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PRZEPRACOWAC IMPERIUM. ARTUR KLINAU,
MINSK. PRZEWODNIK PO MIESCIE SEONCA

TO PROCESS THE EMPIRE. ARTUR KLINOV’S MINSK:

A GUIDE TO THE CITY OF THE SUN

Aleksandra Zywert’s analysis in this article is concerned with modern Belarusian
writer Artur Klinov’s Minsk: A Guide to the City of the Sun. With its skillful han-
dling of the post-imperial themes, Minsk is both an anatomy of imperialism and
an attempt to process it by telling the story of the capital of Belarus, a space spe-
cific in its undeniable symbolism. The convention of internal autobiography has
allowed Klinov not only to convey the scope of the post-Soviet trauma and suggest
a way to come to terms with it, but also to recover his own identity as a Belarusian.
Keywords: Artur Klinov, Minsk: A Guide to the City of the Sun, post-imperialism,
utopia, Belarusian identity

IMPOPAEOTATD UMITIEPUIO. APTYP KIIMHOB,

MMWHCK: IIYTEBO/JMTEJIb I10 IT'OPO/Y COJIHLJA

O6bexToM aHanu3a B HACTOAILEH CTAaThe AB/ACTCA POM3BENIeHNe COBPEMEHHO-
ro 6enopycckoro nucarend, Aprypa Knunosa, Murck: nymesodumens no Iopody
Connya. IIIaBHO BINCBIBAsCH B IOCTVUMIIEPUATIBHYIO IIPOOIeMaTKYy, MuHcK sB-
JISIETCS Y aHATOMMEN MMIIEPUAI3Ma, Y TIOIBITKOI «IIPOPaboTaTh» €ro, paccKa-
3bIBasi ICTOPMIO CTONMIIBI Bestopycnt — mpocTpaHcTBa CrierudIIeckoro B CBOeit
HEOCIIOPMMOIT 9MOIEMaTHIHOCTH. YHOTpeO/isieMast aBTOPOM KOHBEHINSI BHY-
TpeHHell aBTo6Morpad¥y 1MO3BONAET He TOMBKO OCO3HATh pasMep MOCTCOBET-
CKOI TPpaBMBbI, IIOIIBITATHCA CMUPUTHCA C HEE, HO I TAKUM HyTeM OTBICKATh CO6-
CTBEHHYIO TOX/IECTBEHHOCTH beropyca.
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Badania postkolonialne, ktérych burzliwy rozwéj przypadt na dru-
ga polowe XX wieku, poczatkowo byly skoncentrowane giéwnie
na obszarze anglojezycznym i dotyczyly probleméw pojawiajacych
sie po rozpadzie kolonialnych imperiéw Francji i Anglii. Szybko
jednak zauwazono, ze do tego dyskursu nalezy wlaczy¢ réwniez
m.in obszar Europy Srodkowo-Wschodniej i jednoczesnie nie-
co zmodyfikowa¢ sposéb podejscia do problemu. Przede wszyst-
kim, na co zwraca uwage Ewa M. Thompson, ,dane terytorium,
by sta¢ si¢ kolonig obcej, politycznej badz narodowej potegi, nie
musi uzna¢ w formie traktatu swojego statusu dominium™. Wy-
starczy, co ma zastosowanie w przypadku kolonializmu rosyjskiego,
ze dany kraj zostanie po prostu wcielony do Rosji lub (i to ma miej-
sce np. w Bialorusi) zostanie tam ustanowiony rzad legitymizujacy
polityke kolonizatora i wspierajacy jego interesy®. Wielu cennych
informacji w tym zakresie dostarczaja prace Bogustawa Bakuly,
ktory z uwagi na historyczng, mentalng i kulturows specyfike tego
obszaru proponuje zastosowaé podejscie komparatystyczne obu-
dowane nieco inng niz ukonstytuowana metodologia. Polega ono
na polaczeniu elementéw wilasciwych réznym odmianom postko-
lonialnego policentryzmu na zasadzie wylonienia wspolnych dla
nich elementéw (np. wspolna historia, ktéra oddzialuje na wspodt-
czesne doswiadczenie) wraz z jednoczesnym brakiem jednego cen-
trum ideowego i jednej tozsamosci kulturowej. W rezultacie Baku-
ta wyrdznia pie¢ policentryzméw: wschodnioeuropejski, battycki,

'E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.
A. Sierszulska, Universitas, Krakéw 2000, s. 1.

2 Te prawidlowos¢ zauwaza takze Krzysztof Brzechczyn. Zastosowanie
dyskursu postkolonialnego w przypadku Rosji (i w ogole calej Europy
Srodkowo-Wschodniej) jest duzo bardziej skomplikowane niz w przypadku
imperializmu zachodniego. Szerzej zob. K. Brzechczyn, Miedzy kolonializmem
a wschodnim imperializmem. Dyskurs postkolonialny a trajektoria rozwojowa
spoleczetistw Europy Srodkowo-Wschodniej w swietle nie-Marksowskiego mate-
rializmu historycznego, ,Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 2020,
nr 8,s. 165-189.
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srodkowo-wschodnioeuropejski, sSrodkowoeuropejski i batkanski.
Podstawowymi cechami pierwszego z nich, nas interesujacego, sa:

1. Bezwzglednie dominujgca polityczna pozycja Rosji; 2. Zaleznos¢ ekonomicz-
na podmiotéw od Rosji; 3. Powszechne uzycie jezyka rosyjskiego i dominacja
kulturowa Rosji; 4. Stosunkowo aktywne dziedzictwo komunistyczne |[...] la-
czone z neoliberalng gospodarka; 5. Odtwarzanie imperialnej struktury zalez-
nosci wewnatrz Rosji oraz w jej miedzynarodowym otoczeniu®.

Jest to podejscie uzasadnione, albowiem w przypadku Rosji de-
cydujaca role odgrywa, specyficzny (bo jednoczesnie agresywny
i obronny) w charakterze, nacjonalizm, ktory ,w swej agresywnej
odmianie przybral [...] posta¢ imperialnej zadzy posiadtosci ko-
lonialnych przylegajacych do etnicznie rosyjskich obszaréw™. Do-
dajmy réwniez, ze (jak stusznie zauwaza Janusz Korek),

Propaganda sowiecka, lansujac do znudzenia internacjonalizm i zadajac wolno-
éci dla ucisnionych ruchéw niepodlegtosciowych i narodéw Trzeciego Swiata,
odwracala jednocze$nie uwage opinii migdzynarodowej od wlasnych procede-
réw: rusyfikacji, administracyjnego podporzadkowania i eksploatacji ekono-
micznej nierosyjskich republik oraz dominacji ideologicznej, kontroli politycz-
nej i gospodarczej krajow i narodéw wecielonych do Bloku Wschodniego®.

Jesli zatem mowi¢ o kolonialnych praktykach Rosji, relacje za-
leznosciowe (kolonizator-kolonizowany) odnosza si¢ zaréwno
do terytoriow, ktoérych status jest bliski wewnetrznych prowincji
(np. Dagestanu czy Osetii), jak i do bytych republik, a dzi$ niepod-
legtych panstw (gtownie Bialorusi, mniej Ukrainy). Zwré¢my takze
uwage na to, ze z powodu szczegdlnych uwarunkowan historycz-
nych Biatoru$ i Ukraina sg réwniez zaliczane do policentryzmu

3B. Bakula, Studia postkolonialne w Europie Srodkowo-Wschodniej, w: B. Ba-
kuta, D. Dabert, E. Kledzik, R. Kupidura, K. Piotrowiak-Junkiert (red.), Dys-
kurs postkolonialny we wspélczesnej literaturze i kulturze Europy Srodkowo-
-Wschodniej, Bonami, Poznan 2015, s. 120.

*E. Thompson, Trubadurzy imperium...,s. 1.

5 J. Korek, Postkolonializm a Europa Srodkowo-Wschodnia, ,Poréwnania”

2008, nr 5, https://www.academia.edu/51068562/Postkolonializm_a_Europa_

Srodkowo_Wschodnia?email_work_card=title (24.07.2022).
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srodkowo-wschodnioeuropejskiego®, co ulatwia rozszerzenie pola
badawczego i analiz¢ problemdw takich, jak tozsamo$¢ czy pamigcé
(i postpamig¢) historyczna.

»W 1998 roku jako tworcy znalezlismy si¢ w punkcie zero, w punk-
cie pustki [...]. Przyjelismy wiec model kultury partyzanckiej, w kto-
rej zostaje tylko artysta i publika, a galeria jest mobilna i moze by¢
wszedzie””, mowil w 2017 roku Artur Klinau na spotkaniu z pol-
skimi studentami. Ta wypowiedz jest wyjatkowo symptomatyczna,
a dzi§ wrecz urasta do rangi przepowiedni, obecnie bowiem nieza-
lezna kultura biatoruska jest w jeszcze ci¢zszej sytuacji. Warto zatem
przyjrze¢ sie blizej utworowi, od ktérego zaczela sig literacka dzia-
talnos¢ Klinaua jako $wiadomego swojej tozsamosci bialoruskie-
go pisarza, utworowi, ktéry do dzi$ (niezaleznie od warunkéw po-
litycznych) niezmiennie jest pozycja znang i ceniong, majacg takze
swoje miejsce w najpopularniejszych mediach spotecznosciowych®

Debiutancki utwér Klinaua, Mirisk. Przewodnik po Miescie Storica,
2008’ (Minck. Topad Conya (2006) / Manas nadaposicHas KHijka na

® Wedlug Bakuly policentryzm ten charakteryzuje si¢ nastepujacymi cechami:
»l. [...] kluczowa pozycja rosyjskiej mniejszoéci na Ukrainie i Bialorusi;
2. Aktywna obecno$¢ Polski, ktorej kultura w istotnej mierze zorientowana jest
na pamie¢ i przeszlos¢ [...] 3. Zwiazki pomiedzy prozachodnimi bialoruskimi
i ukrainskimi elitami z kultura polska; 4. Obecnos¢ pamieci historycznej, w tym
czynnika martyrologicznego (Wielki Gléd, Katyn, Powstanie Warszawskie), r6z-
nicujacej stosunek do przeszlosci wzajemnej pomiedzy Polakami i Ukraincami
oraz Polakami i Bialorusiami; 5. Znaczne rozbiezno$ci w ocenie historii XX wieku,
zwlaszcza II wojny $wiatowej; 6. Rosnace poczucie geopolitycznej wspolnoty”.
B. Bakula, Studia postkolonialne w Europie Srodkowo-Wschodniej. .., 8. 120.

" A.Klinau, Artur Klinau o biatoruskiej artystycznej partyzantce, https://uwb.edu.
pl/nowosci/aktualnosci/artur-klinau-o-artystycznej-bialoruskiej-partyzantce/
dc791e9a (24.07.2022).

8 Zob. np. Aptyp Kiinay. Topag COHua. Ksiazka, https://www.facebook.com/
Aptyp-Kninay-Topan-COHia-102148655536886/ (24.07.2022).

° A. Klinau, Minsk. Przewodnik po Miescie Storica, przel. M. Buchalik. Wydaw-
nictwo Czarne, Wolowiec 2008. Wszelkie cytaty za tym wydaniem, w nawiasie
podaje numer strony. Ksigzka zostala ukonczona w 2006 roku. Jej $wiatowa
premiera miata miejsce w roku 2007 w przektadzie na jezyk niemiecki. Wowczas
nosila tytul Minsk. Sonnenstadt der Trdume [Minsk. Stoneczne miasto marzen].
Rok pézniej dopiero ukazala si¢ w oryginale, w jezyku bialoruskim, ale juz
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Iopaodse Conuya (2007)) jest tylez anatomig imperializmu, ilustracja
rozmaitych praktyk opresyjnych w stosunku do kolonizowanego, co
proba jego przepracowania poprzez opowiedzenie historii stoli-
cy Bialorusi traktowanej jako przestrzen wybitnie emblematyczna,
symboliczne centrum mikroswiata (i jednocze$nie symboliczne
centrum imperium) ze wszystkimi wynikajacymi z tego faktu kon-
sekwencjami — w wizji Klinaua Minsk jako ,,Miasto Stonca” zastgpit
Moskwe i tym samym stal si¢ ,,bramg” do imperium. Prowadzac czy-
telnika poprzez kolejne epoki historyczne, pisarz precyzyjnie rozkla-
da na czynniki pierwsze histori¢ tego miasta, by na tej podstawie nie
tylko dokladnie zrozumie¢ przyczyny specyfiki tego miejsca. Jest to
takze sposob na oswojenie i wewnetrzne pogodzenie si¢ z poradziec-
ka traumg (takze osobistg) tak, by mdc odzyskaé wlasng tozsamosé
i prawdziwg niepodleglo$¢. Strategia ta nie jest zaskoczeniem, albo-
wiem dla cztowieka urodzonego w latach 60. XX wieku (,Wedruje
do mojego przyjaciela [...] 1965 roku” (s. 8)), dla ktérego ZSRR jest
jedynym zywym wspomnieniem, owa (nieco paradoksalna w swej
istocie) podrdz ,,naprzod wstecz” jest jedyna skuteczng metoda wy-
pelnienia biatych plam w dziejach swojej ojczyzny i wtasnych, zyska-
nia samo$wiadomosci i poczucia przynaleznosci (ze wszystkimi jej
nastepstwami) do okreslonego terytorium i kregu kulturowego.
Odkrywanie przez podrézowanie (takze rzeczywiste) sugeruje
juz tytul utworu (Manas nadapoxnas kuixka na Iopadse Conya)
nawiazujacy do niezwykle istotnego (zwlaszcza dla Bialorusi) dzieta
Franciszka Skoryny'® — prawdziwego cztowieka renesansu, uwaza-
nego za prekursora piémiennictwa biatoruskiego, postaci niebywa-
le waznej w procesie ksztalttowania $wiadomosci Biatorusinow" —

z nieco zmodyfikowanym tytulem — Manas nadapoxcras kixka na Iopaose
Conua.

10 Szerzej na temat Franciszka Skoryny (réwnouprawniony jest zapis jego
nazwiska w wersji: Skaryna) w kontekscie jego ,,podrdzniczej” biografii zob.
np. V. Shved, N. Zielinska, Podréz biograficzna po miastach Franciszka Skoryny,
»Przeglad Srodkowo-Wschodni” 2018, nr 3, s. 9-33.

"' Wktad Skoryny zostal doceniony — rok 2022 byt (co zatwierdzit Sejm RP)
Rokiem Franciszka Skoryny. Zob. Sejm oglosit rok 2022 Rokiem Franciszka
Skoryny, https://wilno.tvp.pl/58057896/sejm-oglosil-rok-2022-rokiem-fran-
ciszka-skoryny (24.07.2022).
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pod tytulem Manas nodoposcras knuscuya (1522, Mata ksigzeczka
podrézna'?), utworu w zalozeniu przeznaczonego dla osob, ktore z
racji swojej dzialalnosci sporo podrézowaty. W sktad tej niewiel-
kiej objetosciowo (ze wzgledu na jej pierwotne przeznaczenie)
ksigzki wchodzity m.in. psalterz, akatysty, a takze tzw. sobornik,
w ktorym m.in. znajdowaly sie fragmenty zawierajace informacje
z dziedziny astronomii oraz istotne dane kalendarzowe. Skoryna
sam byl podroznikiem i dla podréznikéw te ksigzke napisal. Kli-
nau takze podrozuje, cho¢ w nieco innym, szerszym, wymiarze.
Nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie — wilasnym, przezytym,
i w tym historycznym, ozywionym na kartach dokumentéw z za-
mierzchtych epok. Skoryna napisal swoja ksigzke dla podréznych
poszukujacych w réznych wymiarach (w gtéwnie tym ducho-
wym) wlasciwej drogi. De facto ten sam cel przyswieca Klinauowi.
Dlatego proces przepracowywania imperium dokonuje si¢ juz na
podstawowym poziomie jezykowym — Mirisk... zostal napisany
w jezyku bialoruskim i tez (analogicznie jak utwér Skoryny) jest
swego rodzaju wielowymiarowym i wielowarstwowym przewod-
nikiem. Klinau — pisarz, ale i plastyk — oprowadza czytelnika nie
tylko po miescie (dawnym i wspdlczesnym), ale i po czasie, emo-
cjach (cudzych i wlasnych), przezyciach, doswiadczeniach. Jest to
wiec ksigzka zaréwno dla poszukujacych odpowiedzi na pytania
o siebie, jak i po prostu ciekawych opowiesci o miescie widzia-
nym oczami jego mieszkanca — od nieswiadomego dziecinstwa
do $wiadomej dorostosci, o metamorfozie — i miasta, i cztowieka.
Zastosowana przez autora (a uwypuklona juz w tytule) symbolika
solarna odgrywa tu podstawowg role — kieruje uwage odbiorcy
i ku klasycznemu dzielu Tommasa Campanelli Miasto Storica (La
Citta del Sole, 1602), i ku radzieckiej autokracji. Jak pisze jeden
z badaczy,

12 Wedlug czesci badaczy nie jest mozliwe okreslenie dokladnej daty wydania
utworu. Przykladowo, Halina Watrébska pisze, ze ,,Okoto roku 1522-1525 pierwszy
biatoruski drukarz, Franciszek Skoryna (1490-1551), wydrukowal w Wilnie
ksigzke, znang pod nazwa »Mamas mogopoxxHas Kawxnia«. H. Watrébska,
Wszyscy jestesmy podréznikami, https://www.academia.edu/28685760/Wszyscy_
jestesmy_podroznikami_We_are_all_travelers (24.07.2022).
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Minsk, zwany Miastem Slonica, staje si¢ sceng stworzong wedlug woli despoty,
gloszaca chwale samowtadztwa, miejscem niemal nie z tej ziemi. Przypomina
Persepolis, nie stolice mocarstwa, lecz centrum sakralne, ktore wladca odwiedza
podczas réwnonocy wiosennej, przyjmujac hotd poddanych. [...] Miasto Ston-
ca jest apoteozg imperium®.

Strategia podrdznicza bezposrednio przeklada si¢ na architek-
tonike utworu Klinaua. Zasadniczg jego czes¢ — typowego tekstu
miejskiego — poprzedza wstep, ktorego najwazniejszym, determi-
nujacym pozostalg jego zawarto$¢, elementem jest fragment inicjal-
ny, informujacy o procedurze wjazdu na tereny Bialorusi — wedtug
okreslenia autora: tzw. czysciec, czyli procedura zmiany két w po-
ciagu. Klinau pisze: ,,Jedli przyjezdzacie do Minska pociagiem [...],
muszg zmieni¢ kota” (s. 8-9). Istotny i jednoczesnie symptomatycz-
ny jest w tym kontekscie nie tyle sam proces zmiany kot (rozstawy
szyn w wielu miejscach na $wiecie sg rozne), ile fakt, ze akurat ten
rozstaw szyn jest namacalnym dowodem na zywotno$¢ poprzed-
niej epoki. Przypomnijmy, Ze rozstaw 1520 mm wprowadzono
w calym ZSRR w latach 60. XX wieku w ramach ewidentnie po-
litycznej kampanii przeciwko USA'", tak wiec cho¢ dzi§ Zwigzku
Radzieckiego formalnie juz nie ma, de facto zyje on ciagle, wcigz
utrudniajac Bialorusinom (i nie tylko) naturalng integracje z Euro-
pa (ktorej przeciez geograficznie sg czgscig). Przyczyny owej teo-
retycznie nielogicznej, acz trwajacej od wiekéw cyklicznej izolacji

3 L. Pélfalvi, Ucieczka z utopii w historig. Mirisk Artura Klinaua, ,,Poréwnania”
2014, nr 14, s. 208.

' Jak pisze Jakub Zygmunt, ,Kiedy budowano w polowie XIX wieku kolej
z Moskwy do Sankt Petersburga, rosyjscy budowniczy wzorowali si¢ na
Amerykanach. Nie brakowalo wsréd nich zwolennikéw rozstawu 1524 mm.
Ponad 100 lat pozniej, w latach 60. XX wieku, w calym ZSRR zmieniono
rozstaw na nieco wezszy 1520 mm. Powody byly wtedy czysto polityczne —
rosyjski rozstaw szyn nie mogl kojarzy¢ sie z tym, ktory kiedys panowat w USA.
Stary rosyjski rozstaw szyn pozostal dzisiaj w Finlandii, a nowy dominuje
w bylych republikach radzieckich, jak np. Litwie, Lotwie, Bialorusi i Ukrainie”
J. Zygmunt, Walka na kolejowych torach. Dlaczego szyny majg taki rozstaw,
a nie inny?, https://geekweek.interia.pl/raporty/raport-na-froncie-technologii/
artykuly/news-walka-na-kolejowych-torach-dlaczego-szyny-maja-taki-
rozstaw-,nld,5823978 (24.07.2022).
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autor upatruje w glebokiej przesztosci Bialorusi. By to uzasadnic,
juz od poczatku inicjuje watek historyczny, w ktérym eksponuje
kolejne, jego zdaniem, przefomowe momenty w zyciu kraju, ktd-
rych nawarstwienie przyczynito si¢ w rezultacie do (w swej istocie
absurdalnego) statusu Bialorusi — panstwa postrzeganego z ze-
wnatrz jako tylko teoretycznie odrebne, faktycznie zas pozostajace
swego rodzaju kolonig Rosji.

Watek ten, rozpoczynajacy sie od wspomnienia sytuacji politycz-
nej na ziemiach dzisiejszej Biatorusi w XVI wieku, jest konsekwent-
nie rozwijany tak, by ostatecznie zbiec si¢ z drugim — autobiogra-
ficzno-wspomnieniowym, opowiadajacym o Minsku jako miejscu
urodzenia narratora i miescie inspirujacym w swojej wielowymia-
rowosci: kiedy$ tyglu kulturowym i religijnym, a w koncu symbo-
lu potegi imperialnej ZSRR. Tego rodzaju zabieg — kontaminacja
(z powodzeniem zastosowana m.in. przez Michaita Buthakowa w Mi-
strzu i Matgorzacie [Macmep u Mapeapuma, 1928-1940] czy duzo
pdzniej i juz w zupelnie innym kontekscie przez Borysa Akunina
w Lekturze nadobowigzkowej [Bueknaccroe umenue, 2003]) pozwa-
la plynnie polaczy¢ rézne plaszczyzny czasowe, by osiagna¢ efekt
uniwersalizmu w odniesieniu do konkretnych zjawisk czy zdarzen.

W przypadku rozwazan Klinaua nad postimperialng tozsa-
moscig narodowg Biatorusindw ma ona kolosalne znaczenie,
albowiem autor wychodzi z zalozenia, ze bezposrednia przyczy-
ng powodzenia realizacji utopijnego projektu komunistycznego
w jego kraju byl utrwalony przez wieki deficyt poczucia wolnosci
(zaréowno indywidualnego, jak i kolektywnego) i sprawiedliwosci
w polaczeniu z brakiem autentycznej i glebokiej wiary, pozwalaja-
cej narodowi bialoruskiemu przyswoi¢ i zaakceptowaé konkretne
wartos$ci moralne i etyczne. ,W Krainie, ktorg od wiekdéw zamiesz-
kiwali zgodnie katolicy, unici, prawostawni, protestanci, Zydzi
imuzulmanie, ktéra przyjmowata uchodzcow religijnych z innych
krajow, na przyklad staroobrzedowcow z Rosji, delegalizowano cale
wyznania” (s. 44).

Okres komunistyczny tylko pogtebil proces wynarodawiania Bia-
forusinéw. Prawoslawie, ktoremu ostatecznie pozwolono tli¢ sie,
zostalo skutecznie pozbawione duchowej nadbudowy i nie stano-
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wilo juz Zadnej jako$ciowej przeciwwagi czy alternatywnej mozli-
wosci dla komunistycznej ,,religii”. Autor jednoznacznie ocenia:

Prawostawie pozostawalo w Rosji chrzescijanstwem czysto deklaratywnym [...].
Naréd funkcjonowatl praktycznie bez jakiegokolwiek systemu wartos$ci moral-
nych, a zamiast etyki chrzescijanskiej otrzymat jedynie worek bozonarodzenio-
wych ozddbek — kolorowych, ale nieprzydatnych gadzetow (s. 13).

W tej sytuacji, jak podkresla autor, nie dziwi fakt, ze utopia komu-
nistyczna nie tylko si¢ btyskawicznie przyjela, ale i rozkwitla. Kli-
nau jest tu bliski niekiedy w swych pogladach podejsciu Andrieja
Sacharowa, a z pisarzy choc¢by Borysa Pilniaka. Sacharow wykazy-
wal jednoznacznie, ze Zrédla rosyjskiego komunizmu tkwig w sa-
mej Rosji — kraju, ktéry z uwagi na wczesniejsze zawirowania hi-
storyczne po prostu nie mial wyjscia — musial wyksztalcic¢ te idee.
Z kolei Pilniak sporo uwagi poswiecil roli religii w zyciu Rosjan. Juz
w pierwszej polowie lat 20. XX wieku wskazywal na jej martwote
i brak sprawczosci. Najpierw w Nagim roku (Ionwii 200, 1921) wyka-
zal, ze prawostawie jest obcg i przemocowg (bo wprowadzang pod
przymusem — ,,A IIpaBOC/IaBHOE XPUCTMAHCTBO BMeCTe C L[apsMU
IPUIIO, C YyXKOJl BIACTDIO, IIPABOC/IABHBIX B TOCYAAPCTBEHHYIO
1epKoBb 3a mmBopot Tamun’ °) dla Rosji religia, ktora nie tylko
niczego dobrego jej nie przyniosta, lecz odwrotnie — w pewnym
sensie (dzieki ,tradycji przemocy”) utorowata droge bolszewikom,
potem za$ w kolejnej powiesci Maszyny i wilki (Mawunwv u 6onxu,
1924) pokazal juz pierwsze skutki tego spotecznego eksperymentu
na zywej tkance ludzkiej. Pod tym wzgledem Klinau doskonale wpi-
suje si¢ w te linie, pokazujac proces sukcesywnego i (niestety) w du-
zej mierze skutecznego w ostatecznym rozrachunku, glebokiego
przemodelowania Bialorusinéw w tzw. sowkéw. Chronologicznie
rzecz ujmujac, poczatkiem kolonialnej traumy Bialorusi, zdaniem
pisarza, byl XVI wiek: ,,Nieszczescia Wielkiego Ksigstwa rozpocze-
ty sie w XVI wieku [...]. W roku 1569 [...] powstalo nowe panstwo:
Rzeczpospolita, sojusz dwu Krajow i wszystkich zamieszkujgcych
je narodow, ktére w przysztosci po bratersku przejda razem dwie-

5 B. IunbHsxk, J36paunvle npoussedenus, XymOKeCTBEHHAs IUTEPaTypa,
Mocksa 1976, s. 84-85.
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$cie lat kolonialnej historii” (s. 21), wiek XVIII — poczatek rosyj-
skiej kolonizacji, wiek za§ XIX — to juz okres praktycznie otwartej
wojny kulturowej, bo rywalizujaca z Zachodem Rosja postawita so-
bie za punkt honoru zniszczenie catej kultury biatoruskiej. Unice-
stwiano kolejne o$rodki zycia kulturalnego, przeksztalcajac je ,na
imperialng modle” w strategiczne punkty obronne. Taki los spotkat
Brzes¢, a pozniej wszystkie inne znaczace miasta.

Na poczatku, w 1830 roku, zburzono centrum Brze$cia, jednego z najpigkniej-
szych miast Krainy. W miejscu, gdzie stalo niegdy$ mnostwo barokowych klasz-
toréw i kosciotéw, Imperium wzniosto potezna cytadele — Twierdzg Brzeska
z koszarami i placami musztry. Pdzniej zburzono lub przebudowano réwniez
inne miasta. W wiekszo$ci zniszczono ratusze, zbedne juz w Imperium symbole
niegdysiejszej wolnosci i prawa magdeburskiego (s. 42).

W tym ujeciu przyktadem skutecznej dekonstrukeji imperialnej
monolitycznosci jest przywolanie historii rzeki Niemigi — rzeki,
ktéra dawniej ,wyznaczala centrum starego Minska, byta jego du-
sza i cialem” (s. 38), a teraz jest skanalizowana i ukryta pod ziemig.
Z rzeka ta wigza si¢ wspomnienia z dziecinstwa, ktdre sg impul-
sem do siegniecia w przeszto$¢ i wydobycia z mrokéw niepamieci
gubernialnego obrazu Minska uwiecznionego na starych rycinach:
»[...] trafitem na reprodukcje starych rycin przedstawiajacych po-
szczegllne partie miasta [...] ujrzalem na nich miasto bardzo eu-
ropejskie [...]. Miasto byto katolicka stolica tej Krainy” (s. 41). Ry-
ciny te odgrywaja niezwykle istotna role w procesie odzyskiwania
i porzadkowania pamieci historycznej. Uwypuklenie dzieki nim
opozycji historia—utopia, wypelnienie bialych plam na mapie —
to odtrutka na falsz wtlaczany latami w umysly ludzkie. Historia
przestaje by¢ trucizna, zaczyna by¢ lekiem na planowe wyjatawia-
nie Bialorusinéw (podobnie zresztg jak innych narodéw ZSRR).

Wspomniany uprzednio epizod bynajmniej nie jest jedynym
zaswiadczajagcym o praktykach kolonizacyjnych na Bialoru-
si. Dalsza lektura tekstu dostarcza kolejnych dowodow na to, ze
strategia imperialnego zawlaszczania terytorium byla realizowa-
na przez Zwigzek Radziecki na wielu poziomach, takze w szkole,
m.in. poprzez otwartg represyjno$¢ umieszczonych w podreczni-
kach informacji.
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W Miescie Slonica nie byto narodowosci. Dokladniej, byly, ale zawsze jednak
traktowano je jako co$ mato znaczacego — jak dekoracje uroczystego koncer-
tu czy parady [...] wszystkie narody naprawde¢ byly bra¢mi. Wszystkie mialy
z grubsza te same podreczniki historii nauczajace, ze przed rokiem 1917 byto
okropnie, a potem wszystko si¢ zmienilo (s. 59).

W praktyce strategia $wiadomej deformacji historii, przerywa-
nia jej cigglosci oznaczala, ze od czasow stalinowskich kolonialna
pedagogika (plynnie przechodzaca w doktryne — swoista matryce
do ,,produkcji” wyznacznikéw tego, co akceptowalne spolecznie)
oficjalnie tolerowala, a nawet pochwalata odrebnos¢ narodows, ale
tylko w warstwie rozrywkowej, ktora

manifestowala sie w sztuce ludowej, tanicu i muzyce, lecz odrézniajacy aspekt
nacjonalizmu, niezaleznie od zrddla, byt zwalczany. Wszelkie proby wykorzy-
stania tozsamo$ci narodowej jako sily mobilizujacej w procesie wyzwalania
spod panowania imperium byly karane z najwyzsza surowoscia'.

Hanna Buczynska-Garewicz pokazuje, Ze owo nachalne uwspdl-
notowienie loséw, odgorne puste scalanie spotecznosci powoduje
ostatecznie powstanie tzw. czlowieka bez wlasciwosci, przypadko-
wego, ,w ktérego wnetrzu nie kryje si¢ zadne przeznaczenie. Jest
on [...] tylko tym, czym $wiat go uczyni [...]. Jest on bytem w pel-
ni i wylacznie zdanym na faske i fawory przypadku”’. To jeden
z podstawowych celow kolonializmu, ktéry ,,oprdcz ciat kolonizuje
takze umysly i na gruncie skolonizowanych spolecznosci uwalnia
sily majace doprowadzi¢ do tego, by raz na zawsze zmienily si¢ ich
priorytety kulturowe™®, czyli de facto konstruuje na nowo, a potem
narzuca caly proces historyczny tak, zeby systemowo przekreslic,
zanegowac, obrzydzi¢, a w koncu zniszczy¢ wszelkie przejawy kul-
turowych réznic spolecznosci kolonizowane;.

'®E. Thompson, Trubadurzy..., s. 259.

7 H. Buczynska-Garewicz, Czlowiek wobec losu, Universitas, Krakéw 2010,
s. 271.

'8 A. Nandy, The intimate enemy: Loss and recovery of self under colonialism,
Oxford University Presss, Delhi 1983. Cyt. za: L. Gandhi, Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poz-
nan 2008, s. 23.
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Innym przykladem kolonizacji jest epizod opowiadajacy o nisz-
czeniu starych minskich cmentarzy i zabudowywanie tych tere-
néw zupelnie inaczej, bez jakiejkolwiek proby upamigtnienia
przesztosci. Obligatoryjne zapomnienie w imi¢ imperialnej mo-
nolityczno$ci i monumentalizmu zwyciezcéw uwidacznia sig
w modyfikacji przestrzeni miejskiej poprzez obojetnos¢ wobec
historii oraz miejsc pamigci, fizyczne usuwanie ich, wymazywa-
nie ze $wiadomosci spotecznej. Wycinanie pamigci historycznej,
jak podkresla autor, wpisuje si¢ w typowo imperialng narracje,
wedlug ktorej przesztos¢ jest nieistotna, bo ,przegrana’, staba
i dlatego moze (a nawet musi) zosta¢ wyrzucona z historii. ,,Uci-
szanie bylych”, skazywanie ich na kulturowy niebyt, znieksztalca-
nie historii poprzez jej kastracje jest tu tym wyrazistsze, ze pisarz
positkuje si¢ stylizacja na optyke dziecka:

Przyjechaly buldozery i koparki, wykopaly dét pod fundamenty i na jaki$ czas
zniknely. To, co odkryliémy w ogromnym wykopie, zaciekawilo mnie nie mniej,
niz marszowe piosenki. Byl tam otz stary cmentarz wojskowy, na ktérym po-
chowano zolnierzy poleglych podczas pierwszej wojny swiatowej. W calej dziel-
nicy natychmiast pojawily si¢ czaszki [...] Stuzyly do straszenia dziewczynek,
podrzucania na biurka nauczycieli i rozdawania kolegom z innych dzielnic [...]
zaraz za wykopem, kolo Ptasiego Rynku, lezat kolejny cmentarz. A dalej nastep-
ne. Calg te cze$¢ Starazowki zbudowano na starych cmentarzach zatozonych
w czasach, kiedy przebiegala tedy granica Miasta (s. 52-53).

Tego typu taktyka, jak podkresla Elzbieta Rybicka, jest jedna ze
skuteczniejszych praktyk kolonizacyjnych w kontekscie polityki
miejsca. W jej rezultacie nastepuje zniszczenie mnemotoposu i za-
kodowanej w nim pamieci kulturowej (ulokowanej w czegsci wspol-
nej historii i geografii), przemianowanie (czyli de facto zawlaszczenie
przestrzeni) i wigczenie okreslonego terytorium (w tym przypadku
do ZSRR), ale juz bez wskazania jego odmiennosci na jakimkolwiek
poziomie. W rezultacie, jak wskazuje Thompson, zyjacych tam
ludzi postrzega si¢ jako ,pozbawionych wtasnej historii, odr¢bnej
spojnosci oraz jezykéw pozwalajacych artykulowaé wiasne opo-

19 Szerzej na temat tzw. map kolonialnych, strategii przemianowywania miejsc
zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdlczesnych teoriach
i praktykach literackich, Universitas, Krakéw 2014, s. 197-200.
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wiesci”®. Doskonatym przykladem jest tu wspomnienie wycieczki
szkolnej do Wolgogradu (a potem, juz w dorostym zyciu, podrézy
do innych miast ZSRR), ktdry okazat si¢ bardzo podobny do Minska:

Wolgograd zadziwil mnie tym, jak bardzo okazat si¢ podobny do mojego miasta
[...]. Identyczne szerokie ulice w centrum, domy przypominajace palace, wazy,
kolumny i rzezby [...]. Pézniej w wielu miastach Zwigzku Radzieckiego natyka-
tem sie na fragmenty Miasta Storica. Wszystko to byly czesci tej samej dekoracji,
rozrzucone po catym kontynencie tej Krainy, Krainy Utopii (s. 64).

Doskonaly ilustracje tego procesu stanowi do dzi§ zachowana
architektura stolicy. Jest to (zwlaszcza jej centrum) wyrazny do-
wad centralizacji i hierarchizacji struktury zaleznosci kolonizator-
kolonizowany, jeszcze bardziej widoczny w konfrontacji z innymi
rosyjskimi miastami, blizniaczo podobnymi w sferze oficjalnej
do Minska. Monumentalizm budynkéw utrzymanych w stylisty-
ce stalinowskiego empire centralnej, turystycznej czesci miasta,
ukifad jego gtéwnych ulic, wszystko to nader dobitnie oddaje isto-
te funkcjonowania mechanizmu zaleznoéci pomiedzy zbiorowym
a indywidualnym. W radzieckiej ,monumentalnej propagandzie”,
z egalitarno-entropijnymi ambicjami jej przedstawicieli, de facto
nie zauwazano pojedynczego czlowieka (nie méwigc juz o jego do-
cenieniu) i nie traktowano go jako indywidualno$ci samej w sobie.
Byl on uwzgledniany tylko jako integralna cze¢$¢ masy, w ktdrej albo
musial si¢ roztopi¢, albo zostawal przez nig zniszczony*. Jak zauwa-
za Wladimir Papierny, ta prawidlowo$¢ (wlasciwa tzw. kulturze 1)
wyksztalcita si¢ juz podczas rewolucji pazdziernikowej, w pdzniej-
szych za$ dziesigcioleciach (zwtaszcza w okresie stalinowskim) byta
tylko utrwalana. Nie zaskakuje zatem fakt, ze autor Miriska... pod-
kresla nieprzyjazno$¢ przestrzeni, jej nadmierne uporzadkowanie,
przytlaczajaca konstruktywistyczng geometrycznos¢ i wynikajace z
tej przestrzeni poczucie znikomosci jednostki w obliczu namacal-
nej potegi Imperium. Klinau pisze: ,W dziecinstwie batem si¢ wiel-
kich, otwartych przestrzeni Miasta Stonica. Hulata po nich jakas
niepojeta trwoga [...]. Czujesz, Ze twoje cialo jest tylko punkcikiem
w tej wielkiej pustce, pod przejmujaco niebieskim niebem” (s. 22).

2E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 202.

21 Zob. B. ITanepwustit, Kynomypa Jea, HI10, Mocksa 2006, s. 143.
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Prowadzgc odbiorce po stolicy, autor przywotuje mnéstwo symp-
tomatycznych w swej wymowie przykltadéw architektonicznych
symboli Centrum, ale nie po to, by je gloryfikowa¢, a skutecznie
zburzy¢, zdekonstruowaé, pozbawi¢ sily oddzialywania. Tak si¢
dzieje chociazby we fragmencie opisujacym jeden z palacéw Min-
ska: ,,Palac spoglada na przechodniéw setkami surowych, regu-
larnych prostokatéw oczu. To supremacja wladzy, ktéra wie o nas
wszystko — nawet o zablakanych podrdéznych, ktérzy znalezli sie
w Miescie Stonca przypadkiem” (s. 27).

Nacisk na opresyjno$¢ architektury, jej obcos¢ i agresywna na-
chalno$¢ sprawia, ze Mirisk... jako tekst miejski wpisuje sie w za-
tozenia teorii postkolonialnej. Zwré¢émy uwage na to, ze autorzy
klasycznych tekstow imperialnych $wiadomie wyolbrzymiaja
i gloryfikuja Centrum, wysuwajac na pierwszy plan bohaterow-
-zwyciezcow, ktdrych przyktad ujednolica krancowo i ostatecznie
podloze kulturowe tak, by zapewnic¢ kolonizatorowi pelnie wladzy.
Klinau wychodzi od ekspozycji imperialnego, ale odwraca pro-
porcje i krok po kroku dokonuje ,,rozbiérki przestrzeni imperial-
nej ?. Tak jest tez w przypadku opisu innych, niz architektoniczne,
obiektow, np. parku Czeluskinowcéw — nazwanego tak na czes$¢
zdobywcow bieguna poinocnego, jednego z namacalnych sztanda-
rowych symboli wielkosci Imperium — ktory w rzeczywistosci jest
miejscem bardzo podejrzanym, a nawet niebezpiecznym (,,Ciagle
sie w nim zdarzaly morderstwa i gwalty” — s. 33), przeczacym ofi-
cjalnym opiniom o idealnej wspoélnocie spoteczne;j.

Przywolujac opisy jeszcze innych (bardzo réznych w swojej sty-
listyce) budynkéw, autor ilustruje kolejne etapy imperialnej kolo-
nizacji — od przedwojennego konstruktywizmu, az po absurdalng
w swej istocie monumentalno$¢, uporzadkowanie i geometryzacje
przestrzeni miejskiej. Jednoczesnie ta sama przestrzen zostaje prze-
famana i rozbita chocby poprzez epizody stanowiace opis ukrytych
przed wzrokiem przechodniéw minskich podwdrek, w ktorych za-
chowala sie ,jakas wzruszajgca bezradno$¢, liryczna melodia, cal-
kiem niepodobna do stoneczno-triumfalnych, twardych marszow
Miasta Stonca” (s. 97). Wowczas okazuje si¢, Ze owa imponujgca

2E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 312.
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dekoratywnos$¢ oficjalnej czgsci miasta jest tylko fasada, iluzjg ,na
eksport”, nachalnie (alei bezskutecznie, jak si¢ okazuje w finale
ksigzki) probujaca zaswiadczy¢ o przynaleznosci Bialorusi do Im-
perium, forma przemocy, opresji wtlaczajacg ludzi w okreslony
schemat. Niebagatelne znaczenie majg tu ilustracje — fotografie
przedstawiajace poszczegélne obiekty miejskie. ,Istota fotografii
jest potwierdzenie tego, co przedstawia, [...] jest sama z siebie po-
$wiadczeniem autentyczno$ci”®. Nie chodzi tu tylko o (wlasciwa
pamieci) mozliwos¢ powrotu do przeszlosci, ale trwale uobecnie-
nie, uchwycenie samej postaci pamieci (emocjonalnej w tym wy-
padku) i jej konkretyzacje*. Wystepujac nie tylko jako pisarz, ale
i artysta-fotografik, Klinau §wiadomie wspomaga wyrazistos¢ swo-
jego przekazu w mysl zasady, ze ,,Pamig¢ fotografii jest nieporow-
nywalnie doskonalsza niz pamig¢ cztowieka, jest absolutna, trwa-
ta i wszechogarniajaca™, dzieki swojej materialnosci i zdolnosci
uwiecznienia chwili daleko doskonalsza od ludzkie;.
Architektoniczna powtarzalnos¢, przewidywalnos¢ i ujednolice-
nie najwazniejszych punktéw na mapie miasta wspiera, jak suge-
ruje autor, proces deformacji spoteczenstwa biatoruskiego poprzez
wpajanie mu przekonania, ze poza §wiatem, w ktérym zyjg, nie ma
nic innego. Jednoczes$nie tenze ,,architektoniczny algorytm” pogte-
bia poczucie uwigzienia czlowieka, tworzy wrazenie przymusowego
przebywania w pulapce, z ktorej nie ma wyjscia — jak mowil jeden

» K. Baranska, Bezczas fotografii, w: Czas w fotografii — czas fotografii, Miejska
Galeria Sztuki w Czgstochowie, Czestochowa 2002, katalog wystawy, s. 19.

2 W przypadku fotografii, bedacej materialnym wycinkiem minionego zda-
rzenia, konkretyzacje w jej percepcji mozna nazwac konkretyzacja pamigciows,
bedaca odniesieniem do pozakadrowego znaczenia zdjecia — dzieta jako
»zbiornika energii«, momentéw potencjalnych. Miejsca niedookreslenia,
albo raczej niedookreslone w fotografii — bedacej potwierdzeniem minionej
terazniejszosci i materialnym jej wycinkiem — to miejsca, ktére wypelniane
sa przez odbiorce zdarzeniami przywolywanymi dzigki kolejnym $ladom
pamigciowym (caly czas bedacymi w zwiagzku z samga fotografia)”. M. Tarsa,
Czas — pamigé — fotografia. Préba fenomenologicznej refleksji nad fotografig,
»Estetyka i Krytyka” 2004-2005, nr 7/8 (2/2004-1/2005), s. 173.

# L. Lechowicz, Fotografia polska. Wojciech Prazmowski, Wydawnictwo Terra
Nova, Warszawa 2000, s. 4.
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z bohateréw Wykopu (Komnoean, 1929-1930) Andrieja Platonowa:
,Poszedlbym, ale nie mam gdzie”. Swiadomos¢ owych praktyk
w polaczeniu z odzyskiwaniem pamieci historycznej i przezwycie-
zeniem kuszacej ,woli zapominania” (czy tez $cislej, woli wypiera-
nia niewygodnych faktéw) w imie wygodnego status quo jest tym,
co w teorii postkolonialnej nazywamy scalaniem przez pamiec. Nie
chodzi tu tylko o §wiadomos¢ ogromu diugotrwatej przemocy ko-
lonizatora, ale i glebokie wewnetrzne przeobrazenie — przyjecie i zaak-
ceptowanie calosci wlasnej przeszlosci, takze tej trudnej, naznaczonej
bledami, falszywymi wyobrazeniami i naiwnymi przekonaniami.

Wewnetrzna, duchowa autobiografia Klinaua konczy si¢ nie-
uchronng metamorfozag — od radosnego i szczgsliwego dziecka
do $wiadomego dorostego, czlowieka, ktory wie, czego go pozba-
wiano, jak oszukiwano, potrafi to wskaza¢ i zdekonstruowac, i (co
istotne) wie tez, co chce odzyska¢. Powstaje jednakze problem: Kim
w danym okresie historii jest i do jakiego spoteczenstwa nalezy? Jak
wskazujg badacze, spoteczenstwo posttotalitarne nie pojawia sie
automatycznie z chwila rozpadu Imperium?. Nawet w momencie,

26 A. Platonow, Wykop, przel. A . Drawicz, Wydawnictwo ,, Alfa”, Warszawa
1990, s. 10.

" Malgorzata Abassy zauwaza, ze juz sama definicja spoleczenstwa posttota-
litarnego jest niekiedy skomplikowana i wymaga szczegélnej uwagi podczas
procesu badawczego. Dodatkowa trudnoscia jest specyfika Rosji jako kraju,
w ktérym nigdy nie dokonat si¢ w pelni proces indywidualizacji. Autorka pisze:
»Mianem spoleczenstwa posttotalitarnego okresla si¢ caloksztalt zréznicowa-
nych instytucji spolecznych i powigzanych z nimi procesow, jakie pojawiaja sie
po upadku systemu totalitarnego. S one zaréwno kontynuacja, jak i przeciw-
waga fenomendw ustroju totalitarnego, co juz na wstepie utrudnia, a niekiedy
wrecz uniemozliwia obserwacje badawcze. Proby zerwania zwigzku migdzy
spoleczenstwem a wladzg totalitarng obserwowane sg na poziomie transforma-
cji czy wrecz wymiany instytucji, jednak treéci tych ostatnich czesto pozosta-
ja niezmienione, lub tez trwala zmiana ich charakteru wymaga dziesiecioleci
$wiadomej i wytezonej pracy. Jest ona tym trudniejsza, ze konstytutywne dla
totalitaryzmu cechy siegaja swoimi korzeniami mentalnosci i znajduja oparcie
w mechanizmach psychologicznych. Dodatkowo w przypadku kultur o silnym
pierwiastku kolektywnym zostaja one wzmocnione przez mechanizmy ochrony
tozsamosci systemu. Granica miedzy totalnym a totalitarnym oraz miedzy for-
ma a tredcig systemu instytucji jest ptynna. Rozpad ustroju totalitarnego wiaze
sie w perspektywie politologicznej z likwidacja pelnej zaleznosci spoteczenstwa
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w ktorym powstala ksigzka (2006 r.) widaé, ze ten proces dopie-
ro sie zaczyna, albowiem ani w perspektywie politologicznej, ani
w perspektywie filozoficznej nie zaszly jeszcze w spoleczenstwie
zasadnicze zmiany i (tak wazny w trakcie przemiany) proces indy-
widualizacji tozsamo$ci narodowej Biatorusinéw, patrzenia z pozy-
cji wlasnego ,,ja’; nie jest zjawiskiem powszechnym. Gdyby spojrzec¢
na ten utwor z dzisiejszej perspektywy, mozna by powiedzie, ze sy-
tuacja skomplikowala sie¢ jeszcze bardziej. W wyniku decyzji poli-
tycznych wladz Bialorusi, intensyfikacji terroru (wedlug oficjalnych
danych w wiezieniach przebywa 40 tysiecy osob), w potocznym od-
biorze spotecznym Zachodu kraj ten jest ponownie ,,zatrzymany”,
zawieszony na drodze do demokracji, a nawet cofniety i postrzega-
ny jako podporzadkowany Rosji*.

~Cofniecie” spotecznosci bialoruskiej en masse wida¢ takze
w najnowszych danych socjologicznych dotyczacych stosunku
Bialorusinéw do wojny w Ukrainie. Jak podaje profesor Andriej
Wardamacki, o ile negatywny stosunek do wykorzystania przez

od wladzy, budowg struktur spoteczenistwa obywatelskiego, systemu wielopar-
tyjnego i pluralizmu ideologicznego. W perspektywie filozoficznej pojawia si¢
dodatkowo kwestia wolnosci jako prawa do realizowania jednostkowego po-
tencjalu we wszystkich sferach zycia. Jej oglad wymaga juz odwolania si¢ do
konkretnej kultury i wzoru antropologiczno-spotecznego. W przypadku Rosji
jest to zdecydowanie wzor wspolnotowy, w czasach radzieckich zmodyfikowany
i realizowany jako kolektywny. Jego cecha charakterystyczna jest brak umiejet-
nosci uczestnika kultury myslenia o sobie w kategoriach »ja«. Procesy indywi-
dualizacji zostaly zapoczatkowane w XIX wieku, jednak objely niewielka czesé
spoleczenstwa. Takie cechy, jak poczucie sprawczosci, autentyczno$é, odpo-
wiedzialno$¢ za wlasne dzialania, praworzadnos¢, nie zostaly wyksztalcone na
szersza skale”. M. Abassy, Status i funkcje rosyjskiej inteligencji w spoleczeristwie
post-totalitarnym, ,,Politeja” 2022, nr 1 (76), s. 64.

* Jak zauwaza Jan Prokopiuk, podstawowym zrodtem takiego odbioru jest
sama wladza. ,Rzadzacy zdaja sie dzisiaj robi¢ wszystko, by w $wiadomosci
Bialorusindw ograniczy¢ historie ich panstwowoéci do historii Zwiazku
Radzieckiego. Stuzy temu cala otoczka symboliczna panstwa rzadzonego przez
Aleksandra Lukaszenke, stanowigca niemal kopi¢ symboliki z czaséw ZSRR,
obowigzkowe zajecia z historii Wielkiej Wojny Ojczyznianej, zwigzany z nig
kult »republiki partyzantki« i eliminacja z Zycia spotecznego wszystkiego, co
mogloby ten kult podwaza¢”. J. Prokopiuk, Etnos i tozsamos¢. Biatoruski proces
narodotwérczy, Wydawnictwo Taco, Torun 2013, s. 132.
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Rosje terytorium i infrastruktury wojskowej Bialorusi do reali-
zacji dzialan militarnych na Ukrainie nie zmienit sie drastycznie
(w marcu 2022 r. wynosilt 61,8%, w tej chwili — wrzesien — 51,4%),
o tyle niebezpiecznie wzrosta liczba niezdecydowanych (z 8,5% do
17,7%)*. Dramatycznie tez wzrosta akceptacja dla poczynan mi-
litarnych Rosji na terenie Ukrainy (z 21,1% w marcu 2022 r. do
41,3% we wrzesniu), co dowodzi sily przebicia narracji ,,ruskiego
miru” w Bialorusi (,Wplywa na to konstrukcja medialna, ktéra
otrzymuja badani. Wielu jest przekonanych, ze rosyjska bron ope-
ruje wylacznie w obiektach wojskowych i nie rusza cywilnej infra-
struktury”®®). Wardamacki nie jest optymista i wyraznie wskazuje
na regres spofeczenstwa bialoruskiego w procesie dochodzenia do
niezalezno$ci: ,,Te dane mdwig same za siebie [...]. Rozczarowanie
czlowieczenstwem, oddech roku 198473,

Mimo uplywu czasu Mirnsk... nieustannie pozostaje ksigzka nie-
zwykle aktualng i wazna, tym wazniejsza, ze nie tylko wyjasnia
skomplikowane losy Biatorusi, ale przywraca wlasciwe proporcje
w postrzeganiu Rosji i przypomina wspoélczesnemu spoleczenstwu
biatoruskiemu o koniecznosci walki o wtasng odrebnos¢. Jednocze-
$nie pozycja ta jest tez istotnym wkladem w grupe tekstow beda-
cych reprezentacja Wschodu ze wspoéltczesnej perspektywy i jako
taka mogaca wnies¢ wiele waznych informacji w kontekscie badan
postkolonialnych. Wiadomo bowiem, ze (jak wskazuje Bogustaw
Bakuta) dotad (zwlaszcza w badaniach Edwarda Saida) domino-
wal nieco inny obraz tego terytorium, bardziej podporzadkowany
potocznym wyobrazeniom czy tez oczekiwaniom spotecznym?®.

» Dane te Wardamacki przedstawil na X Kongresie Badaczy Bialorusi w Kow-
nie 2.10.2022 r. Kongres odbywat sie¢ w dniach od 30.09.2022 r. do 2.10.2022 1.
Wzielo w nim udzial ponad 300 naukowcoéw, czes¢ w formacie stacjonarnym,
cze$¢ — w zdalnym.

3, To najtrudniejsze dane, jakie w moim zZyciu musiatem poda¢”: Coraz wigcej
Bialorusinéw sympatyzuje z Rosjg, https://kresy24.pl/to-najtrudniejsze-dane-
jakie-w-moim-zyciu-musialem-podac-coraz-wiecej-bialorusinow-sympatyzuje-
z-rosja/ (24.07.2022).

3'Tamze.

32 Bakufa pisze: ,Prezentacje Wschodu w literaturze anglosaskiej [...] byly
konstruowane stosownie do oczekiwanych wartosci, wskazywaly jednoczeénie
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W przypadku Bialorusi, w ktorej procesy kolonizacyjne w jakims
stopniu dalej zachodzg, ksigzka Klinaua, nawet jesli napisana kilka-
nascie lat temu, przypomina o konieczno$ci nieustannego przepra-
cowywania imperium w warunkach wciaz toczacej sie walki o wia-
sng tozsamo$¢ w cieniu ,,trzech demonow™.
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