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TALLIN UDOSKONALONY 
SPRAWCZA MOC WYOBRAŹNI W OPOWIEŚCI КАРМЕЛА 
GOAR MARKOSJAN-KASPER

TALLINN IMPROVED. THE CAUSATIVE POWER OF IMAGINATION IN 
THE STORY CALLED КАРМЕЛА BY GOAR MARKOSJAN-KASPER
The subject of considerations is the role of artistic imagination and the causative 
power of aesthetic creation of the title character from the story by Goar Marko- 
sjan-Kasper. In the work, maintained in a postmodern style, the writer combines 
the problem of imagination with the category of memory/oblivion. He also uses 
the concept of an artists to show the duality of the imperfect material (real) world 
and the ideal world created by the causative power of the mind. Improving the 
world that takes place — pars pro toto — through changing the face of Tallinn has 
both a geographical and human dimension — communing with beauty triggers 
altruism and love in people.
Keywords: artistic imagination, creation, memory/forgetting, contemporary Rus-
sian literature, Markosjan-Kasper 

ТАЛЛИНН УЛУЧШЕННЫЙ. ДВИЖУЩАЯ СИЛА ВООБРАЖЕНИЯ 
В ПОВЕСТИ КАРМЕЛА ГОАР МАРКОСЯН-КАСПЕР
Предметом рассмотрения является роль художественного воображения 
и движущая сила эстетического творчества главной героини повести Гоар 
Маркосян-Каспер. В произведении, выдержанном в постмодернистском 
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стиле, писательница сочетает проблему воображения с категорией память/
забвение. Она также использует концепцию творца, чтобы показать дуализм 
несовершенного материального (реального) мира и идеального мира, 
созданного движущей силой разума. Улучшение мира, происходящее — pars
pro toto — в изменении облика Таллинна, имеет как географическое, так
и человеческое измерение — контакт с красотой вызывает в людях 
альтруизм и любовь.
Ключевые слова: движущая сила воображения, творчество, память/
забвение, современная русская литература, Маркосян-Каспер.

„Wyobraźnia w swej historii naturalnej przechodziła różne wzloty 
i upadki; od okresów, w których przeczono jej istnieniu i uważano 
ją za intelektualną fatamorganę […], po okresy, w których uważa-
na była za najważniejszą sprawność umysłową” — twierdzi badacz 
wyobraźni Jan Trąbka1. Pojęcie wyobraźni wykorzystywane jest 
w refleksji filozoficznej, socjologicznej, estetycznej, pedagogicznej 
i psychologicznej. Filozofowie wiążą ją z aspektem poznania, w sfe-
rze estetyki upatruje się w niej element konieczny do pracy twór- 
czej, pedagogika pozwala dostrzegać w niej możliwość wspierania 
procesu uczenia się, na gruncie psychologii zaś rozpatruje się wy-
obraźnię w  kontekście myślenia, emocji oraz zagadnień pamięci 
i zapominania. 

Arystoteles powiązał wyobraźnię ze zmysłem wzroku, kojarząc 
jej znaczenie z greckim słowem fantasia. Z czasem jednak pojęcia 
fantazji i wyobraźni, choć często stosowane jako synonimy, zaczę-
ły znaczyć coś innego. Fantazja dotyczy „aspektów wyobraźni, któ-
re kojarzone są z umiejętnością kreowania światów i obrazów nie-
prawdziwych, nierzeczywistych czy wręcz urojonych”2, wyobraźnia 
natomiast to „zdolność do tworzenia wyobrażeń twórczych, prze-
widywania, uzupełniania i odtwarzania oraz zdolność przedstawia- 
nia sobie zgodnie z własną wolą sytuacji, osób, przedmiotów, zja-
wisk nie widzianych dotąd”3. Leonardo da Vinci, podobnie jak
Arystoteles, wiązał wyobraźnię z  pamięcią, gdyż „uznawał przy- 

1 J. Trąbka, Wyobraźnia, Wydawnictwo Abrys, Kraków 2001, s. 61.
2 M. Kempna-Pieniążek, Dziwniejsze niż fikcja. Rola wyobraźni w filmach Marca 
Forstera, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, s. 14.
3 M. Szymczak, (red.), Słownik języka polskiego, t. 3, PWN, Warszawa 1978, s. 826.



	
Li

lia
na

 K
al

ita
 t

al
lin

 u
do

sk
on

al
on

y. 
Sp

ra
w

cz
a 

m
oc

 w
yo

br
aź

ni
…

RSL.2024.34.02 s. 3 z 13 

datność wyobraźni w przechowywaniu obrazów w pamięci i w na-
śladowaniu w malarstwie tego, co wcześniej zostało spostrzeżone”4. 
Neoplatończycy natomiast doceniali wyobraźnię, twierdząc, iż 

pozostaje ona niezbędnym elementem, umożliwiającym „oglądanie” Umysłu, 
a  pośrednio samej Prajedni — Dobra‑Absolutu‑Jedno. Działa ona przede 
wszystkim w artyście, poecie, który objawia piękno prawdziwe, sprawia, że 
można wejść w  proces „oglądania” Jedno‑Absolutu. […] A  zatem twórca, 
posługując się „twórczą wyobraźnią”, staje jakby na miejscu zarezerwowanym 
bóstwom5. 

Niezależnie od wynikającego ze specyfiki poszczególnych dyscy-
plin definiowania wyobraźni jej badacze podkreślają rolę, jaką ona 
odgrywa w rozwoju człowieka, dowodząc, iż bez wyobraźni nasze 
życie w  istocie byłoby niemożliwe. Problem wyobraźni, szczegól-
nie w jego aspekcie psychologicznym jako kategorii konstytuującej 
wewnętrzny świat jednostki i jej relacje z otoczeniem, jest obecny 
w prozie Goar Markosjan-Kasper. 

Markosjan-Kasper urodziła się w  1949 roku w  Erewaniu w  ro-
dzinie artystycznej (ojciec — śpiewak operowy, matka — balerina), 
z  zawodu była lekarzem specjalistą refleksoterapii. Pisała w  języ-
ku rosyjskim. Debiutowała w roku 1990 zbiorem Недостроенный 
замок мой („Mój niedokończony zamek”). W roku 1991 Goar Mar-
kosjan wyszła za mąż za estońskiego pisarza Kallego Kaspera i prze-
niosła się do Tallina. Obraz życia obywateli Armenii w Estonii, akli-
matyzacja w  północnej części Europy, różnice w  mentalności po-
szczególnych narodowości staną się istotnym elementem reflek-
sji w  prozie pisarki. Goar Markosjan-Kasper jest autorką między 
innymi takich powieści, jak Пенелопа (1998, „Penelopa”), Елена 
(2000, „Elena”) czy Кариатиды (2003, „Kariatydy”), w których re-
alia współczesności łączyła z motywami mitologicznymi. Jej utwo-
ry były publikowane w  rosyjskich periodykach „Звезда”, „Невa”, 

„Дружба народов”, w estońskich czasopismach „Радуга” i „Таллин” 

4 K. Sztuka, Wyobraźnia a rozwój duchowy, Wydawnictwo WAM, Kraków 2010, 
s. 17.
5 J. Sochoń, Wyobraźnia w filozofii (Zagrożenia i nadzieje), w: E. Podrez, A. Czyż 
(red.), Wyobraźnia jako jaźń twórcza. Studia z etyki, literatury i sztuki, Wydaw-
nictwo Neriton, Warszawa 2002, s. 22.
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czy w ormiańskim miesięczniku „Литературная Армения”. Mar-
kosjan-Kasper zmarła w 2015 roku w Hiszpanii, dokąd wyjechała 
na eksperymentalną terapię antynowotworową6. 

Opowieść Кармела, o  której będzie tu mowa, została opubli-
kowana w czasopiśmie „Нева” w 2014 roku. Jej akcja rozgrywa się 
w  Tallinie na początku drugiej dekady XXI wieku (niedługo 
po wprowadzeniu w  Estonii euro jako środka płatniczego). Ty-
tułowa bohaterka budzi się pewnego dnia w szpitalu z objawami 
amnezji. Fabułę stanowi proces przywracania pamięci, którego po-
dejmuje się lekarz Paul. Terapii, opartej na stopniowym wnikaniu 
w przeszłe przeżycia i doświadczenia protagonistki, towarzyszy ro-
dzące się między lekarzem a pacjentką uczucie.

Bohaterka wykazuje objawy amnezji częściowej — odzysku-
jąc świadomość, poprawnie określa miejsce, w którym się znajdu-
je, umysł podsuwa jej także strzępy wspomnień i  wybiórcze na-
zwy przedmiotów. Jako że przyczyną utraty świadomości był uraz 
głowy po upadku z krzesła, bohaterka ma także problemy z przy-
pomnieniem sobie faktów ze swojego życia sprzed nieszczęśliwe-
go zdarzenia, co sugeruje, iż amnezja Karmeli ma charakter po- 
urazowy i  wsteczny oraz — jak wynika z  konstrukcji fabuły — 
odwracalny7. Po odzyskaniu przytomności na pytania zadawa-
ne przez lekarzy protagonistka odpowiada niezgodnie z  prawdą. 
Dotyczy to między innymi jej prawdziwego imienia, które brzmi 
Ella, czy też życia osobistego (jest rozwiedziona). W krótkim czasie 
jednak kobieta nie tylko przypomina sobie poszczególne fakty i sy-
tuacje, ale i opisuje je niezwykle drobiazgowo.

Karmela z wykształcenia jest artystką malarką, a więc osobą, któ-
rej wrażliwość w sposób organiczny niemalże powiązana jest z dzia-
łaniem wyobraźni, ale i pamięci chociażby obejrzanych dzieł sztuki. 
Działania artystów, czyli twórczość, jak twierdzi Władysław Lam, 

definiujemy jako świat wyobraźni, nie ma tu miejsca dla rozsądku i kalkulacji, 
to świat pełen tajemnic, które nas zachwycają i jednocześnie intrygują. Świat 

6 Biografia pisarki, zob.: Гоар Маркосян-Каспер, https://www.litres.ru/author/
goar-kasper/ob-avtore/ (30.05.2023).
7 Zob.: M. Setlak, Amnezja (niepamięć) — rodzaje, przyczyny, leczenie, https://
wylecz.to/uklad-nerwowy-i-psychiatria/amnezja-zanik-pamieci/ (30.05.2023).

https://www.litres.ru/author/goar-kasper/ob-avtore/
https://www.litres.ru/author/goar-kasper/ob-avtore/
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powstający z uniesień, rozczarowań, sennych marzeń czy irracjonalnej chęci 
stworzenia trwałego znaku własnego istnienia to przepiękny świat stworzo-
ny dzięki twórczej wyobraźni. To świat, w którym normy i prawidła nie mają 
żadnej władzy8. 

Wśród licznych typologii wyobraźni wskazuje się wyobraźnię od-
twórczą i twórczą: 

Pierwsza miała być odpowiedzialna za tworzenie wyobrażeń obiektów wcze-
śniej spostrzeganych i dobrze znanych […]. Druga miała tworzyć konstruk-
cje fantazyjne lub „niemożliwe” […]. Wyobraźnią twórczą nazywa się inną 
zdolność umożliwiającą tworzenie nie tylko nowych wyobrażeń, ale też no-
wych pojęć i innych reprezentacji poznawczych9. 

Początkowy etap przywracania pamięci wiąże się u  bohaterki 
z pamięcią odtwórczą, czego przykładem może być poniższy dia-
log pomiędzy Paulem a Karmelą:

— Голова больше не кружится?
— Нет. Только покачивает при ходьбе, знаете, как будто идешь не по 

полу, а по палубе.
— Палубе? Вы куда-то ездили морем?
Кармела задумалась.

— Вроде да. Вспомнила! В Хельсинки. На пароме. Даже пристань пом-
ню, смутно, правда. Мимо ходят трамваи, чуть дальше большой парк 
или, скорее, сквер, длинный такой, а еще рыбный рынок, прямо на бе-
регу… — Она запнулась, потом спросила: — Но, значит, мы в Таллине? 
Да, доктор?

Доктор кивнул, она некоторое время молчала, сначала смотрела куда-
то мимо него, потом на пару минут закрыла глаза, открыла и сказала 
безнадежно:

— Ничего. Пусто. Только название, а как выглядит… — и вдруг ожи-
вилась: — Собор!

— Собор? — переспросил Пауль ошеломленно.
— Да. Он ведь недурен, правда? Конечно, не Санта Мария дель Фьо-

ре, но…
— Санта Мария дель?..

8 W. Lam, Twórczość przejawem instynktu życia, Krajowa Agencja Wydawnicza, 
Gdańsk 1977, s. 26.
9 E. Nęcka, J. Orzechowski, B. Szymura, Psychologia poznawcza, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 64.
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— Фьоре.
— Это где? — поинтересовался Пауль несмело, но она ответила 

уверенно:
— Во Флоренции10.

Przywołanie w  pamięci zabytków architektonicznych, dzieł in-
nych twórców, wraz z  jednoczesnym dokonaniem ich estetycznej 
oceny wskazuje, iż utrwalone w umyśle obrazy, wizualne aspekty 
obiektów mają dla artysty znaczenie pierwszorzędne. Nieprzypad-
kowo pada też nazwa włoskiego miasta, które wskazuje na bliski 
bohaterce obszar kulturowy. Karmela jest, jak się okaże, zafascyno-
wana sztuką włoskiego Renesansu będącego jednym ze źródeł eu-
ropejskiej cywilizacji, swego rodzaju kodem, dzięki któremu ludzie 
różnych epok i kultur narodowych mogą się komunikować. 

Kolejne etapy przywracania pamięci przebiegają u  protagonist-
ki w  wymiarze estetycznym, na zasadzie zawężania przestrzenne-
go pola wyznaczonego przez jej egzystencję — po przywołaniu 
Florencji Karmela stopniowo odtwarza szczegóły architektoniczno- 

-urbanistyczne Tallina, a  następnie maluje w  wyobraźni freski na 
suficie sali szpitalnej oraz swojego mieszkania.

Warto zatrzymać się na reprezentacji Tallina, odtwarzane bo-
wiem najpierw w umyśle Karmeli, a następnie przenoszone na pa-
pier miasto jest piękniejsze i  bardziej doskonałe niż rzeczywiste. 
Inspiracją do pobudzenia twórczej wyobraźni bohaterki są zdjęcia 
estońskiej stolicy, które ogląda w szpitalu i uzupełnia o brakujące 
elementy wydobyte z pamięci:

Она залюбовалась возникшим образом, потом подумала, что можно по-
пробовать заполнить кусочек пропавшей фрески, только фон, правда… 
но и то дело! Она отложила календарь, окинула хозяйским взором по-
толок, выбрала верхний левый угол и стала мысленно рисовать город 
Таллин11.

Nieograniczona żadnymi przeszkodami wyobraźnia artystki 
tworzy obraz soboru Aleksandra Newskiego jako obiektu wyższego, 

10 Г. Маркосян-Каспер, Кармела, „Нева” 2014, nr 4, https://magazines.gorky.
media/neva/2014/4/karmela.html (30.05.2023).
11 Tamże.
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bardziej kolorowego, wyposażonego w większą ilość detali zdobni-
czych niż faktyczny obiekt. Jak zauważa Krystyna Sztuka, 

wyobraźnia zdolna jest kreować sytuacje niemożliwe, tworzyć obrazy nowe, 
nieraz zupełnie fantastyczne, które można już uznać za oryginalne wytwory 
powstające w umyśle danego człowieka. Powstają one bez wątpienia na pod-
stawie tego, co on widział i przeżył, wykorzystując jedyną w swoim rodzaju — 
choć dla danego umysłu typową — indywidualną zdolność do przekształceń12. 

Takie wyobrażenia, bliższe w istocie działaniom fantazji niż wy-
obraźni, są typowe dla snów, zmienionych stanów świadomości, ale 
i działań o charakterze artystycznym. O  ile jednak twórcze meta-
morfozy miejskich ulic, kościołów, placów czy kamienic w  przy-
padku sztuk plastycznych ograniczone są z  reguły ramą obrazu, 
o tyle w opowieści Markosjan-Kasper estetyczna transformacja od-
działuje na przestrzeń rzeczywistą. Zmieniona świątynia staje się 
sensacją medialną i  budzi zdumienie tallińczyków, w  tym Paula, 
którego oczyma obserwujemy nowy wygląd soboru:

Он словно стал стройнее и выше, однако там, где раньше были обычные, 
крытые коричневой жестью купола, теперь высились другие, на фоне 
удивительно ясного голубого неба сиявшие множеством красок, ближ-
ний состоял как бы из отдельных выпуклых дуг, золотые чередовались 
с ярко-зелеными, другой, схожий, оказался серебряным с синим, боль-
шой в центре был сразу нескольких цветов, тут и желтый, и синий, и зе-
леный, и оранжевый, не из дуг и не ровный, а с пирамидальными вы-
ступами13. 

Wizja obiektu nosi cechy indywidualnego stylu malarki. Bogatą 
paletą barw, niezwykłymi zestawieniami kolorystycznymi odzna-
czały się jej obrazy kwiatów rysowane na sprzedaż:

Цветы были яркие и причудливые, но неведомые, Пауль таких никогда 
не видел ни в натуре, ни на фото, в чем и признался.

— Она их придумывает, — сказала Элиза. — Настоящие ей писать скуч-
но, а подрабатывать надо14.

12 K. Sztuka, Wyobraźnia…, s. 18.
13 Г. Маркосян-Каспер, Кармела…
14 Tamże.
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Karmela jawi się zatem jako zwolenniczka nie odtwórczego ko-
piowania natury, ale jej subiektywnego — uwzględniającego arty-
styczne uwewnętrznienie świata i nasycenie go jednostkową emo-
cjonalnością — przekształcania. Idea ta, odwołująca się po części 
do motywu Demiurga, zawiera negatywną w istocie ocenę otacza-
jącego świata i jednocześnie wskazanie, iż alternatywnym dla jego 
niedoskonałości okazuje się świat kreowany za pomocą wyobraź-
ni. Wyobraźnia jako siła sprawcza jest więc waloryzowana pozy-
tywnie jako wartość, której obecność w życiu ludzi wciąż pozosta-
je niedoceniona. 

Zakres udoskonalania Tallina, poświadczający sprawczą moc wy-
obraźni artystki, obejmuje nie tylko tereny miejskie (oprócz świą-
tyni błyskawicznej rewitalizacji podlega również promenada), lecz 
także ludzi i tożsamość tytułowej bohaterki, której imię i nazwisko 
(panieńskie jest nieznane, nazwisko męża to Uss) w karcie choroby 
nieoczekiwanie, choć zgodnie z życzeniem protagonistki, zmienia 
się na Karmela Correggio15.

Ulepszanie ludzi znajduje w  utworze odzwierciedlenie w  pozy-
tywnym oddziaływaniu na zachowania innych (np. uciszenie ha-
łaśliwego sąsiada), a w wymiarze psychologicznym dotyczy – już 
bez świadomego starania protagonistki – lekarza Paula. Ten 35-let-
ni mężczyzna, który mówi o  sobie, że jest człowiekiem leniwym 
i niezdecydowanym, pod wpływem uczucia do swojej pacjentki za-
czyna głębiej odbierać otaczający go świat, zwłaszcza jego estetykę. 

Aleksander Wergelis zwraca uwagę na obecność w  prozie Mar-
kosjan-Kasper elementów realizmu magicznego, będących środ-
kiem do twórczego przekształcania rzeczywistości16. Współistnie-
nie pierwiastków realnego i magicznego w analizowanej opowieści 
motywowane może być twórczą osobowością bohaterki, może też 

15 Antonio Correggio był włoskim malarzem renesansowym i autorem fresków, 
mistrzem światłocienia, który w  swojej sztuce stosował m.in. efekty iluzjoni- 
styczne. Zob.: Antonio Allegri da Correggio, https://szkolnictwo.pl/
szukaj,Antonio_Allegri_da_Correggio (2.06.2023).
16 А. Вергелис, Гоар Маркосян-Каспер. Встреча в метро, „Звезда” 2022, 
nr 5, https://magazines.gorky.media/zvezda/2022/5/goar-markosyan-kasper-
vstrecha-v-metro-a-p-artem-skvorczov-no-mir-moj-shiritsya-kak-volny.html 
(2.06.2023).

https://szkolnictwo.pl/szukaj,Antonio_Allegri_da_Correggio
https://szkolnictwo.pl/szukaj,Antonio_Allegri_da_Correggio
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stanowić skutek procesów, jakie zaszły w jej psychice pod wpływem 
urazu (amnezja spełniałaby w  tym wypadku pozytywną funkcję 
pobudzania wyobraźni, dowodząc zarazem, że psychika ludzka to 
teren jeszcze nie w pełni poznany), w kontekście fabularnym zaś 
jest potrzebne do wyrażenia idei utworu dotyczących istoty sztuki.

Estetyzacji Tallina oraz twórczości malarskiej Karmeli, której ma-
nifestacją jest fresk na ścianie w jej mieszkaniu tematycznie związany 
z upadkiem Troi, zostaje przeciwstawiona w utworze działalność ar-
tystyczna jej męża – Henryka Ussa, współczesnego performera. Męż-
czyzna zwrócił na siebie uwagę muzealną instalacją „из стеклянных 
банок, наполненных фекалиями”17, a po jakimś czasie rozbiciem 
baniek, co miało być sygnałem jego artystycznej przemiany, a  co 
traktowane jest jako próba zyskania popularności w mediach. Jak pi-
sze Katarzyna Nowaczyk, „fekalia i wszystkie wątki im towarzyszą-
ce wywołują na przemian wstręt i śmiech”18. Z tego też powodu po-
stacie antycznych tragedii wydawały się pozbawione fizjologicznych 
potrzeb, a opis zaspokajania tych potrzeb służył jako środek charak-
terystyki bohaterów komicznych. W opowieści Markosjan-Kasper to, 
co tradycyjne, mające rodowód mitologiczno-antyczny lub co zyska-
ło status dzieła, otrzymuje wydźwięk pozytywny, podczas gdy współ-
czesna sztuka, która nie przeszła jeszcze próby czasu i  wydaje się 
pozbawiona głębszego zamysłu, choć przez przełamywanie tabu 
spełnia funkcje poszerzania świadomości odbiorcy, podlega nega-
cji. Autorka analizowanej opowieści stawia zatem pytanie o defini-
cję artysty. Kim jest? Strażnikiem pamięci dawnej kultury i dawnych 
dzieł? A może istotą, której wyjątkowość polega na posiadaniu daru 
wyobraźni wykorzystywanego do wskazywania, jak czynić otaczają-
cy nas świat piękniejszym, a dzięki temu również lepszym? 

John Ruskin przekonywał, iż idee artystyczne i  moralne, które 
twórca umieszcza w dziele, utożsamiają się z jego systemem warto-
ści19. Konstrukcja świata przedstawionego analizowanej opowieści 

17 Г. Маркосян-Каспер, Кармела…
18 K. Nowaczyk, Fekalny taniec śmierci, https://czaskultury.pl/czytanki/fekalny-
taniec-mierci/ (2.06.2023).
19 Zob. m.in.: A. Lisiecka, Recepcja poglądów Johna Ruskina na wychowa-
nie w Polsce przełomu XIX i XX wieku, „Biuletyn Historii Wychowania” 2020,
nr 42, s. 145–158, https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.

https://czaskultury.pl/czytanki/fekalny-taniec-mierci/
https://czaskultury.pl/czytanki/fekalny-taniec-mierci/
https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_14746_bhw_2020_42_9/c/27313-24941.pdf
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wskazuje na wyższość koncepcji sztuki bliskiej wyobrażeniom pro-
tagonistki, zgodnie z którymi świat wymaga poprawy, za mało bo-
wiem w nim piękna. Ideę tę w utworze wyraża Paul: 

[…] он подумал о том, как хорош был бы мир, если б его создал худож-
ник, не всякий, конечно, не абстракционист какой-нибудь, а настоя-
щий, без обмана… Микеланджело, Рафаэль, Боттичелли… Тот, кто соз-
дал этот мир, не ведал, что такое вдохновение, вот в чем беда!20

Sztuka ma być, zgodnie z  tą koncepcją, autentyczna, szczera, 
zgodna z sumieniem twórcy i rodzić się pod wpływem natchnie-
nia. Sztuka ratuje przed pustką egzystencjalną, która dotyka 
współczesnego człowieka. Dzięki wytworom artystycznej wy-
obraźni ujętym w doskonałość formy świat nabiera sensu, Boskie- 
go ładu. Sztuka ocala wartości, które zanikają. Markosjan-Kasper 
zajmuje tym samym stanowisko w  sprawie sytuacji kultury 
w  świecie współczesnym. Degradacja kultury i  człowieka prze-
biega na linii: sztuka prawdziwa (symbolizowana przez obra-
zy twórców włoskiego renesansu) i  antysztuka (były mąż, który 
wykorzystał fekalia jako materiał swojej instalacji). Na zasadzie 
kontrapunktu pisarka zestawia wieczny porządek sztuki i niedo-
skonałość świata historycznego człowieka (idea przeciwstawio- 
na materii). 

Rzeczywistość XXI wieku, zgodnie z  ideą wyrażoną w utworze 
pisarki, nabiera cech antyludzkich — redukuje człowieka do jego 
statusu majątkowego, wymagając od niego życia według określo-
nych schematów czy skazując go na powierzchowne kontakty z in-
nymi; wykształcenie (zwłaszcza humanistyczne i artystyczne) oka-
zuje się niepotrzebne (Karmela pracuje w  bibliotece, jej sąsiadka 
z  wykształceniem filologicznym jest zatrudniona w  sklepie), ko-
nieczność zatroszczenia się o codzienny byt hamuje natomiast roz-
wój duchowy.

ojs-doi-10_14746_bhw_2020_42_9/c/27313-24941.pdf (12.06.2023); M. Dą- 
browski, A. Chęć-Małyszek, Rola wyobraźni w procesie twórczym a zagrożenia 
współczesnego świata, „Teka” 2016, nr 1, s. 65–80, https://journals.pan.pl/
Content/107091/PDF/9_Dabrowski.pdf (12.06.2023).
20 Г. Маркосян-Каспер, Кармела…

https://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.ojs-doi-10_14746_bhw_2020_42_9/c/27313-24941.pdf
https://journals.pan.pl/Content/107091/PDF/9_Dabrowski.pdf
https://journals.pan.pl/Content/107091/PDF/9_Dabrowski.pdf
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W opowieści jest aktualizowany także inny wymiar działalności 
twórczej — terapeutyczny. Jak zauważa Paweł Dybel, 

sztuka stanowi wyróżnioną formę symboliczną, za pomocą której jednost-
ka przepracowuje swoje traumy i konflikty z przeszłości, zyskując w ten spo-
sób dostęp do najgłębszych, nieuświadomionych pragnień, a zarazem urazów 
i wewnętrznych konfliktów. Sztuka służy pogłębianiu i zarazem porządkowa-
niu przez jednostkę obrazu samej siebie, innych i świata, co pozwala jej za-
równo powrócić do społeczności, w jakiej żyje, jak też zyskać wgląd w siebie 
i odpowiedni dystans21. 

Wydaje się, że zarówno amnezja, jak i odzyskiwanie pamięci, zak-
tywizowane pracą wyobraźni, w przypadku tytułowej bohaterki to 
okazja do przemyślenia własnej tożsamości, przeszłych doświad-
czeń i wyborów, otworzenia się ponownie na uczucia. Pierwszym 
słowem, jakie wypowiedziała Karmela po odzyskaniu przytom-
ności, było „tabula rasa”, które mogło stanowić zarówno konstata-
cję własnej niepamięci, jak i wyrażenie nadziei na nowe życie, bez 
wcześniejszych błędów i  traumatycznych sytuacji. Warte podkreś- 
lenia jest to, iż mamy tu do czynienia z  procesem leczenia, sym-
bolicznego przywracania zdrowia, którego istotnym elementem są 
naprzemienne stany jawy i snu, w jakich przebywa pacjentka. Dla 
Gastona Bachelarda intuicja, strzępy wspomnień, sny i wynikająca 
z nich praca wyobraźni są drogą poznania22. Goar Markosjan-Kasper
zdaje się wykorzystywać tę funkcję wyobraźni do samopoznania 
protagonistki, którego nieodłącznym elementem jest poczucie 
sprawczości, manifestujące się odzyskiwaniem przez nią własnego 
autentycznego „ja” oraz siły wewnętrznej, które wcześniej nie mog- 
ły się ujawnić ze względu na opresyjnych bliskich — matkę i męża. 
Praca pamięci i wyobraźni to kształtowanie na nowo przez boha-

21 P. Dybel, Hanna Segal — psychoanaliza rozumu i  namiętności, w: H. Segal,
Marzenia senne, wyobraźnia i sztuka, przeł. P. Dybel, Wydawnictwo Universitas,  
Kraków 2010, s. XVI–XVII.
22 Zob.: G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, przeł. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975; K. Morawska, Człowiek i ob-
raz w myśli Gastona Bachelarda. Między antagonizmem a jednością, „Studia Phi-
losophica Wratislaviensia” 2020, t. 15, nr 4, s. 49–66, https://wuwr.pl/spwr/
article/download/12751/11544/ (14.06.2023).

https://wuwr.pl/spwr/article/download/12751/11544/
https://wuwr.pl/spwr/article/download/12751/11544/
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terkę własnej tożsamości. Wyraźną granicę między czasem sprzed 
utraty pamięci a obecnym wyznaczają freski w mieszkaniu Karme-
li. Dawniejszy, pokrywający całą ścianę pokoju, zawiera między in-
nymi scenę zabójstwa Agamemnona, uosabiającego męża Karmeli, 
i portret Elektry nienawidzącej swojej matki (symbol relacji w domu 
rodzinnym bohaterki, której pasje artystyczne wspierał ojciec), 
obecny — tworzony w wyobraźni na suficie — to sielankowa wizja 
przedstawiająca całą rodzinę i przyjaciół na tle Tallina.

W  nieco nazbyt melodramatycznym finale opowieści można 
upatrywać iskry nadziei na przyszłość — jeśli nie w płaszczyźnie 
ogólnospołecznej, to indywidualnej, objawiającej się w możliwości 
stworzenia egzystencji według wspólnie wyznawanych zasad i war-
tości, jakimi są wzajemna troska, miłość i porozumienie dusz.

Goar Markosjan-Kasper w swojej twórczości chętnie podejmuje 
temat kondycji współczesnej kobiety obserwowanej w procesie re-
alizacji własnych marzeń w zderzaniu z otaczającym światem, jed-
nocześnie nasycenie jej utworów odniesieniami intertekstualnymi 
czyni jej prozę wielowymiarową i bogatą estetycznie. Teksty pisarki 
włączają ją w nurt najnowszej prozy kobiet, dla której właściwe jest 
twórcze wykorzystanie fabuł mitologicznych (w  kręgu tym moż-
na usytuować również pisarstwo Tatiany Tołstoj, Ludmiły Ulickiej, 
Ludmiły Pietruszewskiej, Tatiany Nabatnikowej) w celu uniwersali-
zacji świata przedstawionego i uwypuklenia psychiki postaci.
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