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СЛОВАЦКИЕ ПЕРЕВОДЫ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В 1980-Е ГОДЫ

SLOVAK TRANSLATIONS OF RUSSIAN LITERATURE IN THE 1980S
Slovak translations of Russian literature in the 1980s – shaped in the aftermath 
of the August 1968 invasion of Czechoslovakia by Warsaw Pact troops  – were 
influenced not only by the selection of “suitable” texts approved or withheld for 
translation by the relevant USSR institutions (the so-called VAAP – Vsesoiuznoe 
agentstvo po avtorskim pravam), but also by decisions made by domestic Slovak 
bodies. This system remained in place until the political transition of 1989, af-
ter which special editions for Russian, Soviet, and other “socialist” literature were 
gradually phased out, and the book market underwent a fundamental transforma-
tion. The article examines how the Slovak book market navigated the complexities 
of the final five years of totalitarian rule – a period marked by political and social 
liberalization following the onset of perestroika (1985–1989).
Keywords: Slovak translations of Russian literature, censorship, self-censorship, 
re-evaluation of translations, perestroika

SŁOWACKIE PRZEKŁADY LITERATURY ROSYJSKIEJ  
W LATACH 80. XX WIEKU
W latach 80., czyli po wydarzeniach sierpnia 1968 roku (po rozpoczęciu okupacji 
Czechosłowacji przez wojska Układu Warszawskiego), na rynek słowackich prze-
kładów literatury rosyjskiej wpływano nie tylko poprzez wybór „odpowiednich” 
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tekstów (oferowanych lub nie) do przekładu przez odpowiednie instytucje ZSRR 
(Wszechzwiązkową Agencję ds. Praw Autorskich), lecz także poprzez decyzje in-
stytucji krajowych, słowackich. Zmiany w tym zakresie nastały dopiero po upadku 
reżimu w 1989 roku, kiedy to zaczęto stopniowo wycofywać specjalne wydania 
literatury „socjalistycznej” (rosyjskiej/radzieckiej i  innej), ale i rynek książki był 
zasadniczo zmieniony oraz sukcesywnie przekształcany. W artykule podjęto pró-
bę odpowiedzi na pytanie, jak słowacki rynek książki zareagował na złożoność 
ostatnich pięciu lat totalitaryzmu – sytuację politycznego i społecznego odpręże-
nia od początku pierestrojki (1985–1989).
Słowa kluczowe: słowackie przekłady literatury rosyjskiej, cenzura, autocenzura, 
ponowna weryfikacja przekładów, pierestrojka

Изначальная цель статьи была осознанно сформулирована 
как рассмотрение того, каким образом во второй половине 
80-х годов в тоталитарном социалистическом блоке (и кон-
кретно в Словакии в рамках бывшей Чехословакии) вели себя 
культурные институции – в первую очередь, издательства, но 
и другие учреждения, связанные с ними – в случае словацкого 
(чешского/чехословацкого) культурного пространства ими 
были «Словацкий центр книжной культуры» и «Словацкое 
управление печати и информации», которым тогдашняя власть 
«поручила» следить за идеологической чистотой издаваемых 
книг и  печатных изданий. Гипотезой являлось подтверж-
дение или опровержение некоторых утверждений, в основном 
связанных с  тем, что в  русско-советской среде называлось 
системной литературой. Как это часто случается, в процессе 
работы с  материалом открылось множество дальнейших 
явлений и фактов, говорящих о состоянии переводов русской 
литературы в последние пять лет перед сменой режима – т.е. 
в годы с 1985 по 1990. Из-за того, что многие архивные мате-
риалы последних лет режима не предоставляли достаточное 
изображение реальности культурного пространства того вре-
мени даже в сравнении с тогдашней печатью, при исследовании 
мы старались главным образом использовать сопоставление 
с различными формами oral history как способа сохранения 
другого типа исторической памяти. Итак, мы сосредоточимся 
на восприятии русской литературы в пространстве средней 
Европы, и, как мы и писали ранее, в Словакии в рамках бывшей 
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Чехословакии, потому что один из последних обзоров истории 
перевода в Европе говорит о некоторых различиях, в том числе 
в рамках региона, который мы сегодня называем вышеградским 
пространством. 

Составители монографии Histoire de la traduction littéraire 
en Europe médiane. Des origines a 1989 утверждают, что с точки 
зрения ситуации в ЧССР фактически до самой смены режима 
русская (советская) литература однозначно доминировала среди 
переводимой литературы: «La préponderance de la littérature russe 
(et soviétique) se prolongea en Tchécoslovaquie jusqu’en 1989»1. Они 
исходят из статистических данных, касающихся конкретных 
культурных пространств, и аргументированно доказывают, 
что в польском и венгерском контекстах создания переводов 
русская литература играла главную роль, по сути, только до 
половины 70-х. Она относилась к значимым источникам пере-
водимых текстов и в дальнейшем, но уже не являлась наиболее 
переводимой. Следующим различием при рефлексии функци-
онирования русской литературы в других культурных про-
странствах является специфическая ориентация словацкой, а до 
определенной меры и чешской русистики именно на исследо-
вание восприятия. В этом смысле польская и венгерская лите-
ратуроведческая русистика во второй половине XX века скорее 
была ориентирована не на аспект восприятия и переводное 
положение русской литературы, а на ее литературно-истори-
ческое понимание, например, в  многочисленных польских 
трудах об истории русской литературы (Габриэля Порембина, 
Станислав Поремба 1994; Анджей Дравич 1997 и др.) или на 
литературно-исторические размышления, касающиеся форм 
(или же конца) социалистическо-реалистической парадигмы 
(Петр Фаст 2003, Катажина Сыска 2015 и др.) Подобная ситу-
ация наблюдается и в венгерском пространстве. Перевод и пере-
водческая деятельность занимают свое место в размышлениях 
о положении упомянутой центральной Европы, если речь идет 
о мировой литературе, где они появляются как освящающие 

1	 Antoine Chalvin, Jean-Léon Muller, Katre Talviste, Marie Vrinat-Nikolov, 
Histoire de la traduction littéraire en Europe médiane. Des origines a  1989 
(Rennnes: Presses Universitaires de Rennes, 2019).
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и легитимирующие институты. Центральная Европа, согласно 
Паскаль Касановой, «иллюстрирует в том числе явление так 
называемого перевода/накопления», о котором она говорит 
в связи с социологическими перспективами литературного 
обмена. Перевод ею определяется как коллективная стратегия 
импорта «литературного капитала» в контролируемых куль-
турных пространствах2. Касанова отмечает, что перевод также 
является способом догнать «литературное время», но наряду 
с этим – подразумевает определенное сохранение, повторение, 
воспроизведение – и, таким образом, подтверждение исходных 
точек повествования, которые поддерживают «национальные/
традиционные/консервативные» темы, методы, нарративы. 
Реализацию всех этих функций перевода, о которых говорит 
Касанова, мы можем найти в опыте словацкого культурного 
пространства второй половины 80-х годов XX века.

Если мы хотим ответить на эти вопросы, прояснить научные 
цели наших рассуждений, и таким образом подтвердить или 
опровергнуть утверждения литературоведа Касановой, необ-
ходимо более пристально взглянуть на изучаемый материал, 
хронологически относящийся еще к основной перемене словац-
кого культурного пространства – т.е. к послевоенному периоду. 

Как выглядело издательское дело в то время? В качестве основ-
ного «национального» издательства словацкого культурного 
пространства после 1949 года, т.е. после принятия нового закона 
о печати, национализировавшего издательские дома, возникло 
издательство «Словацкий писатель» (1951) – как доминирующее 
государственное издательство оригинальной и переводной лите-
ратуры. 

Еще в 1941 году стало самостоятельным «Словацкое изда-
тельство художественной литературы» (в  1947 переимено-
ванное в «Татран», в 1953 – обратно в «СИХЛ» и от 1965 года 
до сегодняшнего дня называющееся «Татран»), которое сосре-
дотачивалось скорее на издании классики и различных репре-
зентативных публикациях.

2	 Pascale Casanova, Světová republika literatury (Praha: Univerzita Karlova 
v Praze, Nakladatelství Karolinum, 2012), 371.
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После 1949 года появлялись и  издательства, ориентиро-
ванные на читателей определенного возраста: в 1949–1991 годах 
работало издательство литературы для молодежи «Смена», 
с 1953 года – издательство детской и молодежной литературы 
«Молодые годы» (какое-то время – «Словацкое издательство 
детской литературы», и от 1956 года вновь «Молодые годы»).

Издательство «Правда» (1945) стало органом государственной 
партии и так же претерпело многочисленные преобразования 
и несколько смен названий: 1953 – «Словацкое издательство 
политической литературы», в годы Пражской весны 1968–1970 – 
«Эпоха», и от 1970, года нормализации, вновь «Правда».

Пражская весна принесла ветер перемен не только в столицу 
тогдашней ЧССР, но и во все словацкое культурное простран-
ство: возвращение к традициям эпохи до социалистического 
реализма, к модерну и авангарду, открытость стимулам не 
только западноевропейского, но и неевропейского/североаме-
риканского/латиноамериканского и других пространств. Рус-
ская литература и культура были, в основном в начале этого 
общественно-политического освобождения, как бы посред-
никами, дорожками, по которым могли пройти и другие лите-
ратуры, другие авторы, другие нарративы… [Pars pro toto: при 
восприятии латиноамериканского социалистического реализма 
часто звучал аргумент опыта некоторых литератур бывшего/
тогдашнего СССР с живым мифологическим восприятием мира 
(Чингиз Айтматов, Анатолий Ким и др.)].

Приблизительно с первой трети 60-х годов до 1970 года мы 
можем говорить о так называемых «золотых 60-х» или оттепели, 
которая посредством журналов и книг принесла в словацкое 
культурное пространство богатство и силу «русской» первой 
трети XX века в ее европейском масштабе. Словацкая истори-
ография освещает этот период в культуре фактически только 
с начала второго десятилетия XXI века в работах Мирослава 
Лондака, Елены Лондаковой и Станислава Сикора в рамках про-
екта «Slovensko po roku 1968. Cez mráz normalizácie k samostatnej 
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slovenskej republike a demokracii» и «Mechanizmus fungovania 
komunistického režímu na Slovensku v rokoch 1948 až 1989»3.

21 августа 1968 года с оккупацией ЧССР войсками стран Вар-
шавского договора, с унизительным Московским договором 
и последующей постепенной ликвидацией демократических 
процессов наступил период, который тогдашняя власть пара-
доксально назвала «нормализацией». Размышления о коварстве 
этого названия сформулировал в 2008 году Петер Заяц: 

Нормализация начала 1970-х была коварна не только тем, что называла 
термином нормализация что-то ненормальное, и  словом наставление  – 
грубое насилие (сегодня другая, но очень похожая власть говорит о спе-
циальной операции или переклассификации международных вод – М.К.), 
но и  отталкивающими формами цензуры. Одной из таких форм были 
запреты на публичные выступления не подвергшихся наставлению, дру-
гим  – самоцензура. […] В  СМИ, газетах и  издательствах существовали 
официальные и  неписаные списки запрещенных авторов. Роль цензора 
частично взяли на себя […] главные редакторы газет и издательств. Они 
знали все о том, как обойти цензуру, и взгляда их зорких глаз не избежа-
ла ни одна мышь. «Словацкий центр книжной культуры» (SÚTI) и «Сло-
вацкое управление печати и информации» (SÚKK) лишь контролировали 
работу цензоров, следя за тем, чтобы они ответственно выполняли свои 
обязанности. Это было несложно. Все находились в подчинении одного 
идеологического отдела Центрального комитета партии4.

Очень похоже в oral history словацких переводчиков, подго-
товленной коллегами Габриэлой Маговой и Радославом Пассиа, 
подобным образом, но все же несколько иначе об этом говорит 
Виера Хегерова (1933), сегодня – одна из столпов словацкого 

3	 Miroslav Londák, Stanislav Sikora, Elena Londáková, Od predjaria k norma-
lizácii. Slovensko v Československu na rozhraní 60. a 70. rokov 20.storočia (Brati-
slava: Veda a Historický ústav SAV, 2016).
4	 Peter Zajac, “Odborníci,” .týždeň, June 22, 2008, https://www.tyzden.sk/
casopis/2661/odbornici/?ref=kat (Дата обращения: 19.05.2025). Словацкий 
центр книжной культуры в конечном итоге разрешал или запрещал изда-
ние книжного наименования и в 70-х годах политически консолидировал 
книжную культуру и издательскую среду. Центр одобрял годовые редак-
ционные планы домашней и переводной литературы, которые строились 
на пятилетние планы и более далeкие горизонты. Здесь и далее перевод 
цитат наш – М.К.

https://www.tyzden.sk/casopis/2661/odbornici/?ref=kat
https://www.tyzden.sk/casopis/2661/odbornici/?ref=kat
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перевода, в 1965–1990 годах редактор упомянутого профиль-
ного издательства «Словацкий писатель», переводчик русской 
литературы, редактор издания «Spoločnosť priateľov krásnych 
kníh» (SPKK), позже – редакции «Nová sovietska tvorba». Возник-
новение издания «Nová sovietska tvorba», которое было одним 
из многих (как было обязано произойти практически в каждом 
издательстве), представляло собой акцию создания редакции 
для издания русской литературы и, отдельно, литературы совет-
ского времени как часть нормализационной культурной поли-
тики нормализации, способа импорта в словацкое культурное 
пространство, говоря согласно Касановой5, «советского лите-
ратурного капитала». 

Словацкая культура, однако, использовала этот канал про-
тивоположным образом. Хегерова вариант этого «импорта» 
формулировала без упрощения так:

В пресловутый период нормализации ужесточилась и издательская поли-
тика. Нам было поручено расширить издание советской литературы. Для 
нас, русистов, которые уже хорошо разбирались в современной, особенно 
русской, прозе, это стало вызовом. Нам было из чего выбирать – в рус-
ских ежемесячных изданиях вышел Б.  Окуджава, Ф.  Абрамов, В.  Аста-
фьев, Ю. Трифонов, В. Шукшин и многие другие, у нас еще, неизвестные 
авторы. Мы основали издание Nová sovietska tvorba. Но все не было так 
просто. Произведения должны были быть одобрены Словацким центром 
книжной культуры, и к каждому нужны были два заключения сторонних 
экспертов. В  некоторых случаях мы сталкивались с  несогласием. Аргу-
мента о том, что произведение печаталось в Советском Союзе, было не-
достаточно. Нам объяснили, что мы  – больной организм, который еще 
не дорос до литературы такого типа (например, «Бедный Авросимов»). 
[…] Вышеупомянутая SÚKK однако не была единственной институцией, 
которая одобряла печать книжек, и с русской/советской литературой все 
было еще сложнее6.

5	 Pascale Casanova, “Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-
duction comme échange inégal,” Actes de la recherche en sciences sociales, т. 144, 
№ 4 (2002), 7–20.
6	 Deväť životov. Rozhovory o preklade a literárnom živote, ред. Radoslav Passia, 
Gabriela Magová (Bratislava: Kalligram, 2015), 184–186.
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Мы уже упомянули институты словацкого культурного про-
странства, однако, свою роль сыграли и институты другой, 
высылающей стороны, в  большой мере  – так называемое 
ВААП, – Всесоюзное агентство по авторским правам, которое 
было учреждено Советом Министров СССР в связи с присо-
единением СССР к Всемирной конвенции об авторском праве, 
последовавшем 27 февраля 1973 и действительным с 27 мая 1973. 
Постановление Совета Министров СССР № 588 от 16 августа 
1973 года «О Всесоюзном агентстве по авторским правам» оста-
лось неопубликованным, поскольку содержало положения «не 
для печати». Документ был напечатан в изложении в газете 
«Известия» за 27 декабря 1973. 

ВААП заявляло и осуществляло правовую монополию на 
литературные, художественно-изобразительные, научные 
и  публицистические произведения советских авторов (это 
касалось как внутренних, так и международныж отношений). 
Оно представляло права советских и зарубежных авторов при 
использовании их произведений в СССР, равно как права совет-
ских авторов и их наследников за границей.

ВААП, что стоит отметить, от момента основания работало со 
списками, которые, по факту, «определяли», кого можно пере-
водить, а кого – нельзя. Но важно, что это были уже не 1950-е 
годы, и тоталитаризм нормализации с начала 8-го десятилетия 
уже тоже прохудился в нескольких местах… Парадоксальным 
образом, некоторые работники ВААП играли роль посредников 
при обходе строгих правил. А правила нормализации в ЧССР 
были специфическими, чехословацкое пространство – в том 
числе, вероятно, в связи с сильным диссидентским фоном, осо-
бенно в чешском культурном пространстве – действительно 
считалось «больным организмом», и цензура уделяла особое 
внимание идеологической чистоте переводов из советского 
пространства. Прежде всего, следует еще раз подчеркнуть, что 
в период нормализации в издательствах были созданы новые 
издания, которые должны были посвятить свою деятельность 
современной русской/советской литературе с упором на совет-
ский атрибут. Так, в «Словацком писателе» в 1972 году появи-
лось упомянутая Хегеровой редакция «Nová sovietska tvorba», 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/27_%D1%84%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%B0%D0%BB%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1973
https://ru.wikipedia.org/wiki/27_%D0%BC%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/16_%D0%B0%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1973_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%B7%D0%B2%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%8F_(%D0%B3%D0%B0%D0%B7%D0%B5%D1%82%D0%B0)
https://ru.wikipedia.org/wiki/27_%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8F
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в «Татране» – редакция «Pamír», дидактическая «Čítanie študujúcej 
mládeže», а в издательстве «Обзор» этих редакций было больше 
(Мемуарная и биографическая «Postavy a osudy», сосредоточив-
шаяся на увлекательных сюжетах «Jantár»). Представленность 
русских/советских текстов в них была очень высока, это было 
издательство, которое должно было издавать публикации для 
целей СЧССД – Союза чехословацкой советской дружбы7. 

Хегерова вспоминает: 

Вместе с коллегами-русистами – из издательства, с философского факуль-
тета Университета Коменского, из Словацкой Академии наук, с русиста-
ми из других издательств мы образовали коллектив экспертов в области 
хорошей советской литературы, за издание которой нам не было стыдно. 
Мы встречались в приватной обстановке, немного так незаконно, И.С. на-
зывал нас «Кружок Петрашевцов», и мы знакомились с находками друг 
друга. В  наших тогдашних издательских планах и  близко не оказалось 
наименований так называемой секретарской литературы  – этим терми-
ном обозначались произведения партийных функционеров и  писателей 
в лучах политической славы8.

1971–1980 годы были годами нормализации, когда нежела-
тельные переводы отправлялись в индексированные (недо-
ступные прямо) фонды библиотек, а  переводчики  – на 
производственные предприятия. В издательствах и союзах, 
как и  в  упомянутых институтах, проверялось, что можно 
переводить, кто может переводить. Все тщательно отбиралось 
и утверждалось. Частичный перелом в культурной ситуации 
можно зафиксировать в 1976 году после 15 съезда Коммуни-
стической партии Чехословацкой Республики, 

который установил программу «борьбы за повышение качества». Однако 
путь к  повышению качества лежал через инновацию тем и  средств вы-
ражения, что открывало простор для расширения и более субъективного 
понимания тематического охвата9. 

7	 Ruská literatúra v slovenskej kultúre v rokoch 1836–1996 (Bratislava: Ústav sve-
tovej literatúry SAV, 1998).
8	 Deväť životov. Rozhovory o preklade a literárnom živote, 184–186. 
9	 Viliam Marčok и др., Dejiny slovenskej literatúry III. (Bratislava: LIC, 2004), 49.
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Строго говоря, мы видим применение опыта советского про-
странства – если повышать качество, то через «постановление 
ЦК КПСС», как, скажем, в 1925 году…

Парадоксальным образом, навязанная властью «нормали-
зация» социальной и культурной реальности привела к диф-
ференциации культурного пространства. С одной стороны, 
официальное культурное пространство было сферой деятель-
ности институционально разрешенных издательств, где пере-
водные тексты возникали легально, и так распространялись 
и обращались. Перевод в них мог принимать форму жеста 
культурной интеграции (издание классики, литературного 
наследия, имеющего эстетическую и литературную ценность, 
или литературно качественных и эстетически актуальных про-
изведений современной литературы). Отпечаток политиче-
ского жеста несли соответствующие идеологии и современной 
«предписанной» эстетике переводы, которых словацкие русисты, 
согласно цитируемой и кое-где опубликованной oral history, 
подкрепленной изданными текстами, старались избегать. Так 
в официальном культурном пространстве скрывалась область 
неразрешенного, цензурируемого поля перевода, которую обра-
зовывали переводы из списка запрещенных книг – а) пере-
веденные, но не изданные (антология польской драмы в итоге 
без «абсурдной» драмы Станислава Игнация Виткевича – 1975), 
б) изданные, но изъятые из официального оборота книжных 
магазинов и библиотек (типичным примером в 1969–1970 годах 
был перевод Доктора Живаго от Зоры Ессенской – по причине 
личности переводчицы и автора). То есть, мы говорим о пере-
водах, которые были заказаны, но остались в хранилищах изда-
тельств, в основном по инициативе самих издателей (Раковый 
корпус Александра Солженицына в переводе Магды Такачовой, 
переводы Перлы Бжоховой с немецкого, но также и из-за своей 
не всегда ясно сформулированной «испорченности» тексты 
Андре Пьейра де Мандьярга, Опасные связи Шодерло де Лакло, 
Франсуазы Саган, Жуля Ромена, Маркиза де Сада и  др.)10. 

10	 Slovník slovenských prekladateľov umeleckej literatúry 20. storočia, ред. Oľga 
Kovačičová (Bratislava: Veda, 2015).
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К сожалению, только некоторые из них были изданы после 
1989 года из-за того, что в небольшом пространстве словацкого 
книжного дела стали доминировать «законы рынка». 

Неофициальное словацкое культурное пространство пред-
ставляло собой область институционально недозволенной изда-
тельской деятельности на домашней территории, к которой 
относились издательская и переводческая деятельность эми-
грации и попытки самиздата переводов. Перевод самиздата 
в Словакии был, как выясняется с некоторого расстояния, сто-
роной монеты, в соответствии со временем ориентированной на 
тексты социального и гуманитарного направления, полемизи-
рующие или прямо противоречащие официальным нарративам 
того времени. В культурно-историческом плане важно, что 
большинство таких публикаций относились к христианскому 
самиздату и прошли через руки одного из их авторов и рас-
пространителей – в трудах Рудольфа Лесняка: Listy z podzemia. 
Kresťanské samizdaty. 1945–198911 (полная документация христи-
анской самиздатской публицистики 1945–1989 годов) и Spätné 
zrkadlá12 (Библиографический перечень публикаций о престу-
плениях коммунизма в Словакии в г. 1945–1989).

Как в итоге видно из нашего краткого обзора, словацкое 
культурное (и, соответственно, переводческое) пространство 

11	 В Listoch z podzemia (Письмах из подполья) (Bratislava: USPO Peter Smolík, 
1998) Р. Лесняк сначала предлагает точное описание и  характеристику 
периодических и  непериодических изданий, а  вся часть VI посвящена 
непериодическим публикациям переводов с  мини-глоссарием полных 
библиографических данных: автор, название, язык оригинала, перевод-
чик, способ воспроизведения или публикации текста, затем краткая тема 
и ключевые слова (с. 333–373), что составляет 419 записей. Еще 30 стра-
ниц (с. 375–401) посвящены избранным примерам переведенных текстов, 
среди которых не только художественные, но и религиозные тексты, мо-
литвы, а также многочисленные философские или теологические тексты 
(например, Томас Мор). Важна также часть: библиографические работы 
по изучаемой теме, в которых отображены словацкий и чешский самиздат 
и эмиграция.
12	 Rudolf Lesňák, Spätné zrkadlá, jazyková redaktorka Soňa Lesňáková. Для 
Ústredie slovenskej kresťanskej inteligencie вышло в издательстве M. Vaška, 
Prešov 2003. 
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подвергалось разным формам цензуры: превентивная цензура 
проявлялась в выборе литературного произведения для пере-
вода – в рассмотрении и строгом утверждении редакционных 
планов, в оценке текстов, в редакторской практике. Очевидцы 
(П. Заяц, В. Хегерова и др.) констатируют, что часто цензуре 
служила личная инициатива глав издательств в форме самоцен-
зуры. Милан Шутовец, например, документально подтверждает 
существование картотеки нежелательных авторов в издатель-
стве «Татран» (среди литературоведов и  писателей). Вклю-
чить непроходимого автора в редакционные планы означало 
поставить под угрозу исполнение производственного плана 
и, следовательно, собственную работу в учреждении. А пре-
вентивная цензура при отборе произведений для перевода соз-
давала ситуацию идеологически мотивированного отбора и не 
перевода в принципе. Другой формой цензуры было «редак-
тирование» текста, в ходе которого рекомендовалось исправ-
лять или удалять любые не очень корректные идеологически 
или критические пассажи13. Наконец, подобная самоцензура 
применялась и при корректировании излишне экспрессивной 
лексики и эротически окрашенных пассажей, которые в пере-
водной литературе из текста опускались (в качестве примера 
можно указать удаление щепетильных в эротическом плане 
фрагментов из Выбора Софи Уильяма Стайрона). 

Все вышеперечисленные политические/идеологические 
вмешательства высших инстанций дискредитировали или 
вовсе делали невозможной работу переводчиков, редакторов, 
деформировали образы не только отечественных, но зачастую 
и зарубежных писателей, искажали их творчество, домашнюю – 
в наших рассуждениях – переводную литературу и были при-
чиной ее непоследовательного восприятия. 

Как можно видеть, область запретного в издательской сфере 
получается частично реконструировать, но сложнее проиллю-
стрировать и, главное, доказать работу редакторов, которые 

13	 Из собственного опыта могу подтвердить цензурные вмешательства 
«верхов» во время генеральных репетиций представления Михаила Ша-
трова Belasé kone na červenej tráve в DPOH (Театр им. Павла-Орсага Гвез-
дослава) в Братиславе.
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помогали обходить цензуру, отказываясь подчиняться вну-
тренним правилам, и  даже, благодаря своей литературной 
и  языковой квалификации, представляли переводные наи-
менования так, чтобы не привлечь нежелательного внимания 
цензоров. Так, они часто под свою личную ответственность 
выступали за публикацию спорных с точки зрения власти про-
изведений, или помогали пострадавшим переводчикам, давая 
их переводам другое имя, скрывали их настоящую личность, 
как документировала вышеупомянутая книга интервью с соот-
ветствующими переводчиками.

Годы с  1985 по 1989 назывались «перестройкой в  литера-
туре». Политический контроль литературы ослабевал, и авторы, 
которым было запрещено публиковаться, постепенно в нее 
возвращались. Культурная политика начала меняться в пользу 
домашнего пространства  – стали издаваться новые литера-
турно-культурные журналы («Literárny týdenník» – 1988) или 
литературный журнал для молодежи «Dotyky» (1986, с 1989 года 
самостоятельно). До этого момента мы говорили о  «двух-
уровневой» цензуре литературы «советского происхождения» 
в  словацком культурном пространстве (через советское 
авторское агентство и словацкий центр книжной культуры). 
Рене Билик замечает, что «в словацкой ситуации всегда при-
сутствовал двойной процесс канонизации […] сперва обяза-
тельную позицию занимал „советский образец”, и уже после 
него шли народные варианты»14, реальные количественные 
и качественные исследования производства переводов второй 
половины 80-х годов скорее доказывают правоту oral history 
о поиске и нахождении упомянутых прорех в тоталитаризме…

Таблицы – сводки русской и происходящей из стран быв-
шего СССР литературы за 1985–1990 годы показывают значи-
тельную дифференциацию в характере публикаций в отдельных 
издательских домах. «Перепроверку» достаточно однозначно 
демонстрирует издательство «Обзор» с самым большим числом 
переводов текстов русского и  советского происхождения. 

14	 René Bílik, Duch na reťazi. Sondy do literárneho života na Slovensku v rokoch 
1945–1989 (Bratislava: Kalligram, 2008).
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Среди публикаций  – особенно в  биографическом издании 
«Postavy a osudy» и «советском» издании «Jantár» есть выбо-
рочно и большие имена, но они скорее производят впечат-
ление награды «за послушание» – Жизнь господина де Мольера 
Михаила Булгакова («Postavy a osudy», 1986), или военный Знак 
беды Василия Быкова («Jantár», 1986). Резкая перемена настает 
в 1990 году, о чем свидетельствует, например, издание гото-
вого и уже перед этим переведенного, но запрещенного раньше 
романа Евгения Замятина Мы или большой публикации Таким 
был Высоцкий (переводы, биография, дополнительные тексты).

Издательство «Татран» на самом деле выполняло немного 
иные культурные задачи и, несмотря на существование вну-
тренней самоцензуры и некоторые противоречия, можно вместе 
с З. Казларской и П. Заяцом констатировать, что вырабатывался 
новый дискурс: 

Центральноевропейский дискурс 70-х и  80-х годов завершил возвраще-
ние литературы XX века из социалистического поля на траекторию со-
временной литературы и  привнес в  данную проблематику новое куль-
турно-историческое осмысление Центральной Европы как значимого 
европейского промежуточного пространства (мезопространства) куль-
турного характера15.

В этом смысле действительно «перестроечную» роль сыграл 
уже упомянутый кружок русистов, который для редакции «Nová 
sovietska tvorba» издательства «Советский писатель» готовил 
каждый год план как минимум трех переводов нерусских лите-
ратур (балтская, украинская, белорусская, армянская, грузинская, 
казахская и др.), причем всегда два перевода были переводами 
повестей или романов, а третьим была антология рассказов 
для лучшего знакомства с другой – не русской – литературой 
в ее диахроническом и синхроническом аспектах. Ежегодные 
визиты переводимых писателей в  рамках так называемого 
Месяца чешско-словацкой дружбы (ноябрь) также расши-
рили возможности прямых контактов без институциональных 
посредников.

15	 Peter Zajac, Od estetiky k poetike chvenia (Bratislava: Veda, 2020).
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Это рассуждение я не могу не закончить словами моего учи-
теля – русиста, переводчика, университетского профессора, 
который высказал их – верьте или нет – 32 года назад, и опу-
бликовал в сборнике Rozpad mitu i języka?:

факт, что система, деградация которой вызывает революцию, […] долгое 
время перед моментом переворота поляризует общество и  народ. По-
ляризация продолжается и  после переворота […]. На поверхности от-
рицание «прошедших времен» проявляется как механическая замена 
оценочных знаков. Если посмотреть на тоталитарные системы социали-
стического типа, шумы в каналах коммуникации возникают еще и пото-
му, что понятийный аппарат, которым они определяются, представляет 
собой пеструю мешанину, где отдельные понятия теряют свой объем и со-
держание, перекликаются и смешиваются друг с другом и перестают быть 
эффективным инструментом познания, поскольку теряется обратная 
связь с реальностью. […] Исчезновение политических и идеологических 
барьеров в  то же время означает, что палитра понятий фигурирует как 
в интерпретациях, возникших внутри тоталитарных обществ, так и в ин-
терпретационных концепциях, основанных на взгляде извне16. 

Ответим же на вопросы, заданные в начале статьи. Несмотря 
на то, что тексты, выходящие в издании «Nová sovietska tvorba», 
должны были в духе самого издания для «советской» литера-
туры представлять импорт соцреалистического капитала, их 
реализация не означала фактического повышения (насажен-
ного) авторитета переводами только большой – русской литера-
туры, но и часто литератур в положении, подобном положению 
словацкой литературы. Часто переводы текстов из этих лите-
ратур действительно подтверждали хоть и традиционные, но 
для литературного развития естественные нарративы, и таким 
образом не раз помогали догнать упущенное время. 
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