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ELEMENT OF THE SYSTEM: 
A FEW REMARKS ON THE PROTAGONIST OF ALEKSANDER BEK’S  
THE NEW APPOINTMENT
This article offers an analysis of  the conduct and character of  Aleksandr Leon-
tyevich Onisimov, the protagonist of  The New Appointment by Aleksandr Bek. 
Onisimov, a high-ranking official in  the Ministry of  Industry during the height 
of Stalin’s rule (1938–1953), is portrayed as someone whose traits – such as ser-
vility, caution, ruthlessness, and total subordination to  the party leadership un-
der Stalin  – enabled him to  maintain his position during the era of  terror and 
purges. Yet Onisimov is also marked by personal honesty, modesty, and a sensitiv-
ity to the plight of the repressed. His career trajectory is primarily shaped by fear 
and the unconditional execution of orders from the party leadership. It is this life 
marked by constant fear that ultimately leads to his fatal illness. As the analysis 
demonstrates, Onisimov’s attitude was typical of the beneficiaries of the Stalinist 
era – writers, artists, scholars, and scientists who, in various ways, supported the 
totalitarian Soviet regime. Many of them helped construct and benefit from the 
criminal system, only to become its victims later. Such was also the fate of Onisi-
mov, although he himself managed to avoid direct repression.
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ЭЛЕМЕНТ СИСТЕМЫ 
НЕСКОЛЬКО СЛОВ  
О ГЕРОЕ НОВОГО НАЗНАЧЕНИЯ АЛЕКСАНДРА БЕКА
В данной статье содержится анализ поведения главного героя Нового назна-
чения Александра Бека – Александра Леонтьевича Онисимова – высокопо-
ставленного сотрудника Минпромторга в разгар правления Сталина (1938–
1953 гг.). Автор статьи показывает, что такие черты характера, как полное 
подчинение партийному руководству во главе со Сталиным, лакейство, 
осторожность и беспощадность  позволили Онисимову удержаться на высо-
ком посту в период террора и чисток. С другой стороны, поведение главного 
героя отличается личной честностью, скромностью и восприимчивостью  
к судьбам репрессированных людей. Главными факторами, обусловившими 
профессиональную карьеру Онисимова, являются страх и безоговорочное 
выполнение приказов партийного руководства. Именно жизнь в постоян-
ном страхе становится причиной его смертельной болезни. Как показывает 
анализ, позиция Онисимова была типичной для бенефициаров сталинской 
эпохи – писателей, художников, исследователей и ученых, которые различ-
ными способами поддерживали тоталитарный Советский Союз. Многие из 
них создавали преступную систему и извлекали из нее выгоду, а затем стали 
ее жертвами. Такова была судьба и Онисимова, хотя лично ему удалось из-
бежать репрессий.
Ключевые слова: Александр Бек, Онисимов, сталинизм, пятилетка, трудо-
вые лагеря, Советский Союз, страх

Głównego bohatera Nominacji (Новое назначение, 1964, w ZSRR – 
1986) Aleksandra Beka, Aleksandra Leontjewicza Onisimowa,  
można uznać jednym z  niewidzialnych filarów podtrzymujących 
politykę gospodarczą państwa radzieckiego w  apogeum rządów 
Iosifa Stalina – dokładnie od roku 1938 aż do śmierci przywódcy 
państwa. Powieść Beka uchodzi za jeden z literackich symboli pierie-
strojki. Atrakcyjność Nominacji w drugiej połowie lat 80. XX wieku  
wynikała jednak nie tyle z walorów literackich utworu  (pod tym 
względem jest on raczej przeciętny), ile z  jego warstwy informa-
cyjnej  – próby analizy psychologicznego kontekstu stalinizmu1. 
Warto przypomnieć, że  postać tytułowego bohatera miała być 
wzorowana na  Iwanie Tewosjanie  – zastępcy przewodniczącego 
Rady Ministrów ZSRR.  Utrzymywała tak przede wszystkim wdo-
wa po Tewosjanie, widząca w Nominacji paszkwil na swojego męża.  

1	 Więcej na ten temat zob.: Piotr Fast, „Pułapka dla krytyka, impas dla tłuma-
cza”, w: Piotr Fast: Od odwilży do pieriestrojki (Katowice: Śląsk, 1992), 99–101.
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W jej przekonaniu Tewosjan został ukazany jako bezduszny, tępy, 
zdyscyplinowany robot, gotowy wypełnić każde polecenie kierow-
nictwa, a w szczególności Stalina – spostrzeżenie to można odnieść 
do wszystkich pracowników przemysłu hutniczego. Panowała też 
opinia, że Bek nie uwzględnił kierowniczej roli partii, w rezultacie 
jego utwór zaczęto nazywać szkodliwym. Na  nic zdało się nanie-
sienie poprawek, a zwłaszcza wprowadzenie postaci samego Tewo-
sjana, co miało przekonać oponentów, że Onisimow i Tewosjan są 
dwiema różnymi postaciami, odrębnymi charakterami2. Ostatecz-
nie powieść ukazała się ponad dziesięć lat po  śmierci jej autora, 
w latach pieriestrojki.

Wydarzenia opisane w Nominacji rozgrywają się w czasach sta-
linowskich, kiedy Związek Radziecki był klasycznym państwem 
totalitarnym. Do ZSRR odnosiło się wszystkich sześć punktów 
określających państwo totalitarne, scharakteryzowane po II wojnie 
światowej przez Carla Joachima Friedricha i Zbigniewa Brzezińskie-
go3. Państwo takie cechuje się rozbudowaną ideologią, odwołującą 
się do myśli Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, zmodyfikowanej 
wkładem Włodzimierza (Władimira) Iljicza Lenina i Józefa (Iosifa) 
Stalina. Jest zarządzane jedną partią masową, czyli Komunistyczną 
Partią ZSRR. Wyróżnia się ponadto powszechnym stosowaniem 
terroru – zarówno wobec członków uprzywilejowanych grup spra-
wujących władzę, jak i wobec reszty ludności. Państwo Stalina ma 
monopol na komunikację i informację warunkowany możliwościami 
technicznymi, jak też monopol na posiadanie sił zbrojnych – pań-
stwu podlegają wojsko i służby bezpieczeństwa. Gospodarka takie-
go państwa jest scentralizowana, obowiązuje odgórne, centralne 
planowanie. Z kolei zdaniem brytyjskiego historyka Normana Da-
viesa elementami totalitaryzmu są: ideologia narodowosocjalistycz-
na, pseudonauka, utopijne cele, dualistyczne partia-państwo, zasada 

„wodza”, gangsterstwo (postępowanie totalitarnych elit), biurokracja,  
propaganda, estetyka władzy (monopol w  dziedzinie sztuki), 

2	 Александр Беляев, „На Старой площади”, Вопросы литературы, № 3 
(2002), https://web.archive.org/web/20130302000020/http://magazines.russ.ru/
voplit/2002/3/bel.html (27.12.2024).
3	 Jerzy Kłoczowski, Nasza tysiącletnia Europa (Warszawa: Świat Książki, 2010), 
195.

https://web.archive.org/web/20130302000020/http://magazines.russ.ru/voplit/2002/3/bel.html
https://web.archive.org/web/20130302000020/http://magazines.russ.ru/voplit/2002/3/bel.html
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obecność wroga dialektycznego, psychologia nienawiści, cenzu-
ra prewencyjna, ludobójstwo i przymus, kolektywizm, militaryzm, 
uniwersalizm (wiara, iż reprezentowany system rozprzestrzeni się 
na cały świat), pogarda dla liberalnej demokracji, moralny nihi-
lizm4. Wszystkie te elementy, w różnym natężeniu, odnajdujemy 
w państwie Stalina. Ideologia komunistyczna tym się tu różni od 
faszystowskiej, że o ile komuniści stawiali na walkę klasową, o tyle 
dla faszystów najważniejsza była czystość rasowa5. Wykaz cech pań-
stwa totalitarnego należy uzupełnić o wyodrębnione przez Leszka 
Kołakowskiego totalne kłamstwo – pod koniec epoki stalinowskiej 
wszystko było zafałszowane, granica między tym, co „słuszne”, a tym, 
co „prawdziwe”, została unicestwiona6. Nie sposób również pominąć 
pewnej innowacji wniesionej przez Stalina do istoty funkcjonowania 
państwa totalitarnego, a mianowicie systematycznego przeplata-
nia terroru z odwilżą. W opinii Jamesa H. Billingtona: 

ta „sztuczna dialektyka” wymagała zbudowania zdolnego do manipulacji 
i  „twardego jak stal” aparatu, całkowicie zależnego od dyktatora, oraz deter-
minacji, by uczynić z „permanentnej czystki” przemyślany instrument techniki 
rządzenia7. 

Totalitaryzm radziecki, zwłaszcza w okresie największego nasilenia 
terroru – od drugiej połowy lat 30. do roku 1953 z przerwą na wiel-
ką wojnę ojczyźnianą  – wydaje się wiele zawdzięczać azjatyckim, 
nieeuropejskim tradycjom sprawowania władzy8. W  tym ujęciu 

4	 Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, tłum. Elżbieta Taba-
kowska (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2004), 1003–1006.
5	 Davies, Europa, 1006.
6	 Podaję za: Robert Conquest, Uwagi o  spustoszonym stuleciu, tłum. Tomasz 
Bieroń (Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2002), 112.
7	 James H. Billington, Ikona i topór. Historia kultury rosyjskiej, tłum. Justyn Hu-
nia (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008), 507.
8	 Osoby zainteresowane tym zagadnieniem wiele cennych informacji znajdą 
w  pracach Mariana Brody, Mentalność, tradycja i  bolszewicko-komunistyczne 
doświadczenie Rosji (Łodź: Ibidem, 2007), Jakuba Potulskiego, Współczesne 
kierunki rosyjskiej myśli geopolitycznej (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, 2010) czy Iwony Massaki, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego mi-
sjonizmu (Wrocław: Wydawnictwo FUNNA, 2001).
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reżim Stalina byłby kontynuatorem praktyk przemocy ustanowio-
nych w czasach niewoli mongolsko-tatarskiej, bratobójczych walk 
toczonych w średniowieczu przez książąt ruskich czy też okrutnej  
polityki Iwana Groźnego – opryczniny i krwawej rozprawy z Nowo
grodem Wielkim. Sprawa nie jest jednak taka prosta. Nie da się 
bowiem oddzielić krwawych dyktatur totalitarnych od tradycji 
europejskich. Jak zauważa Jerzy Kłoczowski, chociaż totalitaryzm 
sytuuje się na  antypodach tradycyjnych wartości, kojarzonych 
z kulturą europejską i jej chrześcijańskimi korzeniami, to wszakże 
zjawisko w  pełni europejskie, dzieło Europejczyków, makabrycz-
ny przykład europejskiego, nowoczesnego doświadczenia  – za-
równo w skali elit, jak i najszerszych mas9. Robert Conquest widzi 
w Związku Radzieckim najważniejszy, najtrwalszy przykład objęcia 
w czasach nowożytnych władzy przez Ideę i biurokratycznego opa-
nowania przez nią dużego państwa10.

Szczegółowa analiza cech charakteru Aleksandra Onisimowa 
utwierdza w przekonaniu, że to właśnie dzięki nim mógł on przez 
ponad dziesięć lat utrzymywać się na wysokim, kierowniczym sta-
nowisku. Bohatera powieści Beka wyróżnia pracowitość, dokład-
ność, operatywność, zdyscyplinowanie, skromność, skrytość, 
schludność, wybuchowość i podejrzliwość. Onisimow nie dba 
o zdrowie, dużo pali (chociaż unika alkoholu), wiele wymaga od 
swoich współpracowników, przy czym często jest opryskliwy, ma 
wiele energii i woli, jest mało wylewny, nie potrafi być szczery, nie 
jest zdolny do czułości, a jego jedyną namiętność stanowi praca. 
Większość tych cech można by w zasadzie uznać za neutralne, ich 
występowanie nie decyduje przecież o  jednoznacznie negatyw-
nej lub pozytywnej ocenie człowieka. Jednak warunki, w których 
przyszło żyć i pracować Onisimowowi – Związek Radziecki epoki 
stalinowskiej – powodują, że wiele z tych cech postrzeganych jest 
negatywnie, skutkiem czego bohater zyskuje opinię „człowieka-

-maszyny”, wiernego „żołnierza Stalina”. Styl życia Onisimowa wpły-
wa destrukcyjnie na stan jego zdrowia; jak się okazuje, nie można 
bezkarnie funkcjonować w ciągłym napięciu i strachu. Choroba 

  9	Kłoczowski, Nasza tysiącletnia Europa, 194.
10	 Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, 126.
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mężczyzny zostaje wywołana atmosferą panującą w totalitarnym 
państwie radzieckim, nieustannym lękiem przed popełnieniem naj-
mniejszego błędu mogącego spowodować, że Onisimow stanie się 
kolejną ofiarą represji. Sam system totalitarny jawi się więc jako 
patologia, poważna choroba, na którą w okresie międzywojennym 
zapadło kilka krajów europejskich. 

Bezpośrednią przyczyną nieuleczalnej choroby (nowotworu płuc), 
na którą Onisimow zapada już po śmierci przywódcy państwa, jest 
nadmierne palenie papierosów (dwóch, trzech paczek dziennie). 
Symptomatyczne, że palić zaczął w wieku dojrzałym, dokładnie 
w roku 1938, kiedy to został wezwany do Stalina na Kreml. Bohater 
Nominacji obawiał się wówczas najgorszego, tym bardziej że pół 
roku wcześniej aresztowany został jego brat: „A więc wszystko jasne. 
Odbędzie się teraz ostatnie przesłuchanie, które przeprowadzi sam 
Stalin, a Onisimow nie odjedzie stąd swoim samochodem ze swoim 
szoferem”11. Stalin jednak, po wysłuchaniu szczerego i rzeczowe-
go sprawozdania Aleksandra Leontjewicza – ku jego ogromnemu 
zdziwieniu – w obecności członków Biura Politycznego mianował 
go komisarzem ludowym budowy czołgów. Powodowany strachem 
Onisimow postanowił od razu wyjaśnić swoją sytuację: na kartce 
zapisał kilka słów, które podsunął Stalinowi: „Towarzyszu Stalin! 
Mój brat został aresztowany jako wróg ludu. Uważam za konieczne 
poinformować Was o tym” (s. 32). Na tejże kartce Stalin skreślił 
zwięzłą odpowiedź: „Tow. Onisimow. Zawsze zaliczałem Was i nadal 
zaliczam do grona swoich przyjaciół. Wierzyłem Wam i nadal wierzę. 
A o Nazarowie [Nazarow to brat Onisimowa – A.P.] już nie myślcie. 
Bóg z nim. J. Stalin” (s. 33). 

Sytuacja, w której znalazł się bohater powieści Beka, jest znamienna 
dla okresu czystek i terroru. Represje przeciwko członkom najbliższej 
rodziny należały do wypróbowanych przez Stalina metod weryfikacji 
współpracowników (prześladowań doświadczyli nawet Mołotow 
i Kaganowicz)12. Słowa wypowiedziane wówczas przez Stalina stały 

11	 Aleksander Bek, Nominacja, tłum. Andrzej Szymański (Warszawa: Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1989), 29. Cytaty z książki za tym wydaniem, numer 
strony podaję w nawiasie.
12	 Józef Smaga, Rosja w XX stuleciu (Kraków: Wydawnictwo Znak, 2001), 107.
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się dla Onisimowa talizmanem, glejtem chroniącym go przed szefem 
służb bezpieczeństwa Ławrientijem Berią, z którym w przeszłości 
bohater wszedł w konflikt. W ten sposób Onisimow zawarł swoisty 
pakt z diabłem – pakt wielce kosztowny, niedający jednakże żadnych 
gwarancji przeżycia. 

Po tym, jak brat Onisimowa zmarł w więzieniu, a żona brata w ła-
grze, Aleksander Leontjewicz na wszelki wypadek zniszczył wszystkie 
fotografie z dzieciństwa. Jego postawa przeczy opinii badacza okresu 
wielkiego terroru, Roberta Thurstona, który, analizując reakcje ludzi 
na falę aresztowań, doszedł do wniosku, że pod koniec lat 30. w spo-
łeczeństwie radzieckim nie panowało uczucie strachu. 

[...] tylko ci  – pisze Thurston  – których właśnie zatrzymano, […] zaczynali 
rozumieć, że prześladowaniom na wielką skalę poddaje się niewinnych ludzi. 
Ci, którzy pozostawali na wolności, skłonni byli usprawiedliwiać aresztowania. 
Zrozumienie, że każdy może być tym następnym, pojawiało się rzadko13. 

Ważne w kontekście biografii Onisimowa pytanie zadaje Orlando 
Figes. Brytyjski historyk zastanawia się, jak mieszkańcom ZSRR 
udawało się godzić wiarę w system z doświadczeniem aresztowania 
ich krewnych i przyjaciół, o których niewinności byli przekonani. 
Co oczywiste, obywatele Związku Radzieckiego nie śmieli kwestio-
nować zasadności tych aresztowań. Aby ocalić ideowe podstawy 
swojej tożsamości, tłumili nurtujące ich wątpliwości lub też wy-
myślali argumenty usprawiedliwiające działania władz. Najczęściej 
przekonywali samych siebie, że  ich krewnych aresztowano przez 
pomyłkę, że  NKWD nie była w  stanie ustrzec się błędów, za  co 
Stalin nie ponosi przecież winy14. Jak wynikało z  postanowienia 
plenum Komitetu Centralnego ze stycznia roku 1938, niesprawie-
dliwość w ZSRR działa się bez wiedzy Stalina; co więcej, to właśnie 
Stalin usiłował powstrzymać falę krzywd i  prześladowań dotyka-

13	 Robert W. Thurston, Life and Terror in Stalin’s Russia (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1996), 230  – cyt. za: David Roger Marples, Historia ZSRR.  Od 
rewolucji do rozpadu, tłum. Irena Scharoch (Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 2011), 140.
14	 Orlando Figes, Opowieść o  Rosji. Władza i  mit, tłum. Władysław Jeżewski 
(Warszawa: Wielka Litera, 2023), 220.
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jących „prawdziwych patriotów i  uczciwych członków partii”15. 
W ten oto sposób przywódca państwa stworzył system, w którym 
nikt nie czuł się bezpieczny – nawet ci zajmujący wysokie stanowi-
ska i należący do partii16. Onisimow o przyczynach aresztowania 
swojego brata starał się po prostu nie myśleć:

Od pytań, które mogły zaniepokoić rozum i  sumienie komunisty, Onisimow 
uciekał, wymykał się im, czyniąc to w sposób bardzo prosty: nie moja sprawa, 
mnie to nie dotyczy. Jego ukochany brat zginął w więzieniu, więc opłakał go 
w duchu, lecz nadal trwał uparcie przy swoim: „Nie dyskutować!” (s. 44).

Gdy Aleksander Leontjewicz informował Stalina o  aresztowaniu 
swojego brata jako wroga ludu, przez moment wahał się – nie był 
pewien, czy może użyć tego oczerniającego Nazarowa określenia. 
Szybko jednak odsunął od siebie wszelkie wątpliwości. Jak zauważa 
badacz współczesnej literatury rosyjskiej, z  perspektywy główne-
go bohatera utworu „nie widać ani obozów pracy, ani więzień, ani 
tragedii »wrogów ludu«”17. Na  obronę Onisimowa trzeba jednak 
dodać, że spotykał się on ze znajomymi zwolnionymi z łagrów, pro-
wadził z nimi długie rozmowy. Bohater powieści Beka „zawsze sta-
rał się uczynić coś dla człowieka, który powrócił stamtąd, pomagał 
mu się urządzić, czyli otrzymać przyzwoite mieszkanie, odpowiednią 
pracę lub emeryturę” (s. 14). Aleksander Leontjewicz potrafił więc 
wykazać się odwagą, nie był człowiekiem pozbawionym poczucia 
sprawiedliwości i wyrzutów sumienia.

W śmiertelny nałóg Onisimow popadł po wspomnianej wizycie 
u Stalina na Kremlu. Następną przyczyną pogarszania się stanu zdro-
wia bohatera było ciągłe napięcie nerwowe, występujące zwłaszcza 
wtedy, gdy musiał on podjąć trudną decyzję. Jak radził mu po prze-
prowadzeniu badań lekarskich szef Instytutu Terapii, profesor Mi-
kołaj Nikołajewicz Sołowjow, Onisimow za wszelką cenę powinien 

„unikać spięć”. Pod tym pojęciem Sołowjow, za fizjologiem Iwanem 
Pawłowem, rozumiał:

15	 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
16	 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
17	 Fast, „Pułapka dla krytyka, impas dla tłumacza”, 100.
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zderzenie dwóch sprzecznych impulsów – nakazów płynących z kory mózgowej. 
Bodziec wewnętrzny nakazuje postąpić tak, a człowiek zmusza siebie do uczy-
nienia czegoś przeciwnego. W życiu codziennym zdarza się to każdemu, lecz 
czasami taki konflikt bywa niezwykle silny. Wtedy powstaje choroba, a nawet 
szereg chorób (s. 17). 

Tego rodzaju wewnętrznych spięć w  życiu Onisimowa było zbyt 
wiele. Sołowjow, który zastanawiał się nad przebiegiem choroby 
Aleksandra Leontjewicza, doszedł do wniosku, że  lata wielkiego 
terroru rozpętanego przez Stalina i  aparat bezpieczeństwa (1937–
1938) cechowało niebywałe napięcie nerwowe. W rezultacie Onisi-
mowowi przyszło drogo zapłacić za to, że „Stalin go nie ruszył, nie 
pozbawił zaufania” (s. 185).

Jako przykład „wewnętrznych spięć” może posłużyć zdarzenie, 
które miało miejsce w 1937 roku w trakcie kłótni Stalina z będącym 
od pewnego czasu w niełasce Sergo Ordżonikidzem – opiekunem 
i przyjacielem Onisimowa. Stalin zapytał go wówczas, po czyjej stro-
nie stoi w sporze z Ordżonikidzem – Stalina czy komisarza ludowego 
przemysłu ciężkiego? Chociaż Onisimow zastrzegł się, że nie zna 
gruzińskiego, a kłótnia toczyła się w tym właśnie języku, Stalin ka-
zał mężczyźnie wybierać. Onisimow, zdradzając swego przyjaciela, 
odpowiedział niemal natychmiast: „Po waszej stronie, Josifie Wis-
sarionowiczu” (s. 37). Po latach tego rodzaju „spięć” Onisimow był 
skłonny do uronienia łez, co wcześniej nigdy mu się nie przytrafiało. 
W trakcie historycznego XX Zjazdu Komunistycznej Partii Związku 
Radzieckiego Onisimow dowiedział się, że niedługo po wspomnia-
nym zdarzeniu Ordżonikidze popełnił samobójstwo, strzelając sobie 
w serce. Wówczas „poczuł, jak gdyby ktoś połaskotał mu powieki, 
i zdał sobie sprawę, że po jego policzkach płyną łzy. […] od lat dzie-
cinnych nie zdarzyło mu się płakać” (s. 34). Nieoczekiwanie okazało 
się, że „żelazny Onisimow”, „człowiek-maszyna”, wie, co to łzy. Po-
niewczasie opłakiwał człowieka, którego kiedyś starał się naśladować. 

Podczas próby oceny zachowania Aleksandra Leontjewicza na
suwa się pytanie, czy wiedział on, że przed laty Ordżonikidze rządził 
republiką gruzińską żelazną ręką – usuwał z partii „nacjonalistów” 
i „odchyleńców”, potrafił w trakcie prywatnej kłótni spoliczkować 
gruzińskiego bolszewika, który miał czelność kwestionować plany 
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Stalina18. A może Onisimow wolał widzieć bardziej ludzkie oblicze 
Ordżonikidzego, który w przeprowadzanych czystkach uczestni-
czył bez zapału, a nawet był w stanie bronić lojalności „starych 
ekspertów”19.

Z upływem czasu oznaki choroby Onisimowa zaczynały się na
silać – męczył go chroniczny bronchit palacza, odczuwał drżenie 
rąk, coraz gorzej wyglądał, zdarzały mu się zaniki pamięci. Mimo 
to kiedy po śmierci Stalina, już za rządów Chruszczowa, Aleksander 
Leontjewicz został odwołany z funkcji komisarza ludowego i miał 
zostać ambasadorem w jednym z państw skandynawskich (chodzi 
najprawdopodobniej o Szwecję), nie stawił się na badania lekarskie. 
Jak sam wówczas zauważył, „żaden obywatel radziecki nie otrzy-
małby paszportu bez przedstawienia świadectwa zdrowia, ale nikt 
nie pytał o to radzieckiego ambasadora” (s. 39). Okazuje się, że nie 
chodziło tylko o zwyczajne lekceważenie procedur i własnej kon-
dycji. Onisimow, jako wierny sługa partii, który zawsze wypełniał 
rozkazy przełożonych, obawiał się, że dokładne badania lekarskie 
uniemożliwią mu wykonanie partyjnych poleceń. Wiedział, że gdyby 
lekarze zabronili mu jechać, to decyzja taka mogłaby zostać błęd-
nie zrozumiana – jako odmowa wykonania rozkazu. Tymczasem 
polecenia partyjne Onisimow wypełniał zawsze – nawet kiedy miał 
do nich pewne zastrzeżenia. Chociaż mianowanie na ambasadora 
w Tiszlandii uznał za degradację, wiedział, że jechać musi. Albo-
wiem: „Nigdy jeszcze – od chwili, kiedy jako szesnastolatek został 
członkiem partii – nie próbował się uchylić, wykręcić od poleceń 
partyjnych i rządowych. Nie uczyni tego i teraz” (s. 20). Osobiste 
rozkazy Stalina Aleksander Leontjewicz wypełniał z pasją i uporem, 

„rozpala[ł] się do białości” (s. 41). Realia epoki stalinowskiej spowo-
dowały, że dewizę zawodowego żołnierza „rozkaz i żadnych dyskusji” 
(s. 65) traktował jako swoją. 

Podobne wymagania stawiał Onisimow swoim podwładnym – nie 
znosił braku posłuszeństwa i sam nigdy nie przeciwstawiał się temu, 
komu podlegał. Jak przystało na szeregowego żołnierza partii, przed 

18	 Figes, Opowieść o Rosji, 206–207.
19	 Stanisław Ciesielski, Rewolucja Stalina (Łomianki: Wydawnictwo LTW,  
2017), 168.



	
A

nd
rz

ej
 P

ol
ak

  E
lem

en
t s

ys
te

m
u.

..

RSL.2025.35.04 s. 11 z 20 

Stalinem zawsze stawał na baczność, rozkaz „ojca narodów” trak-
tował jako „niekwestionowane najwyższe prawo” (s. 91). Nie była 
to w tamtych czasach postawa odosobniona. Aleksander Leontjewicz 
przypominał pod tym względem popularnego w czasach II wojny 
światowej oraz po jej zakończeniu poetę i prozaika Konstantina 
Simonowa, którego polityczne posłuszeństwo wynikało z  faktu, 
że obowiązek traktował jako cnotę najwyższą, „myląc go z podpo-
rządkowaniem się linii partyjnej. Stalina darzył wielkim respektem”20. 

Oddanie Stalinowi cechowało wówczas nie tylko poszczególne 
jednostki, dotyczyło sporej części radzieckiego społeczeństwa. Jak 
zauważa Andrzej Andrusiewicz: 

Rozkaz, podobnie jak strach, nigdy nie sprawi, że ktoś dobrowolnie odda się 
w czyjeś ręce albo jakiejś idei, może tego dokonać dopiero czyjaś charyzma, po-
lityka zgodna z aspiracjami większości narodu, przeświadczenie o konieczności 
wyrzeczeń w imię lepszej przyszłości21. 

Oznacza to, że ogół nastrojów, przekonań i oczekiwań danej zbio-
rowości do pewnego stopnia kreuje przywódców politycznych. Tak 
było w ZSRR czasów porewolucyjnych oraz w hitlerowskich Niem-
czech. Poza tym każda epoka tworzy swój własny typ przywódców. 
Niektórzy ludzie w  Związku Radzieckim  – uzupełnia Andrusie-
wicz – kochali Stalina, ponieważ „zapewniał im powodzenie, pre-
stiż, sławę, korzyści materialne, władzę, niekiedy życie. Gdy umarł, 
żal po nim był autentyczny. Płakali nawet łagiernicy”22. 

Warto też za Jerzym Kłoczowskim przypomnieć, że u podstaw 
radzieckiej utopii leżała marksistowska, socjalistyczna, ogólnie 
atrakcyjna wizja przyszłego społeczeństwa egalitarnego, racjonal-
nego, wolnego od wszelkich przymusów. Wizja ta nawiązywała do 
oświeceniowej idei postępu ludzkości prowadzącego do lepszego 
społeczeństwa. Intencją owych zmian miało być stworzenie nowej 

20	Orlando Figes, Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji, tłum. Władysław Jeżewski 
(Warszawa: Wydawnictwo Magnum, 2013), 533.
21	Andrzej Andrusiewicz, Złoty sen. Rosja XIX–XX wieku. Sprawy i ludzie (Kra-
ków: Wydawnictwo Literackie, 2016), 241–242. 
22	Andrusiewicz, Złoty sen, 242.
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społeczności, „nowego człowieka”23. Takim właśnie „nowym czło-
wiekiem” stał się główny bohater powieści Beka. Jak zauważa Józef 
Smaga, z czasem „nowy człowiek” z postulatu zamienił się w rzeczy-
wistość. „Nowych ludzi” nie brakowało zwłaszcza w otoczeniu Stalina, 
który dobierając sobie współpracowników, szczególną uwagę zwracał 
na ich bezwzględne oddanie i wierność24. Warunki te w najwyższej 
mierze spełniał też Onisimow. Z punktu widzenia bolszewickich 
przywódców stworzenie „nowego człowieka” i „nowego świata” wy-
magało całkowitego unicestwienia świata obecnego – rumowiska 
skazanego na zagładę25.

Postawa całkowicie odmienna od tej prezentowanej przez Onisi-
mowa wyróżniała z kolei akademika Czełyszewa, współpracownika 
i dobrego znajomego głównego bohatera. Czełyszew swoje postę-
powanie scharakteryzował następująco: „Starałem się na wszelkie 
sposoby trzymać jak najdalej od takich miejsc, gdzie trzeba mówić: 
»Co pan rozkaże?«. Dlatego też uciekłem od was, Aleksandrze Leon-
tjewiczu” (s. 122). Kiedy uznał, że czasy Stalina należą do przeszłości, 
spotkał się ze sprzeciwem Onisimowa, który twierdził, że akademik 
osobiście nie może tak myśleć, ponieważ Stalin go uratował. Starszy 
wiekiem Czełyszew zapytał wówczas ironicznie, czy aby Stalin nie 
uratował go przed samym Stalinem. 

Swoim jedynym powołaniem Onisimow uczynił pracę, „dokładne, 
bezwzględne wykonywanie poleceń partii, rozkazów Stalina” (s. 158). 
Zastanawiając się nad dezorganizacją pracy w metalurgii spowodo-
waną masowymi aresztami i czystkami, bohater Nominacji stwierdził, 
że „jego ocalenie wynikało z samej natury rzeczy” (s. 157). Jak się 
okazuje, pod tym dość zagadkowym sformułowaniem rozumiał bez-
względne oddanie Stalinowi, ślepą gotowość do spełnienia każdego 
rozkazu genseka, a także swoją fachowość.

Do rozwoju choroby Onisimowa przyczynił się strach, który to-
warzyszył mężczyźnie przez cały okres pracy zawodowej. Strachu 
Aleksander Leontjewicz doświadczał w różnych okolicznościach, 

23	Kłoczowski, Nasza tysiącletnia Europa, 200–201.
24	Smaga, Rosja w XX stuleciu, 107.
25	Więcej na ten temat pisze Richard Pipes, Komunizm, tłum. Jerzy Jan Górski 
(Warszawa: Świat Książki, 2008), 82–83.
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co w czasach stalinowskich było typowe dla osób zajmujących wy-
sokie, kierownicze stanowiska. Stalin doskonale wiedział bowiem, 
twierdzi Józef Smaga, że najlepszym sposobem, by zmusić ludzi do 
działań zgodnych z intencjami władzy, jest trzymanie społeczeń-
stwa w strachu26. Człowiekiem, który niezmiennie napełniał Oni-
simowa lękiem, był Beria, szef służb bezpieczeństwa. Bezpośrednią 
tego przyczyną było ich spotkanie przed laty w Baku. Onisimow 
uznał wówczas przyszłego szefa NKWD – starającego się o zgodę 
na przejście do oddziału specjalnego armii lub do czeki w Azerbej-
dżanie – za osobę podejrzaną, niepewną, awanturnika i ostatecznie 
nie wydał Berii legitymacji partyjnej. Kiedy ten, wspierany przez 
Stalina, na początku lat 30. zaczął zarządzać „olbrzymią machiną 
aresztowań, przesłuchań, rozstrzeliwań, więzień i obozów” (s. 29), 
Onisimow zrozumiał, że jego życie znalazło się w niebezpieczeństwie. 
Nic dziwnego, że na widok uśmiechniętego Berii w gabinecie Stalina 
podczas pamiętnej rozmowy w 1938 roku poczuł strach. Zaufanie 
okazane wówczas Onisimowowi przez sekretarza generalnego partii, 
który uznał mężczyznę za swojego przyjaciela, spowodowało, że ten 
zdołał wymknąć się szefowi bezpieki. Po tym zdarzeniu „nawet Be-
ria, którego uśmiech sprawiał, że człowiekowi robiło się zimno, nie 
miał już nad nim władzy” (s. 34). Mimo to Onisimow wystrzegał się 
zwierzchnika NKWD, jak tylko mógł, ponieważ wiedział, że ten tylko 
czeka na okazję, żeby się z Aleksandrem Leontjewiczem rozprawić. 

Już po śmierci Stalina, kiedy z jednej strony szef organów bezpie-
czeństwa wydawał się mieć jeszcze więcej władzy, z drugiej jednak nie 
był już tak wszechmocny, Onisimow miał odwagę otwarcie przeciw-
stawić się Berii, kiedy ten zarzucił bohaterowi postawę antypartyjną 
(„Oddajmy jednak Onisimowowi, co mu się należy: tego dnia po-
trzebna była jeszcze odwaga, męstwo, żeby jawnie przeciwstawić się 
Berii. Onisimow zdecydował się na taki krok” – s. 109). Chodziło 
o metodę wytopu stali bezpośrednio z rudy, forsowaną przez Lesny-
cha, wykładowcę z Syberii. W zgodnej opinii specjalistów metoda 
ta była błędna, a wytapianie nią stali mogło spowodować katastrofę. 
Onisimow – mimo skarg składanych do Komitetu Centralnego przez 
Lesnycha – konsekwentnie sprzeciwiał się forsowanym przez niego 

26	Smaga, Rosja w XX stuleciu, 104.
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rozwiązaniom, chociaż wykładowca ten, podobnie jak znany pseudo
uczony Timofiej Łysenko, miał wsparcie Stalina i Berii. Na bezpo-
średnie polecenie Stalina jednak Onisimow ostatecznie zgodził się 
wesprzeć metodę Lesnycha. Wiedział, że pomógł mu, aby zaszkodzić 
w ten sposób Onisimowowi, nie kto inny jak Beria. Górę wziął tutaj 
oportunizm Onisimowa: 

Wbrew oczekiwaniom Berii, Stalin nie rozprawił się z Aleksandrem Leontje-
wiczem, który natychmiast przestał myśleć jak inżynier i zajął postawę, która 
była dlań ratunkiem: „Tak jest! Polecenie zostanie wykonane!”. […] przede 
wszystkim dyscyplina, wierność Stalinowi, każdemu jego słowu, każdemu 
rozkazowi (s. 93). 

Tego rodzaju służalcza postawa Onisimowa raz jeszcze uchroni-
ła go przed zakusami Berii. Cała historia skończyła się co praw-
da naganą dla Aleksandra Leontjewicza, nie stanowiła ona jednak 
poważnego zagrożenia. Onisimow doskonale zdawał sobie spra-
wę, że gdyby Gospodarz (Stalin) usunął go ze stanowiska, to Beria 
znalazłby sposób, aby pokonać swojego wroga (przy okazji tego 
zdarzenia dała o  sobie znać kolejna oznaka postępującej choro-
by bohatera – drżenie rąk). Po obaleniu Berii Lesnycha uznano 
za  blagiera i  oszusta, który wprowadził państwo w  błąd. Pozba-
wiony wsparcia Stalina i służb bezpieczeństwa autor „rewelacyjne-
go przewrotu w metalurgii” dostał zawału, a następnie wylewu krwi 
do mózgu. Zawrotna kariera i  wpływy wspomnianego Łysenki 
pozwalają zrozumieć ostrożność Onisimowa. Łysenko, trzykrotny 
laureat Nagrody Leninowskiej, odznaczony tytułem Bohater Pracy 
Socjalistycznej, choć był oczywistym szarlatanem, to mówił przy-
wódcom państwa radzieckiego to, co ci chcieli usłyszeć. W rezul-
tacie wszyscy przeciwnicy surrealistycznych teorii Łysenki zostali 
z rozkazu władz usunięci z zajmowanych stanowisk, a wielu z nich 
trafiło do więzień27. Bohater Nominacji najwyraźniej nie chciał po-
dzielić ich losu.

Konsekwencją życia w ciągłym strachu stała się chorobliwa wręcz 
podejrzliwość Onisimowa. Pod tym względem okazał się on nie-
odrodnym dzieckiem systemu, przez który został ukształtowany. 

27	Marples, Historia ZSRR, 198.
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Aleksander Leontjewicz nie dowierzał absolutnie nikomu i konse-
kwentnie kierował się zasadą „jak komuś zaufałeś, to już po tobie!” 
(s. 43). Jako osoba zajmująca odpowiedzialne stanowiska zawsze 
starał się przestrzegać dewizy: „Znać sprawę do ostatnich szczegółów, 
znać lepiej od wszystkich, nie wierzyć ani słowu, ani papierom” (s. 7). 
Bohater Nominacji metodę tę ujmował we frazie: „trzymać aparat 
pod napięciem” (s. 7). Pod tym względem przypominał samego przy-
wódcę państwa. Jak zauważa Andrzej Andrusiewicz, „Podejrzliwa 
natura Stalina często dawała o sobie znać. Nie pomagały zapew-
nienia o lojalności wobec wodza i wierności wobec partii. Nie ufał 
nawet najbliższym współpracownikom”28. Analogicznie Onisimow 
podejrzewał praktycznie wszystkich, jego zdaniem bowiem każdy 
mógł kłamać. Co oczywiste, niepokoiły go aresztowania, do których 
w latach czystek dochodziło niemal każdej nocy w olbrzymim Domu 
Rządowym nad rzeką Moskwą, w którym mieszkał wraz z żoną i sy-
nem. Doszedł wówczas do paradoksalnego wniosku, że „jeśli winni 
są jego najbliżsi współpracownicy, jeżeli okazali się domniemanymi 
wrogami, to on także jest winien” (s. 27–28). 

Chorobliwa podejrzliwość Onisimowa spowodowała, że stał się 
on podejrzany dla samego siebie, co świadczy o całkowitym znie-
woleniu umysłu. Postawa taka nie była jednak czymś wyjątkowym. 
W okresie stalinowskich represji zachowywało się tak wielu człon-
ków partii. Doskonały przykład stanowi historia Osipa Piatnickiego, 
weterana ruchu bolszewickiego, który został zdemaskowany jako 
trockista i aresztowany w 1937 roku. Po wykluczeniu z partii Piat-
nicki był załamany i myślał o samobójstwie, zmienił jednak zdanie 
i doszedł do wniosku, że „podda się karze w imię jedności partii: 
»Jeśli partia wymaga ofiary, to poniosę ją z radością, bez względu 
na to, jak ciężka będzie to ofiara«”29. Bolszewików tak wiernych 
swoim komunistycznym przekonaniom, że w imię jedności partii 
byli oni skłonni przyznać się do zbrodni, których nie popełnili, nie 

28	Andrusiewicz, Złoty sen, 258.
29	Figes, Szepty, 248. Jak podaje Orlando Figes, jeden z represjonowanych mar-
szałków Armii Czerwonej, Iona Jakir, stojąc przed plutonem egzekucyjnym, wy-
krzyczał: „Niech żyje partia!, Niech żyje Stalin”. Słowa te miały oznaczać, że Ja-
kir przyjął decyzje partii z pokorą. Figes, Szepty, 290.
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brakowało30. Fanatyczną postawę, wyróżniającą Onisimowa i wielu 
innych bolszewików, ukazał w powieści Ciemność w południe angiel-
ski pisarz Arthur Koestler na przykładzie Rubaszowa. Ten ideowy 
komunista został postawiony przed sądem za zbrodnie, których nie 
popełnił, wykazał się jednak kompletną niezdolnością do przypusz-
czenia, że partia mogła się mylić. W ten sposób w pełni utożsamiał 
się ze swoimi prześladowcami31. 

Onisimow podjął podobne ryzyko. W liście do Stalina oznajmił mu, 
że ponosi pełną odpowiedzialność za decyzje swoich podwładnych. 
Konsekwencją było wspomniane wezwanie na Kreml na spotkanie 
z wodzem narodu. W trakcie tego spotkania bohater powieści Beka 
zreferował Stalinowi przebieg swojej pracy w przemyśle czołgowym 
i przedstawił tak wiele własnych uchybień, że – jak sam zauważył – 

„wystarczyłoby ich aż nadto do oskarżenia go o sabotaż lub […] 
wrogą działalność” (s. 31). Raz jeszcze Onisimow ujawnił więc po-
dejrzliwość wobec samego siebie, wynikającą z faktu, że nie lubił 
popełniać najmniejszych błędów. Nieprzypadkowo w metalurgii 
zyskał miano sędziego śledczego; we wspomnianej aferze Lesnycha 
zażądał od Komisji Rady Ministrów „zbadania i oceny własnej roli 
w tej ponurej sprawie” (s. 111). 

Przejawem podejrzliwości Aleksandra Leontjewicza, braku zaufa-
nia do innych była też jego małomówność w pracy. W ZSRR rozmowa 
zawsze była potencjalnie niebezpieczna, a w okresie wielkiego terroru 
nieostrożnie wypowiedziane słowa mogły spowodować, że człowiek 
znikał na zawsze. Jak zauważa Orlando Figes, „wielki terror skutecz-
nie zamknął usta ludziom sowieckim”32. Czystki z drugiej połowy 
lat 30. w pierwszej kolejności miały na celu konsolidację władzy. 
Stare kadry partyjne wydawały się Stalinowi niebezpieczne, ponie-
waż mogły łatwiej wysuwać krytykę w stosunku do niego. Po fali 
aresztowań i okrutnych wyroków w roku 1939 Stalin dysponował 

30	Figes, Szepty, 260.
31	Podaję za: Julian Jackson, „Ekspansja państwa”, w: Zarys historii Europy. Dwu-
dziesty wiek. 1900–1945, red. Julian Jackson, tłum. Marek Urbański (Warszawa: 
Świat Książki, 2011), 30.
32	Figes, Szepty, 26.
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już nową partią z nowymi członkami, jak również odmłodzonymi 
kadrami w innych służbach państwowych (w policji, wojsku)33. 

Wraz z upływem czasu decyzje, które w trakcie sprawowania obo-
wiązków podejmował Onisimow, zaczęły go skłaniać do refleksji 
i budzić wyrzuty sumienia. Również pod tym względem bohater 
Nominacji przypomina Konstantina Simonowa, któremu

Sumienie często nie dawało […] spokoju, nawet gdy brał czynny udział w sta-
linowskich nagonkach; ostry konflikt wewnętrzny omal nie zniszczył go jako 
pisarza i  człowieka. Stres związany z  odpowiedzialnością polityczną […] od-
bił się na jego wyglądzie: w 1948 roku trzydziestotrzyletni Simonow wyglądał 
na młodego człowieka […], zaledwie pięć lat później był już siwowłosym pa-
nem w średnim wieku34. 

Takim ludziom jak Onisimow i Simonow za  ich służalczość przy-
chodziło więc zapłacić zdrowiem. W przeszłości, w latach areszto-
wań i masowych represji, Aleksander Leontjewicz pewnych rzeczy 
starał się nie zauważać, wolał o  nich nie myśleć. Chociaż wśród 
ofiar czystek znalazł się ukochany brat Onisimowa, to nadal wolał 
on na pewne tematy „nie dyskutować”. Rozpaczał po stracie brata, 
ale nieustannie pozostawał wiernym „żołnierzem partii”, „żołnie-
rzem Stalina”. Zdaniem Czełyszewa Onisimow, którego akademik 
szanował i uznawał za człowieka rozsądnego i oddanego sprawie, 

„musiał się dręczyć swoją wymuszoną dwulicowością” (s. 110).
Dwulicowość i oportunizm Aleksandra Leontjewicza ujawniły 

się w pełni w jego relacjach z młodym inżynierem Piotrem Gołow-
nią, którego rozwiązań technicznych Onisimow się bał i któremu 
zarzucał „anarchiczny indywidualizm”. Miał nawet zamiar z tego 
powodu zdymisjonować ignorującego jego polecenia, niesubordyno-
wanego podwładnego. Gdy jednak zobaczył, że podczas publicznej 
uroczystości Stalin uścisnął dłoń ojca Gołowni, a następnie zrobili 
to Mołotow i inni uczestnicy procesji, przezornie wycofał się z za-
miaru zwolnienia inżyniera. Doszedł do wniosku, że „byłby z tego 
niewypał” (s. 177). 

33	Więcej na ten temat zob.: Kłoczowski, Nasza tysiącletnia Europa, 203–204.
34	Figes, Szepty, 538.
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Za powodowany ślepotą i pełen naiwności trzeba uznać stosunek 
Onisimowa do łagrów. W trakcie wielkiej wojny ojczyźnianej po-
strzegał on je jako wielki rezerwuar pracowników, z których będzie 
można stworzyć dobre ekipy budowlane. Bohaterowi powieści Beka 
najwyraźniej umykał fakt, iż w latach 30. XX wieku w ZSRR zorga-
nizowany został masowy system pracy niewolniczej, różne grupy 
ludności były zmuszane do pracy na podstawie decyzji czynników 
władczych35. Obozy pracy (w jednym z nich zginęła żona brata Oni-
simowa), 

w  których za  drutami kolczastymi […] zgromadzono masy więźniów, jawiły 
mu się jako zespoły pracownicze o wysokiej dyscyplinie, pozwalające się łatwo 
przerzucać z  miejsca na  miejsce, zespoły tak potrzebne w  warunkach wojen-
nych (s. 196). 

Punkt widzenia Aleksandra Leontjewicza najwyraźniej pokrywał 
się ze stanowiskiem przywódców państwa i samego Stalina. Jak po-
daje Richard Pipes, w radzieckich łagrach przebywało w tym czasie 
ponad dwa tysiące więźniów, czyli około 1,4 procent społeczeń-
stwa. Z jednej strony ich niewolnicza praca miała duże znaczenie 
gospodarcze36. Z drugiej strony jednak, pomimo napływu nowych 
ofiar represji do obozów i kolonii, zdolność zeków do ciężkiej pra-
cy szybko się wyczerpywała. Nędzne wyżywienie, ciężkie warunki 
klimatyczne i pogodowe, znęcanie się nad więźniami powodowały, 
że poziom wydajności pracy w systemie GUŁag nie odpowiadał za-
łożeniom przywódców partyjnych i nie był wystarczający do reali-
zacji wielu zadań gospodarczych37. 

Jak wynika z przeprowadzonej analizy, głównego bohatera po-
wieści Beka trudno ocenić jednoznacznie. Onisimowa całkowite 
oddanie Stalinowi, bezwzględne wykonywanie jego poleceń i ślepe 
posłuszeństwo pozwalają z łatwością uznać tę postać za karierowi-
cza i osobę pozbawioną skrupułów. Wszak, jak słusznie zauważa 

35	Więcej na ten temat zob. np.: Ciesielski, Rewolucja Stalina, 273–274. W kon-
tekście obozów pracy przydatny jest zwłaszcza rozdział 7. książki Ciesielskiego 
zatytułowany Imperium pracy niewolniczej.
36	Pipes, Komunizm, 81.
37	Ciesielski, Rewolucja Stalina, 293–294.
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Robert Conquest, wskutek leninowskiej (ale również, dodajmy, sta-
linowskiej) koncepcji partii pewne jednostki mogły być szczególnie 
podatne na ideę despotyczno-rewolucyjną, a zaangażowanie się w tę 
ideę i wtopienie się w organizację dążącą do szerzenia tej idei siłą, 
zmieniały jednostkę na gorsze38. Całościowy ogląd zachowania Oni-
simowa każe jednak zrewidować ten nazbyt surowy osąd. Aleksander 
Leontjewicz nie jest bowiem człowiekiem całkowicie bez sumienia 
i ludzkich uczuć. Oprócz strachu, który nieustannie towarzyszy karie-
rze zawodowej Onisimowa, to właśnie konflikt pomiędzy sumieniem 
a poczuciem obowiązku przyczynia się do rozwoju śmiertelnej cho-
roby bohatera. O jego tragizmie decyduje fakt, że przychodzi mu żyć 
i pracować w czasach stalinowskiego terroru, kiedy nikt – bez względu 
na zajmowane stanowisko – nie miał pewności, że nie stanie się ko-
lejną ofiarą czystek. Najprawdopodobniej w innym czasie i w innych 
okolicznościach Onisimow byłby po prostu rzetelnie wykonującym 
swoją pracę fachowcem, konsekwentnie trzymającym się wyznawa-
nych zasad. W państwie Stalina nie było to jednak możliwe. 
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