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ELEMENT OF THE SYSTEM:

A FEW REMARKS ON THE PROTAGONIST OF ALEKSANDER BEK’S

THE NEW APPOINTMENT

This article offers an analysis of the conduct and character of Aleksandr Leon-
tyevich Onisimov, the protagonist of The New Appointment by Aleksandr Bek.
Onisimov, a high-ranking official in the Ministry of Industry during the height
of Stalin’s rule (1938-1953), is portrayed as someone whose traits — such as ser-
vility, caution, ruthlessness, and total subordination to the party leadership un-
der Stalin — enabled him to maintain his position during the era of terror and
purges. Yet Onisimov is also marked by personal honesty, modesty, and a sensitiv-
ity to the plight of the repressed. His career trajectory is primarily shaped by fear
and the unconditional execution of orders from the party leadership. It is this life
marked by constant fear that ultimately leads to his fatal illness. As the analysis
demonstrates, Onisimov’s attitude was typical of the beneficiaries of the Stalinist
era — writers, artists, scholars, and scientists who, in various ways, supported the
totalitarian Soviet regime. Many of them helped construct and benefit from the
criminal system, only to become its victims later. Such was also the fate of Onisi-
mov, although he himself managed to avoid direct repression.

Keywords: Aleksandr Bek, Onisimov, Stalinism, five-year plan, gulags, Soviet
Union, fear

RSL.2025.35.04 5. 1220

Andrzej Polak Element systemu...


https://doi.org/10.31261/RSL.2025.35.04
https://orcid.org/0000-0002-3665-0115
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

SJIEMEHT CUCTEMBI

HECKOJIBKO CJIOB

OTEPOE HOBOI'O HASHAYEHNMA ATEKCAHJIPA BEKA

B nanHoI cTaTbe cofiep>XUTCA aHANN3 IIOBENEHNA IMTaBHOTO repost Hosozo naswna-
yenus Anexcanapa beka — Anekcangpa JleontbeBrda OHUCMMOBA — BBICOKOIIO-
CTaBJICHHOTO COTPyAHMKAa MMHIpoMTOpra B pasrap npasjienns Cramuna (1938-
1953 r1.). ABTOp CTaThy IIOKA3bIBAET, YTO TAKMe YePThI XapaKTepa, KaK ITOTTHOe
MOYMHEeHNe TAPTUITHOMY PYKOBOACTBY BO ImaBe co CTanMHBIM, JTAKeiCTBO,
OCTOPOXXHOCTD 1 6eCromagHoCTh 103BoIN OHNCUMOBY YAEPXKAThCA Ha BBICO-
KOM IIOCTY B IIep1ofi Teppopa 1 4ncToK. C IpyToii CTOPOHBI, TOBEfIeHNE ITTABHOTO
repos OTINYaeTCA TMYHON YeCTHOCTBIO, CKPOMHOCTBIO ¥ BOCHPUMMYMBOCTBIO
K Cyfb0aM perpeccupoBaHHBIX Tofelt. [TaBHbIMY pakTOpamu, 00YCTOBUBIIIMI
npodeccroHanbHylo Kapbepy OHUCHMOBA, SABJIAITCA CTPax U 6€30rOBOPOYHOE
BBITIOTTHEHME TIPMKA30B IMAPTUITHOTO PYKOBOACTBA. VIMEHHO >KM3HDb B IIOCTOSH-
HOM CTpaxe CTAHOBUTCS IIPUYMHOIL eTo cMepTe/ibHOIT 607e3Hnu. Kak mokassiBaeT
aHanus, nosuuus OHMCMMOBA OblIa TUIMYIHOI /151 6eHeDUIIMAPOB CTAIMHCKON
9MOXM — IUCaTesIel, XyI0)KHUKOB, UCCTIefloBaTe/Ieil ¥ Y4eHbIX, KOTOpble pasind-
HBIMM croco6amu IofepxuBany Totamutaphsiii Coerckuii Coos. MHorye us
HUX CO3/laBa/ii IPECTYIIHYIO CUCTEMY U M3BJIEK/IN U3 Hee BBITOAY, @ 3aTeM CTa/N
ee >xepTBamu. Takopa Obla cynbba 1 OHUCUMOBA, XOTS JIMYHO €My YHaI0Ch 13-
6exxaTh pernpeccuit.

Kiouesble cnoBa: Anexkcanip bex, OHMCUMOB, CTanMHMU3M, IATHIETKA, TPYHO-
Bble n1areps1, Cosetcknit Cors, cTpax

Gléwnego bohatera Nominacji (Hosoe nasnauenue, 1964, w ZSRR -
1986) Aleksandra Beka, Aleksandra Leontjewicza Onisimowa,
mozna uzna¢ jednym z niewidzialnych filaréw podtrzymujacych
polityke gospodarczg panstwa radzieckiego w apogeum rzadéw
Tosifa Stalina - doktadnie od roku 1938 az do $mierci przywddcy
panstwa. Powie$¢ Beka uchodzi za jeden zliterackich symboli pierie-
strojki. Atrakcyjnos¢ Nominacji w drugiej polowie lat 80. XX wieku
wynikata jednak nie tyle z waloréw literackich utworu (pod tym
wzgledem jest on raczej przecietny), ile z jego warstwy informa-
cyjnej — proby analizy psychologicznego kontekstu stalinizmu'.
Warto przypomnie¢, ze postaé tytulowego bohatera miata by¢
wzorowana na Iwanie Tewosjanie - zastepcy przewodniczacego
Rady Ministrow ZSRR. Utrzymywata tak przede wszystkim wdo-
wa po Tewosjanie, widzaca w Nominacji paszkwil na swojego meza.

' Wigcej na ten temat zob.: Piotr Fast, ,Pulapka dla krytyka, impas dla tluma-
cza’, w: Piotr Fast: Od odwilzy do pieriestrojki (Katowice: Slask, 1992), 99-101.
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W jej przekonaniu Tewosjan zostal ukazany jako bezduszny, tepy,
zdyscyplinowany robot, gotowy wypelni¢ kazde polecenie kierow-
nictwa, a w szczeg6lnosci Stalina — spostrzezenie to mozna odnies¢
do wszystkich pracownikéw przemystu hutniczego. Panowatla tez
opinia, ze Bek nie uwzglednil kierowniczej roli partii, w rezultacie
jego utwor zaczeto nazywac szkodliwym. Na nic zdalo si¢ nanie-
sienie poprawek, a zwlaszcza wprowadzenie postaci samego Tewo-
sjana, co mialo przekona¢ oponentéw, ze Onisimow i Tewosjan sg
dwiema réznymi postaciami, odrebnymi charakterami®. Ostatecz-
nie powies¢ ukazala si¢ ponad dziesig¢ lat po $mierci jej autora,
w latach pieriestrojki.

Wydarzenia opisane w Nominacji rozgrywaja si¢ w czasach sta-
linowskich, kiedy Zwigzek Radziecki byt klasycznym panstwem
totalitarnym. Do ZSRR odnosito sie wszystkich sze§¢ punktéw
okreslajacych panstwo totalitarne, scharakteryzowane po II wojnie
$wiatowej przez Carla Joachima Friedricha i Zbigniewa Brzezinskie-
go’. Panstwo takie cechuje si¢ rozbudowang ideologia, odwolujaca
sie do mysli Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, zmodyfikowanej
wkladem Wtodzimierza (Wladimira) Iljicza Lenina i Jozefa (Iosifa)
Stalina. Jest zarzadzane jedna partiag masows, czyli Komunistyczna
Partig ZSRR. Wyrdznia si¢ ponadto powszechnym stosowaniem
terroru — zar6wno wobec cztonkéw uprzywilejowanych grup spra-
wujacych wladze, jak i wobec reszty ludnosci. Panistwo Stalina ma
monopol na komunikacje i informacje warunkowany mozliwosciami
technicznymi, jak tez monopol na posiadanie sit zbrojnych - pan-
stwu podlegaja wojsko i stuzby bezpieczenstwa. Gospodarka takie-
go panstwa jest scentralizowana, obowigzuje odgérne, centralne
planowanie. Z kolei zdaniem brytyjskiego historyka Normana Da-
viesa elementami totalitaryzmu s3: ideologia narodowosocjalistycz-
na, pseudonauka, utopijne cele, dualistyczne partia-panstwo, zasada
»wodza’, gangsterstwo (postepowanie totalitarnych elit), biurokracja,
propaganda, estetyka wladzy (monopol w dziedzinie sztuki),

> Anekcaupp benses, ,Ha Crapoit o, Bonpocor numepamypot, Ne 3
(2002), https://web.archive.org/web/20130302000020/http://magazines.russ.ru/
voplit/2002/3/bel.html (27.12.2024).

3 Jerzy Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2010),
195.
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obecnos¢ wroga dialektycznego, psychologia nienawisci, cenzu-
ra prewencyjna, ludobojstwo i przymus, kolektywizm, militaryzm,
uniwersalizm (wiara, iz reprezentowany system rozprzestrzeni si¢
na caly $wiat), pogarda dla liberalnej demokracji, moralny nihi-
lizm*. Wszystkie te elementy, w réznym natezeniu, odnajdujemy
w panstwie Stalina. Ideologia komunistyczna tym si¢ tu rézni od
faszystowskiej, ze o ile komunisci stawiali na walke klasows, o tyle
dla faszystow najwazniejsza byla czysto$¢ rasowa®. Wykaz cech pan-
stwa totalitarnego nalezy uzupelni¢ o wyodrebnione przez Leszka
Kotakowskiego totalne klamstwo — pod koniec epoki stalinowskiej
wszystko bylo zafalszowane, granica miedzy tym, co ,,stuszne’, a tym,
co ,prawdziwe’, zostala unicestwiona®. Nie sposob réwniez poming¢
pewnej innowacji wniesionej przez Stalina do istoty funkcjonowania
panstwa totalitarnego, a mianowicie systematycznego przeplata-
nia terroru z odwilza. W opinii Jamesa H. Billingtona:

ta ,sztuczna dialektyka” wymagala zbudowania zdolnego do manipulacji
i »twardego jak stal” aparatu, calkowicie zaleznego od dyktatora, oraz deter-
minacji, by uczynic z ,,permanentnej czystki” przemyslany instrument techniki
rzadzenia’.

Totalitaryzm radziecki, zwtaszcza w okresie najwigckszego nasilenia
terroru — od drugiej polowy lat 30. do roku 1953 z przerwa na wiel-
ka wojne ojczyzniang — wydaje si¢ wiele zawdzigczaé azjatyckim,
nieeuropejskim tradycjom sprawowania wladzy®. W tym ujeciu

* Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, ttum. Elzbieta Taba-
kowska (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2004), 1003-1006.

> Davies, Europa, 1006.

¢ Podaj¢ za: Robert Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, thum. Tomasz
Bieron (Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2002), 112.

7 James H. Billington, Ikona i topér. Historia kultury rosyjskiej, thum. Justyn Hu-
nia (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2008), 507.

8 Osoby zainteresowane tym zagadnieniem wiele cennych informacji znajda
w pracach Mariana Brody, Mentalnos¢, tradycja i bolszewicko-komunistyczne
doswiadczenie Rosji (Lodz: Ibidem, 2007), Jakuba Potulskiego, Wspélczesne
kierunki rosyjskiej mysli geopolitycznej (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, 2010) czy Iwony Massaki, Eurazjatyzm. Z dziejow rosyjskiego mi-
sjonizmu (Wroclaw: Wydawnictwo FUNNA, 2001).
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rezim Stalina bylby kontynuatorem praktyk przemocy ustanowio-
nych w czasach niewoli mongolsko-tatarskiej, bratobdjczych walk
toczonych w $redniowieczu przez ksigzat ruskich czy tez okrutnej
polityki Iwana Groznego - opryczniny i krwawej rozprawy z Nowo-
grodem Wielkim. Sprawa nie jest jednak taka prosta. Nie da sig¢
bowiem oddzieli¢ krwawych dyktatur totalitarnych od tradycji
europejskich. Jak zauwaza Jerzy Kloczowski, chociaz totalitaryzm
sytuuje sie¢ na antypodach tradycyjnych wartosci, kojarzonych
z kulturg europejska i jej chrzescijaniskimi korzeniami, to wszakze
zjawisko w pelni europejskie, dzieto Europejczykow, makabrycz-
ny przyklad europejskiego, nowoczesnego doswiadczenia - za-
réwno w skali elit, jak i najszerszych mas’. Robert Conquest widzi
w Zwigzku Radzieckim najwazniejszy, najtrwalszy przykiad objecia
w czasach nowozytnych wladzy przez Ide¢ i biurokratycznego opa-
nowania przez nig duzego panstwa'’.

Szczegdtowa analiza cech charakteru Aleksandra Onisimowa
utwierdza w przekonaniu, ze to wlasnie dzigki nim mogl on przez
ponad dziesig¢ lat utrzymywac sie na wysokim, kierowniczym sta-
nowisku. Bohatera powiesci Beka wyrdznia pracowitos¢, doklad-
nos$¢, operatywnosé, zdyscyplinowanie, skromnos¢, skrytosé,
schludno$¢, wybuchowo$¢ i podejrzliwos¢. Onisimow nie dba
o zdrowie, duzo pali (chociaz unika alkoholu), wiele wymaga od
swoich wspdtpracownikdéw, przy czym czgsto jest opryskliwy, ma
wiele energii i woli, jest mato wylewny, nie potrafi by¢ szczery, nie
jest zdolny do czulosci, a jego jedyng namietno$¢ stanowi praca.
Wiekszo$¢ tych cech mozna by w zasadzie uznac za neutralne, ich
wystepowanie nie decyduje przeciez o jednoznacznie negatyw-
nej lub pozytywnej ocenie czlowieka. Jednak warunki, w ktérych
przyszto zy¢ i pracowaé Onisimowowi — Zwigzek Radziecki epoki
stalinowskiej — powoduja, ze wiele z tych cech postrzeganych jest
negatywnie, skutkiem czego bohater zyskuje opinie ,czlowieka-
-maszyny’, wiernego ,,zotnierza Stalina”. Styl Zycia Onisimowa wply-
wa destrukcyjnie na stan jego zdrowia; jak si¢ okazuje, nie mozna
bezkarnie funkcjonowa¢ w cigglym napieciu i strachu. Choroba

® Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 194.

1 Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, 126.
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mezczyzny zostaje wywolana atmosferg panujaca w totalitarnym
panstwie radzieckim, nieustannym lekiem przed popelnieniem naj-
mniejszego bledu mogacego spowodowac, ze Onisimow stanie sie
kolejna ofiarg represji. Sam system totalitarny jawi si¢ wiec jako
patologia, powazna choroba, na ktérg w okresie miedzywojennym
zapadlo kilka krajow europejskich.

Bezposrednia przyczyng nieuleczalnej choroby (nowotworu ptuc),
na ktorg Onisimow zapada juz po $mierci przywddcy panstwa, jest
nadmierne palenie papieroséw (dwdch, trzech paczek dziennie).
Symptomatyczne, ze pali¢ zaczal w wieku dojrzalym, dokladnie
w roku 1938, kiedy to zostal wezwany do Stalina na Kreml. Bohater
Nominacji obawial si¢ wowczas najgorszego, tym bardziej ze pot
roku wcze$niej aresztowany zostal jego brat: ,, A wiec wszystko jasne.
Odbedezie si¢ teraz ostatnie przestuchanie, ktére przeprowadzi sam
Stalin, a Onisimow nie odjedzie stad swoim samochodem ze swoim
szoferem”!. Stalin jednak, po wystuchaniu szczerego i rzeczowe-
go sprawozdania Aleksandra Leontjewicza - ku jego ogromnemu
zdziwieniu — w obecnosci cztonkéw Biura Politycznego mianowat
go komisarzem ludowym budowy czolgéw. Powodowany strachem
Onisimow postanowil od razu wyjasni¢ swoja sytuacje: na kartce
zapisal kilka stow, ktére podsunal Stalinowi: ,,Towarzyszu Stalin!
Moj brat zostal aresztowany jako wrdég ludu. Uwazam za konieczne
poinformowa¢ Was o tym” (s. 32). Na tejze kartce Stalin skreslit
zwiezly odpowiedz: ,,Tow. Onisimow. Zawsze zaliczalem Was i nadal
zaliczam do grona swoich przyjaciél. Wierzylem Wam i nadal wierzg.
A o Nazarowie [Nazarow to brat Onisimowa — A.P.] juz nie myslcie.
Bog z nim. J. Stalin” (s. 33).

Sytuacja, w ktorej znalazt si¢ bohater powiesci Beka, jest znamienna
dla okresu czystek i terroru. Represje przeciwko cztonkom najblizszej
rodziny nalezaly do wyprébowanych przez Stalina metod weryfikacji
wspolpracownikow (przesladowan doswiadczyli nawet Molotow
i Kaganowicz)'. Stowa wypowiedziane wowczas przez Stalina staly

! Aleksander Bek, Nominacja, ttum. Andrzej Szymanski (Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1989), 29. Cytaty z ksiazki za tym wydaniem, numer
strony podaje w nawiasie.

12 Jozef Smaga, Rosja w XX stuleciu (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2001), 107.
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sie dla Onisimowa talizmanem, glejtem chronigcym go przed szefem
stuzb bezpieczenstwa Lawrientijem Berig, z ktéorym w przeszlosci
bohater wszed! w konflikt. W ten sposéb Onisimow zawart swoisty
pakt z diabtem - pakt wielce kosztowny, niedajacy jednakze zadnych
gwarancji przezycia.

Po tym, jak brat Onisimowa zmarl w wigzieniu, a Zona brata w fa-
grze, Aleksander Leontjewicz na wszelki wypadek zniszczyt wszystkie
fotografie z dziecinstwa. Jego postawa przeczy opinii badacza okresu
wielkiego terroru, Roberta Thurstona, ktory, analizujac reakcje ludzi
na fale aresztowan, doszedt do wniosku, ze pod koniec lat 30. w spo-
teczenstwie radzieckim nie panowalo uczucie strachu.

[...] tylko ci - pisze Thurston - ktérych wiasnie zatrzymano, [...] zaczynali
rozumie¢, ze przeSladowaniom na wielka skale poddaje sie niewinnych ludzi.
Ci, ktérzy pozostawali na wolnosci, sktonni byli usprawiedliwiaé aresztowania.
Zrozumienie, ze kazdy moze by¢ tym nastepnym, pojawialo si¢ rzadko®.

Wazne w kontekscie biografii Onisimowa pytanie zadaje Orlando
Figes. Brytyjski historyk zastanawia si¢, jak mieszkanicom ZSRR
udawalo sie godzi¢ wiare w system z doswiadczeniem aresztowania
ich krewnych i przyjaciol, o ktérych niewinnosci byli przekonani.
Co oczywiste, obywatele Zwigzku Radzieckiego nie $mieli kwestio-
nowa¢ zasadnosci tych aresztowan. Aby ocali¢ ideowe podstawy
swojej tozsamosci, thumili nurtujace ich watpliwosci lub tez wy-
myslali argumenty usprawiedliwiajace dziatania wladz. Najczesciej
przekonywali samych siebie, ze ich krewnych aresztowano przez
pomylke, ze NKWD nie byta w stanie ustrzec si¢ btedow, za co
Stalin nie ponosi przeciez winy'. Jak wynikalo z postanowienia
plenum Komitetu Centralnego ze stycznia roku 1938, niesprawie-
dliwo$¢ w ZSRR dziala si¢ bez wiedzy Stalina; co wigcej, to wlasnie
Stalin usilowal powstrzymac¢ fale krzywd i przesladowan dotyka-

13 Robert W. Thurston, Life and Terror in Stalin’s Russia (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1996), 230 — cyt. za: David Roger Marples, Historia ZSRR. Od
rewolucji do rozpadu, ttum. Irena Scharoch (Wroctaw: Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich — Wydawnictwo, 2011), 140.

" Orlando Figes, Opowies¢ o Rosji. Wladza i mit, ttum. Wladyslaw Jezewski
(Warszawa: Wielka Litera, 2023), 220.
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jacych ,prawdziwych patriotéw i uczciwych czlonkéw partii™'>.
W ten oto sposdb przywddca panstwa stworzyt system, w ktorym
nikt nie czul si¢ bezpieczny — nawet ci zajmujacy wysokie stanowi-
ska i nalezacy do partii'®. Onisimow o przyczynach aresztowania
swojego brata staral si¢ po prostu nie myslec:

Od pytan, ktére mogly zaniepokoi¢ rozum i sumienie komunisty, Onisimow
uciekal, wymykal sie im, czynigc to w sposob bardzo prosty: nie moja sprawa,
mnie to nie dotyczy. Jego ukochany brat zginagl w wigzieniu, wiec optakat go
w duchu, lecz nadal trwal uparcie przy swoim: ,,Nie dyskutowacd!” (s. 44).

Gdy Aleksander Leontjewicz informowal Stalina o aresztowaniu
swojego brata jako wroga ludu, przez moment wahat sie — nie byt
pewien, czy moze uzy¢ tego oczerniajacego Nazarowa okreslenia.
Szybko jednak odsunat od siebie wszelkie watpliwosci. Jak zauwaza
badacz wspolczesnej literatury rosyjskiej, z perspektywy gléwne-
go bohatera utworu ,,nie wida¢ ani obozéw pracy, ani wigzien, ani
tragedii »wrogéw ludu«”". Na obrone Onisimowa trzeba jednak
dodag, ze spotykal si¢ on ze znajomymi zwolnionymi z tagréw, pro-
wadzil z nimi dlugie rozmowy. Bohater powiesci Beka ,,zawsze sta-
ral si¢ uczynic¢ co$ dla cztowieka, ktéry powrécil stamtad, pomagat
mu sie urzadzié, czyli otrzymac przyzwoite mieszkanie, odpowiednia
prace lub emeryture” (s. 14). Aleksander Leontjewicz potrafil wiec
wykaza¢ si¢ odwaga, nie byl cztowiekiem pozbawionym poczucia
sprawiedliwosci i wyrzutéw sumienia.

W $miertelny nalég Onisimow popad! po wspomnianej wizycie
u Stalina na Kremlu. Nastgpna przyczyna pogarszania si¢ stanu zdro-
wia bohatera byto ciagle napiecie nerwowe, wystepujace zwlaszcza
wtedy, gdy musial on podja¢ trudng decyzje. Jak radzit mu po prze-
prowadzeniu badan lekarskich szef Instytutu Terapii, profesor Mi-
kotaj Nikolajewicz Sotowjow, Onisimow za wszelka cene powinien

»unika¢ spie¢”. Pod tym pojeciem Solowjow, za fizjologiem Iwanem
Pawlowem, rozumiat:

15 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
16 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
'7 Fast, ,Pulapka dla krytyka, impas dla ttumacza’, 100.
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zderzenie dwdch sprzecznych impulséw - nakazéw plynacych z kory méozgowej.
Bodziec wewnetrzny nakazuje postapi¢ tak, a cztowiek zmusza siebie do uczy-
nienia czego$ przeciwnego. W zyciu codziennym zdarza si¢ to kazdemu, lecz
czasami taki konflikt bywa niezwykle silny. Wtedy powstaje choroba, a nawet
szereg chorob (s. 17).

Tego rodzaju wewnetrznych spig¢ w zyciu Onisimowa bylo zbyt
wiele. Sotowjow, ktdry zastanawial sie nad przebiegiem choroby
Aleksandra Leontjewicza, doszedl do wniosku, ze lata wielkiego
terroru rozpetanego przez Stalina i aparat bezpieczenstwa (1937-
1938) cechowalo niebywate napiecie nerwowe. W rezultacie Onisi-
mowowi przyszlo drogo zaplaci¢ za to, ze ,,Stalin go nie ruszyl, nie
pozbawil zaufania” (s. 185).

Jako przyklad ,wewnetrznych spie¢” moze postuzy¢ zdarzenie,
ktére miato miejsce w 1937 roku w trakcie kidtni Stalina z bedacym
od pewnego czasu w nietasce Sergo Ordzonikidzem - opiekunem
i przyjacielem Onisimowa. Stalin zapytal go wowczas, po czyjej stro-
nie stoi w sporze z Ordzonikidzem - Stalina czy komisarza ludowego
przemystu cigzkiego? Chociaz Onisimow zastrzeg} sie, ze nie zna
gruzinskiego, a kldtnia toczyla si¢ w tym wilasnie jezyku, Stalin ka-
zal mezczyznie wybiera¢. Onisimow, zdradzajac swego przyjaciela,
odpowiedzial niemal natychmiast: ,Po waszej stronie, Josifie Wis-
sarionowiczu” (s. 37). Po latach tego rodzaju ,,spie¢” Onisimow byl
sklonny do uronienia tez, co wczesniej nigdy mu sie nie przytrafiato.
W trakcie historycznego XX Zjazdu Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego Onisimow dowiedzial si¢, ze niedlugo po wspomnia-
nym zdarzeniu Ordzonikidze popelnil samobojstwo, strzelajac sobie
w serce. Wowczas ,,poczul, jak gdyby ktos potaskotal mu powieki,
i zdat sobie sprawe, ze po jego policzkach ptyna tzy. [...] od lat dzie-
cinnych nie zdarzyto mu si¢ ptakac¢” (s. 34). Nieoczekiwanie okazalo
sie, ze ,zelazny Onisimow”, ,,czlowiek-maszyna’, wie, co to Izy. Po-
niewczasie oplakiwal cztowieka, ktorego kiedys staral sie nasladowac.

Podczas proby oceny zachowania Aleksandra Leontjewicza na-
suwa sie pytanie, czy wiedzial on, ze przed laty Ordzonikidze rzadzit
republika gruzinska zelazng reka — usuwal z partii ,nacjonalistow”
i ,odchylencow”, potrafit w trakcie prywatnej ki6tni spoliczkowaé
gruzinskiego bolszewika, ktory miat czelno$¢ kwestionowac plany
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Stalina'®. A moze Onisimow wolal widzie¢ bardziej ludzkie oblicze
Ordzonikidzego, ktéry w przeprowadzanych czystkach uczestni-
czyl bez zapatu, a nawet byt w stanie broni¢ lojalnosci ,starych
ekspertow”".

Z uplywem czasu oznaki choroby Onisimowa zaczynaly si¢ na-
sila¢ — meczyl go chroniczny bronchit palacza, odczuwal drzenie
rak, coraz gorzej wygladal, zdarzaty mu sie zaniki pamieci. Mimo
to kiedy po $mierci Stalina, juz za rzagdéw Chruszczowa, Aleksander
Leontjewicz zostal odwolany z funkeji komisarza ludowego i miat
zosta¢ ambasadorem w jednym z panstw skandynawskich (chodzi
najprawdopodobniej o Szwecje), nie stawil sie na badania lekarskie.
Jak sam wowczas zauwazyl, ,zaden obywatel radziecki nie otrzy-
malby paszportu bez przedstawienia swiadectwa zdrowia, ale nikt
nie pytat o to radzieckiego ambasadora” (s. 39). Okazuje sig, ze nie
chodzilo tylko o zwyczajne lekcewazenie procedur i wlasnej kon-
dycji. Onisimow, jako wierny stuga partii, ktéry zawsze wypelniat
rozkazy przetozonych, obawial sie, ze dokladne badania lekarskie
uniemozliwig mu wykonanie partyjnych polecen. Wiedzial, ze gdyby
lekarze zabronili mu jecha¢, to decyzja taka moglaby zosta¢ bled-
nie zrozumiana - jako odmowa wykonania rozkazu. Tymczasem
polecenia partyjne Onisimow wypelnial zawsze — nawet kiedy miat
do nich pewne zastrzezenia. Chociaz mianowanie na ambasadora
w Tiszlandii uznat za degradacje, wiedzial, ze jecha¢ musi. Albo-
wiem: ,,Nigdy jeszcze — od chwili, kiedy jako szesnastolatek zostat
czlonkiem partii — nie prébowal sie uchyli¢, wykreci¢ od polecen
partyjnych i rzadowych. Nie uczyni tego i teraz” (s. 20). Osobiste
rozkazy Stalina Aleksander Leontjewicz wypelnial z pasja i uporem,

~rozpala[l] sie do bialosci” (s. 41). Realia epoki stalinowskiej spowo-
dowaly, ze dewize zawodowego Zolnierza ,,rozkaz i zadnych dyskusji”
(s. 65) traktowal jako swoja.

Podobne wymagania stawial Onisimow swoim podwladnym - nie
znosil braku postuszenstwa i sam nigdy nie przeciwstawial sie temu,
komu podlegal. Jak przystalo na szeregowego zotnierza partii, przed
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'8 Figes, Opowies¢ o Rosji, 206-207.

¥ Stanistaw Ciesielski, Rewolucja Stalina (Lomianki: Wydawnictwo LTW,
2017), 168.
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Stalinem zawsze stawal na baczno$¢, rozkaz ,,0jca narodéw” trak-
towal jako ,niekwestionowane najwyzsze prawo” (s. 91). Nie byla
to w tamtych czasach postawa odosobniona. Aleksander Leontjewicz
przypominal pod tym wzgledem popularnego w czasach II wojny
$wiatowej oraz po jej zakonczeniu poete i prozaika Konstantina
Simonowa, ktérego polityczne postuszenstwo wynikalo z faktu,
ze obowigzek traktowatl jako cnote najwyzsza, ,,mylac go z podpo-
rzagdkowaniem sie linii partyjnej. Stalina darzyt wielkim respektem”™.

Oddanie Stalinowi cechowato wéwczas nie tylko poszczegolne
jednostki, dotyczylo sporej czesci radzieckiego spoleczenstwa. Jak
zauwaza Andrzej Andrusiewicz:

Rozkaz, podobnie jak strach, nigdy nie sprawi, ze kto§ dobrowolnie odda sie¢
w czyjes$ rece albo jakiej$ idei, moze tego dokona¢ dopiero czyjas charyzma, po-
lityka zgodna z aspiracjami wiekszo$ci narodu, przeswiadczenie o koniecznosci
wyrzeczen w imig lepszej przyszto$ci®’.

Oznacza to, ze 0gol nastrojéw, przekonan i oczekiwan danej zbio-
rowosci do pewnego stopnia kreuje przywodcow politycznych. Tak
bylo w ZSRR czaséw porewolucyjnych oraz w hitlerowskich Niem-
czech. Poza tym kazda epoka tworzy swoéj wlasny typ przywodcow.
Niektorzy ludzie w Zwiazku Radzieckim - uzupelnia Andrusie-
wicz — kochali Stalina, poniewaz ,,zapewnial im powodzenie, pre-
stiz, stawe, korzysci materialne, wtadze, niekiedy zycie. Gdy umart,
zal po nim byt autentyczny. Plakali nawet fagiernicy”*.

Warto tez za Jerzym Kloczowskim przypomnie¢, ze u podstaw
radzieckiej utopii lezala marksistowska, socjalistyczna, ogolnie
atrakcyjna wizja przyszlego spoleczenstwa egalitarnego, racjonal-
nego, wolnego od wszelkich przymuséw. Wizja ta nawigzywala do
o$wieceniowej idei postepu ludzkosci prowadzacego do lepszego
spoleczenstwa. Intencja owych zmian mialo by¢ stworzenie nowej

2 Orlando Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, tum. Wladystaw Jezewski
(Warszawa: Wydawnictwo Magnum, 2013), 533.

2 Andrzej Andrusiewicz, Zloty sen. Rosja XIX-XX wieku. Sprawy i ludzie (Kra-
kéw: Wydawnictwo Literackie, 2016), 241-242.

2 Andrusiewicz, Zioty sen, 242.
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spotecznosci, ,nowego cztowieka’®. Takim wtasnie ,,nowym czlo-
wiekiem” stal sie gtéwny bohater powiesci Beka. Jak zauwaza Jozef
Smaga, z czasem ,,nowy czlowiek” z postulatu zamienil si¢ w rzeczy-
wistos¢. ,,Nowych ludzi” nie brakowalo zwtaszcza w otoczeniu Stalina,
ktory dobierajac sobie wspotpracownikdow, szczegolng uwage zwracal
na ich bezwzgledne oddanie i wiernos$¢*!. Warunki te w najwyzszej
mierze spelnial tez Onisimow. Z punktu widzenia bolszewickich
przywdédcow stworzenie ,,nowego czlowieka” i ,,nowego swiata” wy-
magalo calkowitego unicestwienia §wiata obecnego — rumowiska
skazanego na zaglade®.

Postawa calkowicie odmienna od tej prezentowanej przez Onisi-
mowa wyrdzniala z kolei akademika Czelyszewa, wspdtpracownika
i dobrego znajomego gtéwnego bohatera. Czelyszew swoje poste-
powanie scharakteryzowal nastepujaco: ,Staralem sie na wszelkie
sposoby trzymac jak najdalej od takich miejsc, gdzie trzeba moéwic:
»Co pan rozkaze?«. Dlatego tez ucieklem od was, Aleksandrze Leon-
tjewiczu” (s. 122). Kiedy uznal, ze czasy Stalina nalezg do przeszlosci,
spotkal sie ze sprzeciwem Onisimowa, ktory twierdzil, ze akademik
osobiscie nie moze tak mysle¢, poniewaz Stalin go uratowal. Starszy
wiekiem Czelyszew zapytal wowczas ironicznie, czy aby Stalin nie
uratowal go przed samym Stalinem.

Swoim jedynym powotaniem Onisimow uczynil pracg, ,dokladne,
bezwzgledne wykonywanie polecen partii, rozkazéw Stalina” (s. 158).
Zastanawiajac sie nad dezorganizacjg pracy w metalurgii spowodo-
wang masowymi aresztami i czystkami, bohater Nominacji stwierdzit,
ze ,jego ocalenie wynikalo z samej natury rzeczy” (s. 157). Jak si¢
okazuje, pod tym dos¢ zagadkowym sformutowaniem rozumiat bez-
wzgledne oddanie Stalinowi, $lepg gotowos¢ do spelnienia kazdego
rozkazu genseka, a takze swoja fachowosc.

Do rozwoju choroby Onisimowa przyczynil sie strach, ktory to-
warzyszyl mezczyznie przez caly okres pracy zawodowej. Strachu

Aleksander Leontjewicz doswiadczal w roznych okoliczno$ciach,

» Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 200-201.
2t Smaga, Rosja w XX stuleciu, 107.

» Wiecej na ten temat pisze Richard Pipes, Komunizm, thum. Jerzy Jan Gorski
(Warszawa: Swiat Ksigzki, 2008), 82-83.
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co w czasach stalinowskich bylo typowe dla 0séb zajmujacych wy-
sokie, kierownicze stanowiska. Stalin doskonale wiedzial bowiem,
twierdzi J6zef Smaga, ze najlepszym sposobem, by zmusi¢ ludzi do
dzialan zgodnych z intencjami wtadzy, jest trzymanie spoteczen-
stwa w strachu®. Czlowiekiem, ktéry niezmiennie napetniat Oni-
simowa lekiem, byl Beria, szef stuzb bezpieczenstwa. Bezposrednia
tego przyczyna byto ich spotkanie przed laty w Baku. Onisimow
uznal wowczas przyszlego szefa NKWD - starajacego si¢ o zgode
na przejscie do oddzialu specjalnego armii lub do czeki w Azerbej-
dzanie - za osobe¢ podejrzang, niepewng, awanturnika i ostatecznie
nie wydat Berii legitymacji partyjnej. Kiedy ten, wspierany przez
Stalina, na poczatku lat 30. zaczat zarzadzac ,,0lbrzymia maching
aresztowan, przestuchan, rozstrzeliwan, wiezien i obozdéw” (s. 29),
Onisimow zrozumial, ze jego zycie znalazlo si¢ w niebezpieczenstwie.
Nic dziwnego, Ze na widok usmiechnietego Berii w gabinecie Stalina
podczas pamietnej rozmowy w 1938 roku poczut strach. Zaufanie
okazane wowczas Onisimowowi przez sekretarza generalnego partii,
ktéry uznat mezczyzne za swojego przyjaciela, spowodowalo, ze ten
zdotal wymknac¢ sie szefowi bezpieki. Po tym zdarzeniu ,,nawet Be-
ria, ktorego usmiech sprawial, ze czlowiekowi robito si¢ zimno, nie
mial juz nad nim wladzy” (s. 34). Mimo to Onisimow wystrzegal sie
zwierzchnika NKWD, jak tylko mégl, poniewaz wiedzial, ze ten tylko
czeka na okazje, zeby si¢ z Aleksandrem Leontjewiczem rozprawic.

Juz po $mierci Stalina, kiedy z jednej strony szef organéw bezpie-
czenstwa wydawal si¢ mie¢ jeszcze wiecej wladzy, z drugiej jednak nie
byt juz tak wszechmocny, Onisimow miat odwage otwarcie przeciw-
stawic si¢ Berii, kiedy ten zarzucil bohaterowi postawe antypartyjna
(»Oddajmy jednak Onisimowowi, co mu si¢ nalezy: tego dnia po-
trzebna byla jeszcze odwaga, mestwo, zeby jawnie przeciwstawic sie
Berii. Onisimow zdecydowal sie na taki krok” — s. 109). Chodzilo
o metode wytopu stali bezposrednio z rudy, forsowang przez Lesny-
cha, wykladowce z Syberii. W zgodnej opinii specjalistow metoda
ta byla bledna, a wytapianie nig stali mogto spowodowac katastrofe.
Onisimow — mimo skarg sktadanych do Komitetu Centralnego przez
Lesnycha - konsekwentnie sprzeciwial si¢ forsowanym przez niego

2¢ Smaga, Rosja w XX stuleciu, 104.
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rozwigzaniom, chociaz wykladowca ten, podobnie jak znany pseudo-
uczony Timofiej Lysenko, mial wsparcie Stalina i Berii. Na bezpo-
$rednie polecenie Stalina jednak Onisimow ostatecznie zgodzit si¢

wesprze¢ metode Lesnycha. Wiedzial, ze pomdgl mu, aby zaszkodzi¢

w ten sposob Onisimowowi, nie kto inny jak Beria. Gére wzial tutaj

oportunizm Onisimowa:

Whbrew oczekiwaniom Berii, Stalin nie rozprawil si¢ z Aleksandrem Leontje-
wiczem, ktéry natychmiast przestal mysle¢ jak inzynier i zajal postawe, ktéra
byla dlan ratunkiem: ,Tak jest! Polecenie zostanie wykonane!”. [...] przede
wszystkim dyscyplina, wiernoé¢ Stalinowi, kazdemu jego slowu, kazdemu
rozkazowi (s. 93).

Tego rodzaju stuzalcza postawa Onisimowa raz jeszcze uchroni-
fa go przed zakusami Berii. Cala historia skonczyla sie co praw-
da nagang dla Aleksandra Leontjewicza, nie stanowila ona jednak
powaznego zagrozenia. Onisimow doskonale zdawal sobie spra-
we, ze gdyby Gospodarz (Stalin) usunat go ze stanowiska, to Beria
znalazlby sposéb, aby pokona¢ swojego wroga (przy okazji tego
zdarzenia dala o sobie zna¢ kolejna oznaka postepujacej choro-
by bohatera — drzenie rak). Po obaleniu Berii Lesnycha uznano
za blagiera i oszusta, ktéry wprowadzil panstwo w biad. Pozba-
wiony wsparcia Stalina i stuzb bezpieczenstwa autor ,,rewelacyjne-
go przewrotu w metalurgii” dostal zawalu, a nastepnie wylewu krwi
do moézgu. Zawrotna kariera i wplywy wspomnianego Lysenki
pozwalajg zrozumie¢ ostrozno$¢ Onisimowa. Lysenko, trzykrotny
laureat Nagrody Leninowskiej, odznaczony tytutem Bohater Pracy
Socjalistycznej, cho¢ byt oczywistym szarlatanem, to mowil przy-
wodcom panstwa radzieckiego to, co ci chcieli ustysze¢. W rezul-
tacie wszyscy przeciwnicy surrealistycznych teorii Lysenki zostali
z rozkazu wladz usunigci z zajmowanych stanowisk, a wielu z nich
trafilo do wiezien”. Bohater Nominacji najwyrazniej nie chcial po-
dzieli¢ ich losu.

Konsekwencja zycia w ciggtym strachu stala si¢ chorobliwa wrecz
podejrzliwos¢ Onisimowa. Pod tym wzgledem okazal si¢ on nie-
odrodnym dzieckiem systemu, przez ktéry zostal uksztaltowany.

¥ Marples, Historia ZSRR, 198.

RSL.2025.35.04 s. 14 2 20



Aleksander Leontjewicz nie dowierzal absolutnie nikomu i konse-
kwentnie kierowat sie zasadg ,,jak komus zaufales, to juz po tobie!”
(s. 43). Jako osoba zajmujgca odpowiedzialne stanowiska zawsze
staral sie przestrzega¢ dewizy: ,,Znac sprawe do ostatnich szczegotow,
znac lepiej od wszystkich, nie wierzy¢ ani stowu, ani papierom” (s. 7).
Bohater Nominacji metode t¢ ujmowal we frazie: ,trzymac aparat
pod napieciem” (s. 7). Pod tym wzgledem przypominal samego przy-
wodce panstwa. Jak zauwaza Andrzej Andrusiewicz, ,,Podejrzliwa
natura Stalina czgsto dawala o sobie zna¢. Nie pomagaty zapew-
nienia o lojalnosci wobec wodza i wierno$ci wobec partii. Nie ufat
nawet najblizszym wspétpracownikom®?. Analogicznie Onisimow
podejrzewal praktycznie wszystkich, jego zdaniem bowiem kazdy
moglt ktamacé. Co oczywiste, niepokoily go aresztowania, do ktérych
w latach czystek dochodzito niemal kazdej nocy w olbrzymim Domu
Rzadowym nad rzeka Moskwa, w ktérym mieszkal wraz z zong i sy-
nem. Doszedl wéwczas do paradoksalnego wniosku, Ze ,,jesli winni
s3 jego najblizsi wspolpracownicy, jezeli okazali sig domniemanymi
wrogami, to on takze jest winien” (s. 27-28).

Chorobliwa podejrzliwo$¢ Onisimowa spowodowala, ze stal si¢
on podejrzany dla samego siebie, co $wiadczy o catkowitym znie-
woleniu umystu. Postawa taka nie byta jednak czyms wyjatkowym.
W okresie stalinowskich represji zachowywato si¢ tak wielu czton-
kow partii. Doskonaly przyktad stanowi historia Osipa Piatnickiego,
weterana ruchu bolszewickiego, ktéry zostal zdemaskowany jako
trockista i aresztowany w 1937 roku. Po wykluczeniu z partii Piat-
nicki byl zatamany i myslat o samobojstwie, zmienil jednak zdanie
i doszedl do wniosku, ze ,,podda si¢ karze w imi¢ jednosci partii:
»Jedli partia wymaga ofiary, to ponios¢ ja z rado$cia, bez wzgledu
na to, jak cigzka bedzie to ofiara«”*. Bolszewikow tak wiernych
swoim komunistycznym przekonaniom, ze w imie¢ jednosci partii
byli oni skfonni przyzna¢ si¢ do zbrodni, ktérych nie popetnili, nie

2 Andrusiewicz, Zloty sen, 258.

¥ Figes, Szepty, 248. Jak podaje Orlando Figes, jeden z represjonowanych mar-
szalkéw Armii Czerwonej, Iona Jakir, stojac przed plutonem egzekucyjnym, wy-
krzyczal: ,,Niech zyje partia!, Niech zyje Stalin”. Stowa te mialy oznaczac, ze Ja-
kir przyjal decyzje partii z pokora. Figes, Szepty, 290.
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brakowato®. Fanatyczng postawe, wyrdzniajaca Onisimowa i wielu
innych bolszewikéw, ukazal w powiesci Ciemnosc¢ w potudnie angiel-
ski pisarz Arthur Koestler na przykladzie Rubaszowa. Ten ideowy
komunista zostal postawiony przed sadem za zbrodnie, ktérych nie
popetnil, wykazal si¢ jednak kompletng niezdolnoscia do przypusz-
czenia, ze partia mogla si¢ myli¢. W ten sposéb w pelni utozsamiat
sie ze swoimi przesladowcami’'.

Onisimow podjat podobne ryzyko. W liscie do Stalina oznajmit mu,
ze ponosi pelng odpowiedzialnos¢ za decyzje swoich podwladnych.
Konsekwencja bylo wspomniane wezwanie na Kreml na spotkanie
z wodzem narodu. W trakcie tego spotkania bohater powiesci Beka
zreferowal Stalinowi przebieg swojej pracy w przemysle czolgowym
i przedstawil tak wiele wlasnych uchybien, ze - jak sam zauwazyt —

~wystarczytoby ich az nadto do oskarzenia go o sabotaz lub [...]
wroga dziatalnos¢” (s. 31). Raz jeszcze Onisimow ujawnit wiec po-
dejrzliwos¢ wobec samego siebie, wynikajaca z faktu, ze nie lubit
popelnia¢ najmniejszych btedéw. Nieprzypadkowo w metalurgii
zyskal miano sedziego sledczego; we wspomnianej aferze Lesnycha
zazadal od Komisji Rady Ministréw ,,zbadania i oceny wlasnej roli
w tej ponurej sprawie” (s. 111).

Przejawem podejrzliwosci Aleksandra Leontjewicza, braku zaufa-
nia do innych byta tez jego matoméwnos$¢ w pracy. W ZSRR rozmowa
zawsze byla potencjalnie niebezpieczna, a w okresie wielkiego terroru
nieostroznie wypowiedziane stowa mogty spowodowac, ze czltowiek
znikal na zawsze. Jak zauwaza Orlando Figes, ,wielki terror skutecz-
nie zamknal usta ludziom sowieckim™?. Czystki z drugiej potowy
lat 30. w pierwszej kolejnosci mialy na celu konsolidacje¢ wladzy.
Stare kadry partyjne wydawaly si¢ Stalinowi niebezpieczne, ponie-
waz mogly latwiej wysuwac krytyke w stosunku do niego. Po fali
aresztowan i okrutnych wyrokéw w roku 1939 Stalin dysponowat

* Figes, Szepty, 260.

31 Podaje za: Julian Jackson, ,,Ekspansja panstwa’, w: Zarys historii Europy. Dwu-
dziesty wiek. 1900-1945, red. Julian Jackson, thum. Marek Urbanski (Warszawa:
Swiat Ksigzki, 2011), 30.

32 Figes, Szepty, 26.
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juz nowg partig z nowymi cztonkami, jak réwniez odmtodzonymi
kadrami w innych stuzbach panstwowych (w policji, wojsku)*.
Wraz z uplywem czasu decyzje, ktére w trakcie sprawowania obo-
wigzkow podejmowal Onisimow, zaczely go sktania¢ do refleksji
i budzi¢ wyrzuty sumienia. Réwniez pod tym wzgledem bohater
Nominacji przypomina Konstantina Simonowa, ktéremu

Sumienie czgsto nie dawalo [...] spokoju, nawet gdy bral czynny udziat w sta-
linowskich nagonkach; ostry konflikt wewnetrzny omal nie zniszczyt go jako
pisarza i czlowieka. Stres zwigzany z odpowiedzialnoscig polityczng [...] od-
bit sie na jego wygladzie: w 1948 roku trzydziestotrzyletni Simonow wygladat
na mlodego czlowieka [...], zaledwie pig¢¢ lat pozniej byl juz siwowlosym pa-
nem w §rednim wieku®.

Takim ludziom jak Onisimow i Simonow za ich stuzalczos$¢ przy-
chodzito wiec zaptaci¢ zdrowiem. W przesztosci, w latach areszto-
wan i masowych represji, Aleksander Leontjewicz pewnych rzeczy
staral sie nie zauwazac, wolal o nich nie mysle¢. Chociaz wéréd
ofiar czystek znalazt si¢ ukochany brat Onisimowa, to nadal wolat
on na pewne tematy ,nie dyskutowa¢” Rozpaczal po stracie brata,
ale nieustannie pozostawal wiernym ,,zolnierzem partii’, ,,zolnie-
rzem Stalina” Zdaniem Czelyszewa Onisimow, ktérego akademik
szanowal i uznawatl za cztowieka rozsadnego i oddanego sprawie,
»musial si¢ dreczy¢ swoja wymuszong dwulicowoscig” (s. 110).

Dwulicowos¢ i oportunizm Aleksandra Leontjewicza ujawnily
sie w pelni w jego relacjach z mtodym inzynierem Piotrem Golow-
nig, ktoérego rozwigzan technicznych Onisimow si¢ bal i ktoremu
zarzucal ,anarchiczny indywidualizm”. Mial nawet zamiar z tego
powodu zdymisjonowac¢ ignorujacego jego polecenia, niesubordyno-
wanego podwladnego. Gdy jednak zobaczyl, ze podczas publicznej
uroczystosci Stalin uscisnat dton ojca Golowni, a nastepnie zrobili
to Molotow i inni uczestnicy procesji, przezornie wycofal si¢ z za-
miaru zwolnienia inzyniera. Doszed! do wniosku, ze ,,bylby z tego
niewypal” (s. 177).

* Wiecej na ten temat zob.: Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 203-204.
* Figes, Szepty, 538.
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Za powodowany $lepota i pelen naiwnosci trzeba uzna¢ stosunek
Onisimowa do fagréw. W trakcie wielkiej wojny ojczyznianej po-
strzegal on je jako wielki rezerwuar pracownikoéw, z ktérych bedzie
mozna stworzy¢ dobre ekipy budowlane. Bohaterowi powiesci Beka
najwyrazniej umykat fakt, iz w latach 30. XX wieku w ZSRR zorga-
nizowany zostal masowy system pracy niewolniczej, rézne grupy
ludnosci byly zmuszane do pracy na podstawie decyzji czynnikow
wladczych®. Obozy pracy (w jednym z nich zgineta zona brata Oni-
simowa),

w ktorych za drutami kolczastymi [...] zgromadzono masy wiezniow, jawily
mu si¢ jako zespoly pracownicze o wysokiej dyscyplinie, pozwalajace si¢ tatwo
przerzuca z miejsca na miejsce, zespoly tak potrzebne w warunkach wojen-
nych (s. 196).

Punkt widzenia Aleksandra Leontjewicza najwyrazniej pokrywal
sie ze stanowiskiem przywddcow panstwa i samego Stalina. Jak po-
daje Richard Pipes, w radzieckich fagrach przebywalto w tym czasie
ponad dwa tysigce wigznidw, czyli okofo 1,4 procent spoleczen-
stwa. Z jednej strony ich niewolnicza praca miala duze znaczenie
gospodarcze®. Z drugiej strony jednak, pomimo naptywu nowych
ofiar represji do obozdéw i kolonii, zdolno$¢ zekéw do cigzkiej pra-
cy szybko sie wyczerpywala. Nedzne wyzywienie, cigzkie warunki
klimatyczne i pogodowe, zngcanie si¢ nad wiezniami powodowaly,
ze poziom wydajnosci pracy w systemie GULag nie odpowiadat za-
fozeniom przywddcow partyjnych i nie byt wystarczajacy do reali-
zacji wielu zadan gospodarczych?.

Jak wynika z przeprowadzonej analizy, gléwnego bohatera po-
wieéci Beka trudno oceni¢ jednoznacznie. Onisimowa catkowite
oddanie Stalinowi, bezwzgledne wykonywanie jego polecen i $lepe
postuszenstwo pozwalaja z fatwoscig uzna¢ t¢ posta¢ za karierowi-
cza i osobe pozbawiong skrupuléw. Wszak, jak stusznie zauwaza

» Wiecej na ten temat zob. np.: Ciesielski, Rewolucja Stalina, 273-274. W kon-
tekécie obozow pracy przydatny jest zwlaszcza rozdzial 7. ksigzki Ciesielskiego
zatytulowany Imperium pracy niewolniczej.

% Pipes, Komunizm, 81.

%7 Ciesielski, Rewolucja Stalina, 293-294.
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Robert Conquest, wskutek leninowskiej (ale rowniez, dodajmy, sta-
linowskiej) koncepcji partii pewne jednostki mogly by¢ szczegélnie

podatne na ide¢ despotyczno-rewolucyjna, a zaangazowanie si¢ w te

ide¢ i wtopienie si¢ w organizacje dazaca do szerzenia tej idei sila,
zmienialy jednostke na gorsze®®. Calo$ciowy oglad zachowania Oni-
simowa kaze jednak zrewidowac ten nazbyt surowy osad. Aleksander
Leontjewicz nie jest bowiem cztowiekiem calkowicie bez sumienia

iludzkich uczué. Oprocz strachu, ktory nieustannie towarzyszy karie-
rze zawodowej Onisimowa, to wiasnie konflikt pomigdzy sumieniem

a poczuciem obowigzku przyczynia sie do rozwoju $miertelnej cho-
roby bohatera. O jego tragizmie decyduje fakt, ze przychodzi mu zy¢

i pracowac¢ w czasach stalinowskiego terroru, kiedy nikt — bez wzgledu

na zajmowane stanowisko — nie mial pewnosci, ze nie stanie si¢ ko-
lejng ofiarg czystek. Najprawdopodobniej w innym czasie i w innych

okolicznosciach Onisimow bylby po prostu rzetelnie wykonujacym

swoja prace fachowcem, konsekwentnie trzymajacym si¢ wyznawa-
nych zasad. W panstwie Stalina nie byto to jednak mozliwe.
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