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PAMIEC, NARRACJA I TOZSAMOSC
W POWIESCI JELENY CZYZOWEJ CZAS KOBIET

MEMORY, NARRATION AND IDENTITY IN ELENA CHIZHOVAS NOVEL
THE TIME OF WOMEN

In The Time of Women by Elena Chizhova, political totalitarian system is shown
through the prism of intimate, familial relationships - those most basic and foun-
dational human connections. First, the article addresses the themes of memory
and metamemory, which are the novel’s leitmotif. Second, it explores the meta-
phor of text weaving, where sewing and knitting — sensually and haptically con-
veyed through the medium of fabric and yarn - symbolize the process of merg-
ing memories, images, fairy tales, and dreams into an intertextual network of the
protagonists’ recollections. Finally, the article considers the role of fairy tales that
contribute to a form of hypertextual narration.

Keywords: totalitarian system, text weaving, écriture féminine, memory rethorics,
metamemory, postmemory, Elena Chizhova, contemporary Russian novel

I[TAMATD, IOBECTBOBAHME I UAEHTMYHOCTD
B POMAHE EJIEHBI YV>XOBOW BPEMA XXEHIIVMH

B pomane Bpemsa senwuyurn Enenpl Y1>KoBOM HOMUTUYECKUI TOTAJTUTAPU3IM
IIOKa3aH Ha yPOBHe CeMeITHbIX OTHOLIEHNIT: 6a30BOM 11 37leMeHTapHOM. B mepBoit
YacTV CTAaTby TOBOPUTCA O IpobieMe MaMATH ¥ MeTalaMATH. BTopas 4yacTh
pasBuBaeT MeTadopy «IUIeTeHMsA TeKcTa». LlIuTbe M BsA3aHNe, BBIPaKEHHBIE
YYBCTBEHHO U TaKTW/IbHO 4Yepe3 TKaHb U IpSXY, B poMaHe Bpems scenujun
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CTaHOBATCA HPOLIECCOM CNMAHMA BOCIIOMUHAHMUIA, 00pa3oB, CKa30K ¥ CHOB, TO
€CTb MHTEPTEKCTYa/lbHOM CeThbI0 BOCIIOMMHAHMII repouHb. B Tperbell 9acTu
IpefICTaB/IeHbl KOHTAMMHAIIMY Pa3/MYHBIX CKA30K, CO3JAIINIe CBOeoOpasHoe
TUNEPTEKCTOBOE TIOBECTBOBAHIE.

KimoueBble cl10Ba: TOTa/IMTapU3M, NlepelIeTeHIe TeKCTa, écriture féminine, putTopyka
IIaMATH, MeTaIlaMATD, II0CTIaMATh, Enena YinkoBa, coBpeMeHHBIN PyccKmii pOMaH

RETORYKA PAMIECI

Czas kobiet Jeleny Czyzowej (Bpems senujun, 2009) wpisuje sie
w nurt wspolczesnej prozy kobiet, a takze w nurt literatury pa-
mieci'. Powies¢ zostala uhonorowana nagroda Rosyjski Booker
w 2009 roku, weszta réwniez do finatu dziewiatej edycji Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej ,, Angelus” w 2014 roku.

W europejskiej kulturze literatura pamieci to preznie rozwijaja-
cy sie kierunek, w ktérym narracja historyczna nie jest narzucana
odgoérnie, ale prowadzona z punktu widzenia ,,zwyklego cztowieka”
Z pozornie malo znaczacych szczegotow, zastyszanych wspomnien,
pamietanych zdarzen tworzy si¢ zlepek czastek, fragment historii.
Autordw literatury pamieci Iaczy intencja polegajaca na okredleniu
przesztosci jako historii jednostkowej, prywatnej, czesto intymnej?.

Powie$¢ Czyzowej to reakcja na brutalny totalitaryzm, przenika-
jacy do kazdej — nawet najbardziej intymnej - sfery ludzkiego zycia.
Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu wskazuje, jak wazne
dla zrozumienia natury rzadéw totalitarnych jest zjawisko izolacji
w sferze politycznej i samotno$¢ w sferze stosunkéw spotecznych.
Twierdzi, ze totalitaryzm izoluje ludzi, niszczac polityczng dziedzi-
ne zycia, ale nie poprzestaje na tym, niszczy takze zycie prywatne’.

! Jelena Czyzowa, Czas kobiet, przel. Agnieszka Sowinska (Wolowiec: Wydaw-
nictwo Czarne, 2013). Wszystkie cytaty z Czasu kobiet za tym wydaniem, nume-
ry stron podano w nawiasach bezposrednio po cytatach.

? Refleksje na temat pamiegci w swoich badaniach podjeli migdzy innymi: Paul
Ricoeur, Jan Assmann, Aleida Assmann, Jacques Le Goff, Paul Connerton, Ma-
rianne Hirsch, Astrid Erll, Pierre Nora i Alexander Etkind; w prozie miedzy
innymi: Swiattana Aleksijewicz, Siergiej Lebiediew, Jurij Trifonow, Maria Stie-
panowa, Jelena Czyzowa, Herta Miiller, Ludmita Ulicka i Olga Tokarczuk.

* Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. Daniel Grinberg, Mariola Sza-
wiel (Warszawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1989), T. 1, 360-364.

RSL.2025.35.06 5. 2 2 20



Arendt zauwaza: ,Wiemy, Ze zelazna obrecz totalnego terroru nie
pozostawia miejsca na takie zycie prywatne i Ze wewnetrzny przy-
mus totalitarnej logiki niszczy zdolno$ci cztowieka do przezywania
i my$lenia tak samo jak jego zdolnos¢ do dziatania™. W akademic-
kiej definicji totalitaryzmu przytoczonej przez Krystyne Chojnicka
i Henryka Olszewskiego czytamy:

Termin totalitaryzm [...]. W tym przypadku chodzi o catkowits likwidacje
wszelkich form samodzielnosci spoleczenstwa i poddanie ich catkowitej wladzy
panstwa. Zadna sfera zycia spolecznego, tacznie z zyciem prywatnym, rodzin-
nym i intymnym, nie jest wolna od ingerencji panstwa®.

Do tej pory w wielkich narracjach historycznych afektywny i osobi-
sty sposdb méwienia o przesziosci byt czesto lekcewazony. Wspot-
cze$nie, oprécz badan zrodel historycznych i ustalania faktow,
zwraca si¢ uwage na wymiar narratywistyczny historii, na unikal-
no$¢ opowiadania o przeszlo$ci. Pamigtanie staje si¢ aktem poznaw-
czym, ktéremu przypisuje si¢ filozoficzng wage. W tym kontekscie
analizowane sg strategie pamig¢tania, upamigtniania, ale takze me-
chanizmy ignorowania, wypierania, zapominania, przemilczania
i ukrywania. Zjawisko budowania postaw wobec ,wiedzy o pamie-
ci” zaréwno jednostkowej, jak i zbiorowej, oficjalnej czy kulturowej
mozemy okresli¢ jako metapamiec®.

W Czasie kobiet totalitaryzm polityczny ukazany jest w skali mikro,
autorka analizuje to zjawisko na plaszczyznie relacji rodzinnych:

* Arendt, Korzenie totalitaryzmu, 511.

> Krystyna Chojnicka, Henryk Olszewski, Historia doktryn politycznych i praw-
nych. Podrecznik akademicki (Poznan: Ars Boni et Aequi, 2004), 348.

¢ Pojecie ,metapamie¢” (metamemory) odnosi si¢ do wiedzy jednostki o wlasnej
pamieci, jej funkcjonowaniu, sposobach zapamietywania i czynnikach wplywa-
jacych na proces i jakos¢ przechowywania informacji w pamiegci. Problem meta-
pamieci jest badany glownie z perspektywy psychologicznej. O problematyce
metapamieci zob. m.in.: Beata Mazurek, ,Metapamiec”, w: Zdzistaw Chlewinski,
Andrzej Hankala, Maria Jagodzinska, Beata Mazurek, Psychologia pamigci (War-
szawa: Wiedza Powszechna, 1997), 89-90; Marta Skrzypek, ,,Do$wiadczeniowe
i niedo$wiadczeniowe formy metapamieci’, w: Doswiadczenie indywidualne.
Szczegolny rodzaj poznania i wyrézniona postaé pamieci, red. Krzysztof Krzyzew-
ski (Krakow: Uniwersytet Jagiellonski. Wydawnictwo, 2003), 85-102.
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podstawowych i elementarnych. W tej mikronarracji homogeniczna
struktura historii rozpada si¢ na wiele drobnych doswiadczen pamie-
ci, staje si¢ wielopodmiotowa i polifoniczna. Pojeciem, ktére bedzie
pomocne w lekturze i odczytywaniu senséw zapisanych w analizowa-
nej powiesci, jest postpamiec (postmemory), termin zaproponowany
przez Marianne Hirsch na okreslenie ,,pamieci odziedziczonej” przez
potomkow tych, ktdrzy przezyli traume’.

Wedtug Astrid Erll, pionierki w badaniu zwigzkéw literatury i pa-
migci, literatura, pojmowana jako medium pamigci zbiorowej (collec-
tive memory), pelni trzy funkcje: 1) magazynowanie (zachowywanie
pamieci zbiorowej), 2) cyrkulacja (wprowadzanie réznych pamieci
w obieg, w efekcie czego mozliwy staje si¢ dialog miedzy nimi), 3) cue,
czyli wywolywanie (wyzwalanie w czytelnikach emocji umozliwiaja-
cych odtwarzanie wspomnien). Dzigki literaturze zachodzi proces pa-
migtania, historie mogg by¢ magazynowane, wydobywane w réznych
formach, ktore s3 dowolnie konfrontowane z ich alternatywnymi wer-
sjami. Dziela literackie s swego rodzaju medium wspomnien auto-
biograficznych powstajacych w réznych kontekstach spotecznych®.
Dos$wiadczenie pamigci w powiesci Czyzowej polega jednak nie tyle
na magazynowaniu przesztosci, ile na nadawaniu znaczenia wczes-
niejszym przezyciom bohaterek w aktualnych kontekstach. W struk-
ture Czasu kobiet autorka wplotla elementy narracji autobiograficzne;.
Reminiscencje prowokuje konfrontacja z wypelnionym znaczeniami

»miejscem autobiograficznym™. Autorka jest mieszkanka Petersburga
od czwartego pokolenia, ale to z okresem leningradzkim utozsamia
sie najbardziej, bynajmniej nie przez konotacje ideologiczne, ale
ze wzgledu na tragiczng histori¢ miasta, ktéra odziedziczyta droga
postpamieci. Doswiadczenie to najpelniej znalazlo wyraz w opu-
blikowanej w 2019 roku powiesci Iopod, HanucanHuiii no namsmu

7 Marianne Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢’, ttum. Katarzyna Bojarska, w: Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspélczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska (Po-
znan: Wydawnictwo Poznanskie, 2009), 254.

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

8 Astrid Erll, ,Literatura jako medium pamigci zbiorowej”, thum. Magdalena
Saryusz-Wolska, w: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa
niemiecka (Krakow: Universitas, 2009), 211-247.

°® Maria Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geo-
poetyki’, Teksty Drugie, nr 5 (2011), 194.
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(»Miasto pisane z pamigci”), w ktdrej autorka konfrontuje pamiec
jednostki z oficjalng narracja historyczna'. Czyzowa powoluje sie
na historie przekazane werbalnie - na bardzo osobiste rozmowy
z mama, ktora pamietata wybuch wojny i oblezenie Leningradu.
Proces wydobywania wspomnien zwigzanych z przeszloscig byt
dla obu kobiet bardzo trudny. Autorka zdaje sobie sprawe, ze wie-
le zdarzen zostato przemilczanych, wiele rzeczy niewyjasnionych,
a cze$¢ stow nigdy do konca niewypowiedzianych. Zbrodnie sys-
temow totalitarnych XX wieku doprowadzily do kryzysu jezyka —
postawiono pytanie o stowa i ich znaczenie, o to, czy powinnismy
i czy jesteSmy w stanie uja¢ w stowa doswiadczenia niewyrazalne.
Pytanie Theodora W. Adorna z eseju Kulturkritik und Geselleschaft
(1947) o to, ,czy mozna pisa¢ wiersze po Auschwitz”, z dzisiejszej
perspektywy rozumiane jest jako pytanie o to, jak adekwatnie wyrazi¢
pieklo totalitaryzmu i Zaglady. Wiaze si¢ to z przekonaniem filozofa,
ze czysto zmystowe pigkno staje si¢ wartoscia, do ktorej nie mamy
prawa w obliczu skali nieszcze$¢. Sztuka staje sie klamstwem i ob-
tuda, a koncentrowanie si¢ na walorach estetycznych sztuki - wrecz
niemoralne. Wedtug Adorna po Auschwitz dorobek cywilizacyjny
ludzkosci ulegt degradacji i kompromitacji. Rozbite doswiadczenie
jest niemozliwe do zakomunikowania i wypowiedzenia'.

Snute w Czasie kobiet opowiesci z czaséw wojny, wewnetrznie
ocenzurowane przez babci¢ i mame Czyzowej, bywaly opisami przy-
gody, zbiorem luznych anegdot, podkreslajacych hart ducha i boha-
terstwo mieszkancodw Leningradu. Jezyk przezy¢ granicznych bywa
deformowany zaréwno przez sprawcow, jak i przez obcigzone traumg
ofiary, ktore czgsto mitologizuja wspomnienia lub wypieraja bolesne
fakty'2. Autorka wielokrotnie analizowata ustyszane historie, dopy-
tywala o szczegoély i cierpliwie skladala fakty w calo$¢, by odnalez¢

10 Ewa Komisaruk, ,Blokada Leningradu i postpamie¢ w powiesci Jeleny Czy-
zowej »[opox, HanvcaHHBIT O amsaTn«, Przeglgd Rusycystyczny, nr 3 (2020),
130-141, https://doi.org/10.31261/pr.7895.

"' Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, przet. Krystyna Krzemien (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 74.

12 Aleida Assmann, ,Pig¢ strategii wypierania ze $wiadomoséci’, ttum. Artur
Petka, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka,
red. Magdalena Saryusz-Wolska (Krakéw: Universitas, 2009), 333-349.
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w nich logike historyczng. Wspdlczesnie w rosyjskim dyskursie
historycznym wykladnia i ocena faktéw s3 mocno uwarunkowane
ideologicznie. Polityka historyczna narzuca jedna, oficjalng wy-
kiadnie historii, co ma stuzy¢ ukryciu prawdy i ograniczeniu demo-
kratycznej debaty. W Czasie kobiet dramatyczne watki z historii mia-
sta: z wojny domowej, blokady Leningradu, komunistycznego terroru,
wplecione s3 w codzienne zycie bohaterek. Autorka odwoluje si¢
do doswiadczenia pamigci pokoleniowej, by skonfrontowaé pamieé
indywidualng z pamigcig kulturows i oficjalng narracjg o historii.
Postuluje o prawo do wlasnej pamieci. Jedna z bohaterek powiesci
moéwi: ,trudno mi podazac za tradycja, w ktdrej nie ma nic osobiste-
go: wlasnej pamigci...” (s. 78). Czyzowa w wywiadach zwraca uwage
na problem ignorowania trudnych tematéw zwigzanych z historig
oraz unikania konfrontacji z wltasnymi doswiadczeniami. Wedtug
niej stosowanie tych samych wzorcéw, kult tych samych postaci oraz
powtarzanie utartych narracji i mitéw uniemozliwia przepracowanie
trudnych momentdw historii’>. Uwaza, ze konfrontowanie przeszto-
$ci z terazniejszoscig pozwala lepiej poczu¢ obecng chwile. Czesto
nie zdajemy sobie sprawy, Ze Zyjemy w biegu historii, Ze jesteSmy
swiadkami waznych wydarzen, poniewaz pochtaniajg nas codzienne
sprawy domowe. Nagle w rodzinie, w drugim, trzecim lub czwartym
pokoleniu, pojawia si¢ osoba, ktdra patrzy w przeszlos¢ z dystansu
i dostrzega zalezno$ci miedzy elementami tego procesu.

Pierwsze zdania powiesci Czyzowej sugerujg, ze narracja-opowies¢
bedzie rodzajem archeologii rodzinnej, ta zas staje si¢ psychoanalizg,
stuzy ,,przekopaniu” warstw pamieci po to, by przywolaé wyparte
wspomnienia. W tym procesie wyparte tresci nie znikaja z pamieci,
lecz nieuswiadomione powracaja w przetworzonej postaci. Dorosta
Siuzanna wspomina: ,,Moje pierwsze wspomnienie: $nieg. [...] Ja
i babcie wleczemy si¢ za wozem. [...] Na wozie jest co$ ciemnego.
Babcie mowig: trumna” (s. 7). Waznym srodkiem mnemotechnicz-
nym, ktory podkresla retoryke pamieci w powiesci, jest stylizacja

13 Assmann, ,,Pie¢ strategii wypierania ze $wiadomo$ci”. Milczenie ofiar i spraw-
cOw czesto przedstawiane jest jako jedna ze strategii wypierania z pamieci prze-
szto$ci lub negowania swojej winy. Assmann omoéwita pieé strategii wypierania
traum i poczucia winy ze $wiadomosci: kompensacje, eksternalizacje, wylacza-
nie, milczenie i przeinaczanie.
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na wypowiedz ustng. Mnemiczny charakter tekstu uwidacznia sig
w intencjach i kontekstach wypowiedzi bohaterek, wyraza si¢ w sy-
tuacjach komunikacyjnych, dialogach i monologach wewnetrznych
oraz w symbolice. Abstrakcyjno$¢ pojecia pamigci powoduje silne
nacechowanie jezyka powiesci metaforg. W ten sposéb Czyzowa
stara sie przekaza¢ nam swoja wiedze o pamigci i stosunek do niej,
a dokladniej do milczenia, niepamietania i wypierania przeszlosci.
Najwazniejszymi metaforami, ktérymi postuzyla si¢ autorka, sa:
tkanie tekstu, tekstowe metafory cielesnosci i intertekstualne dys-
kursy basniowe.

TEKST JAKTKANINA

Fabula Czasu kobiet jest pastiszem dobrze znanego odbiorcom kul-
tury masowej radzieckiego melodramatu Wtadimira Mienszowa
Moskwa nie wierzy tzom (Mockea cnesam He sepum, 1979). Poczatek
powiesciowej historii mozemy datowa¢ na pazdziernik 1956 roku
na podstawie komentarza dotyczacego wydarzen majacych wtedy
miejsce na Wegrzech. Z prowincji przybywa wéwczas do Lenin-
gradu Antonina. Kobieta rozpoczyna prace w fabryce, a w wyni-
ku przypadkowego kontaktu seksualnego zachodzi w cigze¢ i rodzi
corke Siuzanoczke-Sofije. Po jej przyjsciu na swiat opuszcza hotel
robotniczy i zamieszkuje z trzema starszymi kobietami: Ariadna,
Jewdokija i Glikierija. Trzy babcie zyja samotnie i troche na uboczu,
tak jak wiedzmy, pustelnicy lub osoby funkcjonujace na granicy
swiatow, dysponujgce nadzwyczajnymi mocami i umiejetnosciami.

Dziewczynka rozwija si¢ normalnie, ale jest niema. Jej refleksyjna
natura odzwierciedla skomplikowany swiat wewnetrznych przezy¢,
ktoéry wyraza sie w oryginalnej dziecigcej tworczosci. Kobiety chca
chroni¢ Siuzanoczke przed wrogim §wiatem zewnetrznym, sg nie-
ufne wobec kolektywnej metody wychowawczej, wigc postanawiaja
zajmowac sie dziewczynka same'. Sita kobiet polega na ich radzeniu

" Anna Stepniak, ,,Bohaterki prozy zycia w powiesci »Czas kobiet« Jeleny Czy-
zowej’, w: Herstoria. Autorki i bohaterki tekstow kultury, red. Joanna Getka, Iwo-
na Krycka-Michnowska (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
g0, 2022), 155-167. Zob. tez: Michat Heller, Maszyna i Srubki. Jak hartowat sig
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sobie z codziennymi problemami zZyciowymi, kazda z nich jednak
gleboko skrywa bolesne wspomnienia. ,,Same nikogo nie maja.
Dzieci i mg¢zowie pogingli. A wnukéw nie majg” (s. 15). Jewdokija
i Glikierija méwia do Ariadny: ,Twoi, chwala Bogu, jako$ po ludzku.
Maz na pierwszej wojnie, syn — na drugiej, wnuki z synowa pomarli
podczas blokady” (s. 21).

Moglibysmy te powies¢ okresli¢ jako powies¢ gospodarstwa do-
mowego lub dnia powszedniego. Problemy bytowo-rodzinne sa bar-
dzo przyziemne: zycie samotnej matki, praca w fabryce, trudnosci
z zaopatrzeniem, zapisy na telewizory. Kulminacyjny punkt fabuty
stanowig choroba i $mier¢ Antoniny. Strefa kuchenna to miejsce
tradycyjnie przypisywane kobietom, stuzace do zabezpieczania i pod-
trzymywania ogniska domowego. Dla bohaterek Czyzowej prioryte-
tem jest przetrwanie. W narracji podkreslone sa prozaiczne ,,rytualy”.
Glikierija méwi: ,,znéw musimy stana¢ po make [...]. Gwozdziami
trzeba jeszcze przetozyé. W zeszlym roku si¢ polenily$my i maka
przegnifa” (s. 31-32). Antonina przeszukuje §mietniki w poszuki-
waniu gwozdzi, ktére wyciaga ze starych desek (gwozdzie to jedne
z narzedzi Meki Panskiej — arma Christi, ktére wedtug ikonografii
malarstwa religijnego mialty wywotywa¢ u widza compassion)'.

cztowiek sowiecki (Warszawa: Wydawnictwo Pomost, 1989), 147-166. W roz-
dziale Wychowanie autor omawia indoktrynacje ideologiczna, tzn. wpajanie
dzieciom od najmlodszych lat ,,$wiatopogladu marksistowsko-leninowskiego”
~Wychowanie wojskowo-patriotyczne zaczyna si¢ w zlobku, trwa przez okres
przedszkola i szkoly i stanowi gléwny element sowieckiego sytemu wyksztalce-
nia i wychowania”. Heller, Maszyna i srubki, 158.

1> Motyw gwozdzi pojawia si¢ miedzy innymi w wierszach Bulata Okudzawy
Pierwszy gwozdz, Fiodora Sologuba Spieszytem si¢ do mojej narzeczonej, Ni-
kolaja Tichonowa Ballada o gwoZdziach, a takze w liryce Josifa Brodskiego,
Wiadimira Majakowskiego i Mariny Cwietajewej. W Czasie kobiet odnajdzie-
my sygnaly nawigzan do liryki Olgi Fiodorowny Bergholc (1910-1975), ktérej
tworczos¢ przedstawia osobiste, tragiczne przezycia zwigzane z blokadg Lenin-
gradu. W wierszu Jesieri w Leningradzie Bergholc stworzyla obraz kobiety sto-
jacej z deska nabitg gwozdziami, przypominajaca krzyz: ,BoT >xeHImHa cTouT
C IOCKOII B 00bATbAX;/ YTPIOMO COMKHYTBI €€ ycTa,/ JJocka B IBO3IAX — Kak
6ynTO 4acTb pacnAThbA,/ Bombinoit 0610MOK pycckoro kpecra... [...]/ O, yem
YTEINTh XMYPbIX, He3HaKOMBIX,/ HO KpPOBHO ONM3KNMX ¥ PORHBIX JIOfEN?/
VIM TOIBKO 6 [OCKY HOTALUTD O AOMa/ 1 HEHAZO/IIO PYKU CHATD C TBO3JIel./
U a He yTemalo, HeT, He Aymaii —/ 51 yTelenbeM Bac He ockop6mo:/ S Tem xe
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Warto dostrzec, ze narracja w powiesci nie jest zjawiskiem wylacz-
nie jezykowym, ale stanowi réwniez fenomen o naturze kognitywne;j.
~We wspolczesnych teoriach rozumienia dyskursu podkresla sig [...],
iz doswiadczenie cielesne gra niebagatelng role w rozumieniu dys-
kursu, a same modele czesto odtwarzajg cechy cielesnego doswiad-
czenia §wiata”'%. Przezycia bohaterek Czasu kobiet Czyzowej szukaja
uzewnetrznienia, dlatego w tekscie wystepuja liczne metafory, ktore
s3 posrednikami miedzy uczuciami strachu, samotnosci a subiek-
tywnym doswiadczeniem ciata. Cielesno$¢ w narracji ma wyrazac¢
ttumione wewnetrzne do$wiadczenia bohaterek, stwarza¢ mozliwo$¢
uchwycenia liminalnosci. Motyw gwozdzi, uktucia si¢ w palec, scena
odcinania palca w onirycznej wizji Antoniny czy krwawienie w czasie
choroby swiadczg o tym, Ze cialo jest wpisane w narracje mowiaca
o cierpieniu i stracie. To nie jedyny przykiad tego, ze autorka za po-
mocg odwolan do prozy zycia, zwyklych przedmiotéw i czynnosci
wytwarza rodzaj cielesnego doswiadczenia. Do tego celu wykorzy-
stuje opisy kobiecej aktywnosci rekodzielniczej, wyrazonej poprzez
medium widczki i tkaniny:

Wesolo sie pruje: nitka si¢ wije, ucieka, wyslizguje sie¢ z klebka. Glikierija szarpie
nitke. Ariadna zwija klebek. Jesli si¢ porwie, odnajdzie konce, zawiaze w supe-
tek. Kulki s pulchne, miekkie, skrecone. Wypiora — na sznurku wieszaja [...].
Zeby skrecenia wyprostowaé. Bo zaczniesz nowe, a stare wigzanie przeszkodzi
sie ulozy¢. A tak - nitka gtadka, tylko mocno porwana. Wydziergaja, wywrdca
na druga strong - ta cata w supetkach (s. 31).

»Babki siedza, robig na drutach. A po podlodze wszedzie sie kleb-
ki walajg” (s. 180). Snucie jest postrzegane kulturowo jako co$ wy-
darzajacego si¢ obok gtéwnego nurtu wydarzen, bywa tez poczat-
kiem, zarzewiem rzeczy. Nici dopiero splotg si¢ w tkaning. ,,Snu¢”

KaMeHHBIM, CBIPBIM ITyTEM yrproMbIM/ Talych, Kak BbI, U, 3yObl CKaB, — Tep-
mwro./ Hert, yTemleHbsa Tonmbko Aymy paHAT, —/ JaBaii momdarb.... Ombra
Beprromsu, /lenunepadckas ocenv, Kynprypa.P®, https://www.culture.ru/
poems/41463/leningradskaya-osen (13.10.2025).

16 Katarzyna Kaczmarczyk, ,,O podstawowych zatozeniach narratologii trans-
medialnej i o jej miejscu wérdd narratologii klasycznych i postklasycznych,
w: Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. Katarzyna
Kaczmarczyk (Krakéw: Universitas, 2017), 21-62.
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to takze ‘opowiada¢ - snu¢ opowies¢. ,Nie poznajemy narracji
przez dekodowanie znakow i tworzenie reprezentacji, [...] ale po-
przez symulacje do$wiadczenia, ktére nalezy do kogo$ innego™’.
Bohaterki ceruja, haftuja, szydetkuja, skrecaja, zwijaja, rozwijaja,
zawigzujg i rozwiagzujg wezelki, piorg i susza welne i tkaniny itd.
Autorka opisuje wybieranie materialéw, wykrawanie, szycie, pru-
cie, dzierganie, zszywanie, snucie-przedzenie. Opisy réznych faktur
tkanin sg symulacjg doswiadczen haptycznych, ktére maja wywo-
tywac u czytelnika zmystowe do$wiadczenie:

sztam po domu handlowym, majg taki wielki dzial z materialami. Ile tam tka-
nin! I welna, i kreton, i flanela... Moze i ja bym sobie jaka$ sukienke flanelowa
uszyta. [...] Zamknelam oczy: tkaniny wiszg. Chodza miedzy nimi kobiety, ma-
caja je (s. 56);

»— Aksamit migciutki - mama gladzi material rekg - jak cielaczek”
(s. 54); »,Dotkniesz reka — czysty jedwab” (s. 56).

Bohaterki tylko pozornie nie zajmuja si¢ niczym waznym. W pro-
cesie splatania tkaniny Iaczg si¢ rozne perspektywy i glosy z prze-
szto$ci. Wyjatkowo$¢ medium wtdczki i nici wyraza codziennos¢
i banalnos¢ domowego zycia, przy jednoczesnym plataniu si¢ i na-
kladaniu na siebie filozoficznych kontekstow. Praktyki domowe
powiesciowych kobiet to narzedzie, ktore buduje zaleznosci miedzy
przestrzenig domu i szerszymi relacjami spotecznymi. Metafora
dziergania, szycia i snucia staje si¢ waznym elementem narracji
pamieci, probg przekazania problemu ,,$wiadomosci pamieci” bo-
haterek. Hirsch tak opisala proces przekazywania doswiadczenia
przeszlosci: ,jeden daje $wiadectwo, drugi je odbiera i przekazuje™®.
Czyzowa natomiast pisze: ,,Nitke odgryzta, przyglada si¢ swojej pracy.
[...] Skoncze, tobie podaruje. Kiedy umre, pamie¢ po mnie zostanie”
(s. 42). Mozemy tez odwota¢ si¢ do mitologii i stwierdzi¢, ze babcie
s3 jak trzy greckie Mojry lub rzymskie Parki snujace - przedace los
swojej wnuczki. Mojry: Lachesis, Kloto i Atropos, wraz z syrenami
$piewaja o przeszlosci (Lachesis), o terazniejszosci (Kloto) i o tym, co
nastgpi (Atropos), a $piew ten mozna interpretowac jako przypowies¢

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

17 Kaczmarczyk, ,,O podstawowych zalozeniach narratologii transmedialnej”, 56.

18 Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢”, 271.
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o znaczeniu pamieci dla naszych wyboréw zyciowych. Jezyk po-
wiesci jest nacechowany traumg milczenia. Bohaterki niechetnie
mowig o przeszlosci, nie szukajg stéw, by wyrazi¢ swoj bol, nie sta-
wiajg pytan o swoja tozsamos$¢. Milczenie wnuczki, Siuzanoczki, jest
symptomem milczenia kobiet. Milczenie kobiet nie wynika jednak
z ich bezwarunkowej lojalnosci wobec panstwa, o czym $wiadczy
chronienie wnuczki przed indoktrynujacym wplywem kolektywnego
wychowania. Siuzanna jako dorosta kobieta zostaje artystka malarka
i moze $wiadomie wyrazi¢ to, czego do$wiadczyla w dziecinstwie.
Zastanawia sie nad przyczyna milczenia swoich bab¢. Stawia pytanie:
czy mozna bylo inaczej? Po latach przyznaje:

Grisza juz wcze$niej na mnie krzyczal, méwil, ze w naszym kraju nie mozna
nie interesowac si¢ polityka, a ja odpowiadalam, ze jemu sie poszczescito z ro-
dzicami: nie bali si¢ opowiadaé. A moje babcie milczaly. Nawet miedzy soba
nie rozmawialy na takie tematy, rozmawialy wylacznie o sprawach domowych
(s. 79-80).

Czyzowa przypomina nam, Ze totalitaryzm przenika doglebnie
wszystkie sfery zycia, kolejne pokolenia, dewaluuje strefe publicz-
na i prywatna.

Badacze niemieckiego dyskursu pamieci opisali zjawisko heroi-
zacji milczenia wobec przeszlo$ci w powojennym spoteczenstwie
zachodnioniemieckim. Aleida Assmann w artykule Pigc strategii
wypierania ze Swiadomosci zauwazyla, ze ,Milczenie to ucielesnilo
sie [...] w pokoleniu rodzicéw, ktére zachowujac swoje milczenie
wobec syndw i cérek, zabralo tajemnice do grobu™®. W ten obszar
refleksji wpisuje si¢ pojecie banalnosci zfa. Z kolei Arendt, opisujac
kulisy procesu Adolfa Eichmanna, zwrécila uwage na to, ze zlo przy-
biera banalng forme, usypia naszga czujnosc i cz¢sto tracimy zdolnos$¢
do jego rozpoznania®. Dla filozofki niebezpieczenstwo i bezprece-
densowo$¢ totalitaryzmu polegaja na tym, Ze nie ma mozliwosci
ostatecznego odréznienia winnych od niewinnych.

¥ Assmann, ,,Pie¢ strategii wypierania ze $wiadomo$ci’, 333-349.

20 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, ttum. Adam
Szostkiewicz, [wyd. 2. popr.] (Krakéw: Spoleczny Instytut Wydawniczy Znak,
1998).
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Spektakularyzacja robétek recznych i sfery domowej w powiesci
Czyzowej nie bytaby mozliwa bez ducha feminizmu drugiej i trzeciej
fali. Wybor rekodzieta i robétek recznych, prac domowych jako for-
my wyrazania siebie jest graniem sensami kobiecosci, podazaniem
w strone aktywizacji nowych i nieoczywistych skojarzen. Czyzo-
wa wypracowala jezyk opisu kobiecego doswiadczenia zblizony do
arachnologii, koncepcji Nancy K. Miller kobiecego ,,tkania tekstu”
Arachnologia odsyta nas do mitologicznej Arachne, ktéra rywalizo-
wala z Ateng i za kare zostala zamieniona w pajaka. Roland Barthes
w S/Z w taki oto sposob poréwnuje tekst z tkanina:

Wiszystkie kody, gdy tylko pojawia si¢ w pracy lektury, tworza plecionke (tekst,
tkanina i splot to jedno i to samo); kazda ni¢, kazdy kod jest glosem; te splecione
albo splatajace glosy ksztaltujg pisanie; gdy glos jest sam, wéwczas ani nie pra-
cuje, ani niczego nie przeksztalca, lecz tylko wyraza, ale gdy tylko reka zaczyna
zbiera¢ i miesza¢ bezwladne nici, pojawia si¢ praca i przeksztalcenie?'.

Filozof zestawia tworzenie tekstu z misternym tkaniem koronki: ,, Tekst
w trakcie tworzenia podobny jest do koronki z Valenciennes, powsta-
jacej na naszych oczach pod palcami koronczarki**. Tekst tworzy sie,
jest czasownikiem, dzianiem si¢ poprzez splatanie. Barthes opisuje
wzajemna zaleznos¢ tekstu i tkaniny takze w Przyjemnosci tekstu:

zawsze uznawali$my te tkanine za wytwdr, gotowa zastone, za ktora stoi bar-
dziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkreslany w tkaninie, pelna idee:
tekst tworzy sie, wypracowywuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej
tkaninie - teksturze — podmiot rozpada sig, jak pajak rozktadajacy sam siebie
w konstruktywnych wydzielinach wlasnej sieci. Jesli lubimy neologizmy, moze-
my okresli¢ teorie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajecza)®.

Miller wraz z innymi badaczkami feministkami, tworzac po-
jecia arachnologii, polemizowala z Barthesowska hyfologia.

2 Roland Barthes, $/Z, tlum. Michal Pawet Markowski, Maria Golegbiewska,
wstepem opatrzyl Michal Pawel Markowski (Warszawa: Wydawnictwo KR,
1999), 200.

22 Barthes, S/Z, 200.

» Roland Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. Ariadna Lewanska (Warszawa:
Wydawnictwo KR, 1997), 92.
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Zdecydowanie opowiadala si¢ za wprowadzeniem kobiecej pod-
miotowosci tworczej do dyskursu, za uznaniem w nim silnej twor-
czyni-autorki. Arachne stala si¢ patronka piszacych kobiet, ktore
w tworczosci pozostawiaja wyrazne $lady siebie samych. Miller
przeciwstawiala Arachne Ariadnie, ktora utkata ni¢ stuzacg do
odnalezienia wyjscia z labiryntu, ale poniewaz milczala, nie po-
zostawila po sobie zZadnego §ladu. W koncepcji arachnologii nie
tylko nobilitowano kobiecy jezyk pisania (écriture féminine), lecz
takze zwrdcono uwage na to, ze tworzenie przez kobiete dzieta jest
jednocze$nie konstruowaniem swojej tozsamosci, uwydatnianiem
zwiazkéw miedzy twdrczoscig kobiety a zyciem codziennym, pod-
trzymywaniem przekonania, ze tworczo$¢ kobieca bierze sig z ciala,
jest emanacja zenskiej cielesnosci**. Feministki trzeciej fali sformu-
fowaly wiele metafor cielesnosci na oznaczenie procesu tworczego:
»pisanie krwig’, ,,pisanie bialym atramentem’, ,,ciato-w-cialo z mat-
kq”, ,pisanie mlekiem Matki’, ,rodzenie tekstu”, ,pisanie ciata™®.
Wiszystko to tekstowe wcielenia metafory ciata®.

Krystyna Klosinska zwraca uwage na to, Ze pojecie ,,kobiecego
tkania tekstu” nie zawsze wzbudzalo pozytywne skojarzenia. Kobiety
autorki stawaly sie ,,przagdkami banalnej rzeczywistosci’, ,,placzkami
literackimi”, a ich wytwory - ,,plodami grafomanii””. Zajmujac si¢
tworczoscig literacka, zakl6caly tradycyjny podzial rél spotecznych,

*Nancy K. Miller, ,,The Arachnologies. The Woman, the Text and the Critic”,
w: The Poetics of Gender, ed. Nancy K. Miller (New York: Columbia University
Press, 1986), 270-288. W Polsce na temat koncepcji arachnologicznej zob.: Ka-
zimiera Szczuka, ,,Przadki, tkaczki i pajaki. Uwagi o tworczosci kobiet”, w: Kry-
tyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska,
Liliana Sikorska (Warszawa: Instytut Badan Literackich. Wydawnictwo, 2000),
69-79; Grazyna Borkowska, ,Corki Miltona. (O podmiocie krytyki feministycz-
nej)”, Teksty Drugie, nr 2 (1990), 50-64.

25 Héléne Cixous, ,Smiech Meduzy”, ttum. Anna Nasitowska, konsultacja Marek
Bienczyk, Teksty Drugie, nr 4/5/6 (1993), 152.

* Anna Burzynska, ,,Feminizm’, w: Anna Burzynska, Michat Pawel Markow-
ski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2007),
409-416.

¥ Krystyna Klosinska, ,,Kobieta autorka’, w: Cialo i tekst. Feminizm w literaturo-
znawstwie - antologia szkicéw, red. Anna Nasitowska (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2001), t. 2, 103-104.
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ustalong patriarchalng hierarchie. W powiesci Czyzowej utkany
tekst moze by¢ §wiadectwem tego, co przezyly nieméwiace o swoich
traumach bohaterki. Taka empatyczna i wieloglosowa narracja staje
sie przestrzenia wspdtodczuwania i utozsamiania si¢ z bohaterka-
mi. Tkanie tekstu to takze metafora tworzenia, pisania, wyraza-
nia intertekstualnej pamieci autorki, a sam tekst to ,,$lad pamieci”.
W tworczosci taki rodzaj autoekspresji, wchodzenia w przestrzen
mowienia i dzialania jest sposobem na odnalezienie siebie, to sfera
kontaktu z odbiorca, ktéra moze poméc podmiotowi wydoby¢ sie
z milczenia i ciszy.

ZATRUTA SUKIENKA

Na hybrydyczng, ,patchworkowa narracj¢” powiesci skladaja sie
zarébwno wydarzenia realne, jak i elementy basniowe i fantastycz-
ne. Niespdjnosci wynikajace z zestawienia réznych narracji tworzg
nowe znaczenia i sensy. Intertekstualnos¢ basniowych dyskurséw
zaburza chronotop fabuly, a ich celem jest ukazanie i doswiad-
czenie fragmentarycznej przesztosci. Brak spdjnosci nie jest wada
Czasu kobiet, lecz jego zalety. Zerwania, nieciaglosci, niedopowie-
dzenia daja opowiesci szczegdlng site. Wizje Siuzanoczki to konta-
minacje elementow tradycyjnych basni opowiadanych przez babcie.
W ten sposob kazda przekazuje dziewczynie czastke siebie. Wérod
motywoéw tradycyjnych basni szczegélnie mocno wybrzmiewajg
tresci brutalne i okrutne. Strach, $mier¢ i przerazenie przenikaja
z rzeczywisto$ci dorostych do dziecigcego $wiata Siuzanoczki i zaj-
muja stale miejsce w jej dzieciecej wyobrazni. Hirsch ujeta ten pro-
blem nastepujaco:

Postpamig¢ charakteryzuje do$wiadczenie tych, ktdrzy dorastali w srodowisku
zdominowanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich wiasne,
spoznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia
uksztattowane przez do$wiadczenie traumatyczne, ktérego nie sposob ani zro-
zumie¢, ani przetworzyc¢.

2 Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢”, 254.

RSL.2025.35.06 s. 14 z 20



W powiesci Czyzowa ukazuje krzywde wyrzadzong dziecku przez
systemy totalitarne, odbieranie mu dziecinstwa, to, jak ingerencja
rezimu komunistycznego czyni najmtodszych ofiarami gier doros-
tych. Dziecko nie jest jeszcze czlowiekiem dojrzatym, ale w wyni-
ku indoktrynacji przestaje by¢ beztroskie i niewinne, staje si¢ kims
pomiedzy dzieckiem a dorostym. Milczenie Siuzanoczki kojarzy si¢
z realng sytuacjg czesta w czasie wojny — zatajania swej prawdziwej
tozsamosci, wycofywania si¢ i pozostawania w ukryciu, pragnienia
stania si¢ niewidzialnym i niewidocznym?®. Przygniecione trauma
dorostych dziecko staje si¢ czgsto ponad miare dojrzale i wydaje
sie rozumie¢ wszystko to, co dzieje si¢ wokot niego, nie radzi sobie
jednak z ta wiedza i nie umie si¢ przed nig obronic¢™®.

Pierwsza basn, ktérg zaczyna opowiadaé Glikierija, to Spigca Kré-
lewna. Motyw dlugiego snu po uktuciu si¢ wrzecionem byl obecny
w Spigcej Krélewnie Charles’a Perraulta z 1697 roku, w wersji niemiec-
kiej braci Grimm z 1812 roku, a takze w basni Wasilija Zukowskiego
z 1832 roku. Glikierija do szczegélowego opisu okolicznosci poja-
wienia si¢ zlej wiedzmy wlacza obrazy z innych bajek, na przykiad
z rosyjskiej basni ludowej Krolewna w zabe przemieniona. Konie
zaprzegniete do karety zostaja zamienione w zlowieszczego czarnego
kruka ze szponami, ktéry w kulturach i mitologiach europejskich
symbolizowal $mier¢ i wojne. Jewdokija kontynuuje opowiadanie
i taczy historie Spigcej Krélewny z motywami Bajki o martwej krd-
lewnie i siedmiu bohaterach Aleksandra Puszkina, napisanej jesie-
nig 1833 roku, w ktdrej pojawia si¢ miedzy innymi rozmowa ztej
macochy z lustrem, otrucie pasierbicy jabtkiem i sen podobny do
$mierci. Motywy te znane sa przede wszystkim z basni braci Grimm
Krélewna Sniezka (spisanej i opublikowanej w 1812 roku), w ktorej
na zycie pasierbicy czyha zta macocha - zmieniajac posta¢, trzy razy
prébuje dziewczyne usmierci¢. W koncu po zjedzeniu zatrutego
jabtka krélewna usypia na wieki.

W powiesci przeplatajg sie obrazy z Krélewny Sniezki i ze Spigcej
Krélewny: uklucia sie w palec wrzecionem, igla, gwozdziem, obraz

» Hybrydyczna posta¢ milczacego dziecka-dorostego odnajdziemy w bohaterze
Blaszanego bgbenka Giintera Grassa — Oskarze Matzeracie.

30 Heller, Maszyna i srubki, 167-190.
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szklanej trumny, motywy zasniecia na wieki i ztej wiedzmy, ktore sg
prefiguracja choroby i §mierci Antoniny, a takze symbolizujg strach
i milczenie kobiet. Dobro walczy nieustannie z réznymi wcieleniami
zta. Toczy si¢ walka §wiata fikcyjnego ze §wiatem realnym. Czyzowa
kontaminuje watki i motywy, by stworzy¢ rodzaj basniowej narracji
hipertekstowej. Z jednej strony wzorzec-matryca bajki (jej inwariant)
to niezmienna i trwala forma przekazu miedzypokoleniowego, z dru-
giej strony zmienno$¢, przeplatanie si¢ motywoéw (tworzenie warian-
tow) wskazujg na wielo$¢ pamieci zbiorowych?'.

W opowiadaniu bab¢ zamiast zatrutego jabtka pojawia si¢ zatruta
sukienka. Zfa krélowa moéwi do stugi: ,,Idz, przebierz si¢ dla nie-
poznaki. Dam ci suknie¢ pigkng, nasgczona trucizng. Podarujesz ja
mojej pasierbicy” (s. 50). Czyzowa znéw odwoluje sie do symboliki
tkaniny. Motyw sukienki przywotany jest tez w rozpoczynajacej po-
wies¢ scenie pogrzebu Antoniny*. Sukienke uszyta Glikierija: ,A ja
uszyje — i tobie, i sobie. Tylko taki sam material kup, zostang skrawki,
to i fartuszek jeszcze uszyj¢” (s. 57). Flanelowa sukienka w czerwone
maki na niebieskim tle, w ktérej Antonina brata $lub, staje sie dla
niej calunem. Kobiety méwia: ,Na wesele ja w calun ubierzemy, do
ziemi potozymy...” (s. 169). Kwiat maku to symbol krwi i cierpienia,
natomiast makéwka w ikonografii dekoracji sepulkralnych sym-
bolizuje wieczny sen - $mier¢. Klosinska taczy symbolike przadki
i ptaczki w figurze Parki, ktora przedzie nici na pierwszg i ostatnia
szate czlowieka — na pieluszke i pogrzebowy catun. ,Wymog kul-
tury, ale i natury narzucil kobiecie dbalo$¢ o pierwsza i ostatnig
szate cztowieka: pieluszke i pogrzebowy calun. Rodzi i grzebie, rodzi
i optakuje™. W tradycji judeochrzescijanskiej mamy do czynienia
z tkaning, ktora towarzyszyla kolejnym etapom zycia Jezusa. Od-
grywala wazng role przy jego narodzinach i podczas meczenskiej
$mierci*. Przedstawienia obrazowe Matki Boskiej z Dziecigtkiem

3 Wladimir Propp, ,Morfologia bajki’, przet. i oprac. Stanistaw Balbus, Pamiet-
nik Literacki, z. 4 (59) (1968), 222-242.

32 Scena jest nawigzaniem do poczatku powiesci Borysa Pasternaka Doktor Zywago.
3 Klosinska, ,,Kobieta autorka”, 103-104.

*'W Ksiedze Przystéw Salomona w Poemacie o dzielnej niewiescie (Prz 31,10-
31) tkanie i przgdzenie uznano za wazne zajecia w zyciu kobiety: ,,O len si¢ stara

i welne,/ pracuje starannie rekami” (Prz 31,13), ,Wyciaga rece po kadziel,/ jej
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czesto zawierajg symbolike zapowiadajacg Smier¢ Jezusa. Tkaniny
maja przypominaé o Wcieleniu, o tym, ze lezal w Zlobie owiniety
w pieluszki, i o tym, ze owiniety w calun zostal zlozony w grobie.
Z calunem zwigzane jest symboliczne znaczenie tkanin rozklada-
nych na oltarzu podczas liturgii Eucharystii. To kolejny przyktad
tego, ze w analizowanej powiesci autorka zwraca uwage na cielesny
wymiar historii w przedmiotach i §ladach. Operowanie zmystowymi
pojeciami sprawia, ze przekaz staje sie wyjatkowo wiarygodny i zywy,
tworzy symulacj¢ doswiadczenia, ktére wspolgra ze swiadomoscia
straty, jest rodzajem niemego krzyku w obliczu do$wiadczen to-
talitaryzmu. Pozolkla dziecigca koszulka przechowywana na dnie
komody jest dla trzech kobiet niemal relikwia, zostaje przez nie
wyjeta na potajemny chrzest Siuzanoczki-Sofiuszki:

Koszulka do chrztu znalazla si¢ w komodzie Jewdokii Timofiejewny. Dolezata
tam do naszych czaséw, Bog wie od kiedy. Po Wasiliju, jej starszym synu. Jego
kosci juz w proch sie zdazyly obrdcié, a koszulka zywa. Materiat cieniutki, lek-
kuchny: anielskie odzienie. Nie przydalo sie dla wnuka [...]. Koszulke przygo-
towaly, wypraly. Roztozyty do wyschnigcia na reczniku. Gdy praly, zdawalo sie,
ze udalo im si¢ wybieli¢. Ale jak wyschla - wciaz z6tta. Moze gdyby wygoto-
wal... [...] Przyniosly, ubraly Sofiuszke. Jewdokija poszarzala na twarzy. Nie-
fatwo wlasne dziecko zmartwychwstalym zobaczy¢... (s. 19-20).

UWAGI KONCOWE

Totalitaryzm polityczny Czyzowa ukazuje w skali mikro, mowi
o tym zjawisku na plaszczyznie relacji podstawowych. Opowiada

palce chwytaja wrzeciono” (Prz 31,19), ,,Dla domu nie boi si¢ $niegu,/ bo caty
dom odziany na lata,/ sporzadza sobie okrycia,/ jej szaty z bisioru i purpury”
(Prz 31,21-22). Cytaty z Biblii za: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu.
Biblia Tysigclecia, Deon, https://biblia.deon.pl/index.php (12.05.2025). Wedlug
apokryfow pseudo-Mateusza Maria przedta szkartatna/purpurowa ni¢ do za-
stony przybytku $wiatyni jerozolimskiej, ktora to zastona symbolicznie rozdarla
sie na pot w Wielki Pigtek. W akcie Wcielenia Stowo Boze - Logos — przenika
Mari¢ i materializuje si¢ w jej tonie, tworzac cialo Syna Bozego. W Ewangelii
wazng role pelni bezszwowa szata utkana przez Mari¢ dla malego Jezusa. Tuni-
ka rosta wraz z nim w cudowny sposob. Oprawcy, ktorzy dostrzegli jej wyjatko-
wosc¢, zagrali o nig w kosci pod krzyzem (J 19,23-24).
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o doswiadczeniu nieuchwytnym, niedajacym si¢ latwo wecieli¢
w stowa. Czas kobiet jest wezwaniem do szukania prawdy zaréwno
w jednostkowych narracjach wspomnieniowych, jak i w wielkich
narracjach historycznych. Miedzy wierszami powiesci dostrzega-
my wplyw oficjalnej polityki historycznej na ksztalt pamieci zbio-
rowej, ktéra czesto nie pokrywa sie z doswiadczeniem jednostki.
Poprzez milczenie bohaterek autorka prowokuje pytania o mecha-
nizmy wypierania, przemilczania prawdy o przesztosci w spote-
czenstwie rosyjskim, upomina si¢ 0 mozliwos¢ stawiania trudnych
pytan. U kobiet widoczny jest syndrom czlowieka udreczonego

i zaszczutego. Dlawienie traumatycznych wspomnien to jeden z te-
matéw poruszanych w powiesci. Czyzowa ogrywa stereotyp ,,kury
domowej” za pomocg mikronarracji zwigzanej z rekodzielnicza
aktywnosciag — dostrzega jej potencjal do przekazania unikalnego,
osobistego doswiadczenia, niewpisujacego si¢ w oficjalng narra-
cje historyczng. Czynnosci dziergania, szycia, prania i gotowania

podkreslaja marginalnos¢ i peryferyjno$¢ kobiecej narracji. Meta-
fora tkania moze odnosi¢ si¢ zaréwno do lektury powiesci, jak i do

procesu jej powstawania — tkanie tekstu to lgczenie réznorodnych

narracji, wspomnien i obrazéw. Odwolanie do pojecia arachno-
logii daje mozliwos¢ podkreslenia wyjatkowego do$wiadczenia ko-
biet i zaznaczenia obecnosci tworczyni. Wplecione do Czasu kobiet

kontaminacje bajek i wizji onirycznych wprowadzaja zakldcenia

i dysharmonie, ktore wydobywaja cechy ulotnosci i niespéjnosci

pamieci. Czyzowa protestuje przeciwko milczeniu wobec przeszto-
$ci, ta powies¢ to takze glos pisarki w dyskusji nad pozycja kobiety

w spoleczenstwie rosyjskim. Ukazujac wplyw totalitaryzmu na re-
lacje rodzinne, autorka u§wiadamia nam, ze pami¢¢ pokoleniowa

przenika gleboko, oplata wszystko niewidzialng siecia, a daze-
nie jednostki do uswiadomienia sobie pokoleniowych traum jest

pierwszym krokiem ku jej wyzwoleniu.
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