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TЕРРОР – ОБРАЗ И СЛОВО 
СТАЛИНСКАЯ «БОЛЬШАЯ ЧИСТКА» В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ 
ПОЛЬСКИХ САТИРИКО-ЮМОРИСТИЧЕСКИХ ЖУРНАЛОВ  

«MUCHA» И «WRÓBLE NA DACHU» (1936–1938)
Цель статьи – показать, как польские сатирико-юмористические журналы 
межвоенного периода отреагировали образом и словом на ужасающие и аб-
сурдные события так называемой «большой чистки» в советской России.  
Материал, извлеченный из журналов «Mucha» («Муха») и «Wróble na Dachu» 
(«Воробьи на крыше») – авторитетных изданий благодаря высокому тиражу, 
популярности и широкому охвату аудитории в межвоенный период, – со-
ставляет иллюстрированная и словесная политическая сатира с ярко выра-
женной антисоветской и антисталинской направленностью. Сатирические 
рисунки и различные формы словесной сатиры рассматриваются как свое-
образные формы публицистического высказывания, ярко отражающие ат-
мосферу исторической эпохи. Собранный материала демонстрирует поли-
тическую сознательность авторов (и получателей), а также показывает, как 
сатирики пытались распознать сталинский тоталитаризм и в сжатом, обоб-
щенном виде отреагировать на вести о терроре, апокалиптический масштаб 
которого поражал не только жителей «красного рая».
Ключевые слова:  «большая чистка», большой террор, сатирико-юмористи-
ческие журналы, политическая сатира, комизм

Opis prezentowanego na łamach polskich czasopism satyryczno-
-humorystycznych ukazujących się w dwudziestoleciu między-
wojennym wyobrażenia tzw. wielkiej czystki1 w Rosji sowieckiej 
opieram na dwóch – według mnie miarodajnych – tygodnikach: 
warszawskiej „Musze” oraz krakowskich „Wróblach na  Dachu”. 
Miały one wysokie nakłady i  szeroką publiczność, a co za  tym 
idzie, duże znaczenie nie tylko dla kształtowania polskiej kul-
tury masowej, lecz także modelowania nastrojów społecznych 
czytelników2. 

1 	 Kalendarium wydarzeń historycznych w czasach wielkiej czystki znajduje się 
w Aneksie – zob. s. 55–56.
2 	 Zob. Bohdan Piątkowski, Polska prasa satyryczno-humorystyczna w Drugiej 
Rzeczypospolitej (1918–1939), 1980, Uniwersytet Warszawski, Wydział Dzien-
nikarstwa, rozprawa doktorska, promotor: Andrzej Ślisz, Biblioteka Wydziału 
Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, maszynopis, 41.
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CZASOPISMA – SATYRA, KOMIZM I TERROR STALINOWSKI

Niezwykle popularna onegdaj „Mucha”, założona przez Józefa Kauf-
mana w latach 60. XIX wieku, a wydawana w latach 1868–19393, była 
najdłużej ukazującym się na  ziemiach polskich czasopismem saty-
rycznym. Funkcję jej wydawcy i głównego redaktora przez szereg lat 
(1888–1939) pełnił Władysław Buchner, który odpowiadał za zdecy-
dowanie prawicowe, mocno konserwatywne sympatie tego pisma:

Pod względem układu graficznego i podejmowanych tematów starał się unikać 
eksperymentów i nowinek, za  to nieustannie nawoływał do tyle popularnego, 
co populistycznego hasła narodowej zgody, co zapewne pozwoliło mu przez 
cały okres międzywojenny zachować grono stałych i wiernych czytelników4.

Periodyk „Wróble na Dachu” żywot miał o wiele krótszy (1930–1939), 
ale działał równie prężnie – jako część koncernu prasowego „Ilu-
strowanego Kuriera Codziennego”, największego, a  równocześnie 
najbogatszego przedsiębiorstwa prasowo-wydawniczego II  Rzeczy
pospolitej. Jego właściciel Marian Dąbrowski był sanacyjnym po-
słem, a redaktor naczelny „Wróbli” Antoni Wasilewski – zdolnym 
dziennikarzem i karykaturzystą5. Czasopismo było znacznie nowo
cześniejsze niż „Mucha”. Wzorowało się poniekąd na  „Cyruliku 
Warszawskim”, choć znakomitego poziomu tego stołecznego perio-
dyku z pierwszego okresu jego istnienia nie osiągnęło.

W obu pismach zbadam satyrę w sensie ponadgatunkowym, w po-
staci słownej i ikonograficznej, modelującą rzeczywistość za pomocą 

„krzywego zwierciadła”, łączącą funkcję rozrywkową z dydaktyczną 
czy wręcz perswazyjną. Powtórzę za Tomaszem Stępniem:

Satyra jest zjawiskiem ponadliterackim, interartystycznym i intersemiotycznym, 
funkcjonującym między szeroko rozumianą literaturą […], plastyką i formami 

3 	 „Mucha” ukazywała się jeszcze w  latach 1946–1952, ale ideologicznie było 
to już inne pismo.
4 	 Olaf Bergmann, „Prawdziwa cnota krytyk się nie boi…”. Karykatura w czaso-
pismach satyrycznych Drugiej Rzeczypospolitej (Warszawa: Wydawnictwo DiG, 
2012), 26–27.
5 	 Bergmann, „Prawdziwa cnota krytyk się nie boi…”, 27.
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audiowizualnymi […]; między „czystą” sztuką i działaniem w życiu publicznym 
(dydaktyzm, polityczność, ludyczność)6.

W obrębie satyry ikonicznej interesować mnie będzie bardzo istot-
na w obu wymienionych periodykach karykatura polityczna. Jeden 
ze znanych rysowników pisał o niej tak:

Tak zwana karykatura polityczna jest po prostu ilustrowaną satyrą polityczną. 
[…] [P]unkt ciężkości tkwi w idei, w dowcipie, nie zaś w samym rysunku. Ry-
sunek odgrywa tu raczej rolę pomocniczą, rolę czynnika działającego bezpo-
średnio na wyobraźnię, a przez to samo znakomicie ułatwiającego zrozumienie 
wysuniętej idei7.

W analizie satyry słownej skupię się na wybranych tekstach literac-
kich czy paraliterackich, różnorodnych gatunkowo i obficie repre-
zentowanych w obu pismach, nacisk położę na te będące najlepszą 
inkarnacją poruszanej tematyki, którą określę ogólnym hasłem 

„antysowietyzm”, względnie „antybolszewizm”, z ewentualnymi ko-
notacjami (jak „antysemityzm”). 

W swoim omówieniu antysowieckiej satyry politycznej siłą rzeczy 
pozostanę w kręgu tematów związanych z kategorią estetyczną, jaką 
jest komizm, i ze społecznym zjawiskiem śmiechu, co skłania do 
przypomnienia konstatacji Kazimierza Żygulskiego, że „komizm 
jest rodzajem więzi społecznej, która rodzi wspólnotę”8. Owa „wspól-
nota śmiechu” „to zarazem wspólnota kulturowa, podobna do tej, 
jaką wytwarza język”9. Odnajdujemy w cytacie z Żygulskiego echa 
poglądów Henriego Bergsona, który pisał: „Aby śmiech zrozumieć, 
trzeba osadzić go w przyrodzonym mu środowisku, którym jest 
społeczeństwo, przede wszystkim zaś trzeba określić jego funkcję 

6 	 Tomasz Stępień, O satyrze (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
1996), 78.
 7 	Jerzy Szwajcer, „O  karykaturze” (1925) [fragmenty], w: Śladem karykatury.  
Polskie teksty do 1939 roku. Antologia (Gdańsk–Warszawa: Wydawnictwo 
Słowo/Obraz Terytoria–Muzeum Karykatury, 2024), 262.
 8 	Kazimierz Żygulski, Wspólnota śmiechu. Studium socjologiczne komizmu 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1985), 11.
 9 	Żygulski, Wspólnota śmiechu, 19.
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społeczną, tzn. jego użyteczność”10. Funkcje integracyjne komizmu są 
nie do przecenienia: „Komizm, z jednej strony przyspiesza zjawiska 
społecznej integracji, z drugiej jednak jest bardzo silnie uzależniony 
od istniejącej już poprzednio wspólnoty”11.

Określenia „wielka czystka” i „wielki terror”12 odnoszą się do okresu 
historii Związku Sowieckiego, kiedy nastąpiło gwałtowne nasilenie 
masowych represji NKWD (ich kumulacja to rok 1937)13. W tym 
czasie zamordowano niemal wszystkich działaczy Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego z czasów Lenina, wysokich oficerów 
Armii Czerwonej oraz organów bezpieczeństwa, a także mnóstwo 
osób spoza partyjnej elity. Poddawano również torturom zwykłych 
ludzi. Tym samym dokonała się eksterminacja leninowskiego po-
kolenia partii. Nie dbano o to, że ekstremalne wyroki otrzymywali 
zupełnie niewinni obywatele, tłumaczono to  bowiem popular-
nym powiedzeniem-argumentem: „Gdzie drwa rąbią, tam wióry 
lecą”14. Walczono już nie z „wrogiem klasowym”, jak na przełomie 
lat 20. i 30. (na przykład z kułakiem, nepmanem, duchownym czy 
ogólnie – z przedstawicielami dawnych klas uprzywilejowanych), ale 
z „wrogiem ludu”. W okresie wielkiej czystki „»Wrogowie« nie mieli 
już żadnych szczególnych cech, takich jak przynależność klasowa; 
wrogiem mógł się okazać każdy, radziecki terror działał na zasadzie 

10 	Henri Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. Stanisław Cichowicz (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 1977), 51.
11 	Bogusław Sułkowski, Zabawa. Studium socjologiczne (Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1984), 215.
12 	„Wielki terror” (analogicznie do dyktatury Robespierre’a  w  czasach rewo-
lucji francuskiej) to  określenie odsyłające do tytułu monografii brytyjskiego 
historyka Roberta Conquesta (The Great Terror, 1968; wyd. pol. Wielki terror), 
do której będę się odwoływać. Z kolei określenie „wielka czystka” spopularyzo-
wał Aleksander Weissberg-Cybulski tytułem swoich wspomnień – zob.  Alek-
sander Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, przeł. Adam Ciołkosz, wstęp 
Gustaw Herling-Grudziński (Paryż: Instytut Literacki, 1967). Społeczeństwo 
sowieckie stosowało nazwę „jeżowszczyzna” od nazwiska Nikołaja Jeżowa – lu-
dowego komisarza spraw wewnętrznych od września 1936 do 1938 roku.
13 	Warto zauważyć, że  system terroru w  Rosji sowieckiej był legitymizowany 
podpisanym jeszcze przez Lenina kodeksem karnym z okrytym złą sławą art. 58.
14 	Zob. Sheila Fitzpatrick, Zespół Stalina. Niebezpieczne lata radzieckiej polityki, 
przeł. Karolina Iwaszkiewicz (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017), 140.
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losowej. […] [D]o więzienia trafiało się »za nic«”15. Do społecznych 
przejawów terroru należała choćby szpiegomania: „Donosy stanowiły 
jeden z najważniejszych mechanizmów szerzenia się zarazy. Była 
to w radzieckim życiu praktyka endemiczna, która w okresie wielkiej 
czystki stała się epidemią”16.

Józef Smaga konstatował, że: „Historia nie zna chyba takiego spię-
trzenia absurdów i okrucieństwa, jakich dostarczył okres stalinowski 
1936–1938”17, i zaznaczał: „Kronika lat trzydziestych obfituje w mnó-
stwo faktów, które można byłoby uznać za anegdotyczne, gdyby 
nie ludzkie tragedie za nimi stojące”18. Inni znawcy epoki stalinow-
skiej w Rosji również zwracali wielokrotnie uwagę na ekstremalny 
i kuriozalny charakter mających wówczas miejsce wydarzeń. Sheila 
Fitzpatrick pisała:

Dla patologii społecznych w  rodzaju wielkiej czystki, kiedy każda jednostka 
czuje się bezsilną, aktualną lub potencjalną ofiarą, trudno znaleźć zadowalające 
wyjaśnienie. Wydaje się niemożliwe, przynajmniej dla umysłów ukształtowa-
nych w  duchu oświecenia, że  coś tak wyjątkowego, tak dalece przekraczają-
cego granice normalnego doświadczenia, mogło zdarzyć się „przypadkowo”. 
Musiała być jakaś przyczyna, myślimy, a  tymczasem cała ta historia jawi się 
jako irracjonalna, bezzasadna, niesłużąca żadnym rozsądnym interesom. 
Tak właśnie wykształceni według zachodnich wzorców, nowocześni Rosjanie, 
członkowie elity rozumieli wielką czystkę – a raczej nie mogli jej zrozumieć19.

Z  kolei niemiecki historyk Jörg Baberowski twierdził (w  odnie-
sieniu do Józefa Stalina), że: „Eksces był formą życia dyktato-
ra”20, i przekonywał:

15 	Sheila Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina. Rosja radziecka w la-
tach trzydziestych XX wieku, przeł. Joanna Gilewicz (Kraków: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2012), 285.
16 	Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina, 308.
17 	Józef Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR 1917–1991 (Kraków: Wy-
dawnictwo Znak, 1992), 110. Wszystkie wyróżnienia w cytatach – E.P.
18 	Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 112. 
19 	Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami Stalina, 285.
20 	Jörg Baberowski, Czerwony terror. Historia stalinizmu, przeł. Jacek Antkowiak 
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009), 14.
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Wydarzenia zapoczątkowane u  progu 1937 r. jako krwawe „samooczyszcze-
nie” komunistycznej partii doprowadziły do szału niszczycielskiego bez opa-
miętania, który dokonał straszliwych fizycznych i  duchowych spustoszeń. 
[…] W roku 1937 świat walił się, pogrążony w stanie wyjątkowym. A przecież 
ten apokaliptyczny teatr grozy został wymyślony przez centrum i tam też był 
wystawiany. Stalin i jego pomocnicy kontrolowali terror, zmuszając miejscowe 
organy partii i bezpieczeństwa do bezmiernej skrajności21.

W  polskich czasopismach satyryczno-humorystycznych dwu-
dziestolecia międzywojennego publikujących satyrę antysowiecką, 
której wehikułem były teksty słowne lub ikoniczne, śledzono dość 
uważnie zarówno relacje II RP z  sąsiadem za wschodnią granicą, 
jak i  wszelkie wydarzenia, roszady, przeobrażenia ekonomiczne 
i kulturalne, zmiany na stanowiskach politycznych w państwie So-
wietów. Celowała w  tym zwłaszcza „Mucha”, w  której antybolsze-
wickie drwiny czy szyderstwa były profilowane z reguły w duchu 
antyrosyjskim i antysemickim22. Istotne jest to, że tygodnik Buch-
nera zawierał bardzo aktualne komentarze polityczne na temat tego, 
co dzieje się w czerwonej Rosji, po wielokroć wyrażane w wierszo-
wanym „wstępniaku” głównego redaktora na  stronie drugiej czy 
wyrazistym komunikacie ikonicznym na  okładce pisma. Wycho-
dzące w  latach 30. ubiegłego wieku „Wróble na  Dachu” również 
podejmowały tematy gorących wówczas wydarzeń politycznych, 
ale Rosja sowiecka miała w tym piśmie sporą konkurencję23 w po-
staci Niemiec z ich narodowym socjalizmem i Włoch z ich faszy-
zmem, a także wojny domowej w Hiszpanii. Poza tym czasopismo 
specjalizowało się w wydawaniu numerów tematycznych, co rów-
nież wpływało na hierarchię zagadnień. Niemniej na apogeum sta-
linowskiego terroru „Wróble” zareagowały bardzo żywo, choć we 
właściwych sobie środkach wyrazu, zwłaszcza jeśli chodzi o satyrę 
słowną, czyli dość lakonicznie i telegraficznie. 

21 	Baberowski, Czerwony terror, 155.
22 	Pisałam o tym w artykule: „Stosunki w Sowietach oraz stosunki z Sowietami 
w krzywym zwierciadle »Muchy« i »Cyrulika Warszawskiego« w  latach 1926–
1934”, w: Komuniści w  międzywojennej Warszawie, red. Elżbieta Kowalczyk 
(Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2014), 377–420. 
23 	Chociaż i w „Musze” po dojściu Hitlera do władzy w Niemczech Rosja na pe-
wien czas zeszła na drugi plan.
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WĄTEK ŻYDOWSKI Z LWEM TROCKIM W TLE

Zabójstwo Siergieja Kirowa, popularnego działacza komunistycz-
nego, przewódcy leningradzkiego komitetu partii, stało się sygna-
łem do masowych represji, najpierw w dawnej stolicy, potem w ca-
łej Rosji. Robert Conquest tak oto ocenił historyczną rangę tego 
wydarzenia:

Zabójstwo Kirowa zasługuje ze wszech miar na miano zbrodni stulecia. W ciągu 
następnych czterech lat setki obywateli sowieckich, nie wyłączając najwybitniej-
szych przywódców rewolucji, zostało rozstrzelanych pod zarzutem bezpośred-
niej odpowiedzialności za  to zabójstwo, a dosłownie miliony innych skazano 
na śmierć za współudział w rozległej konspiracji, która rzekomo istniała za jego 
kulisami. Śmierć Kirowa była faktycznie kamieniem węgielnym całego gma-
chu terroru i represji, dzięki któremu Stalin zapewnił sobie absolutną władzę 
nad społeczeństwem sowieckim24.

Warto wspomnieć, że niemal natychmiast po śmierci pierwszego se-
kretarza leningradzkiego komitetu partii bolszewickiej Stalin wydał 
zarządzenie, które pozwalało NKWD bez wyroków zabijać i depor-
tować ludzi. W odniesieniu do aktów o charakterze terrorystycznym 
w  postępowaniu oskarżanym nie przysługiwały ani obrona, ani 
odwołanie się od wyroku, ani prawo łaski25. W  kontekście tych 
faktów w „Musze” z sarkazmem pisano o tym, co się dzieje w pań-
stwie, które niedawno stało się członkiem Ligi Narodów, więc musia-
ło dbać o zachowanie pozorów państwa cywilizowanego: 

[W]ładze bolszewickie nazwały obecnie urzędowo:
Szubienicę – Karuzelą,
Rozstrzelanie – Wyjazdem w dal,
Powieszenie – Bujaniem,
Kata – Dozorcą Zaziemia,
Syberię – Rosją północno-wschodnią26.

24 	Robert Conquest, Wielki terror, przeł. Władysław Jeżewski (Warszawa: Wy-
dawnictwo Michał Urbański, 1997), 49.
25 	Zob. Baberowski, Czerwony terror, 115–116; Simon Sebag Montefiore, Stalin. 
Dwór czerwonego cara, przeł. Maciej Antosiewicz (Warszawa: Wydawnictwo 
Magnum, 2010), 143–144.
26 	„Postępy kultury w Rosji”, Mucha, nr 53 (1934), 5.
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Jak podkreślał z  ironią Smaga, „»mordercy Kirowa« rozmnożyli 
się niepomiernie”, a inicjatorem mordu miał być rzekomo główny 
przeciwnik Stalina  – „Judasz Trocki” i  jego poplecznicy27. Naj
silniejszy odzew wywołały aresztowania prominentnych i  zasłu-
żonych dla rewolucji bolszewików w czerwonej Rosji, dotąd „rzą-
dzonej zgodnie przez Saszę i Icka”28 (jak sarkastycznie i z pogardą 
zaznaczał Buchner). Notabene większość polskich czasopism saty-
rycznych (i prasa w ogóle) od początku śledziła losy wygnańca Lwa 
Trockiego, który jako główny pretendent do sukcesji po  Leninie 
prędko skupił na  sobie nienawiść Stalina. Trocki był zresztą naj-
bardziej rozpoznawalną semicką twarzą rewolucji bolszewickiej29. 
W  wymownych karykaturach politycznych sygnalizowano choć-
by jego przeprowadzkę z  Norwegii do Meksyku (na  zaproszenie 
malarza Diego Rivery). W  koncepcji satyrycznego przedstawie-
nia Stanisława Rydygiera opublikowanym w  „Musze” mamy do 
czynienia z  komiczną deprecjacją rewolucjonisty, który rzekomo 
mógłby stanowić konkurencję dla meksykańskich bandytów (il. 1). 
Z  kolei we „Wróblach na  Dachu” w  karykaturalnej prezentacji  
autorstwa Maksymiliana Brandla Żyd wieczny tułacz Trocki 
przedstawiony został raczej jako strapiony i nieco zagubiony in-
teligent (il. 2). 

Swoją drogą satyrycy „Muchy”, którzy nader chętnie posługiwali 
się stereotypem „żydokomuny”, już na początku działalności pisma 
uczynili Trockiego jednym ze swoich ulubionych bohaterów. Póź-
niejsze wydarzenia w Rosji z jednej strony dały do tego dodatkowy 
bodziec, z drugiej zaś pokazały pęknięcie spetryfikowanego mitu, 
który – co warto dodać – ciążył nad opiniami nie tylko (części) 

27 	Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 104. Warto nadmienić, że Lew 
Trocki został w 1928 roku zesłany do Ałma-Aty, potem deportowany do Turcji. 
Następnie znalazł się we Francji, później w Norwegii, a w 1936 roku pojechał do 
Meksyku. 
28 	Władysław Buchner, „»Razpiwoczno i na wynos«”, Mucha, nr 11 (1938), 2.
29 	Pisałam na ten temat w artykule: „Dzieje Trockiego w obrazkach (i nie tylko). 
Na podstawie materiałów ikonograficzno-słownych z dwudziestolecia między-
wojennego”, w: Literatura  – media  – polityka. Prace ofiarowane Panu Profeso-
rowi Krzysztofowi Stępnikowi, red. Magdalena Piechota (Lublin: Wydawnictwo 
UMCS, 2014), 123–157.
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Polaków30. Otóż w sfingowanych moskiewskich procesach poka-
zowych wszystkie tropy prowadziły do współpracującego z obcymi 
wywiadami Trockiego31, a wielu oskarżonych i skazanych miało 
żydowskie korzenie, choćby Zinowiew, Kamieniew czy Radek. Ten 
ostatni został skarykaturowany we „Wróblach” przez Brandla w fe-
ralnych więziennych okolicznościach (twarz Stalina umieszczono 
w zakratowanym oknie w tle obrazka) i za pomocą dowcipu języ-
kowego podpisany jako „zd-Radek” (il. 3). Gruziński władca i jego 
poplecznicy okazali się, koniec końców, antysemitami.

Satyrycy nie wyrażali zresztą współczucia dla rozpoznawalnych 
„wrogów Stalina”, a Trocki mógł z nim rywalizować tylko o miano 
skuteczniejszego kata. Metonimię uśmierconych przez podstępnego 
Gruzina obywateli stanowi na rysunku z „Muchy” stos czaszek, który 
budzi nie zgrozę, ale raczej zazdrość w semickim rywalu (il. 4).

Charakterystyczne jest (i często się powtarza w warszawskim tygo-
dniku) przywołanie autentycznych imion i/lub nazwisk bolszewików 
o żydowskim rodowodzie (na przykład Lejby Bronsteina). Dwie ry-
sunkowe scenki z rozmówkami na temat ewentualnego schwytania 
Trockiego32 (il. 5) lub zastrzelenia skazanego na zesłanie Radka (i jego 
towarzyszy) (il. 6) pokazywać mają nastawienie szeregowych czy funk-
cyjnych bolszewików (w tym Żydów) do Trockiego i ekstowarzyszy.

Na  uwagę zasługuje satyra rysunkowa Władysława Leskiego 
z „Muchy” przedstawiająca reakcję Żyda (prawdopodobnie w Polsce) 
na czystki w czerwonej Rosji. Na pytanie o proces szesnastu w Mo-
skwie Żyd odpowiada: „Ja mogę tylko powiedzieć, że jako Żyd wolał-
bym w Palestynie trzy razy umrzeć niż w Bolszewii tydzień żyć” (il. 7). 

30 	Richard Pipes, Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzko-
ści, przeł. Sławomir Kędzierski (Warszawa: Bej Service, 1998), 124–125.
31 	Zob. Fitzpatrick, Zespół Stalina, 144.
32 	Na rysunku Edwarda Porządkowskiego Trocki został przedstawiony pod po-
stacią ptaka. Polski rysownik znał zapewne ówczesne karykatury sowieckie. 
Por. karykaturę z „Prawdy” (26.08.1936), jaką zamieścił Karl Schlögel w swojej 
książce – Karl Schlögel, Terror i marzenie. Moskwa 1937, przeł. Izabela Droz-
dowska-Broering, Jerzy Kałążny (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012), 94. 
Przedrukowany rysunek nosi tytuł. Trocki i syn, przedstawiciele firmy Gestapo. 
Pod pseudonimem Kukryniksy występowała trzyosobowa grupa sowieckich ry-
sowników i malarzy. 
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Il. 1. Stanisław Rydygier, Trocki przeniósł się z Norwegii 
do Meksyku, „Mucha” 1937, nr 2, s. 7.

Il. 2. Maksymilian Brandel, Żyd wieczny tułacz, 
„Wróble na Dachu” 1937, nr 3, s. 3. 

Il. 3. Maksymilian Brandel, Po  wyroku moskiewskim, „Wróble na  Dachu” 1937, 
nr 6, s. 7. 
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Il. 4. [b.n.a.], Po procesie trockistów w Moskwie, „Mucha” 1936, nr 38, s. 3. 

Il. 5. Edward Porządkowski, W Moskwie po procesie, „Mucha” 1936, nr 37, s. 5. 
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Il. 6. Stanisław Rydygier (?), Radek, Sokolnikow i towarzysze w drodze do Nerczyń-
ska, „Mucha” 1937, nr 8, s. 2. 

Il. 7. Wacław Leski, Po procesie trockistów, „Mucha” 1936, nr 37, s. 6.
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Niech pointą tej części artykułu będzie anonimowa fraszka dosadna, 
wręcz drastyczna i niewybredna w formie komizmu, nawiązująca 
do kontrowersji oraz sporów, które toczyły się w międzywojennej 
Polsce na temat uboju rytualnego zwierząt i zaważyły na stosunkach 
polsko-żydowskich. Tekst został opublikowany w związku z drugim 
procesem moskiewskim i rozprawą z „trockistowskim centrum”:

Nowy proces wywołał w Rosji stan zapalny;
Ponieważ te procesy w komunizmu „czystek”
Państwie już się powoli zamieniają w system, 
Twierdzę, że to jest „rosyjski ubój rytualny”33.

WALKA ZE STARYMI BOLSZEWIKAMI

Pierwszy proces moskiewski, na którym szesnastu osądzonych ska-
zano na rozstrzelanie i konfiskatę całego mienia osobistego, wzbu-
dził szok, zaskoczenie oraz zdumienie. Sądzeni byli rewolucjoniści, 
towarzysze Lenina, co więcej – przyznawali się do winy. Jak pisze 
Karl Schlögel, w  ówczesnych reakcjach dominowała „mieszanka 
przerażenia i konfuzji”: 

I  tak jest do dzisiaj, mimo wszystkich informacji, jakie udało się zgromadzić 
na  temat drobiazgowego przygotowania procesu, jego reżyserii i  manipulacji. 
Cokolwiek byśmy nie powiedzieli o szczegółach przesłuchań przed procesem, 
zastosowanych torturach i naciskach, o stosowaniu zasady odpowiedzialności 
członków rodziny, fałszywych obietnicach darowania oskarżonym życia oraz 
o  wpływaniu na  zagranicznych obserwatorów i  korespondentów  – pozostaje 
zadziwienie upiornością i niepojętością tego wszystkiego34.

Według Antoniego Słonimskiego, który wydarzenia w Moskwie ko-
mentował na bieżąco w swoich felietonach drukowanych w „Wia-
domościach Literackich”:

Proces przeciw trockistom i  rozstrzelanie szesnastu wybitnych działaczy so-
wieckich to  jedno z  najgroźniejszych, najbardziej przerażających zdarzeń 

33 	„Nowy proces polityczny w Moskwie”, Mucha, nr 5 (1937), 5.
34 	Schlögel, Terror i marzenie, 91.
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naszych czasów. Historia nie zna wypadku, aby szesnastu starych i zahartowa-
nych działaczy rewolucyjnych domagało się dla siebie kary śmierci i opluwało 
całą swoją wieloletnią działalność. Słowa, które wypowiedział jeden z najwybit-
niejszych przywódców komunistycznych, Kamieniew, to słowa nie z tego świata: 

„Wyrok, jaki na mnie spadnie, nie będzie wyrazem okrucieństwa, lecz dowodem, 
że wszystko ma swoje granice, nawet wspaniałomyślność sowiecka. Dlatego plu-
ję na wszystkie okrzyki o okrucieństwie wydanego na mnie wyroku”35.

Słonimski twierdził, że procesu tego nie da się porównać nawet do 
„najkrwawszych kart rewolucji francuskiej”, że bardziej przypomina 
on inkwizycję średniowieczną, polowanie na czarownice. Starał się 
tłumaczyć sowieckie widowisko azjatyckością Rosji, a  jednocześ-
nie za skandaliczne uważał to, że człowiekowi odebrano prawo do 
śmierci za swoje przekonania: „Szesnastu ludzi potrafiono zmusić 
do samoupodlenia i odebrać im nie tylko życie, ale i godność ludz-
ką”36. Żywa reakcja polskiego pisarza, sympatyka socjalizmu – choć 
Słonimski w  dużej mierze rozczarował się przemianami ustro-
jowymi w Rosji już kilka lat wcześniej w czasie krótkiej podróży 
za wschodnią granicę II RP37 – stanowiła objaw doznanego szoku 
i  rozgoryczenia. Trudno było znaleźć jakieś racjonalne wytłuma-
czenie tych wydarzeń.
„Jak doszło do tego, że zabijano nie tylko domniemanych wrogów 

władzy, ale również jej podpory – komunistów, oficerów wojska 
i urzędników?”38 – zapytywał po latach Baberowski. Według tego 
niemieckiego historyka terror stalinowski stanowił odpowiedź 
na niemoc przeprowadzenia przez władze ich totalnego roszczenia: 

„Sprawiło to, że przemoc dosięgła w końcu również tych, którzy 
mieli wprowadzić projekt bolszewików w umysły i serca poddanych – 
funkcjonariuszy organów państwa i partii”39. 

35 	Antoni Słonimski, Kroniki tygodniowe 1936–1939, słowo wstępne i przypisy 
Rafał Habielski (Warszawa: LTW, 2004), 79 (Kronika z 6 września 1936 r.).
36 	Słonimski, Kroniki tygodniowe, 81.
37 	Owocem tego wyjazdu była książka Słonimskiego Moja podróż do Rosji 
(1932), której wydanie poprzedziła publikacja segmentów relacji w „Wiadomo-
ściach Literackich”.
38 	Baberowski, Czerwony terror, 13.
39 	Baberowski, Czerwony terror, 12–13.
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Dla Buchnera pierwszy pokazowy proces był dowodem na „nie-
trwałość moskiewskiej budowy”, wszak ryba psuje się od głowy:

Krótka salwa. Z luf pędzą zabójcze pioruny,
Jak ścięte nożem, padły podstawy Komuny,

Szesnastu tych potężnych, co z Leninem jeszcze,
Rosję samodzierżawną uchwycili w kleszcze,

[…] 
Co tchnęli postrach w motłoch, gdzie liczba, gdzie siła,

Wszystko to dzisiaj jedna, ogólna mogiła.

[…] Sam Bolszewizm wśród wściekłości ryków,
Pochłonął własne dzieci, własnych bolszewików40.

Dobrze znany w  kulturze motyw rewolucji zjadającej (czy poże-
rającej) własne dzieci, pierwotnie powiązany z  rewolucją francu-
ską, doskonale oddawał to, co działo się w epoce wielkiej czystki. 
Przeciwni surowemu karaniu opozycjonistów byli między innymi 
Maksym Gorki i wdowa po Leninie, Nadieżda Krupska. Również 
Stowarzyszenie Starych Bolszewików – „sumienie partii” – prote-
stowało przeciw Stalinowskiej polityce terroru41. 

Skazywanie na karę śmierci docenianych przez Lenina towarzyszy 
godziło w autorytet wodza rewolucji bolszewickiej, który martwy (i do 
tego wbrew woli zmumifikowany) nie mógł protestować. Przełożyło 
się to na tematykę satyr, w których zagościł nieżyjący Włodzimierz 
Iljicz42. Na jednej z nich Stalin, stojąc przed popiersiem Lenina, wy-
raża swoje uznanie dla niego, a właściwie dla tego, że wódz rewolucji 
zdążył w porę umrzeć, i to „śmiercią naturalną” (il. 8), na innej rycinie 
(również w „Musze”) władczy Gruzin rozkazuje wartownikowi, aby 
ten dobrze strzegł mumii w mauzoleum: „Pilnujcie go, towarzyszu, 
bo gotów wyjść z grobu i przyłączyć się do opozycji trockistów” (il. 9). 

40 	Władysław Buchner, „Nietrwała moskiewska budowa”, Mucha, nr 37 (1936), 2.
41 	Zob. Conquest, Wieki terror, 85.
42 	Polski historyk przytacza słowa anonimowego autora z łamów „Piasta” (z 14 listo
pada 1937). Autor ten był przekonany, że  Lenin „podzieliłby los swych współ
pracowników, którzy skończyli pod ścianą, lub Żyda wiecznego tułacza Trockie-
go”. Andrzej Jaeschke, Totalni sąsiedzi Polski w publicystyce politycznej 1931–1939 
(Kraków: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2002), 99.
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Il. 8. [podpis nieczytelny], Uznanie, „Mucha” 1937, nr 10, s. 3. 

 

Il. 9. [podpis nieczytelny], Przed mauzoleum Lenina, „Mucha” 1937, nr 49, s. 6. 
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Jak pisze Schlögel, „trockistą” był każdy, kto miał coś wspólnego 
z  opozycją; „trockista” oznaczał kogoś najgorszego w  „stalinow-
skim kosmosie”, niezależnie od rzeczywistych poglądów politycz-
nych43. Na  satyrycznej ilustracji z  „Muchy” jeden z  urzędników 
Stalina próbuje łagodnie utemperować jego krwiożerczy rozpęd, 
argumentując: „A  może by zostawić kilku starych bolszewików 
na wypadek nieudania się nowej piatiletki?” (il. 10). W ten sposób 
wykpione zostają wydumane zarzuty stawiane oskarżonym.

Felix Zandler we fraszce opublikowanej we „Wróblach na Dachu” 
kalamburowym żartem oddawał aktualną sytuację w „państwie po-
nurej anegdoty”44:

43 	Schlögel, Terror i marzenie, 103.
44 	We „Wróblach na Dachu” określenie „Państwo ponurej anegdoty” pojawia się 
kilka razy jako tytuł rubryki poświęconej humorowi na temat Sowietów. To alu-
zja do tytułu opowiadania Eugeniusza Małaczewskiego.

Il. 10. [b.n.a.], Na Kremlu, „Mucha” 1937, nr 38, s. 3. 
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W Związku anti-Sowieckich zd-Radzieckich zd-Rad
Każdy jeden po-niewoli
Jest towarzyszem! – Nawet dla brata brat:
Jest towarzyszem – niedoli45.

CZYSTKA W ARMII

11 czerwca 1937 poinformowano, że  najwyżsi oficerowie sowieccy  – kwiat do-
wództwa Armii Czerwonej – zostali oskarżeni o zdradę, a nazajutrz, że zostali oni 
osądzeni i straceni. […]. Dla większości ludzi zarówno w Związku Sowieckim, jak 
za granicą wiadomość ta była kompletnym i bardzo bolesnym zaskoczeniem46.

W istocie nie było publicznej kampanii propagandowej, proces był utaj-
niony, nie ujawniono, na czym polegała zdrada wojskowych. Warto 
wspomnieć, że niespełna dwa lata wcześniej przywrócono stare stop-
nie wojskowe (z wyjątkiem generalskich – te dopiero w 1940 roku), 
mianowano pierwszych pięciu marszałków Związku Sowieckiego, 
jeszcze wcześniej ograniczono rolę komisarzy politycznych w  woj-
sku. Tymczasem tragiczne wydarzenia poprzedziło wycofanie  
Tuchaczewskiego ze składu delegacji udającej się na koronację króla 
Jerzego VI w Londynie, następnie przywrócenie wpływu komisarzy 
politycznych i  politruków w  Armii. W  maju 1937  roku zdegrado-
wano Tuchaczewskiego, powierzając mu dowództwo okręgu Nad-
wołżańskiego – jednego z najmniejszych okręgów wojskowych47. Jak 
pisał Simon Sebag Montefiore: „Tuchaczewski, wróg Stalina z okresu 
wojny domowej i prawdopodobnie najbardziej utalentowany z jego 
dowódców, miał stać się głównym celem planowanej czystki”48.

Bardzo prędko zareagowała na te fakty satyra. O przeniesieniu mar-
szałka informowała za pośrednictwem prześmiewczej grafiki „Mucha”, 
dowcipnie wskazując na rolę Stalina w wojskowych roszadach (il. 11).

Z kolei we „Wróblach na Dachu” Jerzy Zaruba naszkicował swoje 
wyobrażenie tego, jak wygląda upolitycznienie armii na nowo (il. 12). 

45 	Felix Zandler, „Towariszcz”, Wróble na Dachu, nr 33 (1937), s. 6.
46 	Conquest, Wielki terror, 205.
47 	Zob. Paweł Wieczorkiewicz, Sprawa Tuchaczewskiego (Poznań: Wydawnic-
two Zysk i S-ka, 2019), 135–138.
48 	Montefiore, Stalin, 215.
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Il. 11. [podpis nieczytelny], Tuchaczewski przeniesiony został do nadwołżańskiego 
okręgu wojennego, „Mucha” 1937, nr 23, s. 6. 

Il. 12. Jerzy Zaruba, Reformy w Armii Czerwonej, „Wróble na Dachu” 1937, nr 29, s. 6.
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Śmierć czołowych dowódców Armii Czerwonej i wciąż rozszerza-
jąca się czystka wśród wysokich oficerów zaowocowały bezlikiem 
anegdot, kawałów, żartów słownych. Antoni Wasilewski, redaktor 
naczelny „Wróbli”, za  pomocą rysunku satyrycznego skomento-
wał „szybką zmianę ról w  Sowietach”, pokazał, że  sędzia może 
bardzo szybko zająć miejsce oskarżonego (il. 13). 

Il. 13. Antoni Wasilewski, Szybka zmiana ról w  Rosji, „Wróble na  Dachu” 1937, 
nr 25, s. 3. 

Jak pisze Schlögel, „linia oddzielająca rzeczywistość i fikcję zatarła 
się w śmiertelnie niebezpieczny sposób, tak, że fakt, czy w procesie 
stanie się po stronie oskarżających, czy oskarżonych, był wyłącznie 
wynikiem bezgranicznej samowoli”49. Dowcip Z kosza redakcyjnego 
(rubryki w krakowskim tygodniku) – chodzi o rzekome słowa Tu-
chaczewskiego na placu egzekucji: „Towarzyszu, tylko oszczędzaj-
cie naboi – żeby potem nie zabrakło dla Woroszyłowa”50 – nie oka-
zał się jednak proroczy. Woroszyłow uniknął czystek, pozostał przy 

49 	Schlögel, Terror i marzenie, 177. 
50 	„Z kosza redakcyjnego”, Wróble na Dachu, nr 25 (1937), 3.
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władzy. Gdzie indziej czytamy: „Po  rozstrzelaniu 150  generałów 
mówi się, że w Sowietach przeprowadzono »generalną czystkę«”51. 
Jak się okazuje, gra słów była głównym orężem humoru satyryków 
z „Wróbli na Dachu”. 

W „Musze” natomiast, choć padają na przykład żarty na temat 
szukania przez Stalina zastępców na miejsce uśmierconych „gene-
rałów”52, uderza się raczej w poważny ton. To specjalność Buchnera, 
epigona romantycznych rozwiązań literackich. Spektakularny wręcz 
charakter ma tekst Noc na Kremlu. (Po rozstrzelaniu ośmiu generałów), 
w którym przedstawiony został „człek, co trzyma w niewoli rosyj-
skie zagony,/ Rozkazodawca Moskwy, groźny car czerwony,/ Stalin”. 
Dyktator cierpi na bezsenność, ukazują mu się duchy zgładzonych 
bolszewików. Dowiaduje się, „[ż]e już powstaje w armii ten, co moją 
kartę/ Podepcze, bolszewickiej ziemi Bonaparte”, ten, który Stalina 
uśmierci53. Motywy manii prześladowczej, obsesji czy obłędu Sta-
lina pojawiały się już we wcześniejszej satyrze, służyły detronizacji, 
symbolicznemu unieszkodliwieniu dyktatora. Tego typu portrety 
mogły być też echem pogłosek na temat choroby psychicznej władcy 
czerwonej Rosji54, które pojawiały się w prasie polskiej, zwłaszcza 
po rozstrzelaniu czołówki elity wojskowej. Trudno było wszakże 
jakoś zracjonalizować taką decyzję. Traktowano ją jako rodzaj poli-
tycznego samounicestwienia, działanie ze szkodą dla bezpieczeństwa 
państwa55. Ponadto nieprzewidywalność działań represyjnych i  brak 
zaufania do dowódców przekładały się na wojskową dyscyplinę: 

„Któż bowiem chciał słuchać przełożonego, którego losu nikt nie 
mógł przewidzieć, bo donos żołnierza mógł w każdej chwili po-
zbawić go wolności i życia”56. Dobrze ilustruje tę kwestię rysunek 

51 	„Z kosza redakcyjnego”, Wróble na Dachu, nr 25 (1938), 3.
52 	Na przykład w anonimowym wierszyku Kogo? Stalin w piśmie do Trockiego 
proponuje mu rangę generalską. „Kogo?”, Mucha, nr 47 (1937), 3.
53 	Władysław Buchner, „Noc na Kremlu. (Po rozstrzelaniu ośmiu generałów)”, 
Mucha, nr 27 (1937), 2.
54 	Zob. Jaeschke, Totalni sąsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 99.
55 	Oddajmy głos rymotwórcy: „Rząd sowiecki niespokojny,/ Albowiem jest 
sprawa kusa,/ Kogo wziąć ma, w razie wojny,/ Na generalissmusa?”. „Kogo?”, 3.
56 	Baberowski, Czerwony terror, 134.
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satyryczny przedstawiający dwóch sowieckich żołnierzy; jeden z nich 
zastanawia się nad przyczyną tego, że w ciągu tygodnia nie rozstrze-
lano żadnego oficera z pułku, do którego obaj należą (il. 14).

Il. 14. [b.n.a.], W Sowdepii, „Mucha” 1938, nr 48, s. 6. 

REWOLUCJA (JAK SATURN) POŻERA WŁASNE DZIECI

Warto zauważyć, że  w  satyrycznej ikonografii kwestia „apety-
tu” rewolucji (ergo Stalina) była pokazywana niejako dosłownie. 
To wzmagało siłę perswazji i stanowiło wizualną metaforę służącą 
komizmowi.

W warszawskiej „Musze” wyraźną reakcję wywołała dymisja, a po-
tem egzekucja Gienricha Jagody, szefa organów bezpieczeństwa. Być 
może pochodzenie dygnitarza bolszewickiego, współpracującego 
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z Dzierżyńskim, czyniło łódzkiego felczera kimś „bliskim” polskim 
satyrykom (w przeciwieństwie do Jeżowa)57. Najpierw zwracano uwagę 
na bynajmniej nie drugoplanową, a wręcz prowokacyjną rolę Jagody 
w Stalinowskich czystkach58. Potem wykorzystano nazwisko „mó-
wiące”, aby zilustrować upadek szefa NKWD. Na jednym z rysunków 
satyrycznych Stalin zbiera jagody z drzewka o nazwie „Komunizm” do 
koszyka z napisem „GPU” – jak sam mówi – „koszyka śmierci” (il. 15). 

Il. 15. [podpis nieczytelny], Sprawa Jagody, „Mucha” 1937, nr 18, s. 3. 

Stalin ma w  ręku sierp, narzędzie zbędne wszakże zbieraczowi 
owoców. Wydaje się, że to obok aluzji do symbolu komunistyczne-
go (sierpa i młota) nawiązanie do atrybutu Saturna, staroitalskiego 
boga rolnictwa i zasiewów. 

57 	Chociaż krakowski satyryk „upomniał się” też o  Jeżowa: „O  zagranicznej 
działalności kominternu mówiło się dawniej, że to krecia robota – obecnie zaś, 
że to robota Jeżowa”. „Z kosza redakcyjnego”, Wróble na Dachu, nr 3 (1938), 3.
58 	Zob. „Z Moskwy”, Mucha, nr 39 (1936), 3; Władysław Buchner, „W Bolszewii”, 
Mucha, nr 40 (1936), 2.
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Na innym rysunku jagoda zerwana przez Stalina ma rysy uwię-
zionego bolszewickiego dygnitarza (il. 16). 

Il. 16. [b.n.a.], Moskiewskie procesy, „Mucha” 1937, nr 20, s. 3. 

Obrazkowe przedstawienia w  „Musze” dopełnia drukowany tam 
epigramat:

Zapytano Stalina: – jakie masz powody,
Aby dybać na życie biednego Jagody?

– Dziwicie się – odpowie – że go pod sąd kładę?
Dojrzał, więc już czas z niego zrobić marmoladę59.

Komentarz drugiego tygodnika jest bardziej lakoniczny: „Były szef 
GPU został aresztowany. Oto skutki, gdy Jagoda jest zbyt czerwona”60.

59 	„Stalin i Jagoda”, Mucha, nr 18 (1937), 8.
60 	„Z kosza redakcyjnego”, Wróble na Dachu, nr 18 (1937), 3.
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Satyra ikoniczna Fedyszyna zatytułowana Sowieckie dożynki – 
obrazująca Stalina uzbrojonego w sierp, który wyraźnie zastępuje 
śmiercionośną kosę – konotuje przygotowania na bolszewicką ucztę, 
a przynajmniej „gromadzenie plonów” (il. 17). 

Il. 17. Bronisław Fedyszyn, Sowieckie dożynki, „Mucha” 1937, nr 44, s. 3. 

Natomiast Nowe „dania” w Sowietach (nakreślone przez Zarubę we 
„Wróblach na Dachu”) ukazują nazwiska czterech ofiar okrutnego 
Gruzina lubiącego – jak się okazuje – „kucharzenie” (il. 18). 

W zupełnie innym, mało wyrafinowanym stylu ukazany został 
„żarłoczny” Stalin nad miską zupy, w której pływają czaszka i kości. 
Tu nie ma (jak na rysunku Zaruby) żadnej umowności. Fedyszyn 
prezentuje odrażającą fizjonomię makabrycznego potwora-kanibala 
(il. 19). 
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Il. 18. Jerzy Zaruba, Nowe „dania” w Sowietach”, „Wróble na Dachu” 1937, nr 25, s. 7. 

Il. 19. Bronisław Fedyszyn, Żarłoczny, „Mucha” 1937, nr 29, s. 5. 
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Il. 20. [podpis nieczytelny], Moloch kremlowski, „Mucha” 1938, nr 22, s. 6. 

Il. 21. Jerzy Zaruba, Paradoksy współczesne, „Wróble na Dachu” 1937, nr 26, s. 3. 
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Podobnie ukazany jest „Moloch61 kremlowski” (jego olbrzymia gło-
wa wyrasta z fundamentów Kremla), który „żre, żre i nasycić się nie 
może!” (il. 20).

Passus na temat walki ze „starymi bolszewikami” niech będzie 
zwieńczony sporządzonym przez Zarubę „cywilizowanym” wize-
runkiem dyktatora Sowietów. Parodystyczny obrazek przedstawia 
kłaniającego się z wdziękiem laureata nagrody przyznanej przez 
Ligę Antykomunistyczną za skuteczną walkę z komunizmem – oto 
Paradoksy współczesne (il. 21)62. 

BOLSZEWICKA TEMIDA

To, co działo się w latach 30. w okresie stalinowskiego terroru, nie-
miecki historyk nazwał  „produkcją wrogów”63. Podkreślał, że pro-
cesy pokazowe nie były „postępowaniem prawnym, lecz wydarze-
niem medialnym. Już ich retoryka wskazuje, że nie mają na celu 
znalezienia prawdy i wymierzenia sprawiedliwej kary”64. „Wielkim 
narratorem i reżyserem kryminalnych historii”65 był prokurator ge-
neralny Andriej Wyszynski, onegdaj kolega Stalina z  celi. Monte
fiore konstatował, że Wyszynski był „prawdziwą gwiazdą tego tea
tralnego spektaklu […], któremu udane wybuchy gniewu i popisy 
retoryczne miały przynieść europejski rozgłos”66. Nic dziwnego, 
skoro wśród widzów znajdowali się zagraniczni dziennikarze i dy-
plomaci. 

Na quasi-teatralne właściwości moskiewskich procesów zwrócił 
uwagę autor Kronik tygodniowych. „Podchodząc do tego właśnie 
ze strony teatralnej, każdy człowiek teatru doskonale wyczuje, jak 

61 	Moloch to bóstwo semickie, któremu składano całopalne ofiary z dzieci.
62 	W sukurs rysunkowi idzie dowcip z serii W kraju ponurej anegdoty: „Stalin 
otrzymuje telegram: Mianujemy pana członkiem honorowym komitetu walki 
z komunistami. Osiągnął pan rekord w tępieniu komunistów”. „W kraju ponurej 
anegdoty”, Wróble na Dachu, nr 25 (1937), 4.
63 	Schlögel, Terror i marzenie, 90.
64 	Schlögel, Terror i marzenie, 90.
65 	Schlögel, Terror i marzenie, 93.
66 	Montefiore, Stalin, 184.
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konstruowany był scenariusz i  jak komponowane są dialogi”67 – 
stwierdzał Słonimski jako uważny czytelnik sprawozdań z Moskwy. 
Konstatował jednak, że do czynienia mamy z „robotą lichego drama-
turga” – nie jest przestrzegana zasada prawdopodobieństwa, a przed-
stawienie kończy się „krwawą masakrą”68.

Istotnie, fabrykowano dowody winy, nie dbano o ich logikę i do-
rzeczność, koronnym argumentem było – niejednokrotnie spektaku-
larne – przyznanie się do winy, połączone z oddaniem czci Stalinowi. 
Mocodawcy zależało na „udowodnieniu zagranicznej inspiratorskiej 
roli Trockiego we wszystkich antyradzieckich akcjach wywrotowych 
oraz podtrzymaniu wrażenia, iż zachowuje się podczas rozpraw 
wszystkie cywilizowane normy i zasady”69. Tymczasem polscy pu-
blicyści pisali w prasie o ustroju totalnym, dyktaturze i despotyzmie 
jednostki, szale inkwizycji i Stalina, politycznym fanatyzmie, gro-
madzie obłąkańców70. 

Trafnie sytuację w czerwonej Rosji rozpoznali też satyrycy. Wacław 
Leski w satyrycznym skrócie pokazał bezwzględnego Stalina z wagą 
w dłoni – jako zwyrodniałego odpowiednika bogini sprawiedliwości; 
na rysunku karabin maszynowy ma przewagę nad życiem ludzkim 
(il. 22). 

Inna rycina z „Muchy”, tym razem autorstwa Fedyszyna, bez za
woalowania, za pomocą nader czytelnej symboliki prezentuje nie-
zaprzeczalne „osiągnięcia” kata – kopiec imienia Stalina usypany 
z czaszek (il. 23). 

W wizualizacjach terroru we „Wróblach na Dachu” dominuje 
kondensacja, skrót myślowy i gry słowne w podpisach. Na rysunku 
Bronisława Schneidera masowe egzekucje są odzwierciedlone na wy-
mownej ilustracji w formie kalamburu: „Kolejka Sta-linowa” (il. 24). 

Mieczysław Piotrowski bezład i  loteryjność wyroków śmierci 
próbował oddać za pomocą nawiązania do dziecięcej wyliczanki: 

„Entliczek pentliczek/ czerwony trybunaliczek,/ na kogo wypadnie/ 
tego – bęc!…” (il. 25). 

67 	Słonimski, Kroniki tygodniowe, 137 (Kronika z 21 lutego 1937 roku).
68 	Słonimski, Kroniki tygodniowe, 137 (Kronika z 21 lutego 1937 roku).
69 	Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 114.
70 	Jaeschke, Totalni sąsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 81–112.
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Il. 22. Władysław Leski, Nowe procesy w Rosji, „Mucha” 1937, nr 19, s. 3.

Il. 23. Bronisław Fedyszyn, Z Moskwy, „Mucha” 1938, nr 12, s. 5. 
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Il. 24. Bronisław Schneider, W ZSSR, „Wróble na Dachu” 1937, nr 32, s. 6. 

Il. 25. Mieczysław Piotrowski, Najmodniejsza zabawa w  Sowietach, „Wróble na 
Dachu” 1937, nr 7, s. 4–5. 
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Zastosowanie deminutivum („trybunaliczek”) służy demaskacji so-
wieckiego trybunału igrającego z najwyższą ludzką wartością, jaką 
jest życie. Jeśli to ślepy los decyduje o śmierci, nikt z bolszewickiej 
elity nie może spać spokojnie. Bronisław Latawiec pokazuje „we-
sołe święta” sytych komunistycznych dygnitarzy, którzy mimo nie-
pewności jutra wznoszą toast w myśl zasady carpe diem (il. 26).

Il. 26. Bronisław Latawiec, Wesołe święta w ZSRR, „Wróble na Dachu” 1938, nr 16, 
s. 4. 

Dość wspomnieć w tym miejscu o opustoszałym w latach terroru 
„domu rządowym” w stolicy, w którym mieszkali wysocy funkcjo-
nariusze;  wraz z  ich aresztowaniem eksmitowano całe rodziny71. 
Święta (tym razem Wigilia) przedstawione przez tego samego ry-
sownika w grudniowym wydaniu „Wróbli” ukazują analogiczną sy-
tuację – nieprzewidywalność bolszewickiej Temidy (il. 27). 

71 	Losy tego domu opisał Jurij Trifonow w  powieści Dom nad rzeką Moskwą 
(Дом на набережной, 1976).
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Il. 27. Bronisław Latawiec, Niespodzianka wigilijna na Kremlu, „Wróble na Dachu” 
1938, nr 52, s. 15. 

Jedyna pewna sytuacja, na jaką trzeba być przygotowanym w Rosji 
Stalina, to śmierć – zdają się przekonywać polscy satyrycy. W prze-
śmiewczej Małej encyklopedii politycznej Zbigniew Grotowski sar-
kastycznie wyjaśniał, co to jest komunizm:

inaczej „nagła śmierć”. Wszyscy wiedzą, co ich czeka, tylko nie wiedzą kiedy. 
Komunizm jest ustrojem idealnej równości. Nawet najwyżsi dygnitarze pań-
stwowi są traktowani jak prości robotnicy i stają pod tymi samymi ściankami72.

Dowcipy związane z  udziałem sowieckich komunistów w  wojnie 
w  Hiszpanii (w  tym kawały polityczne) często zawierają pointę, 

72 	Zbigniew Grotowski, „Mała encyklopedia polityczna”, Wróble na  Dachu, 
nr 22 (1938), 2.
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że powrót do ojczyzny oznacza dla bolszewików pewną utratę życia; 
zwolennicy generała Franco nie muszą zatem rozstrzeliwać „czer-
wonych generałów” (il. 28). 

Il. 28. Ludwik Heller (pseud. Wik), Na  froncie hiszpańskim, „Wróble na  Dachu” 
1938, nr 37, s. 3.

Opublikowane we „Wróblach” epigramaty i quasi-aforyzmy Bogda-
na Brzezińskiego i Felixa Zandlera, oparte na grze słów, skrótowo, 
wręcz telegraficznie oddają atmosferę „sprawiedliwości” w  pań-
stwie czerwonego terroru:

Wciąż procesy i wyroki, 
bez sensu i ładu!
Stąd wnioskuje, że tam trwa wciąż
proces – rozkładu…73

Dużo u was inwalidów
(panie Stalin, panu powiem),
inwalidów dość niezwykłych,
co to są o kuli w głowie!…74

73 	Bogdan Brzeziński, „Na czerwone procesy”, Wróble na Dachu, nr 14 (1938), 2.
74 	Bogdan Brzeziński, „Made in Russia”, Wróble na Dachu, nr 13 (1938), 6.
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Sowiety to nie państwo ościenne –
To raczej państwo podścienne75.

18-tu skazańców pod mur poszło znowu –
Doprawdy być musi w Sowietach murowo 76.

Proces karny i „proces rozkładu”, inwalidzi „o kuli w głowie”, pań-
stwo ościenne-podścienne, morowo i  murowo  – wieloznaczność 
słów, względnie ich podobieństwa brzmieniowe pozwalają posta-
wić ironiczny i demaskujący stempel fraszki na państwie wielkich 
frazesów, obietnic i potężnej propagandy.

W „Musze” z kolei na ogół mniej finezyjnie etykietuje się stali-
nowskie państwo. Mowa na przykład o związanej z wyzwaniami 
piatiletki nadprodukcji, ale „nadprodukcji zwłok”77, czy też o cy-
kliczności, powtarzalności zegarowej sądów, wyroków i egzekucji, 
jak w wierszu Zegar moskiewski78. Z kolei w Żywocie przeciętnego 
obywatela w Bolszewii mowa o bardzo krótkim cyklu życia – od uro-
dzin w poniedziałek do rozstrzelania w niedzielę79. Satyrycy w obu 
tygodnikach chętnie powtarzają, że w Sowietach naturalna śmierć 
to teraz śmierć przez rozstrzelanie.

Ciekawe są zamieszczone w warszawskim tygodniku parodie po-
kazowych czerwonych procesów. Największe zdumienie budziło (tak 
jest zresztą do dziś) przyznawanie się do winy oskarżonych. Jak pisze 
Conquest: „Nie tylko Wyszynski, ale i ludzie na Zachodzie stawiali 
dziwaczną tezę, że oskarżeni przyznawali się do winy pod ciężarem 
dowodów zgromadzonych przeciwko nim, że »nie mieli wyboru«”80. 
W satyrze nie było miejsca na wyjaśnianie motywów nieoczeki-
wanego zachowania skazańców, chodziło o wyostrzenie absurdu 
sytuacji i ukazanie retoryki wypowiedzi obu stron, jak w poniższych 
przykładach:

75 	Felix Zandler, „Na ZSSR”, Wróble na Dachu, nr 13 (1938), 6.
76 	Felix Zandler, „Po ostatniej egzekucji”, Wróble na Dachu, nr 13 (1938), 6. 
77 	„Z Rosji sowieckiej”, Mucha, nr 19 (1938), 5.
78 	„Zegar moskiewski”, Mucha, nr 28 (1937), 3.
79 	„Żywot przeciętnego obywatela w Bolszewii”, Mucha, nr 29 (1937), 5.
80 	Conquest, Wielki terror, 128.
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Prokurator: – Zgodnie z poleceniem towarzysza Stalina oskarżam was o zdradę 
Sowietów!

Oskarżeni:  – Na  rozkaz towarzysza Stalina przyznajemy się do zdrady, tylko 
prosimy o  podanie, na  czym ta zdrada polegała, żebyśmy ją mogli opisać 
w zeznaniu.

Prokurator: – Towarzysz Stalin wyjaśnił, że chodzi o zdradę w ogólnym pojęciu!
Oskarżeni: – Przyznajemy się do zdrady w ogólnym pojęciu.
Sędziowie:  – Ogłaszamy wyrok towarzysza Stalina, gotowy już od miesiąca: 

śmierć!81

– Przyznajecie się do winy?
– Jestem podłym psem!
– Chcieliście zdradzić państwo?
– Stalin nasz wódz!
– Podpiszcie zeznania!
– Podpisuję!
– Chcecie o coś spytać?
– Chciałem wyznać ponownie jeszcze jedno przestępstwo.
– No??
– Dostałem zaliczkę od Chin i miałem im sprzedać całą Syberię! Zapiszcie to, 

towarzyszu sędzio! O, jakżem podły zdrajca i wielki pies!!82

Mamy tu do czynienia z ukazaniem niedorzecznego świata na opak, 
wobec którego rozum jest bezsilny. Ów przypominający senne 
koszmary nonsens próbował wyrazić Grotowski w humoresce Sen 
o Sowietach wydrukowanej w krakowskim tygodniku83. Przywołam 
kolejny raz opinię Słonimskiego:

Stalin jest naprawdę zwycięskim wodzem narodu rosyjskiego. Dowiódł w roz-
miarach dotąd niespotykanych, że  największa brednia i  najnikczemniejsze 
okrucieństwo może być narzucone ludziom, że  słowo płynące z  autorytatyw-
nego źródła najwyższej władzy musi być powtórzone tylko parę razy, aby stało 
się jedyną obowiązującą prawdą. […] To, co nazywamy polityką, doczekało się 
w Sowietach koszmarnej i groteskowej karykatury84.

81 	„Sowieckie procesy”, Mucha, nr 17 (1937), 4.
82 	„W GPU”, Mucha, nr 35 (1938), 5.
83 	Zbigniew Grotowski, „Sen o Sowietach”, Wróble na Dachu, nr 15 (1937), 2.
84 	Słonimski, Kroniki tygodniowe, 245 (Kronika z 20 marca 1938 r.).
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„RAZPIWOCZNO I NA WYNOS”

„Razpiwoczno i  na  wynos”  – to  tytuł (z  wyjaśnieniem: „Napis 
na szyldach knajp rosyjskich, który znaczy: »Do wypicia na miej-
scu i do sprzedaży na miasto«”) wiersza-wstępniaka redaktora na-
czelnego „Muchy”. Buchner, który kończy swoje strofy wezwaniem: 

„Tępcie komunizm, łotrostwo ze Wschodu”85, porusza kwestię roz-
przestrzeniania się owego „łotrostwa” poza granice bolszewickiego 
państwa. 

Nadaję taki tytuł podrozdziałowi artykułu, aby zasygnalizować, 
jak wyglądała Rosja okresu wielkiej czystki w satyrycznym ujęciu: 
wewnątrz i „na eksport”. W bolszewickim kraju to był okres, kiedy 
Stalin ogłosił ex cathedra, że życie stało się lepsze, życie stało się 
weselsze86. Objawem tego „lepszego i weselszego życia” miał być 
na przykład powrót noworocznej choinki, traktowanej wcześniej jako 
burżuazyjny przeżytek. Na przywoływanym już rysunku Bronisława 
Latawca z „Wróbli” choinki stwarzają tylko pozornie świąteczny na-
strój, w istocie są przykrywką koszmarnej „niespodzianki wigilijnej” 
przygotowanej przez Stalina (zob. il. 27). 

Z kolei Choinka w dwóch sąsiednich krajach – satyra graficzna Sta-
nisława Rydygiera – pozwala wydobyć ważny w przekazie „Muchy” 
kontrast między tym, jak wygląda życie w Polsce, a tym, jak dzieje 
się w Bolszewii (il. 29). 

Tymczasem choinka sowiecka na rysunku Fedyszyna (il. 30), którą 
firmuje osobiście Stalin, ma podstawę opatrzoną nazwą „komunizm”. 
Strzelisty pień drzewka stanowi „nowa konstytucja ZSSR”, na jego 
szczycie znajduje się gwiazda z sierpem i młotem, pozbawione igliwia 
gałązki zaś to szubienice przygotowane dla obywateli. Po choinką 
spoczywają, niczym szmaciane lalki, Marks i Lenin. 

85 	Buchner, „»Razpiwoczno i na wynos«”, 2.
86 	Formuła ta, która weszła do zasobu skrzydlatych słów, wywodzi się z  prze-
mówienia Stalina na  I  Wszechzwiązkowej Naradzie Stachanowców 17 listo
pada 1935 roku (powtórzona potem w skróconej formie na „zjeździe przodują-
cych kombajnistów”. Por. Wojciech Chlebda, Walerij M. Mokijenko, Swietłana 
G.  Szuleżkowa, Rosyjsko-polski słownik skrzydlatych słów (Łask: Oficyna Wy-
dawnicza Leksem, 2003), 184–185.
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Il. 29. Stanisław Rydygier, Choinka w  dwóch sąsiednich krajach, „Mucha” 1937, 
nr 53, s. 8. 

Il. 30. Bronisław Fedyszyn, Choinka sowiecka 1936 r., „Mucha” 1936, nr 53, s. 5. 

W graficznym skrócie na rysunku wyrażony został stosunek do no-
wej konstytucji sowieckiej z 1936 roku (a właściwie do fikcyjności 
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praw obywatelskich w  niej deklarowanych). Pokazano również 
przewartościowania w  sferze autorytetów osobowych w  Rosji so-
wieckiej oraz zasygnalizowano symbolicznie zjawisko powszech-
nego terroru i  masowych egzekucji87. W  „Musze” wykpiono tak-
że kwestię wyborów w Sowietach – rzekomo „wolnych i równych”, 
spod znaku nowej konstytucji88 (il. 31).

Il. 31. [podpis nieczytelny], Wybory w Sowietach, „Mucha” 1937, nr 49, s. 3. 

Autor Czerwonego terroru konstatuje:

Stalinowska przemoc zrodziła się z pragnienia, aby ustanowić jednoznaczność 
przez przezwyciężenie wieloznaczności otaczającego świata. […] Państwo było 
dla nich niczym ogrodnik, który przekształcał dzikie krajobrazy w  uporząd-
kowany park. Ów socjalistyczny park ludzki miał składać się z nowoczesnych 
Europejczyków, nowych ludzi, którzy uwolnili się od duchowych i kulturalnych 

87 	W jednej z fraszek czytamy: „Dwugłowy orzeł już jej nie zachwyca,/ herbem 
jedynym jej dziś: Szubienica”. „Polityka międzynarodowa: Bolszewia”, Mucha, 
nr 17 (1938), 6.
88 	O wyborach w Rosji sowieckiej zob. Fitzpatrick, Życie codzienne pod rządami 
Stalina, 269–272.
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porządków z  przeszłości, świętowali święta bolszewików, nosili ich ubrania 
i mówili ich językiem. Królestwo niebieskie na ziemi miało znać tylko jednego 
człowieka mówiącego jednym językiem. […].

Bolszewicy nie uznawali możliwości istnienia równoprawnych poglądów. 
Dla nich istniała tylko jedna wykładnia rzeczywistości i tę reprezentowali oni. Tu 
tkwi przyczyna potępienia odmienności myślenia i piętnowania wszystkiego, co 
nie podporządkowywało się projektowi ładu wysuwanemu przez bolszewików89.

Refleksja Baberowskiego wydaje się dobrym komentarzem do ry-
sunkowych satyr Brandla (il. 32) i Wika (il. 33) – nieco różniących 
się, ale podobnych, bo przedstawiających zmultiplikowany wizeru-
nek Stalina. 

Il. 32. Maksymilian Brandel, W Rosji zapowiedziano kilka nowych procesów, „Wró-
ble na Dachu” 1937, nr 7, s. 3. 

89 	Baberowski, Czerwony terror, 11–12.



	
Ru

sy
cy

st
yc

zn
e 

St
ud

ia
 L

ite
ra

tu
ro

zn
aw

cz
e 

20
25

 (3
5)

RSL.2025.35.12 s. 42 z 59 

Il. 33. Ludwik Heller (pseud. Wik), W  raju „Inturysty”. Moskwa roi się od sobo
wtórów Stalina, „Wróble na Dachu” 1938, nr 21, s. 4–5. 

Powtórzę za autorami książki Polacy i Rosjanie we wzajemnej kary-
katurze: „Pozbawianie ludzi osobowości przez sowiecki reżim tota-
litarny ukazane zostało w polskich karykaturach jako nowe ucieleś
nienie rosyjskiej idei wspólnotowości”90.

Rosję bolszewicką „na wynos” chciałabym pokazać na przykła-
dzie dwóch karykatur politycznych (obu autorstwa Mieczysława 
Piotrowskiego). Pierwsza z nich dotyczy Paryskiej Wystawy Świa-
towej, która odbywała się od maja do listopada 1937 roku w stolicy 

90 	Andrzej de Lazari, Oleg Riabow, Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze, 
przeł. Magdalena Żakowska (Warszawa: Polski Instytut Spraw Międzynarodo-
wych, 2008), 33.
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Francji. W wystawie wzięło udział 46 nacji, gdyż „chodziło przede 
wszystkim o manifestację narodowej wydajności, o pokaz dokonań 
narodów”91. Jak dalej pisze Schlögel: „Przywództwo sowieckie chciało 
przede wszystkim pokazać, jak bardzo w ostatnich latach zmienił 
się kraj. W swoim pawilonie ZSRR świętowała w pewnym sensie 
eksterytorialnie 20. rocznicę rewolucji październikowej”92. Pawilony 
sowiecki i niemiecki usytuowane zostały naprzeciw siebie. Na rysun-
ku satyryk stara się pars pro toto oddać kwintesencję każdego z sied-
miu biorących udział w wystawie państw poprzez ukazanie fantazji 
na temat ich pawilonów. Pawilon sowiecki, na którego omówieniu 
poprzestanę, stanowi zaprzeczenie propagandowej idei państwa 
Stalina, sprowadza się de facto do ponurego gmachu więzienia, co 
pokazuje dosadnie, czym jest Rosja dla swoich obywateli i jakie są 
jej największe osiągnięcia (il. 34). 

Il. 34. Mieczysław Piotrowski, Na międzynarodowej wystawie w Paryżu będą… na-
stępujące pawilony, „Wróble na Dachu” 1937, nr 22, s. 6–7. 

91 	Schlögel, Terror i marzenie, 242.
92 	Schlögel, Terror i marzenie, 243.
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Drugi rysunek dotyczy ekspedycji na Biegun Północny93, wydarze-
nia często komentowanego w ówczesnej prasie, również satyrycz-
nej. Sowiecka wyprawa naukowa, jak się okazuje, uwikłana była 
w wymierzoną w trockistów spiskową teorię dziejów. „Sowiety tłu-
maczą swoje niepowodzenie na biegunie – sabotażem”, „Złośliwe 
przesunięcie osi ziemskiej przez trockistów” (il. 35) – głoszą nadpis 
i podpis.

Il. 35. Mieczysław Piotrowski, Sowiety tłumaczą swoje niepowodzenie na biegunie – 
sabotażem, „Wróble na Dachu” 1937, nr 38, s. 3. 

Na  koniec tej części przywołam rysowaną „mocną kreską” kary-
katurę polityczną autorstwa Rydygiera, na której pokazane są dwa 
niemal identyczne potwory, będące inkarnacją Rosji bolszewickiej 
(il. 36). 

93 	Zob. na ten temat: Schlögel, Terror i marzenie, 358–363.
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Il. 36. Stanisław Rydygier, Rezultaty usilnej pracy w Rosji, „Mucha” 1936, nr 46, s. 8.

Ważną postacią na części rysunku ukazującej Rosję „obecnie” jest 
Stalin z  nieodłącznym w  wielu satyrach atrybutem, którym są 
czaszki ludzkie. Można rzec, że w „Musze” czaszki stanowią iden-
tyfikacyjną etykietę okrutnego Gruzina. Dwuobrazkowa histo-
ryjka pokazuje „rezultaty usilnej pracy” w  Sowietach (tak brzmi 
nagłówek) – póki co łaty z propagandowymi napisami względnie 
kamuflują niedostatki bolszewickiego potwora o  lichej podsta-
wie, w  niedalekiej przyszłości pozory i  iluzje odpadną, a  bestia 
przygniecie swym cielskiem propagandystę. Łatwo się domyślić, 
na czym polegała owa „usilna praca” tyrana.

STALIN I HITLER

Można mówić o  występowaniu w  polskich czasopismach saty-
rycznych (zwłaszcza w  „Musze”) wątku „dwóch wrogów” Polski, 
który zyskał na popularności po zdobyciu władzy przez nazistów 
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w Niemczech94. Na pokrewieństwo dyktatury stalinowskiej i hitle-
rowskiej chętnie zwracali uwagę w okresie wielkich czystek polscy 
publicyści. Socjalista Mieczysław Niedziałkowski w  „Robotniku” 
zestawiał proces dowódców Armii Czerwonej z czystkami genera-
łów w  Niemczech95. Pokrewieństwa faszyzmu, nazizmu i  staliniz
mu rozpoznawał w Kronikach tygodniowych Słonimski, przeciwnik 
wszelkich form despotyzmu. „To, co się dzieje w Sowietach, Niem-
czech i we Włoszech, jest największym ruchem pogańskim, jaki ist-
niał od dwu tysięcy lat”96 – pisał. Gdzie indziej możemy przeczytać: 

„Podobieństwa między typem ludzi skazujących na śmierć w Rosji 
i w Niemczech są większe niż różnice ras, partii i teorii”97.

Polscy satyrycy „Muchy” antycypowali „porozumienie wrogów” – 
Stalina i Hitlera (il. 37), czy też komentowali dymisję feldmarszałka 
Wernera von Blomberga w 1938 roku (il. 38), czyniąc aluzję do 
czystek Stalina. Szczególnie ciekawe są ilustracje „porządków” ro-
bionych przez ówczesnych dyktatorów (il. 39, 40). Metoda „czystki” 
zastosowanej przez władcę Rosji wydaje się najbardziej radykalna 
i skuteczna, toteż występuje on z radami jako mający większe do-
świadczenie w „sprzątaniu” (zob. il. 39). 

94 	Zob. Lazari, Riabow, Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze, 33.
95 	Jaeschke, Totalni sąsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 91.
96 	Słonimski, Kroniki tygodniowe, 245 (Kronika z 20 marca 1938).
97 	„Oko w  oko z  Antonim Słonimskim. Materiały do wywiadu”, Wiadomości 
Literackie, nr 28 (1935), 1.
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Il. 37. [b.n.a.], Porozumienie wrogów, „Mucha” 1936, nr 42, s. 4. 

Il. 38. [podpis nieczytelny], Dymisja marszałka von Blomberga, „Mucha” 1938, 
nr 8, s. 1 (tytułowa).
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Il. 39. [b.n.a.], Po ostatnich wypadkach w Niemczech, „Mucha” 1938, nr 9, s. 8. 
 

Il. 40. [b.n.a.], Wiosenne porządki w Europie, „Mucha” 1938, nr 14, s. 6.
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WIZJA PRZYSZŁOŚCI STALINA

„Orgia przemocy” (to wyrażenie ukute przez Baberowskiego) w Ro-
sji lat 30. prowokowała komentujących satyryków do przewidywa-
nia, w  jakim kierunku potoczą się wydarzenia. Nęciło zwłaszcza 
kreślenie wizji niedalekiej przyszłości samego Stalina, mocodawcy 
terroru. W  tym kontekście odczytywać możemy quasi-epitafium 
Felixa Zandlera:

Ciągle tropił, zabijał i kary wymierzał,
Komunizm na światowy wciąż przemycał rynek…
Teraz by mu się słusznie odpoczynek należał – 
Wieczny odpoczynek!…98

A  oto fraszka na  ten sam temat, ale napisana w  zupełnie innym 
stylu. W  anonimowym utworze z  warszawskiego tygodnika znaj-
dujemy i czerwony carat, a więc kontynuacyjną wizję dziejów Ro-
sji, i najważniejszego patrona Stalina – Iwana Groźnego, wreszcie, 
kojarzone często z bolszewizmem i bolszewikami, moce diabelskie: 

– Słuchaj, dyktatorze, tako rzecze szatan,
Pójdziesz ty po śmierci z Lucyperem na tan!
Na to Stalin rzecze: – Los Moskalom sprzyja,
Tańczył Iwan Groźny, potańcuję i ja99.

Dwa rysunki z „Muchy”, oba z 1937 roku, różnią się – że tak to wy-
rażę  – kategorią czasu. Na  wcześniejszym (odnoszącym się do 
chwili obecnej) Stalin, wspomagając się karabinami, stoi nad prze-
paścią (il. 41). Na  późniejszym (Niezadługo w  Rosji) sytuacja się 
rozwija: „dyktator Stalin zaaresztuje bolszewika Stalina, jako podej-
rzanego o trockizm…” (il. 42). 

W rozdwojeniu postaci na drugiej grafice można odczytywać 
aluzję do skali obsesji władcy Rosji i do jego obłąkania (poza 
oczywiście wykorzystaniem techniki absurdu). Nieco podobna, 
choć bardziej „racjonalna” jest karykatura polityczna autorstwa 

98 	Felix Zandler, „O odpoczynek dla Stalina”, Wróble na Dachu, nr 19 (1938), 4.
99 	„Stalin i diabeł”, Mucha, nr 28 (1937), 3.
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Il. 42. [b.n.a.], Niezadługo w  Rosji…, 
„Mucha” 1937, nr 50, s. 6. 

Il. 43. Antoni Wasilewski, W  roku 1938…, 
„Wróble na Dachu” 1937, nr 6, s. 3. 

Il. 41. Stanisław Rydygier (?), Sytuacja w Rosji, „Mucha” 1937, nr 28, s. 4. 



	
Ew

a 
Po

go
no

w
sk

a 
 T

er
ro

r –
 o

br
az

 i 
sło

w
o.

..

RSL.2025.35.12 s. 51 z 59 

Il. 45. Edward [brak nazwiska], Jak tak dalej pójdzie…, „Wróble na Dachu” 1938, 
nr 11, s. 4–5. 

 

Il. 44. Antoni Wasilewski, Wizja przyszłości, „Wróble na Dachu” 1937, nr 25, s. 1 
(tytułowa).
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Antoniego Wasilewskiego z  krakowskiego tygodnika, będąca 
obrazkowo-słowną „przepowiednią” tego, co stanie się już za rok: 
tym razem Stalin przyznaje się do niedorzecznego zarzutu przed 
bolszewickim sędzią (il. 43). 

Ilustracja na okładce „Wróbli na Dachu” – również dzieło redak-
tora naczelnego – odmalowuje „wizję przyszłości” i opatrzona jest 
komentarzem w formie znanego przysłowia: „Nosił wilk razy kilka,/ 
ponieśli i wilka” (il. 44). Pogrzeb ma uroczystą formę: prochy Stalina 
znajdują się w urnie (tak chowano na placu Czerwonym przy murach 
Kremla wielu znamienitych bolszewików) niesionej przez czterech 
sowieckich oficerów, przy czym jeden z nich roni łzy, co sugeruje, 
że wódz nie jest ofiarą czystek, a być może skrytobójstwa. 

Radykalne jest z kolei wyobrażenie przyszłości zaprezentowane 
w numerze krakowskiego tygodnika z roku 1938. Nagłówek głosi: 

„Jak tak dalej pójdzie…”. Otóż na ilustracji widnieje Stalin, który 
ocalał jako jedyny żyjący na opustoszałej, pustynnej wręcz ziemi 
rosyjskiej (il. 45). Ta satyryczna fantazja na temat Rosji i jej mieszkań-
ców odnosi się do roku 1945. Nieświadomie satyryk wskazał na rok 
zakończenia II wojny światowej… Skonfrontować satyryczną wizję 
z faktami mógł tylko późniejszy czytelnik czasopisma.

ZAKOŃCZENIE

Tomasz Szarota, jeden z polskich prekursorów badań nad karyka-
turą polityczną, traktował ją „jako jedną z form wypowiedzi publi-
cystycznej”100. Tak też czynię w tym artykule, za sui generis dyskurs 
polityczny uznając jednakowoż nie tylko rysunek satyryczny (wraz 
z komentarzem słownym), lecz także różne formy satyry werbalnej. 
Oba rodzaje komunikatów satyrycznych  – ikonograficzny i  słow-
ny – służące kształtowaniu opinii publicznej dobrze oddają klimat 
epoki historycznej. Musimy pamiętać, że wówczas prasa, również 
artystyczna, miała monopol na informowanie o tym, co dzieje się 
w  Polsce i  na  świecie. Radio jako medium dopiero się rozwijało, 
choć już wówczas – warto wspomnieć na marginesie – zaczęto je 

100  Tomasz Szarota, Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 102.
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wykorzystywać w  funkcji propagandowej101. Wizerunki Stalina, 
Hitlera, Mussoliniego i  innych wodzów znano tyleż z  czasopism 
ilustrowanych, co ze spersonifikowanych karykatur politycznych 
drukowanych w  tygodnikach satyryczno-humorystycznych. Te 
ostatnie zawierają bogaty materiał historyczny do badania świa-
domości społecznej i politycznej (nadawców i odbiorców), stereo
typów narodowych czy po prostu „wspólnoty śmiechu”.

Owa „wspólnota śmiechu” nieco inaczej przejawiła się w „Musze” 
i we „Wróblach na Dachu”. W warszawskim periodyku dominował 
komizm satyryczny, niekiedy dość trywialny, nierzadko przegada-
ny – jak w publicystycznych rymowankach Buchnera (tu zresztą 
ważniejsze od dowcipu było wyczulenie na zagrożenie ze Wscho-
du, to satyra „na poważnie”) – epatujący stereotypami etniczny-
mi, rysunki polityczne zaś nieraz „nie grzeszyły wytwornością”102. 
W czasopiśmie krakowskim, w którym ważną funkcję odgrywał 
komizm humorystyczny, satyra antysowiecka w wersji słownej kon-
centrowała się zazwyczaj na dowcipie językowym, zręcznych grach 
słów, co – raczej w sposób niezamierzony – sprawiało wrażenie 
eufemizowania „czerwonego terroru”, odwracania uwagi od skali 
tragedii ludzkiej. Większe pokrewieństwo występowało w mate-
riale ikonograficznym obu pism, choć i tu da się dostrzec różnice, 
zwłaszcza w nadpisach i podpisach. Niemniej zarówno w „Musze”, 
jak i we „Wróblach na Dachu” wizualizacje satyryczne służyły „per-
swazji i polemice zamiast zwykłego odzwierciedlania”103. Dzięki tym 
skondensowanym, opartym na skrótach myślowych reprezentacjom 
możemy śledzić ówczesny „wyobrażeniowy obraz rzeczywistości” 
i „dominujące dyskursy społeczne”104. Polityczne oddziaływanie pra-
sy satyryczno-humorystycznej wydaje się – jak konstatował Andrzej 

101  Na przykład w „Musze” pojawiła się parodia radiowego przemówienia Stali-
na. Zob. „Z Moskwy”, Mucha, nr 47 (1937), 7.
102  Hanna Górska, Eryk Lipiński, Z dziejów karykatury polskiej (Warszawa: Wie-
dza Powszechna: 1977), 230.
103 Dagnosław Demski, „Obrazy »Innych« w karykaturach – temat dla etnogra-
fa?”, Etnografia Polska, t. 52, z. 1–2 (2008), 94.
104 Demski, „Obrazy »Innych« w karykaturach – temat dla etnografa?”, 97.
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Paczkowski – „znacznie większe niżby to można sądzić z dość lek-
ceważącego stosunku do twórczości satyrycznej”105.

Mniej lub bardziej syntetyczne komentarze satyryczne – obrazem 
i słowem – pokazują nam, jak w latach 30. rozpoznawano w II RP 
sowiecki totalitaryzm i jak trudne było uchwycenie absurdalnych wy-
darzeń, makabrycznych nonsensów „państwa ponurej anegdoty”, gdy 
żadne amplifikacje czy symplifikacje w przekazie nie wydawały się 
na wyrost. Jak dowodzi bowiem autor książki Śmiech i młot: „Wiele 
dowcipów na temat komunizmu zawiera zastraszająco prawdziwe 
echa historycznych wydarzeń”106. Żygulski podkreślał, że zazwyczaj 
nie chcemy uczestniczyć we wspólnocie śmiechu naszych wrogów, 
często w ogóle nie uznajemy ich komizmu107. Jednakowoż w polskiej 
satyrze odnajdujemy echa części ówczesnego folkloru politycznego 
Rosji sowieckiej. Pod rządami Stalina – jak pisze Ben Lewis – na nie-
spotykaną skalę rozwinął się gatunek wisielczego humoru108.

Pojawiało się mnóstwo dowcipów opisujących wszelkie aspekty życia w sowiec-
kim państwie – denuncjacje, przeprowadzanie bezprawnych aresztowań, atmos-
ferę nieufności i lęku, procesy pokazowe, więzienie, deportacje, pracę przymu-
sową oraz czystki w partii Stalina109.

W tym wypadku twórczość komiczna (skądinąd zakazana) spełniała 
funkcje terapeutyczne i przynosiła swoiste katharsis. Śmiech stano-
wił przeciwwagę strachu i umożliwiał jego, chociażby tymczasowe, 
stłumienie, bo – jak wyraził to Roger Caillois – „śmiech chroni przed 
dreszczem trwogi”110. Warto przypomnieć, że zarówno opowiadanie, 
jak i  słuchanie antysowieckich kawałów politycznych były surowo 
zakazane jako czyny o znamionach kontrrewolucyjnych.

105  Andrzej Paczkowski, Prasa polska w  latach 1918–1939 (Warszawa: PWN, 
1980), 285. 
106  Ben Lewis, Śmiech i młot. Historia komunizmu w dowcipach, przeł. Jarosław 
Rybski (Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie, 2009), 53.
107  Zob. Żygulski, Wspólnota śmiechu, 24.
108  Lewis, Śmiech i młot, 55.
109  Lewis, Śmiech i młot, 58.
110  Roger Caillois, Żywioł i ład, przeł. Anna Tatarkiewicz (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1973), 168.
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Polscy satyrycy funkcjonujący w zupełnie innej niż Rosjanie sytua
cji i odmiennej „wspólnocie” (którą wyznaczała polska racja stanu), 
mimo stosowania uproszczeń i perswazyjnych zamiarów, niekiedy 
byli bliżej odkrycia prawdziwej natury ówczesnych wydarzeń niż 
wyważeni dyplomaci – przynajmniej w pewnych aspektach.

ANEKS  
WIELKA CZYSTKA – KALENDARIUM

Data Wydarzenie
Lipiec 1934 OGPU zostaje przekształcone w  NKWD (Ludowy Ko-

misariat Spraw Wewnętrznych). Na  czele służb staje 
Gienrich Jagoda (wcześniej pełnił funkcję I  zastępcy 
szefa OGPU – Wiaczesława Mienżynskiego, który zmarł 
w maju tego samego roku).

1 grudnia 1934 Ma miejsce zabójstwo Siergieja Kirowa, przywódcy ko-
mitetu partyjnego w Leningradzie (Kirow ginie od kuli 
z broni Leonida Nikołajewa).

16 grudnia 1934 Dochodzi do aresztowania Lwa Kamieniewa i Grigorija 
Zinowiewa.

15 stycznia 1935 Skazani zostają Kamieniew i Zinowiew. Rozpoczyna się 
fala aresztowań w Leningradzie.

Czerwiec 1935 Andriej Wyszynski zostaje mianowany prokuratorem ge-
neralnym Związku Sowieckiego.

19–24 sierpnia 
1936

Odbywa się pierwszy z pokazowych procesów moskiew-
skich  – rozprawa nad „trockistowsko-zinowiewowskim 
blokiem terrorystycznym”. Zinowiew i  Kamieniew są 
głównymi oskarżonymi. Szesnastu osądzonych zostaje 
skazanych na  rozstrzelanie i  konfiskatę całego mienia 
osobistego.

30 września 1936 Jagodę na stanowisku szefa NKWD zastępuje Nikołaj Je-
żow.

25 listopada 1936 Ma miejsce VIII Zjazd Rad, przyjęta zostaje nowa kon-
stytucja ZSRR. Głównymi autorami ustawy zasadniczej 
są Nikołaj Bucharin i Karol Radek.
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25–30 stycznia 
1937

Odbywa się drugi pokazowy proces moskiewski i rozpra-
wa z  „opozycją lewicową”, „antysowieckim trockistow-
skim centrum” (główni oskarżeni  – Gieorgij Piatakow, 
Karol Radek). Z siedemnastu oskarżonych trzynastu zo-
staje skazanych na śmierć.

27 lutego 1937 Zostają aresztowani Nikołaj Bucharin i  Aleksiej Rykow 
(po wcześniejszym usunięciu ich z partii).

3 kwietnia 1937 Dochodzi do aresztowana Jagody.
Czerwiec 1937 Zostaje wzmocniona rola komisarzy politycznych w woj-

sku.
11–12 czerwca 1937 Osądzenie i  rozstrzelanie najwyższych oficerów sowiec-

kich.
15 czerwca 1937 W  „Prawdzie” ukazuje się sprawozdanie dotyczące 

zbrodni już rozstrzelanych wojskowych. Na  tajnej roz-
prawie przyznali się oni jakoby do zdrady i  szpiego-
stwa (rozstrzelani oficerowie to: Michaił Tuchaczewski, 
Witowt Putna, Jona Jakir, Witalij Primakow, Ieronim 
Uborewicz, Robert Eideman, August Kork, Boris Feld-
man). Jan Gamarnik wcześniej popełnił samobójstwo.  
W  wyniku czystki zginęło trzech z  pięciu marszałków: 
Tuchaczewski, Wasilij Blücher, Gieorgij Jegorow (wcześ
niej Tuchaczewski został zwolniony z  funkcji zastępcy 
ludowego komisarza i przeniesiony do Nadwołżańskiego 
Okręgu Wojskowego).

12 grudnia 1937 Odbywają się wybory do Rady Najwyższej Związku So-
wieckiego (po uchwaleniu nowej konstytucji).

2–13 marca 1938 Podczas trzeciego procesu moskiewskiego ma miejsce 
rozprawa z  prawicowo-trockistowskim blokiem anty
radzieckim (wśród oskarżonych: Nikołaj Bucharin, Alek-
siej Rykow, Mikołaj Kriestinski, Christian Rakowski). Do 
skazanych dołącza również Jagoda, oskarżany między 
innymi o otrucie Maksyma Gorkiego.

24 listopada 1938 Jeżow zostaje pozbawiony funkcji ludowego komisarza 
spraw wewnętrznych.

8 grudnia 1938 Ławrientij Beria zajmuje miejsce Jeżowa (który 
w 1939 roku został aresztowany, a w 1940 – rozstrzelany).
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