Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze nr 36 (2026), 5. 1-21
ISSN 2353-9674

https://doi.org/10.31261/RSL.2026.36.03

Jakub Adamiak

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Polska

@ https://orcid.org/0009-0001-6442-9901

KPOJINKU U YABbI FAZILA ISKANDERA -
BAJKOWA DYSTOPIA W DUCHU ZWROTU ETYCZNEGO
WEWNATRZ IMPERIALNEJ KULTURY

FAZIL ISKANDER'S RABBITS AND BOA CONSTRICTORS -
A FAIRY-TALE DYSTOPIA IN THE SPIRIT OF THE ETHICAL TURN
WITHIN IMPERIAL CULTURE

This article attempts to reinterpret Fazil Iskander’s novel Rabbits and Boa Constric-
tors through the prism of decolonial theories and the principles of the ethical turn.
Drawing on Emmanuel Levinas’s philosophy of dialogue, the author analyzes the
ethical manifesto embedded in the text of the Abkhazian writer, identifying it as
a tool for the deconstruction of the imperial culture paradigm. In the spirit of Ewa
Domanska’s “rescue history; the article proposes a new perspective on the work of
Iskander and other Russophone writers, based on the conceptual framework
of Madina Tlostanova, Walter Mignolo, and Catherine Walsh. The objective of this
study is to create a new, pluriversal space for literary analysis within the Russo-
phone cultural sphere — one that is free from the dominance of the center and

open to the transcultural experience of the periphery.
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KPOJIMKN 1 YJABBI ®A3VIIA MICKAHIEPA -
CKA3OYHAA IMCTOIINA B JYXE 9TUYECKOI'O I[IOBOPOTA
BHYTPU MMITEPCKOV KYJIBTYPBI

IlaHHas CTaTbs IPENCTaB/AeT COOOIl IOMBITKY peuHTepnpeTanyu Kponuxos
u yoaseos Pasmna VickaHAepa CKBO3b IIPU3MY JIeKOTOHMAJIbHBIX TEOPUIT U IO-
JIOXKeHUI1 3TUYeCKOro MoBOpoTa B Hayke. Obpamasdcy k ¢umocodum puanora
OMMaHysna JleBnHaca, aBTOP aHA/MM3MpPyeT BIVCAHHBINA B TEKCT 3TMYECKUI Ma-
HugecT abXa3CKoro MUCaTeNs1, yCMATPUBasi B HEM MHCTPYMEHT HeKOHCTPYKLIUK
napajiurMbl UMIIEPCKOIT KYIbTyphl. B yxe «cnacaromeit uctopum» 9Bbl JJoMaHb-
CKOJ1, B CTaTbe IpeJ/laraeTcsA HOBBIN B3ITIAJ Ha TBOpUYECTBO VickaHpepa u Apyrux
PYCCKOA3BIYHBIX MUCaTesIell, OCHOBaHHBIN Ha MCC/IENOBATENBCKOM MHCTPYMEHTa-
puu Mapunsr Tnocranosoit, Bansrepa Munbono u Katpyun Yo Ienbio ganno-
O MCC/IEIOBAHMSA AB/IAETCA CO3[jaHIe HOBOTO III0PUBEPCaTbHOIO IIPOCTPAHCTBA
JIUTepaTypOBENIECKOTO AHANMN3A BHYTPU PYCCKOA3BIYHOTO KYIbTYPHOTO TIOTIA —
CBOGOJHOTO OT JOMUHUPYIOLIE POIM LeHTPa X OTKPBITOTO /L1 TPAHCKY/IBTYP-
HOTO OIIBITA Mepudepuit.

Krmouessble cnopa: ®asunp Vickanaep, Kponuxu u yoasvl, NeKOTOHMAIbHOCTD,
OMMaHy371b JIeBUHAC, TPAHCKYIBTY AL, CIIACAIONTAS NCTOPYS

Fazil Abdulowicz Iskander (1929-2016) nalezy do grona najwaz-
niejszych wspoélczesnych autoréw abchaskich. Cho¢ swoja droge
tworcza nierozerwalnie zwigzal z jezykiem rosyjskim, niejedno-
krotnie okreslal siebie mianem ,rosyjskiego pisarza, lecz piewcy
Abchazji”'. Deklaracja ta znajduje odzwierciedlenie w jego dorobku
literackim, niemal w calosci poswigconym eksploracji kaukaskich
realiéw i kreowaniu wlasnego portretu ojczystej krainy.

Trzeba podkresli¢, ze pewne elementy pisarstwa Iskandera byly
juz przedmiotem badan polskich uczonych, ktérych interesowaty
zwlaszcza motywy kaukaskie w jego tworczosci oraz relacje po-
miedzy abchaskimi tradycjami a kultura radziecka?. Szczegélnie

!5 pycckuit mucarens, Ho ieBer; A6xasuu’. Hartanbs ViBaHoBa, Crex npomuse
cmpaxa, unu Pasunv I/ICKaHBep (MockBa: CoBerckuit mmcarenb, 1990), 5.
Wszystkie przektady na jezyk polski, jesli nie zostalo wskazane inaczej, stano-
wig wlasne ttumaczenie filologiczne. W przypisach kazdorazowo zamieszczam
brzmienie cytowanych fragmentéw w jezyku oryginatu - J.A.

2 Zob. np. Grzegorz Przebinda, Jozef Smaga, Kto jest kim w Rosji po 1917 roku.
Leksykon (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2000), 111-112; Izabela Konczak,
»Abchazja Fazila Iskandera - muzulmanska tradycja i kultura, sowieckie czasy’,
Przeglgd Rusycystyczny, nr 4 (2006), 55-69; Izabela Konczak, ,,Folklor Kaukazu
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warto$ciowe sg prace Izabeli Konczak, taczace w sobie wnikliwg
analize tekstow literackich z doglebnym antropologiczno-kulturo-
znawczym spojrzeniem na warunki zycia w Abchazji. W swoich
artykulach autorka rysuje szeroki obraz specyfiki tamtejszego islamu,
ktéry pod wplywem ideologii ateistycznej z jednej strony i kauka-
skich obyczajow z drugiej strony ulega znacznym modyfikacjom. Jak
zauwaza badaczka, prowadzi to do wyksztalcenia si¢ specyficznie
abchaskiego pojmowania dogmatéw i tradycji owej religii, znajdu-
jacego odbicie w dzietach Iskandera.

Proza prezentowanego tu tworcy jest bowiem nasycona elemen-
tami kultury Kaukazu oraz kolorytu zycia na rubiezach impe-
rium radzieckiego. Bohaterowie tacy jak ci z PotkoZca (Cossesdue
Kosznomypa, 1966), Sandra z Czegemu (Canopo uz Yezema, 1973) czy
Hemcmeo Yuxa (1971, ,,Dziecinstwo Czika”)® uciele$niajg abchaski
etnos (w ujeciu autora), ktory Iskander za pomoca swojego pisarstwa
wlacza w krag kultury rosyjskojezycznej. Z tego powodu byto ono
poréwnywane z tworczoscig Gabriela Garcii Marqueza*. Kolumbijski
noblista wykreowal mityczne Macondo, ktére nastepnie wprowadzit
do miedzynarodowego obiegu literackiego, i podobnie Iskander po-
przez swoj Muchus (ros. Myxyc)® umiescit Abchazje w kanonie litera-
tury $wiatowej, a tym samym uczynil z peryferyjnego doswiadczenia
cze$¢ pluriwersalnej opowiesci o kondycji czlowieka w imperialnym
systemie zaleznosci.

w epopei o Abchazji Fazila Iskandera’, w: Inspiracje ludowe w literaturach sto-
wiatiskich XI-XXI wieku, red. Iwona Rzepnikowska (Torun: Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika, 2009), 233-246.

* Tytuly dziel przetozonych na jezyk polski podaje w brzmieniu przyjetym
w oficjalnych wydaniach. Tytuly niettumaczone przywoluje w oryginale, opa-
trujac je przekladem wlasnym w nawiasie przy pierwszej wzmiance, a w dal-
szej cze$ci artykutu postuguje sie wersja oryginalng. Imiona bohateréw i nazwy
wlasne wystepujace w analizowanych tekstach przytaczam w oryginale wraz
z autorskim ttumaczeniem filologicznym przy ich pierwszym przywolaniu.
W przypadku kolejnych wystapien wykorzystuje wlasny przekltad - J.A.

* Anexcaugnp Iennc, ,Komym6 Abxasuu’, Becmuux /lumepamyproeo uncmu-
myma um. A.M. Topvkoeo, Ne 4 (2019), 20.

> Iskanderowski Muchus stanowi przyktad gry jezykowej: nazwa ta odczy-
tana wspak odsyla czytelnika bezposrednio do Suchumi, stolicy Abchazji
(ros. Cyxym).
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W niniejszym artykule stawiam teze, Ze tworczos$¢ Iskandera
mozna odczytywac z perspektywy istotnego zwrotu dekolonialno-
-tozsamos$ciowego we wspolczesnej rusycystyce, ktéry moim zdaniem
powinien silniej uobecnic¢ si¢ w badaniach prowadzonych w Polsce
oraz na Zachodzie sensu largo. Jest to proces o charakterze eman-
cypacyjnym i etycznym pozwalajacy na rozszerzenie pola analizy
o literature (i ogdlniej — kulture) powstajaca w jezyku rosyjskim,
lecz wyrastajaca z odmiennych doswiadczen kulturowych i opisujaca
realia inne niz etnicznie rosyjskie. W ramach tego zwrotu zmodyfi-
kowany zostaje paradygmat badawczy - zmiana optyki umozliwia
traktowanie przestrzeni rosyjskojezycznej jako struktury policen-
trycznej, w ktdrej autorzy peryferyjni wystepuja jako suwerenne
i rownoprawne podmioty, ksztaltujace swe odrebne narracje.

Dziegki temu zjawisko ,,nierosyjskiej twdrczosci rosyjskojezycz-
nej” zyskuje nowa warto$¢ — przestaje by¢ jedynie ,,dodatkiem” do
kultury tworzonej przez etnicznych Rosjan, a staje si¢ autonomicz-
nym i pelnoprawnym polem badawczym wewnatrz zréznicowa-
nego obszaru rosyjskojezycznego. Nawiazujac do mysli dyrektora
Instytutu Filologii Wschodnioslowianskich UAM Wawrzynca
Popiela-Machnickiego wyrazonej w wywiadzie podsumowujacym
konferencje ,,Rusycystyka europejska a wspdtczesnos¢”, w kto-
rym stwierdzil on, ze przysztos¢ filologii rosyjskiej widzi poza
Rosja®, proponuje wigc, aby te idee rozumie¢ nie tylko przez pry-
zmat lokalizacji badaczy lub jako analize¢ dziet rosyjskiej diaspory.
Warto postrzegac jg rowniez jako rozwijanie badan nad rosyjsko-
jezycznym obszarem kulturowym, na przyktad w duchu studiow
dekolonialnych, komparatystycznych, kulturologicznych czy tez
w formie analizy lingwistycznej specyfiki funkcjonowania jezyka
rosyjskiego na obszarach oddalonych od Moskwy (i ogdlnie Rosji).
Model ten koresponduje z metodologia stosowang w badaniach
kulturologicznych i filologicznych nad frankofonig’ czy obszarem

¢ Wawrzyniec Popiel-Machnicki, ,,Przyszlos¢ filologii rosyjskiej widze poza Ro-
sja, wywiad Magdy Zidtek, Zycie Uniwersyteckie, 27 pazdziernika 2023, https://
uniwersyteckie.pl/przyszlosc-filologii-rosyjskiej-widze-poza-rosja (10.02.2026).
Konferencja odbyta si¢ w Poznaniu we wrzeé$niu 2023 roku.

7 Szerzej na ten temat — zob. np. Christiane Ndiaye, éd., Introduction aux lit-
tératures francophones (Montréal: Presses de I'Université de Montréal, 2004);
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niemieckojezycznym?, gdzie paradygmat policentryczny pozwala
dostrzec bogactwo kultur rozwijajacych si¢ wewnatrz wspoélnego,
lecz niejednorodnego uniwersum jezykowego.

Nalezy w tym miejscu odwotac¢ si¢ do dorobku Gillesa Deleuzea
i Félixa Guattariego, ktorzy w pracy Kafka. Ku literaturze mniejszej’
sformutowali tez¢ o deterytorializacji jezyka. Ich zdaniem tytutowe
pojecie oznacza literature, ktora powstaje w jezyku dominujacym
(wielkim), lecz jest tworzona przez mniejszo$¢ funkcjonujaca wedtug
innego paradygmatu kulturowego. Analizujac przypadek Franza
Kafki - niemieckojezycznego Zyda mieszkajacego w czeskiej Pradze -
badacze ci wykazali specyfike kultury, w ktorej symbiotycznie prze-
nikalo sig¢ kilka réznych tradycji. I o ile Deleuze i Guattari zwracali
uwage w znacznej mierze na jezykowe aspekty deterytorializacji (co
czesto bywa mozliwe rowniez w przypadku etnicznie nierosyjskich
pisarzy rosyjskojezycznych), o tyle w niniejszym artykule skupie si¢
na pozajezykowych (lecz znajdujacych w jezyku oparcie) elementach
tego zjawiska.

Omawiang perspektywe mozna uzupelni¢ osiggnieciami wspot-
czesnej szkoly dekolonialnej. Mozliwo$¢ zastosowania jej instrumen-
tarium do przedstawicieli narodéw bylego ZSRR oraz peryferyjnych
obszaréw dzisiejszej Federacji Rosyjskiej potwierdzajg prace Madiny
Tlostanowej, ktérej badania, prowadzone w duchu analizy dekolo-
nialnej i transkulturowosci, znajduja si¢ w awangardzie tego rodzaju
refleksji nad obszarem rosyjskojezycznym®.

Michel Beniamino, La francophonie littéraire: essai pour une théorie (Paris:
LU'Harmattan, 1999).

8 Szerzej na ten temat — zob. np. Artur Dariusz Kubacki, ,,Pluricentryzm w nie-
mieckim jezyku standardowym i specjalistycznym’, Comparative Legilinguistics,
nr 17 (2014), 163-182; Elisabeth Herrmann, Carrie Smith-Prei, Stuart Taberner,
eds., Transnationalism in Contemporary German-Language Literature (Roche-
ster—-New York: Camden House, 2015).

° Gilles Deleuze, Felix Guattari, Kafka. Ku literaturze mniejszej, przel. Anna Zo-
fia Jaksender, Kajetan Maria Jaksender, red. i wstep Cezary Rudnicki (Krakow:
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 2016).

10 Mapuna TrnoctaHoBa, Kump Huxozda, nucamv Huomxyoa. Ilocmcosemcxas
numepamypa u scmemuxa mpauckynomypayuu (Mocksa: YPCC, 2004).
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Jednocze$nie niezwykle istotne jest unikanie stereotypizacji cha-
rakterystycznej dla radzieckiej polityki kulturowej i skutkujacej
~rekolonizacjg” tych obszaréw poprzez powielanie centralistycznej,
rosyjskiej optyki. Zgodnie z rzeczong polityka kultury narodowe —
a zatem réwniez poszczegolne nacje ZSRR - prezentowano w sposob
laurkowy, co utrwalalo ich uproszczony, zmitologizowany i czysto
folklorystyczny wizerunek. Dobrym przykladem takiej mitologiza-
cji i hierarchizacji kultur wewnatrz Zwigzku Radzieckiego s3 soc-
realistyczne plakaty ukazujace reprezentantéw pigtnastu republik:
czternastu z nich bylo odzianych w stroje ludowe, a posrodku stat
reprezentant Rosyjskiej Federacyjnej SRR w garniturze''. Badania
prowadzone wedlug proponowanego tu modelu moga natomiast
koncentrowac si¢ na analizie peryferii, oddawaniu gtosu podmiotom
dotychczas marginalizowanym i wlaczaniu przedstawicieli krajow
spoza centralnego obiegu wiedzy do $wiatowej dyskusji.

Warto powigzac t¢ perspektywe z zatozeniami propagowanej przez
Ewe Domanska ,historii ratowniczej”, czyli - w szerszym ujeciu —
humanistyki, ktorej przyswieca ,,funkcja poznawcza odkrywania, przy-
wracania i udostepniania zapomnianych fragmentéw przesztosci oraz
funkcja projektujaca (performatywna) tworzenia potencjalnosci
dla budowania alternatywnych scenariuszy przysztosci, lecz takze
funkcja etyczna i wychowawcza, co wlacza ja w proces reaktywowa-
nia formacyjnej funkcji humanistyki [...]”'*. Taki gest pozwoli si¢
zastanowi¢, czy dzieki owym glosom z peryferii imperium radziec-
kiego nie mozna zobaczy¢ alternatywnych sposobéw rozumienia
otaczajacej nas rzeczywistosci.

Stad bierze si¢ proponowany tutaj etyczny wymiar analizy twor-
czo$ci Iskandera. Zgadzam si¢ bowiem z pogladami Domanskiej,
postulujacej w obliczu kryzysu postmodernistycznej humanistyki
(ktéra wskutek odrzucenia wszelkich metanarracji utracita swoja

W Zob. np. plakat: Bragumup Jobposonbckmit, Visan Cymienxko, Jla 30pas-
cmeyem Cotw3 Cosemckux Coyuanucmuueckux Pecnybnux - eenuxoe coyua-
JIUCMUYECKOE 0Meuecmeo, Hepyuumoe MHOZOHAUUOHATILHOE COOPYHECBo
bpamckux Hapooos, HuBoe BONIOULEHUE NPUHLUNOS NPONIEMAPCKOZ0 UHMED-
Hayuonanusma! (Mocksa: VI306pasuTenbHOe UCKYCCTBO, 1972), https://rusneb.
ru/catalog/000199_000009_008814517/ (14.02.2026).

12 Ewa Domanska, ,Historia ratownicza’, Teksty Drugie, nr 5 (2014), 23.
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spoleczna role) powrét do paradygmatow etycznych, sprzyjajacych
kreowaniu alternatywnych scenariuszy przysztosci w odpowiedzi
na wyzwania terazniejszosci. Chciatbym wigc przeanalizowa¢ po-
wies¢, czy tez — zgodnie z autorsky deklaracja - ,,bajke filozoficzng”
(ros. punocogpckas ckaska), pt. Kponuxu u yoasw: (1980, ,Kroliki
i boa dusiciele”) wlasnie w ramach zarysowanego powyzej paradyg-
matu dekolonialno-etycznego i zbadac ja w kategoriach peryferyjnego
glosu o mozliwej ponadnarodowej, a takze ponadczasowej wartosci.

Specyfika owego utworu polega na tym, ze bezposrednio w war-
stwie tekstualnej Iskander rezygnuje z abchaskiego kolorytu i realiéw
kulturowych Kaukazu. Akcja nie zostala osadzona w konkretnej
przestrzeni geograficznej, opisane wydarzenia mialy miejsce ,,dawno,
dawno temu w pewnym poludniowym, arcypotudniowym kraju,
krotko moéwige, w Afryce”. Wyjscie poza realizm i przeniesienie
fabuly w sfere bajkowej umownosci jest zabiegiem celowym. Pozwala
rozszerzy¢ perspektywe badawczg oraz unikng¢ putapki interpreto-
wania dzieta wylacznie w $wietle doswiadczenia radzieckiego. Dzieki
temu problemy poruszane przez autora zyskuja znaczenie wykracza-
jace poza okreslony system polityczno-spoleczny.

Iskander ukonczyt prace nad powiescia w 1973 roku, jednak jej
droga do czytelnika okazata si¢ niezwykle wyboista. Po raz pierwszy
tekst ukazat si¢ w 1980 roku na famach emigracyjnego czasopisma

»KontunenT ', natomiast w ZSRR oficjalnej premiery doczekat si¢
dopiero czternascie lat po powstaniu — w 1987 roku w miesieczniku
»IOHOCTE”". Wynikalo to z antytotalitarnego charakteru utworu, kt6-
ry w epoce ,,brezniewowskiego zastoju” nie miat szans na przejscie

B ,9T0 cnyumnoch B [jajieKue-TpefiasieKe BpeMeHa B ONHONM  IKHOM-
IIPEIKHOII CTpaHe, Kopode roBopsi, B Appuke”. @asunb Vickaupep, ,, Kpomvkn
u ymaBbl, B: Kponuxu u yoasut. Qenosex u ezo oxpecmuocmu, @asunp Vickanaep
(Canxr IleTepbypr: Asbyka-ArTuxyc, 2022), 7. Wszystkie cytaty z tej powie-
$ci pochodza ze wskazanego wydania i bedg opatrywane numerem strony po-
danym w nawiasie.

4 @aswib Vickaupep, »,Kponuku u ynassr’, Konmunenm, Ne 22 (1980), 51-107;
Ne 23 (1980), 79-136.

5 @aswib Vickanpep, ,Kpomuku u yaasel. ®unocodekas ckaska’, Onocmy,
Ne 9 (1987), 21-62.
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przez sito cenzury ze wzgledu na krytyczny wydzwiek, znajdujacy
zbyt oczywistego adresata w radzieckim systemie politycznym.

Dlatego tez Kponuku u yoasv najczesciej interpretowano'® jako
refleksj¢ na temat ustroju ZSRR, zalezno$ci migdzy tamtejszym
spoleczenstwem a wladzami partyjnymi i wreszcie jako ,,smutny
dokument epoki radzieckiej”"’. Te perspektywe badawcza dobrze
podsumowuje Irina Nikolajewa w artykule ®a6ynvroe sonnoujerue
0o6pa u 3na 6 npumue Gasuns Vickandepa ,,Kponuxu u yoasv”. Stusz-
nie zauwaza, ze kontekst polityczno-spoleczny towarzyszacy wydaniu
utworu determinowal jego odczytanie wlasnie przez pryzmat realiow
zycia w ZSRR, a takze sprzyjal poréwnywaniu go do klasyki anty-
utopii, zwlaszcza za$ do Folwarku zwierzgcego Georgea Orwella'®.

Warto jednak zaznaczy¢, ze sama Nikolajewa nie uznaje takiej
interpretacji za wyczerpujaca — dostrzega w dziele Iskandera przede
wszystkim uniwersalny opis natury ludzkiej i odwiecznej walki dobra
ze ztem. Zbliza to perspektywe badaczki do interpretacji etycznej
postulowanej w niniejszym artykule. Uwazam bowiem, ze zredu-
kowanie wymowy powiesci do doraznego kontekstu politycznego
i powierzenie jej wylgcznie roli charakterystyki rzeczywisto$ci ota-
czajgacej autora stanowiloby nieuprawnione zawezenie. Jak sie wydaje,
kresli on znacznie szerszg wizj¢ Swiata — podejmuje refleksje nad
mechanizmami dotykajacymi czlowieka niezaleznie od jego polo-
zenia geograficznego czy ustroju politycznego panstwa, w ktérym
przyszto mu zy¢.

16 Zob. np. Mapuna I'taskoBa, ,,MHOTroacIeKTHOCTb MCC/IEOBAaHNS TBOPYECTBA
@aswia VickaHzepa B MUPOBOM /UTepaTypoBefieHun’, Punonoeus: HayuHole
uccnedosanust, Ne 4 (2019), 65-66; Banepus [lennucenko, ,,Anekcannp Comxke-
uuisiH 1 Paswuib Vickanzep: 06 OfHOM HeyITEHHOM NCTOYHUKE Grmocodckoit
ckasku «Kpomuku n yﬂasm»”, Honumuueckas numnesucmuxa, Ne 4 (2014), 231-
236; Anbmupa Kasuesa, Exarepuna IlleBenp, ,OK3UCTeHIIMaMbHAs OMATEKTU-
Ka: [MHaMuKa oO6pasoTBOpYeCcTBa M MUPONOCTIDKeHUs (Ha mpumepe uo-
cockoit ckaskn P. Vickauaepa «Kpormkn u yaasei»)”, Becmnux PYJIH. Cepust:
Teopus asvika. Cemuomuxa. Cemanmuxa, Ne 4 (2011), 18.

7 Omus Tponns, ,«Kponuku n ymasei» @asunsa Vickaugepa’, Yacmo peuu,
Ne 2/3 (1981/1982), 315.

'8 Vipuna Hukonaesa, ,,dabynbpHoe BomtolieHne fobpa 1 31a B npurtyde Pasust
Vickanpepa «Kpomuku u ypmaBbl»’, Becmuux JlumepamypHozo uHcmumyma
um. A.M. Topvroeo, Ne 4 (2019), 64.
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Idea Iskandera moze by¢ tym samym wpisana w koncepcje pluri-
wersalno$ci kultury $wiatowej, proponowang przez czolowych re-
prezentantow teorii dekolonialnej'. Pluriwersalno$¢, zgodnie z zato-
zeniami tego nurtu, nie jest unifikacja i unika konotacji, ktére niesie
za soba pojecie uniwersalizmu. Uniwersalizm bowiem dominuje,
standaryzuje i zawlaszcza przestrzen interpretacyjna, narzucajac
jeden paradygmat myslowy, uznawany za przewodni. Funkgcje takie-
go paradygmatu naukowego przez diugi czas pelnita (i w znacznej
mierze wciaz pelni) my$l europejska, zaimplementowana w innych
regionach $wiata w trakcie procesu kolonizacji. Pluriwersalno$¢ za$
przenosi punkt cigzkosci z doswiadczenia uniwersalnego (swoistej
metanarracji narzuconej jednostce i spofeczenstwu) na doswiadcze-
nie wspdlne - wyrastajace z lokalnych korzeni, lecz majace punkty
przecigcia z innymi doswiadczeniami.

Walter Mignolo i Catherine Walsh, klasycy teorii dekolonialnej,
we wstepie do ksigzki On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis
podkreslaja, ze ich propozycja teoretyczna wykracza poza wasko
rozumiane ,studia latynoamerykanskie”, podobnie jak filozofia
Martina Heideggera (acz gteboko osadzona w niemieckim jezyku
i niemieckiej historii) nie daje si¢ zredukowa¢ wylacznie do ,,stu-
diéw niemieckich”. Autorzy argumentuja, iz cho¢ kazde myslenie
jest zakorzenione w konkretnym miejscu i czasie (w ich przypadku -
w kolonialnej historii Ameryk), to dazy do pluriwersalnosci, w ktorej
lokalne doswiadczenie staje si¢ punktem wyjscia do budowania
globalnego dialogu wielu kultur®. Niemniej nalezy zaznaczy¢, ze
kategoria pluriwersalnosci nie jest przeze mnie traktowana jako
jedyny, uprzywilejowany klucz interpretacyjny, lecz jako narzedzie
analityczne pozwalajace uchwyci¢ wieloglosowos¢ tekstu oraz spoj-
rze¢ na proze Iskandera z odmiennej perspektywy. Takie podejscie
nie uniewaznia dotychczasowych badan, lecz otwiera pole dla alter-
natywnych strategii interpretacyjnych.

1 Zob. np. Walter Mignolo, Local Histories / Global Designs: Coloniality, Subal-
tern Knowledges, and Border Thinking (Princeton-Oxford: Princeton University
Press, 2000).

2 Walter Mignolo, Catherine Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Pra-
xis (Durham-London: Duke University Press, 2018), 2.
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Fabula powiesci Kponuxu u yoasu koncentruje si¢ wokot skompli-
kowanej relacji, jaka laczy tytulowe kroliki i boa dusiciele, tworza-
ce dwa odrebne plemiona, wpisane w szerszy kontekst ekosystemu
dzungli. Uczestnicza w nim inne zwierzeta (malpy, stonie, krety itd.),
a takze ludzie okre$lani mianem tubylcow (ros. mysemuyor). Podobnie
jak w naszej rzeczywistosci, tak i tu kroliki stanowig pozywienie boa
dusicieli, ktére — o czym dowiadujemy sie na poczatku utworu - hip-
notyzuja swoje ofiary, co sprawia, Ze te nie moga uciec i zmuszone sg
pogodzi¢ si¢ z losem. Jednak charakter tej relacji wymyka si¢ binarnej
opozycji: podzialowi $wiata zwierzecego na dobre kroliki, wywoluja-
ce wspolczucie czytelnika, oraz zle boa dusiciele, zjadajace puszyste
zwierzatka. Wewnatrz kréliczego plemienia nie brakuje réznego ro-
dzaju spiskow, spoleczenstwo jest silnie zhierarchizowane, a stojacy
na jego czele Krol (Koponb) rzadzi autorytarnie, manipulujac ludem
i wchodzac w komitywe z boa dusicielami, by zachowa¢ wiadze.

W tym samym celu Krdl siega po liczne chwyty doskonale znane
z historii spoleczenstw totalitarno-autorytarnych®: znajduje zagro-
zenie dla istnienia krolikéw (boa dusiciele), przed ktérym lek umie-
jetnie podsyca wsrod poddanych; obiecuje im $wietlang przyszltos¢,
w ktorej kroliki jes¢ beda kalafior (nigdy przez nikogo niewidziany,
ale umieszczony jako symbol na fladze plemienia); usuwa wszystkich
dysydentéw (w sposob zawoalowany, by nie wzbudza¢ podejrzen);
w koncu buduje silny aparat organdw bezpieczenstwa oraz wlasnej
ochrony. Wraz z nakrecaniem sie¢ spirali paranoi zaczyna tworzy¢
réwniez ,ochrone od ochrony”, gdyz obawia si¢ zdrady swoich do-
tychczasowych straznikow.

Zresztg same kroliki tez nie s3 uosobieniem $wigtosci — aby nie
glodowac, kradna roéliny hodowane przez tubylcéw w ogrédkach
(dlatego w pewnym momencie tubylcy tacza sity z boa dusicielami,
ktore w zamian za prawo zjadania krolikéw zaczynaja strzec ludzkich
upraw). Gdy za$ przedstawiciel ich spolecznosci o imieniu Zamyslo-
ny (3agymasumiics) dowiaduje sig, ze w rzeczywisto$ci hipnoza boa
dusicieli nie istnieje, a kroliki sg paralizowane nie przez magiczna

2'W zasadzie wszystkie wskazane dalej cechy skladaja si¢ na uniwersalny kanon
mechanizméw tworzenia spoleczenstwa totalitarnego. Szerzej na ten temat —
zob. np. Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. Daniel Grinberg, Ma-
riola Szawiel (Warszawa: Swiat Ksiazki, 2025), 476-535.

RSL.2026.36.03 5. 10 z 21



zdolno$¢ wezy, lecz przez wlasny strach, proponuje towarzyszom
zmiane dotychczasowego trybu zycia. Postuluje przyjecie postawy
etycznie poprawnej i niewyrzadzanie nikomu (w tym tubylcom)
szkody. Jednak kroliki, niegotowe na porzucenie dawnych przyzwy-
czajen, odnosza si¢ do koncepcji Zamyslonego sceptycznie.

W rezultacie mieszkancy iskanderowskiej dzungli tkwia w fatalnej
dychotomii dzielacej §wiat na biale i czarne, na ,,swojego” i ,,ob-
cego’; w dystopijnych relacjach spotecznych, w ktorych zto prze-
nika wszystkie poziomy zycia zbiorowego. Znajduja si¢ przy tym
w sytuacji konfliktu tragicznego — dobro absolutne nie jest osiagal-
ne, gdyz istniejace ograniczenia oraz pozornie naturalne porzadki
i przyzwyczajenia poszczegdlnych gatunkow stoja w sprzecznosci ze
sobg nawzajem. W jaki sposdb boa dusiciel moze si¢ zaprzyjazni¢
z krélikiem, jesli ten stanowi jego podstawowe pozywienie? W jaki
sposob moga spokojnie wspdlistniec kroliki i tubylcy, jesli pierwsze
zjadaja uprawy drugich, wskutek czego narazajg ich na gtéd? W jaki
sposob wreszcie spoleczenstwa majg funkcjonowaé w warunkach
demokratycznych, jesli tylko autorytaryzm chroni je przed rozpadem
i chaosem mogacym doprowadzi¢ do wyginiecia catego gatunku?

Fatalizm opisanego potozenia wynika bezsprzecznie z refleksji
Iskandera nad kondycja éwczesnego $wiata i ludzkosci; reflek-
sji, w ktdrej mozna odnalez¢ niemato elementéw pasujacych do
dnia dzisiejszego. Przy czym opowies¢ ta nie jest wytacznie dystopia
(rozumiang przeze mnie jako ,snucie pewnej wizji przysztosci na
przestankach, ktére wywodzg si¢ z realnej i dostepnej kreatorowi
rzeczywistosci [...], utwdr fabularny przedstawiajacy koszmarna,
cho¢ logicznie uzasadniong, wewnetrznie spdjna i niekiedy dosé
prawdopodobna, wizje przyszlej egzystencji czlowieka”*?), lecz takze
antyutopia (bedaca ,,polemika z utopijnymi wyobrazeniami o $§wiecie
doskonalym, [...] czesto ostrg, satyryczna replika na propozycje za-
warte w utopiach, swego rodzaju przejaskrawiong parodia koncepciji
utopijnych”).

*Joanna Goraczko, ,,Znane i nieznane oblicza utopii, antyutopii i dystopii
w dzielach $wiatowej kinematografii’, Refleksje. Pismo naukowe studentow i dok-
torantéw WNPiD UAM, nr 10 (2015), 15.

» Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury
fantastycznonaukowej (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1990), 250.
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W omawianym utworze Iskander sprzeciwia si¢ metanarracjom
obecnym w ideologiach, ktdre rzadzg umystami ludzi, i wchodzi
w dyskusje z niezwykle bogatym zestawem paradygmatéw myslo-
wych (znajdziemy tu krytyke zaréwno komunizmu, jak i kapitalizmu,
nacjonalizmu, a takze wszelkich innych systemdéw ograniczajacych
wolnos¢ jednostki). Ale nie poprzestaje na postawieniu bolesnej
diagnozy i skonstatowaniu istnienia dystopijnych relacji spofecznych.
Kponuxu u yoasvr moga by¢ interpretowane jako swoisty manifest
etyczny (o utopijnym charakterze) — proba zwalczania dominujacych
dyskurséw poprzez siegnigcie do metanarracji gleboko zakorzenio-
nej w ogdlnoludzkiej moralnosci.

Ten zwrot etyczny przejawia sie szczegolnie silnie w kreacji wspo-
mnianego juz Zamyslonego - to w tej postaci najpelniej uwidacznia
sie rzeczony manifest, bedacy odbiciem filozofii Emmanuela Levi-
nasa. Bohater wyjasnia wspélplemienicom istot¢ samopoznania oraz
zrozumienie ,,tajemnicy hipnozy” boa dusicieli nastgpujaco:

[...] otoz skoro Bog stworzyl boa dusiciela takim, jakim on jest, to i mnie stwo-
rzyl takim, jakim jestem. A skoro sie zamyslitem, oznacza to, ze mojej kroliczej

naturze nieobce jest zwatpienie. Rozwijajac w sobie te nature zwatpienia, kto-
ra — jak si¢ okazuje - jednak istniala w moim kroliczym bycie, zaczalem si¢
przyglada¢, nastuchiwa¢, mysle¢. Zycie, jak lubi mawiaé nasz Krél, jest wielkim

nauczycielem. To wlasnie ono doprowadzito mnie do wszystkich moich dzisiej-
szych wnioskéw. Pewnego razu stanalem oko w oko z boa dusicielem. Poczulem,
ze hipnoza sparalizowata moje mieénie. Ze strachu stracitem przytomnos¢. Po

kilku chwilach doszedlem do siebie i ze zdumieniem zauwazylem, ze nie zosta-
fem potknigty, a ogon tego samego boa, szeleszczac tuz obok mnie, przeslizgnat

sie dalej. Obejrzalem si¢ i poznalem Zezowatego [Kocoit - J.A.], ktéry nie za-
uwazywszy mnie, pelzl przed siebie, mijajac mnie $lepg strona swojego profilu.
I wtedy Wielka Mysl, cho¢ jeszcze nie tak dokladnie sformutowana, pojawita sie

w mojej glowie. Zrozumialem, Ze ich hipnoza to nasz strach. A nasz strach to

ich hipnoza® (s. 32).

#,[...] utax, ecr 6or co3nan yaasa TakuM, KaKoii OH eCTb, TO M MEH:A OH CO3/iajl
TaKuM, KaKou s ecTb. V ecru 4 3ajiymasics, 3Ha4mUT, MOeli IPUPOJie KPOIMKA He
Iy)XIO COMHeHMe. PasB1Bast CBOIO IPUPOLY COMHEHMsI, KOTOPas, OKa3bIBaeTCs,
BCe-TaKM CYLIECTBOBA/lA B MOEN IPUpPOAe KPOMNKA, 1 CTAl HPUIIALBIBATHCH,
IIPYUCIYLIIMBATbCA, fyMath. K13Hb, Kak mo6uT roBoputh Haut Kopons, Benmkuit
y‘-I]/ITeHI). MMCHHO OHa HaTOHKHyHa MEHA Ha BCE€ MOM CErogHANIHNE BBIBOIDI. OJI-
Ha>XJbI 1 HOCOM K HOCy CTO)IKHY}ICH C y;[IaBOM. )i HO‘{yBCTBOBaH, YTO I'MIIHO3 CKO-
BaJI MO MbIIIIBI. OT y>1<aca A HOTep}'{TI CO3HaHUe. ‘Iepes HECKOJIbKO MI‘HOBCHI/HZ
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Mozna tu uslysze¢ wyrazne echo levinasowskiej koncepcji po-
znania siebie poprzez relacje z Innym. Zamyslony wykracza poza
ramy dotychczasowego poznania za sprawg akceptacji Innego (boa
dusiciela). Ow Inny zaczyna w nim ,,zy¢” i wyrywa bohatera z okéw
Totalno$ci®, w ktorej boa jawil si¢ jedynie jako drapieznik obdarzony
niszczycielska sifa, a krolik pozostawat wytacznie przedmiotem wia-
dzy, ubezwlasnowolnionym przez ,hipnoze”. Zamyslenie staje si¢ tu
aktem poznawczym - zrozumieniem swoich stabosci dzigki odparciu
narzuconych schematéw myslowych oraz wyjsciem poza postrzega-
nie jednostki jako trybiku w maszynie, poza odwieczny, zamkniety
krag natury, w ktérym waz nieuchronnie zjada krolika. W rezultacie
Zamyslony osigga wolno$¢ i przechodzi ku Nieskonczonosci — ku
indywidualnosci odnalezionej na drodze kontaktu z Innym.

Nalezy jednak pamieta¢, ze nieodtgcznym elementem owej relacji
jest w filozofii Levinasa odpowiedzialnos¢ za Innego, ktéry — cho¢
pozostaje radykalnie odrebny - staje sie zarazem czgscig ,,mnie™.
To odpowiedzialno$¢ stanowi fundament troski, bedacej immanentna
i najwazniejsza cechg ludzkiej koegzystencji. Zamyslony o tym nie
zapomina. W swoim przemdwieniu, odpowiadajac na pytanie wspot-
plemiencoéw, czy po pozbyciu sie zagrozenia ze strony wezy kroliki
nadal beda mogly kras¢ warzywa z tubylczych ogrodéw (czyli ko-
rzysta¢ z dobrodziejstw ,Wielkiej Tréjcy”, jak nazywaja fasole, groch
i kapuste), stwierdza:

A TIpUIIeN B ce0s U C yAVUBIeHNeM OOHAPY)XII, 4TO 5 He MPOITIOYEH, a XBOCT
3TOTO e yflaBa, IPOUIypIIaB MIMO MEHS, IIPOCKONb3HYI anblie. S ornanyncsa
n ysHan Kocoro, KOTOpbIif He 3aMeTVB MeHS, CKOMb3WT Ja/bIle, TPOMIA MIMO
MeHs CJIeTIOi CTOPOHOIT cBoero npoduia. VI TyT Benukas MbIciib, XOTA ellie 1 He
TaK 4eTKO 0(OpM/IEHHaA, IPOME/IbKHY/IA B MOeli rojose. S MoH:A, YTo UX rum-
HO3 — 9TO HAlll CTPaxX. A Halll CTPax — 9TO UX [UITHO3 .

» Aby zrozumie¢ koncepcje Totalnosci i Nieskonczonosci Emmanuela Levina-
sa, zob. OMMaH0971b JIeBUHAC, ,[0TaTbHOCTD U BeckoHeyHOe”, B: OIMMaHIO9/Ib
JleBunac, Msbpannoe. TomanvHocmv u Beckoneuroe, nep. Vipena BposuHa,
bopuc Iy6un, Hapexxna ManbkoBckas, AnHa SIMnonbckas, coct. CBeTnaHa
Jlesut (MockBa—CankT Iletep6ypr: YHuBepcuTeTcKas Kuura, 2000), 67-70.

* Eryk Jozef Pieszak, ,,Historia etyki w dialogu: Lévinas i Haidt wobec funda-
mentéw moralno$ci’, Sensus Historiae, t. 59, nr 2 (2025), 128-129, https://doi.
org/10.14746/sh.2025.59.2.007.
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- Mysle [...], ze kiedy zniknie juz ta straszna niesprawiedliwo$¢ boa dusicieli
wzgledem nas, bedziemy musieli pomysle¢ takze o naszej niesprawiedliwosci
wobec ogrodéw tubylcow.

- U-u-u! - zawyly niezadowolone kroliki. A Krél pokiwal gtowa, jakby chciat
powiedzie¢: ,,Stuchajcie go dalej, on wam dopiero urzadzi szczesliwe zycie”.

- Nie chodzi o to, by rezygnowa¢ z tych wspanialych plodéw - powiedzial
Zamyslony - lecz o to, by$Smy sami nauczyli si¢ je uprawiac? (s. 36).

Finalnie Zamyslony, ktory widzi te niesprawiedliwos¢ i rozumie, ze
kroliki nie s3 gotowe na porzucenie levinasowskiej Totalnoéci ani na
przyjecie odpowiedzialnosci za Innego, przegrywa dyskusje z Kro-
lem na forum spotecznosci. Zamiast autentycznego wyzwolenia jego
wspolplemiency wybieraja bowiem przemoc wobec tubylcow, przez co
staja si¢ w istocie nowym hegemonem i ,,postrachem” dzungli. Bohater
powraca wiec do swych rozmyslan i znajduje postuch jedynie u wier-
nego ucznia — Zapragnagwszego (Bosxaxpasiero). Ten nie potrafi
poja¢, dlaczego jego mistrz wycofal sie z konfrontacji i nie przystat na
to, by kréliki swobodnie ograbialy ludzkie ogrody, w imie ,,wyzszego
dobra”. Zamyslony cierpliwie wyjasnia mu istote wtasnych pogladéw,
snujac gleboko etyczng refleksje, ktéra koresponduje z kategoria
sprawiedliwosci u Levinasa®. Wienczy ja nastepujacymi stowami:

»— Zapragnawszy, ...] zwré¢ uwage na ten konkretny, lecz intrygujacy
przypadek. Kret jest madry. Ale jesli madro$¢ jest bezsilna w czynieniu
dobra, robi jedyng rzecz, jaka moze — wydtuza droge zta™ (s. 74).

¥ ,— 5 mymaro, [...] KOIia OTIaZIeT y>KacHasl HeCHpaBefIMBOCTD YAABOB 10 OT-
HOILIEHNUIO K HaM, Mbl JO/DKHBI IIOZYMATh ¥ O HALIeil HeCIIPABENINBOCTI IO
OTHOILEHNIO K OTOPOZAM TY3EMIIEB.

- ¥-y-y! - 3aBbUIN HefOBONMbHBIE Kponuku. A Koponb mokayasn ronosoi, fe-
CKarb, 6OJIblLIE CIYLIAIITE €T0, OH BaM YCTPOUT CYACT/INBYIO KU3Hb.

- Ileno He B TOM, YTOOBI OTMEHATH ITH MPeKPaCHbIe IPOXYKTDL, — CKasan 3a-
HYMaBIINIICS, — @ B TOM, YTOOBI HAYIUTHCS CAMUM BO3JE/BIBATD VX .

28 JleBuHac, ,loTanbHocTh U Beckoneunoe”, 85.

¥ — BoskaK#aBLInit, [...] o6paryu BHMMaHMe HA 3TOT YaCTHBII, HO JIFOOOIIBIT-
HbIi1 cnydait. Kpot — mynp. Ho ecrii MyzmpocTs 6eccrnbHa TBOPUTD H06PO, OHa
JielaeT eYIHCTBEHHOE, YTO MOXKET — OHa YI/IMHACT IIyTb 37a”. W powiesci kret
co prawda nie moze powstrzymac boa dusiciela przed atakiem na Zamyslonego,
lecz celowo wskazuje mu okrezna droge na pagérek. W ten sposéb opdznia
przybycie drapieznika, a krélikowi umozliwia dostrzezenie zagrozenia z oddali.

RSL.2026.36.03 s. 14z 21



Fraza ta poprzedza przybycie boa dusiciela, ktory na skutek intrygi
Kréla (obawiajacego sie wywrotowosci idei Zamyslonego) pojawia
sie na pagorku, gdzie zazwyczaj przesiaduje bohater. Intruz planuje

»potkniecie i przerobienie” krolika, jednak dzigki zamanifestowa-
niu zrozumienia wlasnej podmiotowosci Zamyslony wyrywa weza
z utrwalonego schematu i zmusza do uznania go za Innego - za
indywidualnos¢, ktéra nie poddaje sie schematyzacji w rodzaju: kro-
lik = pozywienie. Wprawia to boa dusiciela w glebokie ostupienie, po-
zbawiajace go zdolnosci do ataku i niepozwalajace mu na zjedzenie
krolika. Mozna powiedzie¢, ze waz konfrontuje si¢ z ,,twarzg Inne-
go’, ktéra moéwi do niego: ,,Nie zabijaj!”*. Czujac odpowiedzialnos¢
za Innego, ktory przestaje by¢ tylko ,takomym kaskiem”, a staje sie
immanentna czescig jego istnienia, niedoszty ,,zabdjca” nie potrafi
zada¢ $miertelnego ciosu.

Dalej jednak nastepuje pewien zwrot w warstwie filozoficznej po-
wiesci, rozstanie z opisang powyzej koncepcja odpowiedzialnosci.
Zamyslony postanawia zlozy¢ wlasne zycie w ofierze, aby dowies¢
krélikom stusznosci swojej idei. O ile sam akt poswiecenia kore-
sponduje z etyka Levinasa (pojecie dobra jako ofiarnosci dla Inne-
go’"), o tyle w wariancie wybranym przez bohatera jest calkowitym
zaprzeczeniem tych zalozen i przejawem przemocy wobec Innego.
Wymuszenie na boa dusicielu, by go zjadl, oznacza powrét do pry-
mitywnych instynktéw - do ,,naturalnego stanu rzeczy”, w ktérym
waz znow traktuje krolika wylacznie jako pozywienie.

Przyczynia si¢ to zreszta do udoskonalenia techniki zabijania, co
ponownie powoduje konflikt tragiczny. Prowodyrem zmian staje
sie zabdjca Zamyslonego - za jego sprawa weze zaczynaja dusic (!)
swoje ofiary, zamiast je hipnotyzowac. Obserwujemy tu jawny zwrot
autora w stron¢ motywow dystopijno-antyutopijnych, ktére stano-
wig determinante warstwy znaczeniowej tekstu. Jednak pomimo ze
w ramach omawianego utworu prezentowana filozofia etyczna nie

3 Ommanioans JleBuHac, ,Pumocodus, cnpaBennuBocTh U M060Bb. Becena
¢ OMmaH0971eM JleBuHacoM’, B: DMMaH09/b JleBuHac, V36pantoe. Tomanv-
Hocmo u Beckoneunoe, nep. Vipena Brosuna, Bopuc Iy6un, Hanexxga Manb-
KOBcKast, AHHa SIMmonbckas, coct. Cernana Jlesur (MockBa—Cankr ITetep-
6ypr: YHMBepcurerckas Kuura, 2000), 357.

31 JleBunac, ,JoranbHOCTh U Beckoneunoe”, 235-236.
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znajduje pelnej realizacji, a manifest wpisany w posta¢ Zamyslonego
ulega zaprzepaszczeniu, wart refleksji pozostaje sam wymiar etycz-
nosci, ktory Iskander zawarl w tekécie powiesci Kponuku u yoasuo..
Kleska realizacji owego systemu etycznego uksztaltowata osta-
teczny charakter dziela jako dystopii i antyutopii, obnazajacych site
destrukcyjnych zachowan oraz ludzka niedoskonatos¢. Niemniej
warto zauwazy¢, ze ta gleboka analiza utomnosci czlowieka wyszta
spod pidra pisarza z peryferii imperium, ktory tworzyt w jezyku
centrum. Deterytorializacja jezyka rosyjskiego w wydaniu Iskandera
byta juz przedmiotem badan uczonych zaréwno z Abchazji i Rosji,
jak i afiliowanych przy zachodnich osrodkach naukowych®. Jednak
Kponuxu u yoasvt w warstwie stricte lingwistycznej charakteryzuja
sie czystoscig i poprawnoscia. Tylko sporadycznie w tekscie poja-
wiajg sie wtracenia slow nieczesto spotykanych w normatywnym
jezyku rosyjskim. Przykladem jest wspomniany w artykule Glorii
i Viktorii Gurckich leksem copesecmuuk (‘zwiastun nieszczgscia),
odsylajacy czytelnika do abchaskiej tradycji postancow, ktorzy roz-
glaszali po okolicznych wsiach wies¢ o $mierci czlowieka™.
Wszakze deterytorializacja w powiesci Iskandera wykracza poza
plaszczyzne lingwistyczng i przybiera dwojaka forme. W warstwie
tekstowej przejawia si¢ w przeniesieniu akcji do umownej ,, Afryki”
oraz uczynieniu zantropomorfizowanych zwierzat gléwnymi boha-
terami utworu. Sam wybdr gatunku bajki filozoficznej i osadzenie
rozwazan o uniwersalnych prawdach humanizmu w abstrakcyjnej
przestrzeni stanowia kolejny etap przekraczania levinasowskiej To-
talno$ci i dgzenia ku Nieskoriczonoéci. Iskander odrzuca wiec ,,Jaur-
kowg” funkcje pisarza narodowego przydzielong mu przez system
radziecki. Pokazuje, ze twdrca z peryferii nie musi si¢ ogranicza¢

32 Zob. np. Imopus I'ypuxas, Buxkropus Iypukas, ,A6xasusmsl B npose Pa-
suns Vickaupepa”, Becmuux Advieetickozo eocy0apcmeenno20 yHueepcumema.
Cepus 2: Qunonozus u uckyccmeosederue, Ne 2 (2007), 68-72; Mapuna buro-
xoBa, Apuna Kankynosa, ,,CkpbITblit 6unnHrsusM B npose ®aswmins Vckan-
nepa”, Honununzeuanvrocmes u mparckynomypuvie npakmuxu, Ne 1 (2024),
134-143; Tatjana Kudrjavtseva, ,Fazil’ Iskander: Cultural Bilingualism and
the Writings in Russian of the Non-Russian Intelligentsia’, Slavica Lundensia,
no. 22 (2005), 287-300.

3 Iypuxas, I'ypukas, ,,A6xasuamsl B mpose Qasus Vickanpepa’, 69.
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do roli etnografa, ktdry przedstawia obyczaje swojego ludu, lecz ma
prawo podejmowac problemy trapigce calg ludzkos¢.

Ten gest artystyczny wigze si¢ nierozerwalnie z niejednoznacznym
statusem tozsamosciowym autora. Iskander nie uwazal si¢ bowiem za
pisarza narodowego Abchazji, ale nie nazwatby siebie réwniez tworca
czysto rosyjskim. Istotne jest spostrzezenie, ze nawet w wywiadach,
pytany wprost, zdawal sie¢ miota¢, by unikna¢ definitywnego okres-
lenia swojej przynaleznosci. Dobitnie dowodzi tego Wiaczestaw
Biguaa® w analizie publicystyki Iskandera, wskazujac zmiennos¢
jego pogladéw w kwestii tozsamo$ci narodowej oraz poszukiwanie
wlasnego miejsca na $wiecie.

Niemniej ani Biguaa, ani sam pisarz nie odnajduja jednoznacznej
odpowiedzi, ktéra pozwolilaby Iskanderowi pozosta¢ sobg, a za-
razem zdefiniowaé swojg tozsamo$¢ w sposéb satysfakcjonujacy —
taki, ktory nie odbieratby twércy prawa wyboru ani nie wtlaczal go
W nowe ramy narzucone przez system badz spoleczenstwo. Pewnym
rozwigzaniem i wyjsciem poza dychotomie ,, Abchaz — Rosjanin” jest
kategoria transkulturacji, proponowana we wspolczesnym dyskur-
sie dekolonialnym. Za Ttostanowa pojmuje ja nastepujaco: ,,Irans-
kulturacja jako nowa episteme opiera si¢ na kulturowym polilogu,
w ktorym jednak nie powinno dochodzi¢ do pelnej syntezy, zlania
sie, petlnego przekladu kulturowego, gdzie kultury spotykaja sie,
oddzialuja na siebie, ale nie zlewaja si¢, zachowujac swoje prawo
do »nieprzejrzystosci«”®.

Wiasnie z perspektywy transkulturacji mozna rozpatrywa¢ po-
sta¢ Iskandera jako pisarza i czlowieka taczacego w sobie lokalne
doswiadczenie abchaskie z imperialnym doswiadczeniem kultury
rosyjskiej. Elementy te nie musza by¢ ze sobg w sprzecznosci, moga
sie przenikac, pozostajac zarazem ,nieprzejrzystymi’ - zaréwno

* Bavecnas buryaa, ,,ITyonmuuncruka ®asuns Vickanpepa’, Becmnux /Tumepa-
mypHozo uncmumyma um. A.M. Topvkozo, Ne 4 (2019), 87-89.

» ,TpaHCKy/mbTypalys, KaK HOBasd 3IMICTeMa, OCHOBBIBAETCA Ha KYIBTYPHOM
IIO/INJIOTE, B KOTOPOM, OJHAKO, He JHO/DKHO IIPOMCXOAUTDL IOJHOTO CUHTE3a,
CNIVMAHUA, TIOJTHOTO KY/ILTYPHOTO IIepeBOJa, I/ie KYIbTYPhbl BCTPEYAIOTCs, B3au-
MOJIEVICTBYIOT, HO He CTIMBAIOTCS, COXPaHss CBOE IIPABO HA KHEMPO3PaYHOCTD»
Tnocranosa, XKump Huxoz0a, nucamv nuomxyoa. Ilocmcosemckas numepamy-
pa u acmemuxa mpanckynomypayuu, 28.
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wobec siebie, jak i dla samego autora. Zresztg jego ucieczka w sfe-
re ,,Afryki” w powiesci Kponuxu u yoasv: wydaje si¢ tez swoistym
gestem transkulturowym. Pozwala mu ona unikna¢ koniecznosci
definiowania siebie wylacznie w kategoriach bycia Rosjaninem lub
Abchazem, co zdejmuje z pisarza ciezar budowania skomplikowa-
nych sieci zaleznosci warunkowanych przyjeta samoidentyfikacja.

W takim ujeciu - by nawigza¢ do stéow Mignola i Walsh - Iskander
(podobnie jak Heidegger) nie moze zosta¢ zamkniety w uprosz-
czonym schemacie abchaskosci czy rosyjskosci. Zyskuje prawo do
moéwienia o tym, co w danej chwili uznaje za ,,godne pomyslenia™®,
patrzac na rzeczywistosc¢ z perspektywy wlasnych doswiadczen, lecz
nie redukujgc swego przekazu tylko do nich. W ten sposéb wlacza
autorskie rozumienie odpowiedzialno$ci etycznej oraz systemowych
uwarunkowan cztowieka w obreb mysli §wiatowe;.

W owym pluriwersalnym odkryciu etycznosci w ,,bajce” Iskandera -
interpretowanej dotychczas gtéwnie jako ,,smutny dokument epoki
radzieckiej” - dostrzegam ratowniczg role humanistyki, o ktorej pisze
Ewa Domanska: z jednej strony ratuje ona idee gingce w przesztosci,
przykryte warstwami zastanych interpretacji, z drugiej - wyrywa
sam obiekt analizy z ram Totalno$ci, w ktdre wtlacza go wspdtczes-
ny $wiat”. Iskander moze wszak pozosta¢ w naszej pamiegci jedy-
nie radzieckim satyrykiem, przedstawicielem literatury narodowej,
a w skrajnych kontekstach (w optyce agresywnego nacjonalizmu)
nawet homo sovieticus, postrzeganym przez niektdrych jako zdrajca
swego ludu z powodu przyjecia dominujgcej narracji imperialne;.
Niemniej moze by¢ widziany réwniez jako postaé transkulturowa,
ktéra wewnatrz opresyjnego systemu tworzyla narracje wymykajace
sie uproszczonym, czarno-bialym kategoriom.

Trzeci wymiar ratownictwa ma charakter pozatekstowy i przekracza
ramy analizy powiesci Iskandera - staje si¢ swoistym manifestem, o kto-
rym wspomnialem we wstepie. Szczegdlnie na gruncie filologii rosyjskiej
warto sie zastanowi¢ nad oddaniem glosu tym, ktdrzy nie zawsze byli
styszani lub ktorych wttaczano w ,,laurkowe” role opisane tu wezesnie;.
Ich do$wiadczenie, wynikajace zaréwno z glebokiego kontaktu z kulturg

3¢ Mignolo, Walsh, On Decoloniality: Concepts, Analytics, Praxis, 2.

37 Domanska, ,,Historia ratownicza’, 25.
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rosyjska, jak i z pozostawania poza jej gléwnym nurtem, pozwala za-
uwazy¢ alternatywne sposoby postrzegania rzeczywisto$ci wewnatrz
jezyka rosyjskiego i rosyjskojezycznej kultury.

Budowanie przestrzeni dla policentrycznej i pluriwersalnej
rosyjskojezycznodci (ktéra wcale nie musi by¢ jednolita etnicznie)
oraz tozsamosciowej hybrydycznosci i transkulturowosci roztacza
nowe perspektywy — zaréwno przed badaczami, jak i przed tworca-
mi oraz ich czytelnikami. Umozliwia wykreowanie sfery, w ktorej
jezyk i kultura rosyjska nie sg juz bezposrednio powigzane z polityka
Federacji Rosyjskiej ani zdominowane przez narracje opozycyjnych
dzialaczy z centrum czy tez z diaspory, ktérej trzon stanowia miesz-
kancy Petersburga i Moskwy. Chodzi o przestrzen otwartg na glosy
tych, ktdrzy wspolistnieja w obszarze rosyjskojezycznosci, lecz nie
utozsamiaja si¢ w pelni (lub tez w ogoéle) z Rosja ani z rosyjska et-
niczno$cig, tworzac suwerenne obrazy $wiata, oparte na bogactwie
ich kulturowego bagazu i realizowane na wlasnych zasadach.
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