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StOWO WSTEPNE

(PRO)TESTY

Rosja to kraj, w ktorym skala protestéw, manifestacji ulicznych
zdecydowanie zintensyfikowala si¢ w XXI wieku. O protestujacych
w Rosji jest glosno szczegdlnie w ostatniej dekadzie. Oczywiscie
wcigz méwimy o protestach wystepujacych lokalnie, punktowo.
Najczesciej protestuja mieszkancy duzych miast, dla ktérych al-
ternatywa wobec rzadowego przekazu telewizyjnego i radiowego
pozostaje przede wszystkim przestrzen internetu i mediéw spo-
teczno$ciowych. Powody, ktorymi si¢ oni kieruja, najczesciej maja
zwiazek z polityka, gospodarka (szczegélnie na rosyjskim Dalekim
Wschodzie) i kwestiami spotecznymi. Z jednej strony walczy sie
w ten sposdb o prawa cztowieka, z drugiej o prawa mniejszoéci na-
rodowych i seksualnych. Tematyka i specyfika protestow sa zwigza-
ne ze zmianami pokoleniowymi i nowymi kanalami komunikacji
i informacji. Potwierdzeniem moze stuzy¢ zjawisko flash mobow,
ktore nadzwyczaj szybko rozprzestrzenito si¢ w Rosji czy na Bia-
torusi. Dla blyskawicznie zebranych w jednym miejscu ludzi flash
moby staly sie nie tylko przejawem rozrywki, happeningu, rodza-
jem eksperymentu spotecznego i artystycznego, ale przede wszyst-
kim spontaniczng reakcja grupy ludzi, ktérzy w ten sposéb chca
zamanifestowal sprzeciw, zwracajac uwage na palace problemy
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i potrzeby spoteczno-polityczne. Stad politmoby, socjomoby czy te-
czowe flash moby bedace, co ciekawe, bardziej bezpieczng alterna-
tywa dla duzych mityngéw i manifestacji, ktére czesto sa nielegalne
i groza za nie powazne konsekwencje. Nawet krétkie akcje pozwa-
lajg ludziom si¢ zjednoczy¢, s aktem solidarnosci i kreatywnosci,
gdy mowa o dyskredytacji wladzy, przedstawieniu jej w krzywym
zwierciadle i, co za tym idzie, oswojeniu, przelamaniu strachu.

O ile bowiem upadek Zwigzku Radzieckiego przynidst w gtow-
nej mierze pokojowe ruchy rewolucyjne i akcje protestacyjne w by-
tych republikach radzieckich i krajach satelickich, o tyle w ostat-
nich latach to wlasnie w Rosji niezadowolenie spoteczenstwa coraz
cze$ciej manifestuje sie na ulicach. Tak byto w latach 2011-2013,
okrzyknietych mianem blotnej rewolucji w zwigzku z zarzutami
o sfalszowanie wynikéw wyboréw do Dumy Panstwowej w 2011
oraz prezydenckich w 2012 roku, wygranych przez Wladimira Puti-
na w pierwszej turze. Symbolem tych niespotykanych dotad na taka
skale protestow byla biata wstazka, a za ich twarze, jesli chodzi o pi-
sarzy, nalezy z pewnoscig uzna¢ Borisa Akunina i Ludmite Ulicka.

Tworcy rosyjscy angazuja si¢ w protesty w rozny sposob. Dawniej
orezem walki pozostawaly glownie dziela literackie, cho¢ znaczace
miejsce zajmowala takze publicystyka. Lew Tolstoj w traktacie Nie
moge milcze¢ zawarl swoj sprzeciw wobec kary $§mierci, cho¢ stowa
te moglyby stac si¢ mottem réwniez jego innych licznych protestow,
cho¢by przeciwko wiladzy, duchowienstwu, obowigzkowi przymu-
sowej stuzby wojskowej i dzialaniom wojennym. Utozsami¢ z nimi
mozna i wspodlczesnych autoréw, z ta réznica, ze spektrum aktywno-
$ci protestacyjnych obejmuje dzi§ oprdcz wciaz popularnych form
publicystycznych i literackich dzialania w internecie i w mediach
spotecznosciowych. I trzeba przyznaé, ze pisarze rosyjscy (wsrdd
nich prym wiodg Zachar Prilepin i Dmitrij Bykow) z powodzeniem
wykorzystuja nowe kanaly komunikacji z odbiorcg, ktére sprawdzi-
ty sie w przypadku najbardziej znanego opozycjonisty rosyjskiego,
prawnika, demaskatora naduzy¢ wladzy — Aleksieja Nawalnego,
dla ktérego podstawowymi formami komunikowania si¢ ze $wia-
tem oprdcz bloga staly sie dwa kanaly na platformie YouTube. Inni
tworcy z kolei aktywnie uczestniczag w manifestacjach ulicznych,
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udzielajac przy okazji wywiadow zachodnim mediom. Starajg sie
wiec naglo$ni¢ wazkie problemy przeszlosci i terazniejszosci. Przy-
ktadem pozostaje Ludmita Ulicka, ktéra prowadzi aktywna dziatal-
no$¢ obywatelska, polegajaca rowniez na komentowaniu tego, co
dzieje si¢ w Rosji, oraz dzieleniu si¢ swoimi pogladami na tamach
zachodnich gazet i tygodnikow opinii. Wsrdd autoréw, ktérzy two-
rza dzieta zaangazowane, nie brakuje pisarzy (casus Zachara Prile-
pina czy Aleksandra Prochanowa), ale i tworcéw kultury jak rezy-
ser Andriej Zwiagincew.

W opozycyjne — artystyczne, literackie i paraliterackie — formy
sprzeciwu wpisuja si¢ inicjatywy odnoszace si¢ do kultury wyso-
kiej, popkultury i folkloru. Przestrzenig chyba najbardziej kojarzo-
ng w ostatnich dekadach z opozycyjnoscia jest muzyka, do czego
szczegOlnie przyczynil si¢ postpunkowy zespo6t Pussy Riot. Nalezy
jednak podkresli¢, ze nie tylko literatura, ale i sztuka rosyjska od
dawna w nadzwyczaj udany sposob utrwalaja protesty spoleczne,
polityczne i artystyczne, o czym przekonujg zgromadzone w niniej-
szym numerze teksty. O ile jednak w wieku XIX czy jeszcze na prze-
fomie XIX i XX mieli$my do czynienia z bardziej zawoalowanymi
z racji cenzury formami sprzeciwu, o tyle wiek XX i XXI przynosza
w tym wzgledzie prawdziwy przelom. Coraz $mielej i coraz bardziej
dostownie tworcy protestuja przeciwko ingerencji wladzy, zaréwno
w sfere prywatng, intymng jednostki, tj. jej wolnosci osobiste, jak
i prawa polityczne, ekonomiczne, socjalne i kulturalne. Z obszaru
klasycznych gatunkéow podlegajacych dzialaniu cenzury i autocen-
zury protest wkracza w $wiat kontrkultury, samizdatu, przynoszac
ze sobg teksty odwazne, eksperymentatorskie, krytyczne, cho¢ pi-
sane do szuflady. Kolejnym za$ krokiem, gdy mowa o dzialaniach
kontestacyjnych, bedzie zaistnienie dyskursu alternatywnego
w przestrzeni wirtualnej (w blogach, fotoblogach, vlogach) oraz
miejskiej (performanse, flash moby, graffiti).

W kontekscie tekstow zgromadzonych w 31. numerze ,Rusycy-
stycznych Studiéow Literaturoznawczych’, prezentujacych zaledwie
wyimek z mozliwych uje¢ literatury i sztuki jako formy protestu,
nie mozna nie zada¢ pytania, czy artystyczne przekazy i akty sprze-
ciwu o czesto doraznym, a jednoczesnie uniwersalnym i profetycz-

Beata Pawletko Stowo wstegpne
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nym wydzwieku wystarcza do przebudzenia ludzi, do przetamania
ich inercji, do uzmyslowienia im, ze po pieknych, cho¢ trudnych
chwilach zrywu wszystko najczesciej wraca do punktu wyjscia,
tj. stanu pustki po wyzwolonej na chwile energii. Z pewnoscig nie.
Dziatania tworcze rzadko wywolujg natychmiastowg reakcje. Nie
sposob traktowac ich jako panaceum na wszystkie bolgczki. Wazne
jednak, Ze nie przemijajg one zupelnie bez sladu, stajac si¢ utrwa-
lonym aktem oskarzenia wobec opresyjnych zachowan wladzy
i systemu, a takze prowokacja i inspiracja do kolejnych préb oporu,
buntu, katharsis.

Nie ulega kwestii, ze protesty, ktére w odniesieniu do Rosji i by-
tego ZSRR w niniejszym numerze ,,Rusycystycznych Studiéw Lite-
raturoznawczych” prébujemy uchwyci¢ w locie, to kwestia palgca
i aktualna. Zywimy prze$wiadczenie, ze jej intensywno$¢, podobnie
jak kreatywnos¢ protestujacych bedzie wzrasta¢, dajac badaczom
nie tylko z dziedziny socjologii i politologii pole do dzialania. Dla
literaturoznawcéw i kulturoznawcow ciekawe jest jak obecne pro-
testy zostang utrwalone w literaturze i sztuce, po tym jak przetrawi
je juz biezaca publicystyka. Asumpt do konsekwentnego krocze-
nia drogg niezaleznosci i wolnosci stowa, wiernosci wyznawanym
zasadom i idealom, a takze potwierdzenie, ze $wiat interesuje si¢
aktami oporu w tej czesci globu, stanowi ogloszona w 2021 roku
pokojowa Nagroda Nobla dla Dmitrija Muratowa, redaktora na-
czelnego ,Nowoj Gaziety”, ktéra od lat konsekwentnie pietnuje
wszelkie naduzycia i akty przemocy, dokumentujgc m.in. sytuacje
w wojennej i powojennej Czeczenii. To, jak podkreslit Muratow,
nagroda dla dziennikarzy, ale i obroncow praw czlowieka, ktorzy
za swoja nieprzejednang postawe zaplacili najwyzsza ceng — Anny
Politkowskiej, Natalii Estemirowej, Anastasii Baburowej, Igora Do-
mnikowa, Stanistawa Markielowa, Jurija Szczekoczichina.

Beata Pawletko
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A SLAP IN THE FACE OF SOCIALIST TASTE:
THE NOVEL NIKOLAI NIKOLAEVICH

BY YUZ ALESHKOVSKY AS A CONTESTATION
OF THE RULES OF SOCIALIST REALISM

POLICZEK GUSTOWI SOCJALISTYCZNEMU:

POWIESC UWAGA ORGAZM! JUZA ALESZKOWSKIEGO

JAKO KONTESTACJA REGUL SOCREALIZMU

Powie$¢ Uwaga orgazm! Juza Aleszkowskiego — napisana w 1970 roku, a wydana
po raz pierwszy w 1980, bedac protestem przeciw estetyce socrealizmu, lamie
surowe tabu nalozone na tematyke zwiazang z seksualno$cig i stylistyczne
rozwigzania wykluczajace leksyke subnormatywna. Kompozycja powiesci Uwa-
ga orgazm! w wielu aspektach zblizona jest do wzorca powiesci produkeyjne;.
Jednocze$nie pisarz neguje warto$ci propagowane w sztuce socrealizmu: gtéwny
bohater to byly ztodziej kieszonkowiec, ktory urzadzit si¢ jako dawca spermy
w laboratorium i opowiada o swoich roboczych osiggnieciach jezykiem nasyco-
nym wulgaryzmami i elementami zargonu kryminalnego. Fabula utworu opiera
sie na zestawieniu komponentéw charakterystycznych dla ideologizowanych tek-
stow literackich z elementami, ktdre byly w nich niedopuszczalne. Wprowadzenie
do utworu tematu cielesnoéci, seksualnoéci czlowieka wnosi znaczny dysonans
i wywoluje efekt komiczny.

Stowa kluczowe: Juz Aleszkowski, Uwaga orgazm!, cielesnos¢, seksualno$é, paro-
dia

Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak A slap in the face...
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IMOIMEYMHA COUVMAJTIMCTUYECKOMY BKYCY:

ITOBECTD I03A AJIEHIKOBCKOTO HIMKOJIAY HUKOJTAEBUY

KAK ITPOTECT ITPOTUB 9CTETUKIM COLIPEAJIM3MA

Ilosectp Huxonaii Huxonaesuu 6puta Hammca"a I03om AjemkoBckuM B 1970,
a BrepBble 6bU1a omy6mukoBaHa b B 1980 rogy. OHa AB/IAIACH IPOTECTOM
MPOTUB 3CTETUKM COLipeauM3Ma M Hapyllaja CTPOTMil 3alpeT Ha OIMCaHue Te-
JIECHOCTH U CEKCYa/lIbHOCTH, a TakKe — Ha CyOCTaHAapTHYIO ekcuky. Kommo-
sunma nosectu Hukonati Hukonaesuy BO MHOTMX aclleKTaX CXOJHA C KaHPOM
NpOU3BOACTBEHHOro pomMaHa. Ho BMecTe ¢ TeM mucarenb OTpuUllaeT LeHHOCTH,
YTBEp>KAABILIECs COLpeayN3MOM: IJIABHBIN Iepoit — OBIBIINIT BOP-KapMaHHIK,
MPUCTPOUBIINIICA JOHOPOM CIIEPMBI, — IIOBECTBYET O CBOMX TPYHOBBIX JJOCTHU-
JKEHMAX A3BIKOM 0011IeCTBEHHDIX HI30B C 37IeMEHTaMy KPYMIHA/IbHOTO >KaproHa.
CIoXeT IpOU3BEeIeHNs ONMPAETCA Ha COIIOCTaB/IeH)ieé KOMIIOHEHTOB, CBOJICTBEH-
HBIX MJIE€0/IOTU3MPOBAHHBIM TE€KCTaM C 3/IeMEHTaMM, KOTOpble B HUX 3alpela-
mich. BBefleHne B NMOBeCTBOBaHNME O TPyfle TeMbI TEECHOCTY, CEKCYalbHOCTH
Ye/I0BEeKa BBI3bIBAET AMCCOHAHC U CO3JjaeT KOMUYECKMIT 9P PeKT.

Kmouespie cnopa: 103 Anemkosckuit, Hukonati Hukonaesuu, TeieCHOCTD, CEKCY-
aJIbHOCTD, TApOus

Yuz Aleshkovsky wrote the novel Nikolai Nikolaevich in the 1970s.
For a long time, the work was disseminated in samizdat and it ap-
peared in print for the first time only in 1980 in the émigré publish-
ing house “Ardis,” when its author was already in exile. Composed
under the censorship conditions of socialist realism dominant in
the arts, this work violates strict taboos imposed on subjects related
to sexuality and stylistic solutions which exclude sub-normative
vocabulary.

In Russia, the attitude to corporality and eroticism had been
changing over the centuries, being influenced by folk customs on
the one hand and the Russian Orthodox Church directives and rec-
ommendations on the other. For many decades, hardly anyone had
dared to speak against Orthodox doctrines, including marriage,
and it was only in the last decade of the nineteenth century that
the problems of the body and sex began to be publicly discussed.
The new aesthetics and philosophy were directed against both the
Orthodox Church morality and the sanctimonious principles of
nineteenth-century moralists. This new openness to carnal mat-
ters was quickly suppressed in the era of modernism. The October
Revolution interrupted the regular process of the development of
art and of its subject matter. The Bolshevik sexophobia meant that

RSL.2021.31.02 5. 2 2 22



creating any erotic art became impossible in Russia, and that every
nude was considered to be pornography.'

The 46th volume of the Great Soviet Encyclopedia published in
1940 included the entry Sex Life, which emphasized the importance
of not causing an “unhealthy interest” [in sex] and trying to “rea-
sonably transfer the sex drive to one’s attentiveness to work and
culture” At the same time, it was reported that there was no “sex
problem” in the Soviet Union.? In two subsequent editions of the
encyclopaedia, “the body” appeared in two entries: Algebraic body
and Geometric body, and it was additionally mentioned in the en-
tries Corporal punishment and Bodily harm.?

This “sex problem” (nonosoti 6onpoc) — seemingly ignored and
pushed into oblivion — was, nevertheless, permanently embedded
in the Russian consciousness. As Nikolai Berdyaev wrote:

The problem of gender and love is central to our entire religious-philosophi-
cal and religious-social perception of the world. The main drawback of all social
theories is prudery and the hypocritical ignoring of the source of life, the origi-
nal cause of all human history: sexual love.*

Due to this approach to human sexuality, the old taboo on sex
was reinstated in the Soviet Union. The censors did not allow the
characters images dissemination whose sexual attributes were dis-
cernible. In particular, this pertained to representing men.

One can observe a great similarity in the manner of representing
the male body in the arts of totalitarian states: the masculine body
should be exclusively either heroic or athletic. These basic princi-
ples of the aesthetics of the representation of the male body were

' Kon, Myxckoe meno, CrnoBo, Mocksa 2003, p. 25-34.

2W. Kou, Kny6nuuka Ha 6epeske: CexcyanvHas kymvmypa 6 Poccuu, Bpewms,
Mocksa 2010, p. 100-126; A. OTKMHT, Ipoc HEB03MOHHO20. Vcmopus ncuxo-
ananu3sa 6 Poccuu, Menysa, Cankr-IlerepOypr 1993.

3 “Kak MeHs/I0Ch OTHOLIEHNe K cekcy B Poccun 3a mocnenuue 100 net,” Aduwia
— Daily, 31.08.2017, www.daily.afisha.ru/pokolenie/6593-kak-menyalos-
otnoshenie-k-seksu-v-rossii-za-poslednie-100-let/ (14.05.2019).

*H. Bepnses, Memagusuxa nona u nio6su, BMM, Mocksa 2014, p. 9.
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implemented both in fascist Germany and Italy as well as in the
Soviet Union. However, Bolshevik sexophobia, and especially sex-
less sexism, rejected any manifestations of phallocentrism, which
was evolving towards the unisex. Soviet gender equality, aimed at
lead women to the male standard, led to the elimination of sexual
characteristics within the bodily canon. Particularly rigid censor-
ship was applied to the image of male genitalia, which was not only
forbidden but whose existence was not even allowed to be hinted
at. This ban included even the best Soviet artists. The male body,
especially the genitals, was presented bountifully in unofficial art,
with eroticism most often associated with political satire.’ This situ-
ation led to the “detachment of the man from the body,” as Viktor
Yerofeyev wrote.

Another taboo in Soviet literature was stylistic restrictions.
A particularly severe ban was imposed on vulgar vocabulary, the
so-called mat. As Dimitri Karalis wrote, “People, the same way
as before, cursed in building entrances and at beer shops, but the
area of literature was free from any profanity”” According to Gasan
Guseinov, the reasons for the widespread use of a sub-normative
lexis lay in the feeling that high language was in danger,® which oc-
curred in the Soviet era, when the official language was dominated
by communist ideology.

These bans collapsed as late as the 1990s, when literature was
flooded by a wave of profanity and the subject of sex in its various
forms and aspects. The result of liberating vulgar vocabulary from
taboos was also the extension of the linguistic norm and, conse-
quently, a surge in interest in this recently banned linguistic mate-
rial among the scientific community.’ In 1997, few people were ap-

V. KoH, Myscckoe meno, p. 142-143.
B. Epodees, Myxcuunot. Tupanvt u nodkabnyunuxu, Ilogkosa, Mocksa 1997, p. 7.

" II. Kapanuc, “HemHOro mMara B XOJIOJHOI BOJE, WM ‘OCTOPOKHO: HEHOP-
MatuBHas iekcnka’ly JTumepamypras eazema 2002, no. 30, p. 7.

8T. Tycernos, “Touxa 3penns. Ponp Mara B pycckoit kynerype,” [locmHayxka,
7.05.2014, www.postnauka.ru/talks/25905 (10.05.2019).

 B. Moxuenxo, T. Huxnrnna, Crosapv pycckoii 6panu, Hopuur, CaHKT-
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palled when Viktor Yerofeyev wrote in his novel, Men: “sI nuxorna

He Ha30BY MY)XCKJe TeHMTaINU IIOCTBIIHBIM C/IOBOM WiIeH. Xyii

ecTb Xyit, U s Oyy MICaTh 9TO C/IOBO C 3aIIaBHOI OYKBBbI, KaK B CJI0-

Be PoxyHa. S BbIYepKuBaio ero 13 C/10Bapsi HEL[eH3YPHBIX C/I0B.
The novel Nikolai Nikolaevich had been composed almost 30 years

earlier and its subject of human sexuality as well as its style, abound-

ing in obscene vocabulary, excluded it from official circulation.
In an interview Aleshkovsky stated:

All my books are about contemporary life in the Soviet Union. [...] This is
how the Soviet reality seems to me fantastically absurd — that is, it does not
fit any standard measurements, it does not correspond to any divine or human
ideas; therefore, the method of reflecting this reality can only be fantastic. If
I were a reviewer of Aleshkovsky, I would write that his favorite genre is a phan-
tasmagoria, in which the discovery of reality is even more distinct than in the
critical description of being."

Andrei Bitovwrote the following words about Aleshkovsky’s novel:

The novel was not intended for publication, but initially not only because it
could not be published. It was written, so to speak, not for this purpose. It was
composed with delight and satisfaction, that is — for oneself, for one’s better
mood and in a sense — for gaining self-confidence, that is to say, for two or three
friends at most, to whom this work was dedicated. Therefore, even if this year
the “Novy Mir” had not been closed, and our “glasnost” had been announced,
the novel still, or even more so, was not intended for publication. This is because
it was written not so much against the government, as against publication.'?

Bitov noted in his essay that Aleshkovsky’s novel is in a sense
“a great production novel, a dream of social realism.”** The analysis
of the piece allows one to conclude that Nikolai Nikolaevich resem-

[Terep6ypr 2003, p. 3.
1"B. Epodees, Mysxuumot. Tupanvt u nodkabmyunuxu, p. 149-150.

1. Tnop, Becedwr 6 usenanuu: Pycckoe numepamyproe 3apybesxve, KHykHast
nasnaTa, Mocksa 1991, p. 121.

12 A. Buros, Hoeviti [yanueep, dpmurax, Hoio-Mopk 1997, p. 132.
3 Ibidem, p. 133.
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bles in many aspects the model of a production novel.'* Neverthe-
less, this similarity also reveals the negation of this tradition; that
is, explicit opposition to the tradition of the production novel, a de-
nunciation of its elements and composition principles by means of
a “semiotic gesture”"

In many aspects, the composition of the novel resembles the pat-
tern of the production novel: the plot presents the story of the pro-
tagonist’s career; certain parts of the story correspond to the tradi-
tional scheme of the production novel; the portrayal of the main
character is subordinated to the notion of his work; a love theme is
woven into the plot; and the plot is depicted against the background
of the country’s history. At the same time, all these elements of the
composition negate the values propagated in the art of socialist re-
alism: the main character is a former pickpocket, who built a com-
fortable life for himself as a sperm donor in a laboratory and talks
about his professional achievements in a language saturated with
profanity and elements of criminal jargon.

Naum Leiderman and Mark Lipovetsky subsume Aleshkovsky’s
work within the grotesque trend in Russian literature of the 1970s
and define his works as a carnivalised grotesque which, in their
opinion, privileges a picture of the life of simple people with all
manner of grotesque manifestations of the social system, which, by
ridiculing and discrediting them, offers rebirth and purification. At
the same time, the lowest natural properties of man and life acquire
a higher meaning.'®

The first novel by Aleshkovsky is a parody of the genre of the
production novel, which reigned in Soviet literature in the period

4 E. Tyszkowska-Kasprzak, “Tlapopust Ha >kaHp Kak OTpULjaHME TPagMUIVIMN.
‘Hukonait HukomaeBuy }03a AJeIIKOBCKOrO Kak IAPOAYsl Ha IPOU3BOJ-
CTBeHHYIO oBecTb, in: I. Ratiani (ed.), Tradition and Contemporary Literature,
vol. 1, Shota Rustaveli Institute of Georgian Literature, Tbilisi 2015, p. 202-214.

15S. Balbus, “Intertekstualno$¢ a tradycja literacka,” in: H. Markiewicz (ed.),
Problemy teorii literatury, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1998,
p. 417.

'H. Jleitgepman, M. JIunosewkuit, Cospementas pycckas numepamypa: 1950-
1990-€ 200w, vol. 2, Akapgemust, Mocksa 2003, p. 138.
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1929-1941. Parody as a kind of literary genre is a comical imita-
tion of a given literary depiction (work, style, genre) which, thanks
to the deliberate intensification of its formal and stylistic features
and a substitution of themes, has a playful, polemical or satirical
effect.”” Parodying literary texts is a testimony to one’s attitude to
the original text, a form of polyphony, dialogicality of literature,
a way of manifesting the folk culture of laughter,”® hypertextual-
ity as a category of a parodic relationship of a text with desecrated
texts,'” a rejection of all “holiness,”® and a ritual game.”!

In this carnivalized handling of the original text, officially recog-
nized as high culture, the author adopts the form of a trickster. Trick-
ery is a conscious artistic technique that has its roots in the ancient
theory of hypocrisies — an imitation of the language and the actions
of others. The trickster is a phenomenon that recurs in the culture of
different eras, but takes on a special significance in the Soviet society,
representing the “closed” model, which is based on repressions and at
the same time “organized” mass enthusiasm. The clownish behaviour
of a trickster, his coarse language and paradoxical laughter, violating
established norms and values, determine his attitude as an expression
of rebellion against both history and the present. The attribute of the
carnival is the mask, the multiplication of one’s own “I” Thus, the
use of the mask effect by authors attains a double meaning: the mask
conceals, but also liberates; it covers and reveals at the same time. It
may be a synonym of falsehood, games, hypocrisy, a loss of individu-
ality, or of an alternative “I,” which allows one to view the situation

'"R. Nycz, Tekstowy swiat: Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 1993, p. 201.

'8 M. Baxtus, IIpobnemur meopuecmea [Jocmoesckozo, XyRoxKeCTBEHHAS JIATe-
parypa, Mocksa 1972, p. 175.

' G. Genette, “Palimpsesty,” transl. A. Milecki, in: H. Markiewicz (ed.), Wspét-
czesna teoria bada literackich za granicg, vol. 4, part 2, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1992, p. 322-323.

Q. Opeitpenbepr, “Tlponcxoxpenne mapopun,” Tpyovt no 3HaKo8bIM cucme-
mam 1973, no. 6, p. 490-497.

2' 1. Xetisunra, Homo Ludens: Yenosex ueparoujuti, Afipuc mpecc, Mocksa
2003, p. 256-250.

Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak A slap in the face...

RSL.2021.31.02s. 7 2 22



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

from a double perspective and to build a self-ironic distance to the
world in a state of decay. The mask draws attention to the relativity
of all values, the degradation of ethical and aesthetic norms, it points
to the meaning lying beyond it, so it can be interpreted as a means of
seeking authenticity.?

Mikhail Bakhtin, analysing the issue of carnivalization and trick-
ery in the 1930s, noted that these phenomena were a counterbal-
ance to the Soviet culture of those years. In the debate about mod-
ernist literature, which was disparaged in particular by the socialist
realist critics, it was in trickery that he found a form of discourse
which could be accepted as popular, mass discourse: namely, not
raising any suspicions of ideological hostility. At the same time, he
stated that in the poetry of Francois Rabelais, the trickster’s dis-
course was a tool for the destruction of the old model of the world
associated with the medieval worldview and for replacing it with
the new, anthropocentric model. This purpose was supposed to be
achieved by an introduction of images related to the nature of man,
and his corporeality: anatomy and physiology.”* Aleshkovsky em-
ploys a similar strategy in his novel: a socialist ideology, which is
detached from life and man, is contrasted with the hero’s physical-
ity, and sexuality, which is a natural source of pleasure.

The novel Nikolai Nikolaevich, being a parody of the production
novel, comically imitates the original text, by transforming the ele-
ments of the composition in order to re-evaluate them and deride
them. The writer uses elements consistent with the ideologized so-
cialist realist literature and, at the same time, denies their truthful-
ness, which indicates the author’s ironic intention. We are dealing
here not only with rhetorical irony: irony is the principle of organi-
zation in the whole text.

In order to become aware of the ironic nature of the novel, it is
worth following the guidelines of the Swiss literary expert Beda Al-
lemann: “At the beginning of novels and stories with an ironic struc-

2 M. JIunoBekuit, “Tpuxcrep u ‘3akpoitoe’ 061ectBo,” Hogoe numepamyproe
o0603perue 2009, no. 6 (100), p. 224-245.

# M. Baxtus, Bonpocu numepamypui u scmemuku, XyRoxKeCTBEHHAs TUTePa-
Typa, Mocksa 1975, p. 307.
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ture, the basic ironic tone is introduced from the first page. [...] The
irony of such texts is easy to recognize from the first sentence”** In
the first sentences of the novel Nikolai Nikolaevich, the author pre-
sents the main character-narrator using his own speech and, simul-
taneously, prepares the reader for the playful form of the narrative:
“Bot mocnymait. 5 yx 3Har0 — CKy4HO He OyzmeT. A 3acKyuvaels,
3HAYUT, HOJIHBIN THI MYyAWIA ¥ HY Xys He HeTPUIIb B OMOTIOruUN
MOJIEKY/IIPHOIA, @ 3a0[JHO 1 B ICTOPUYU MO€I KU3HU. >

The ironic negation of the elements of the portrayed world con-
cerns not only the Soviet reality, but is a protest against the poetics
of socialist realism, which “became an instrument of the embodi-
ment of a utopia, and its basic function was to supplant the images
of reality with utopian ideas about reality”* The narrator of Nikolai
Nikolaevichexplicitlyexpresseshisopinion onworksofsocialrealism:

Bce oHU, TIOBTOPsII0, HA OFHO JIMIIO, U CTOWT, ThI YK II0BEPb MHE, OLONETH
CTpaHMII ABAALIATD, KaK YYelllb, ITO U3 Te6sI KJIelaMy JYLIY BBITATMBAIOT, OITY-
CTOWIAIOT Tebs1, TO HeyMeHMeM MHTEPECHO MIPUAYMBIBATD, TO TAKOIl Iaparieit,
YTO I71a3a Ha 7106 JIe3yT. A IlaBHOe, BCe OHY CTAPAIOTCS TaK IIPYUITaTh, YTOObI
Kasajoch HaM camuM u B 1IK: OX, ¥ IpuindHas >KU3Hb B COBETCKOI HalIel
crpate. Ox, 11 paGOTaIOT Ha COBECTb paboune i KpecTbsHe. Ente cMeHa He KOH-
UNIACh, @ OHM YoKe B3[[BIXAIOT: CKOpeil 65l yTpo — cHOBa Ha paboty! Ilaparusm-
KV THYCHBIe. MeHsI-TO He IPOBEJENIb 32 HOC: 51 YKe IIOBYUAA XUTYXY Ha BCexX
konax CCCP>

Aleshkovsky rises against schemes and clichés that dominate so-
cialist realist literature. The plot of the work is based on an amal-
gamation of components characteristic of ideologized literary texts
with elements that were unacceptable in such texts. The introduc-

2 B. Allemann, “O ironii jako o kategorii literackiej,” transl. M. Draminska-
-Joczowa, in: M. Glowinski (ed.), Ironia, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2002, p. 32.

10. AnemkoBcknit, “Huxonait Hukomaesuy,” in: idem, Co6panue couureruii
8 mpex momax, vol. 1. Punon xnmaccuk, Mocksa 2001, p- 5.

M. Bepr, /lumepamypokpamust: [Ipobnema npucéoeHuss u nepepacnpedeneruss
enacmu 6 numepamype, Hosoe nmureparypHoe o6o3penne, Mocksa 2000, p. 53.

2710. AneumkoBckuit, “Huxomnait Hukomaesny,” p. 46.
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tion into the novel of the theme of corporality, and human sexual-
ity, which was a taboo topic in socialist realist literature, introduces
a major dissonance and induces produces a comic effect:

IIyTKy MIyTKamu, 5 IPUCITYILIAICS, M OKa3anoch, 4To IIaH y KuaMbl TakoB:
s IPOYY M TPYXaI0, YTO OJHO 1 TO XKe, a MaMO(eIiKy 3Ty MO MIUKPOCKOIIOM 13-
y4atot. [ToroM po6yIoT BBECTH ee B U3y OecIUIofHoit 6abe 1 CMOTPST, po-
mazier OHa W HeT. TyT 51 ero mepe6u HacYeT aTMMEHTOB, B CITydae 4ero. 3a-
fie/laelllb IITYKaM IIATH, 8 IOTOM IIIeBe/N POraMi B IIONMyUKY. [...] Vi, Bepuuib,
BCTAJI MOJT COIUIMBBII OT 3THX PasroBopoB. XOTb Ceitdac Ha4MHail. A 3TO MHe He
BIIEPBOIL. B /rarepe KaXX[iblil COTBIIT He TPyXaeT, a OCTA/NbHBIE [POYAT KaK CTO.?

From 1932 to 1934, after the theory of socialist realism had al-
ready been formed, erotic scenes were forbidden. Katerina Clark, in
a monograph on the Soviet socialist realist novel, notes:

The Soviet novel was to be a sort of eclectic summa of all great literature (this
is clear from the examples cited as models in official speeches of this period).
The only kinds of writing to be specifically excluded were so-called formalist
writing (e.g., parody, experimentalism, and varieties born of literary self-con-
sciousness), decadent or erotic writing, ‘pessimistic’ literature, and writing col-
oured by the values of rival word systems, such as Christianity.?

As Jakub Sadowski writes, “It is difficult to imagine a greater en-
emy of totalitarianism than intimacy: the most personal sphere
of life, most closely guarded, and, therefore, one most difficult to
control by anyone.”* The “New Man” in the Soviet system differed
from the old one in that every realm of life was now supposed to
be harmonized with the life of the collective and the state; hence, in
the new system there was no place for the category of intimacy. The
sex drive, as the factor that determined human behaviour to the
greatest extent, was sought to be channelled in the way that would
best serve the general public.’!

2 Ibidem, p. 8.

» K. Clark, The Soviet Novel. History as Ritual, Indiana University Press,
Bloomington and Indianapolis 2000, p. 36.

307. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajéw, Ibidem, £6dz 2005, p. 11.
3Tbidem, p. 12.
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Aleshkovsky combines the elements of the official and intimate
spheres: he introduces scenes depicting physical intimacy — mas-
turbation, and a sexual act — into the history of collective work.
The main character/narrator gives a full and detailed account of the
process of obtaining sperm for research, he talks about the ways of
stimulating oneself, reaching an orgasm, and the temporary prob-
lems and feelings that accompany this process. The novel contrasts
the ideologized values of socialism — work for the good of soci-
ety — and the individual pleasures that result from human sexual-
ity. The narrator, a simple man, who is uncontaminated by ideology;,
does not comprehend how one can separate sexuality from mastur-
bation, which he practices in order to obtain sperm:

BbI oTHecuTeCh K MacTypbanuu, Kak K CBoeit paboTe, UCKIIOYNTE HAIUCTO
CeKCya/IbHbIl MOMEHT, Kak TakoBoil. K mpumepy, mor 6s! aspst Bacs paborarn
B MOpTe, ec/ivt Obl OH PbIIaJ IIPU BUfE KaXXI0ro Tpyma? Jlornkor oHa MeHs y6Ge-
[VWIa, XOTA 5 TOAYMaJl, YTO KaK JKe 9TO, eC/IU VCKIIOYUTb CeKCYanbHBI MO-
MeHT. Befib Torza u ctosiTh He Oypet.

The breakthrough moment in the development of the plot is
the scene in which an employee of the lab, Vlada Yurevna, assists
Nikolai in reaching an orgasm, and thus in obtaining material for
research:

[...] m TyT BApyT ofHa MIaniIas HayyHas coTpypHuna Brama IOpbeHa Be-
Tt Kumse n akafieMuKy:

— Komnery, noxanyiicra, He 6ecriokoiite pennmnyenra. — To ecTb MeH:. 3a-
KpbIBaeT iBepb. — OTBepHUTECH, — TOBOPUT, — IMOXanyricTa. VM BeIKmouaeT
cBeT JHeBHOIL. VI cBoell, KMpIoXa, COOCTBEHHOIT Py4eHbKOII OepeT MeHs BIIOJIHE
OTKPOBEHHO 3a IpyOblit, XaMCKWI1, yIIPAMYIO CBOJIOYb, 3a WwieH. V] Bce BO MHe
HaHpﬂI‘}IOCb ¥ CJIOBHO KTO B MO IIO3BOHOYHMK CHVMHHO a/IMa3HbIe TBO3OM-
Kn 336I/IBaeT Cepe6pHHI)IMI/[ MOJIOTOYKaMI " OKyHaeT MEHA C HOT O T'OJIOBBI
B BaHHY C IMBOM GOYKOBBIM, ! I10 TIeHe KPAaCHbIe PaKyl MOJI3AI0T Y YepHBbIE CY-
XapuKI IJTaBaloT. Bor, 61a71b, Kakoe ynoBonbcTsye! >

This friendly help in the performance of official duties became
the beginning of the characters’ intimate relationship. The main

3210. AnemkoBckuit, “Hukormait Hukomaesny,” p. 21.

33 Ibidem, p. 14.
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goal of socialist realist works was to have an effective impact on the
recipient, and this was often achieved by means of devices derived
from “non-ideological” popular literature, for example from love
stories. In the texts of socialist realism, these stories are deprived
of the characters’ motivation and independence which is typical of
popular literature, and they are subordinated to the idea of shaping
the awareness of readers.*

Socialist realism subordinates the theme of love to its ideological goals in two
ways:

— first, it uses the genre of the romance as a specific proving ground of
customs, “smuggling” moral postulates from the area of the so-called socialist
morality by means of romantic motifs and

— secondly, it interweaves and entangles love motifs with the motifs of
ideological shaping of characters, by making love either a teleological motivation
of the characters’ deeds, or a “reward” for desirable (postulated) actions or
attitudes.”

In Aleshkovsky’s novel, the love theme fulfils this second func-
tion, because love becomes a prize for Nikolai Nikolaevich for his
“ideological maturity” At the same time, the emotional bond be-
tween the characters is built on the foundation of eroticism and
not ideological compatibility. The writer, contrary to the rules gov-
erning the texts of socialist realism, renders corporality, natural in-
stincts, and open eroticism the basis for the relationship between
the characters. These values are fully autonomous; they stem from
the nature of man, and are devoid of ideological overtones. Aleshk-
ovsky also recognizes such qualities as mutual respect, faithfulness,
honesty, but satisfaction with sex holds an important place in this
hierarchy.

Experiencing pleasure from intercourse thus becomes a reward
for Vlada Yurevna for her commitment and the right attitude to-
wards her professional work. Previously sexually frigid, she has her
first orgasm with Nikolai Nikolaevich:

3 P. Fast, Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej, Universitas, Krakow
2003, p. 213-214.

3 Ibidem, p. 216.
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Tax BoT, mopyn s, yro mumTh Braxmy IOpbeBHY Hajjo roBemMpHO. A OHa
U B HaType, KaK ppIOa, ABILIAT POBHO, €3 YJOBOIbCTBIIAL.

— Bor BupuTre, — rosoput, — Huxomaii, BoT Bupnre?

W s 9yTh He IIady HaJ CIIALIEN IJapeBHOI, HO pe3ak MON He majmaeT. Bex
6yzy ero 3a 9TO yBaXKaTh U 110 BO3MOXXHOCTH Jie/ath mpusaTHoe. OTYasics yx
COBCEM B Capfie/bKYy, O/A/ib, ¥ BAPYT YTO CIIBILIY?

— O, Huxomnait! 3roro He moxet 0b1Th! He MoxerT. .. He moxer!

VI Bce rpomue 1 TpoMdYe, U ABILINT, Kak 1apoBo3 “®JI” Ha nogbeme, 1 He 3a-
MOJIKaeT HIf Hd MUHYTOUKY.

— Ko, pognoit! He MmoxxeT 91010 651TB! ThI C/IBIIINIID, HE MOXKeT!

A s u3 mocnegHMX cu pybaro, Kak B kuno “Kommynnmcr.*

Aleshkovsky reverses meanings and values here: he integrates
communist ideology with a sexual act, production work with the
act of copulation. The juxtaposition of these ideologically separate
elements evokes a comic effect, and constitutes a factor of carnivali-
zation in the text of the novel. One of the main ideas of Aleshkovs-
ky’s prose is the apotheosis of the true nature of man, not subordi-
nated to the conditions of the outside world with its overwhelming
ideology. Acceptance of sexuality and human biology is a charac-
teristic of simple people. In the dialogue between the narrator and
his listener — a friend from prison — the writer emphasizes this
accurate, primary understanding of the biological needs of man:

— E6 tBOr0 Matbh! — 1o 16y cebs crykaw. — S npupepxuBarb Oyay mpu
CITyCKe. A TTIOTOM C IIOHTOM BTOPYIO IIaJIKy CBEPX IIAHA BBIZIAM.

— He coBeTylo, — cepbe3sHO Tak FOBOPUT ypKa, — He/Ib3s IPephIBATh IO-
JI0BOE CHoIIeHMe X0Tb 05l ¢ JlyHbkoit Kynakosoit. Bpegno. SI ogy 6aby ns-sa
aToro pazorna. Tombko u Borwia: “Koxuait kyga-Hubyab B gpyroe mecro!”
“MosxerT, B cpefiHee yx0?” — crpayBbai. ‘Bce paBHO Kyzia, b Obl He B MY-
Tep!” — y MeHsA Ha 3TOJI IT0YBe Ha HOTAaX HOITH IOYTH IlepecTaan pacTi. Be-
pumib? IIpuIIock pa3orHaTs ee. Tak 4TO y)k KOHYail o-4yeoBedeckn!”

In Aleshkovsky’s novels, representations of sexual acts are also
employed to denote other spheres of human activity, most often
associated with political and social spheres. Such metaphors were
very popular in the mass culture of the 1960s through the 1980s. At

3610. AnemkoBckuit, “Hukormait Hukonaesny,” p. 33-34.

3 Tbidem, p. 9.
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the end of the novel, masturbation becomes a metaphor of fruitless
activities in almost all realms of life. An academic explains to the
main character:

— Tlonnmaro Te6s, Kons, nonnmaro. Y MeHs HOCTpalllHell Ha Jylle MyKa,
YeM TBOsA, XOTA I'PeX TaKye MyKI COM3MEPATD. Thl BOT IPOCTO J;POYMIID, TIO/Ib-
3yACh TBOMM BBIpOKeHMEeM. A MBI BCe UeM 3aHMMaeMcA? [...] Bor umenHo, —
roBoput, — cyxoapoukoit! Cy-xo-apou-koii! ITonHoit, 607ee TOro, CyXoppod-
koit! Bea coerckas, Koms, u MupoBas HayKa — CIIOLIHAsA CyXOApOdY-Ka Ha
JI€BAHOCTO NPOLEHTOB! A MapKCU3M-/TeHMHM3M? DTO 5Ke OYEBYTHBIN OHAHMU3M.
Teos xoTb 6e306uHa, Ko, cyxompouka, a CKONbKO KPOBY ITPOTUTO MAapKCHU3-
MOM-/IECHUHM3MOM B OffHOJT TOBKO €ro aboparopui, B Poccun? Mope!*

As Michel Foucault argues, sexuality and love discourse remain
in close connection to the system of social relations.*” In a social-
ist society, orientated towards the actions and good of the collec-
tive, propagating intimacy — including eroticism — as undeniably
individualistic concepts was undesirable. Thus, matters related to
sexuality, eroticism and procreation were shrouded in silence:

Everything that protrudes or comes out of the body, all major protuberances,
swells and branches — all through which the body goes beyond its limits and
produces another body — is cut off, annihilated, covered, and softened. In the
same way, all openings leading deep into the body are covered [...] The language
norms of the official and literary style, defined by this canon, banned everything
that was related to conception, pregnancy, childbirth etc.*

The narrative in Aleshkovsky’s novel is written in the first person,
which allows for a double perspective and some distance from the
events presented. The writer copiously infuses the narrative/speech
of the main character with vulgar vocabulary (the so-called mat),
which the protagonist himself perceives as neutral, and with ele-
ments of criminal jargon). Unofficial language, including profanity
and jargon, was taboo in literary works within the socialist real-

3 Tbidem, p. 47.
3 M. Foucault, The Courage of Truth, Palgrave Macmillan, London 2012.

‘M. Baxtus, Teopuecmeo Pparcya Pabne u HapooHas Kynomypa cpedHesekosvs
u Peneccarca, XynoxkecTBeHHas tureparypa, Mocksa 1990, p. 89.
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ist trend; the characters, regardless of their social status, expressed
themselves in correct and complex literary language.

In Aleshkovsky’s work, it is precisely the style that most distinc-
tively defies socialist realist rhetoric. In the language of the nar-
rator, communist slogans and Newspeak clichés collide with sub-
normative vernacular and prison jargon. This style seems raw and
uncontrived, just as seeing the world through the eyes of the main
character is fresh and naive. The writer explained his abundant use
of profane, obscene vocabulary by the spread of such speech in
common language. Addressing the first wave of Russian emigrants,
he justified the use of profanity in his works in the following words:

Vi BBl IONIaraeTe B CBOEW 0e3MATEXHO NeMOKpAaTMYecKoil AMeplke,
YTO eC/V JIarepHas >KU3Hb MIUIMOHOB JIOJEil CTajla YacThio OOIIeil cTpa-
Jla/buecKoil XMU3HM Poccym, TO ee A3BIK HO/KEH ObUI OCTaThCA MPEKHNUM:
MaCTepOBOJi — MAacTEPOBBIM, KPECTbSHCKMIA — KPECThbSHCKMM, MVDKOH-
CKMIT — MVDKOHCKVM, remedrepcknii — remedTepcknuM, a LelOMY/PeHHO-
IeBUYMIT — IIeTIOMYAPEHHO-eBUYbIM 1 TaK janee? Brl ommbaereck. A3bIk
JIarepeii ¥ TIOpeM, B KOTOPBIX COCEICTBOBAMIY CYAbOBI CBATBIX 1 YOUIIII, TeHM-
€B VM PacT/IUTeNeil MaJIONIeTHNX CYILIECTB, PAOOYNX ¥ TPASHBIX MOIICHHMKOB,
KPeCTbsAH 1 CKOTOJIOXKIIEB, 6anepuH U (pOPMEHHBIX KaHHIOAIOK, CBAIIEHHOC-
JTyXKNUTeNIel U XyITUTaHoB, GuuocodoB 1 KapPMaHHUKOB, A3bIK HEBMHHBIX JIYII
Y HeMIMOBEPHBIX 3/I0/leeB He MOT He CMEIIaThCsA, He MOT Ie/IaTh BUJI, UTO Cy/b0a
JTIOZIelt He MIMeeT K ero Cyfbbe HUKakoro orHomeHusA. Ho u npuHas B ce6s To,
6e3 4ero oH BIIO/IHE CyMeT 6bI 000ITUCD, TO, YTO HaKke 6e300pa3HO BhIpaXKa-
JI0 MBITaDCTBA CTPAHBI M HAPOJIA, OH HE BBIMED, HE YTPATUII CBOEI CYyIIHOCTH,
cunTas s ce6s 6oree IpueMIeMBIM 1 6€300MIHBIM ABJIEHIEM )XIBOJ BOPOB-
CKOJT >KapTOH U CaMblit TPA3HBII MaT, 4eM MePTBYI0 (ppaseonornio napTuitHbIx
HPYIAYPKOB U MPOYMX THYCHBIX TPeKasl. VI CKONbKO OBl HeCATUICTHI TIOAPAT
OHJI €My ee He HaBA3BIBa/IM, KaK ObI HU BTECBHIBA/IM B CAMYIO Iy C IIOMOIIBIO
BCeX CPEJCTB CBOEV B3MbIIEHHOI IIPOIIAaraHbl, MOV POJHOI PYCCKIIL A3bIK OT-
Topraet ot ce6s1 JIOXKb HAPTUITHOTO MEPTBOC/IOBDA. .. !

The functions of inappropriate lexis were quite diverse in Russian
culture: from using it as “punctuation marks” to supplementing the
words of a literary language. Mat can also take on different mean-
ings: it can be aggressive and vulgar, as well as delicate and intimate;
it can be vague and cryptic, and it can also be completely transpar-

“110. Anemkosckuit, “Kapycens,” in: idem, Cobpanue couurenuii 6 5 momax,
vol. 4, ACT-Actpenn, Mocksa 2008, p. 156.
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ent; it can express the vocabulary of the lowest social classes, and
also act as jargon of intelligentsia; it can be profane or, the reverse,
sacred, because it signifies concepts related to the sphere of corpo-
rality and intimacy.*?

However, it would be inaccurate to assume that only the lowest
social stratum uses mat. The use of profanity is polarized in Russian
society: drunkards and addicts, as well as sophisticated intellectu-
als, use it in their speech. In Russia, the only person who is suspi-
cious of mat is a man with a bourgeois mentality, who does not
consider it to be something that enriches the language, but some-
thing indecent. The bourgeois worldview also erroneously equates
the speech of man with his moral actions.*

The use of obscenities in Aleshkovsky’s work leads to the car-
nivalization of the world he represents. Profane words were con-
nected with primeval magical rituals, but, nowadays, these roots
have been largely lost, and the nature of their use has significantly
changed.** Also, Mikhail Bakhtin notes the altered essence of vul-
gar language in carnivalized communication. He writes that in
the conditions of the carnival, the meaning of profane expressions
changed considerably, because they lost their magical and practical
nature, and attained independence, universality and depth. In such
a transformed version, obscenities contributed to the creation of an
informal, carnival atmosphere and the second, laughing aspect of
the world.*

When the copies of Nikolai Nikolaevich began circulating in un-
derground editions, where mat spilled from every page, all readers
understood that the “honest” swearword was fighting in the novel

“11. Pynues, “Touka 3pennus. Pomp mata B pycckoit kynerype,” IlocmHayxa,
7.05.2014, www.postnauka.ru/talks/25905/ (12.05.2019).

«

B. Pynues, “V a0 Bce 0 HeM: Xyit': DeHOMEHOTIOI VIS, QHTPOIIOIOTHS, MeTa-
¢dusuka, nparmacemantrka, in: A. Ilnyuep-Capuo (ed.), Bomvuioii cnosapo
mama, vol. 1, Jlum6yc Ipecc, Cankt-Iletep6ypr-Mocksa 2005, p. 30.

#JI. IankoBa, “KapHaBabHas GyHKIMA MaTa B XyIOKeCTBEHHBIX IPOM3Be-
menusx, JJOKCA. 36iprux Haykosux npaup 3 ¢inocopii ma ¢pinonoeii 2004,
no. 5, p. 349.

M. Baxtnn, Teopuecmeso Pparcya Pabne, p. 23.
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against a torrent of the official Soviet false speech.* Andrey Bitov
said that the use of Soviet phraseology in the novel is more revolt-
ing than profanity and prison jargon.*”” According to Josif Brodsky,
the main character of the book is the language, which is the voice
of the consciousness of the nation and the individual.*® It is the
language in the novel that is the sturdiest form of opposition to
socialist realist rhetoric. The artificial, naive utopian socialist real-
ist literature, based on journalistic schemas, distorted the literary
style. Socialist realism was not only an aesthetic doctrine of totali-
tarian culture, but, above all, the space where power and language
collided.” Aleshkovsky defied such treatment of literature, and his
Nikolai Nikolaevich is a testimony to his protest.

It should be noted that vulgarity, which occurs frequently in
the speech of the narrator in Aleshkovsky’s novel, is something
completely natural. The writer emphasized that as a realist he is
trying to convey the way people actually speak. The main char-
acter of the novel cannot be accused of flaunting obscene lexis
in his manner of speaking: it is not coarse, but natural and real.
When talking about his work in the laboratory, he often uses dif-
ferent terms for penis: most often it is the term “dick” (xyii), but
he also chooses other words which are listed in the dictionar-
ies as profane. This way of expression is honest, unforced, and
organic to him. When he uses the word “member” in a story, he
apologizes to the reader for using an improper phrase. This way,
the writer draws attention to the scope of vocabulary related to
genital organs: in the literary language there are few such phrases
and they are synonymous with scientific terms, and in the unof-

4 M. Yygmaxosa, “Mat B muteparype: pro et contra,” Literratura 2018, no. 114,
www.literratura.org/non-fiction/428-mat-v-literature-pro-et-contra.html
(12.05.2019).

47 A. Buros, Hoswuii [ynnusep.

“ V1. Bpopckmit, “OH BblIeN U3 TIOPEMHOrO BaTHMKa, in: FO. AmermkoBckuir,
Anmonoeus camupuot u tomopa Poccuu XX eéeka, vol. 8, Ixcmo, Mocksa 2004, p. 9.

4 E. Hobpenko, “AMmyp Bo BpeMs 4ymbl, Wi JlaBKa BHEBPEMEHHOCTH
(meTadmsudecKe IPERIOCHIIKN coupeanuama), Obujecmeentvle HAYKU U co-
spemennocmo 1992, no. 1, p. 165.
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ficial language this lexis is represented abundantly, but regarded
as indecent or even vulgar.

The lexical system for marking parts of the human body is one
of the oldest in every language. The development of civilization
led to the development of social norms, which should be treated as
historical categories. What is determined within the scope of these
norms is the relationship of society to the human body, to uncover-
ing its individual parts and to the linguistic labelling of these parts.
Social norms allow exposing only part of the body, the so-called
“top” of the body, while the “bottom” is hedged by taboos. This pro-
hibition ensures that that the “bottom” of the body is available only
to its owner and should be hidden from the community. The taboo
on exposing intimate parts of the body is also transferred into lan-
guage: social norms do not allow public naming of these parts of
the body and activities related to them.*

Aleshkovsky himself described his attitude to obscenities as fol-
lows:

I think that the so-called uncouth words were initially not abusive, but sacral,
ritual. After all, our bodies —the genitals of men and women — create the lives
of future generations. And the great-great-proto-ancestor could not help but
feel admiration and fear toward his procreative activity. According to the impor-
tance of their performed functions, sexual organs are number one. I even think
that their activity is more vital than brain activity.”

The writer’s opinion turns out to be true: the vocabulary denot-
ing the genitals in pagan times was sacred, and with the transition
to Christianity the systems of signs and symbols changed, as the
words related to the “bottom” of the body and the reproductive
process were considered indecent or a taboo was imposed on them.
Vasily Rozanov wrote about it with a large dose of sarcasm:

[...] for Christians, everything is “indecent,” and as “obscenity” escalates, it
shifts “into sin,” into “wickedness,” into “villainy”: that’s why of its own accord

0 A. lynmuaenko, “S3bIk u Teno,” in: A. ITnynep-Capso (ed.), Borvuioii cnosape
mama, vol. 1, JTum6yc Ilpecc, Cankt-Iletep6ypr-Mocksa 2005, p. 35-36.

c

ST10. AmemkoBckuit, “Bupryossi-MaTepunHHuKN., PyccKue mucaTennu o pyc-
ckom Marte.” 2016, https://moiarussia.ru/virtuozy-matershinniki-russkie-
pisateli-o-russkom-mate/ (13.05.2019).
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and without comments, hints and evidence, the sphere of sexual life and sexual
organs — this part of global shyness, global hiding — descended into the “fiery

pit” of Satanism, the demon of evil, taking as a base “terrible, unbearable wick-

edness,” “world odour”*?

Aleshkovsky, by introducing a first-person narrator and stylising
the narrative as oral storytelling — the speech of a simple man (called
skaz in Russian literature) — conveys vernacular truths about life and
the world, a folk vision of man. Such a strategy can be compared to
carnivalization in literature. Bakhtin wrote about the carnival as “the
world upside down,” in which people free from social norms, prohi-
bitions, barriers and hierarchy demonstrate free, pure, distanceless
relationships between a man and the world. The deep sense of the car-
nival lies in the playful (“laughing”) rejection by the people of all sanc-
tioned official truths, and the whole authorized, fixed world order.>?

In the novel Nikolai Nikolaevich, the carnival laughter is ambiva-
lent: it includes two poles of phenomena, the “top” is switched with
“the bottom” and it abolishes hierarchical ideas about the world.
Paintings associated with corporeality can be traced back to the
folk culture of laughter, uninhibited by social, religious, or ideologi-
cal precepts. Laughter has the power of purification here; it releases
one from canons, dogmas and imperatives, it restores one to nature.
Thanks to this, the novel moves beyond the aesthetic concepts of its
time, and although it reaches back to original instincts and ways of
perceiving the world, it points towards the future.
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THE ANATOMY OF PROTEST: FOLKLORE — SAMIZDAT — BLOGGING
Studies of protest cannot but remain relevant and topical: the world is full of
protesters and protests. The importance of studies of protests in 20th-cetnury
Russia is not only historical but also ethical. Protest in literature chiefly mani-
fests itself in the creation of a work that is not censored. An ideal medium for
this kind of literary activity is folklore, samizdat and, nowadays, blogging. In his
article, Aleksandr Borisovich Bushev discusses contemporary forms of folklore
and the contemporary reception of samizdat literature; he also offers reflections
on these, with a special focus on education. Bushev refers to works by samizdat
writers and pays special attention to the topic of self-censorship on the exam-
ple of Soviet writers and their attempts to overcome it through “writing for the
drawer” (in the hope for a posthumous publication). Bushev examines also the
aesthetic form of artworks exposed to censorship and suppression. The majority
of the forms of protest, and the accompanying responses of the authorities, are
now of historical importance. Nowadays, literary protest manifests itself differ-
ently than in the past: today, the medium is the internet, and blogging is the
source of alternative discourse, the discourse of counterculture, and minority
discourse.
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ANATOMIA PROTESTU: FOLKLOR — SAMIZDAT — BLOGOWANIE
Badanie zjawiska protestow jest nadal aktualne, poniewaz $wiat jest wciaz pe-
fen protestujacych. Rozwazania na temat protestow w XX-wiecznej Rosji maja
juz nie tylko znaczenie historyczne, ale i etyczne. Protest w literaturze wyraza
sie przede wszystkim poprzez stworzenie dzieta nieocenzurowanego. Idealnym
medium dla tego rodzaju dziatalnosci jest folklor, samizdat, a dzisiaj réwniez
i blogowanie. W artykule oméwiono wspolczesne formy folkloru, wspoélczesna
recepcje literatury samizdatu i refleksje nad nim, zwlaszcza w obszarze edukacji.
Autor odwoluje si¢ do twdrczosci pisarzy samizdatu. W pracy podjeto réwniez
temat autocenzury w odniesieniu do pisarzy radzieckich i préby jej przezwy-
cigzenia dzigki ,pisaniu do szuflady” (z nadzieja na po$miertng publikacje).
Zwrdcono takze uwage na estetyczne formy tworczoséci artystycznej — podlega-
jacej cenzurze i zakazanej. Wigkszo$¢ form protestu oraz reakeji na nie wladzy
ma obecnie znaczenie historyczne. Dzisiejszy protest przejawia si¢ w literaturze
w inny sposéb niz kiedy$ — srodkiem wyrazu stal si¢ internet, a Zrédtem dys-
kursu alternatywnego, kontrkultury i kultury mniejszoéci stato si¢ blogowanie.
Stowa klucze: folklor, samizdat, blogowanie, protest, literatura nieocenzurowana

Hacrosmas craTba' ImOCBslIeHa IMPOTECTYy B PYCCKON CIOBeC-
HocTu B XX BeKe M IpeAcTaBysieT coOO MOIBITKY €ro KOHIIeI-
TyaJIbHOTO ocMbIciennsa. PopMbl mpoTecta pasHooOpasHbl. OHU
aKTYaJIbHBI JI/I COLIVIOJIOTYIM, TeOpUY 0Opa3oBaHMs X UCTOPUM JIU-
TepaTypbl, YaCTb 3TUX POPM BaKHA JIA NOHMMaHMA OOIeCTBEH-
HOTO JMCKYpCca CerofiHA. ABTOP IpejylaraeT HOHMMaHe IIPOTeCTa
B CJIOBECHOCTY KaK ITPOIlecca CO3/jaHMsA HelIOALIeH3YPHOTO IIPON3-
BeJIeHNs B CUCTeMe «PONbKIOp — caMm3aaT — O6/I0repCcTBO».

MatepuanoM B paboTe sABIACTCA HENOJALIEH3ypHas C/IOBeC-
HocTh XX Beka u ucropuorpadus camusgara. B pabore npume-
HAIOTCS IICUX00MorpadmdecKuii, COLMONTOTNIeCKUIT METO Kade-
CTBEHHOTO aHa/IN3a, AMCKYPC-aHa/IN3 TeKCTOB, METOJ, CO3JaHuUsA
KOHIIEITI .

! Crarbs ABNSAETCS PaCIIVPEHHbIM 1 TONOJIHEHHBIM BapuanToM Tekcra [ Y/IAT —
camuzdam — OuccudeHmcmeo: ocmuicnenue 6 Poccuu u Ha 3anade, ony6mu-
KOBAHHOTO B >XypHasle «/IMHTBOpUTOpMYECKas IApajirMa: TeOopeTndecKye
W IPUK/IQ/IHbIE acTIeKThl» (Ne 25-2, 2020).

? Konuernuuu cammspara cM., Hamopumep, ®. Byb66aitep, Cosecmv, Ouccu-
denmemeo u pegopmuvr 6 Cosemcxkoii Poccuu, POCCIIOH, Mocksa 2010;
E. Muxaitmk, He ompasxcaemcs u e omopacviéaem menu: «3axpuimoe 06-
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®EHOMEH «MPOTECTA»

deHOMEH pOTecTa He MOXKET He IIPMBJ/IeKaTh BHYMaHMe B CUITy
BCEMMPHOCTH U MaccuoHapHocTi. O6CyX/ast faHHYIO0 pobieMa-
THUKY, CTIEAYEeT IIOMHUTD, YTO CYLIECTBYIOT COLMAIbHBIN, KY/IbTyp-
HBIi, TIOIMTUYECKUII IPOTeCT. B IpoTecTe BBIIENAIOTCA AKTOPBI,
IeiicTBYA, IPOCTPAHCTBO, IPUYMHBL. HexoTopble aBTOPBI TOBOPAT
0 cyObeKTax, MaTepMaTbHbIX HOCUTENAX, aKIMAX, 00beKTax, pe-
synbrarax nporecra’. [Iporect mpepcrasiser co6oil monuTnYe-
CKOe TOBefleHNE COLMaNbHOIO aKTOpa KaK He COOTBETCTBYIOIIee
oxnpganuAM. ITporecToBaTh NpUXOAUTCA TEM, YbM NpaBa U CBO-
00JbI He pealn3yIoTCs IPABOBBIM 1 OpUANYecKUM 1yTeM. [lomu-
TUYECKUIl MPOTECT — 3TO IPOsIBJIEHNEe HETaTVBHOTO OTHOLIEHN:
K ITOJINTUYECKON CHCTeMe B 1[e/IOM, K OTHeTbHBbIM ee 3/IeMeHTaM,
HOpPMaM, IIeHHOCTAM. OCHOBHOII Teopueil MOMUTUYECKOTO IIpoTe-
CTa fIBNIAETCA Teopus Jenpusauun. Virpaet ponb ypoBeHb BOBIIE-
YEeHHOCTM aKTOpa B IOMUTHYeCKMII mpouecc. HesHaunTenbHbIN
IIPOTECT MOXKET IPOABIATHCA KPUTUYECKOM OLIEHKON B Ky/ya-
pax, Ha KyxHe. BpilendoT penepTyap npoTecTa — 3MOTHUBHBII,
KOHATMBHBI/I (CaHKIMOHMPOBAHHBIE ¥ HECAHKIVIOHMPOBAHHBIE
IeiiCTBUSA), KOTHUTUBHBII (Bepbanbublii). [lokasarenpHo moapas-
Ie/leHre pOTeCcTa Ha KOHBEHIVOHAIbHbBIE (GOPMBI ITpoTecTa (Co
CBOMMU XapaKTePHBIMU TOMYCTUMbBIMU (pOpPMaMU [IOBEJECHIS, Ha-
npuMep, KpUTHUKA) UM HEKOHBEHLMOHA/NbHbIe (OPMBI IMPOTECTA.
JTro60e conpoTuBieHNEe MOXeT OBITh HEHACUIbCTBEHHOE, MUIPHOE
VIV HaCUJIbCTBEHHOE, BOOpYyKeHHOoe. CIIeKTp NOMUTUYECKUX Jieli-
CTBMII IIPOTECTa IIPOCTUPALTCA OT abCeHTen3Ma [0 TeppopuU3Ma.
IloHMMaHMe TPOTECTHON [IeATETBHOCTY aKTyalIbHO U JJIA CETOJ-
HAIIHEN CUTYalUN.

wecmeo u nazepras numepamypa» // «Hooe nureparypHoe 0603peHMe»
2009, Ne 6, c. 356-375; H.B. Tumenko, Ce0600a u Hec60600a 6 npocmparcmae
JIUMEPAMYPHOIX  MeKCMOo8: OUCKYPC-AHANU3  NPOU36e0eHUTl, NOCEAUEHHBIX
I'YJIALy | «®wunocodusa n kymprypa» 2013, Ne 4, ¢. 199-509.

* A.B. Bymes, IIpomecmuuiii Ouckypc: onmuxa uccnedosanus // «Bompocsr Te-
OpuM M IPAKTUKY XKypHamucTukm» 2015, 1. 4, Ne 2, ¢. 170-182.
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®OJIbKNOP: HEMOALUEH3YPHOCTb

ITokasaTenbHO HpeCTaBIEHNE O TOM, YTO B YCTHOM paccKase,
YCTHOM pas3roBope B O4epeft, aHeK/JOTe, CIyXe MOTYT OBbITh BbIpa-
JKeHbI IPOTECTHBIE HACTPOEHN . DTO KOPPENINPYeT C KOHIIeN el
Muxanna baxtuHa o cBoO0/e 1 KapHABaTbHOCTY HAPOILHON CMe-
XOBOJ KyJIbTYPBL

Hamra xoHuenus «(onbkaop — cammusgar — 610repcTBo» 00-
CY>KJjaeT TEKCTbI IIPOTeCTa. B yClIOBMAX MOALEH3YPHOCTU HAPOJ-
Has Ky/lbTypa, o baxTuny, ocraerca cBOOOMIHOIL, NIPUBEP>KEHHON
KapHaBa/IbHOV KPUTHUKE CYIIECTBYIOIIMX KOHBeHUMIT. KymyapHblit
IIPOTECT, Pa3TOBOPBI OCTAIOTCA B Ky/JIbType Ha IMPOTHKEHUN BCETO
BpeMeHN. [l0CTOITHO BHMMaHMS U HeobUIaTbHOE HApOJHOE TBOP-
YeCTBO: TaK Ha3bIBae€MbIi1 IHTEIUIUTEHTCKIIT (POIBKIIOP COBETCKOTO
nepuona, GeHoMeH OaiiKy, IIOUTUYECKON YacTYIIKM, aHeKJOTa,
HeoduumaabHOI necHn. PeHOMeH HeIOALeH3YPHOI CIOBECHOCTH,
CYIIECTBYIOLIEN, IO MHOTVM NPUYMHAM, PAJOM CO CTOBECHOCTDIO,
OIOOPEHHOIT K PaclpoOCTpaHEeHMI0 — TMPOJOIKAeT MPUBIEKATDb
BHMMaHIe. Tak, HapsA#y ¢ HeMOALIeH3YPHOI IMTepaTypoii TarepHoit
TEMBbI, VICCIENYIOTCA U IIPOU3BENEHNA C KO/UIEKTMBHBIM aBTOPOM
(craBume HOBBIM (onbKIOpOM): [lo myHOpe, no sienesHoii 0opo-
ee..., Banuncxuii nopm i np. VIsBectHa xuura Ilecennolii ponvknop
I'VJIAIa Mavikna n Jlugun [Ixkeko6coHoB?, mpepcrassiomias G oib-
K/IOp KaTOPIU — MOIUTUYECKNX Y YTOIOBHBIX 3aK/TI0YEHHBIX.

B o6mecTBe cymiecTByeT TpafmIusa YCTHOTO pacckasa’. Obpa-
LIAI0TCA K YCTHOM MCTOPUM IIPENCTABUTENN Pa3HBIX T'yMaHUTap-
HBIX CIIEIMaIbHOCTENl — COLIVIO/IOTH, MICTOPYKY, PUIONOTH, IICU-
XOJIOTH, >KYPHAJIVCTBI.

Baiiku Kak KOHIIEHTPAL[MV CMBIC/IOB 11 CBO€OOPa3HbI KaHpP CO
CBOMMM 3aKOHaMI MHTEpeCYIOT MccaenoBarend. Bot, Hanpumep,
pacckasbiBaeT Anekcell lepman:

* M. JIxeko6coH, JI. Jlxxexko6con, Ilecennuiii ponvknop I'V/IAIa xax ucmopu-
weckuti ucmounux (1917-1939), CoBpeMeHHbIII TyMaHUTAPHBIII YHUBEPCUTET,
Mocksa 1998.

> A.B. Bymes, Texnuku uHmepevloUposaHus OnsL 2yMaHUmMapHozo 3HAHusL [/
«JIMHrBOpUTOpMYECKast MapafiurMa: TeOPETIIeCKe I IIPUKIATHbIE ACTIEKThI»
2019, Ne 24, ¢. 98-101.
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Sl Bce aTO mpoxopuI: HeNMb34 30poBaThes ¢ 3omeHko. C nercTsa. Sl nomHIo,
KaK MBI JKIJIV 4y4esio 30IeHKO Ha KOCTpe. DTO e Bce BOKPYT MEH: BapuIOCh.
IMomuro IlocTakoBW4a, OManbHOTO, KOTOPBIN IPUXOAMI NUTh «bopxomm»
¢ mamnoii. VI Kak MbI CTOSUIM B odepeny 3a cbipoM «POKpOp», KOTOPBIN «BBI-
6pocnnn» B Marasute B KomapoBo. 3a HaMyu CTOUT MY>XMK B KOXKaHOM I1a/IbTO
u roBopuT 1po coip: «Kax IlocTakoBMY — ¢ THUIBION».

Xeitder xun 8 KomapoBo B Hareit 6aHe, HOTOMY 4TO ObUI IpoiuTpadms-
myiica. VI OH ¢ BYMSA JIaypeaTCKMMM 3HAUKaMM BBIXOJMI U3 Halleil 6aHm.
CropammBam: Kro ato? — JIBakasl naypear CranuHckoit mpemnu! Ha Hero
pacceppmica CTamvH, HOTOMY 4To OH cHuMan CoBeTcKylo MopfoBuio 1 cTa-
pasicsl, KaK MOTL. 3a HUMIU e3[M/1 TPY30BMK C KOCTIOMAaMM M TaJICTyKaMH, KO-
TOpbIe OHM HaJleBa/lyl Ha BCEX TPAKTOPUCTOB. A IPOMBIIIEHHOCTb OH €3I
CHNMATh COBEpIIEHHO B [PYIYI0 PecIyOnmKy, IoToMy 4To B MoppoBuu He
6BLIO BBIPA3UTENbHON poMblieHHocTH. Ho Cranuu paccepamics u ckasan:
He rakas Mopposus! U Xeiiders yeren B Haury 6aHmo’.

O dgem ator Tekct?! HecomHeHHO, uTO Ha (pOoHE OIpesie/IeHHO-
ro COfiep>KaHMsA B TEKCTe CYILIeCTBYeT CMBICI, 3a/I0)KEHHBII aBTO-
POM M JleTeKTUpyeMblii unTaTesieM. V aTOT CMBICT He COBIajaeT
C cofiep>KaHuMeM, XOTA U BBICTpaBaeTCs Ha ero ocHoBe. Pasmiune
CMBICTIa VI COfiep>)KaHMsA — IeHTpalbHaA ujies A1 Teopun ped-
JIEKCUY — IIPEKPACHO IPOCIEXMBAETCA Py HAOMIOfIeHNN 3a C00-
CTBEHHBIM ITOHVIMaHMeM 3THX U IPYTUX 6aex.

CAMM3OAT

deHOMEH caMM3fiaTa, caMcebAM3IaTa BO3HMK KaK IPeojjo/ieHue
HOJILIeH3YPHOCTH, 3alpeTa. 3a MOC/eHNe TOfibl U3[JAHO HECKOJIb-
KO aHTOJIOTMII CaMU3JlaTa, TaMMU3Jara M MarHUTU3fiaTa — oblie-
CTBEHHOTO SBJIEHNA, 00BEVHMBIIETO HECKOIBKO IIOTOKOB HETOf-
IIeH3YPHOJ Xy/I0>)KeCTBEHHO 1 IIOIUTUYECKOI MBICT COBETCKOTO
nepuofa: 3TO U IMPOU3BeJieHNsA NepBoil, BTOPOIl U TpeTbell BOI-
HBl PYCCKOJ 3MMTpallMM, MHTEPeCHble HAIllMM COOTeYeCTBEHHU-
KaM, ¥ IPOM3BefIeHNA 3apyOeKHOI INTePaTyphl, ¥ PeTUTMO3HasA
MBICTIb, U TOMUTUYECKME, U IPABO3aIIUTHBIE INPOU3BENIEHNs,

8 ILamv wenusun Anexces Iepmana. Y 6ce — «Huku» /| «AprymeHTsI u GpaxThi»,
26.04.2000, https://aif.ru/archive/1638987 (13.03.2021).
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Y TEKCTBI 9KOMOTMYECKOl TeMaTVKM, M 6opbba 3a «MCTUMHHBIN
MapKCU3M», ¥ COLMOTIOTMYECKasi MBICIb, U «XPOHMKA TEKYIIX
COOBITHIT», M TIPOU3BEIEHNsI MATHUTH3ATa, I MEMYapbl TeX, KTO
IPOIlIeTT Yepe3 KapaTe/lbHYI0 ICUXUATPIIo, HeOOOCHOBaHHbBIE pe-
npeccuy, OOBUMHEHNS B JUCCUIEHTCTBE VM aHTUCOBETCKOII aruTa-
Y. DONBIIMHCTBO 9TUX IPOM3BEIEHUI CETOfHs PaclpocTpa-
HAETCA B HallleM oOliecTBe cBOOOMHO: OBIION camMm3naT, ObLION
IIPOTECT HUKOMY He cTpaileH. EcTb gaXke U Takasi MbIC/Ib: 9TY aH-
TOJIOTUM — JTYYIINI Y9eOHUK TUTePaTypPhl ¥ UICTOPUM YKa3aHHOTO
nepuoza’.

Xyno>KeCTBEHHBIN U ITOJIUTUYECKIIT OIIBIT CaMM3/jaTa CTAHOBUT-
Cs1 IPEIMETOM HAY4HBIX OL[eHOK®.

Bropas mpuyyuHa aKTyaJTbHOCTM TAaKUX LITYAUI — IHOTHOE He-
BeJleHUe CPeHero CTy[eHTa B OTHOIICHMM HeJjaBHENl VICTOPUM.
CoBpeMeHHBIII CTYEHT C TPYAOM He TOJbKO HasbIBaeT ITH, Ka-
3aJ710Ch ObI, 3HAYMMble MMEHA, HO M He MOXeT cebe IpelCcTaBUTh,
KaKoe MeCTO 3aHMMaja HepopMajabHas (HEeNO/leH3ypHasi) Xy/0-
YKeCTBEHHas U MOIUTIYeCKass KOMMYHMKAIVsI B COBETCKOM 0011ie-
CTBE U KaKoe 3aHMMAaeT B 00IeCTBE CerOJHANIHEM.

CeropHs TOKa flaXke CpefiHee ITOKOJIEHMe VCC/IefloBaTesIeil Me-
€T OIIBIT OOIIEeHNs C OCKOIKaMI JUCCUIEHTCTBA U caMmusara. bes
TPYyZAa BCIIOMUHAI0 HeJlaBHMe, KaK KaKeTcs, MyOIMyHble BCTpeun

" M.II. Bapb6axagze u zp. (pen.), Aumonoeus camusoama. Henoduensypras
numepamypa 6 CCCB 1950-1980-¢ 2. B 3 Tomax, Me>XyHapOJHBIil MTHCTUTYT
TyMaHUTapHO-TIOMUTUIECKUX nccefoBanmit, Mocksa 2005; A.M. Crpenan-
ubiit, [.B. Camrup, B.C. baxtun, H.I. OpgpiHckuit (coct.), Camuszdam sexa,
IMomadakt, Munck 1997; I.5. Ceseproxun (pen.), Camusdam Jlenunepaoa,
1950-e-1980-e: numepamypuas snyuxnonedus, Hopoe nmureparypHoe 0603pe-
Hue, Mocksa 2003.

8 A.B. bmiom, Kak amo denanocv 6 Jlenunepaoe. Llensypa 6 200vt ommenen,
sacmos u nepecmpotiku. 1953-1991, Axapemudecknii mpoekT, CaHKT-
ITetep6ypr 2005; T.M. Topsesa, Ilonumuueckas yeusypa 6 CCCP. 1917-1991,
POCCII99H, Mocksa 2002; O.A. Pycuua, Camuszdam e CCCP: mexcmot
u cyovbut, Yp®Y, Exarepuubypr 2015; E.-H. CaBenko, Ha nymu k céo600e cnosa,
ITIHT, CO PAH, HoBocubupck 2008; O.A. Cypuxosa, Pycckuii camuzdam
1960-1980-x 20006: Cy0vba noasuu modepHucmos u ee mpaduuu. Mockosckue
meopueckue 00veduHeHUs u nepuoduteckue uzdanus. ABroped. uc. ... KaHf.
¢bumnon. mayk, MI'Y, Mocksa 2013.
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¢ Anekcansipom ComxenunbineiM, Ilerpom Crpyse, Imutpu-
em HasaposbiM, Anaronnem Kumowm, [Imutpuem Mensenesbim,
o. ITaBnom ApenbreiiMoM, BIl€YaT/IeHUA OT BBICTYIUIEHUSA JieATe-
7eit IMCCUJIEHTCTBA U KapaTe/IbHOI IICUXMATPUN TI0 NepecTpoed-
HOMY Te/IeBUEHMIO, OTKPBITYE V1 ITyO/IMKAIIMIO BajIa 3aIpelleHHO
JMTEpaTyphL. PAnoM paboTaioT M0y, KOTOpbIe HAYMHATIM M3y4YaTh
IpeJaHHYI0 3a0BEHMI0 SMUTPAHTCKYIO uTeparypy CepebpsHOro
Beka, Hukomasa I'ymunesa, Jleonnga boponuna, narepuyto nurepa-
TYypy...

Munnuonsl miopeit npouumn yepes I'YJIALL Crpax — ocHOB-
Hoe Hacjenue a1oit cucteMbl’. C 1950-X TOOB CyIecTBOBAI ca-
musgatr. B 60-80-x rr. B Poccuu 66110 OBIUKEHNE OVICCUILEHTOB.
VIMeHHO B XOfie 00CYX/IeHNA HaclefusA CTAIMHMU3MA BO3HMKIIO
IUCCUTIEHTCTBO, U3 KOTOPOTO IPOMCTEKAIOT BCE COBPEMEHHbIE
UZIe0NIOTMYECKIe TeUeH s, BCe COBpeMeHHble TapTuu. He cupies-
NI, HO MOCTPAJaBUINII ¥ BBICTAHHDBIN M3 CTPaHbl AJIEKCAaHZD
lanumy B cBOEM IIeCEHHOM TBOpPYECTBE IPE[CTaBU/I JIATE€PHYIO
TEMATUKY, a B CBOeil 6uorpaduy — TeMaTUKy AVCCUEHTCTBA.
JMccuieHTCTBO — MpOTECT NPOTUB NOIUTUYECKUX IIpec/iefioBa-
Huit'"’. B cammuspate — pedekcus ctannHu3Ma, TeMaTuka obpe-
TeHUs IpaB YeloBeKa.

TPAOMLUMA CAMU3OATA KAK HENOALEH3YPHOW JIUTEPATYPbI

MbI sBIsieMCs CBUJETESAMY ITYOIMKAILMy MHOTUMX 3allpelleH-
HBIX MaTepuasoB 06 sMurpanuu, KOTopble IPOPBIBAINCh K Y-
tatento B CoBerckoM Corose. OfHMMM 13 NEPBLIX KHUT IO TeMe
ABWIVICh M3JaHHDBIA B 60-€ rogbl poMaH penarpuanTta Hartampu

° B.A. Baunnnn, Coyuanvnas suxmumonozus |/ «CBobomHas mpicab» 2011,
Ne 12, ¢. 175-188.

1 BK. Bykosckuit, ¥ sosspaujaemcs eemep, Xpouuka, Hpio-Viopk 1978;
I. TlomepaHn (cocr.), Bezemapuanckas anoxa, Ilnk, Mocksa 2003; C. Beccbe,
3a eawy u nawy c60600y. Huccudenmckoe Osuscenue 6 Poccuu, Hosoe
mmurepaTypHoe obospenne, Mocksa 2015; J.A. Koponesa, A.A. Kopornes,
Huccudenmcemeo 6 CCCP. Vcmopuko-npasosvie acnexkmor (1950-1980 ee.).
Vuebnoe nocobue, IHOPA-M, Mocksa 2013.
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Vinbunoit BosspaujeHue, ee Memyapsl JJopoeu u cy0v6bt, Oy OIMKO-
BaHHbIE B IOfIbl IEPeCTPONKM MeMyaphl AneKkcaHapa BepTuHcko-
ro. B cBsA3M ¢ 3TUM BCIIOMUHAETCA U BepHYBILAACA B IIepecTpoili-
Ky Ha pOfMHY fieBAHOcToneTHAA Vpuna OpoeBlieBa, cKa3aBlIas
0 cebe, YTO OHA BepHY/IAch ITIOTHYTh CIaBbI 1 yMepeThb. HaBepHoe,
CO BpeMeHeM OyAyT COOpaHbl B OT/I/IbHYIO0 KHUTY IMEHA y4YEHBIX,
nycaTesneil, My3bIKaHTOB, apTUCTOB — PYCCKUX, OOOTaTMBIINX
3amaz. CkaxeM, 4TO CIMCOK IMcaTesneil SMUTpaluy, KOTOPbIMHU
ropautcsa Poccus, xopolo 3HaKoM HaM HbIHe: ApKaauii Aep-
yeHKo, [eopruit AgamoBny, IOnuit AjixeHBanbg, Mapk AnjaHoB,
Anexcanap Amdurearpos, Muxann Apipibames, KoHcraHTuH
banbmonTt, Huna Bepbeposa, ViBan bynun, [Jasup Bypriok, Bna-
mumup Beiigne, [aiito lasganos, 3unanga [unnnyc, Banentun To-
pasckuii, Poman I'ynb, [lon-AMmunazo, bopuc 3aiiies, Anekcanap
Kynpun, Bragumup Habokos, IMmutpuit Mepe>XKoBCKuit, Anek-
cein Pemnsos, bopuc ITommascknii, T:—)(qu, Brnagucinap Xomace-
B1y, Camra YepHblii. A B34Tb U3JjaHHbIe Ha poAuHe kHUTK bopuca
3aiieBa, Mapka Anpanosa, Muxanna OcopruHa, Bragumupa Ha-
60Ko0Ba, [aiTo [asga”oBa, Teoprusa Vsanosa, Hunbl Bep6ep0130f/’[.
CTONIKHOBEHUS C SMUTpalMell MHO>KeCTBEHHBL: 9TO Y peabuINTu-
pOBaHHasI pyccKas pelurnosHas ¢uiaocodus, U MaTpoHUpyeMas
Co/DKeHMIIBIHBIM OMO/mMoTeKa BOCIIOMMHAHMIT IIpefiCTaBUTENeN
aMUTpauuy, 1 npuesp B Poccuro moToMKOB TeX, KTo yern u3 Poc-
CUJ U YHeC ee B CBOeM Cepflie.

BeHuaeT ycunns 1o 0CBOEHMIO HaCIeAMA SMUTPALIMY CO3/IaHHAS
B MockBe bubnmoteka-donp «Pycckoe 3apybexne» ([lom pyccko-
ro 3apybexxps uMmeHu Anexcannpa CopkeHMIbIHA) Ha TaraHke.
Tema ocMBbIC/II€TCA U B IlepeCTPOEYHOM KMHeMarorpade: MOXHO
BCIIOMHUTD CEMbBIO M3BECTHBIX PYCCKUX 3MUTpaHTOB Kpusoien-
HBIX, CTaBLIYI0 poobpasoM ceMbs B punbMe Bocmokx — 3anad.
MHorouncieHHbl MaTepuajbl MEePUOAMYECKO IedaTu O KYJIb-
TypHOM OOMeHe c amurpaiueil. Bossparnmicy Ha popuMHy KHU-
rn Bukropa Hekpacosa, Angpes Cunasckoro, /IbBa Komenesa,
Anexcanppa lannya, Bragumupa MakcumoBa, Bacunusa AkceHo-
Ba, leoprua Bnagumosa. Pycckas pmacriopa — Poccusa B pacces-
HUY — NIPOJIOJDKAET BIMATH Ha MeTpoInonuio. B ucropuorpaduye-
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CKOM acIleKTe MHTepecHbl kHUrK EBrennsa Yenbimesa, BayecnaBa
Koctnkosa''. Ho, kak ObI TparmyHsl, MHTEPECHBI U IOYYNTETHHBI
HU ObIIM OBl OTHE/NbHBIE (PAKThI, OHM — BeIM YacTHbIe. A KHUTa
Muxanna Hasaposa cTaBuT cBOel 3ajjadeil aHaan3 MUCCUM pycC-
CKOJ aMuUrparnym'

OTa TeMaTMKa IPOMO/DKaeT IpMUBIEKaTb MHTepec. Tak, He-
CKOJIBKO JIeT Ha3aj] MpOIle KPYIIbI CTONM Kadeapbl )KypHaIu-
ctuku TBepckoro rocyHuBepcutera Henoouensypuas numepa-
mypa: ponvknop — camuzoam — 6nozepcmeo. B 2020 rony k Teme
obpamaeTcss MeMOpuanbHbII KoMIiuleKe «MenHoe» (TBepckas
o6mactp). YeTBepTOMY HEPUOAY SMUIPAHTOB ObUIM HOCBSIIEHBI
B IIOC/Ie[IHee BpeMsl HeCKOIbKOo KoHdpepeH1nit B COYMHCKOM TO-
cynuBepcuteTe. PeHOMEH aMuUrpanyy o0CyKancs Ha MeXXAyHa-
ponHoit koHpepenuunu B Kypckom rocynnsepcutere. bubnmmoreka
Jloma pycckoro 3apy6exxbsi IPOBOJUT MHOro ucropuorpadude-
CKMX MepOIPUATHUIA

[Tucateny — >xepTBbI HEOOOCHOBAHHBIX MTOJIUTUYECKIX Perpec-
CMiT — TIPEACTAB/AIT cO001 pasHOpoAHYIo rpymy. Hukomnait Iy-
MIUTIEB — KepTBa PeIPecCMBHOTO peXXIMa, HO He JIaTepPHBIII IT03T.
Kepts penpeccuit Ocuna Manpgenbimtama, Muxanna Konbiiosa,
Bopuca ITunbhuska, Vicaaka babens HaBpsj 1M MOXXHO HasBaTb
JIaTepHBIMU TUTepaTopaMi. TakKe HEBEpHO 9TO OBIIO OBI 1O OT-
HOIIEHNIO K INTepaTopaMm, coctoaBmMMcA B 20-30-e Tofibl 1 OKa-
3aBIUIMMCS B JIarepsX, CTUHYBIIUM B HUX ¥ BbDKUBIINM (JaHnmn
Xapmc, Huxomnait 3a6omorknit, Hukomnait OneitHuKoB, Aniekcanap
Beenenckuii, VIBan Ilynbkun, ITaBen Bacunbes, Ilasen ®nopen-
cknit, bopuc Kopunnos, Ilerp Opemutnn, benegukr JIusmmn, Ba-
cunnit Kuases, Anexcanzp Yasanos, Cepreit Knbrukos, Bragumup
Kupunnos, Bmagumup 3asybpun, Aprem Becenmbiit, [Imurpuii
Cearononk-Mupckuii, Hukonait Ycrpsanos, bpyno fAcenckmuii,
Anna bapkosa, ViBan Cononesud, Ipuropuit Iykosckuii, Vca-

"EII. Yensiutes, Poccutickasi amuzpavust: 1920-930-e e2o0vt. Vcmopust u co-
epemennocmy, Ipad-Ilpecc, Mocksa 2002; B.B. Koctukos, He 6ydem npo-
KauHamo usenanve... (Iymu u cyov0oL pycckoil omuepayuu), MexxayHapoiHble
oTHoIIeHus1, MockBa 1994.

12 M.B. Hasapos, Muccus pycckoti omuzepavuu, Pogauk, Mocksa 1994.
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ak Hycunuos, Tunman Tabunse, Januun Auppees, Enena Tarep,
Haranbs Anydpuesa, Anekcangp CononoBHukos, Cepreit bon-
mapuH, VBan Kataes u np.). Cepusa kuur «CTanmH u mmcarenn»
Benemukra CapHOBa M OCOOEHHO KHUTYM O PeIpeccupOBaHHBIX
nucatensax Buramys IlleHTanmHCKOrO MOKas3bIBAIOT 3TO BpeMs'’.
[leHTanMHCKUIT MCCTIEROBAM MaTepyasa 10 OTKPBIBUIMMCSA TOIZA
apxuBaM. Bce aTo Xopolo nsydeHo, onucaHo, usgaso. [Ipenme-
TOB ISl VICCTIEOBAHMS M «HONY/IApU3anyy» (JIydiie TOBOPUTH
0 mamsATH) B TBopyecTBe 20-50-X TOfoB Mano. 3Ha4MMa B CBA3U
C IpaKTUKaMy aMATH pabora obmectBa «Memopuam»'t. Tem 60-
jlee 4YTO CErOfiHA HEBO3MOXKHO IOTYIUTh JIMYHbIE, CeMeliHble BOC-
MIOMMHAHMA — OIBIT )XePTB U UX POJCTBEHHUKOB Y)Ke OTa/leH OT
Hac B yicropun’>.

/3y4aeTca TBOPYECTBO UTEPATOPOB-MEMYyapuCTOB — Tamapa
[TerkeBuy, Oner Bonkos, Onbra Agamosa-Cnnos6epr, AnekcaHzp
Comxenunipid, Bapmam Illanamos, Cemen Bumenckuit, EBrenns
Inn36ypr, Edpocunns KepcHosckas, Tarbsana Jlemenko-CyxoMm-
nmuHa, Tarbsna OkyHeBckas, JleB Pasron, Anarommit JKurymus,
Anexcanpp Ilepenedensrx, Anym bapaax, Acup Cangep u Mupox
9tnuc, VBan Ilasnos, Onbra Hocosa, Huna Jlyrosckas, aBTopbl
kHur JooHecv msazomeem, usgaHubIx «MeMopuanom». Viccnenyert-
Cs1 TBOPUYECTBO OEXABIIMX Y3HUKOB JIarepeil Takux, Kak: [eopruii
becconos /Jsaduamv wecmv miopem u nobeez ¢ Conosxos; TarbsiHa
YepnasuHa bexcaswue om I'T1Y, ViBan Comonesuy Poccust 6 koH-
ynaeepe, VIBan 3atmes Conosxu, Muxann HuxonoB-CMoponns
Kpacuas kamopea v op. [Ipyrad rpynma — 1MoaTbl, KOTOpble HaYaIn
TBOPUTD B arepe: [ennapmit Yepenos, Bonbr Mutpelikns, JIeonup
Curko, fxoB Xpomuenko, lennaguit Temun, Muxomna Pynenxo.

IToxasaTe/bHBIM KpaeBefuecKuM MaTepuajioM JIs HacC ABIAeT-
cs1 TBOpUecTBO 103Ta Banentuna 3/K. 9to ¢urypa, cesaspiatomias

¥ B.A. llenTanuuckuit, Pabv c60600vL. B numepamypruix apxusax KI'B, ITapyc,
Mocksa 1995.

1410.10. Kpoxus, [Jywiu vicokast c60600a. Badum Jlenone, Arpad, Mocksa 2001.

!5 Caiir Caxaposckoro nentpa: https://library.sakharov-center.ru/vse-fondy/
knigi/493/showType.html; caitr Myses ucropun I'Y/IATa: https://gmig.ru/
(8.03.2021).
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XKEePTB HEOOOCHOBAHHBIX peNpeccuil CTalMHM3MA M HOMUTHYE-
CKUX 3aK/IIOYEHHBIX Iepuofa NMCCUJIEHTCTBA. 1927 rofa poxpie-
HuA, pogoM us JIuxocnasnda. B 1945 ropy — crynent MacTuTyTa
CTaJM U CIUIaBOB. MHOTIO JIeT HaXO#WICA B JlarepsAx (1947-1956,
1958-1968, 1970, 1972-1977, 1977-1982) u Tak KO caMoii cmep-
TH. BamenTnH 3sKa mopiBeprajics NPUHYAUTETbHOMY JI€YEHUIO
B CIIell0O/IbHMIAX TICUXMaTpudeckoro nmpodus. IlepBoiit cpok
HOJTY4N/I 32 CTUXM U 32 OTKa3 OT y4acTysA B BblOopax. B apxuBax
Bopkyrnara o6Hapy>xeHbl ctuxu. AHppeit CUHABCKMII, 3HAaKO-
MBIii C HUM IO MOPJIOBCKMM JIarepsM, TOBOPUII O T103Te Tak: «f He
3HAI0 JIPYTOTO TAaKOTO IOC/IENOBATE/IbHOTO aHTUCOBETYMKax 'S,
OHTy3MacTaMu BOCCTAaHOBJIEHUsA VMME€HM ABWINCh HOBOIIAXTUH-
upl, A.f. Vicromnna, Jleonun bopopus, Bragumup Ocunos, Iletp
Baiinp. Ctuxu BanenTrHa 39Ka IPOHUKIIN B TarepHBIN (OIBKIIOP.
B HUX — rpaxjaHCcKad CMeNoCTb, MeTadopMKa U POMAHTUKA,
y>Kachl marepHoit xxusHn. Ectb u mupuka. Ectb ero coopuuk Teru
Ha 3axkame — JOBOTBbHO OOBEMHBIN TOM, IIPEACTAB/IAIONINIA CTH-
XU, TIO3MBI, MaTepyanbl 6yuorpaduy, BOCIOMIHAHMNA, BA MVCh-
Ma HesHakoMoMy afipecary. CylecTByeT nepsas KHMUra Inomox
030Ha. B cTyxax u Marepmazax KHUTU Omorpapudeckye peannn
— M3 KapeJ, OTell-arPOHOM, MaTb-OydeTdniia, MoBeCHICcsa oOTell,
IapaaM30BaHHAsA MatTh, OpaT-neBell. B cTuxax TBepckue peamyn:
Bomxkckuit moct, lopomuxa, ropbonbania Ne 2, CepebpsikoBcKast
ITpucranp, TrIopbma. CTUXM U3JaHbI B VIspanie, B aMepUKaHCKUX
JKypHasax, B )XypHanax «MockBa», «HJIO», «JIuteparypnas Poc-
cust», «KHIbKHOE 0003penme» u ip. Ha TBopuectBo Banentuna 3/K
MOYKHO TIOCMOTPETb He TOJIbKO Yepe3 IPU3MY €To Xy[L0XKeCTBEH-
HOJl IJeHHOCTY, HO U CBUJIETENbCTBA 4€TOBEYECKON CTOWMKOCTM.

®urypsl mociecTanMHcKoro BpeMenn (60-80-e rojpl), CBs3aH-
HBI€ C IMCCUJIEHTCKUM JIBVMYKEHMEM U HETIOJ1IeH3YPHOI TUTepaTy-
poit: Jlapuca boropas, Anaronuit Mapuenko, Ilerp Ipuropenko,
Anppeit Caxapos, Bmagumup Bykosckmit, Haranbs Top6anes-
ckad, Vpuna Parymunckas, noatet CMOIa, Ansipeit CuHABCKMIt,
IOmmit Januanb, Bagum [enone, Anexcangp Ecenun-Bonbnus,

' T. CasonoB, Myuenux noa3uu, https://www.krestianin.ru/articles/58818-
muchenik-poezii (12.03.2021).
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IOpwmit Tananckos, Anexcanpp Imu3Oypr, Jllommmiaa Ajekceesa,
Haym Kopykasun, Jles Komenes, Bukrop Hekpacos, Bragumup
Maxcumos, J/leonup bopoaun, bopuc Baiinb, bopuc Ipoiic, Apxka-
ot benunkos, Anaronuit Kysuenos, Muxaun Meitnax u ip. EcTb
MeMmyapsl Anekcanzpa [Togpabunexa'’, kuura I'lle6a Mopesa /Juc-
cudeHmb!'®, KHUTa YCTHBIX PacCKa3oB AMUCCUJEHTOB, KHUTYU IIpef-
CTaBUTeNEN Xy[OXKeCTBEHHOTO aHzerpaynja. Hanexma Manpennb-
IITaM HaIucana o JTOAAX TO, YTO OHM XOTen OBl 0 cebe 3a0bITb.
JMccuIeHTCTBO — 3TO AB/IeHNE, B KOTOPOM YYaCTHUKOB ObIJIO TI0-
pszKa TeicsTun yenosek. O61ias ayauropus — okono 20 000 geso-
Bek. O4eHb pasHble KPbUIbA — M KJIacCU4ecKye mmbepatsl, 1 60p-
bl 33 MCTMHHBI/ MapKCK3M, ¥ 3a COLMAINM3M C Ye/IOBEYECKUM
JIMIOM, ¥ XPUCTHAHCKasA BeTBb. Pediekcusa cammspata orpomMHa.
KpoMe yroMAHYTBIX aHTO/NOTUI, €CTh KHUTU — CBUJIETEIbCTBA
XYJOXKeCTBEHHBIX IUCCUIEHTOB («BTOpasi KYIBTYpa», XyoXe-
CTBEHHBII camm3par). V3BecTHbl MoHOrpaduu Bragumupa Kos-
noBa, Hukomnaa MurtpoxuHa, Anexcanppa Jlannuansa. XapakTepHo
HasBaHMe kuuru Ipuropus Ceupckoro: Ha /lo6Hom mecme. JTume-
pamypa HpascmeenHozo conpomusnerus. CaMmU3aT UCCIERyeTCs
Imutpuem CeBeproxHbIM, BauecnaBom [lonuuuHbM, TaTbsaHOI
Huxonbckoii.

HuccupenTcTBO — ABNeHMe cronuyHoe. IIpoBuHIMA Tpynu-
nach. VIMyleCTBEeHHBIIT, KY/IbTYPHBI, 00pa3oBaTe/IbHbIN CTATyC
PYCCKOJ IPOBMHIIUYM He MO3BOJIAN €if y4aCTBOBAThb B JJUCCUNIEHT-
cTBe. Bee ke ectb durypsl, ceasannble ¢ Teepbio (101 kumomerp).
BsiyecnaB baxmun pogom n3 TBepu, nocie ocBoboxaenus B 1984
rofy paboTan MporpaMMIUCTOM, OCYX/EH 3a 3/I0CTHOE XY/IMIaH-
crBo. Cepreit KoBanes mocie ocBo60X/jeHNA paboTan s1eKTpu-
KOM B MeCTHOM ppamrtearpe. Tamapa Ilennkosa, Enena Cannuxo-
Ba yYM/IMCh Ha IepBBIX ABYX Kypcax ¢mndaxa TI'Y. Bragumup
Ocunos nocne ocBob6oxaeHns xun B Teepu. OH muiueT o TBep-
cxoM nuteparope Ilerpe JlynodkuHe, y4acTBOBaBIlIEM B U3AHNUA
ypHana. bopuc XasaHoB mocie ocBo6oxzeHns 3akonumn TTMY,

'7 A. Tloppabunek, Juccudenmot. Mexwdy mropvmoii u ceo600oii, ACT, MockBa
2015.

18T. Mopes, Juccudenmui, ACT, Mocksa 2017.
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paboran Bpauom. Bepa JlamkoBa paborama modepom B IMu-
TpoBke Kammuuuckoit obmacty, >sxuina B Kanunanne. B Hemupose
TBepckoil 06macTy MOCeNnMICsa Xy[OXKHUK-HOHKOHpOpMUCT JleB
CHerupes. [JMCCUIEHTCTBO TPELCTABAAETCS JIOTMIECKMM 3aBep-
IIeHVeM CaMU3JiaTa, a caMu3aT — pedriekcueil CTaluHu3Ma B Co-
BETCKOM OO0II[eCTBE.

HuccupentcTBo — siBnenne 60-80-x rogos. Hamuio npobnema
olpefeNieHNs ICTOPUYECKMX PaMOK IBVDKEHVIS, PO JBVKEHVI.
YuuTeiBaTh Haflo TO, KaK M3MEHMJIACh >KM3Hb Ha IPOTKEHUU
OJIHOTO ITOKOJIEHMS. Peannu CerogHsIIIHeN KU3HN — CBOOOTHAsS
NyOnMKalys pPeNUTMO3HbIX B3IVIAIOB, YacTHass COOCTBEHHOCTD,
OTCYTCTBUE TOCIIOACTBYIOLIEN MAEO/IOTMH, IIpaBa 4e/I0BeKa, MHO-
TONAPTUITHOCTD, BO3MOXXHOCTY HOTPeO/IeHNs II00aTbHBIX Macc-
Meqna.

BHYTPEHHUW NPOTECT: CAMOLIEH3YPA

ITpotecT MOXeT TPOSBIATHCS B CO3NAHMM IIPOU3BEHEHMUI
«B cTom». [TpogeMOHCTpUpYeM, KaK I10/Ie OTPUILIATE/IbHBIX OL[EHOK
IOJBOJNT CATHPUYECKYI0 TUNM3ALMIO Ha MaTepuanax /JHesHukxa
IOpusa Harnbuna'. JlHeBHUK ObUI ONyO/IMKOBAaH MOCMEPTHO, KaK
TOJIBKO 9TO CTAJI0 BO3MOXKHBIM, 1 BBI3BAJI OYPIO HETaTMBHBIX 9MO-
mmit. OH IpeKpacHO MOKa3al XaHXKeCTBO U ABOEMbICIINE SIIOXN,
M3061Tys IPSIMBIMY U KOCBEHHBIMI OLIeHKaMI JiesiTesielt nuTepa-
TYPHOII Cpefibl B Ope)KHEBCKOE BPeMsI:

Hacmaxxgasch co6CTBEHHOI TYNOCTBIO, IMLieMepue, CHOOM3M, OUKOBTUPA-
TeNbCTBO, TOKa3yXa, GpopManu3M, 6e3pasmrdme K CyTH paboTbl, yMeHNUe TUTh
IIOMOY, BA3KOCTDb B MBIIIIEHNH, OLIA/IeBINAsl OT BCENO3BONEHHOCTY, YHUKYM
TYHOCT ¥ CAMOYBEPEHHOCTH, KOIIEeYHOTO BEPO/IOMCTBA, JIEIAHOTO OXaMle-
HIIA, TeMHasA yOeXXTeHHOCTb B KPOMEIIHBIX VICTVHAX, AyLIeBHASA CTUCHYTOCTD
U HeIIPpOBETPMBAEMOCTD, KaK MOIIIHA 1 BCEMOOeUTeNnbHasA MeIaHCKas 3710-
6a, oxpaHAOmasa 6IUTETIBHO CBOM BafeHNus... JIeHNBasA, paBHOAYLIHAA KO
BCeMy Ha CBeTe, B3[lOpHasA... Tanabub 6e3 KOHI[A OHO U TO >Ke, PaCCyMKy
BOIIPEK M IIpaBjie HarepeKop. VI Hapoji, 0Clab/IeHHBII CTPaXoM, ¢ 6aIuIIoNn
pabcTBa B KPOBY, IPUMET 3Ty JIOXKb 3a UCTYHY, OOTIbIIeil YaCThI0 — UCKPEH-

1910.M. Harubun, /JHesnux, Kuvkusiit cam, Mocksa 1996.

Anekcanpnp bymes Anamomus npomecma...
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He... HeBe)XeCTBEHHbIE, HEOJAPEHHbIE U MAJOYMHBIE JIIONM... MOIIEHHIYe-
CKJIe TIPOJENKN... POKYCHL... HECIPABENINBOCTD BCEX BUIOB... B 30POBYIO
OCHOBY BCETO 9TOTO IIOBEPUTH OBITIO TPYAHO... XaMCTBO, HEHABUCTD, 31004
06pYLIMBAIICh HAa MEHS CO BCEX CTOPOH... BpaHbe HeKBAIMULPOBAHHOE,
He ybenuTenbHOe, KOIfia 4e/I0BeK He paboTaeT Haf CBOENl JI0XKbIO, a JIsmaeT
[IepBOe, YTO IPUXOAUT B €T0 PACCESIHHYIO GAIIKY... TOTOBHOCTD K Ge3ymepxK-
HOMY, 6eCIIapOHHOMY BPAHBIO... YMeEIOLIas TOMBKO Pa3BOAUTH TPEXKOIIe-
€YHYIO IeMaroruio. .. I0Kb ¥ CMpaJ; B KOHEL] pacIlosICaBIIeiicst 3T06HOCTHL. ..
CTpallHasl MeIJaHKa MIEKCIVMPOBCKOTO MaclITaba. .. CIIAB OMEP3UTENbHOTO:
IyIIHEIIeT0 MEeIaHCTBA, TUIeMepIisl, XaH)KeCTBa, HEHABUCTY U IIPe3peHis
K TIOYMHEHHBIM, PaboIenCTBa Iepey BIaCTb U CUITY MMYIIUMI, HEIIPOCBe-
I[eHHOCTHIO, TPYCOCTBIO, CTPACTBIO K JOHOCAM, XaMCTBOM 1 371060i1. Hecmo-
TPs1 Ha OOWJINME COCTAB/IAIONINX, 9TO MOHOMNUT, 06paser; HpPOIHOCTH U LIeIb-
HocTu®,

MPOTECT B MNTACTUYMECKOM UCKYCCTBE: IPYTOE MCKYCCTBO

CaTtypuyeckas TMIM3aLMA COBETCKOTO COLMYMa IPOSBUIACH
B IVIACTNYECKNX MICKYCCTBAX IPeX/Ie BCETO B TPAANIINM COLl-apTa.
Heo6xonuMo BbIfieNTh BHUMaHuUe K col-apTy (mpoektsl «Corr-
apt», «CoobuHykm», «Pycckmil mom-apt») — B JBIDKEHUM OT
Burtanua Komapa u Anekcanpgpa Menamuza no Anexcanzapa Bu-
HorpajoBa u Brmagummpa [Jly6ocapckoro. Ilokasarenen mHTepec
K TUOPUIHOMY KpeONU3UPOBAHHOMY TEKCTY XYHA0)KeCTBEHHOTO
npoussenenus (Ipuk bymaros co ctuxamu BeeBomona Hexpaco-
Ba), MCCNIEMOBAHNIO colManbHoil MenTanbHoCcTH (Vnps Kabakos).
JpyruM Hanpas/ieHMeM, BbI3BIBAIOIINM pedIeKCIo, ABJIAETCSA MO-
CKOBCKas abcTpakuusa u ee guHaMmka. OOVHOKUI U XaIKuil ab-
CTPAKIMOHNUCT C TOPSYCYHBIMY BUICHNAMU U HEIIOMEPHBIMU CO-
IVIaJIbHBIMM aMOUIVIAMIY Iy TellecTBYeT 1o anbbomaM Kabakosa,
4acTo MejIbKaeT B TBopuecTBe KoMapa u Menmamuza, lepnoBuHbIx
— CoKkoBa, a 3aTeM IIePeXOANT B pabOThI AIbOepTa, <MyXOMOPOB»
U «<MeJITepMEHEBTOBY.

HoBble MMeHa TBOPIOB MCKYCCTBA IIOCTIEfiHENl YeTBEPTHU
XX Beka HPUCYTCTBYIOT B IpeKkpacHol kHure Vnpn Kabako-

A.B. Bymes, JKanpot u sAsvikosvie mexanusmvl Komuueckozo // «Studia
Culturae» 2011, Ne 12, ¢. 220-221.
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Ba*!, B kuure Hunusl MoneBoit 06 Omun bemotune, B aBTOped-
TIeKCUM XyIO>KHMKOB. IlokazaTenbHO BHUMaHUE U M3y4eHUE Me-
TAIlO3TUKM — IIPEe/ICTaB/IeHUI XyTO)KHUKOB O TBOPYECTBE CaMMX
Xy/I0’KeCTBEHHBIX MaHUpecToB. OCMBICIACTCA TO, YTO BOIIIO
B pyccKoe UCKyccTBO B KoHIe XX 1 B nepsoe pecAatmnerrie XXI
BEKa, TO, YTO MOABMIOCH B Tanepeax (Ipuk bymatos, Oner Kymuxk,
Vinbsa Kabakos, Cepreit byraes-A¢puxa, VMipuna Haxosa, Anex-
canznp Bunorpamos m Bmagummp [ly6ocapckuii, Jmutpuit Bpy-
6enp u Bukropus Tumocdeena, Aiinan Camaxosa). OcMbIcsgeTcs
Y TO, 4TO y>Ke crajno ucropueit (Imutpuit Kpaconesues, Ockap
Pa6bun, Tumyp Hosuxos, Anatonuii 3BepeB). 3HaUMMBbI B ITOHU-
MaHMM TBOPYECTBA Xy[0>KeCTBEHHOI0 aBaHrapya 60-X rofoB Boc-
nomyHaHuA lanmuubl ManeBnd — I]sem npouieduiezo épemeHu
u Onvim 6nazodaperus™. ABTOp — >KeHa U3BECTHOTO XY/IOXKHU-
ka Onyappa lllTeitn6epra, kuHoBen. B pokyce aBTOpa — cTpaH-
HBII XY/I0’KEeCTBEHHBII peHOMEeH — HeoUIMaTbHOE COBETCKOE
VICKYCCTBO, OCMbIC/IEHHBINT Hamy muuib B XXI Beke: TBop4yeckoe
ob6benuHeHMe «JIMaHO30BO», B KOTOPOE BXOAWIN, CPEU IPYTUX,
Ockap Pabun, Esrenmit Kponusuuikmnit, Bragumup Hemyxus,
JInpua MacrepkoBa. 3BepeB, YHOCTOMBIIMIICA I€PCOHATbHBIX
BpicTaBoK. Kpyr IOno Coocrepa, Vnbsa Kabakos, Bragumup Su-
KuneBckuit. Manex 1962 roma. Muxaun Illsapuman, Bragumup
SIxosrnes, JleB Hyc6epr. Jlerenpjapuble oguHoukyu — Ipuk byna-
toB, Imutpuit Kpacnonesnes, Oner llenkos. Cerogns oun —
B My3ee IMYHbIX KOJJIEKI[MIi, B My3€e COBPEMEHHOTO MCKYCCTBa,
B I'TICH, B caMBIX Ny4IIKX ranepesx, B lapaxe, B TpeTbAKoBKe,
mo BceMy Mupy. Tparmueckoe bendeso 1974 ropa. VIsmaiino-
Bo. BJHX. Manasa Ipysunckas. Ilogmonbe. JKpenpl mopmnonbs.
Ockap Pabun, Anexcauap Imesep, Muxann lllemsxun, Jles Hyc-
6epr, Muxann Fpo6MaH, OpHct Hensectubslit, Bacunuit CutHu-
KoB, Burannit Komap, Anekcangp Menamup, Orner 1lenkos u T. 1.
HOJa/INCh 33 KOPJOH.

21 Y1. Kabakos, 60-70-e... 3anucku o HeopuyuanvHoti xusnu 6 Mockee, HoBoe
nuTepaTypHoe o603penue, Mocksa 2008.

2 L.V. Manesnd, Onvim 6nazodapenust: Bocnomunanus, Arpad, Mocksa 2009;
ee e, [[eem npowreduiezo spemeru, Arpad, Mocksa 2010.
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IlokasaTenbHO, YTO B aBaHIapfie BTOPON NONOBMHBI XX BeKa
BHOBD IIPOVICXOAUT OOpallleHe K pyccKoMy aBaHrapay 20-X rofios.
PaccmarpuBas mospHecoBeTcKoe MCKyccTBO Poccum, Mbl MoxKeM
BBIZIETINTDH TBOPYECTBO OPUIVIATIBHOTO ¥ HEOPUIVIATBHOTO COBET-
ckoro uckyccrsa. Ho mporecc 6p11 cnoxxuee. Jlessiit MOCX, rop-
KOM rpaduKoB, BBICTaBKM Ha Maoit [pysuHckoit, napannenpHoe
coBeTCKoe NCKyccTBO. HeoduumanbHoe MCKYCCTBO ITpefiCTaBIeHO
nmeHamn Vnbpy KabakoBa, Onera BacwabeBa, Opuka Bymarosa,
Ockapa Pabuna, Bragummpa Hemyxuna, Onyappa Illrteitn6epra,
IOpusa Kymnepa, Onyappa [Ipo6unkoro, Koncrantuna Xypaskosa.
Pagom BnomHe oduumanbHble HoBaTopbhl Hartambsa Hecreposa,
Tarbsina Hasapenko, Onbra bynrakoBa, Anexcangp CUTHUKOB,
Anppeit Bonkos, Enena Pomanosa, Osner ®unaryes, (1)0T0pea}II/ICT
Cemen Dait6ucoBuy. B HeouIManbHOM MCKYCCTBE MIECTUECAT-
HUKM — 3T0 JIMaHO30BCKas IKO/Ia, AHATONMNI 3BepeB, AIeKCaHTP
XapurtoHoB, Bacunuit CutHuxos, Bragumup fxosneB, Muxaun
[lIBapumaHn, Bragumup Beitcbepr, Imutpnit Kpacnonesues, Oner
Bacunbes, Oner Llenkos. Kputukosanch, HO He ObI HeopuIu-
aJIbHBIMU IIPeICTaBUTENN CYpOBOTO cTunA — Beitcbepr, HukoHoB,
VBanos, MopposuH, ®unarues, Pomanosa, Cumaxos. V3 mpep-
craButesneit Masoit Ipysunckoit ussecTol KoHcTaHTUH Xy[AKOB,
Bayecnas Kannunn, Cepreit Cumaxos, Cepreit Illapos. Vix TBop-
4YeCTBO 3aCTaB/IAeT NIPENCTaBUTh 3HAMEHUTbIE BHICTABKY B IIOJIBa-
JIe KooIlepaTMBHOrO floMa Ha Matoit IpysuHckoit, 28. JTropu cros-
7Y B OY€PEM 110 LIECTb YaCcOB, yAMUB/AA cBouM ynopctsoM KI'b.
Amnaromnit 3Bepes, Cepreit lllapos, Cepreit CumakoB, AHaTONMNMIt
Jlenuu, Hara KonsiieBa, Bacununit IllleBuenko — OnMH 13 TMKOB
aHJleTpayH/Ia B 3110XY II0BAIbHOTO coljpeanusmMa. CerojHs B 9KCIO-
Hupytouleiica konnekuyuy CuMakoBa — ¥ HE3CKIIOHMPOBABUINIACSA
COpPOK JIeT HasaJl NUIleLKuil aBaHrapauct Bacwmmii IleBueHKo,
U TBEPCKOI XyHOXKHMK Brmagumup Macnos. OTKpbITHE Tanepen
aBaHrapfa B YIJIM4e [Py COMENCTBUM XKypHana «Yrnede Ilome» us
cobpanus urymena Padanna (CumakoBa) COMpOBOX/ANOCH ITy-
Onmkarnueit anbboma®. 3HaUMM pacckas, KaK 3aHOBO OTKPBIBAJIN

2 V. Cmonus (pen.), Asareapd ¢ Manoii Ipysunckoii. V3 konnexyuu uzymena
Pagauna, 3e6pa E, Mocksa 2018.
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PYcCKuil aBaHTapj, MoJ4ac Yepes 3ala/HbIX IOCPEeJHUKOB, KaK
obpamannch K HacJaeAIo MKOHBI, KHVKHOI MUHMATIOPBI. Vckyc-
CTBO IIECTULECATHUKOB HEOTHOPORHO. K XyTOKHMKaM TpeTbero
HOyTU B OPUIMATBHOM UCKYCCTBE OOBIYHO OTHOCSAT NpPeNCTaBU-
teseit nesoro MOCXa — Tarpany Hasapenko, Haranbio Hecre-
poBy, Anekcesa CutHukoBa, Onbry bynrakosy, Onera @unaTyesa,
Eneny PomanoBy, Tarbsany Hacunosy, Mpury CrapyxeHerkyto,
Hukonas CmupnoBa. JIugepsl n306pasuTenbHON MeTapU3NKN
60-x — IOpmit Cobones n I0Ono Coocrep. Ilonauany mpocna-
BUIUCh KHIDKHOI rpadukoit xynoxHuky CpeTeHCKoro 6yabpBa-
pa — Vbsa Kab6akos, Opuk Bynaros, Bukrop IIuBoBapos, IpHCT
HeussectHblit, Bnagumup Auxunesckuii, Anatonuit bpycunos-
cxnii, I0mo Coocrep.

ITocnmenHue roppl TPOXOAUT MHOTO BBICTABOK IIECTUECATHMU-
KOB. 3HaYMMBIM MOMEHTOM aBAaHTapHZHOCTHU OBUI OTKa3 OT COIi-
peanmnsMa, OT GUTypaTMBHOCTH, KOHI[ENTyaan3M. VIMeHa Xyox-
HVMKOB HeO(pUIMATbHOIO MCKYCCTBA ¥ HOBATOPOB — AJiekceil
Tanymxun, Esrenuit Pyxun, Muxann [pobman, Imutpuit [Tna-
BUHCKNMY, Bragumup fAnxunesckmit, JIupua Macrepkosa, Bra-
mumup Hemyxun, Anexcanpp Xapuronos, bopuc Cpemrnukos,
Esrenmit Muxnos-Boiitenko. Bragumup OBYMHHMKOB, Barpny
baxyvanams, Ilerp benenok, Bukrop IInBosapos, J/leonnys Cokos,
ViBan Uyiikos, JleB Hyc6epr, Jleonnn IInunueBckuii, Bragumup
Sxosnes, Oner Llenkos, Bragumup Kornapos, Muxann Porun-
cknit, Anaronuit Ilytunus, Banentun Bopob6pbes, Banentun Ca-
MapuH, Oner Coxanesud, Onyapy 3eneHus, Bnagumup Byrpus,
Anppeit Abpamos, Vropp Makapesnd, Anekcauap Kocomamnos,
Burtannit Komap n Anexcangp Memamup, Vropp 3axapos-Pocc,
Bopuc Ilreitn6epr, Bragumup bpaitaun, JMmutpuit AHnkees,
Maxkcum Kanrop, Vpuna Crapykenenkas, Jleouns bapanos, bo-
puc IIpopokos, Mnnapuon IomuubiH. Tak, BbICTaBKa OJJHOTO 13
JUEPOB MCKYCCTB IIeCTUAeCATHUKOB Imurtpua IlmasmHckoro
B TBepu 1eMOHCTpUPOBajIa ABAHTAPIHOCTD 11e7I0i XYHL0XKeCTBEH-
HOI IMHACTUN.

Anekcanpnp bymes Anamomus npomecma...
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MPOTECT B MNYBJIMLUNCTUKE

Anexcanip Co/DKeHUIIBIH TIpeficTaeT Iepel HaMy IO IIpolle-
CTBUY BpEMEHU B Pa3HbIX UIIOCTACAX — KaK MICTOpUYecKas Gpurypa
(mmcatenb, «KOTOPBII NEePBbINL 11 MIPAMO IO, TACTBIO BCE 3TO TPOM-
KO BBI3BE3IUT PEXNUMY B 1006»*!), KaK IIPO3auK, MEMYapuCT, 03T,
IpaMaTypr, UICTOPUK (37eCh ¥ 3HaMeHMTass 6ubMMoTeKa BOCIIOMU-
HAaHUI SMUTPAHTOB, ¥ UCTOpUYecKas MyOnmuuucTuka, u Kpacxoe
K071ec0, HO, TI0-MOEMY, FACHEE BCeJl 3TOJ KHUTY C IPETEH3UAMU Ha
I>xona JJoc ITaccoca crpoku bopuca Ilactepraka: «Tbl n3 cyme-
PeK, COIMANNCTKA»), HOMUTUIECKNIT TeOPeTHK, AUCCUJIeHT (MHa-
KOMBICTIAIINIA, XOTSA caM ce0sA TaKOBbIM He CUMTAs), MePCOHAX
JINTEPATYPHO )KVM3HN, TUTePaTyPHbII KPUTUK, ITyO/IMLINCT, HOBA-
TOp A3bIKa. IaBHOII 3acnyroit Co/KeHUIbIHA NIPEJCTAB/IAETCA 110
IpOLIECTBUY BpeMeHN paszobadeHne cranyuusma. Ero mpounsse-
TeHUA CTOAT B PARY € TAKMMM aBTOpaMM, Kak Bapnam Illamamos,
AnHa AxmatoBa. Ha sty Temy cymectByeT MHOro KHur (Cmnos-
6epr, IlerkeBny, [MH36ypr, Bonkos, [puropenko). Kro-to us ka-
Teropuy onnoHeHToB Co/DKeHMIIbIHA CKasan: «MeHs He yOexxpa-
eT». Ha aTo mucarenp Xopouro 3aMeTn: «A Becb MuUp yoemumm»>.

ABTOp CHHUCKa/l pasHble OLeHKM. VI3BecTHbI OTpuIjaTelbHble
onenkyu Brnagummupa BoltHoBmua, Bragummpa bymmza, Bapnama
[MTanamoBa, AHnpess CUHABCKOTrO, BOCTOp)KEHHasA oljeHKa Ilerpa
Crpyse. Ha Ham B3I7IA7, HaZlo OLIEHMBATh He JIMYHOCTD, a TEK-
CThL. JIMYHOCTD coBeplIaa OuMOKY, AaBaja OIOOYHbIE OLIEHKM
(ommbxamy B crydae CO/DKEHMIIBIHA MOXKHO CYUTATh MO3MUIIUIO
o Yeune, Kypunam, BracoBy, oljeHKy KpOBOIIPOTUTHON BOJHBI,
nepeouenKy Anexkcanzipa Komdaka n Ilerpa CronpinmHa, noprpe-
TBI KOTOPBIX BUCE/IN Ha CTeHe ero goma). [lokasarenbHa KpUTHKa

*1Jur. no: B. BoitHoBuY, [Topmpem Ha dome muda,
https://imwerden.de/pdf/vojnovich_portret_na_fone_mifa.pdf(14.03.2021).

3 A.B. Bymes, IIy6nuyucmuxa Comicenunpina: cObl6uinuecs npopo4ecmasa
/I J1. Tpybuna (pen.), «Kumbv He no miu»: HpascmeeHHvie UMNEPAMUBDL
A Commcernuypira 6 cospemennoii Poccuu u mupe. CoopHuk cmameti no umo-
2aM HAY4HO-npaKkmuueckoti koHgeperyuu, MOCKOBCKIIT ITefarorndecKuii ro-
CyllapCTBeHHbIT yHUBepcuTeT, Mocksa 2019, c. 33-39.
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CIIpaBa U C/IeBa, U MPefiCTaBUTENAMYU SMUTPALIVMY, U TIpefiCTaBUTe-
JISIMM IeMOKPATUYeCKOTO JIBVDKEHVS, M KOMMYHUCTaMy (MHOTHe
U3 9TUX SIPJIBIKOB M3BeCTHBL: (pambcupuKaTop, peakIioHHbI! yTO-
MUCT, TOMepuYecKyie MHTeNIeKTyalbHble IpeTeH3NM, MOPAIU3M,
BBIPOCIINII Ha 0a3e HUTMIN3MA, HEYTONMMAs CTPACTb K IOTIUTHU-
YeCKOMY IPOPOYECTBY € MH(AHTUIN3MOM, HOTEPS XYA0XKEeCTBEH-
HOTO BKYyca).

ITpu npourennn my6mumcTiky ComKeHuIbIHA (TpY TOMaA M-
OMMIMCTUKM), TIOTTHOJ OILIEHOK, OIIMOOK, NapafoKCalbHBIX, He-
OPTOJIOKCA/IbHBIX WM, Ha00OPOT, CTAHJAPTHBIX B3I/AOB (OHA
IpefcTaB/ieHa X B T. H. UMKOBCKUX U3JaHUAX, Y Ha IPeKpPacHOM
caiite Ponpna ComKeHMIBIHA®, ¥ B COOpaHUM COYMHEHMIT — II0
nepuopam B CoetrckoMm Cotose, Ha 3amagie, B Poccun), y Hac, Kak
IpaBUIO, CpabaTblBaeT CTEPEOTHUI: HACTOSIIMII NUCATENb eCTbh
ny6muct. Ho manosHaunma ny6mmiuctuka Teoprus Mapkosa,
Muxana Anekceesa, Cepres 3anbirnia, AHaTonus ViBanosa, Ce-
MeHa Babaesckoro, Muxamna Illomoxosa. Jleno He B MIEOTOTUNL.
OtcyTtcerByer nyomuiuctuka y bopuca Ilacrepnaka, Bragummpa
Hab6oxoBa, AuHbl AxmaroBoii, Bukrtopa IleneBnna. OnHa MoxeT
OBITb 3aMeHeHa XyJoKeCcTBeHHOI accenctukoit. Ho y ComkeHn-
IIbIHA eCTh OOUIMpHAs MOUTUYeCKas MyOMUICTIKA, OH C IOHO-
HIeCKMX JIeT MHTepecoBaica MUPOM MOIUTUYECKOTO.

HayneM c camoro Hayajla XpOHOJIOIMYecKU. B mmcbMme K yet-
BepToMy cbe3fy Coro3a coBeTcKux mucaterneit COmKeHUIbIH 00-
pallaercs Mo MOBOAY IieH3ypbl. OH NOHKMAaeT BOIIPOC O 3alpe-
IIeHHbIX Nucarenax. VIBan bynmn, Muxamn bynrakos, Anppeit
ITnatonos, Ocun MaungenpsiitaM, Makcumunuan Bomomns, Hu-
konait I'ymunes, Huxonait Knroes, EBrenuit 3amartuH, Anekcei
Pemnsos, AnHa AxmaroBa, Cepreit Ecennn, bopuc Ilunbusak, @e-
nop JocroeBckuit — Bo3BpaleHbl yntareno. CoOCTBEeHHBIE IIPO-
usBefeHnss CO/DKeHMIIbIHA — CBOOOJHO LMPKYIMPYIOT. Muxan
bynrakos, AuHa AxmaToBa, MapuHa lIsetaeBa, bopuc [lactepHak,
Muxann 3omenko, Ausiperi [Tnatonos, Anexcanp Ipun, Bacunmit
Ipoccman, bopuc Bacunbes, Ocun MaHpenbuitam, ApTeM Bece-
nbiii, bopuc Innbuak, Mcaak ba6enn, Tunuan Tabupse, Huko-

% Cartr @onga Comkennibiza: http://www.solzhenitsyn.ru/fond/ (12.03.2021).
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nayt 3ab0JOIKNI CETOHA B 3alUTe He HYXXJAITCA, TePexXmIn
TpuyMdanbHOe BO3BpallleHMe, Ba/l >KypHAIbHbBIX ITyOIMKaLINIl.
Jlanee oTMeTMM IOMMHAJIbHOE C/IOBO O AjyekcaHzape TBapjos-
CKOM, M3BeCTHYI0 KHury bodancs menenox ¢ 0ybom. Hecmo-
Tpsl Ha >KeJlaHMe BUJIETh KaKue-TO HI0AaHChl B3aMMOOTHOLIEHMI
u TpeHuit ¢ «HoBBIM MUPOM», KHUTA BBIIJIAUT 110 IPOIIECTBUN
BpeMEHM 04eHb KOPPEeKTHO. B Heil MHOTO: K/IATBa BO3Jep>KaHNsA
OT IpaBJbl, Ha3blBaeMas COLpeaTM3MOM, IIOTAEHHOCTb >KMBOII
HEeIOLIeH3YPHOII TNTepaTypbl, UICTOPUA OT€4ECTBEHHON 1Ty 6/In-
IUCTUKN 60-X TOJOB KaK MCTOPUA IMPUXOAA COOCTBEHHBIX IPO-
U3BefleHMil K uuTartemo (kaHp HasbiBaeTcs CO/DKEHMIIBIHBIM
«BTOpMYHAsA MMUTepaTypar). OdeHb MOOOMIBITHA U OTHOCALIAACA
KO «BTOPMYHOI IMTepaType» KHUTA Y200UNO0 3ePHbIUKO NPOMEN
08yX JepHO606, TIOKA3bIBAOIIAS IPMYNHBI, TI0 KOTOpbIM CorDKe-
HUIbIHA IPUHANA NepBasg 3MUTPaliysA, HO He IPUHANA TPEThA.
ITpoexThl 061[ecTBEHHBIX IpeobpasoBanuii ComKeHNIIbIHA 0CO-
0€HHO Y4eTKO IIPOPMCOBAHBI B TpexX mybnukauyax: [lucomo 60-
osam Cosemckoezo Corsa, Kax nam 06ycmpoumv Poccuto, «Pycckuti
sonpoc» k konuy XX eexa.

TPAZMLINA SMUTPALIAM

CaTtupudeckas TpafiuluA TpPeTbell ¥ YeTBEPTOil 3MUTpaluM
TOXKE YXOJUT B UCTOPUIO. DMUTPAHTHI 3TUX BOTH — JIIO[Y OYEHb
pasnuyHble. B paMKax KpaeBeJuecKMX ITY/AMI aBTOP HACTOAILEN
ny6mukanuy sanpocun VMutepHet o bopuce XasaHose u 6e3 Tpypa
BBIIIIE/T HA €T0 MIePCOHA/IBHBIN CaiiT”, I7ie €CTh POMaHbI, PaCCKa3bl
U TIOBECTU, 3CCE, MUTEPATYPHO-KPUTHYECKUE CTATbM, IIepeNICcKa
aBTopa. Popuncs B 1928 ropy B Jlennurpage. Kaxercs, 6bu1 nepu-
Ofl )KM3HM CeMbl) Ha oKpamHax Vimmnepuu. Marb-Bpad, 3aIoiiHoe
YTeHue. 3aTeM Iepel MOMM B30pOM IIpeficTaBaja floBoeHHas Mo-
CKBa, CaMBbIl €€ LIeHTP. YB/I€YeHHOCTb POMaHTUKAMMU, AN A-TIepe-
BopuMK. [locse BOIIHBI — MOCTyTIZIEHME HA K/IaCCUYeCKOe OT/ierie-

7 IlepconanbHslit caitt bopuca Xazanosa: http://www.boris-chasanow.imwer-
den.de (13.03.2021).
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Hyie MOCKOBCKOTO YHMBEPCUTETA, JIATBIHD ¥ Ipedeckmit. B 1949
TOfly — apecT TOIZa y)Ke CTyeHTa IIATOro Kypca 0 OOBMHEHUIO
B aHTUCOBETCKOI aruTanuy. CTOUT BYUTATHCA B 3T NTOPA3UTENb-
Hble CTPOKM O KHIT€ B TIOpbMe, II0Ka3bIBaOIIIe LIEHHOCTD (heHo-
MEHa JIMTEePaTyPhl B 3aK/TIIOUEHNM:

Tummua, noxanbe camor. IllecTBire ¢ HajsmpareneM IO Trajepee BIOIb
OTPaXK/IEHHOTO CETKO JIECTHUYHOTO IIPOJIETa, TYChbKOM, BIIEPEU [AeXKYPHBII
II0 KaMepe TOP)KeCTBEHHO HeceT Iapaiiry. Hukakoit cBss1 ¢ BHEIIHIM MIPOM,
HI Pajino, HY Ta3eT; CaMoe CYIeCTBOBAHNUE 3aCTeHKa OKyTaHO TarHoi. Ho
3aTO TIOPbMa pACIIO/Iaraga MPeBOCXORHOIN 61bmroreKoil. HemocTikmMbim
06paszoM B abCypiHOM Mupe CIefoBaTesell, HOYHbIX [JOIIPOCOB, KapIiepos,
(baHTaCTUYeCKUX «[je/» VM 3a0YHBIX CYVINIL COXPAHSINCH PEMKTBI CTapo-
MOJIHOIT fo6pocoBecTHOCTH. Pas B [jBe Heflenm B KaMepy BXOAUI 6mbmmore-
Kapb. ApecTaHTbI MOIIM 3aKa3bIBaTh KHITH 10 CBOeMY BbIGOpY. V13 061mmpHO-
rO aCCOPTVMMEHTA HaKa3aHWil, KaKye MOIJIO TIPeAIOKUTh CBOMM 0OMTATeNsAM
9TO y4YpeXeHe, XyAWnM ObIIO JINIIeHe IIpaBa MONb30BaThCA O1bnnoTe-
koit. K cuacTeio, cregoBareny npuberanm K HeMy HedacTo. Bo3MOXHO, oHM
He MOTJIM OLIEHNTD €ro JIelICTBEHHOCTD, TAK KaK caMy KHUT He unranu. He-
TPYAHO IIPEIIONOXKNUTD, YTO B SIIOXY PacIiBeTa TANHON MOJNLMNY, B Te IO-
C/IeBOEHHbIE TOfIbl, KOT/ja CTPAaHa MCIIBITHIBA/MA OCOOEHHO OCTPYI0 HEXBATKY
TIOPEMHOI IIIOMIA/M, KOTAA CIIELIKOPITYC, BOABUTHYTHIN elje IIPu HapKoMe
ExxoBe, 6bIT 6MTKOM HAOUT CTYAEHTaMM, BpadaMit, Ipodeccopami, eBpesmiu
U TOMY IOA00HOI 1y6/IMKOil, 616/11M0TeKa He MOIJIa TI0XKa/IoBaThCs Ha HEMO-
CTAaTOK YMTaTeNIell. BbIBasIo Tak, 4YTO 3aKa3aHHOTO aBTOPA He OKA3bIBATOCh Ha
MecrTe. Bubmorexapp mpuHOCKT 9TO-HIOYAD BRIOpAaHHOE HAYTaJ| MM CAMUM.
OTO MOITM GBITH COBEPIIEHHO HEOOBIKHOBEHHBIE COYMMHEHMNs, NUKOBIHHbIE
PapuTeTHI, O KOTOPBIX HUKTO HMKOIZA He cibixail. [lomamamce faxe, o yxac,
[POM3BeleHs BParoB Hapoaa. VIMeHa, BBICKOO/IEHHbIE U3 YUeOHNKOB IMTe-
paTypsl, IMCATENN, OHOTO YIIOMUHAHNUSA O KOTOPBIX OBIIO OCTATOYHO, YTO-
OBl 3arpeMeTb TYfa, Ifie 0OPeTamUCh MBI, I — IIONTYYUTh BOBMOXXHOCTb UX
npodectb. TiopeMHass 61MOMMOTEKA TIOMONHSIACH 3a CYET NTUTEPATYPHI, U3b-
ATOI TIpU 06BICKAX U KOHMICKOBAHHOII y BIafienblieB. KHITH OTIIpaBsinch
B y3WJINIIlE C/IEf{OM 32 TeMI, KTO VX HarmucasL. YTo elje HY>KHO HAaIMCaTh ObIB-
IIVM JIaTepPHUKaM (ITOTUTIYECKNM), YTOOBI HaBCErZja OTOUTH OXOTY K KOMMY-
HYUCTUYECKVM 9KCIIepyMeHTam? %

Ha 1955 rop npunitock Bo3BpalljeHne U3 jareps, XoTs Torja Ka-
3a710Ch, YTO 3TO BpeMeHHas Iepefbliika. VI BoT Xa3aHOB pera-

*b. Xasanos, Bykevt /| «Oxtsa6ps» 2001, Ne 4, https://magazines.gorky.media/
october/2001/4/bukvy.html (10.02.2021).
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eT monmyunTh npodeccuio Bpada. PykoBopcTByeTCs, B TOM YNCIe,
U T€M, YTO Bpady Ha 30HE Jlerde BbDKNUTh. B 1961 roxy oH 3akaH-
qyBaeT MeAMIVHCKNI MHCTUTYT B Kammuanue. Haunnaerca 6ynra-
KOBCKasl XM3Hb — U MOAB/AETCA BO3MOYXHOCTb HAIMCATh M CKa-
3aTh O IIEPEXUTOM:

51 HuKorpa He 3a6bIBa/ U He 3a0y1y ;O KOHIA XXU3HM, 9TO 51 OBIBLINIT 3a-
K/IIOYEeHHBI. ITO BCe PABHO, YTO OBIBIINIL IFOMIEH man rpad. YyBcTBO 910
He IOKMJiaeT MeHs U CerojHs, KOIfja sl CIKY B Moell KoMHaTe B MIOHXeHe,
B Genblit (peBpanbCKMil IeHb, ¥ ULy 3Ty JTUTEPATYPHYIO aBTobMOrpaduo.
MOo>KHO OBITh KeM YrOfHO: CIIyXXUTb B GaHKe, COYMHATh POMAHBI UM Pa3BO-
3UTB 110 JOMaM I7Ia)KeHoe Ge/lbe — U IIPY 3TOM HM Ha MUHYTY He 3a0bIBaTb,
4o ThI rpad. Jlarepb ecTh HPMHAIEKHOCTh K 0c060My cocnoBuio. Jlareps
ecTb 0c060r0 pofia pacoBas HPUHALIEKHOCTh. Vnu mpodeccusi, KOTOpyo
MOXXHO CJIeTKa 1o3abpiTb. Ho pasyunTsest el Helb3s, OHa 0CTaeTcsi ¢ To60i1
HaBcerja. Jlarepp 6bUI HAILMM UCTUHHBIM OTEYECTBOM, BCsI XKe [IPOYast )KU3Hb
HPEeJCTABIANACH [OE3/IKOIT B TeIUIble KPasi, OTIIYCKOM, 3aTsHYBIIMMCS OTTO-
rO, YTO BCECHU/IbHbIE YYPEXIEHNs TIeperPy>KeHbl ietaMu 1 10 Tebsi mpocTo
ellle He OLIIN PyKu®.

Sra nyuTaTa I0Ka3aTe/lbHA B JeMOHCTPALMM TOTO, HACKOJIBKO J/Ia-
TE€PHBIII OIIBIT HE OTITYCKAET YETIOBEKA.

JIuteparypa BHOBb mosABjsAeTcs B KusHu lennapusa Paiibyco-
Buya (bopuca Xasanosa). A 3aTem ObUta HOBasl )KVM3Hb: 3aHATHS
UTEpaTypoil MOC/e ISITHAALATWIETHEl BpaueOHOM MPaKTUKMU,
paboTa B xypHane «XuMMA ¥ XXU3Hb». VI BO3MOXXHOCTD NUCATb.
B aTu; e roppl mucaresb 3SHAKOMUTCA C MHTEUIEKTYalIbHOM, IY-
Mmartomeit Poccueii: benegukr CapHos, [puropuit Ilomepani, orery
Cepruit JKenygkoB — MCTOpMsA OTeYeCTBEHHO OOIeCTBEHHOI
mbici. OH BCIIOMMHAJI, YTO HECKOJIbKO HOBBIX 3HAKOMCTB —
c EBrennem Bapab6anoBeiM, ¢ Cepreem JKenynkoseiM, ¢ IOnnem
MIpeitnepom, Ipuropuem [Tomepaniem u mpodeccopom Bacuinem
HanuMoBBIM — NpMOOIVIIN €ro K APYroil 4acTy MOTyHOAIO/Nb-
HOTO JMCCUIEHTCKOTO MMPa, HE OPMEHTHPOBAHHOI Ha OThe3[ U3
CTpaHbl U TPOSIB/IABLIEN OOJBIION MHTEPEC K PETUTMO3HOCTH,

23, Ounkensurreits, Tonvko nenen suaem. Vinmepsoio, scce, ouepku, Im Werden
Verlag, Mionxen 2014, c. 14, https://imwerden.de/pdf/finkelstein_tolko_pepel
znaet_2014.pdf (27.02.2021).
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XPUCTUAHCTBY, OTYACTM XPUCTHAHCKOM rHOCcTHKe. [losagm — 3a-
IMMTA KaHJUJATCKON JMccepTanuy, aBTOPCTBO JIBYX KHIDKEK Ha-
Y4YHO-TIOIY/IIPHOJ IPO3Bl, lepeBof muceM lTordpuaa Jleitbunia,
BIIEPE/IN, YK€ COBCEM CKOPO — YIp03a BTOPOTO apecTa M OTBHe3]
B MionxeH. O6 3TOM nucaTenb cKakeT: «Mos >KU3Hb Oblla Tepe-
pyOneHa TPYOKIBL: HeEpBbIii pas, KOIZla Hadaaach BOJHA, BTOPOIL,
KOT7ia s ObIT apecTOBaH, U TPETUIl pas, KOTZia IPUIIIOCh SMUTPU-
poBatb. Kak 6bI To HM 6BLIO, Ha4a/1ach MOsI BTOpast TMTEpATypHas
JKU3Hb — B 3amajiHoi EBpore»™.

CeropHs MHOTZIA B TIOJIEMIYECKOM 3aJ0pe KaKol-Huobyab cobe-
CEe[IHMK HeT-HeT, Jla ¥ CIpallXBaeT IIOCTAPEeBIIero Mucares, Io-
4YeMy OH He efleT B cerofjHsAuHw0 Poccuro:

BeposATHO, 51 MOT OBl IPUBECTU HIOKUHY 0BOROB. HyxHbl 1n oHn? Benp
BCe TaK IpocTo. MHe TaM Herzie M He Ha 4TO XMUThb. COINACKBIINCD BBIITY-
CTUTDb HaC Ha BOJIIO, TOCY/IapCTBO Orpabuio Hac gouncTa. Bee, 4to s cpenan,
BCe CJIefibl MOero HpebbIiBaHuA B Poccuu BBICKOOTeHBI. S nuineH IeHcnu,
xoTb u paboran B CoBerckoM Corose BCIO X13Hb. JIopa nexxut B MoHXe-
He Ha Bocrounom kmanbuiie. Kyna s ot Hee moezny? Mens B MOCKBe MOXeT
OCTAHOBUTb Ha yIMIe MI000J MUINIMOHEp. Moe Iyxjoe JHelo XpaHWUTCA
B apXMBAX TANHON HNOMUIINH, JOXNUAACh CBOETO Yaca. Bbl ckakeTe: BpeMeHa
M3MEHMINCD’.

JlanpHelilee pasBUTHeE XY/I0KECTBEHHOI TUTEPATYPHI CBA3AHO
B IIpefiCTaB/IeHny Xa3aHOBa C MaCCOBBIM OOIIECTBOM:

Kak HM ygUBMUTENbHO, IO CUX IOP HAXOHATCA OXOTHMKM COYMHATDH POMa-
HBI U C/IaraTh CTUXM. UTO OBI HY CITy4MIOCh, XYHOXKeCTBEHHAsA INTEpaTypa He
ymupaer. MHOrVe yOeX/IeHbl, 4To Oymylee 3a MHTepHeTOM. IlepedncianTcs
HeOCNOpUMBIe TPeMYIIeCTBA STIeKTPOHUKI — 3TO IIPEXK/ie BCEro HeObIBamas
OIEpPaTMBHOCTD ¥ O6e3TPaHIIHBI JIeMOKPATU3M. MOryIecTBO HOBBIX CPEJICTB
MaccoBoil MHPOPMALUM — OJHOBPEMEHHO M CIIE[ICTBUE, ¥ YCIIOBME CTAHOB-
JIeHNA HOBOTO, HMKOIJIA IIPeX/ie He CyllecTBOBaBIIero obmecrsa. Maccosoe
00111eCTBO CIOXKIIIOCH B TIEPEIOBBIX CTPAHAX BO BTOPOII IIOIOBVHE IIPOIITIOTO

30 B. XasaHos, /Tumepamypnoiil my3eii. V3 onesnuxa nucamens /| «OKTs6pb»
2004, Ne 10, https://magazines.gorky.media/october/2004/10/literaturnyj-
muzej.html (28.02.2021).

3! Ero xe, Poonuxu u xamuu, InWerden Verlag, Miouxen 2008, c. 7, https://
imwerden.de/pdf/khazanov_rodniki_i_kamni.pdf (2.03.2021).
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BeKa 1 HbIHE B MY4MTE/IbHO-/IMXOPAJJOYHOM TeMIIe, KPYIIa 1 jIoMas BCe, 4TO
eMy IlepednT, Hapoxaercsa B Poccym™.,

Ha nmpumepe XasaHoBa Mbl BUJVUM Y€TKO apTUKYIMPOBAHHbIE
IpENCTAaBNIeHNsA O HEHY)KHOCTM OIIbITa IMCATENs COBPEMEHHOI!
YyeTBepTOl aMmurpanuu untatensam B Poccun. Cnydait Xazanosa —
IpyYMep TUIMYHOCTY T'eHe3lca MKcaTeslsd YeTBEPTOil SMUTPALUK
(TarepHbIiT OIBIT, JUICCUAEHTCTBO, [YXOBHbIE ITOUCKM, PO/Ib KiIac-
cukn). [TokasaTebHBI pa3MBIIUIEHNSA aBTOPA O KY/IbTYpe U A3bIKe
coBpeMeHHOI Poccun u laxke He iMacniopsl, a ATIaHTH/LbI, K KOTO-
poit IpMHAMIZIEXUT aBTOP.

B/IOFEPCTBO

[TporecTs! B (HONbKIOpE M caMM3fJaTe YUUIM B IIPOIIIOe. Y4u-
TBIBATb HAJI0 TO, KaK M3MEHN/IACh JKU3Hb Ha MIPOTXKEHUY OJHOTO
HOKO/IeHNs. Peanuy ceropHsIIHel >XU3HU — CBOOOAHAsA My0Omu-
KAl PeINIVMO3HBIX B3IVIANOB, YaCTHAsA COOCTBEHHOCTD, OTCYT-
CTBME TOCHOZICTBYIOIIEl Me0/I0rny, IpaBa YeloBeka, MHOToIap-
TUITHOCTD, BO3MOXKHOCTH MOTPebIeHNA I7106aTbHBIX MacCMea.

Vpes aBTOPCKOI KOHLIEILINY — He CKO/IbKO TPAKTOBATb OTHE/Ib-
Hble IPOM3BefIeHN s, BHIXOAMBIINE B CaMM3JiaTe, KaK Obl HU ObIIN
BEeJIMKM Y MHTEPECHBI OHU U VX aBTOPHI, a MOMBITATHCS IIOHATD,
KaK BO BpeMeHHbIX paMkax 1918-1994 rr. pyHKUMOHNPOBAT 3TOT
aJIBTePHATUBHBII JUCKYPC, AATh OL[EHKY €r0 MCTOPUYECKOI pon,
II0Ka3aTh ero npeeMHNKoB (VHTepHeT?).

9TO0 0COOEHHO MHTEPECHO ¥ BAXKHO CJIe/IaTh VIMEHHO CETOJIHA,
KOTZIa KVBBI JIIOAM, YMATABIINME U IUCABIINE CaMU3JAT, PacIpo-
CTpaHaBIIMe HeoduiyanbHble (OIBKIOPHBbIE TeKCThl. Ilokasa-
TE/IbHO, YTO STV JIIO[Y NIepPelllIN CeTOHA B VIHTepHeT, Ha BelleHNe
6noros. OtzenpHas npobneMa nocesieHa ¢urype 6orepa. bio-
rep — 3TO CETOAHAIIHNIT CAMU3TATUNK?

B mocnenHue roppl mpefMeTOM BHUMAHMA B Hay4YHBIX MCCTIe-
MOBAHUAX >XYPHAIMCTUKM CTAaHOBUTCA OJIOTepCTBO — HOBBIN

32 Ero sxe, Pos u 3dmok. K omxpoimomy nucomy A.I. Mawesckozo, http://
folioverso.ru/misly/2009_9/hazanov_rov.htm (4.03.2021).
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(beHOMeH HeIOfLeH3ypPHOI KOMMYHMKALUY, CHUMAIOIINIL IIPO-
TMBOIIOCTAB/ICHVIE€ ABTOPA U YNTATe/IsI B CETEBOII >KyPHAIMCTHUKE,
MEHSIOMIT (YHKINIO COBPEMEHHOTO >KyPHAINCTA, TPeOYIOLuit
0co6oit pakTypsl peun. Mensiercst B Cetnt 1 QyHKIMSA SKypHAIIN-
CTa: COBPEMEHHBbIIT )XYPHAIUCT CTAHOBUTCS MOJEPAaTOPOM aBTOP-
CKOTO KOHTEHTa COTeH I'PaKJAHCKIX XY PHA/IUCTOB.

OTMeTnM, 4TO CerOfHAIIHEe IOHATHE «KYPHAIUCTUKA» pa3-
MBIBAeTCsl I CTAHOBUTCA BCe Ooree HedeTknM. Herb3s ckasats,
9TO U NpeX/e Bce ObUIO SCHO ONpefe/ieHO ¥ HOPMUPOBAHO —
pedb UjeT O TYMaHUTAPHBIX cdepax, Iie MHOTO CYOBEKTUBHOTO.
PasButie 1udpoBoit cpefbl — 3TO K/I04YeBas IpUINHA YCKOpe-
HIsI [POLIECCOB paclaja NMPeXHUX CUCTeM U TpaHCopmanms
37IeMEeHTOB B HOBble (hOpMBI CBsA3eil U oTHoueHwit. JKypHanu-
CTaMJ 3a4aCTYI0 Ha3bIBAIOT PA3HBIX YYaCTHUKOB MACCOBBIX CO-
IIa/IbHBIX KOMMYHMKAIWIL: TIMap-CIelaIICTOB, MPOIaraH/y-
CTOB, KONMPAITEPOB, aBTOPOB U PeJaKTOPOB KOPIOPATUBHBIX
TEKCTOB.

ITpu 3TOM TepsieTcsl K/I04YeBast CYUHOCTb HMOHATUSA — ee TPaXK-
JaHCKas cocTaB/sioomas. JKypHamucTuka — 9TO [eATeNbHOCTbD
Ha 0/1aro [UIs /IIofieil B 00IecTBe 1 /IS TPaKaH CTPaHbI, KaK Obl
6aHanpHO 3TO HMU 3By4ano. Vccmenosarens Vocud J3smommu-
CKNII, HATIPUMED, BBIfIe/IAET TPY OCHOBHBIX BEKTOPA OTHOLIEHMS
KYPHAIUCTUKM K ayAUTOPUM: BIMAHUSA (KYpHAIMCTHKA YIIpaB-
neHusi), MHGOpMMPOBaHNUsA (PHIHOYHAS XXYPHANINUCTHUKA) U COyYa-
cTus (TpaXkaHCKas XXypHanucTuka)®. [IoHATHO, 4TO HeT YMCTHIX
06pasLoB 1 Yale BCEro MPUCYTCTBYIOT cMemanHble ¢popmMer. Ho
37lech IPVMHININAIBHO MMEHHO I'yMaHUTapHOE OTHOLIEHNE XXYP-
Ha/IMCT-ayAUTOPKs. B IepBbIX ABYX C/Tydasx >KYpPHAIUCT OTUYXK-
leH OT ay[UTOPUY U BOCIHPMHUMAET ee 00'beKTOM BO3IECTBMA.
B TpeTbeM ciyuae >KypHalIUCT U ayfUTOpMs — PaBHOIPABHBIE
CyObeKThl B3aMMOOTHOLIeHNMt. He sBIseTcs U KypHAIUCTH-
Ka «BIVMSAHVS», CKOpee, paboToil B moe mpomaranapl? HeBaxHo
9ero M KaKOil — TOCYJapCTBEHHOII, KOPIOPATUBHO WM IIPO-
IaraHAbl 3J0pPOBOrO 00pasa >KM3HU. A BO BTOPOM CIydae, 4eM

BYLM. [ssmoumuckuii, JKypuanucmuka coywacmus. Kax cdoenamv CMMU
nonesHoimu 1100sim, [pectik, Mocksa 2006.
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PBIHOYHASA XXYPHAIVCTUKA OTIMYAETCA OT IMPAKTUKA MPOJAXK TO-
BapoB 1 ycyr? V eciu 1enbio paboThl pefaKy ABIAETCSA TOb-
KO IpMOBIIb, TO KaKOe OTHOIIEHMEe TaKasd NeATeTbHOCTb VIMeeT
K OOIeCTBEHHBIM MHTEpecaM U, C/IefOBaTe/IbHO, KYPHAIMCTH-
Ke? B meiicTBUTeTbHOCTH )XYPHA/IUCTUKON ABIACTCA TONBKO TOT
BUJI IeATeIbHOCTM, KOTOPBIN CBA3aH C OOIeCTBEHHBIM MHTepe-
COM, C IIeHHOCTAMM TPaKAaHCKOTO 001ecTBa. ITO BOBIECYEHHAA
B MHTepechl obmecTBa pabora ¢ nHpopmanmeir. OcranbHoe —
pasmuHble GopMBbl paboThl ¢ MHPOpMaIyeil B chepe MacCOBBIX
KOMMYHMKaIir,

JsyueHne ocobeHHOCTeVI KOMMyHuKauuyu B VIHTepHeTe Ipep-
npuHATO Hamu B 2020 ropy. Okasanoch, YTO KOMMeHTapuy o6ya-
JAIOT BBIpa>KeHHOIT crergukoit. Kakosa xe aTa cienmdumka? Ipn
caMoM Oer7ioM B3IVIAfie MOHATHO, YTO TaM MHOTO COKpAIleHMIi,
HETpPaMOTHOCTH, HEMIOHATHO C/TyYaifHON Miu crenmanbHoil. Kom-
MEHTBI IPOHMYHBI 1 Ia’Ke TOKCUYHBI, arpeccuBHbL. OHM cofiepyKaT
BepOa/IbHYI0 arpeccuio, MHBEKTVBBI, MPOHUIO, A3BIKOBYIO WUTPY.
ITo nexcuke — 31O Cyb6CTaHAAPT, CIEHT, )KAproH, jaXKe BYIbrapus-
MbI. OHY TIOTTHBI OLIEHOYHOCTH, CYyOBEKTUBHOCTI. OHY YKa3bIBAIOT
Ha YPOBEHb IIOATOTOBKY Y YPOBEHD AMCKYCCUM ayAUTOPYIN.

CTuib 37€eKTPOHHOTO TEKCTa CBOEOOpaseH M OTAMYAeTCA OT
CTIIA MEYaTHOTO TeKCTa. [laXke B NMPOCTENIINX TEKCTaX MBI yKe
BUJIVIM CPEICTBA fA3BIKOBOJ 3KOHOMuM B SMS-coobmennsx. ITo-
Ka3aTeJTbHbIMY XapaKTePUCTUKAMI TaKVX TeKCTOB ABJIAIOTCA Kpa-
TKOCTb, OXKIJJaHMe He3aMeJINTeTbHOTO OTBETa, HeOpMaIbHbIN
XapakTep cOOOIeHNT, TpeHeOpeskeHne OMMOKaMI U JOIyIIeHIe
TBOPYECTBA B CIOCO0AX COKpalleHNs NHGpOopMaLum.

Y>ke Tpy IepBBIX MCCIENOBAHUAX OOLIEHNA B CETU BBICKA3bIBa-
JMCh HAOJIOIeHNA HaJ| XapaKTepoM KOMMYHUKAIMU B Hell (1po-
HIYHOCTD, arpeCcCMBHOCTD, AIAMKINA, Oe3rpaHNYHble UIPOBBIE
BO3MOXXHOCTY IPY aHOHMMHOCTM MAcoK M T. I.) OTO oOlieHue
JIMYHO-IYO/IMYHOTO XapaKTepa, I KOTOPOro XapaKTepHbI aHO-

¥ Cm. moppo6Hee: M. Kopres, Kax usmenunoco nonamue «wypHAnucmuka»
8 cospementom uupposom npocmpancmee? [/ MediaToolbox.ru, http://
mediatoolbox.ru/blog/kak-izmenilos-ponyatie-zhurnalistika-v-sovremennom-
tsifrovom-prostranstve/ (13.03.2021).
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HUMMHOCTbD, 663HaKa3aHHOCTb, KapHaBann3anus, 6ecuncieHHble
JIETKME€ BO3MOKHOCTYM CaMOIIpE€3€HTal L.

KOHTPKYNbTYPA NPULLUNA B UHTEPHET!

HenaBHO aBTOp HacTOALIEl CTaTbY BHMMATE/IbHO U JJOCKOHAJIb-
Ho unrasn Kuury Hlusopesontoyus Aunpes XI00bICTIHA, CTABIIYIO
nmaypeatoM npemuu KaHAMHCKOro. 9TO O4epKM JIEHMHIPAZCKOI
KYZIbTypbl BTOpOII onoBuHbl XX Beka. Tumyp Hosukos, [eopruit
I'ypbanos, Bragucinas Mambiiies-MoHpO 1 [ip., YK€ IIepeMeCTHB-
muecss B Mup uHoi. KHura coppeMeHHIKa ¥ COy4acTHUKA XY[[0-
>KeCcTBeHHoI1 >ku3Hu Jlennnrpaga 70-90-x rofos. Kuury nossonun
CKadaTb aBTOPCKuMii 611or. CunTato, 4TO KHUTA y/la/Iach, IOTOMY YTO
ee Mycasl yYaCTHUK XY/[0’KeCTBEHHOI KU3HM, 3aJJOKYMEHTPOBAB-
NIt 3TY >KM3Hb, COBpeMeHHMK. MHOroe 3aJJOKyMeHTHUPOBAJI aB-
TOP: HAYMHAETCS OT IOKOJIEHN s, KOTOPOE Ha4lCTO OTBEPITIO COBET-
CKMiT 0UIINO3 U ONIIO3UIIOHHYIO €My KY/IbTYPY, KaK IOABVUINCH
pyccknit pok, JICII, neHnHrpasickas 6oremMa, HeKpOpealucThbl, 3Ha-
MEHMTBI HOJIb, AKIJMOHU3M U COCKA/Ib3bIBaHNE B MACCKY/IbT, B Me-
[araaMyp M MOIIIO-IIOBCEMECTHBI nuapm. PaboTa 3akaH4MBa-
€TCA KOHIENTYAaJbHBIMU PACCYXAEHUAMU O IYTAX MCKYCCTBa.

[IpuMeTa BpeMeHM — HECKOJIBKO /IeKImit X/I0ObICTYHA 1 BbI-
CTYIUIEHMA €0 FepoeB MOXKHO Ipociymarh Ha YouTube®. Jlexiym

*https://www.youtube.com/watch?v=xvYluOxdnjo,
https://www.youtube.com/watch?v=KSH4fuvkZOI
https://www.youtube.com/watch?v=PklIzI0uba70,
https://www.youtube.com/watch?v=SwOHNu9pLIU,
https://www.youtube.com/watch?v=BmCoAp2JAwA,
https://www.youtube.com/watch?v=BVBZ0nVgm8Y,
https://www.youtube.com/watch?v=OLphBGdrHFQ,
https://www.youtube.com/watch?v=sBMooLNVOVY,
https://www.youtube.com/watch?v=Q-sTz3GXz7w,
https://www.youtube.com/watch?v=gXFCDW9meeU,
https://www.youtube.com/watch?v=-cq2H20PXHY,
https://www.youtube.com/watch?v=kZr8YRBRzYc,
https://www.youtube.com/watch?v=d93fUWQ2gdk,
https://www.youtube.com/watch?v=Ftn]-HjNHTE,
https://www.youtube.com/watch?v=HVzg5ub8In8 (3.03.2021).
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OrpaHMY€Hbl BpEMEHEM U HE UOYT HM B KaKO€ CpaBHEHME C KHU-
roit. Ho mMbI BUVIM, YTO HOBbI€ M€[Ja I1O0Ka TOIIOTHAKT CTapble,
a TaM KaK 3HaThb...

BbiBOAbI

ITpoTecT B c/I0BECHOCTH MTPOAB/AETCA MPEX/ e BCETO B CO3/IaHNA
HENOAILIeH3ypHOro IpousBefieHuA. IIpekpacHoii cpefoil aid 3Toro
AB/AeTCA PONBKIOP, CAMU3JIAT, @ CETORHA O10repcTBO. bOMbIINH-
CTBO ()OPM IIPOTECTA ¥ peaKLs BJIacTell Ha Hero MMEIT UCTOPU-
yeckoe 3HaueHue. CerofHAIIHMIT IPOTECT NPOABIIAETCA B C/IOBEC-
HOCTY VHa4Ye, YeM Ipexxze: GOIbKIOp, HEIOALIEH3YPHOCTDb VIMEIOT
Cpeny O/ BblpakeHMsA — VIHTepHeT. AbTepHAaTUBHBIN JUCKYPC
U OUCKYPC KOHTPKYIBTYPbl M MUHOPUTAPHON KYIbTYPhl MMEIOT
COBPEMEHHBIII cyOCTpar B Bufie 6710repCcTBa.
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Nazwisko Aleksieja Polarinowa stalo si¢ ostatnio glo$ne w ro-
syjskim $rodowisku literackim. Jego debiutancka powies¢ Llenmp
mscecmu (Srodek cigzkosci)', opublikowana w 2018 roku, spotka-
fa si¢ z entuzjastycznym przyjeciem, potwierdzonym m.in. laurem
sympatii czytelnikow w ramach nagrody ,,NOS”. Pozytywne recen-
zje uzyskuje rowniez kolejna ksigzka autora — ukonczona w 2020
roku powies¢ Pu¢ (Rafa). Polarinow zajmuje si¢ ponadto ttuma-
czeniem i interpretacja wspolczesnej prozy amerykanskiej. Za jego
najwigksze osiggniecie w zakresie przekladu nalezy niewatpliwie
uzna¢ tlumaczenie wybitnej powiesci Infinite Jest (Niewyczerpany
zart) Davida Fostera Wallacea, wykonane wspoélnie z Siergiejem
Karpowem.

Zainteresowanie wspolczesng literaturg amerykanska i twor-
czo$cig Wallace’a w istotny sposob wplyneto na kierunek rozwoju
strategii tworczej Polarinowa. Odpowiadajac na wysuniety przez
autora Infinite Jest postulat przezwyciezenia dyktatu postmoderni-
stycznej ironii?, rosyjski prozaik porusza si¢ w kregu literatury post-
ironicznej’, budujgc angazujace metaliterackie narracje, osadzone
zarébwno w kontekscie problemoéw wspolczesnej Rosji, jak i w uni-
wersalnej refleksji antropologicznej. Obie powiesci Polarinowa sy-
tuuja sie w obszarze literatury politycznie nieobojetnej i stanowia
reakcje autora na obserwowane przez niego negatywne tendencje
spoteczne. W utworach IJenmp msicecmu i Pu¢ Polarinow poru-
sza problem mozliwych form oporu wobec antydemokratycznych
dzialan decydentdéw, a takze — na bardziej ogdlnym poziomie —
manipulacji stosowanych przez apodyktyczne jednostki. Niniejszy
artykul stanowi prébe analizy tematu protestu w wymienionych

! Powiesci Polarinowa nie zostaly do tej pory przettumaczone na jezyk polski,
dlatego stosuje oryginalny zapis tytulow.

2 D.E. Wallace, E Unibus Pluram: telewizja a fikcja amerykaniska, w: tegoz,
Rzekomo fajna rzecz, ktorej nigdy wiecej nie zrobig. Eseje i rozwazania, przel.
J. Kozak, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016, s. 122-123.

3 Szerzej o postironii w powieéci Llenmp msmecmu — zob. A. Stryjakowska,
Podmiotowos¢ postironiczna w powiesci ,Llenmp msuecmu” Aleksieja Pola-
rinowa, w: G. Czerwinski, E. Pankowska (red.), Miedzy metafikcjg a non-
fiction. Podmiotowos¢ w literaturze rosyjskiej kovica XX — poczgtku XXI wieku,
Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku, Biatystok 2020, s. 123-134.
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powiesciach. Rozwazania bedg koncentrowac¢ si¢ nie tylko na lite-
rackich obrazach wybranych form protestu, lecz takze na kwestii
znaczenia literatury w walce z opresyjnym systemem oraz dyspo-
zycji czlowieka do podejmowania badz tlumienia sprzeciwu. Na-
kreslony w ten sposdb cel analizy sktania do jej metodologicznego
usytuowania w optyce zwrotow: etyczno-politycznego i antropolo-
gicznego. Dzielo literackie bedzie w tym kontekscie rozumiane jako
interwencja polityczna (implikujgca etyczng odpowiedzialno$¢ ba-
dacza)* oraz pole namystu nad mozliwymi przejawami ludzkiej eg-
zystencji’.

W powiesci LJenmp msanecmu zabiegi autotematyczne koegzy-
stujg z zamiarem nawigzania z odbiorcg autentycznej wiezi, od-
wolujacej sie¢ do potencjalnej wspolnoty wartosci i zrozumienia
dla podejmowanych przez protagoniste prob nadania koherencji
wlasnemu Zzyciu. Zadaniem Piotra Portnoja (nazywanego Pietro),
tlumacza i poczatkujacego pisarza, staje si¢ zespolenie w calos¢
fragmentarycznych narracji o jego dziecinstwie i dorostym zyciu
w coraz bardziej autorytarnej Rosji. Zasadniczym impulsem jest tu
amatorska tworczo$¢ Niny Chodzarowej, matki Piotra, autorki ba-
jek oraz wstepnego szkicu powiesci o szkolnych latach syna. Wsrod
autorow kolejnych opowiesci, osadzonych juz w czasach wspolcze-
snych, jest nie tylko gtéwny bohater, lecz takze jego rodzenstwo
i znajomi. Po $mierci matki Pietro, wywigzujac si¢ ze ztozonej obiet-
nicy, stara sie dokonczy¢ jej prace oraz scali¢ jako redaktor wszyst-
kie mikronarracje. Czujny czytelnik, swiadomy faktu powstawania
powiesci i mozliwych ingerencji Piotra, nie moze mie¢ w opisanej
sytuacji pelnego przekonania co do autentycznosci poszczegdlnych
relacji na poziomie diegetycznym. Nie ulega natomiast watpliwo-
$ci, ze przygotowywana powie$¢ wyrasta z rzeczywistego sprzeciwu
Piotra wobec intensyfikacji antydemokratycznych dziatan panstwa
oraz checi skonstruowania tytutowego srodka ciezkosci w swietle
postepujacego kryzysu, ktdry dotyka nie tylko rzeczywistosci spo-
teczno-politycznej, ale tez relacji protagonisty z najblizszg rodzing.

* A. Burzynska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Universitas, Krakéw
2013, s. 64.

> M.P. Markowski, Antropologia i literatura, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 26-28.
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Zasadnicza czgs$¢ akeji utworu rozgrywa sie¢ w Moskwie roku 2018
i nieodleglej przyszlosci, w trakcie rzadow prezydenta Botkina,
dazacego do objecia spoleczenstwa $cista kontrolg i wyrugowania
wszelkich przejawdéw dziatalnosci opozycyjnej. Szereg elementow
figury Botkina — wspolbrzmienie nazwisk, lata sprawowania urze-
du, stopniowe ograniczanie swobdd obywatelskich i dziatalnosci
niezaleznych mediéw — wskazuje na podobienstwo tej postaci do
Wiadimira Putina. Istotnym komponentem politycznego krajo-
brazu powiesci jest przypisywana kulturze rosyjskiej sklonnos¢ do
izolacji od $wiata zewnetrznego, osiagajaca swoje apogeum w pro-
jekcie budowy muru na granicy zachodniej (pobrzmiewa tu inspi-
racja tworczoscig Wtadimira Sorokina). Postep technologiczny jest
przez rezim Botkina wykorzystywany w amoralnym celu inwigi-
lacji obywateli — w Moskwie zaczyna dziata¢ system wykrywania
twarzy, opracowany przez firme¢ podlegajaca ministerstwu obrony.
Kluczowa role w skonstruowaniu tego opartego na algorytmach
sztucznej inteligencji mechanizmu odegrat brat protagonisty, Jegor.
Praca Jegora na rzecz panstwa i jego poczatkowe usprawiedliwianie
dzialan systemu staje si¢ zarzewiem sporu miedzy bra¢mi.

W obliczu tak konstruowanej rzeczywistosci istotne staje sie py-
tanie o mozliwe formy oporu wobec opresyjnej wtadzy. Najbardziej
odwazne gesty na tym polu nalezg w powiesci do grupy hiperre-
alistow — artystow dzialajacych w nurcie akcjonizmu. Pierwsze
performanse, o ktorych dowiaduje si¢ czytelnik, maja dos¢ sub-
telny charakter: polegaja na malowaniu graffiti w postaci serca
oraz podrzucaniu na stoisko z migsem bijacych (dzigki ukrytemu
mechanizmowi) byczych serc. Cho¢ wybryki te nie odwoluja si¢
bezposrednio do polityki rzadzacych, wywotuja ich zaniepokojenie
jako nieskonsultowana z wladzg aktywnos¢: ,,ITo 3akony mo6bie He
COITTACOBAHHBIE C BJIACTBIO AaKI[UV — 3TO 3KCTpeMm3M ® — komen-
tuje zajmujacy si¢ ta sprawa sledczy. Jak sie okazuje w toku poste-
powania, inspiracjg do przeprowadzenia akeji okraszonych symbo-
lem serca byty niszowe bajki Niny, wydane w niewielkim naktadzie

¢ A. Tlonstipusos, Lenmp msxcecmu, dxkeMo, Mocksa 2018, s. 279. Kolejne cytaty
z powiesci sa podawane wedlug tego wydania ze wskazaniem numeru strony
W nawiasie.
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jeszcze w czasach kryzysu roku 1998. Dzieki grupie hiperrealistow
twdrczos$¢ nieznanej autorki urasta do rangi drazniacego krajowych
decydentéow gestu opozycyjnego. Wiadomos$¢ o niesztampowym
wykorzystaniu jej utworow uszczesliwia Nine, ktora przyjmuje ak-
cje za dowdd uznania dla jej trudu. Dokladnie na tym zasadza si¢
cel grupy: wywota¢ afektywna reakcje, bedaca samodzielnym dzie-
tem sztuki.

Interpretowane przez artystow bajki tylko pozornie majg uniwer-
salne przeslanie, wszelako w zestawieniu z realiami epoki Botkina
cze$¢ z nich uzyskuje czytelne znaczenie polityczne. Najbardziej
wyrazisty przekaz wybrzmiewa w tytulowym utworze ITymeue-
cmeue kammeti, akcentujgcym nieuchronnos¢ rozpadu wszelkich
muréw. W tym kontekscie zainteresowanie sledczych nagla popu-
larnoscig Chodzarowej nie jest jedynie bezmyslng préba cenzuro-
wania apolitycznej sztuki, lecz dziataniem uzasadnionym z punktu
widzenia logiki rezimu. Sposéb poprowadzenia watku bajek wolno
interpretowac jako wyraz przekonania o performatywnej funkeji
literatury, wiary w jej zdolno$¢ do wplywania na rzeczywistosc.
Rola fikcji nie ogranicza si¢ w tej optyce do biernego komentarza;
w obliczu wyzwan wspolczesnego $wiata staje sie ona narzedziem
aktywnego protestu, przywracajac sprawczos$¢ tworzacym ja pod-
miotom’, zarébwno autorowi, jak i interpretatorom, ktérych afek-
tywny dialog jest w stanie wygenerowa¢ poczucie wigzi, wzmocni¢
solidarno$¢. Autotematyczny charakter powiesci Polarinowa po-
zwala widzie¢ w niej deklaracje dotyczaca rowniez wlasnych moty-
wagcji tworczych. Jednym z celéw pisarza wydaje si¢ wypracowanie
krzepigcego porozumienia z czytelnikiem wyznajagcym podobne,
demokratyczne wartos$ci, zagrozone w obliczu ekspansji kontroli
wladzy nad obywatelami.

Oparte na tworczosci Niny akcje hiperrealistow okazuja si¢ je-
dynie wstepem do bardziej radykalnych, juz nieufundowanych li-
teracko, akcji politycznych. Liderka grupy, Sasza (Graft), zaczyna
siega¢ po dosadne srodki wyrazu, wychodzac z zalozenia, ze w pan-
stwie autorytarnym sztuke trudno oddzieli¢ od przemocy. Zgodnie

"E. Domanska, ,Zwrot performatywny” we wspolczesnej humanistyce, ,,Teksty
Drugie” 2007, nr 5, s. 55-57.
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z manifestem bohaterki, celem artysty powinni by¢ nie konkretni
przedstawiciele aparatu wladzy, ale system jako taki:

Ee nenb, roopmna oHa, nmposeputs CucreMy Ha Ipo4HOCTb. CIpoBouu-
poBaTh BJIACTb, 3aCTABUTH OTBEYATb, PEATMPOBATh Ha JjABJIEHME XYJIOXKHN-
Ka — ¥ HabmoziaTh 3a peakipyeil. CucteMa, B ee IOHUMAaHUY, — 3TO He IIPO-
CTO TIpe3NIeHT-apIaMeHT—CUIOBUKY, HO — CaM OPTaHU3M TOCYAapCTBa; 3TO
OrPOMHOE, HAITIOE KMBOTHOE, JAlolllee MEeTACTa3bl B IOJIOBbI TPAK/AH, I BCe
paborsl Ipadra ObUIM 3aTOUEHBI UMEHHO Ha TO, YTOOBI CO3/JaTh KaK MOXHO
6orblie ,TOYeK HANPsDKEHV , YTOOBI PAaCTOPMOLINTD YyHOBUIIE, 3aCTABUTDH
€ro IeBeMThCA, COBEPIIATh OMMOKM — ¥ MOCMOTPETh, YTO OyheT masblie
(s. 285).

W praktyce wszakze dzialalnos¢ Saszy pozostaje wymierzona
w konkretng osob¢ — prezydenta Botkina. Obrane formy arty-
stycznej wypowiedzi moga posrednio odwotywa¢ do taktyki rze-
czywistych grup akcjonistycznych — odnalez¢ w nich mozna echa
estetyki grupy Wojna, a przewaga kobiet wérod sportretowanych
hiperrealistow nasuwa skojarzenia z Pussy Riot. Warto przyto-
czy¢ najwazniejsze akcje powiesciowego ugrupowania. Pierwszym
stricte politycznym dzielem jest wlaczenie do parady wojskowej
z okazji Dnia Zwycigstwa grupy 282 statystow ucharakteryzowa-
nych na Botkina. Wybdr liczby statystow nawiazuje zapewne do
artykulu 282 Kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej, traktujacego
o podzeganiu do nienawisci i wrogosci oraz ponizaniu godnosci
czlowieka. Artykul ten bywa we wspolczesnej Rosji naduzywany
do karania oséb gloszacych poglady niezgodne z linig polityczng
wladzy®. W kolejnej akcji Sasza, holdujgc estetyce hiperrealizmu,
wykorzystuje 18 manekinéw do ztudzenia przypominajgcych mar-
twe ludzkie ciata. Odnalezione na wysypisku manekiny sg odziane
w mundury i opatrzone napisami ,Nieudana préba nr ..., co ma
podsumowywac 18 lat fatalnych rzadéw Botkina. W $wietle roku
wydania powiesci (2018) to oczywiste odwolanie do rzadzacego od

8 M. Wlodarczyk, Artykut 282 Kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej jako przyktad
instrumentalnego naduzycia w krajowym systemie ochrony praw czlowieka,
w: J. Jaskiernia, K. Spryszak (red.), Regionalne systemy ochrony praw czlowieka
70 lat po proklamowaniu Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka, Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2019, s. 572-584..
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2000 roku (w latach 2008-2012 na stanowisku premiera) Putina.
Motywem przewodnim akcji hiperrealistow staje si¢ zapalenie wa-
troby typu A, ktore kojarzy si¢ z Botkinem z powodu jego nazwiska
— w jezyku rosyjskim przypadlos¢ ta jest tez nazywana chorobg
Botkina (od nazwiska lekarza Siergieja Botkina). Bardziej znaczace
konotacje wywotluje jednak potoczna nazwa omawianej dolegliwo-
$ci — ,,choroba brudnych rak’, nasuwajaca skojarzenia z licznymi
przypadkami naduzycia wladzy, ktérych dopuscit sie powiesciowy
przywodca. Zamierzajac umocni¢ w mentalnosci spotecznej sko-
jarzenie prezydenta z brudnymi rekoma, hiperrealisci wystawiaja
w galerii wizerunek Botkina, utworzony za pomoca kilku tysiecy
tabletek na watrobe. Ta forma ekspresji artystycznej przelewa czare
goryczy i sklania wladze do przesladowania akcjonistow — Sasza
trafia do wigzienia. Rozgoryczona Marina decyduje sie w tej sytu-
acji kontynuowac¢ dzialalnos¢ performeréw. Samodzielng walke za-
czyna od wyburzenia fragmentu wspomnianego muru granicznego
z uzyciem plastycznego materialu wybuchowego, przywiezionego
przez jednego z bohateréw z wojny w Syrii — ten stopniowo eks-
ponowany czytelnikowi rekwizyt eksploduje w koncu na prawach
strzelby Czechowa; jego praktyczne zastosowanie przez Maring
koresponduje z radykalizacja samego rezimu. Jako ze kolejne de-
tonacje wymykaja si¢ spod kontroli i prowadzg do ofiar $miertel-
nych, Marina zostaje skazana na kare dozywotniego pozbawienia
wolnosci. Sportretowana przez Polarinowa grupa artystyczna jest
istotnym przyczétkiem oporu w pogarszajacych sie realiach poli-
tycznych, autor nie pozostawia jednak zludzen co do tego, ze to
panstwo, dysponujace rozbudowanym aparatem przemocy, ma
w tej konfrontacji znaczng przewage i wykorzysta ja do konse-
kwentnego dyscyplinowania opozycji dotkliwymi karami.

Obok radykalnych dziatan artystycznych Polarinow kieruje uwa-
ge rowniez ku bardziej wywazonym formom oporu. Nalezy do nich
internetowa redakcja ,Osmos” (,Ocmoc”), zatozona przez Piotra,
jego zone Olge oraz przyjaciela pary. Niezalezna inicjatywa stanowi
kontynuacje studenckiej aktywnosci tej trojki, co moze $wiadczy¢
o konsekwentnym wyborze drogi zawodowej, opartym na pasjii —
w zastanych warunkach politycznych — dalekim od konformizmu.

Anna Stryjakowska Obrazy protestu...
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Dzialalno$¢ portalu informacyjnego nie jest co prawda w powiesci
szczegdtowo naswietlona, niemniej z szeregu przeslanek mozna
wywnioskowac, ze sytuuje si¢ daleko od linii ideologicznej wtadzy.
Nieprzychylny rzadzacym organ, cho¢ dlugo opiera si¢ represjom
dzieki pomocy Jegora, zostaje w koncu zlikwidowany i tylko dzigki
przytomnos$ci mlodszego Portnoja malzonkom udaje sie unikna¢
aresztowania.

Sam Jegor dzigki ponadprzecigtnym zdolnosciom matematycz-
nym staje sie poczatkowo mimowolnym sprzymierzencem rezimu.
Mlodszy Portnoj jest przykladem cztowieka, ktéry mimo zastrze-
zen do polityki rzadu kontynuuje prace na jego rzecz, odwolujac
sie m.in. do argumentu mozliwosci rozwoju zawodowego, a takze
korzysci finansowych, dajacych nadzieje na splate kredytu hipo-
tecznego. Jegor nie jest jednak zwyczajnym oportunista — postawe
bohatera usprawiedliwia fakt, ze jego zatrudnienie w firmie bylo
wynikiem zaplanowanego szantazu. Polarinow nie usiluje zatem
budowac¢ u czytelnika wrogosci wobec Jegora, lecz czyni go posta-
cig o rysach tragicznych, typowych dla rosyjskiej klasy kreatywnej,
zmuszonej do wypracowania kompromisu miedzy demokratycz-
nym $wiatopogladem a zrozumialg potrzebg godnej egzystenciji.
Mimo moralnych watpliwosci Jegor probuje w rozmowie z bratem
broni¢ opracowanego przez siebie systemu obserwacji. Matematyk
opowiada si¢ za mozliwoscig naruszenia praw cztowieka w celu
zwiekszenia bezpieczenstwa, wspierajac si¢ popularng teza, ze ludzie
sami nagminnie odzieraja si¢ z prywatnosci w mediach spoleczno-
sciowych. Piotr oponuje, poréwnujgc nadopiekuncze panstwo do
matki, ktora z rzekomej troski przykuta wlasnego syna do kaloryfe-
ra; zadaje tez, za Juwenalisem, pytanie: ,KTO CTOPOXXUT CTpaxkeit?”
(s. 329). Rozmowa z Piotrem i pozniejsze wypadki wprawiaja Jego-
ra w stan dezorientacji. Bohater popada w zaburzenia psychiczne,
uzaleznia si¢ od lekow psychotropowych: ,,5I cam cebe He HpaBuI-
s, HO XXpaTb TabJIeTKM He IepecTaBajl — 3HAM: eC/IM IIePecTaHy,
B TPYU OTKPOETCS He IPOCTO BOPOHKA, HO YepHas bIpa COMHe-
HUIL; @ 9TOTO 51 He MOT omycTuTh” (s. 366). Postepujace wyczer-
panie organizmu, $mier¢ matki i ochrona jej zabdjcy przez stuzby
bezpieczenstwa prowokuja Jegora do buntu — bohater wkracza do
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siedziby firmy i famie zabezpieczenia z zamiarem wzniecenia po-
zaru. Niezamierzong ofiarg jego dzialan staje si¢ kolega, co jedynie
pogtebia poczucie winy. Akt protestu, bedacy w wypadku Jegora
eksplozjg dlugo akumulowanych pretensji, nie przynosi zatem spo-
dziewanego katharsis. Brawurowy atak na jeden z filaréw rezimu
wolno jednak postrzega¢ réwniez jako element w pewien sposob
nobilitujagcy bohatera — decyduje si¢ on bowiem przezwyciezy¢
wlasng inercje i zamanifestowa¢ ttumiony dotad sprzeciw.
Punktowe akty sprzeciwu nie stanowig powaznego zagrozenia
dla systemu i czesto okazujg sie tragiczne w skutkach dla samych
protestujacych. Kontestujacy polityke Botkina Rosjanie rekru-
tuja sie przede wszystkim z inteligencji, sSrodowisk artystycznych
i postepowej miejskiej mlodziezy, co odpowiada rzeczywistosci
pozaliterackiej. Narracja powiesci nie daje wgladu w pelny prze-
kroj spoteczenstwa, sugeruje wszakze, ze solidnym wsparciem dla
poczynan wladzy jest bierna postawa milczacej wigkszosci, ktora
kolejne proby ograniczania wolnosci przyjmuje jako dziejowa ko-
nieczno$¢. Przykladem wskazanej postawy jest indyferentne przy-
jecie przez moskwian systemu rozpoznawania twarzy — jedynym
gestem niezgody sa dorazne proby ukrycia wizerunku przed kame-
rami za pomocg odpowiednich materiatow. Warto odnotowac¢, ze
wedlug badan pasywna adaptacja to dominujagce w spoleczenstwie
rosyjskim zachowanie w obliczu kryzysu i jeden z istotnych czyn-
nikéw trwania systemu’. W tym $wietle ze wszech miar zasadne
jest postawione przez Polarinowa pytanie o czynniki skutecznosci
dzialan kontestacyjnych i ich wtasciwy kierunek. Problem ten zo-
staje zasygnalizowany w bajce Niny Kozneco pewenuii. Akcja utworu
rozgrywa sie w realiach basniowej monarchii absolutnej. Gdy mlo-
dy bohater prébuje interweniowaé bezposrednio u krola, okazuje
sie, ze ten nie istnieje, a panstwem zarzadza tytulowe koto fortuny.
Cigzar winy za zniewolenie przenosi si¢ w tym ukladzie na samych
poddanych. Pietro interpretuje taki final opowiadania jako pole-
mike matki z sugerowang przez wiele basni tezg, jakoby winnym
wszystkich nieszczes¢ byt zawsze jakis zewnetrzny podmiot (np.

?JI. IynxoB, Mnepuyus naccusroii adanmayuu, ,Pro et Contra” 2011, stHBapb—
ampero, s. 20-42.

Anna Stryjakowska Obrazy protestu...

RSL.2021.31.045.92 18



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

smok), a jego unicestwienie stanowilo gwarancj¢ odbudowy tadu
i pomyslno$ci. Zdaniem Piotra, taka wiara jest wysoce naiwna,
a wrecz zgubna. Interesujaco przedstawia sie w tym kontekscie fakt,
ze to wlasnie do figury panstwa potwora odwoluje sie Sasza w swo-
im tworczym manifescie — w danej optyce Portnoj prowadzi po-
lemike z taktyka akcjonistki. Nadrzednym zadaniem w staraniach
o lepszy byt powinno by¢, wedlug protagonisty, przezwycigzenie
barier wewnatrz siebie:

Ybeii opakona — u npobaemvt uc4e3Hym. ITO JTOTUKA CKa3KM, U OHA HUKOT/A
MHe He HpaBuiach. Ha camoM fiere, ecu yOUTD [paKoHa, TIOMV BPSJ IV CUITb-
HO 06payI0TCs, HAOOOPOT: OHM €llle OYeHb OO GY/yT HOCUTD I{BETHI Ha €ro
[PaKOHBIO MOTHIIY U, CHJs B PBaHBIX TPEHMKAX Ha KyXHe, OyAyT MOBTOPATD:
»BOT Ipu OpakoHe OPsAIOK ObLTI, a ceityac 4yTo? Besobpasue!”

Y6uth apakoHa JeliCTBUTENbHO HyxXHO. Ho He B pealbHOCTH, a B TONOBE
Y KaX/[I0T0 XUTeNs CTpaHsl (s. 391).

Przytoczone slowa bohatera zwracaja uwage na systemowos$é
zasygnalizowanego problemu pasywnej akceptacji Rosjan dla au-
torytaryzmu. Jedna z jego wypadkowych jest skojarzenie wolnosci
politycznej z nadmiernym rozprzezeniem, a co za tym idzie — upa-
trywanie remedium w silnej jednostce, ktora nawet za cen¢ ograni-
czenia praw czlowieka zaprowadzi porzadek. Istotny czynnik bier-
nego poparcia dla niedemokratycznych reziméw stanowi ponadto
przeswiadczenie o braku mozliwosci wplywu na bieg wydarzen
i usytuowaniu przecigtnego obywatela na straconej pozycji w obli-
czu dysponujacej rozbudowanym aparatem sitowym wtadzy. Kon-
sekwencja wieloletniego funkcjonowania w takich warunkach jest
atomizacja spoteczenstwa i skoncentrowanie si¢ na indywidualnym
rozwigzywaniu biezacych probleméw'. Wymienione wyzej cechy
Rosjan jako zbiorowosci skladajg si¢ na ,wewnetrznego smoka’, do
zabicia ktérego zacheca gtoéwny bohater. Wymowna staje si¢ w tym
aspekcie rowniez tematyka badan naukowych Olgi — Zona Piotra
analizuje rozpoznane przez psychologéw zjawisko wyuczonej bez-
radnosci. Pojecie to trafnie oddaje logike zachowania spoleczen-

" M. Menkiszak (red.), PéZny Putin. Koniec rozwoju, koniec stabilnosci, Osrodek
Studiow Wschodnich, Warszawa 2015, s. 24-25.
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stwa rosyjskiego. Przemyslenia gtéwnego bohatera ewokuja ponad-
to dyskusje o przyszlosci Rosji po rzadach Putina. Niski stopien
upodmiotowienia spoteczenstwa sklania ekspertéw ku prognozom,
ze nie zagrozi ono trwalosci systemu, mozna zatem spodziewac si¢
jego konserwacji''. Podobne zalozenia realizujg si¢ w utworze —
rezim Botkina co prawda w koncu upada, ale nastepuje to droga
wytracenia si¢ energii samej wladzy; jej kontestatorzy nie staja sie
podmiotem tej zmiany. W twodrczoéci Polarinowa wolno zatem
upatrywac sugestie skierowania mocy protestu nie tylko przeciw
politycznym decydentom, lecz takze ku ogdétowi spoleczenstwa
oraz indywidualnym sumieniom. Opdr stanie sie efektywny jedy-
nie w polaczeniu z autorefleksjg i zmiang wewnatrz jednostek.

W zwigzku z akcentowanym w utworze systemowym charakte-
rem tolerowania praktyk autorytarnych godne uwagi jest ulokowa-
nie zagrozenia totalno$cig réwniez w srodowiskach opozycyjnych.
Polarinow stara sie¢ czesciowo naruszy¢ binarny podzial bohate-
réw na zlg wladze i dobrych buntownikéw, jaki moze wylaniac si¢
z powierzchownej lektury. Egzemplifikacja tej strategii jest sposob
kreacji postaci Saszy. Liderka hiperrealistow zostaje opisana jako
osoba apodyktyczna i przytlaczajaca; wedlug tatuazysty Izmaila,
kobieta podporzadkowata sobie wrazliwg Maring, ktérej pewnos¢
siebie zostata wcze$niej powaznie nadwatlona w wyniku doswiad-
czenia gwaltu. W rozmowie z Piotrem bohater stwierdza, ze Mari-
na pozwolila na rozptyniecie si¢ wlasnej tozsamosci w charyzma-
tycznej Saszy. Izmail w dosadnych stowach wyraza swoje oburzenie
poddanczym charakterem relacji miedzyludzkich:

A mepexxun Bce 910, 6paraH. f, c-cyk, 3Halo, KaKoBO 3T0. VI 3TO XyeBo, 10-
Bepb MHe Ha C/10BO. XyeBO — 37IeCh camMoe BepHoe c/10B0. Korga ypommmsyio my-
CTOTY BHYTPM Ce0S IIBITACIIbCSA 3aIIOMTHUTD JPYTYM Ye/IOBEKOM M HadyMHaellb
CTyXMTb eMy. S yMalo, 3/ileCb MHOTO O0OIIero ¢ 3TUM, — Hy, 3Haelllb, — C pe-
JIUTVIO3HBIM YyBCTBOM. VIMEHHO TaK 11 6561710, 6partaH. Caua 6bi1a 1 MapyHbI
4YeM-TO BPOJie M0/ /A TaIyacoB. 3Haellb, KOIa TaK 3aMbIKAeIIbCs Ha Je-
JIOBeKe, UTO U CaM Ha4MHAeIIb BEPUTh: BCe XOpolllee — 671arofaps eMy; a eciu
YTO-TO IJIOXO — 3HAYUT, THI IPOCTO IIJIOXO CTAPAEHILCA YTOAUTD; HAZIO YTOXK-
JIaTh ellie Tydllle-CUIbHee-60blie. YTOXKIaTh-yTOKAATh-YTOXKAATD (. 304).

'"M. Domanska i in., Putin po raz czwarty. Stan i perspektywy Rosji (2018-2024),
Osrodek Studiéw Wschodnich, Warszawa 2018, s. 20.
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Przytoczone stowa wolno traktowa¢ jako antycypacje proble-
matyki kolejnej powiesci Polarinowa — Pug, poruszajacej m.in.
problem sekt, osadzony w szerszym kontekscie manipulacji psy-
chologicznej. Zawarty implicite w podanym wyzej cytacie motyw
sekty pojawia si¢ rowniez w innych miejscach debiutanckiego
utworu Polarinowa: Jegor nazywa swoja firme ,technosekty’, do
sekty sa w czasach studenckich poréwnywani Olga, Piotr i Alek-
sander, tworzacy bardzo zzyty, ale — zdaniem kolegéw — nazbyt
hermetyczny zespdt redakcyjny wydzialowego czasopisma. Skton-
nosci do nadmiernej kontroli i narzucania wlasnego stanowiska
dzieciom zdradza z kolei Nina. Starszy Portnoj z zaniepokojeniem
zauwaza fakt odziedziczenia tej dyspozycji. Odnotowane tu roz-
proszenie motywow wiadzy, uleglosci i zamknietych srodowisk
moze $wiadczy¢ o zainteresowaniu Polarinowa réwniez bardziej
uniwersalnym, psychologicznym aspektem tych zagadnien, wy-
kraczajacym poza ramy kontekstu relacji rosyjskiej administracji
ze spoleczenstwem. Pelniejszg realizacje osiggnie ono w drugiej
powiesci autora.

W utworze Pug pisarz koncentruje si¢ juz, jak zasygnalizowano,
nie na autorytarnych praktykach panstwa, lecz na despotycznej jed-
nostce i mechanizmach ulegania jej wptywom. Narracja powiesci
przebiega trojtorowo, eksponujac losy trzech kobiet: Rosjanek Kiry
i Tani (matki i corki) oraz Amerykanki Lee. Perypetie bohaterek
splata posta¢ Jurija Garina — charyzmatycznego antropologa, kto-
ry w trakcie swej kariery akademickiej w USA dopuszcza si¢ mob-
bingu wobec doktorantéw. Jedng z jego ofiar jest Lee. Poczynania
Garina dlugo uchodzg mu na sucho, dopiero pojawienie si¢ oskar-
zen o ludobojstwo dokonane na Mikronezji sktania mezczyzne do
ucieczki do Rosji — kraju pochodzenia rodzicéw. Tam zaklada
komune, w ktdrej pod przykrywka obietnic lepszego zycia wyko-
rzystuje ludzi w kryzysie psychicznym jako darmowg sile robocza.
Rosyjskie prawo pozostaje wobec dziatan bohatera bezradne. Do
komuny Garina dofacza Kira, a zdeterminowana Tania usiluje,
mimo trudnych relacji z matka, odbi¢ kobiete z ragk manipulatora.
W walce z Garinem wspiera je dziennikarka Olga Portnoj — posta¢
znana z poprzedniego utworu Polarinowa. To wlasnie ona ratuje
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z opresji gléwne bohaterki, gdy ich nieprzemyslana interwencja
moze skutkowaé trwalym zniewoleniem.

Latwos¢, z jaka Garin podporzadkowuje sobie kolejne srodowi-
ska w odmiennych realiach kulturowych, wskazuje na ogromna
skale problemu uleglosci wobec autorytatywnej jednostki. Polari-
now stara sie naswietli¢ mozliwe przyczyny takiej sytuacji. Bardziej
klarowne s3 one w przypadku Kiry i Tani. Wczesna mtodos¢ Kiry
uplyneta pod opieka dominujgcej matki, starajacej sie eliminowaé
przejawy samodzielnosci corki; dziewczyna zdobyla si¢ jednak na
zerwanie kontaktu i przeprowadzke do Moskwy. Nadejscie zawia-
domienia o $mierci matki reaktywuje wszakze wyparte niegdys ne-
gatywne emocje, sklaniajac dojrzalg juz bohaterke do poszukiwania
nadziei w sekcie Garina. Co ciekawe, Kira jako matka powtarza ble-
dy wychowawcze swojej rodzicielki: bezwiednie wywoluje w Tani
poczucie winy i braku sprawczos$ci. Swoja surowos¢ uzasadnia mi-
toscig i troska — podobnie jak toksyczna matka z opowiesci Pietro.
Mimo ze dorosta Tatiana stara si¢ dokonywa¢ wtasnych wyboréw,
caly czas ukrywa je przed matka w obawie o jej reakcje. Dziewczyna
jest tego swiadoma — zwierza si¢ siostrze, ze cho¢ nienawidzi mat-
ki jako osoby niedelikatnej, apodyktycznej, o waskich horyzontach,
chce ratowac ja z sekty, widzac w tym gescie realizacje roli spolecz-
nej. Determinacja bohaterki w dazeniu do uwolnienia matki wy-
daje si¢ zrozumiala, mozna ja wszelako odbiera¢ tez jako przejaw
braku woli ,,odcigcia pgpowiny’, a takze niegotowosci do akceptacji
decyzji matki jako odrebnego czlowieka. Historie Kiry i Tani ilu-
struja, jak wielka role w wypracowaniu autonomicznej podmioto-
wosci odgrywa wychowanie. Tworzenie mocno hierarchicznych
relacji miedzy rodzicem a dzieckiem nie sprzyja formowaniu si¢
samoakceptacji u miodego czlowieka, moze skutkowa¢ réwniez
odtwarzaniem podobnego schematu w jego wlasnej rodzinie.

W przypadku Lee sklonnos¢ do poddawania sie wladzy Garina
nie zostaje dostatecznie umotywowana w ramach $wiata przedsta-
wionego. Pewnym sygnalem moze by¢ w tym aspekcie zachowanie
jej matki, ktdra jest odwazna i rzutka osobg w pracy, w domu nato-
miast przejawia sklonnos¢ do lekkiej nieporadnosci. Nie wydaje si¢
jednak, aby to zjawisko wywotywalo znaczacy dyskomfort u corki.

Anna Stryjakowska Obrazy protestu...
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W powiesci nie pada Zadna wzmianka o ojcu Lee, mozna podej-
rzewa¢, ze matka wychowuje dziewczyne samotnie, ale wigzanie
tej sytuacji z ulegla postawa bohaterki byloby interpretacyjnym
naduzyciem. Z zachowaniem Lee moze mie¢ natomiast zwigzek jej
pamiec o tajemniczym przezyciu na pustyni Mojave, gdzie w trak-
cie kontemplacji instalacji artystycznej Waltera De Marii bohater-
ka stracita swiadomo$¢; dyskusja o ewentualnym mistycznym od-
dzialywaniu tego do$wiadczenia na dalsze losy kobiety wychodzi
wszelako poza ramy dyskursu naukowego. Wiemy jednak, ze brak
asertywnosci Lee w stosunku do wykladowcy wiaze si¢ z checia
zaspokojenia potrzeb opieki oraz przynaleznosci do grupy, sta-
wianych w danym wypadku ponad wlasng godnos$¢ i komfort psy-
chiczny. Poza zmuszaniem doktorantéw do nieodplatnej i wycien-
czajacej pracy jaskrawym przykladem bezwzglednosci Garina jest
epizod, kiedy mezczyzna wyrzuca Lee z samochodu w szczerym
polu. Cho¢ dziewczyna odczuwa poczatkowo uzasadniony gniew,
pozwala znajomym utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze tak naprawde
to ona ponosi wing za wspomniang sytuacje. Gdy bohaterka godzi
sie z Garinem i zostaje ponownie przyjeta na fono grupy, czuje ulge:

B TI0C/IeHEE BPEMA TAKO€E CITy9IasIOCh BCE Yallle — €€ OXBAThIBAJIO YYBCTBO
OTYYXXII€HNA, 11 OHA JIOBIJIA cebOs Ha TOM, 4YTO r'OTOBA Ha BCE, INIIb 65l He OBITH
OJTHOM, HEe UCTIBITBIBATH HUYETO HO)I06HOI‘O. U Bce Yalie ropopuia He TO, YTO
AYMaET, a TO, YTO OT HEE XOTAT yC}IbIH.IaTI)u.

Lee wydaje si¢ pozbawiona narzedzi do skutecznej walki z poczy-
naniami Garina oraz ograniczeniami wlasnej psychiki, nie zdoby-
wa si¢ na wyrazny protest, nawet gdy przeciwko uczonemu toczy
sie juz postepowanie przed uczelniang komisjg. Cho¢ dziewczyna
przechodzi wreszcie dlugg terapie, mozna odnies¢ wrazenie, ze
nie uwalnia si¢ zupelnie od potrzeby uznania przez dawnego cie-
miezyciela. Swiadczy o tym reakcja Lee na wiadomo$¢ otrzymang
od Tani — po wymianie korespondencji z Rosjanka bohaterka, na
przekdr instynktowi samozachowawczemu, decyduje si¢ na po-

12 A. Tlonsipuuos, Pucg, Inspiria, Mocksa 2021, s. 120-121. Kolejne cytaty
z powiesci sa podawane wedlug tego wydania ze wskazaniem numeru strony
W nawiasie.
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dréz do Moskwy w celu konfrontacji i mozliwej zemsty. Opraco-
wana przez Tani¢ operacja uwolnienia Kiry, do ktorej dotgcza Lee,
jest oparta na naiwnych zatozeniach, do tego odbywa sie zaledwie
dzien po przylocie Amerykanki, bez gruntowego przygotowania —
udzial w niej wydaje si¢ kompletnie irracjonalny i potwierdza, jak
trudnym wyzwaniem jest przezwyciezenie traumy.

Wisréd bohaterow powiesci sg wszakze osoby gotowe do wyrazenia
sprzeciwu wobec dziatan Garina. Jedng z nich jest Sara — student-
ka protestujaca przeciwko upamietnieniu wspoétzatozyciela uniwer-
sytetu, antysemity i handlarza bronia. Jako ze Garin jest cztonkiem
rady powierniczej, pikiety sg skierowane rowniez przeciwko niemu;
czytelne jest przy tym, ze przyczyny konfliktu miedzy Sara a antropo-
logiem si¢gaja duzo glebiej — by¢ moze bohaterke spotkaly podob-
ne nieprzyjemnosci, co Lee, lecz $miata aktywistka zdotata obroni¢
sie przed manipulatorem. Warto doda¢, ze Sara ujawnia duzg aser-
tywno$¢ takze w zyciu codziennym — protestuje, kiedy natarczywy
sprzedawca warzyw narzuca swoim klientom o$mieszajace pseu-
donimy; pokorna Lee nie czuje si¢ komfortowo z nadanym przy-
domkiem, nie zdobywa si¢ jednak na sprzeciw. Rodzaca si¢ miedzy
kobietami przyjazn zostaje przerwana za radg znajomych Lee, aby
unika¢ kontaktéw z wrogami wykladowcy. Po napasci zleconej przez
Garina Sara w powaznym stanie trafia do szpitala i nie poznajemy
jej dalszych loséw. Brutalne metody rozprawy z oponentami Garin
przenosi do Rosji. ,Nieznani sprawcy” utrudniajg zycie przeciwni-
kom jego komuny, $ledzg ich ruchy na ulicy. Siemionycz, cztowiek,
ktory odmawia sprzedazy swojej dzialki na rzecz podstawionej firmy,
poczatkowo zaraza swoja odwagg innych, jednak zwigzane ze spra-
wa procesy sadowe doprowadzaja krewkiego bohatera do zawatu. Po
$mierci lidera energia oporu spada, co prowadzi do przeswiadczenia
o bezradnosci zwyklego czlowieka w starciu z wplywowym mani-
pulatorem. Nawigzujac do zjawiska pasywnej adaptacji, nasuwa sie
wniosek, ze dzialajagce na mikropoziomie mechanizmy rezygnacji
odtwarzajg si¢ rowniez na plaszczyznie ogélnospoleczne;.

Poszukiwanie przyczyn niezdolnosci bohateréw do protestu nie
bytoby kompletne bez przyjrzenia si¢ osobowosci samego Garina.
Istotna jest juz jego profesja antropologa. Relacje znajacych go oséb
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potwierdzaja ponadprzecietne zdolnosci mezczyzny do manipulo-
wania ludZzmi oraz eliminacji wrogéw: ,,Tapun 611 BceoO1mm yro-
OuMIleM, HO BOBCE He IIOTOMY, YTO BCe €To IOV, 3BYUUT VKO,
HO A 00'bACHIO: OH OBUI TI0OMMIIEM, IOTOMY YTO BCerza n36aBIs-
Cs1 OT TeX, KTO BUJIENI ero UCTUHHOe nuo” (s. 201). Bohater potrafi
réwniez zarzadzaé nastrojami w grupie: promuje donosicielstwo,
stosuje dotkliwe kary za niepostuszenstwo, niepokornych o$mie-
sza, pietnuje i izoluje od grupy, wykorzystujac ich potrzebe akcep-
tacji. By przyciagnac do siebie ludzi, pokazuje sie jako opiekunczy
i otwarty czlowiek sukcesu; wabi ztudng wizjg zapomnienia o zlej
przeszlosci. Garin $wiadomie kieruje swa uwage ku osobom sla-
bym psychicznie, o niskim poczuciu wtasnej wartosci, podatnym
na manipulacje, poszukujacym autorytetu, ktoéry roztoczy nad nimi
opieke — znajomo$¢ ludzkich charakterow pozwala mu dokony-
wacé w tym aspekcie trafnej selekcji i odrzuca¢ ludzi o silnej kon-
strukcji psychiczne;j.

W rozpoznaniu przyczyn zachowania Garina Polarinow siega,
podobnie jak w przypadku ofiar antropologa, do dziecinstwa. Klu-
czowym dla formowania si¢ osobowosci postaci mogto by¢ wyda-
rzenie, kiedy jego ojciec porzucil go na drodze. Niedlugo pézniej
samochdd starszego Garina ulegl kolizji, a sam kierowca zaginat
bez sladu. Straumatyzowany Jurij najwyrazniej odgrywa drama-
tyczny incydent wobec swoich podwladnych na zasadzie zamiany
rél — dziata tu psychologiczny mechanizm przymusu odtwarzania
traumy, w wariancie stawania si¢ sprawcg przemocy przez dawna
ofiare". Zaledwie zasygnalizowane w powiesci toksyczne relacje
bohatera z ojcem korespondujg z szerzej rozwinietym watkiem bra-
ku porozumienia miedzy Tanig a Kirg oraz miedzy Kirg a jej matka.
Remedium w danej sytuacji wydaje si¢ przerwanie btednego kota
patologicznych schematéw w kolejnych pokoleniach.

Dominujaca w powiesci uniwersalna refleksja antropologiczna
nie usuwa mozliwosci jej interpretacji w optyce sytuacji politycznej
w Rosji. Powie$¢ Pug wolno rozpatrywaé jako dopelnienie pod-

B B.A. van der Kolk, Ch.P. Ducey, The psychological processing of traumatic
experience: Rorschach patterns in PTSD, ,Journal of Traumatic Stress” 1989,
nr 2 (3), s. 259-274.
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jetych w utworze Ilenmp msxecmu rozwazan na temat przyczyn
ogolnej biernosci spoteczenstwa i wynikajacej z niej nieskuteczno-
$ci protestow. Na pytanie Portnoja o to, jak zabi¢ wewnetrznego
smoka, mozna po lekturze drugiej powiesci odpowiedzie¢ w od-
niesieniu do podkreslanej juz roli wychowania: rozwigzaniem jest
zadbanie opiekunéw o upodmiotowienie dzieci, wspieranie ich
samoakceptacji i poczucia sprawczosci. Jak sugeruje mlody pisarz,
glebokie problemy spoteczno-polityczne wymagaja glebokiej inter-
wencji — na poziomie jednostek i rodzin.

Warto na koniec analizy powiesci Pu¢ wspomnie¢ o zawartej
w niej aluzji do protestu robotnikéw w Nowoczerkasku z 1962
roku, krwawo sttumionego przez wladze radzieckie. W rodzinnym
miescie Kiry pojawia si¢ badacz poszukujgcy informacji o objetym
tabu strajku sprzed lat. Watek strajku robotniczego usytuowany jest
w utworze w optyce zagadnien traumy, pamieci i zapomnienia; pro-
blem spotecznego milczenia splata si¢ tu z okrutna tajemnicg matki
Kiry, ktéra wraz z grupg wspolnikéw wykorzystata masakre pro-
testujacych jako okazje do zabojstwa nieprzychylnej osoby. Cho¢
akcja rozgrywa sie w fikcyjnym miescie za kotem podbiegunowym,
szczeglly tego wydarzenia odpowiadajg tragedii z Nowoczerka-
ska. Godny uwagi jest fakt, ze niedlugo przed wydaniem powiesci
Polarinowa ukazat sie film Drodzy towarzysze! Andrieja Koncza-
fowskiego, réwniez poswiecony tej karcie rosyjskiej historii — wy-
mowne jest, szczegdlnie w kontekscie biezacej sytuacji politycznej
w Rosji, ze obaj twércy w podobnym czasie sigegaja po przemilczany
epizod wystapienia wladzy przeciwko narodowi.

Analiza obrazéw protestu w tworczosci Polarinowa wiedzie do
konkluzji, ze pisarz dazy do rozpoznania danego fenomenu na
mozliwie szerokiej plaszczyznie antropologicznej. W powiesci
Llenmp mancecmu autor koncentruje uwage na kwestii oporu wo-
bec autorytarnej wladzy, sygnalizujac jednoczesnie koniecznosé
glebszego wnikniecia w przyczyny jej trwania. Kolejny utwoér —
Pug — ma bardziej uniwersalng wymowe i daje wglad w psycho-
logiczne czynniki uleglosci wobec apodyktycznych ludzi. W ujeciu
diachronicznym sposob rozwiniecia namystu nad zagadnieniem
protestu w dzietach Polarinowa $wiadczy o przekonaniu, ze mo-
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torem zmiany spolecznej nie mogg by¢ jedynie punktowe protesty,
lecz holistyczna walka z problemem inercji, nastawiona na wzmac-
nianie podmiotowosci poszczegdlnych jednostek.

REFERENCES

Burzynska, Anna. Dekonstrukcja, polityka i performatyka. Krakéw: Universitas,
2013.

Domarnska, Ewa. “Zwrot performatywny” we wspolczesnej humanistyce” Teksty
Drugie, no. 5, 2007: 48-61.

Domarnska, Maria, et al. Putin po raz czwarty. Stan i perspektywy Rosji (2018-2024).
Warszawa: Osrodek Studidow Wschodnich, 2018.

Gudkov, Lev. “Inertsiya passivnoy adaptatsii” Pro et Contra, yanvar’—aprel, 2011:
20-42 [Tynkos, Jles. “VIHepiius maccuBHoit aganrauun.” Pro et Contra, siH-
Bapb—arnpens, 2011: 20-42].

Kolk, Bessel A. van der, Ducey, Charles P. “The psychological processing of trau-
matic experience: Rorschach patterns in PTSD.” Journal of Traumatic Stress,
vol. 2, issue 3, 1989: 259-274.

Markowski, Michal Pawel. “Antropologia i literatura” Teksty Drugie, no. 6, 2007:
24-33.

Polyarinov, Aleksey. Rif. Moskva: Inspiria, 2021 [[TonspuHos, Anekceit. Pugp. Mo-
cksa: Inspiria, 2021].

Polyarinov, Aleksey. Tsentr tyazhesti. Moskva: Eksmo, 2018 [ITonsipunoB, Anek-
ceit. LJenmp mancecmu. Mocka: 9kcmo, 2018].

Pézny Putin. Koniec rozwoju, koniec stabilnosci. Ed. Menkiszak, Marek. Warszawa:
Osrodek Studiéw Wschodnich, 2015.

Stryjakowska, Anna. “Podmiotowo$¢ postironiczna w powiesci ‘TlenTp Tsixect’
[‘Tsentr tyazhesti’] Aleksieja Polarinowa” Miedzy metafikcig a non-fiction.
Podmiotowos¢ w literaturze rosyjskiej kovica XX - poczgtku XXI wieku. Ed.
Czerwinski, Grzegorz, Pankkowska, Ewa. 123-134. Bialystok: Wydawnictwo
Uniwersytetu w Bialymstoku, 2020.

Wallace, David Foster. “E Unibus Pluram: telewizja a fikcja amerykanska.” Rzeko-
mo fajna rzecz, ktorej nigdy wiecej nie zrobie. Eseje i rozwazania. Transl. Kozak,
Jolanta. 35-123. Warszawa: Wydawnictwo W.A.B., 2016.

Wrtodarczyk, Michal. “Artykut 282 Kodeksu karnego Federacji Rosyjskiej jako
przyklad instrumentalnego naduzycia w krajowym systemie ochrony praw
czlowieka” Regionalne systemy ochrony praw cztowieka 70 lat po proklamowa-
niu Powszechnej Deklaracji Praw Czlowieka. Ed. Jaskiernia, Jerzy, Spryszak,
Kamil. 572-584. Torun: Wydawnictwo Adam Marszatek, 2019.

c

RSL.2021.31.045. 18 2 18



Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze nr 31 (2021)
ISSN 2353-9674

BY SA

DOI https://doi.org/10.31261/RSL.2021.31.05

BARTOSZ GOLABEK
Uniwersytet Jagielloniski

ORCID https://orcid.org/0000-0001-5679-9761

PISARZ | PROTEST. SZKIC DO
DYSYDENCKIEGO PORTRETU BORISA AKUNINA

THE WRITER AND THE PROTEST:

A STUDY FOR THE PORTRAIT OF BORIS AKUNIN AS A DISSIDENT

This article refers to the public biography of the recent years in the life of Boris
Akunin, one of the most widely read among contemporary Russian writers. As part
of his political activity, Akunin, or Grigori Chkhartishvili, acted under his own
name and actively supported the anti-Putin movement during the 2011-2012 pro-
tests. The experience gained there and the political events of the last 10 years have
left him disappointed and resulted in him becoming an expat. However, mobilized
by the circumstances, Akunin launched a new literary project called Mcmopus
Poccutickozo Iocydapsecmea (History of the Russian State), which is conceived
as his original attempt to answer some of the perennial questions about Russia.
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9CKN3 K IVMICCUIEHTCKOMY ITOPTPETY BOPMCA AKYHMHA
Hacrosimas cTaThs OTCBUIAET K MyOIMYHOI 6uorpadun IMOCIeTHUX €T OFHOTO
U3 CaMbIX YNTaeMbIX COBPEMEHHBIX POCCUIICKMX TMcaTenel — bopuca AkyHuHa.
B pamkax cBoel MOMUTUYECKOI 1eATeTbHOCTY MICATeNb JIeICTBOBAI II0J, CBOUM
HACTOAIMM MMEHEeM, aKTUBHO MONJEp)KMBAsA AHTUIYTUHCKOE JIBVDKEHME BO
BpeMsa mnpoTectoB 2011-2012 roga. Ero >XM3HeHHBINI ONBIT M NOMUTUYECKUE
COOBITMA NOCTETHUX HECATH JIeT HPUHECIU 3HAYMTENIbHOEe pPa3oyapoBaHUe
U IpUBeN K cynbbe smurpanrta. Kcratn, MoOMIN30BaHHBI 06CTOATENbCTBAMI
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AKYHUH OCHOBAJl HOBBINf JIMTepaTypHBIN HpPOEKT Ioj HasBaHMeM «VIcTopusa
Poccuiickoro rocymapcTBa», KOTOPBIA [O/DKEH CTaTh €ro OPUIMHAIbHON
TIOTIBITKOV OTBETUTH Ha BEUHbIE PYyCCKM€E BOIIPOCHI.

Knouesble cnosa: bopuc Akynus, nporecTsl, fuccusient, Ilytun, Poccus

Poczytny pisarz, a jak woli sam o sobie méwic, beletrysta, Boris
Akunin, od 2014 roku tworzy poza granicami Rosji. Chetnie udzie-
la wywiadow prasie, a w jednym z nich podzielit si¢ kontrowersyjna
opiniy, ze jego kraj jest okupowany przez wroga' i dlatego wybrat
zycie na Zachodzie z — w miar¢ mozliwos$ci rzadkimi — wizytami
w rodzimej Moskwie.

Do tego punktu w biografii doprowadzily pisarza liczne wydarze-
nia, w ktérych odznaczyl sie jako wptywowy autor, zywo zaintere-
sowany zyciem publicznym i dziataniami wladzy w swoim kraju.

Droga popularnego autora do politycznej aktywizacji otworzyta
sie ze szczegdlng intensywnosciag w roku 2006, w ktérym rozgo-
rzalo napigcie polityczne migdzy Rosjg a Gruzjg. Dla czesci euro-
pejskiej opinii publicznej interesujacy w tej sprawie okazat sie glos
nie tyle poczytnego pisarza, ile rosyjskiego twdrcy o gruzinskich
korzeniach, urodzonego w 1956 roku w imeretynskim miasteczku
Zestafoni — Grigorija Czchartiszwilego, bo to przeciez wlasciwe
nazwisko beletrysty Borisa Akunina. 9 pazdziernika 2006 roku na
tamach francuskiego lewicowego dziennika , Libération” ukazal si¢
krotki wywiad z Akuninem?. W tej rozmowie Czchartiszwili jasno
zdefiniowal swoja przynalezno$¢ do kultury rosyjskiej, stwierdzit
wprost, ze mimo pochodzenia czuje si¢ Rosjaninem, a w Gruzji byt
w dorostym zyciu jedynie raz. Pisarz wypowiedzial si¢ w sprawie
pogorszenia relacji rosyjsko-gruzinskich wlasnie jako zaangazowa-
ny i zatroskany ksenofobia wspdtobywateli Rosjanin. Rzeczywiscie,
wyjatkowo negatywne emocje w Moskwie wywotal marcowy za-

! Minmepevio ¢ Bopucom Axynunoim — BBC Russian, https://www.youtube.
com/watch?v=g3PAJXEiSN8 (10.03.2021). Przektad wlasny. Wszystkie kolejne
tlumaczenia ze Zrédet rosyjskich na jezyk polski, o ile nie wskazano inaczej,
pochodza od autora niniejszego tekstu.

2 Avec la Géorgie, ,Poutine agit comme lempereur Caligula”, https://www.
liberation.fr/planete/2006/10/06/avec-la-georgie-poutine-agit-comme-1-
empereur-caligula_6429/ (10.03.2021).
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kaz wtadz rosyjskich wydany na import gruzinskich win do Rosji,
ale sprawa sporu z prezydentem Saakaszwilim miata powazniejszy
kontekst polityczny z energetyka w tle. W styczniu 2006 roku Tbi-
lisi obwinilo Moskwe o celowe wywieranie nacisku politycznego
poprzez dywersyjne wysadzenie waznej dla Zakaukazia magistrali
gazowej Mozdok-Thbilisi. Jeszcze jednym problemem, ktdry eska-
lowala Moskwa, aby oslabi¢ niezalezno$¢ ambitnego prezydenta
Gruzji, byla obecno$¢ rosyjskich sit pokojowych w dazacej do se-
cesji Osetii Poludniowej. Porozumienie rosyjsko-gruzinskie w tej
sprawie obowigzywalo od czerwca 1992 roku. Kryzysowy rok 2006
zwienczyl skandal szpiegowski i zawieszenie lotéw na trasie Mo-
skwa-Thbilisi. Jak wiemy, najgorsze w najnowszych relacjach gru-
zinsko-rosyjskich miato jednak dopiero nastgpi¢ latem 2008 roku.
Akunin nie wdawal si¢ w detale geopolitycznej rozgrywki wiadz
Rosji z Gruzja. Stwierdzil jedynie, ze podejmowane decyzje i na-
stroje stymulowane przez moskiewskich lideréw rodza niebez-
pieczng atmosfere protofaszyzmu, z ktérg trudno mu si¢ pogodzic®.

Po krytycznym wobec biezacej sytuacji w Rosji wywiadzie,
ktéry dotyczyt przede wszystkim kwestii gruzinsko-rosyjskich,
Akunin nie kontynuuje publicystycznej aktywnosci. Zazenowa-
nie sytuacjg w kraju sklonito go jednak do zabrania gtosu w 2008
roku. Stalo si¢ to akurat w pierwszym roku prezydentury Dmitri-
ja Miedwiediewa, po slynnej — dodajmy pierwszej — zamianie
stanowiskami z Wladimirem Putinem. Z punktu widzenia watku
gruzinskiego wazne takze, ze stalo sie to juz po eskalacji kon-
fliktu miedzy Rosja i Gruzja o Osetie Potudniows, ktory prze-
rodzil si¢ w krétkotrwala wojne. Do zabrania gtosu w sprawach
publicznych i politycznych zachecita Akunina propozycja z ro-
syjskiego wydania czasopisma ,,Esquire”, ktéremu odpowiedziat:

3 W przedruku i przekladzie na jezyk rosyjski tego wywiadu dla portalu Inosmi.ru
(https://inosmi.ru/world/20061009/230352.html) (8.03.2021) uj¢ta zostala jesz-
cze jedna odpowiedz dotyczaca zaangazowania politycznego Akunina. Pisarz
stwierdzil, Ze dotad nie angazowat si¢ ani w trakcie kryzysu terrorystycznego
w teatrze na Dubrowce (2002), ani podczas procesu firmy JUKOS. W tym
przypadku jednak nie mégl milcze¢. Autor niniejszego opracowania nie od-
nalazl jednak tego waznego fragmentu w aktualnie dostepnym internetowym
wydaniu tekstu dziennika ,,Libération”
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»Najbardziej ciekawitaby mnie rozmowa z Michailem Chodor-
kowskim™.

Wydaweca czasopisma przygotowywal numer, w ktérym tzw. zna-
ni ludzie mieli przeprowadza¢ wywiady z innymi stawami. Redak-
torem naczelnym czasopisma byl wowczas Filipp Bachtin, pod kté-
rego przewodnictwem pismo bylo postrzegane jako antyrezimowe®.
Akunin, do ktdrego czasopisma lifestylowe wielokrotnie zwracaly
sie o teksty, ukul sobie odpowiedz, ze chce napisac tekst o wigzio-
nym biznesmenie Chodorkowskim. Zazwyczaj rozmowa z wy-
dawca na tym si¢ konczyla, ale w 2008 roku redakcja ,,Esquire” nie
sploszyta sie i przyjela te zaskakujaca propozycje. Pisarz zastrzegl
jednak, ze podejmie si¢ tego pod warunkiem, ze nie bedzie w tek-
$cie zadnej dodatkowej redakcji czy skrotéw. Najwyrazniej warun-
ki zostaly dotrzymane, poniewaz wywiad opublikowano. Pierwszy
wyrok w sprawie Chodorkowskiego ogloszono 31 maja 2005 roku®.
Trafit on do kolonii karnej w Krasnokamiensku w Kraju Zabaj-
kalskim. Wywiad, ktéry ukazal si¢ drukiem w pazdziernikowym
numerze ,Esquire”, mdgl si¢ odby¢ wylacznie w trybie korespon-
dencyjnym. Chodorkowski jesienig 2008 roku byt przetrzymywany
w wiezieniu w Czycie’, w znacznie gorszych warunkach niz te, ktd-

*To wstep do wywiadu opublikowanego w zbiorze: M. Chodorkowski, Bede
walczyl 0 wolnosé, przel. J. Redlich, Wydawnictwo Albatros A. Kurylowicz,
Warszawa 2011, s. 95. Jest to polskie wydanie ksigzki Cmamou, ouanoeu,
unmepevio, ktora w Rosji ukazala si¢ nakladem wydawnictwa Eksmo.
Oryginalny wywiad Czchartiszwilego z Chodorkowskim nie jest dostepny
w archiwum internetowym ,,Esquire”, ale jego skan z drukowanego czasopisma
mozna odnalez¢é w archiwalnym portalu www.khodorkovsky.ru, https://old.
khodorkovsky.ru/media/8737__Esquire_Interview_MBK-Rus.pdf (8.03.2021).

5Taka teza, oparta miedzy innymi na skandalizujgcej wielkoformatowej reklamie
z okladkg numeru kwietniowego z 2010 roku z pytaniem Po co baleriny i geje
dolgczajg do partii Jedinaja Rossija, pada w wywiadzie z Bachtinem dla pisma
»LookAtMe” 7 4.10.2019 — Ilpsamas peuv: enasuwviti pedakmop Esquire Qununn
Baxmun, http://www.lookatme.ru/mag/archive/experience-interview/106931-
filipp-bahtin-2010-10-03 (10.03.2021).

M. Chodorkowski, N. Gieworkian, Wigziesi Putina, przel. A. Sowinska, Agora—
Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2012, s. 22.

" Dokladnie 8 pazdziernika 2008 roku sad okregowy w Czycie przediuzyl
decyzje o zatrzymaniu Chodorkowskiego w zaktadzie karnym do lutego 2009
roku, https://www.newsru.com/russia/080ct2008/mike.html (10.03.2021).
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re mial w kolonii. Akunin w wywiadzie podpisuje si¢ swoim rze-
czywistym imieniem i nazwiskiem, taka formule przyjat rowniez
dla wszystkich swych tekstow eseistycznych i naukowych — tu wy-
stepuje jako badacz badz obywatel Czchartiszwili. We wstepie do
rozmowy wyjasnia, skad pomyst na dyskusje z rosyjskim wiezniem
numer 1:

Wtasnie na procesie Jukosu straciliémy niezawisto$¢ sagdu — instytucji, bez
ktdrej nie moze istnie¢ spoleczenstwo demokratyczne. To znaczy, ze do tego
punktu nalezy wrdcié. Jezeli przywroci si¢ sprawiedliwo$¢ i praworzadnoéé
w sprawie Chodorkowskiego, pomoze si¢ rowniez wszystkim innym ofiarom
naszej okulatej Temidy?®.

Rozmowa sprawia wrazenie emocjonalnie wyréwnanej, daje si¢
wyczué, ze Akunin — Czchartiszwili podchodzi do swego rozmow-
cy z obiektywizmem, stara si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o pogladach
swego respondenta bez uprzednich zalozen badz tez: ,,poméwmy
bez taryfy ulgowej z powodu wigzienia. Ono, przeklete, jest obecne,
ale dla idei krat nie ma™. Jednym pewnym, taczacym koresponden-
tow elementem jest niewatpliwie przekonanie o upadku rosyjskiego
sadownictwa, ale dalsza czes¢ wywiadu jest dynamiczna i odkryw-
cza dla obu stron. Chodorkowski wyjawia domniemane przyczy-
ny swojej banicji, podaje wiele nazwisk wysoko postawionych
urzednikow kremlowskich, ktérzy stymulowali proces i w jakims
sensie skorzystali na odosobnieniu szefa Jukosu i rozbiciu jego fir-
my. Pisarz natomiast ujawnia swoje zainteresowanie osobowoscia
Chodorkowskiego, motywacja jego decyzji o pozostaniu w kraju.
Chodorkowski otrzymywal bowiem sygnaly, ze rosyjski wymiar
sprawiedliwosci szykuje sie do jego zatrzymania, ale mimo ostrze-
zen nie skorzystal z mozliwosci ucieczki za granice™.

8 M. Chodorkowski, Bede walczyt o wolnosé..., s. 95-96.
9Tamze, s. 116.

' Potwierdza to zaréwno w rozmowie z Akuninem, jak i w biezacych wy-
stapieniach, np. w upublicznionym pod koniec 2020 roku trzyipotgodzinnym
wywiadzie z ukrainiskim dziennikarzem i publicysta Dmitrijem Gordonem na
jego kanale na YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=hqkRgYuaMsg&t
(8.03.2021).
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Znaczacy jest fragment wywiadu poswiecony zagadnieniu arche-
typowej odpowiedzialnosci mezczyzny. Pisarz dzieli meskie sprawy
na dwa $wiaty: Maly i Wielki. To rzeczywistosci, migdzy ktérymi
trzeba dokonywa¢ wyboru. Wedle tej wizji, Maly Swiat to rodzina
i bliscy, a Wielki — Zycie zawodowe, wiara, dzialalno$¢ publiczna.
Z pewng estymg odnosi si¢ do Chodorkowskiego, ktéry idac pod
sad, po$wiecil swoje zobowigzania wobec Matego Swiata.

Czchartiszwili przystapil do tej rozmowy niewatpliwie dobrze przy-
gotowany, po sumiennej lekturze tekstow Chodorkowskiego, kto-
re — w miare mozliwosci — przesytal za posrednictwem adwokatow
do réznych mediéw od momentu aresztu. Daly one dobre podloze
do swego rodzaju polemiki miedzy rozméwcami, reprezentujacymi
zasadniczo wspdlny, liberalny punkt widzenia na sprawy publiczne.
Wywiad zatem ma bardzo aktualny charakter, odczytuje si¢ go jak de-
bate intelektualistéw — tak modny w rosyjskiej przestrzeni medial-
nej public talk. W pewnym momencie Czchartiszwili nawet zartuje,
ze w wymiarze ideowym i formalnym ich dialog zaczyna by¢ parodia
znanego historykom mysli rosyjskiej epistolarnego sporu Wissariona
Bielinskiego z Nikofajem Gogolem z polowy XIX wieku''.

Najciekawsze z punktu widzenia niniejszego szkicu sg te pole-
miczne fragmenty wywiadu, w ktérych autor cyklu kryminalnego
o Erascie Fandorinie uwypukla swoje liberalne poglady, jednocze-
$nie podkreslajac, ze demokracja nie moze powsta¢ inng droga niz
ta ,od korzeni” Liberalizm kojarzony z bogaceniem sie kolejnych
grup spotecznych nie musi pozostawac jedynym wariantem rozwo-
ju wolnosci w Rosji. Z publicystycznym zapatem prowokuje przy
tym, lewicujacego pod wplywem zyciowych doswiadczen Chodor-
kowskiego, do refleksji pytaniem z tezg:

Liberalizm nie jest wladza ,,szmalu nad zlem” W nim w ogodle nie chodzi
o pienigdze, chodzi o poczucie wlasnej godnosci. Nie moge juz stuchaé pomsto-
wania na ,przeklete lata dziewieédziesiate”. Gdzie by$my teraz wszyscy byli bez
tych lat dziewiecdziesigtych? Nie mozna si¢ wyrzeka¢ liberalizmu tylko dlate-
g0, Ze cz¢$¢ liberatéw (nie najlepsza, ale po prostu najsprytniejsza) wprzegla sie
w woz i nie uciggnela. To tylko znaczy, ze demokracja nie dotrze do nas z gory,
ale droga naturalng, czyli trudng — ,,0d korzeni’, od dotu. Stara prawica powin-

" M. Chodorkowski, Bede walczyt o wolnosé..., s. 123.
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na jak najszybciej odejé¢ — ostatecznie sie zdyskredytowata. Zastapi ja nowa
prawica, ktéra wlasnie bedzie budowa¢ spoleczenstwo obywatelskie z dotu do
gory, a nie z gory na dot. Budowa¢ wedtug tych samych odwiecznych wzoréw:
szacunek do praw czlowieka, tolerancja, niekrzykliwe mestwo, patriotyzm bez
ksenofobii. Wyrazajac si¢ jezykiem rodzimej ulicy, wszystko to co sprowadza
sie do formuly: ,,nie gia¢ karku przed silnym i nie gnebi¢ stabego” Pan si¢ nie
zgadza? Prosz¢ oponowac'

Przytoczony passus to jedno z najscislej wyrazonych w pisemne;j
formie ideowych credo Czchartiszwilego. Fragment nie zostal spi-
sany z jakiej$ nagranej wiecowej badz innej publicznej wypowiedzi,
konstruowanej czesto ad hoc pod wplywem chwili i emogiji, ale zo-
stal z namyslem zapisany i zredagowany, tak jak zyczyl sobie tego
autor.

Realne zaangazowanie pisarza w dzialalno$¢ polityczng przypa-
da na przelomowy dla antyputinowskiego ruchu opozycyjnego rok
2011. Warto pokrotce przypomnie¢, ze gldéwnym zapalnikiem po-
wodujacym rozbudzenie emocji politycznych w Rosji byt jesienny
projekt wladzy, polegajacy na hermetyzacji status quo. W zasadzie,
z punktu widzenia rzadzacych, uniewaznial on zblizajacy sie cykl
wyborczy — grudniowe wybory do Dumy Panstwowej oraz przy-
padajace na 2012 rok wybory prezydenckie — poprzez utrzymanie
na kluczowych stanowiskach w panstwie Putina oraz Miedwiedie-
wa. Dla wielu obserwatoréw sceny politycznej, w dniu podania tej
decyzji, zniweczone zostaly wszelkie nadzieje (jesli kto$ je jeszcze
pielegnowat) na liberalizacje polityki rosyjskiej i ostateczne pogrze-
banie tezy o niezaleznos$ci Miedwiediewa. Pojawily sie takze opi-
nie, ze Miedwiediew uzywal bardzo czgsto liberalnych hasel, ktore
pobudzaly apetyt na zmiany, a kremlowscy eksperci nie zauwazyli
licznych sprzecznosci w tym przekazie.

Od potowy 2009 roku coraz wiecej oséb dotgczato do, stosunkowo
nielicznych poczatkowo, moskiewskich protestéw w obronie 31 ar-
tykutu rosyjskiej konstytucji, gwarantujacego swobode¢ zgroma-
dzen®. Jesienig sytuacja zaczela eskalowac. Do do$¢ powszechnego

2Tamze, s. 117.

'3 M. Bennetts, Dokopa¢ Kremlowi. Walka rosyjskich dysydentéow o odsunigcie
Putina od wladzy, przel. ]. Wasiniski, P. Wolak, Muza S.A., Warszawa 2014, s. 93.
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zniechecenia $rodowisk opozycyjnych wobec projektu tandemu
wladzy doszly jednak problemy z utrzymaniem stabilnosci syste-
mu podczas wyboréw parlamentarnych. Po wyborach do Dumy
Panstwowej, ktére z licznymi naruszeniami na wielu poziomach
odbyly si¢ 4 grudnia 2011 roku, srodowiska opozycyjne réznych
skrzydet zaczynaja organizowac akcje protestacyjne, w tym najlicz-
niejsza w historii rosyjskich protestéw po 1991 roku na Placu Blot-
nym w Moskwie. Wedle réznych danych moskiewski protest ,,3a
yecTHbIe BbIOOPBI” (O uczciwe wybory) zebral co najmniej 35 ty-
siecy protestujacych z rozmaitych stron rosyjskiej sceny polityczne;j.
Wisrod wystepujacych na scenie byt takze Czchartiszwili, ktorego
zwiezle i konkretne przemoéwienie zostalo ocenione przez ,deka-
brystéw Placu Blotnego™* jako jedno z najbardziej trafnych w tym
historycznym momencie. Pisarz w swym krotkim wystapieniu sfor-
mulowal kilka postulatow, ktére protestujacy powinni donies¢ do
Kremla. Wsréd nich byly zadania organizacyjne i polityczne. Do
tych pierwszych zaliczy¢ nalezy postulat o powolaniu komitetu
koordynacyjnego protestow i zespotu negocjacyjnego z wladzami
zlozonego z trzech osob cieszacych si¢ zaufaniem wszystkich sit
opozycyjnych. Watki stricte polityczne to: sformulowanie zgdania
odnos$nie do ponowienia wyboréw w Moskwie, z transmisjg on-
line z kazdego lokalu do konca liczenia gloséw', przedterminowe
rozwigzanie Dumy Moskiewskiej i przeprowadzenie nowych lokal-
nych wyboréw, obywatelskie wybory mera Moskwy. Czchartiszwi-
li zakonczyl swe przemdwienie sentymentalnym spostrzezeniem:
»~Dwadziescia lat nie widzialem takiej Moskwy. Szczerze méwiac,
myslalem, ze takiej jej juz nie zobacze. Dzis jest bardzo wazny dzien
w moim i w naszym wspolnym Zzyciu™*®.

'*Okreslenie z artykutu w serwisie internetowym rosyjskiego wydania ,Deutsche
Welle”, https://p.dw.com/p/13QVM (12.03.2021).

'“Idea ta faktycznie zostalta wdrozona do procesu wyborczego w Rosji w wy-
borach prezydenckich w 2012 roku, ale dosy¢ fatwo si¢ skompromitowata. Zob.
B. Golabek, Anatomia ,Runetu”. Rosyjskojezyczny internet jako extra territorium
bylego ZSRR, Panstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa w Krosnie, Krosno 2014,
s. 94-95.

'Nagranie wystapienia Akunina na demonstracji na Placu Blotnym w Moskwie
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Wszystko wskazuje na to, ze przeciwnicy zaangazowania pisa-
rza w sprawy polityczne dostrzegli jego aktywnos¢, poniewaz noca
z 18 na 19 grudnia 2011 roku hakerzy wlamali si¢ na blog Akuni-
na w serwisie LiveJournal i usuneli wszystkie jego wpisy', ktore,
szczesliwie dla autora i jego fanow, udalo si¢ przywroécic.

Akunin bardzo zaangazowal si¢ w dzialalno$¢ ruchu protesta-
cyjnego w grudniu 2011 roku. Wspierany miedzy innymi przez
Borisa Niemcowa, zostal jednym z aktywnych czlonkéw komitetu
organizujacego kolejng wielka demonstracje 24 grudnia 2011 roku.
Niemcow z niejakim trudem formowal wiarygodng ekipe firmu-
jaca akcje protestacyjne, padaly w tej kwestii pytania o politykow
i o obywatelski wymiar ruchu. Spoteczny charakter formacji pro-
testu mieli autoryzowaé dziatacze kultury, miedzy innymi dzien-
nikarz i tworca telewizyjny Leonid Parfionow, Boris Akunin czy
popularna aktorka Lija Achedzakowa'®.

Wystgpienie Czchartiszwilego 24 grudnia przed kilkudziesie-
ciotysiecznym ttumem, w przeciwienstwie do przemowy na Pla-
cu Blotnym, bylo juz znacznie bardziej agresywne i emocjonalne,
mialo tez wyraznie wiecowy i mobilizujacy charakter, co trudno
powiedzie¢ o wystgpieniu z 10 grudnia. Kwestia falszerstw wybor-
czych z Placu Blotnego zamienila sig, przynajmniej w kontekscie
jego przemdwienia, juz w protest czysto antyputinowski przed ko-
lejnymi ustawionymi wyborami prezydenckimi w zblizajacym sie
2012 roku. Akunin w swoim niemal pigciominutowym wystapie-
niu na prospekcie Sacharowa byt twardy, zaapelowal o odestanie
prezydenta Putina na emeryture. Nawolywal do zebrania w okresie
noworocznym sit i mysli w sprawie wyboréw prezydenckich, wybo-

10 grudnia 2011 roku z profilu YouTube partii Jabloko T'V, https://www.youtube.
com/watch?v=Md8G3pSX91E (11.03.2021).

" Mucamenv Bopuc Akynun — o mom, KAk HA3bl6AeMCS MO, YMO NPOUCXOOUIN
cettuac 6 Poccuu, https://www.svoboda.org/a/24426640.html (12.03.2021).

' Wywiad z Niemcowem z 26 grudnia 2011 roku, https://www.svoboda.
org/a/24435229.html (8.03.2021). W Internecie zachowaly si¢ nagrania z ne-
gocjacji lideréw $rodowisk opozycyjnych, w ktérych probuja ustali¢ wspdlng
strategie dzialan protestacyjnych. W konferencji prasowej zorganizowanej
przed demonstracjg 24 grudnia Akunin siedzi naprzeciw Niemcowa, wraz
z Parflonowem reprezentujac w spolecznym ruchu skrzydlo $wiata kultury.
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ru jednego kandydata, ktory spodoba sie calej ,,uczciwej Rosji’, jak
nazwal protestujace srodowisko.

Po jednoznacznym zwyciestwie wyborczym Putina w wyborach
prezydenckich Czchartiszwili porzucit role zaangazowanego akty-
wisty na rzecz komentatora-publicysty. 13 maja 2012 roku Akunin
chyba po raz ostatni wzial jeszcze udzial w opozycyjnej akeji ulicz-
nej. W towarzystwie pisarzy Dmitrija Bykowa, Ludmily Ulickiej,
Dmitrija Gluchowskiego, satyryka i dziennikarza Wiktora Szende-
rowicza, muzyka Andrieja Makarewicza, wraz z co najmniej kil-
koma tysigcami protestujacych uczestniczyt w tzw. spacerze kon-
trolnym od Placu Puszkina do Czystych Prudéw'. Marsz mial
sprawdzi¢ reakcje stuzb bezpieczenstwa, tym razem dos¢ biernych
wobec pokojowo demonstrujgcych opozycjonistow. Przed inau-
guracja prezydencka i po jej zakonczeniu, stuzby bezpieczenstwa
zdecydowanie rozpedzaly wszelkie przejawy ulicznej aktywnosci
opozycjonistow, cho¢ jedna z grup zdotala zalozy¢ mobilne obo-
zowisko, ktore ze wzgledu na pobliski pomnik kazachskiego poety
Abaja otrzymalo nieformalng nazwe ,,OxxynaitA6ait”, nawigzujaca
do nowojorskiej akcji protestu na Wall Street.

Znamienny jest jego obszerny wpis na blogu z dnia 12 sierpnia 2012
roku pod tytulem FA.Q. Tekst Akunina to wlasciwie odpowiedz na
czesto zadawane mu pytania (EA.Q. — z angielskiego — frequently
asked questions) zwigzane z politycznymi realiami powyborczej Ro-
sji. Latem 2012 roku Duma Panstwowa uchwalila szereg ustaw, ktore
zaciskaly kontrole panstwa nad aktywnoscig spoleczng — miedzy
innymi stynng ustawe o zgromadzeniach i tzw. ustawe ,,0 agentach
zagranicznych”. Mimo to w pogladach pisarza na przyszlos¢ dla
opozycji wcigz rysowala sie nadzieja na zmiany — Czchartiszwili za-
kfadal, ze mozliwe jest odsunigcie Putina od wladzy w 2014 roku?*..

' B Mockee npowina ,,KoHmponvHas npozynka” ¢ nucamensimu?, https://www.
bbc.com/russian/russia/2012/05/120513_moscow_progulka (10.03.2021).

2 Nowelizacja ustawy o organizacjach pozarzadowych z 13 lipca 2012 roku
zaostrzajaca kontrole panstwa nad NGO korzystajacymi z zagranicznego
wsparcia finansowego.

2! Wpis na blogu Akunina z 12 sierpnia 2012 roku pt. EA.Q, https://borisakunin.
livejournal.com/71491.html (10.03.2021).
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W antyputinowskim zaangazowaniu Akunina nalezy odnotowac
jeszcze jeden epizod z jesieni 2013 roku. 20 listopada pisarz zako-
munikowal na swoim profilu w sieci spotecznosciowej Facebook,
ze nie zamierza si¢ pojawi¢ na zapowiedzianym na kolejny dzien
spotkaniu rosyjskich pisarzy z prezydentem Putinem. Swa odmo-
we przyjecia zaproszenia na Kreml argumentowal przetrzymy-
waniem przez wladze Rosji wigznidow politycznych. Popularnosé
pisarza i zasieg tego wpisu zmobilizowaly rzecznika Kremla Dmi-
trija Pieskowa do skomentowania tego stanowiska, ktory w swej
dos¢ sztampowej wypowiedzi stwierdzil, ze sfowa pisarza nie maja
zwigzku z realiami i okreslit go ,,spolecznym nihilistg”*.

Jednak w grudniu 2013 roku, jak si¢ powszechnie uwazalo, ze
wzgledu na wizerunek zblizajacych sie XXII Zimowych Igrzysk
Olimpijskich w Soczi, doszlo do przedterminowego zwolnienia
z wiezienia wyrazistych antyrezimowych postaci: Michaita Cho-
dorkowskiego oraz Nadiezdy Tolokonnikowej i Marii Aliochiny
z grupy Pussy Riot*. Dla Czchartiszwilego byla to emocjonalna
kolejka gorska, bo jednoczesnie pdzng jesienig 2013 roku rewolu-
cyjny nastrdj ogarnat Kijow. Prezydent Wiktor Janukowycz odmo-
wit ratyfikacji umowy stowarzyszeniowej z Unig Europejska, czym
sprowokowal burzliwg reakcje, najpierw studenckiej mlodziezy
ukrainskiej stolicy, a nastepnie czesci proeuropejsko nastawionego
spoteczenstwa Ukrainy.

Kaskada wydarzen na poczatku 2014 roku w zbuntowanej Ukra-
inie prowadzifa kraj w nieznane. Opini¢ §wiatowa zaskoczyla takze
reakcja Kremla, ktory wokot wydarzen na Euromajdanie zbudowat,
doskonale oddzialujgcg na masy rosyjskich i rosyjskojezycznych te-
lewidzow, akcje propagandowa. Ofiary $miertelne zamieszek w Ki-

2 Imumpuii Ileckos: omka3 Bopuca Axynuna om ywacmusi 6 numco6pa-
HUuUu — ,00uecmeennolii Hueunusm’, https://www.kommersant.ru/doc/2348322
(10.03.2021).

# Byly to politycznie stosunkowo niekosztowne, ale wizerunkowo pozyteczne
gesty Putina. Chodorkowski zostal wlasciwie ulaskawiony na wlasny wniosek
skierowany do Putina — chodzilo mu o spotkanie z ciezko chora matka. Do
kornica odbycia kary pozostawalo mu jeszcze osiem miesiecy. Skandalizujace
happenerki z grupy Pussy Riot w dniu zwolnienia mialy do konca wyroku
jeszcze trzy miesigce.
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jowie, niejasna ucieczka Janukowycza z Ukrainy i eskalujgcy kryzys
polityczny zaowocowaly zaskakujgcymi takze dla Rosjan dziatania-
mi Putina: zbrojnym oderwaniem od rozchwianej Ukrainy Pétwy-
spu Krymskiego, ktore usankcjonowano — nieuznawanym w spo-
fecznosci miedzynarodowej — przeprowadzonym pod lufami
nieoznakowanych Zotnierzy, tzw. zielonych ludzikéw, referendum
16 marca 2014 roku. A pdzniej byla juz tzw. Russkaja Wiesna w ukra-
inskim Donbasie, czyli wojna, ktorej ,,Kreml nie prowadzi’, a rosyj-
scy mezowie, ojcowie i synowie dobrowolnie idg tam pod obstrzal*.

Wracajac do emigracji Akunina, jasne jest, ze opuszczenie przez
pisarza ojczyzny nie jest zwigzane wylacznie z patriotyczno-nacjo-
nalistycznym wzmozeniem Rosji, ktére wybuchto po aneksji Pot-
wyspuKrymskiegow 2014 roku. Nadecyzje pisarza zlozylo si¢ wiele
politycznych doswiadczen i osobisty zawod, ktorego doswiadczyt
po fiasku swego aktywnego zaangazowania politycznego. Napisal
o tym w swoim blogu w grudniu 2014 roku, juz z dala od Moskwy:

5 grudnia 2011 roku nie bylo mnie w Moskwie. Zupelnie nie zrozumialem,
jak i dlaczego na Czystych Prudach wydarzylo si¢ to, co si¢ wydarzylo. Pamie-
tam, ze przezywalem woéwczas dwa silne uczucia: zaskoczenie i rado$¢. [...]
Wrécilem i na miarg swoich sil i wyobrazen o stusznoéci tych dziatan wzigtem
w tym udzial. Nie pchalem si¢ do przywddztwa, to nie w moim charakterze, ale
duzo rozmawiatem z liderami — przekonywalem, staralem si¢ wpltywac na ich
decyzje (niezbyt skutecznie)?.

Bardzo wazne s3 w tej sprawie takze pewne frustracje zwigzane
z brakiem szerokiego spolecznego zrozumienia dla antyputinow-
skich wartosci politycznych, ktére pisarz reprezentuje — wszakze
sporo z tych ludzi to jego czytelnicy! To takze fanami literatury
Akunina zawladnely euforyczne emocje zwigzane z przywraca-
niem do rosyjskiej macierzy utraconych w 1991 roku terytoriow.

Warto tu przypomnie, Ze obok masowego entuzjazmu zwyktych
Rosjan, dos¢ fatwo zreszta stymulowanego i podsycanego przez

1. Kostiuczenko, Przyszto nam tu zy¢. Reportaze z Rosji, przel. K. Kwiatkowska-
-Moskalewicz, Wydawnictwo Czarne, Woltowiec 2020, s. 319.

* Whpis z 13 grudnia 2014 roku, OcmoposiHo, deepu 3axpoieatomcsi. Cnedyiousas
ocmanoska... (3amucku BerepaHa), https://borisakunin.livejournal.com/139777.
html (10.03.2021).
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rzadowe media, swe wyrazy poparcia dla prezydenta Rosji zgla-
szali w trakcie ukrainskiego kryzysu takze liczni dziatacze kultury.
Szczegblna role odegrali niewatpliwe ci, podpisani pod stynnym
krymskim listem poparcia, opublikowanym na famach gazety ,, /13-
Bectus 11 marca 2014 roku®, a wykaz nazwisk jest dos¢ dlugi.
Dwa dni po publikacji listu poparcia dla Putina, réwnie spora gru-
pa ludzi kultury wystapilta z kontrpropozycja — z antywojennym
apelem opublikowanym przez rosyjski PEN-Club (Pyccxuit [TEH-
LlenTp) He npoeubamuvcs. He noddasamvcs nxcu (Nie dac si¢ ugiac.
Nie poddawac¢ si¢ ktamstwu). Pod tym pismem swdj akces, obok
Grigorija Czchartiszwilego, ztozyli miedzy innymi pisarze Ludmita
Ulicka, Wiadimir Wojnowicz, wielu muzykoéw, filologéw, scenarzy-
stow, dziennikarzy i innych reprezentantéw tworczej inteligencji®’.
Dla wielu Rosjan tzw. krymskie referendum z marca 2014 roku
i wojna na wschodzie Ukrainy, toczaca si¢ z ukrywanym zaanga-
zowaniem sil zbrojnych Federacji Rosyjskiej, staly si¢ momentem,
ktérego historyczne i moralne znaczenie wywarlo determinujgcy
wplyw na krystalizacje pogladéw Rosjan wobec rezimu?. Liberal-
na inteligencja probowata broni¢ niezaleznosci Ukrainy, ale przede
wszystkim chyba chroni¢ spoteczenstwo rosyjskie, ukazujac mu
niebezpieczenstwa kroczace za nacjonalistyczng euforia.

% Tesmenu xynvmypvt Poccuu — 8 noddepywky nosuyuu IIpesudenma no
Ykpaune u Kpoimy, https://iz.ru/news/567299 (10.03.2021).

2" Apel He npoeubamvcs. He noddasamvcs mucu, https://www.facebook.com/
penrussia/photos/a.1431614800407784/1449876145248316 (10.03.2021).

* Piszacy te stowa dobrze pamieta swdj czerwcowy pobyt w Rosji w 2014
roku, przy okazji wystgpienia Grzegorza Przebindy w moskiewskim Domu
Emigracji Rosyjskiej, notabene na temat jego rozmoéw z sowieckimi pisarzami-
dysydentami (Mou ecmpeuu ¢ pycckumu 6 Iapuse 6 1987-1992 (B. Makcumos,
H. Top6anesckas, A. Cumnseckuii)). Atmosfera entuzjazmu w Moskwie byla
dos¢ szczegdlna, na Tagance pojawil si¢ potezny ikoniczny mural z napisem
Kpvim u Poccust emecme nascezoa (Krym i Rosja razem na zawsze), w kampanii
zbierania podpiséw do lokalnych wyboréw kandydat Szumskij postugiwat si¢
hastem Bepuynu Kpuim, eeprem u Mockey 6e3 npobox (Przywrdcilismy Rosji
Krym, przywrécimy i Moskwe bez korkéw), a w dwczesnych rozmowach
z wieloma zaprzyjaznionymi Rosjanami — uczonymi, badaczami, znawcami
historii, pobrzmiewata wyrazna nuta satysfakeji ze sprawnosci, z jaka Putin
przytaczyt Krym do Rosji.

Bartosz Golabek Pisarz i protest...
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Rzecz jasna takich punktéw zwrotnych bylo juz w najnowszej
historii Rosji kilka, niewatpliwie jednak w 14 roku prezydentury
Putina (z krotkim wylgczeniem na cztery lata kadencji Miedwie-
diewa w latach 2008-2012) sytuacja polityczna w kraju i regionie
miala juz szerszy kontekst. Dostrzegt to takze Akunin, ktory swoja
decyzje o opuszczeniu Rosji zakomunikowal bodaj po raz pierwszy
30 sierpnia 2014 roku we wpisie na swoim blogu w serwisie Live]Jo-
urnal. Tekst ten byt odpowiedzig na pytanie czytelnika:

Z putinowska Rosja nie mam nic wspolnego, wszystko w niej jest mi obce.
By¢ tutaj w czasie ogolnego zaémienia rozumu stato si¢ ciezko. Dlatego nie za-
mierzam oczywiscie emigrowac, ale wigkszg cze$¢ czasu zaczneg spedzaé poza
granicami Rosji. Trzezwemu z pijanym niewygodnie pod jednym dachem. Bede
od czasu do czasu przyjezdzac i patrzeé, czy libacja si¢ nie koficzy®.

Literacki, metaforyczny jezyk tego wpisu, cho¢ brzmi atrakcyj-
nie, w gruncie rzeczy jest niezwykle oskarzycielski i przygnebiaja-
cy. Wybrzmiewa tu takze interpretacja wizji emigracji, ktérg ukut
dla siebie pisarz. Wskazuje bowiem, ze emigrowaé faktycznie nie
zamierzal, a jedynie postanowil spedza¢ wigkszos¢ czasu poza gra-
nicami Rosji. W sposéb dosadny i obrazowy poréwnatl przy tym
swa sytuacje do znanego powszechnie uczucia osoby niepijacej,
ktorej przychodzi spedzaé czas w towarzystwie doskonale bawia-
cych sig przy alkoholu. Dos¢ bezkompromisowy jezyk tej wypowie-
dzi, nacechowany jest oczywiscie niechecia wobec wspolobywateli
i trafnie diagnozuje stan rzeczy w postkrymskiej Rosji. Jego opinia
zbiezna jest tez w calej rozciagltosci z pogladem Wiktora Jerofieje-
wa, ktory w 2014 roku dostrzeg}: ,,Putin i jego druzyna sg bardziej
liberalni niz 80 procent narodu rosyjskiego™.

Pisarz niewatpliwie zdaje sobie takze sprawe, ze w tradycji rosyj-
skiej zjawisko inteligenckiej emigracji wywoluje silne skojarzenia
z przeszloscia. Jako poczytny i efektywnie funkcjonujacy na ryn-
ku wydawniczym pisarz musial kalkulowa¢ w tej sytuacji, ze jest

2 Wpis z 30 sierpnia 2014 roku, Bo cy66omy, denv Henacmmuiil. (Omaseuaio Ha
sonpocwt), https://borisakunin.livejournal.com/135653.html (10.03.2021).

30 Zob. rozmowa Wiktora Jerofiejewa z Grzegorzem Przebinda — W Rosji jest
jak w Afryce, ,Plus Minus’, 23-24.08.2014.
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to w pewnym sensie bron obosieczna i by¢ moze twarda emigra-
cyjna postawa utrudni mu lub wrecz uniemozliwi, jako kolejnemu
~emigracyjnemu pisarzowi’, dotarcie do swych odbiorcéw. Historia
literatury rosyjskiej zna zbyt wiele takich przypadkéw. By¢ moze te
okolicznosci sprawily, ze nigdzie wprost nie powiedzial, ze wybiera
los emigranta.

Wydaje sie, ze pisarz przykrywat stan emigranckiego przygnebie-
nia swojego rodzaju intelektualng gra. Ujawnilo si¢ to miedzy in-
nymi w rozmowie z cérka Niemcowa, zamordowanego demonstra-
cyjnie tuz przed kolejnymi masowymi antyputinowskimi akcjami
protestacyjnymi w Moskwie 27 lutego 2015 roku. Na pytanie Zanny
Niemcowej, ktéra notabene sama od $mierci ojca mieszka poza Ro-
sja’!, czy uwaza sie za emigranta, odpowiedzial:

[...] emigrant to ktos, kto zdazyt wskoczy¢ na ostatni parowiec do Konstanty-
nopola, bo inaczej konnica Budionnego porabataby go szaszkami [rodzaj kauka-
skiej, nastgpnie kozackiej szabli, z ktdrej chetnie korzystali bolszewicy — B.G.].
Mnie z Rosji nikt nie wypedzal, moge w dowolnym momencie tam wrécié, nic
mi tam nie grozi, dlatego nie uwazam si¢ za emigranta, ja jestem ekspatem™.

W 2021 roku minie 10 lat od ,blotnych’, masowych protestow
przeciwko rezimowi Putina. Grigorij Jawlinski, najbardziej bodaj
znany przedstawiciel liberalizmu we wspolczesnej Rosji, na 10-le-
cie pierwszej masowej akcji protestacyjnej skierowanej przeciwko
aktualnemu rezimowi, cierpko i dosadnie podsumowat aktywizm
polityczny minionej dekady i nakreslit kluczowe jego zdaniem suk-
cesy wladzy, przeczace tezom o stopniowym wyczerpywaniu jej
mocy sprawczej”. Trudno zaprzeczy¢ faktom. Uliczna opozycja
niewiele zyskala. Niestety mimo protestow od 2011 roku rezimowi

31 Zob. M Gessen, Bedzie to, co bylo. Jak totalitaryzm odradza si¢ w Rosji, przel.
M. Iwinska, H. Faryna-Paszkiewicz, Prészynski i S-ka, Warszawa 2018, s. 643.

32 Hotmewnsist enacmo éedem moro cmpawy k eubenu — Bopuc Axynun 6 ,,Hem-
yosa. Mumepevio”, Deutsche Welle ma pycckom, 10.05.2016, https://www.
youtube.com/watch?v=YPtnAjW2J8Y (10.03.2021).

3T, SIBmuHckuit, bes nymunusma u nonynusma. O CMblCax meKyuseti nonumuKiu,
6.02.2021, https://www.yavlinsky.ru/article/bez-putinizma-i-populizma/
(10.03.2021).

Bartosz Gotgbek Pisarz i protest...
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dwukrotnie udalo si¢ wprowadzi¢ na Kreml Putina jako prezyden-
ta w 2012 i w 2018 roku. Nastepnie miata miejsce aneksja Krymu
i rozlew krwi w Donbasie, a takze niejasna wojenna misja w Sy-
rii, angazujaca Rosje w trwajaca tam od dekady wojne domowa.
Podobnie trudne do wyjasnienia spoleczenstwu bylo wlaczenie si¢
do kilku konfliktéw na kontynencie afrykanskim za pomocg pry-
watnych firm wojskowych (PMC). W kraju za$, obok wzmocnienia
prezydenta Rosji, przeprowadzono (przez w pelni kontrolowany
parlament) pakiet represyjnych i antyobywatelskich ustaw, poprzez
korekte konstytucji zorganizowano plebiscyt w sprawie zmiany
ustroju, a w rezultacie zaoferowano Putinowi kontynuacje pelnie-
nia funkcji prezydenta wlasciwie dozywotnio*. Z powodzeniem
zorganizowano réwniez akcje eliminowania opozycyjnej aktyw-
nosci, wlaczajac w to prébe fizycznej eksterminacji najwigkszych
przeciwnikéw wladzy.

By¢ moze nakreslony przez Jawlinskiego ponury obraz sily rezi-
mu nie wyklucza realnego ostabienia samego Putina, ale nie zmie-
nia to zasadniczo atmosfery panujacej w wolnosciowych srodowi-
skach w kraju. Bilans wydarzen politycznych ostatniej dekady nie
jest radosny dla liberalnie i wolno$ciowo nastawionego pisarza,
jakim jest Akunin.

Wydarzenia polityczne i spoleczne, jak sie wydaje, od przetomo-
wego odnowienia mandatu prezydenckiego Putina w 2012 roku,
sprowokowaly Akunina do zadania pytan o istot¢ rosyjskiej pan-
stwowosci. Historia przestala by¢ dla niego literacka dekoracja i za-
bawa, w ktdrej umocowal swa najpopularniejsza posta¢ — Erasta
Fandorina. Autor rozrywkowej literatury, beletrysta, jak o sobie
czesto sam mowi, postanowil zosta¢ ,prawdziwym pisarzem’, za-
jac pozycje wlasciwa dla wielkich rosyjskich tworcow, do gremium
ktérego dotad, z wlasciwg sobie premedytacja, nie aspirowal. Pisa-
rze w kulturze Rosji to tradycyjnie takze mysliciele, analitycy poli-
tyczni i wizjonerzy. Do ich zadan nalezg miedzy innymi obserwacja
i komentowanie zycia publicznego, analiza spoleczna, a takze w ja-

¥ Czysto matematyczne wyliczenia wskazuja, ze zgodnie z obowiazujacym
prawem, przy sprzyjajacych dla Putina okoliczno$ciach, bedzie on mégt petnic¢
najwyzszy urzad w Rosji do 84 roku zycia.
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kim$ zakresie projektowanie przyszlosci. W przypadku pisarstwa
Akunina punktem wyjsciowym do zakreslenia przyszlosci Rosji
powinna sie¢ sta¢ przemyslana i opowiedziana po nowemu historia
tego panstwa.

W celu lepszego zrozumienia swego politycznego i spotecznego
otoczenia Akunin postanowit przepracowac, zaréwno dla siebie sa-
mego, jak i swoich czytelnikéw, dzieje Rosji od czaséw najdawniej-
szych do 1917 roku®. W wywiadzie z 2015 roku dla sekgji rosyjskiej
BBC stwierdzil, Ze nie jest w stanie zrozumie¢ kraju, w ktérym zyje.
Szokowalo go, ze nie pojmuje zachodzacych w nim proceséw™. To
wlasnie polityka rosyjska czaséw najnowszych, zaciskanie autory-
tarnej petli i bezskuteczne protesty zmotywowaly Akunina do po-
chylenia si¢ nad historig Rosji z perspektywy pisarza. Tworca for-
mulowal swe twarde opinie juz po tym, jak do wloskich drukarni,
na przetomie 2013 i 2014 roku trafily pierwsze tomy z cyklu ,, Jicro-
pust Poccuiickoro rocymapcrsa’. Dziejopisarstwo Akunina doszlo
juz do 6smego tomu poswieconego drugiej potowie XIX wieku,
ktory pojawit sie w rosyjskich ksiegarniach w ostatnim dniu mar-
ca 2021 roku. Uzupelnienie beletrystyczne, zatytutowane Jopoza
6 Kumes (Droga do Kitiezu), trafifo do czytelnikéw na przelomie
czerwca i lipca tego roku.

Wedle autorskiej koncepcji, to wielotomowe i wielowarstwowe
dzielo ma by¢ opowiescia skierowana do ludzi, ktérzy nie inte-
resuja sie historia, a jego rolg jest mediacja miedzy czytelnikami
a faktami z przeszlosci. Akunin zastrzegal w wywiadach wielokrot-
nie, ze usiadl do pracy nad tymi tekstami bez zadnych uprzedzen,
ideowych zalozen czy gotowych tez. Oczywiscie podchodzit do
tego zadania jako pisarz o liberalnym $wiatopogladzie. Kazdemu
tomowi syntezy dziejow Rosji towarzyszy aneks w postaci dziela

35 Date graniczng wskazal Akunin jako najbardziej wspotczesny z mozliwych
momentdéw w dziejach Rosji, z ktérym nie wiaza go bezposrednie emocje. To
stwierdzenie padlo w odpowiedzi na jedno z pytan na spotkaniu autorskim po
publikacji drugiego literackiego tomu ,,/cTopun Poccuiickoro rocypapcrsa” —
https://www.youtube.com/watch?v=wlioj0oA4bY (10.03.2021).

3 Bopuc Axynun: ,Mos cmpana okkynuposana épazom”, https://www.bbc.com/
russian/society/2015/04/150415_boris_akunin_interview (10.03.2021).

Bartosz Golabek Pisarz i protest...
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beletrystycznego, ktorego akcja osadzona jest w realiach odpowia-
dajacych epoce danego tomu historii. W tym pomysle zawiera si¢
takze metoda opowiedzenia spotecznej historii Rusi i Rosji. W ro-
lach gléwnych bohateréw kazdego z beletrystycznych tomoéw towa-
rzyszacych Akunin obsadza postacie pochodzace z jednego rodu,
ktérego znakiem rozpoznawczym jest ciemne znami¢ w ksztalcie
tzy — swojego rodzaju bindi, znak prawdy — wyraznie widoczne
posrodku czota. U Akunina znak ten wystepuje u bohateréw obojga
plci. Jest to galeria wspanialych, ale i zupelnie zwyczajnych postaci,
gdzie obok bohateréw nieprzecietnie szlachetnych czytelnik odnaj-
duje drobnych szalbierzy i wltadcéw okrutnikéw. W sposdb szcze-
g6lny uwidocznione sg tu takze losy kobiet, perfekcyjnie osadzo-
nych przez pisarza w dziejach Rusi i Rosji. Autor w jednym z esejow,
zamieszczonych na blogu dwa tygodnie po zabdjstwie Niemcowa
napisal, ze nie chce, aby autorytarny rezim w Rosji upadl przez to,
ze Putin odejdzie sam albo w rezultacie palacowego spisku. Dodat
jednoczesnie: ,,chce, aby autorytarny rezim zmienit si¢ w wyniku
swiadomego wyboru ludzi, w wyniku ich wspdlnego dziatania™.

Literackie, spoleczne i filozoficzne walory Akuninowskich boha-
teréw z dziet historycznych, do ktérych narodzin przyczynily sie
polityczno-spoteczne przezycia pisarza, zaréwno sprzed emigracji,
jak i po niej, zastuguja jednak w ocenie piszacego te stowa na od-
rebng, sumienng analize.
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WIECZOR... W 2217 ROKU NIKOLAJA FIODOROWA
JAKO PROTEST-ANTYUTOPIA

NIKOLAI FYODOROV’S STORY ONE EVENING... IN 2217

AN ANTI-UTOPIAN PROTEST

One evening... in 2217, a short story by Nikolai Fyodorov, was published in 1906.
In the history of the Russian literature, this story has the status of a pioneering
anti-utopian text. From this point of view, it is interesting to examine the text
as a literary experiment in which the author presents to his readers his vision of
a new world seen from the distance of three-hundred-years. What does the author
find especially worrying about a future world in which the values of the present
no longer exist? Who is the author rebelling against and why? Why does his text
reference Anna Karenina by Leo Tolstoy? What made his story a source of inspira-
tion for Yevgeny Zamyatin's We? Why does Fyodorov continue to inspire Russian
anti-utopian writers of the 20th and 21st century who use this genre to voice their
opinions on topical and socially significant issues?

Keywords: Nikolai Fyodorov, protest, anti-utopia, a family of the future

BEYEP... B 2217 IOJY HUKOJIAA ®EJOPOBA
KAKTIPOTECT-AHTUYTOIINA

Paccxas Huxonas ®egoposa Beuep... 6 2217 200y 6b11 omy6nukoBas B 1906 rogy.
B mcTopum pycckoit muTepaTyphl OH CUMTAeTCA HOBATOPCKMM TEKCTOM, B KO-
TOpoM peanuayeTcs aHTuyTonusA. C 9TOM TOUKY 3PEHNA MHTEPECHBIM KaXKeTCs

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...
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UCCIIelOBaHNe TAHHOTO TIPOM3BEJIeHN:A C TIO3UIUY TUTEPATyPHOTO SKCIIePUMEH-
Ta, B KOTOPOM aBTOP IPHUOIVKAET YUTATENI0 HOBBII MUP C OYeHDb OT/a/IeHHOI,
u60 cBbiue 300-71eTHEN, epCHIeKTUBLL. YTO 0COOEHHO 6eCIIOKOUT MIcaTess, pas
MIPOEKTHUPYET OH OyAyllee, B KOTOPOM, ITO €r0 MHEHUIO, MBI y>Ke He HaiifieM COo-
BpPEMEHHBIX eMy LieHHocTel? KoMy n ywemy conpotusnserca aTop? Ilouemy ero
TeKCT obpamtaercs k AnHe Kapenunoti JIpBa ToICTOTO U CIY>KUT BLOXHOBEHVEM
s Mot EBrenna 3amaruna? Ilogemy @efopoB MOCTOAHHO BIOXHOBAET pyc-
ckux antuyronucToB XX u XXI cTomeTnii i BbICKa3blBaHMA MHEHUII 110 IOBO-
Iy HaCyIIHBIX 001eCTBEHHDIX IpoOIeM?

Kirouessle cnosa: Hukornait ®efopos, mpoTecT, aHTIY OIS, CeMbs OYAYLIero

Pierwsza rzecz, na ktérg zwrdcitem uwage przed lekturg tego
opowiadania, wigze si¢ z datowaniem analizowanego utworu: 1906
rok. Uprzedzajac nieco dalsza narracje, powiem tylko, ze fakt ten
mial znaczenie kluczowe w identyfikacji autorstwa tekstu i jego
interpretacji. To wazne, poniewaz wskazanie prawdziwego, a nie
rzekomego tworcy Wieczoru... polaczone z wprowadzeniem jego
nazwiska do polskiej rusycystyki chroni rodzimego odbiorce przed
ewentualnym trwaniem w bledzie solidnie juz utrwalonym w me-
diach rosyjskich'. Na czym polega ten blad? Na przypisywaniu
danego opowiadania wielkiemu myslicielowi rosyjskiemu Nikofa-
jowi Fiodorowiczowi Fiodorowowi, ktéry w rzeczy samej nie ma
nic wspdlnego z tym tekstem, chociaz wydawac by sie moglo, ze
moglby mie¢, jesli uwzgledni sie ogromna réznorodnos¢ tematycz-
ng (np. filozofia, religia, estetyka, przyrodoznawstwo, literatura,
sztuka, bibliotekoznawstwo) oraz gatunkowa Fiodorowa na niwie
pisarskiej. Rzeczywistos¢ koryguje jednak ostatecznie to poczatko-
we mylne przeswiadczenie.

W 1906 roku Nikotaj Fiodorow (1829-1903) juz nie zyl, wiec na-
wet gdyby byl autorem Wieczoru..., nie zdolalby wskaza¢ na 1906
rok jako moment powstania ,wlasnego” tekstu. Musialoby zatem
to datowanie roczne pochodzi¢ na przyklad od pierwszego edy-
tora, lecz na ten temat dost¢pne zrédia milcza, chociaz Wieczor

! Zob. przykladowe adresy stron internetowych, gdzie podaje si¢ blednie, ze
Nikotaj Fiodorowicz Fiodorow jest autorem opowiadania Wieczér w 2217
roku: https://bookshake.net/b/vecher-v-2217-godu-nikolay-fedorovich-fedo-
rov, https://royallib.com/author/fedorov_nikolay.html, https://bookscafe.net/
author/fedorov_nikolay-7061.html, https://avidreaders.ru/book/vecher-v-
-2217-godu.html (6.01.2021).
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w 2217 roku — pod takim wiasnie, pozbawionym wielokropka ty-
tulem — systematycznie wchodzit do dawnych i wcigz wchodzi do
najnowszych antologii rosyjskich (wczesniej — radzieckich) oraz
publikowanych poza granicami Rosji (ZSRR). Fakt ten najlepiej
swiadczy o szczegolnych walorach literackich dystopii?, a takze o jej
gatunkowej aktywnos$ci w roznych okresach historycznych w tym
panstwie’. Wiadomo, Ze rosyjski filozof, ktéry wszelka wlasnos¢ —
nawet w sferze idei czy twodrczodci artystycznej — utozsamial
z grzechem, sam za Zycia $wiadomie nie publikowal swoich prac
i dlatego pierwsza ich posta¢ drukowana, wlasnie z 1906 roku, zo-
stala przygotowana przez uczniow Fiodorowa®. Rok ten inicjowatl
zatem cze¢sciowe udostepnienie dorobku filozofa jako mysliciela,
ale nie jako pisarza, autora Wieczoru...

Drugie moje zdziwienie — przekute nastepnie w argument —
wyniknelo z faktu, ze najobszerniejsze jak dotad wydanie dziet
wszystkich autora Filozofii wspdlnego czynu nie zawiera zadnego
tekstu literackiego, co zasadnie sugeruje, ze albo analizowane opo-
wiadanie nie nalezy do Nikotaja Fiodorowicza Fiodorowa i dlatego

? Terminem ,,dystopia” postuguje sie tutaj synonimicznie z terminem ,anty-
utopia’, chociaz mam $wiadomo$¢, ze zdania badaczy sa pod tym wzgledem
podzielone: cze$¢ z nich traktuje dystopie i antyutopie jako semantyczne ekwi-
walenty, inni natomiast wskazujg na cechy dystopii, ktore nie pozwalaja na ich
zamienne stosowanie. Autorzy dystopii, w odréznieniu od twércéw antyutopii,
kreslg pesymistyczne wizje przysztoéci, odwolujac sie bezposrednio do rzeczy-
wistosci. Z kolei antyutopisci szukajg nierzadko pomystéw na radykalng zmiane
ludzkiej egzystencji w utopijnych programach naprawy swiata.

3 Zob. np. B. Illecraxos (red.), Pycckas numepamypnas ymonus, VI3narens-
cTB0 MockoBcKoro ynusepcurera, Mocksa 1986; B. Illecrakos (oprac.), Beuep
8 2217 200y, IIporpecc, Mocksa 1990; 0. Mensenes (oprac.), Pycckas panma-
cmuxa konya XIX - nauana XX eexa, t. 10: Beuep 6 2217 200y, Pycckas KHura,
Mocksa 1998; A. Tynsiit, B. Vicaes (oprac.), Ilondenv, XIX sex, Kopropaumus
»Combpa’”, Mocksa 2005; Y. Howell (red.), Red Star Tales: A Century of Russian
and Soviet Science Fiction, Russian Life Books, Montpelier (VT) 2015; J. Wo-
mack (red.), Ciencia ficcion rusa y soviética, t. 1, Ediciones Nevsky, Madrid 2016.
Opowiadanie Nikolaja Fiodorowa zostalo takze wydrukowane w czasopi$mie
,DARKER” 2016, nr 12’16 (69).

4Zob. H.®. ®egopos, Qunocopus obujezo dena, t. 1, Tum. Cemupeden. Obmact-
Horo npassieHns, Bepubiit 1906; t. 2, Ilevatnsa A. CHerupesoir, Mocksa 1913.
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nie moglo by¢ uwzglednione przez redaktoréw opracowania®, albo
jest on jego autorem, lecz na skutek arbitralnej decyzji edytorskiej
nie weszto ono do opera omnia. Nie sadz¢ jednak, aby w sytuacji,
gdyby Fiodorow rzeczywiscie byl autorem Wieczoru..., tak odpo-
wiedzialni redaktorzy czterotomowej edycji jego prac pomingli te
literacka wypowiedz®. Nawet jako tekst kuriozalny pasowatby on
catkowicie do innych kontrowersyjnych idei twércy rosyjskiego ko-
smizmu i stanowil oryginalny gtos w sprawach dotyczacych przy-
szto$ci ludzkosci.

Trzecie natomiast zaskoczenie wzielo sie z faktu, ze autorstwo
Wieczoru... rosyjski internet wigze z jeszcze innym Nikotajem Fio-
dorowem, tym razem o patronimiku Timonowicz. Owszem, istnie-
je taki pisarz, twdérca m.in. popularnych utworéw dla dzieci, lecz
urodzil sie on w 1946 roku, co z definicji przekresla jego autentycz-
no$¢ jako nadawcy analizowanego tekstu, opublikowanego w 1906
roku, a wiec sporo przed narodzinami przyszlego tworcy’. Dlate-
go dowdd najistotniejszy, bo podany przez petersburska badaczke

SH.®. ®enopos, Cobparue couunenuil: 6 4-x mm., oprac. VL.VI. bray6epr, IIpo-
rpecc-Tpapuuus, Evidentis, Mocksa 1995-2004.

O Nikotaju Fiodorowiczu Fiodorowie jako tworcy Wieczoru... nie wspomina
sie w zadnym z polskich opracowan naukowych, co stanowi kolejny dowéd po-
$redni w sprawie autorstwa tego opowiadania. Ograniczam si¢ z koniecznos$ci
do przedstawienia w ukladzie chronologicznym reprezentatywnych egzemplifi-
kacji: R. Luzny, Myl filozoficzna Mikotaja Fiodorowa w kregu pisarzy rosyjskich
XIX i XX wieku, ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 1-2, s. 99-116; K. Pietrzyc-
ka-Bohosiewicz, ,,Przerzuci¢ most nad rzekg czasu...” Nikotaj Fiodorow i pisa-
rze rosyjscy, w: H. Waszkielewicz i J. Swiezy (red.), Cmpoumens wydomeopHuui.
Szkice o literaturze rosyjskiej dedykowane Jadwidze Szymak-Reiferowej i Wiady-
stawowi Piotrowskiemu, Tertium, Krakéw 2001, s. 105-111; M. Madej-Cetna-
rowska, Mysl Nikolaja Fiodorowa w literaturze dziewigtnastego i dwudziestego
wieku, Wydawnictwo Naukowe Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w No-
wym Saczu, Nowy Sacz 2013.

7Zob. przyktadowe adresy stron internetowych, na ktorych Nikolaj Timonowicz
Fiodorow uchodzi za autora opowiadania Wieczér w 2217 roku: https://readli.
net/avtor/fedorov-nikolay-timonovich-2/, https://lib.alkar.net.ua/books/90949.
html, https://lib.alkar.net.ua/authors/28877.html, https://www.rulit.me/au-
thors/fedorov-nikolaj, https://www.litmir.me/a/?id=81724 (6.01.2021).
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Lubow Bugajews, odnajduje w jej artykule z 2012 roku®. Autorka
wskazata w nim wprost na stolecznego dziennikarza (!) Nikotaja
D.[mitrijewicza?] Fiodorowa jako nadawce opowiadania Wieczor...
w 2217 roku. Bugajewa odwotala sie przy tym do pierwszej, a wiec
bardzo waznej — z punktu widzenia identyfikacji autora — publi-
kacji z 1906 roku zawierajacej interesujacy nas tekst’. Co istotne
i do czego nalezy moim zdaniem powrdci¢, pierwotnie w tytule
opowiadania Fiodorowa wystepowal wielokropek jako sygnal za-
powiedzi czego$ niezwyklego: Wieczor... w 2217 roku. Przyznaé
trzeba, ze $miale spojrzenie petersburskiego zurnalisty w przy-
sztos$¢, narracyjny skok z roku 1906 do 2217, oznaczal nakreslenie
perspektywy obejmujacej 311 lat, a wigc zbyt pojemnej i odleglej,
by na poczatku XX wieku mozna byto ja w sposéb naukowy w pelni
zweryfikowad. Nic nie jest wszakze jeszcze przesadzone, gdy cho-
dzi o trafnos¢ wizji Fiodorowa, poniewaz w roku 2021 mija 196
lat od wydania drukiem analizowanego opowiadania, a do doce-
lowego roku 2217 pozostato 115 lat; wszystko zatem moze si¢ jesz-
cze wydarzy¢, zwlaszcza ze zyjemy w czasach, w ktdrych wszystkie
dziedziny Zycia rozwijaja si¢ bardzo dynamicznie. Na pewno zas
ludzkos$¢ mineta juz polowe tej futurystycznej Sciezki, co pozwala
dzisiaj spojrze¢ na narracyjng propozycje petersburskiego pisarza
takze z punktu widzenia najlepszych zdobyczy w obszarze dawnej
i najnowszej antyutopijnej literatury rosyjskiej.

O samym Nikolfaju D. Fiodorowie wiemy doprawdy niewiele.
Nawet lata jego zycia wciaz s owiane tajemnica. Mozna jedynie
przypuszcza¢ na podstawie zdarzen posrednich, ze urodzit si¢ on
okoto 1870 roku, skoro z jego nazwiskiem kojarzy sie inny tekst
antyutopijny pod tytutem Atawizm (Amasusm, 1899), wydruko-
wany w czasopi$mie ,,Moskowskije wiedomosti” (,MockoBckue
BegoMocTi”) i podpisany enigmatycznie ,,H. ®@.-[I.-P. — B.- B

8 JI.I. Byraesa, Tonoc u menoc nemep6Oypeckoii ymonuu: Huxonaii ®edopos,
»MeX/[yHapOJHbII XXYpHAT MCCIeR0oBaHNit KynbTypsr” 2012, nr 4 (9), s. 71-75.

°H. ®enopos, Beuep... 6 2217 200y ¢ nocnecnosuem, Tumo-JInurorp.[adus] ,le-
ponbx’, C.[ankT]-Tletep6ypr 1906.

" H. ®enopos, Beuep 6 2217 200y, w: Ganmacmuxa Cepebpsioeo éexa, t. 7:
Bomba npopeccopa IlImypmeenvma, oprac. M. Pomenxo, A. Illepman, Salaman-

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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Zakladam bowiem, zZe w wieku prawie 30 lat petersburski dzienni-
karz mogt juz by¢ w pelni artystycznie uformowanym czlowiekiem.
Hipotetycznie méglby zy¢ nawet 120 lat'!, a wigc rok 1990 bylby
wtedy data graniczng jego ziemskiej egzystencji. Zapewne cezura
ta jest nadto optymistyczna, gdy uwzgledni si¢ czasy rewolucji paz-
dziernikowej, wojny domowej, wielkiej wojny ojczyznianej i epoki
stalinowskiej. W kazdej z tych dziejowych zawieruch sowieckich
Fiodorow mogt przedwczesnie zgina¢ z rak bolszewikéw albo stra-
ci¢ zycie podczas blokady Leningradu. Wiedze na temat Atawizmu
zawdzigczamy streszczeniu, ktére znalazlo si¢ w ksigzce Leonida
Hellera i Michela Niqueux Histoire de lutopie en Russie (cytuje za
wydaniem rosyjskim):

Tepoit pacckasza ®eopoBa Amasusm 3acbimaet, 4To6sr yepes 500 jeT mpo-
CHYTBbCA Ha OCTPOBE, 3aHATOM ,OOUMHON pasymMHbIXx. O6urarennu, operbie
B Of[MHAKOBBIE OfIeX/IbI M JIMIIEHHbIE MOJA (XMPYPIUYECKUM IYTEM), YTOODI
IIOJIHOCTBIO OT/IaBaTh cebs TPYHY, HOCAT HOMepa u3 6ykB U 1P, 103BOI-
IollMe OIPEeNe/INTh MX MECTOIIOJIOKEHIE Ha OCTPOBE, PasMEYEHHOM aMU-
HUCTpPATUBHO ceTKoit. ITocpey ocTpoBa HaxopuTcs He6OCKpeb mupexTopa
Komurera, yKpalleHHBINI TMTAHTCKON craryeil MypaBbs. JKutemu octposa
YCTPAHSAIOTCA C TIOMOI[BIO 9BTAHA3UM IIOC/IE TOTO, KaK CTAaHOBATCs Gecriones-
HBIMHM 111 obuiecTBa (K 45 rofam). SISbIK 0OLIeHMs CBefieH K TenerpadpHomy
cTuio. TTapbl MY>KYMH M SKEHIVH, ,, KUBYILIMX II0-CTapOMY’, 00eCIIeqnBaoT
PEIpORYKIMI0 Hace/IeH s Ha »,depMax’, IeTu OTOMPAIOTCS Y HUX U BOCIINTDI-
BAIOTCA OOIECTBOM. ,, ATaBudeckue” 4yBcTBa (1I060Bb, COCTpajiaHMe) — Be-
JIMYaliINe Bpary 9Toro 061iecTsa, OTPUIAIEro TMYHOCTD. B KOHIle moBecTn
OfiMH ,,060/1bHOIT”, TIOYYBCTBOBABIINIL JKa/IOCTh K JABYM AETSM, YTOHSET MeX-
IUIAHETHBII KOpabip'2.

Atawizm jest zatem ogniwem poprzedzajacym najprawdopodob-
niej bezposrednio Wieczér... w 2217 roku. Wiele na to wskazuje,

dra PV.V,, Mocksa 2018, s. 39-56, http://az.lib.ru/f/fedorow_n_d/text_1906_
vecher.shtml (6.01.2021).

' Zgodnie z wola Stworcy wyrazong w Ksiedze Rodzaju (Rdz 6,3) ,,Czlowiek jest
istota cielesna i jego Zycie ma trwa¢ nie dluzej niz sto dwadzieécia lat”. Ksigga
Rodzaju, przel. i oprac. M. Piela, Wydawnictwo Ksi¢garnia Akademicka, Kra-
kow 2020, s. 33.

312 . Tennep, M. Huxke, Ymonus 6 Poccuu, przel. z franc. .B. Bynarosckuii,
T'unepuon, Cankr-Iletep6ypr 2003, e-book, s. 181-182.
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najbardziej temat przewodni, ktérym jest problem kontrolowanej
prokreacji i unifikacja osobowosci. Wylicze wiec te najwazniejsze
cechy strukturalne utworu Fiodorowa z 1899 roku, by latwiej byto
uchwyci¢ jego odrebnos¢ oraz bliskos¢ tej dystopii w zestawieniu
z kolejna jej egzemplifikacjg z 1906 roku. GIéwnym bohaterem Ata-
wizmu jest mezczyzna, Wieczoru... — kobieta. Taki zabieg kompo-
zycyjny umozliwit autorowi literacka ocene¢ tych samych lub po-
dobnych problemdw z perspektywy réznych pici: punktu widzenia
mezczyzny i kobiety. Mowienie przez protagonistow o sprawach
dla nich najwazniejszych unisono $wiadczy nie tylko o konsekwen-
cji narracyjnej Fiodorowa, lecz takze uwypukla ponownie podjeta
przez pisarza problematyke.

W Atawizmie rzecz cala dzieje si¢ w odmiennym stanie $wiado-
mosci, albowiem bohater najpierw zasypia, by nastepnie po 500
latach obudzi¢ si¢ na bezimiennej (a wiec dowolnej) wyspie za-
mieszkiwanej przez ,Wspdlnote rozumnych”. W Wieczorze... akcja
toczy sie w Petersburgu, a wiec w konkretnym z nazwy i potoze-
nia geograficznego miescie, jeszcze dziwniejszym niz w ksigzkach
Nikotaja Gogola, wzdtuz i w okolicach Newskiego Prospektu oraz
Prospektu Litiejnego. W ten sposéb Fiodorow sugeruje, by¢ moze,
kierunek futurystycznej transpozycji przestrzennej cztowieka: od
okreslonego punktu na mapie do nie wiadomo dokad. W utworze
z 1899 roku mieszkancy wyspy sa odziani jednakowo (uniformi-
zacja doskonale znana z czaséw komunistycznych systemow tota-
litarnych) i na skutek ingerencji chirurgicznej zostali pozbawieni
cech plciowych (uniseksizm). Takiej skrajnej unifikacji cielesnosci
nie ma w Wieczorze..., ale pamietajmy, ze i perspektywy czasowe
w obydwu tekstach sg inne: z jednej strony znaczniejsza, bo 500-let-
nia i lokujgca sie w przestrzeni 2399 roku, a druga — krdtsza, bo
311-letnia, przenoszaca czytelnika do 2217 roku.

Celem fizycznego okaleczania istot ze ,Wspolnoty rozumnych’,
bo tak naprawde do konca nie wiemy, ile jeszcze pozostato w nich
pierwiastka czysto ludzkiego, jest odgérne, pozbawione pytania
o zgode, podporzadkowanie si¢ mieszkancéw wyspy okreslonej
ideologii rzadzacych, ktéra nakazuje obywatelom w pelni poswie-
ci¢ sie pracy, co sugeruje, ze od pracy zalezy na tej wyspie wszystko,

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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a moze i to, ze gdy istota ciezko pracuje fizycznie, nie ma czasu na
rozmyslania. Jakze charakterystyczne sa to i niezwykle czytelne re-
guly estetyczne narzucone w 1934 roku przez Zwigzek Pisarzy Ra-
dzieckich $wiatu kultury sowieckiej i konsekwentnie egzekwowane
w kolejnych dziesigcioleciach przez kremlowski aparat wladzy. Ani
o zalozeniach ideologicznych stalinowskiej polityki kulturalnej, ani
o socrealizmie jako jedynej estetyce komunistycznego panstwa nie
mogl nic wiedzie¢ Fiodorow zaréwno w 1899, jak i w 1906 roku.

~Wspdlnote rozumnych”, a wigc okreslony rodzaj komuny, lecz
paradoksalnie w ogéle nie-demokratycznej, zamieszkuja w admi-
nistracyjnych kwartalach zywe numery, bedace konfiguracja liter
i cyfr. Ta stygmatyzacja ma zapewni¢ organom kontrolnym szybkie
namierzenie kazdego obywatela w razie potrzeby. Ten sam ,,nume-
ryczny system kadrowy” funkcjonuje takze w Wieczorze..., chociaz
narrator ujawnia imiona swoich bohateréw, a zostat on perfekcyj-
nie zobrazowany w jednej z najgto$niejszych antyutopii rosyjskich
pierwszej polowy XX wieku My (Muwi, 1924) Jewgienija Zamiatina.
Posrodku wyspy znajduje si¢ drapacz chmur, ktéry zajmuje dyrek-
tor Komitetu. Budynek upi¢ksza gigantyczny posag mréwki niczym
Statua Wolnosci na Liberty Island u ujscia rzeki Hudson. Aluzja do
amerykanskiego symbolu swobody jest, jak sadze, bardzo czytelna.
Petersburg w Wieczorze... tez nie przypomina zwyktego rozwigza-
nia architektonicznego, poniewaz nad miastem rozposciera sie ko-
puta prewencyjna, ktdrej zadaniem jest ochrona metropolii przed
utrata ciepta, co umozliwia m.in. hodowanie egzotycznych roslin
o kazdej porze roku. Petersburska koputa kojarzy sie natychmiast
z kazdym murem (zielonym, bialym, czerwonym i kazdego inne-
go koloru) znanym z rosyjskich wspolczesnych antyutopii: od My
Zamiatina do dystopijnej powiesci Dzieri oprycznika (Jenv onpuu-
Huka, 2006) Wladimira Sorokina, gdzie kazda sztuczna granica sta-
nowi bariere, ktérej w totalitarnym panstwie pod zadnym pozorem
nie nalezy samowolnie przekraczaé.

W Atawizmie likwidacja istot nastepuje poprzez eutanazje w mo-
mencie, gdy wladza wskazuje na ich nieprzydatnos¢ dla spoleczen-
stwa, co ma miejsce najczesciej przed ukonczeniem przez obywa-
tela 45. roku zycia. W Wieczorze... ta kwestia nie wystepuje, lecz
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wcigz funkcjonuje instytucja samobdjstwa jako sposobu rozwigza-
nia probleméw osobistych. Smieré na wlasne zyczenie nie wywotu-
je szczegolnych emocji u tych, ktérzy sie o niej dowiaduja, o czym
najlepiej $wiadczy reakcja Pawta, gdy ze skaczacych czerwonych
liter elektronicznego biuletynu na ulicy Morskiej dowiaduje sie, ze
»Ha BosymHoi cranuym Ne 3, rpakpanka Ne 4372221 6poc1/mac1>
10f], BO3AYIIHMK'® U TOAHATA 6e3 IMPU3HAKOB >KU3HM. [IpyumHbI
HEU3BeCTHBI *.

W utworze z 1899 roku mieszkancy wyspy postuguja sie jezykiem
mocno sformalizowanym, przypominajacym najbardziej suchy styl
telegramu. Z kolei w antyutopii Fiodorowa z 1906 roku ludzie wcigz
ze sobg rozmawiajg, jak w dawnych czasach, ale w jezyku wielu wy-
stepuja sztampy leksykalne, a ,interpretacja’ rzeczywistosci jest
catkowicie zgodna z tym, co zaprogramowali ,,inzynierowie dusz”
W Atawizmie znajdujemy wiecej w poréwnaniu z Wieczorem...
szczegOtow na temat reprodukeji: do wspoétzycia pomiedzy kobieta-
mi i mezczyznami dochodzi na fermach (!). Zyja oni ,,po staremu”,
plodza dzieci, ktére sa im odbierane i oddawane na wychowanie
spoleczenstwu. Ta sama idea ,prosocjalnej prokreacji” wystepuje
w tekécie Fiodorowa z 1906 roku, co raz jeszcze wskazuje na jej
istotno$¢ dla samego autora, ktory po siedmiu latach nadat jej nowy
literacki ksztalt. I tu i tam — w Atawizmie i Wieczorze... — do
uczu¢ atawistycznych zaliczane sg milos¢ i wspolczucie oraz trak-

13 Stowa ,wozdusznik” (,BosgyumHux”) nie rejestruja wspdlczesne rosyjskie
stowniki objasniajace ani np. polskie stowniki rosyjsko-polskie. Jedynie w stow-
niku objasniajacym Dmitrija Uszakowa z 1935 roku znajdujemy ten wyraz
W znaczeniu ,,CHEIVANNCT 110 BO3ZYIIHBIM coobijenysam” poprzedzony kwa-
lifikatorem ,,HOB., co wskazuje, ze pojawil si¢ on w jezyku rosyjskim w czasach
I wojny $wiatowej i rewolucji, czyli od 1914 roku. Zob. A-Kropussr, JI.H. Yia-
koB (red.), Tonkosuiii cnosapwv pycckozo Asvika, t. 1, OTM3, Mocksa 1935, s. 339.
Rzecz jasna, znaczenie stownikowe nie pokrywa sie z tym, w jakim wozdusznik
wystepuje w tekécie Nikolaja Fiodorowa. Tutaj oznacza on raczej rodzaj srodka
transportu, ktory z platformy na ziemi przewozil pasazeréw az do stacji pod
sama kopulg. Tego samego zdania jest Bugajewa. Zob. JI.JI. Byraesa, Tonoc
u menoc...,S. 74.

“H. ®enopos, Beuep... 6 2217 200y..., s. 29. Osobisty numer identyfikacyjny
Aglai — 4372221 — by¢ moze mial jednoczesnie informowa¢ o liczbie miesz-
kancéw Petersburga przekraczajacej wtedy cztery miliony.

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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towane w kategorii najwiekszych wrogéw wyspiarskiej i petersbur-
skiej spolecznosci, w ktdrej nie ma miejsca na przejawy indywidu-
alizmu. Inni s3 odbierani w tekscie z 1899 roku jako chorzy i tylko
tacy decyduja si¢ na wielkie czyny: w finale Atawizmu wspoétczujaca
»chora istota” podejmuje desperacki czyn i porywa pojazd miedzy-
planetarny, by razem z dwojgiem dzieci opusci¢ wyspe szczesliwo-
$ci. W Wieczorze... gléowna bohaterka w koncu opowiadania rzuca
sie pod wozdusznik, niczym tytutowa protagonistka powiesci Lwa
Tolstoja Anna Karenina (Anna Kapenuna, 1877) pod nadjezdzajacy
pociag, i ginie na miejscu. Aglaja uwalnia si¢ w ten radykalny spo-
s6b od problemu osobistego i petersburskiej kopuly jako symbolu
totalnych ograniczen.

Zdaniem Hellera i Niqueux Fiodorow wprowadza do literatury
rosyjskiej tematy i chwyty typowe dla utwordéw antyutopijnych'.
Jego Atawizm nawigzuje wyraznie do dystopii When the Sleeper
Wakes Herberta Georgea Wellsa (1866-1946) przez powtdrzenie
tego samego klucza inicjujacego polegajacego na przebudzeniu sie
bohatera po 203-letnim $nie w odmiennej rzeczywistosci Londy-
nu. Zauwazmy, ze powie$s¢ Wellsa ukazata si¢ w 1899 roku, a wiec
w tym samym, co publikacja Fiodorowa w moskiewskim czaso-
pi$mie; zbieznos¢, przyznaé trzeba, symptomatyczna. Drugim
punktem odniesienia wedlug francuskich badaczy jest antysocja-
listyczna parodia Jeromea K. Jeromea (1859-1927) z 1891 roku
The New Utopia, ktora takze ze wzgledu na date druku moégt zna¢
petersburski dziennikarz. Skoro zatem Heller i Niqueux, a takze
autorzy przywotanych wczesniej antologii zawierajacych rosyjskie
(radzieckie) teksty antyutopijne uwazaja Wieczor... Fiodorowa za
utwor nalezacy do dystopii', dziwi mnie, dlaczego Bugajewa zajeta

'S1. Tennep, M. Huke, Ymonus 6 Poccuu. .., s. 182. Zob. rozdzial 5: Modeprucm-
ckue ymonuu i podrozdzial: Ceemonpedcmasnenus u uounnuu.

' Np. w serii ,Utopia i Antyutopia XX Wieku” (,Ytomms n autuyrommsa XX
Beka’, VMaparensctBo ITporpecc, MockBa 1990) obok opowiadania Nikota-
ja Fiodorowa Wieczor w 2217 roku zamieszczono nastepujace teksty: Walerij
Briusow, Pecnybnuka FOxnozo Kpecma, Aleksandr Bogdanow, Kpachas 3ses-
oa, Aleksandr Czajanow, ITymeuiecmeue moezo 6pama Anexcest 6 cmpay Kpe-
cmosnckoti ymonuu, Jakow Okuniew, Ipsdyuuti mup, Jewgienij Zamiatin, Mo,
Wiadimir Wojnowicz, Mockea 2042.
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calkiem odmienne stanowisko. Uwaza ona bowiem, ze analizowane
opowiadanie reprezentuje problematyke toposu i telosu, ale pe-
tersburskiej utopii, a nie antyutopii. Skupia si¢ w swoim studium
na konstrukcji semiotycznej przestrzeni Wieczoru..., w ktorej re-
alna geografia Petersburga miesza si¢ z rzeczywisto$cig magicz-
ng, i podkresla ich istotng bliskos¢, silne wewnetrzne powigzanie.
Zdaniem rosyjskiej badaczki Fiodorow prowadzi dialog z utopia
chrzescijanskiego socjalisty Edwarda Bellamyego (1850-1898),
odzwierciedlong we $nie gléwnego bohatera jego utworu z 1888
roku Looking Backward, 2000-1887. Twierdzi ponadto, Ze wypo-
wiedz stotecznego Zzurnalisty koresponduje z takimi utworami
utopijnymi, jak chociazby Williama Morrisa News from Nowhere
(1890), Ebenezera Howarda To-Morrow: A Peaceful Path to Real
Reform (1898), Herberta G. Wellsa A Modern Utopia (1905), Ni-
kotaja Szetonskiego B mupe 6yoyusezo (1892), Porfirija Infantjewa
Ha opyzoii nnaneme (1901), Konstantina Mieriezkowskiego Paii
semuotl, unu Con 6 3umuior Houv. Ckasxa-ymonus XVII eexa
(1903) czy Aleksandra Bogdanowa Kpacuas 3eesoa (1908). By
nie by¢ gotostownym, zacytuje jedng z charakterystycznych opi-
nii Bugajewe;j:

B pycckoit yronuu o6CyxzieHe pobieM YeloBeYecKoil CeleKIMM TaKxkKe
OKa3bIBAETCA CBA3AHHBIM C OOCY>KIIeHMeM MOJieneil U Iy Teil pa3BuTusA oblle-
CTBA, B [IEPBYIO O4Yepe/b — COLMAINCTUYECKOIL. VIHOTIa MOYKHO CTIBIIIATh MHe-
HSA, YTO TIPMHIMII 60PBOBI 3a CylecTBOBaHNMe U Apyrue upen Maibryca He
CO3BYYHbI PycCKOiT MeHTanpHOCTH. OFHaKO MMeHHO uaen Manbryca, Xakcim
u Yamica oOBITpbIBAlOTCA B HeOONBILION ITOBECTH IETePOYPICKOro Xyp-
Hamiucra Hukonas [I. ®emoposa ,,Beuep B 22177, Boimepueii [...] B CaHkT-
ITerepbypre B 1906 rofy M cTaBlIeil TEKCTOM-CHMITOMOM, B KOTOPOM IPO-
SABWINCh XapaKTepHbIe YepPTbl PYCCKOIl, Gonee TOro — IeTepOyprcKoii,
yrommm"’.

Wydaje mi sig, Ze Bugajewa nie do konca jednak jest przekonana
o wylacznie utopijnym wymiarze Wieczoru... Fiodorowa jako osi
konstrukcyjnej jego opowiadania, wyczuwa bowiem w analizowa-
nym utworze nie rozkwit, ale schytkowos¢ atrakcyjnosci koncepcji
utopijnych. Pisze przeciez:

'7JL.II. Byraesa, Tonoc u menoc..., s. 72. Tu i dalej podkr. — G.O.
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HecMmoTps Ha OTZie/IbHBIE MTAPAJIIENN C IOCTPOCHHBIM Ha MieAX Klaccude-
CKOTO MapKCM3Ma yTOIMYECKNM 0o61iecTBOM B pomaHe 9. Bertamu, rocypap-
ctBO B yronuy Peoposa IMIIEHO XapaKTePHOTo A yTomuyu bemmamu on-
TMMU3Ma 1 Bepbl B porpecc. Hagexxiam pabounx, cobpasimxcs B 1876 r. Ha
neMoHcTpanuio neper Kasanckum co6opom, B yromuu deoposa He CyxJIeHO
copIThCA. He BefieT K cBeT/IOMY OyIyleMy M YelloBedecKas CeeKIA: MY>KIu-
HbI-M30PaHHNKI He ABJIAIOTCA BBICIIEN Pacoit, OJ0OHOI ,,caMmypasam™ Yajica.
B orcyTCTBUE ,,9TUYECKOI PEBOTIOLVIN Y OHU, U pAfoBbIe ApMun Tpyna 6buim
u ocraTca pabamu. IIpekpacHas s1oxa B POCCUIICKON JiefCTBUTETbHOCTI
IpefiCTaeT B pe3y/ibTaTe 3aKaTOM YTOIIMYECKON KapTUHBI MUPA, BpeMeHeM,
KOT/Ja TPOUCXOAMNT CMEHA YTOIMIYeCKOJ KapTVHBI MUPa Ha JMCTOINYECKY0' s,

W podstawowych definicjach antyutopii wskazuje si¢ na jej prze-
ciwienstwo w stosunku do utopii, a wiec utwory o cechach dys-
topii daja negatywny obraz przyszlosci, pokazuja $wiat nieludz-
ki, ,biurokratycznie zorganizowany, w ktérym prawa jednostki
s3 ograniczone przez totalitarne mechanizmy””. Wystepowanie
cech typowych dla antyutopii w analizowanym utworze Fiodoro-
wa przesagdza moim zdaniem o przynaleznosci Wieczoru... do tego
gatunku. Wspolczesnie dzieli si¢ w literaturoznawstwie te teksty na
przyktad wedlug czterech nastgpujacych kryteriéw: 1. antyutopia
apokaliptyczna, 2. antyutopia satyryczna, 3. antyutopia analitycz-
na i 4. antyutopia rewolucyjna. Z pewnoscia Wieczor... Fiodorowa
pasuje do pierwszego kryterium i reprezentuje t¢ wizje przysztosci,
w ktorej dochodzi do katastrofy-dehumanizacji, gdzie obserwu-
jemy upadek starych tradycji rodzinnych na rzecz prokreacyjnej
produkcji i gdzie totalitarny system sprawowania wladzy nie daje
szczescia wszystkim obywatelom, chociaz takie jest jego gtéwne
przestanie ideologiczne.

Wedlug rosyjskiego literaturoznawcy, Borisa Lanina, mozna
wskazaé nastepujace cechy antyutopii: polemika z okreslonym pro-
jektem utopijnym, pseudokarnawalizm rzeczywistosci, karnawalo-
wy rytualizm, wystepowanie blazenskiego obrzedu ,,zaslubin kro-

¥ Tamze, s. 75.

1 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Pod-
reczny stownik termindw literackich, OPEN, Warszawa 2002, s. 24-25. Zob.
jeszcze hasto ,, Antyutopia” w: G. Gazda, S. Tynecka-Makowska (red.), Sfownik
rodzajow i gatunkéw literackich, Universitas, Krakéw 2006, s. 29-34.
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la”, ekscentryczno$¢ protagonisty, rytualizm zycia, alegorycznosc.
Lanin uwaza, Ze o$ konfliktu w dystopii opiera si¢ na istotnych roz-
bieznosciach miedzy jednostka i spoteczenstwem i ze antyutopia
opowiada o znacznie bardziej realnych i tatwiejszych do domysle-
nia sie rzeczach, anizeli fantastyka naukowa. Wskazuje zarazem na
zapozyczanie od fantastyki naukowej niezliczonych transformacji
struktur czasowych. Podkresla, ze przestrzen antyutopii jest ogra-
niczona, a strach wypelnia calg atmosfere tego typu gatunku®.

Z kolei dzieki analizom wielu utworéw antyutopijnych innej li-
teraturoznawczyni rosyjskiej, Lidii Jurjewej, mozna poda¢ naste-
pujace specyficzne cechy tego gatunku. Tak wiec przestrzen dys-
topii obejmuje panstwo o systemie totalitarnym, terytorium tego
panstwa jest odgrodzone ogromng $ciang od innego $wiata, czlo-
wiek jest niewolnikiem zaprzegnietym do udzialu w absurdalnych
czynnosciach, przesztos¢ jest przez wladze odrzucona i skazana na
zapomnienie, a gléwny bohater to najczgsciej samotny buntownik
skazany na konflikt z samym sobg i kolektywem, ktory mysli jak
wigkszos¢?!. Ponadto w utworach antyutopijnych totalitaryzmowi
przeciwstawia sie¢ milo$¢, a wiec systemowi — emocje, a przyro-
da ze wzgledu na swoje pigkno kontrastuje z brzydota spolecznej
codzienno$ci. Swiat nie jest tutaj absolutnie statyczny, lecz tylko
potencjalny. Narracja czesto przybiera posta¢ dziennika. Zwigzki
miedzy przeszlo$cia, terazniejszo$cia i przyszloscia sg ostabione®.

Trudno i raczej bezpodstawnie byloby zada¢, aby Wieczor...
Fiodorowa realizowal wszystkie lub przynajmniej wigkszos¢ kry-
teriéw, o ktorych pisali Lanin i Jurjewa, zwlaszcza ze mamy tutaj
do czynienia zaledwie z niewielkim objetosciowo opowiadaniem.

0B.A. JlaHuH, AHamomus iumepamypHoti aHmuymonuu, ,,O611ecTBEeHHbIE Ha-
YKI 11 COBpeMeHHOCTh” 1993, nr 5, s. 154-163.

2 JI.LM. YOpbeBa, Pycckas anmuymonus 8 KoHmexcme MUuposotl aumepamypbot,
VIMJIV PAH, Mocksa 2005, s. 73-76.

22 Warto przywolaé w tym miejscu takze warto$ciowe opracowanie polskiej ba-
daczki, ktora podjela problematyke antyutopii w literaturze rosyjskiej, ilustru-
jac swoje spostrzezenia tekstami Andrieja Platonowa, Andrieja Siniawskiego,
Aleksandra Zinowjewa, Wtadimira Wojnowicza i Jewgienija Zamiatina. Zob.
K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, Krakow 1995.

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...

RSL.2021.31.06 5. 13z 19



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

Niemniej sg one obecne w tym tekscie, co dodatkowo przemawia
za traktowaniem go jako dystopii. Wieczor... sklada si¢ kompozy-
cyjnie z 12 czgéci, narracyjnie dluzszych i krotszych, ktore nie sta-
nowig na ogét zamknietych odcinkéw wypowiedzi, poniewaz autor
swobodnie przemieszcza si¢ z konca jednego fragmentu do nastep-
nego, a sam podzial graficzny za pomoca wielkich cyfr rzymskich
wydaje mi si¢ zbedny. Innymi stowy, w mojej ocenie analizowany
utwor nic nie zyskuje na podziale strukturalnym zaproponowanym
przez autora i nic zapewne narracyjnie by nie stracil, gdyby danego
podzialu nie bylo. Jest to oczywiscie ocena subiektywna, nie da sie
bowiem wykluczy¢ zalozenia, ze taki podzial tekstu stanowi ele-
ment autorskiej metody.

Akcja Wieczoru... toczy sie¢ w XXIII wieku. Rozpoczyna sig¢
o godzinie 16 na rogu dwoch prospektow — Newskiego i Litiejne-
go — i w tym samym miejscu si¢ konczy kilkanascie dni pdzniej;
kompozycyjna klamra. Mieszkancy Petersburga jako kolektyw nie
dostrzegaja ceny, jaka zaptacili i wcigz placg za ,.egzystencjalny luk-
sus” zycia pod kopula miasta. Nie rozumieja, ze sg jedynie bezdusz-
nymi $rubeczkami w ogromnej machinie totalitarnego panstwa,
dbajacego wylacznie o wydajnos¢ Armii Pracy i podtrzymanie per-
manentnego procesu reprodukcyjnego w celu zapewnienia nowych
rak do codziennej pracy. Tesknigcy za miloscig i rodzing starego
typu, pragnacy zycia na modle sprzed nawet setek lat, jak Aglaja czy
Pawel, nalezg do razacej spotecznie mniejszosci i ich marzeniom
nie jest pisane si¢ spelnic.

Fiodorow prowadzi dialog, bo raczej nie polemizuje, nie tylko
z Lwem Tolstojem, Herbertem Georgeem Wellsem i Jeromeem K. Je-
romeem, ale takze, jak sadze, z Fiodorem Dostojewskim i jego my-
$la o Wielkim Inkwizytorze, przedstawiong w Braciach Karamazow.
Wybiera dla niego jednak inne pole aktywnosci: niwe seksualnej
ekspansji. Uczony Karpow z Wieczoru... to $wiezo upieczony dok-
tor nauk historycznych, przystojny i atrakcyjny fizycznie samiec,
u ktorego zjawiajg si¢ ,dobrowolnie” na zapisy dziewczeta i kobiety
w wieku 25-26 lat, a wiec — w utworze — na granicy prokreacyj-
nej przydatnosci, niebedace w zwigzkach i niemajace dzieci. Spedza
on ze ,starymi pannami” intymne chwile tylko po to, by unasien-
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ni¢ niewiasty, skutek zas nie jest istotny. Spoétkowanie pod presja
spoleczng, w obawie, by nie zosta¢ okrzyknietg jako element wrogi
i przez to zbedny w spoteczenstwie, urasta tutaj do rangi wielkiego
wyczynu, a sam Karpow — do groteskowej roli Wielkiego Insemi-
natora. Petersburski dziennikarz tak pisze o potencjalnych matkach
z koniecznosci, dbajac o szczegdly w przedstawianiu ich wygladu
i zachowania sie¢ w pokoju przyjec:

B KoMHare, CBET/IOl, HO 3aCTAaBICHHOII IIBETAMII, CUIE/O YoKe OOorblile ABaj-
LIaTV XKEHIIVH U JeBYIIeK, N KKy MUHYTy IpubbiBamu Bce HOBbIe. Heko-
TOpbIe, BUAVIMO, ObIIM CMYLIEHDI M CHIeIN OIYCTHB I7a3a M CIOKNB PYKH;
ApYyT¥e pasToBapuBaIN BIOAronoca. KoMmHara HaIo/MHAMACD, U KA3a/I0Ch, 9TO
B Heil He XBaTUT MeCTa, YTOObI MPUHATD BCEX JKETAMIINX 3aIMCaThCA ¥ BOC-
XOJISILIETO CBETHIA. A OHU BCe IIUIN ¥ LN, ¥ KXK/YI0 MIHYTY IIOfbeMHast Ma-
IIMHA BBITYCKa/Ia X Ha IUIOMAAKY IO OFHOIL, I10 [{BE, IO TPL.

OKOJI0 TIO/TOBMHBI TPETHETO BBILIEN B MATKOM JJOMAIIHEM KOCTIOME 1 B MSI-
kux Ty¢six Kapros. JKeHImuHbI yrke n36amoBamm ero, HO CETORHSIIIHNM Ha-
IUIBIBOM OH 0BT, HOBMAMMOMY?, BCe-TaKM CMYILEH M OCTAHOBI/ICS B 3aMella-
TEJIbCTBE.

Bouto 6onbuIe MATHEECATH KaHANAATOK. OCTaHOBUBIINCDH OCPENI KOM-
Hatbl, Kaprios cienan o6uuit mokaoH n o6Ben rnasamu mmia u gurypst. Co-
BCeM HeKpacuBbIX He 0b110. Kak Beera, y KasKmoit Ha niede ObUI IPUIINT ee
paboumit Homep. V], BBIHYB Ma/IeHbKYIO C 307I0TBIM 06pe30M KHIDKEUKY 1 KPO-
XOTHBIIT KapaHpaul, KapoB oT™MeTin HeCKOIbKO HOMEpOB, ellje pas 00BOfs
B3IVIAZI0M BCeX KaHMATOK, I, C/le/laB CHOBA OOIIVIi TIOK/IOH, CKPBIICS B Ty XKe
ZiBepb, Yepe3 KOTOPYIO BoIIen™,

Wizyta 26-letniej Agtai u Karpowa i spedzona z nim noc w ce-
lach prokreacyjnych stala si¢ dramatycznym momentem zwrotnym
w psychice mlodej kobiety. Poczucie obrzydzenia do samej siebie
zmusza dziewczyne do odrzucenia o§wiadczyn Pawla Witinskiego,
mezczyzny réownie ,zwariowanego” na punkcie zycia w rodzinie
starego typu. Pod wplywem s$wiezych emocji Aglaja poddaje si¢
bardzo szybko, rezygnuje z realnej mozliwosci zalozenia rodziny,
o jakiej zawsze marzyla. Tak samo zresztg szybko godzi si¢ z od-
mowg dziewczyny Pawel, ktorego przeciez z wzajemnoscia skrycie

# Faczny zapis przystéwka jest zgodny z oryginalem w odrdznieniu od pisowni
wspolczesnej (mo-Bupumomy). H. @enopos, Beuep... 6 2217 200y...,s. 11.

2H. ®egopos, Beuep... 6 2217 200y..., s. 10-11.
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kochala. To tragiczne rozwigzanie zaproponowane przez Fiodo-
rowa uwazam za stabo psychologicznie umotywowane. Pozwolito
ono jednak urwac¢ narracje jakby w pdt stowa i zmusi¢ czytelnika
do wywotania w nim okreslonych emocji w skali od obojetnosci do
hiperempatii.

Zaréwno stowo ,,protest’, jak i przestarzate obecnie ,,protestacja”
majg zrodlostow tacinski. Pierwsze pochodzi od wyrazu protestor
w znaczeniu ‘o$wiadczam, drugie wywodzi si¢ od protestatio —
‘stwierdzenie. W obydwu konotacjach zawiera si¢ jednak ten sam
wyrazny sprzeciw osoby, ktora zdecydowanie wystepuje przeciw
czemus, co uznala za niestuszne. Swoja postawe opozycyjnag pisarz
moze zademonstrowa¢ przez odwolanie si¢ na przyktad do jednego
z dwoch gatunkdw, niejako predestynowanych do przeciwstawienia
sie temu, z czym si¢ nie zgadza; mam na mysli przede wszystkim
utopie¢ i antyutopie. W obydwu rozwigzaniach narracyjnych wyste-
puje diagnoza rzeczywistosci, z ktéra twodrca ostro polemizuje, i te
obydwa rozwigzania strukturalne sa powotane do wyrazenia pro-
testu, do przeprowadzenia swego rodzaju PRO-testu na kondycje
swiata. O ile jednak w utopii autor zarysowuje idylliczne obrazy,
w jego ocenie pozadane, rajskie i harmoniczne, z przekonaniem
zacheca do przyblizenia si¢ do nich, o tyle w antyutopii przestrze-
ga przed powaznymi konsekwencjami tego, czego jest swiadkiem:
przed chaosem i jego katastroficznymi — pod réznymi wzgleda-
mi — konsekwencjami, odradza podazanie w niebezpiecznym kie-
runku. Wizje pisarza-antyutopisty, nawet bardzo odlegle w czasie
fizycznym, siegajacym setek lat do przodu, zawieraja niezwykle
czytelne przestanie: zrébmy cos, by nie stalo sig tak, jak o tym pisze.

Wieczor... w 2217 roku Nikolaja D. Fiodorowa jest bez watpie-
nia antyutopijnym, a nie utopijnym literackim tekstem-protestem
przeciwko presji, jakag wywiera na jednostke system totalitarnego
panstwa, buntem przeciwko permanentnemu podgladaniu intym-
nej sfery zycia czlowieka przez osoby identyczne z ,tysiackimi’,
reprezentowanymi w opowiadaniu przez niesympatyczng i tepa
emocjonalnie strazniczke porzadku publicznego Krag, ponoszaca
odpowiedzialnos¢ za przedwczesng Smier¢ Aglai z powodu natret-
nego przymuszania jej do seksu z Karpowem. Utwor Fiodorowa
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przekonuje, ze zadne koncerty aromatyczne, ktérymi syci si¢ zmy-
sty mieszkancoéw Petersburga, nie s3 w stanie wyeliminowa¢ po-
waznych watpliwosci o naturze czlowieka i wartosci utrwalonych
w tradycji narodu oraz panstwa. Petersburski dziennikarz sprzeci-
wia si¢ codziennej szarzyznie egzystencji numerdw, przeciwstawia-
jac jej piekno i niezwyklo$¢ miejskiej przyrody. Akcja opowiadania
toczy si¢ przeciez wiosng, gdy tradycyjnie w powietrzu unosi sie
najwigcej czarownych aromatéw. Fiodorow zdecydowanie nie go-
dzi si¢ na unifikacje potrzeb oraz oczekiwan czlowieka, gdy wpro-
wadza do utworu bezwolng i kompromisowg posta¢ Luby, kolezan-
ki Agtai z Armii Pracy. Poglad Luby na rzeczywistos¢ jest opinia
wiekszosci:

CTO]IeTI/IHMI/I, THICAICIETVIAMN CTOHATIO YE€TI0BEYECTBO, MY4NIIOCH, KOPYIM-
JIOCh B KpOBU I CJI€33AX... HaKOHeL[ €ro MyKn OB paspeuieHbl, OHO AOLIIO
10 pemeHsa BEKOBBIX BOIIPOCOB; HET 607bIIE HECYaCTHBIX, O6eSI[OTIeHHbIX, 3a-
6I)ITI)IX; BC€ IMEIOT TOCTYII K CBETY, TEIITY, BCE ChITBI, BCE MOT'YT YYUTDHCA. . 2

Fiodorow proroczo przewidzial to, co wydarzy si¢ po rewolucji
bolszewickiej 1917 roku. W zniewolonym przez sowieckie wladze
panstwie obywatele stang si¢ wkroétce niewolnikami-rabami, o ktd-
rych méwit Pawel, a pozorny tylko glos wigkszosci bedzie oficjalng
przykrywka dla Kremla w stosowaniu polityki drastycznych repre-
sji. ,Jest jeden straszny pan — konkludowatl mlody mezczyzna — to
tlum, ta wasza straszna wiekszo$¢”. Autor Wieczoru... odwaznie po-
wiedzial ustami Pawla, ze wigkszos¢ jest przekleta, bo bezmyslna,
i ciazy w sercu jak kamien, ktéry powstrzymuje wszelki swobodny
ruch. Pisarz zaprotestowal przeciwko temu, co moglo nadejs¢, i co
niestety nadeszlo znacznie wcze$niej, niz zaktadal.
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SPOTKANIE ANTONIEGO CZECHOWA

A PROTEST THAT NEVER HAPPENED — ANTON CHEKHOV’S AN EN-
COUNTER

In his article, Artur Sadecki analyses the theme of protest in Anton Chekhov’s
short story An Encounter. This story belongs to a cycle of stories in which Chek-
hov refers to Leo Tolstoy’s thoughts, chiefly to the principle of nonresistance: the
refusal to violently resist evil. Sadecki shows how this idea has affected the lives of
two ordinary people: the peasant Ephraim and the thief Kuzma. Ephraim’s refusal
to use violence after the theft influences Kuzma, but the latter takes a long time to
regret his deed and soon returns to his former life. In Chekhov’s fiction, this form
of protest turns out to be incomplete; it causes people to act unnaturally and fails
to create strong interpersonal ties in a society that offers individuals no educa-
tional, medical or moral-religious support.

Keywords: Chekhov, Tolstoy, non-resistance to evil by violence, protest

ITPOTECT, KOTOPOTO HE bbJIO — BCTPEYA AHTOHA YEXOBA

ITpenmeTom aHamm3a B HACTOALIEN CTaTbe ABAAETCA TeMa IPOTECTA B IPOU3BE-
nenun Bempeua. OHO MPUHAIEKUT K IMKIY PacCKa3oB, B KOTOPHIX YexoB cchl-
maetcst Ha MpIcu JIbBa To/ICTOro — IIaBHBIM 06pa3oM Ha I/el0 HeIPOTUB/IEHIT
37Ty Hacu/ImeM. ABTOp TTOKa3bIBaeT, KaK laHHaA ujes BO3/IelICTBOBAa/A Ha )KU3Hb
IBYX IPOCTBIX Mmofiell — kpectbAnnHa Edpema n Bopa Kyspmel. Edpem, He mpo-
THUBSACD 37Ty HACU/IMEM TIOCTIe Kpaky, BiuseT Ha KysbMy, HO TOT He 10TO >KaneeT
0 COZIeSTHHOM, a OBICTPO BO3BPAlllaeTCA K IpeXKHell kxusHu. J[JanHaa ¢popma npo-
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TeCTa B IIPOU3BENECHUN YexoBa 0Ka3bIBaETCs HEIO/THOLIEHHOM — SIBJIAETCS npn-
YUHOM HEHaTypa/IbHbIX TIOBEJIEHNU, I HE MOXKET CO3/]aTh TIPOYHBIX MEX/TINIHOCT-
HBIX CBsI3ell B 06H.leCTBe, B KOTOPOM HE€ XBaTaeT BOCIUTATEIbHOM, MEUIHCKO
n MOPaIIbHO-peHI/II‘I/IOSHOI?[ IO AEPIKKN.

KiroueBbie cioBa: Yexos, TOHCTOﬁ, HEMPOTUBJIEHNE 3Ty HACUINEM, IIPOTECT

Jednym z podstawowych wymiaréw wolnosci w spoleczenstwie
demokratycznym jest prawo do sprzeciwu wobec niesprawiedli-
wosci, doswiadczanej przez jednostke lub grupe ludzi. Pojawiaja-
ce si¢ w europejskiej przestrzeni publicznej sentencje, np. ,,Prawo
do protestu to prawo czlowieka™, na szczescie pelnig dzisiaj funk-
cje przypomnienia (jesli nie truizmu), a nie rewolucyjnego hasta.
Mimo to za samg ideg stojg liczne pytania szczegétowe (formy pro-
testu, granice wolnosci itp.), ktore nieustannie s3g powodem do po-
lemik. W Rosji niekonczace si¢ dyskusje wywoluje stynny artykut
31 konstytucji: ,[pakgane Poccuitckort @efepanyy MMeIOT IpaBo
CoOMpPaTbCA MUPHO, 6€3 OpPY>KIs, IPOBOAUTL COOpaHMA, MUTUHIN
U IeMOHCTpALuy, LIeCTBMs M NMKeTupoBaHue >. Z perspektywy
historycznej dopuszczenie takich przywilejow w spoleczenstwie
rosyjskim jest rzecza nieoczywista, stad tez wynika zaréwno wzmo-
zona refleksja w mediach’®, jak i aktualnos$¢ badan nad formami
protestu — obecnymi i przesztymi, ktore najczesciej dokonywaty
sie w niesprzyjajacych uwarunkowaniach prawnych i politycznych.

' Tytul krétkiego artykulu na stronie internetowej Amnesty International
z 17 kwietnia 2019 roku, ktéry pojawil si¢ w odpowiedzi na debate publiczng
w Polsce, wywotang przez strajki nauczycieli. Zob. Prawo do protestu to prawo
czlowieka, https://amnesty.org.pl/prawo-do-protestu-to-prawo-czlowieka/
(29.04.2021).

2 Koncturynus Poccmiickoit ®emepanyy (IpuHsITa BCEHAPOLHBIM TOTIOCO-
BaHyeM 12.12.1993 ¢ usMeHeHUAMM, OZOOPEHHBIMH B XOfie 001epPOCCUIICKOTO
ronocosanus 01.07.2020), http://www.consultant.ru/document/cons_doc_
LAW_28399/bb71a77td379bb39d3105930d245a274d{7¢5656/ (29.04.2021).

*Motywowana najczesciej realnymiwystapieniamio charakterze protestacyjnym.
Dla przykladu, w pierwszej polowie 2021 roku jednym z gléwnych tematow,
jak tez w ogole najwazniejszym masowym ruchem protestacyjnym w Rosji,
okazaly si¢ wystapienia w obronie Aleksieja Nawalnego. Zob. np. ITpomecmu:
6 noddepxky Hasanvroeo | 21 anpens 2021 | Ilpsmoii agup, https://www.
youtube.com/watch?v=qtuFmdpqpmA (30.04.2021).
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Szczegdlnie ciekawa i réznorodng przestrzenia refleksji, ale i za-
woalowanych form samego protestu, byla XIX-wieczna literatura.
W warunkach radykalizmu wtadz rosyjskich, odpowiadajacych sita
na bunty i nieprawomyslnos¢ (kétka studenckie, powstanie deka-
brystow, spotkania pietraszewcow itd.), otwarte wystapienia prze-
ciw wszelkim formom administracyjnych ograniczen wolnosci byty
z gory skazane na porazke. W zwigzku z tym dyskurs wolnosciowy
przeniost si¢ z Placu Senackiego® na stronice ksigzek. Nastepuje
zdecydowana ,wymiana cioséw” — reakcja na wolne stowo staje
sie cenzura (w warunkach XIX wieku jako forma instytucjonalna)®,
z kolei w odpowiedzi na dziatania cenzoréw , literatura i publicy-
styka stajg sie swego rodzaju instytucja opozycji wobec wladzy™.
Przy tym ograniczanie wolnosci stowa nie stabnie z uptywem czasu,
a nawet, pod koniec wieku, pogtebia si¢’. Taki konflikt (zakaz wy-
znawania swoich racji contra protest, ukryty chociazby pod szatami
fabuly) stanowi naturalng i oczywistg opozycje w ukladzie sit rza-
dzacych spoleczenstwem, odpowiadajacg regutom Newtonowskiej
fizyki (akcja i reakcja). Co jednak istotne, wystepowanie w literatu-

*W latach 1925-2008 nosil nazwe Plac Dekabrystéw, na pamigtke buntu, ktéry
mial miejsce 14 grudnia 1825 roku.

>Warto przy tym zauwazy¢, ze wbrew obiegowym sadom pewna (incydentalna)
cze$¢ dzialan aparatu cenzury nie zastugiwala na surowy osad, m.in. cenzura
byta warunkiem sine qua non publikowania tekstow (w my$l zasady: albo
druk po cenzurze, albo calkowity brak druku), a niektorzy cenzorzy dazyli do
korygowania obiektywnie niewlasciwych nawykow literackich. Nieprzypadkowo
cenzorami czesto byli profesorowie uniwersyteccy, a nawet sami literaci, na
czele z Iwanem Gonczarowem i Fiodorem Tiutczewem. Zob. V.M. Yy6apos,
Bracmy, 3nanue u yensypa (Poccus, XIX s.), ,Boiciiee o6pasosanue B Poccun”
2013, nr 10, s. 120-121.

8 V.M. UmpckoBa, Llensypa xax ucmopuko-kynomypHuiii ¢penomern 8 Poccuu
XIX sexa, ,Bectmmk PITY. Cepusa: Jlureparyposefenue. f3pIkosHaHMe.
Kynbryponorus™ 2008, nr 10, s. 115. Przel. — A.S.

"Reakeja po aktach terrorystycznych i $mierci Aleksandra II (13 marca 1881)
wigze si¢ z nazwiskiem Konstantina Pobiedonoscewa, oberprokuratora
Swiatobliwego Synodu, ktéry powtarzal bez ogrédek, ze Rosja nie jest gotowa
na demokracje. Wtérowal mu czlonek Komitetu Ministrow Piotr Walujew,
twierdzac, ze naduzycie stéw ukazujacych si¢ drukiem moze mie¢ katastrofalne
skutki dla panstwowosci. Zob. tamze, s. 121.
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rze rosyjskiej polemiki, jezyka ezopowego i sprzeciwu nie wynika
tylko z potrzeby bronienia wolnosci, ale wigze si¢ tez ze specyfika
samego etnosu. W pelni wyrazit to jeden z literatow:

Apolton Grigorjew, wiele rozmysélajacy o istocie rosyjskiego charakteru, do-
szedl w koncu do wniosku [...], ze nasza mentalno$¢ jest dwoista: s3 wérdd nas
i cisi, i ,drapiezni’, kultywujacy pierwiastek rodzimy i buntujacy si¢ przeciwko
niemu, w bylinach sasiadujg ze sobg obrazy ,,§wigtego” Ilji Muromca i ,,Jobuza”
Czuryly Plenkowicza®.

Ideaprotestuwliteraturze rosyjskiej, podkreslmy, niejest zatem tyl-
ko konsekwencja uwarunkowan politycznych, ale stanowi tez jej or-
ganiczng cze¢s$¢, wynikajacg z mentalnosci i charakteru narodowego.

Sprzeciw, protest czy bunt przybieraja w XIX-wiecznych tekstach
réznorodne formy estetyczne, ktore taczy podstawowy chwyt ma-
skujacy — unikanie dostownosci. Otwartos¢ bylaby zreszta w tych
warunkach oznakg braku rozsadku (oczywista porazka z cenzurg)
albo heroizmu, pociagajacego za soba réznorodne ofiary (np. hi-
storia Piotra Czaadajewa). Pisarze wypracowuja zatem rozne typy
postaci oraz konfiguracje $wiata tekstu, apelujace do czytelnika
o dodatkowy wysilek interpretacyjny, czyli uchwycenie, z czym
dany autor polemizuje i na co si¢ nie zgadza. W pierwszej kolej-
nos$ci warto wymieni¢ rézne egzemplifikacje ,,bohateréw naszych
czasow’, czyli ,zbednych” ludzi — jezeli Aleksander Puszkin, Mi-
chail Lermontow czy Iwan Turgieniew konstatuja, ze tak wyglada
6wczesny szczyt ewolucji postaw spotecznych (w warstwie arysto-
kratycznej), rodzi to uzasadnione pytania o edukacje, wychowa-
nie, czy tez mozliwosci, jakie panstwo oferuje mtodym ludziom.
Z kolei pochylanie si¢ nad losem ,,matego czlowieka” to demon-
stracja oplakanych efektow hierarchizacji spoteczenstwa. Udanym
chwytem mogla by¢ tez swojego rodzaju metonimia (pojedyncze,
anonimowe miasto w Rewizorze Nikotaja Gogola jako miniatura
calego panstwa), ukazywanie beneficjentow systemu zamiast jego
tworcy (krytyka ziemian, handlujacych ludZzmi w systemie pansz-
czyznianym w Martwych duszach) lub metaforyzacja (,mréz” jako

8B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z historii kultury rosyjskiej XIX wieku, przel.
D. i B. Zytkowie, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 25.
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ksztaltowana przez wladze egzystencja chtopéw po uwlaszczeniu
— Mroz, Czerwony nos Nikolaja Niekrasowa). Jest to rzecz jasna
tylko ulamek zjawisk zwigzanych z literackim odzwierciedleniem
niezgody i protestu wobec rzeczywistych sytuacji’, a przeciez
przedmiotem tworczej refleksji pisarzy byly nie tylko konkretne
negatywne zabiegi wladzy i sposoby na wyrazanie sprzeciwu, ale
réwniez sama refleksja nad tym, czym jest protest. Ten aspekt, klu-
czowy w kontekscie analizowanego przez nas dalej opowiadania,
byt szczegolnie wazny w mysli Lwa Tolstoja.

Tolstojowska koncepcja niesprzeciwiania sie ztu sila (nenpomue-
nenue 31y nacunuem) doczekata sie wyczerpujacych komentarzy za-
réwno ze strony samego autora, jak i licznych myslicieli, w zwigzku
z czym zwrocimy uwage na dwa aspekty zjawiska. Po pierwsze, jest
to idea kontemplujgca wlasnie nature protestu i wyrazania sprzeci-
wu, jednak zamiast atawistycznych reakeji Tolstoj proponuje oparte
m.in. na chrzescijanstwie zwyciezanie zta dobrem'. Aby pokonac
wlasng ,,sile”, wymagana jest od czlowieka rewolucja duchowa'!,

? Wedlug Emilii Fiesienko do odwiecznych tradycji literatury rosyjskiej
odnosza sie: poszukiwania drég do sprawiedliwego urzadzenia zycia
spolecznego, krytyczny stosunek do terazniejszosci, wiara w lepsza przysziosé
Rosji (zob. 3.5. ®ecenxko, Pycckas numepamypa XIX eexa 6 nouckax zepos,
Axapemundecknit IIpoext, Mocksa 2013, s. 14). Opisy tejze krytyki i literackiego
protestu mozna wiec znalez¢é w wiekszosci prac po$wieconych poszczegdlnym
twoércom, w zwiazku z tym w charakterze zZrédla bibliograficznego wymienimy
tylko wspomniang tutaj ksiazke. Praca Fiesienko przedstawia gléwne zjawiska
XIX-wiecznej literatury, zwigzane z ksztaltowaniem (czyli tytulowym
»poszukiwaniem”) bohatera, uwzgledniajace to, jakie aspekty byly wazne dla
kolejnych pisarzy w tworzeniu swoich postaci oraz, co istotne dla nas, jakie
zjawiska uniemozliwialy prawidlowy rozwoj i tworzenie sie pelnej literackiej
osobowoséci. Mozna w tym kontekécie stwierdzi¢, ze niezgoda pisarzy na
opresyjne zabiegi wladzy wielokrotnie odnajdywala swoja manifestacje
w bledach, wadach i ufomnos$ciach bohaterow.

1°Z Listu $éw. Pawta do Rzymian (Rz 12,21).

'l ,;Tax HemmpoTHB/IeHNe NO/DKHO CTAaTb BOCIPOM3BETEHMEM yueHMs XpuUcTa
B peajIbHOIl Cyibbe YenoBeka, mpeobpasyoliee HECOINIaCKe ¥ BPAXKY MEXIy
JTIIOAbMU B OTHOIICHNMA B3aMMOIIOHMMAHNA 6paTc1<0171 6B, HpOTI/IBI/ITbCH
31Ty MOXKHO U JlaXke He0OXOMMO, HO He II0CPeICTBOM CaMOpPaCIIMPSAIOLIEroCs
HACM/INsA, A Yepe3 IMYHOE HPaBCTBEHHOE BOCXOXKJEHME IOJ, PYKOBOJCTBOM
CBOEV BOMN, UCTIONHAOILEN 3aloBeay — K upeany. He couyBcTBysa BHEMIHNM
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wewnetrzna, ktorej ciezar indywidualny przeksztalci si¢ nastepnie
w relacje miedzyludzkie oparte na braterstwie i powszechny fad.
Pokojowa koncepcja stanowila wiec wielostronny sprzeciw wobec
np. dzialan wojennych, a wigc znacznej czesci polityki caréw. Pisarz
swoja teorie ,wcielal w zycie” w literaturze, m.in. w Wojnie i poko-
ju, na przykladzie losu Platona Karatajewa. Tu pojawia sie drugi,
istotny element — tolstojowska koncepcja, objawiajac si¢ rowniez
w tekstach literackich, wplywa na motywacje bohateréw, dynami-
ke postaci, ktdre zmieniaja swoje poglady, oraz na plynacy z dziet
moral. W ten sposoéb literatura niejako miataby potwierdza¢ praw-
dziwos¢ tez tolstoizmu.

Antoni Czechow w drugiej polowie lat osiemdziesigtych XIX
wieku przezywa okres ,tolstojowski” — zainteresowanie mysla
i dzietami Tolstoja przejawia si¢ w dyskusjach, listach, a takze
w samych utworach pisarza. Niektére opowiadania Czechowa
wyraznie czerpia z koncepcji autora Anny Kareniny, co spotyka-
to sie i z krytyka (odejscie od zasad wlasnej poetyki), i ze zro-
zumieniem, w kontekscie poszukiwan ideowych pisarza. Miedzy
innymi Boris Eichenbaum dostrzega wyrazny wplyw tolstoizmu
w kilku tekstach Czechowa, szczegoélnie w Spotkaniu (1887), jed-
nak konstatuje, ze nie ma w tym nic dziwnego, wszak w tym czasie
w centrum uwagi pisarza znajdowal si¢ problem ,,moralnej samo-
$wiadomosci™"2.

W przywolanym opowiadaniu Czechow polemizuje z ideg nie-
sprzeciwiania si¢ zlu, przedstawiajac ja w typowy dla siebie spo-
sob, czyli poprzez kolizj¢ loséw dwoch przypadkowych ludzi. Jeden
z nich to Jefrem Denisow, pobozny chlop, jezdzacy po Rosji i zbie-
rajacy fundusze na odbudowe cerkwi, ktéra sploneta w jego wsi.
Przejezdzajac przez las, spotyka czltowieka, ktory wyglada i zacho-

PEBOMIOLOHHBIM COOBITUAM — IpoBOgHMKaM Hacumsa — JleB HuxomaeBny
ToscTol MpPOIOBERYeT PEBOMIOLNIO BHYTPEHHIOW, TMYHOCTHYIO, AYXOBHYIO,
O.C. Ecman, I'H. Kanmuuuna, Packpuimue sK3UCMeEHUUAIbHBIX CMBICTI06 HA
npumepe konyenyuu /I.H. Toncmozo o HenpomueneHuu 31y Hacunuem, ,Hayxka.
Vickyccrso. Kynprypa” 2019, nr 1 (21), s. 153.

2B.M. Ditxenbaym, O Yexoge, w: VL.LH. Cyxux i in. (red.), A.II. Yexos: pro et
contra, t. 2, VIap. PXTA, Cankrt-Iletep6ypr 2010, s. 697.
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wuje sie niezwykle. Jest to Kuzma Szkworen, awanturnik, gadufa
i zlodziej, niedawno wypuszczony z aresztu. Kuzma wypytuje Je-
frema o histori¢ pozaru, w tym tez o zebrane juz pienigdze, i razem
dojezdzaja do pobliskiej wsi. Tam udaja si¢ na nocleg, w trakcie
ktorego znika czes$¢ datkow. Gdy Jefrem odkrywa, ze zaginal jego
woreczek z pieniedzmi, podejrzenie kieruje na swojego przypad-
kowego towarzysza — ma ku temu przestanki, poniewaz Kuzma
wczesniej uskarzat si¢ na brak grosza przy duszy, a teraz wrocit za-
dowolony i pijany z zajazdu. Awanturnik wpada w szal, twierdzac,
ze jest nieslusznie oskarzany, i po chwili uderza chlopa w twarz.
Okradziony podrézny milknie. Nie podsyca sporu — nie odpowia-
da na zlo sit3 — i uznaje, ze napastnik méwi prawde. Nastepnie
w pokojowej atmosferze opuszcza wies i kontynuuje misje. Kuzma
poczatkowo gniewa sie, chce sadu za pomodwienia, ale stopniowo
ten brak agresji ze strony chlopa zaczyna go drazni¢ i niepokoic.
Pod jego wplywem zlodziej w koncu przyzna sie, ze to on przepit
cze$¢ pieniedzy (reszte, ktéra mu zostala, zwraca), az przezyje mo-
ment grozy — nareszcie zrozumie, ze obrazit Boga i skrzywdzit nie-
winnego czlowieka, zaczyna blaga¢ o przebaczenie i ptaka¢. Jefrem
nie czuje zlo$ci i wyjasnia, co nalezy uczyni¢ w tej sytuacji (oddac
pozostalg sume, pdj$¢ do cerkwi, wyspowiadac sie i odpokutowac).
Ta ,recepta’ uspokaja Kuzme i opowiadanie konczy sie tym, ze
w kolejnej wsi bohaterowie rozstaja si¢ — Jefrem ruszy dalej, a jego
towarzysz bedzie znowu awanturowal sie w zajezdzie i grozit innym
ludziom wiezieniem.

Naszym celem bedzie analiza wplywu tolstojowskiej koncepcji
protestu na $wiat opowiadania, w tym na akcje i bohateréw, oraz
proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego okazala si¢ ona nietrwata.

Tekst przedstawia ide¢ niesprzeciwiania si¢ ztu sitl3 w dwoch
aspektach — w krotkich rozwazaniach narratora, a przede wszyst-
kim w aspekcie praktycznym, czyli poprzez dziatanie jednego z bo-
hateréw. W warstwie fabularnej Czechow idzie wiec sladem Tolsto-
ja, co znajduje potwierdzenie chociazby w tym, ze Jefrem Denisow
zostal okreslony w krytyce jako ,Czechowowski Platon Karata-
jew”. Idea zostaje wigc wcielona w czyn, ktérego konsekwencje

13 C.B. JTakmms, Toncmoti u Yexos, CoBeTckuii nucaTenb, Mocksa 1975, s. 30.
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odbiorca moze zaobserwowa¢ na kilku plaszczyznach. Motyw
niesprzeciwiania wplywa na akcje (stymuluje jej rozwdj oraz sta-
nowi gléwng inspiracje do naglego zwrotu) oraz zmiany w po-
stepowaniu obu bohateréw. Nastepuje wiec swojego rodzaju test
nie samej idei, poddanej refleksji filozoficznej, tylko jej efektow
w zyciu postaci. To odpowiada generalnej postawie twdrczej Cze-
chowa — idea jako konstrukt myslowy nie jest dla pisarza wazna
w oderwaniu od rzeczywistosci, poniewaz dopiero kontekst Zycia
jednostki uwidacznia jej prawdziwy ksztalt', a ocena zalezy wy-
facznie od jej wplywu na czlowieka. Warto przy tym zaznaczy¢, ze
sam pisarz domagal si¢ refleksji naukowej nad myslg Tolstoja —
w odniesieniu do idei niesprzeciwiania si¢, nieprzekonany tym,
ze stowem braterskiej milo$ci mozna odmieni¢ Innego, Czechow
postulowal, by poglad autora zestawi¢ z darwinowska koncepcja
walki o przetrwanie'®. Sam robi to w tekscie literackim, wyrazajac
estetyczng refleksje o konflikcie racji.

Spojrzmy wiec na wplyw idei na akcje, a potem na obu boha-
teréw. Gdy Jefrem odkrywa kradziez, dialog postaci rozgrywa sie
wedlug scenariusza, ktéry mozna uzna¢ za bardzo prawdopodob-
ny — oparty na rosnagcym gniewie obu stron:

KysbMma nornapaen Ha 6arposoe o Eppema u cam mobarposert.

— Kakue genpru? — saxpuyasn oH, BCKaKMBasl.

— Jlenbru! 26 py6mneit!

— S ux B3, yro mu? ITpucraert, cBomoyb!

— Jla uro cBomous! Thl cKaku, TIe IEHbIU?

— A s ux 6pasn, TBon genbru? bpan? Tel roBopu: 6pan? S Tebe, MpOKIIATDIIL,
MOKaXXy TaKMe JeHbI'M, YTO ThI OTIIa-MaTh He y3HaelIb!

— E>xenu TbI He GpaJi, 3a4eM e ThI Xapio BOpoTuib? CTano 6bITh, ThI B3siI!
JTa ¥1 TO cKa3aTh, Ha KaKJie IEHbIY BCI0 HOYb B TPAKTVPe Ty U TaOaK ITOKYTIa?
Dnymblit ThI 4enoBek, Hecoobpasubiit! Hetrro ot MeHs o6upen? Tor Bora obupen!

' Pisze o tym Wtadimir Katajew — dla pisarza to czlowiek jako odrebna
jednostka ma najwieksze znaczenie, a nie $wiat poje¢ abstrakcyjnych. Dlatego
poglady na zycie i pojecia zawsze sa ,indywidualizowane”, zestawiane z losem
czlowieka, co pozwala wykaza¢ ich wzglednos¢. Zob. B.b. Karaes, IIposa
Yexosa. [Ipobnemvr unmepnpemauu, Visg. MI'Y, Mocksa 1979, s. 146 i n.

15B.b. Karaes (red.), A.IT. Yexos. Inyuxnonedus, [Ipocserienne, Mocksa 2011,
s. 457.
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— 4... s 6pan? Korga 51 6pan? — 3akpuyan BHICOKUM, BU3XKAIIUM TOTOCOM
KysbMa, pasMaxHy/cs U ygapuia Kyaakom no iy Edpema. — Bot tebe! Xo-
Yelb, YTo6 elre BeTeno? I He MOIJLAXY, YTO ThI 60XKMIT YenoBek!

Edpem TOIBKO BCTPAXHYI FOTIOBON 1, He CKa3aB HY CJI0BA, CTajl 00yBaThCsA'S,

Emocje narastajg i przez to repliki dialogu zaczynajg napelniacé
sie inwektywami. Oprécz tego bohaterowie jasno wyrazaja swo-
je pozycje — Jefrem wyjasnia logicznie, dlaczego uwaza Kuzme
za winnego, a ten twardo broni swojego ,,dobrego imienia”. Broni
przez atak, a wigc sprzeciwia sie ztu (jakiego w swoim mniema-
niu pad! ofiarg) silg i ostatecznie uderza. Znamienna jest reakcja
Jefrema — natychmiast zaprzestaje sporu, co podkresla i narrator
(»He cka3aB Hu cnoBa”), i sam fakt, ze nie pada zadna replika, a tym
bardziej zaden cios. To miejsce dzieli $wiat tekstu na dwie czesci,
bedace egzemplifikacja réznych podejs¢ do idei protestu.

Postawa Kuzmy jest dla niego naturalna — w momencie wzbu-
rzenia wybiera najprostsza, atawistyczng reakcje wobec ataku na
swoj ,honor” i oczekuje podobnej odpowiedzi, ale zostaje zasko-
czony przez przeciwnika jej brakiem. Rozwdj akeji ukazuje uspoko-
jonego Jefrema, ktory czerpie site z wiary i milosci blizniego, oraz
stopniowy proces uspokajania si¢ Kuzmy. Ten jeszcze diugo obraza
rozmowce (,KymK’, ,,cTapblit uept” ), Zada spotkania ze starosta,
a nawet proponuje przeszukanie. Okradziony zaniechal polemiki
i powtarza tylko: ,,Tel He 6pa, Hy u Monun [...]. He Mou fenbru,
60xbu... Yo bor paccygut” (s. 126). Brak ataku i zaufanie opo-
nenta sklaniaja Kuzme do refleksji, jakiej zapewne nigdy nie do-
swiadczyl. Na dodatek ciaggle przypominanie, ze ten czyn obrazit
Boga, wprowadza bohatera w stan niepokoju. W koncu zmienia
on retoryke — twierdzi, ze zartowal i zwraca pienigdze. Nastepnie
zaczyna przepraszac i ta sekwencja poprzez intensyfikacje emocji
przypomina cytowang scene kétni — tam narastal gniew, a tu ro-
$nie zal i strach. Podkreslaja to zaréwno repliki bohatera'’, jak i za-

16 A TI. Yexos, Bempeua, w: A.IL. Uexos, ITonHoe cobparue couuHeHul u nucem
6 30-mu momax. Couunenus 6 18-mu momax, t. 6, Hayxa, Mocksa 1974-1982,
s. 125-126. Wszystkie cytaty z utworu pochodza z tego wydania i dalej beda
oznaczane w nawiasach ze wskazaniem strony.

'"Rosngca skrucha przejawia si¢ m.in. w uzyciu form deminutivum, kolejno:
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chowanie — placz, pokton do ziemi. Jefrem mimo calej pokory jest
zmeczony i zdenerwowany na towarzysza, ale udziela mu porady,
jak oczysci¢ dusze. Kuzma widzi dla siebie ratunek i to pozwala mu
natychmiast wroci¢ do wesotkowatej, awanturniczej postawy, zu-
pelnie jakby stan skruchy przeczyl jego naturze.

Idea niesprzeciwiania sie zlu silg, jak wida¢, oddzialuje w rézny
sposob na bohateréw. Niewatpliwie na pierwszy plan wysuwajg si¢
zmiany w zachowaniu Kuzmy, ale warto réwniez podkresli¢ wplyw
koncepcji na Jefrema. Czechow osigga tu inny efekt niz Tolstoj
w wyobrazeniu Platona Karatajewa. Posta¢ z Wojny i pokoju jest
niemal synonimem calej idei, bohater Spotkania wyglada nato-
miast bardziej realistycznie, ,po ludzku”, a jego zachowanie nie
jest idealistycznym wyrazeniem wzorca postawy, tylko trudnym
dazeniem do jego realizacji. Z chrzescijanskiego punktu widzenia
postawa chlopa nie jest wolna od grzechu — Jefrem osadza Kuzme
nawet przed kradzieza i obraza go: ,Ha HacTosIero yenosexa He
noxox (s. 123), ,MHoro TbI 3Haews, gypak’ (s. 127), ,,Bpenusbiit
weH obmectBal” (s. 127). Jest tez pewny swojego sadu i oskarze-
nia w momencie odkrycia kradziezy (najzupelniej stusznie), a tak-
ze zachowuje si¢ wrecz grubiansko w chwili, gdy Kuzma przezywa
kryzys i pragnie przebaczenia: ,,9, mpucran! [...] Orcrans! [...] da
TBI OCTTYIIAIA, YTO A CKaXKy Tebe, mypaky! 9, peBeT, cToBHO 6aba!”
(s. 128). Dlatego brak sprzeciwu silg w jego wykonaniu jest czynem
heroicznym, a przez to réwniez w pewnym stopniu obcym, sztucz-
nym. Bohater jak gdyby hamuje si¢, pomny nauk chrzescijanskich,
ze trzeba kochac i przebaczac, dlatego jego brak reakcji na uderze-
nie jest tak wyrazny, nagly i nieszablonowy w utworze — odpowia-
dajacy temu, ze idea nie jest dla Jefrema czyms$ naturalnym.

Po drugiej stronie jest Kuzma. Bohater wyréznia si¢ juz w mo-
mencie pojawienia sie w tekscie, poniewaz Czechow daje mu nie-
zwykla dla swojej tworczosci dluga charakterystyke:

Y camoit moporu, momIoKUB TONOBY Ha MYyPaBelHbINA XOIMUK, €K J/IVH-
HOHOTMIT MY>XMK j1eT 30-Ti, B CUTILEBON pybaxe M B Y3KUX, HE MY)KMUIIKUX
IITaHAX, 3aCYHYThIX B KOPOTKMeE PBbDKMe rojeHnma. [...] JIexan MyXnKk He-

»A Tbl He cepuait, fie, ,1bl, IsAst, He obvKaitcs’, ,[Ipoctn Xpucra paju [...].
Henymika, pogseHbkuit” (s. 128).
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IIOKOJTHO: BCE BpeMs, TT0Ka paccMaTpusa ero Edpem, oH fepran To pykamu,
TO HOTaMM, TOYHO €TO JOHMMA/IM KOMapbl miy Gecrokonna yecorka. Ho Hu
Ofie)KTIa, HY IBVDKEHMA, HUYTO He ObIIO TaK CTPAHHO B HeM, KaK ero amio. |...]
BrieHOE, XMIKOBOJIOCOE, C BBIJAIOIIMMCS BIIepe]] MO00POIKOM I ¢ 4y60M Ha
TOJIOBE, OHO B IPOMIIIb IIOXOZVIIO Ha MOJIOZ0M MeCAIl; HOC M YN ITOPasKas
CBOEJI MENKOCTBIO, I7Ia3a He MUTAJIN, ITIA/IENV HEMOIBVYKHO B OJHY TOUKY, KaK
y iypadKa MIn yOUBIEHHOTO, I, B JOBEPIIEHNE CTPAHHOCTH JINIIA, BCSA TOIOBA
Ka3aJ1ach CIUTIOCHYTOJI C 60KOB, TAK YTO 3aThI/IOYHAs YACTh Yeperia BbIJaBaiach
HasaJ IPaBUIbHBIM IIONTYKpyroM (s. 118).

Opis bohatera, wraz z jego dalszym zachowaniem (oprécz kon-
fliktu z Jefremem kidci si¢ z innymi chlopami, kpi, pozwala sobie
na rekoczyny i kradzieze), sklada si¢ na ciekawy i zagadkowy ob-
raz ludowego awanturnika. Aleksandr Kubasow w artykule /Juc-
Kypcusnvle npakmuku 6 pacckase A.I1. Yexosa ,Bcmpeua” nazywa
go bohaterem ,hybrydowym™® i wylicza, jakie praktyki dyskur-
sywne wykreowaly te posta¢. Kuzma wygladem przypomina jed-
nego z bohateréw (przestepcow) szkicu Siergieja Maksimowa /[sa
nycmoceama, z ktérego pochodzi motto do opowiadania. Uczony
dalej przytacza nazwiska Siergieja Korsakowa, psychiatry, oraz
Wiadimira Lesiewicza, filozofa, ktérych prace o chorobie alkoholo-
wej i zaburzeniach psychicznych réwniez znajduja swoj oddzwigk
w zachowaniach bohatera (m.in. drzenie ciala, zmiany emocjonal-
ne, trudnosci w formutowaniu mysli). Wreszcie Kubasow podaje
kontekst prywatny — bohater mialby nosi¢ w sobie slady charak-
terystyk dwdch braci Czechowa, Nikotaja i Aleksandra. Aleksandr
w okresie przed powstaniem opowiadania rozdraznit Antoniego
swoim zachowaniem, Mikotaj zas sam cierpial na chorobe alkoho-
lowa.

Do tego ,,hybrydowego” obrazu warto dodac jeszcze jeden aspekt,
wynikajacy z szerszych odniesien kulturowych. Kuzma to fotrzyk®,

'8 A.B. Ky6acos, JuckypcusHote npaxmuxu 8 pacckase A.IL Yexoea ,Bcmpeua”,
»Ypanbckuit gpumonorndeckuit BectHuk. Cepus: Pycckas KIaccyka: TUHAMMUKa
XyHOXeCTBeHHbIX cucteM” 2020, nr 4, s. 122.

' Borys Jegorow zwraca uwage na nastepujacy aspekt buntowniczej strony
mentalnosci chlopskiej: ,Lenistwo i nieodpowiedzialno$¢ niewolnika tatwo
taczyly sie z oszustwem i zlodziejstwem — tutaj i przykazania religijne nie
pomagaly” (B. Jegorow, Oblicza Rosji..., s. 30).
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a jego opis i zachowanie zawierajag w sobie odniesienia do folklo-
ru. Nietypowa glowa® (ksztaltem przypominajaca ksiezyc), dlugie
nogi, dziwny ubiér czy sam fakt, Ze bohater ujawnia si¢ najpierw
w niepokojacym lesie, umozliwiaja skojarzenia z postaciami z opo-
wiesci ludowych i bajek, w stylu Baby Jagi. Oczywiscie, Kuzma
nie jest postacig rodem z fantastyki, ale slady folkloru pozwalaja
dostrzec, po pierwsze, jego kolejny prototyp, czyli sprytnego zlo-
dziejaszka, ktory radzi sobie w kazdych okolicznos$ciach, oszuku-
jac nawet potezne sily* (w danym tekscie — okradzionym jest sam
Bdg). Po drugie, wyjasnia to kolejny odrealniony obraz, jaki wyla-
nia si¢ w opowiadaniu, dotyczacy cerkwi. W istocie, jej wyobraze-
nie w tekscie (jako budynku i instytucji) staje sie wieloaspektowe
i pelni wazna role w historii protestu bohatera, o czym za chwile.
Wracajac juz do dziatan postaci, warto zauwazy¢, ze Kuzma diu-
zej niz Jefrem zachowuje si¢ naturalnie — $mieje si¢ i awanturuje,
zlosci, i ta zlo$¢ nie mija tuz po zadaniu przemocy, jak u poboz-
nego towarzysza. Dopiero ciagly brak sprzeciwu w koncu poru-
sza bohatera i powoduje rozstr6j nerwowy, przeraza i zmusza do
zalu za winy. Zmiana nastepuje stopniowo, co moze dowodzic¢ jej
prawdopodobienstwa, i jest to decydujacy moment, ktéry mialtby
potwierdza¢, na gruncie refleksji estetycznej, zalozenia tolstoizmu
— niesprzeciwianie sie ztu sil3 moze odmieni¢ dusze ludzka. Jak
wiemy, Czechow dodaje jednak zakonczenie, przeczace wnioskom,
plynacym z tekstow Tolstoja*’. Co przeszkodzilo w tej pacyfistycz-
nej transformacji? Jesli traktowa¢ postac jak alkoholika z zaburze-
niami psychicznymi, odpowiedz jest dos¢ oczywista — wzruszenie
byto tylko jednym ze stanéw, charakterystycznych dla rozchwia-

2'Wedtug Kubasowa Czechow mialby tu siega¢ do wiedzy anatomicznej, taczacej
sie z problemami zaburzen zdrowia psychicznego jednostki. Wyglad Kuzmy
to wyraznie podkreslony typ asteniczny. Zob. A.B. Ky6acos, JJuckypcuseHoe
npakmuku. .., s. 120.

21 ,Mnoéstwo rosyjskich bajek ludowych opiera fabuly na motywie kradziezy:
bohaterowie kradng jablka, pidro zar-ptaka, konia i tak dalej — i jest to
traktowane jako czyn bohaterski, a nie jako wada!” (B. Jegorow, Oblicza Rosji...,
s. 31).

22 Przede wszystkim z opowiadania Chrzesniak (Kpecmnux, 1886). Zob.
A.B. Kyb6acos, JJuckypcustvie npakmuxu. .., s. 107.
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nia emocjonalnego®, po ktérym wkrétce nie zostaje zaden slad.
Spdjrzmy jednak na aspekt fantastyczno-bajkowy. Kuzma cierpi
i przezywa bojazn ,ctpamHoro, rieBHoro bora” (s. 128). Strach jest
na tyle silny, Ze zaraza nim nawet Jefrema, ktdry ,,od$wieza” swoja
bogobojnos¢. Ale gdy tylko tamten zacznie ttumaczy¢ ztodziejowi
cerkiewng metode oczyszczenia z win, idea przemiany upada. Pod-
niosly, fantastyczny motyw odrodzenia konczy si¢ prozaicznym
powrotem do codzienno$ci. Dlaczego tak oddzialuje wspomnienie
o spowiedzi — w utworze odniesienie do $wigtyni i kultu nastepuje
kilkukrotnie. Poczatkowo cerkiew (jako budowla) ze wsi Jefrema
zostaje zniszczona przez pozar®. Jej nietrwatos$¢ podkresla zaréwno
fakt, ze trzeba zbiera¢ prawdziwe, prozaiczne srodki na jej odbu-
dowe, jak i powdz Jefrema, na ktérym stoi ,,06pa3 Kasanckoit bo-
JKVIell MaTepy, TIOXKYX/IbII ¥ HOMTYNMBLINIICS OT HOXKZIEN U Xapa”
(s. 117). Sam Kuzma nie zdradza zwigzkéw z wiarg, m.in. poprzez
brak szacunku do blizniego lub czci do ojca i matki. Kiedy bohate-
rowie zatrzymali sie na nocleg, z okna wida¢ miejscowq cerkiew:
»1]epPKOBb, CIMBAsACh B IOTEMKAX, POCIa B IIMPUHY U, Ka3anoch,
yxomaa B 3emmio... Crabblii KpacHBIN CBET, HO/DKHO OBITb, OT-
pa’KeHMe BedepHell 3apy, TacCKOBO MUTas Ha ee Kpecrte  (s. 123).
Budynek wydaje si¢ tu niemalze ozywiony, rozrasta sie, jak zaczaro-
wany. A slaby ogien, odbity w krzyzu, pozostawia niepewnos¢, czy
$wigtynia skrywa prawde, czy jest li tylko budynkiem®. W obliczu
tych opisow cerkiew w utworze wydaje si¢ czyms$ nietrwatym, fan-
tasmagorycznym, a takze czyms§ sprzecznym wewnetrznie (zako-
rzenianie si¢ w ziemi a ulotno$¢ — grozba sptonigcia). Wytaniajacy
sie obraz stanowi poznawcze tlo do zrozumienia losu Kuzmy. Jego

BW ten sposob Czechow polemizuje ze wspomnianym wcze$niej Maksimowem.
Autor szkicu J]ea nycmoceama zastanawial sie, dlaczego nie udaje si¢ ,naprawic”
czlowieka z zaburzeniami psychosomatycznymi. Pisarz odpowiada, Ze zamiast
»haprawiania” w pierwszej kolejno$ci nieodzowne byloby leczenie. Zob. tamze,
s. 118.

W wyniku uderzenia pioruna, jak informuje Jefrem.

» Motyw $wiecacych kopul czy krzyza na cerkwi wystepuje wielokrotnie
w prozie Czechowa, co wynika z przywiazania emocjonalnego autora do takiego
widoku. Zob. ILM. Buunmmu, Teopuecmso Yexosa. Onvim cmunucmuueckoeo
ananusa, w: VLH. Cyxux i in. (red.), A.Il. Yexos: pro et contra..., s. 542-544.
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wiara oparta jest na iluzorycznym fundamencie, ktéry albo wro-
$nie gleboko pod ziemie, albo sptonie, trawiony gniewem Bozym,
dokladnie jak wizje obu cerkwi-budynkéw. Dlatego tez rada Jefre-
ma, jak zado$¢uczynic¢ za zlo, nie wyda owocdw — Kuzma ma zbyt
maly zwiazek z kultem religijnym, nie rozumie jego zasad (ulot-
nych, niejasnych), by cud przemiany przetrwal. Chociaz udaje si¢
wzbudzi¢ zal w zloczyncy, to brakuje trwatych, instytucjonalnych
wzorcow, by te ostatnig zdrowaq czastke sumienia wesprze¢ w dro-
dze do odnowy duchowo-moralno-religijne;j.

W Wojnie i pokoju Platon Karatajew byl w stanie swoja postawa
odbudowa¢ psychike Pierrea Bezuchowa i umocni¢ fundamen-
ty jego moralnosci. U Czechowa idea niesprzeciwiania si¢ ztu sila
dziala... przez chwile®. Pisarz ukazuje, ze tolstojowska koncepcja
jest niewystarczajaca do sterowania zyciem spotecznym, w ktérym
kazdy czlowiek ma swojg wlasng indywidualnos¢ (w tym psychike,
cialo, uczucia itp.) oraz jest uczestnikiem réznorodnych dyskurséw.
Dla Jefrema idea wydaje si¢ narzucona, przeczy jego charakterowi
i stanowi wyzwanie dla sity woli bohatera. Kuzma z kolei zostaje
poruszony tylko przez moment, ale brak wszechstronnego wspar-
cia (medycznego, psychologicznego, religijnego) uniemozliwia
zakorzenienie si¢ w nim wzorca pokory i braterstwa. Tym samym
elementy folkloru i niezwyklosci, o ktérych wspominali$émy, po-
zwalajg zaryzykowac stwierdzenie, ze sam pomysl, by idea Tolstoja
okazala sie nieomylna i trwala niezaleznie od kontekstu, w Czecho-
wowskim $wiecie jawi si¢ jako bajka.

Ostatni glos w dyskusji oddajmy narratorowi. Chociaz Czechow
usuwal w pdzniejszej redakeji slady moralizowania®, to jednak po-
zostawit jeden bardzo ciekawy komentarz do wydarzen. Gdy Kuz-
ma przezywa jeszcze zto$¢ po kiétni, narrator zauwaza:

EcTecTBeHHO, KOTfja Ha OOMAY OTBEYAIOT XUTPOCTBIO U CIUION, KOTAa 061-
Iia ByedeT 3a co6010 60pbOY, KOTOpas CaMOro OOMAUMKA CTABUT B IIOIOXKEHIE

% Jesli ocenial efekty — Jefrem osiagnal wiele, ale nie wszystko. Kuzma
przyznal sie, przeprosit, pozalowal i nawet oddat pieniadze, ale nie calg kwote.
Z opowiadania wynika, Ze reszta nie zostanie zwrdcona, a skrucha i poprawa
nie trwaly dlugo.

' [Ipumenanus, w: A.I1. Yexos, ITonroe cobparue couurenuil. .., s. 646.
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obypkeHHOr0. Ecitnt 661 EppeM MOCTYIWI 10-4enoBedecKt, To eCTb 00umencs,
11071e3 OBl IPaThCs M SKAIOBAThCS, €C/IVE ObI MUPOBOIL IIPUCYANT B TIOPbMY WJIN
peLIL: ,,JoKasarenbCcTs HeT', KyspMa ycriokousics 6bl; HO TeIepb, 1S 3a Tejle-
TOJi, OH MIMeJI BUJL Ye/IOBEeKa, KOTOPOMY 4ero-to HefocTaeT (s. 127).

Ostatecznie sam narrator potwierdza, ze idea niesprzeciwiania
sie ztu silg, czyli brak tradycyjnego protestu, okazuje si¢ sprzeczna
z naturg. Widac to najlepiej w odniesieniu do przywotanej wcze-
$niej w artykule mechaniki newtonowskiej — akcja (krzywda ze
strony Kuzmy) nie wywotala reakcji (op6r Jefrema), co doprowa-
dzito do czasowego zaburzenia rzeczywistosci, szybko jednak za-
zegnanego.

Czechow na swoj sposob wlaczyl si¢ do wielkiej polemiki doty-
czacej tolstoizmu. W Spotkaniu nie rozwigzal wszystkich zagad-
nien, ale przyjrzal si¢ konkretnym jednostkom, w okreslonych
kontekstach, zmagajacym si¢ z tg ideg. Autor jak zwykle unik-
nal kategorycznosci, jednak konflikt postaw bohateréw ujawnia
podstawowe trudnosci, zwigzane z taka koncepcja protestu, m.in.:
nienaturalnos¢, potrzebe hamowania instynktéow i konieczno$é
innego, zdecydowanie silniejszego wsparcia ze strony instytu-
cji (Cerkiew, sluzba zdrowia, a po drodze, w domysle, i szkola,
ksztaltujaca charaktery). W danym momencie historycznym idea
niesprzeciwiania sie ztu sita mozliwa byla do pelnego zrealizowa-
nia w jednej tylko przestrzeni — literackiej — a i to pod warun-
kiem, ze $wiat tekstu dopuszczal motywy tendencyjne lub fanta-
styczne®.

* Dlatego tez w pdzniejszych utworach Czechow uwalnia sie od wplywu
Tolstoja, a pojawiajace sie z rzadka odniesienia do jego nauk przybieraja forme
krytyczna, jak chociazby w Sali numer 6. Pod postacig lekarza Ragina skrywa sie
czlowiek, usprawiedliwiajacy sie przed walka o poprawe tragicznych warunkéw
leczenia pacjentow idea niesprzeciwiania, podbudowana myslami starozytnych
stoikow. Czechow na przykladzie losu bohatera pokazuje krach takiej postawy,
gdy lekarz sam pada ofiarg urzadzonego przez siebie $wiata i staje sie pacjentem
wlasnego szpitala (w ktorym nagle umiera). Mozna zauwazy¢ podobienistwo
obu tekstow, jednak polemika, jaka pojawia sie¢ w Spotkaniu, w Sali numer 6
ewoluuje w kierunku jednoznacznego osadu idei niesprzeciwiania sie ztu sila.

Artur Sadecki Protest, ktorego nie byto...
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REWOLUCJA BIALORUSKA 2020-2021

W ZWIERCIADLE PUBLICYSTYKI ROSYJSKIEJ
(ZE SZCZEGOLNYM UWZGLEDNIENIEM
TYGODNIKA ,ZAWTRA")

THE BELARUSIAN REVOLUTION 2020-2021 IN THE MIRROR

OF RUSSIAN JOURNALISM (WITH SPECIAL EMPHASIS

ON THE WEEKLY NEWSPAPER “ZAWTRA”)

In August 2020, mass protests in Belarus against the rigging of the presidential
elections, which, according to the official resources, were once again won by Ale-
xander Lukashenko, began. The opposition took to the streets under the traditio-
nal white-red-white flag. In many Russian publicists’ opinion, this combination
has become the colors of the next “color revolution”. According to them, the “ho-
usewife” Svetlana Tikhanovskaya is a modern False Dmitry, who, with the help of
the Polish special services, tried to carry out a coup detat in order to wrest Belarus
from the “Russian world” and subordinate it to the modern analogue of the im-
perial project of the Polish-Lithuanian Commonwealth. The image of the “whi-
te-red-white revolution” in the mirror of Russian journalism is described using
imagological terminology developed by Valery Zemskov.
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BEJIOPYCCKAS PEBOJTIOLNA 2020-2021 T'OJJOB B 3EPKAJIE
POCCUVICKON IYBJIMUUCTUKY (C OCOBbIM YYETOM

T'A3ETDBI «3ABTPA»)

B aBrycre 2020 roma B bemapycm Hayamuch MaccoBble IPOTECTHI IPOTUB
banbcuuKkanyuy MpesueHTCKUX BBIOOPOB, Ha KOTOPBIX, IO OQUIMATbHBIM
JaHHBIM, B O4epefHOII pa3 mobeann Anekcanzp Jlykamenko. ONmos3uums BbIIIa
Ha YUY TOJ TPAIIIMOHHBIM 6€/10-KpacHO-0e/IbIM 3HaMeHeM. B rmasax MHOrMX
POCCHMIICKMX IyOMMIMCTOB 3TO COYETAHMEe CTAlIO LIBETAMV HOBOW «I[BETHOI
pesomouun». Ilo nx MHenmIo, «goMoxossiika» CpernaHa TuXaHOBCKas — 3TO
COBpEMEHHBIN JIKeIMMUTpWIl, KOTOPBI C IOMOIIBIO IONbCKMX CIELICTYXKO
IIBITAJICS OCYILIECTBUTD FOCYAPCTBEHHBII IIEPeBOPOT, YTOOLI BEIpBATh Bemapych
U3 «PYCCKOTO MMpa» ¥ MOJAYMHUTH COBPEMEHHOMY aHAjIOTy MMIIEPCKOTO
npoekra Peun ITocnommroit. O6pas «6eno-KpacHO-6eo0il peBomoLu» B 3ep-
Kajie POCCUIICKON ITyONMMIICTUKYM OIMCAH C IOMOIIBIO VIMarojorndeckon
TePMMHOJIOI UM, Pa3paboTaHHOI Banepuem 3eMCKOBBIM.

KmoueBble C/I0Ba: peBOJIIOLNA, MIMAarojIOTy, IIPOIIaraH/ia, CTepeoTHIL, Ty OIuIc-
THKa

Wedlug oficjalnych danych 9 sierpnia 2020 roku Alaksandr Lu-
kaszenka ponownie zostal wybrany na prezydenta Republiki Bia-
forus. Jednak wyniki glosowania zostaly powszechnie uznane za
sfalszowane, co doprowadzilo do wielomiesiecznych i wielotysiecz-
nych protestow na ulicach nie tylko Minska, ale réwniez innych
biatoruskich miast. W niniejszym artykule przedstawig obraz tych
wydarzen, wykreowany przez publicystow rosyjskich. Protesty po-
wyborcze nie doczekaly sie jeszcze konkretnej, historycznej nazwy.
Z uwagi na skale wydarzen mozna méwic o ich rewolucyjnym cha-
rakterze. Proponuje okresli¢ je mianem ,,rewolucja biatoruska 2020-
2021”. Ze wzgledu na odsylajace do tradycji Biatoruskiej Republiki
Ludowej barwy, pod ktérymi protestowali przeciwnicy Alaksandra
Lukaszenki, zamiennie bede uzywal réwniez bardziej publicystycz-
nego okreslenia ,bialo-czerwono-biala rewolucja”. Takie nazew-
nictwo daje sie uzasadni¢ takze z uwagi na przekaz czesci mediow
rosyjskich, ktdre sytuacje powstalg na Bialorusi czesto interpretu-
ja w kategoriach proby wywotania kolejnej ,,kolorowej rewolucji”.

Przez ,,publicystyke rosyjskg” rozumiem jej glowny nurt prezen-
tujacy, w pewnym, ale uzasadnionym, uproszczeniu, poglady impe-
rialne, antyzachodnie, patriotyczne oraz sprzyjajace polityce zagra-
nicznej Federacji Rosyjskiej. W swoich rozwazaniach odwotam si¢
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do terminologii Walerija Ziemskowa. Badacz ten opracowat pod-
stawe metodologiczng, na ktorej swoje analizy opiera wielu wspot-
czesnych imagologéw rosyjskich. Wyrdznit trzy rodzaje obrazu
kraju czy tez narodu: stereotyp, image, a takze obraz w waskim tego
stowa znaczeniu'. Kazdy z nich obejmuje odmienne mechanizmy
recepcji oraz reprezentacji wizerunku innego/obcego. Stereotyp to
najstarsza, najprostsza i najbardziej pierwotna forma imagologicz-
nej kulturotworczosci (termin Ziemskowa), zakorzeniona gleboko
w zbiorowej, kulturowej podswiadomosci, od zarania cywilizacji
pomagajaca odrozni¢ ,,swoich” od ,,obcych” Opisujac ten rodzaj
obrazu, badacz rosyjski powoluje si¢ na rozwazania Adama Schaffa.
Polski filozof zauwazyl, ze przedmiotem stereotypéw sg nie tylko
okreslone rasowe, narodowe, klasowe, polityczne, zawodowe itp.
grupy ludzi, ale takze relacje spoleczne miedzy nimi, w tym réw-
niez rewolucje. W te definicje wpisuje si¢ zatem obraz protestéw na
Bialorusi. Nie ogranicza si¢ on jednak, jak pokaze na konkretnych
przyktadach, do stereotypow. Daje sie objasni¢ réwniez za pomoca
dwdch pozostatych, wymienionych przez Ziemskowa, form imago-
logicznej kulturotwdrczosci. Z kolei obraz w waskim znaczeniu to
wizerunek, wytworzony przez literature i sztuke.

Sposrdd trzech ,instrumentdéw imagologicznych” najporeczniej-
szym narzedziem do przedstawienia obrazu bialoruskiej rewolucji
w mediach rosyjskich bez watpienia okazuje si¢ image, definiowany
przez Ziemskowa jako ,,stereotyp polityczno-propagandowy, spe-
cjalnie wypracowany w celach ideologicznej, geopolitycznej wal-
ki na arenie migdzynarodowej”>. Historycznie rzecz ujmujac, ten
rodzaj recepcji i reprezentacji ,innej” kultury uksztaltowat si¢ na
poczatku epoki nowozytnej, w ramach walki o kolonie pomiedzy
zachodnimi imperiami. Intensywny rozwdj , kampanii propagan-
dowych”, wpisujacych sie w model image’u, trwa nieprzerwanie od
drugiej potowy XIX wieku, szczegdlnie przybierajac na sile na prze-
fomie XX i XXI wieku, czyli:

' B. 3emckoB, O6pas Poccuu ,Ha nepenome” epemen (Teopemuueckuii acnexm:
peuenuus u penpeseHmauus ,0pyeoti” Kynvmypui), http://www.nrgumis.ru/
articles/81/ (10.08.2021). Przet. — M.P.

2 Tamze.
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B 9I0XY, KOIJJa VMWUIKMENIKepBI, ITO/IUT-TEXHOIOTY, YCTPANBAIOLIye IIap-
aKLMY, CTAaHOBATCS BaXKHeNmmMy ¢urypamy 60pbObI Ha MeXIyHapOXHOI
apeHe. CpeficTBa 11 IHCTPYMEHTBI IIMap-aKLil CTAHOBSITCA Bee Gomee addex-
TVMBHBIMI C Pa3BUTHEM BUPTYAIbHBIX TeXHOJIOTNIT, IHTEPHETA, TeeBU/IEHNA.
BrIpabaTbIBAIOTCS CIIeLiaIbHble METOIbI CyrrecTyy (BHYILIEHN), 30MOupoBa-
HISI MACCOBOTO CO3HAHNSL. VIMMIKM MOTYT ONMPAThCS Ha CTEPEOTHIIBI ,K/Iac-
cngeckye’, TpPaHCHOPMIPOBATD JX B COBPEMEHHBIX LIEJISX, MOTYT CO3IaBAThCS
3aHOBO (HAIpyMep, O/y>KAAOLIe CTePEOTHUIIBI COBPEMEHHBIX IIPOIIAraHNCT-
CKMX KaMIIaHMII ,,IMIIepys 371a°, ,,CTpaHa-u3roi’ u T. 1L.)°.

Jak wida¢, Ziemskow wskazuje na zachodnig geneze image’u.
Nalezy jednak zauwazy¢, ze mniej wiecej w tym samym czasie,
gdy europejskie imperia rozpoczynaly podbdj Nowego Swiata,
w centralizujacym si¢ panstwie moskiewskim rozwijala si¢ publi-
cystyka (Iwan IV Grozny, Andriej Kurbski, Iwan Pierieswietow,
wczesniej Filoteusz), ktorej celem bylo rowniez do pewnego stop-
nia upowszechnianie ,stereotypéw polityczno-propagandowych,
specjalnie wypracowanych w celach ideologicznej, geopolitycznej
walki na arenie miedzynarodowej”. Na jednostronng perspektywe
rosyjskiego badacza wskazuje roéwniez dobdr przykladéw wspot-
czesnego image’u. Zaréwno ,imperium zIa’, jak i ,panstwo zbojec-
kie” (,,cTpana-usroit”) to pojecia stosowane przez amerykanskich
przywodcéw w odniesieniu do przeciwnikow geopolitycznych —
ZSRR oraz innych panstw, nieprzestrzegajacych zachodnich war-
tosci. Ziemskow nie wymienia natomiast zadnych ,stereotypow
polityczno-propagandowych”, uzywanych na przestrzeni dziejow
przez Rosje. Jak udowodnie na konkretnych przyktadach, termin
image, opracowany przez rosyjskiego badacza odnos$nie do narracji
Zachodu, z nie mniejszym powodzeniem moze zosta¢ wykorzysta-
ny rowniez w opisie narracji rosyjskich mediow, kreslacych obraz
wydarzen na Bialorusi.

W swojej analizie postuze si¢ takze instrumentarium, wypraco-
wanym zaréwno przez rosyjskich, jak i polskich czy zachodnich
badaczy. Joep Leerssen podkresla jednoznacznie, ze imagologia
jako metoda badawcza nie miesci si¢ w ramach socjologii, a jej ce-
lem jest zrozumienie nie spoleczenstwa i dynamiki spolecznej, ale

3 Tamze.
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przede wszystkim logiki dyskursu i ustanowionego zestawu kon-
wengji kulturowych i poetyckich®. Etnotypy, zauwaza belgijski ba-
dacz, nie sg ani prawdziwe, ani falszywe, poniewaz nalezg do sfery
jezyka i kultury, a nie otaczajacej nas, empirycznie uchwytnej, rze-
czywisto$ci. W opublikowanym w 2016 roku artykule stwierdzit, ze
»obecny klimat polityki tozsamosciowej takze zdradza ciagla, pilng
potrzebe, by zwrdci¢ uwage na to, co pozostaje samym sednem za-
interesowania imagologii: dekonstruowanie dyskursu esencjalizmu
narodowego i etnicznego™. Jak zasadnie zauwaza Leerssen, powo-
jenna humanistyka stala si¢ antyesencjalistyczna w duzej mierze
dzigki potrzebie pojednania pomiedzy narodami Europy, w gescie
odrzucenia narodowego szowinizmu i rasizmu. Kultura rosyjska,
w czasach sowieckich oddzielona od Zachodu zelazng kurtyna, nie
przeszla analogicznych proceséw. Krétki okres pozornego i po-
wierzchownego otwarcia na $wiat euroatlantycki w czasach Gor-
baczowa i Jelcyna nie okazal si¢ trwalym ,zwrotem okcydentali-
stycznym’, a dzi§ w powszechnym odbiorze postrzegany jest raczej
w kategoriach ,,smuty”, po ktdrej ,,szczesliwie” Moskwa wrdcita na
tory autorytarno-imperialne. Jak sie wydaje, esencjalizm narodo-
wy, a wlasciwie — panstwowy, imperialny, zaréwno w mediach, jak
i w szeroko rozumianych naukach humanistycznych i spotecznych
cze$ciej jest tu afirmowany niz dekonstruowany.

Postawa rosjocentryczna nie jest w Rosji tak mocno kwestiono-
wana jak postawa eurocentryczna w Europie. Hugo Dyserinck juz
w opublikowanej w 1966 roku pracy podal w watpliwos¢ istnienie
tozsamosci narodowe;j. Belgijski imagolog wyrazil przypuszczenie,
zgodnie z ktérym nardd nie jest realnie istniejacg wspolnota, a je-
dynie tymczasowym modelem myslenia. Ta diagnoza by¢ moze
trafnie opisuje zachodnioeuropejska rzeczywisto$¢ spoleczno-
-kulturowsg, niekoniecznie jednak oddaje realia rosyjskie. Oczy-
wiscie, dekonstrukcja mitéw narodowych jest istotnym elemen-
tem réwniez rosyjskiego postmodernizmu, ogranicza si¢ jednak
przede wszystkim do sfery literatury postmodernistycznej, ta zas

4]. Leerssen, Imagologia: o zastosowaniu etnicznosci do nadawania swiatu sensu,
przel. E. Kledzik, ,,Poréwnania” 2017, nr 21 (2), s. 12.

>Tamze, s. 9.
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w bardzo niewielkim stopniu wplywa dzi§ na opinie publicznag.
Réwniez sfera samych badan nad imagologia ma — by uzy¢ sfor-
mulowania Leerssena — stosunkowo ,.etnocentryczny” charakter,
czego dowodem cytowany juz artykul Ziemskowa. Walerij Try-
kow poddaje krytyce rozwazania zachodnich teoretykow. W jego
opinii bezzasadne jest sprowadzanie obrazéw rzeczywistosci do
poziomu pozbawionego referencji i umieszczonego poza opozy-
cja »,prawda — falsz” dyskursu. Trykow zastanawia si¢ nawet, czy
imagologia (w jej zachodnim wydaniu) nie jest aby ,,pseudonauka,
rodzajem ideologii, ktorej cel to rozmywanie tozsamosci narodo-
wej” oraz ,,zabezpieczenie (ponadnarodowego) procesu globaliza-
cji’s. W jego opinii obrazy rzeczywistosci powinny by¢ badane ,,nie
z pozycji postmodernistycznej analizy dyskursu, tylko za pomoca
metody historyczno-poréwnawczej i tradycji poetyki historyczne-
j”7. Literaturoznawca prezentuje wiec ,esencjalistyczne” podejscie.
Zdaniem Tatiany Jurczenko, imagologia w jej zachodnim wydaniu
ma charakter zasadniczo ahistoryczny. Dlatego tez badaczy nie
interesuje ani problem zgodnos$ci image’u z referentem, ani kwe-
stia jego spoleczno-kulturowych uwarunkowan®. Z kolei Aleksiej
Oszczepkow zauwaza, ze w interpretacji imagologéw nardd nie jest
tozsamoscig sama w sobie (udenmuunocmv), tylko utozsamieniem
sie (uoenmugpuxayus) z konkretnymi mitami narodowymi, kon-
struktami intelektualnymi. W ich badaniach znalazta zatem swoje
odzwierciedlenie ewolucja od esencjalizmu w strong konstruktywi-
zmu. Nazywanie zachodniej imagologii ,,pseudonauka” to niespra-
wiedliwa i nieuzasadniona intelektualnie ocena. Z drugiej strony,
Trykow, Jurczenko czy Oszczepkow wydaja si¢ stusznie wskazywaé
na nieprzystawalno$¢ opracowanych na Zachodzie instrumentow
imagologicznych do analizy obrazéw kultury, a w szczegdlnosci pu-
blicystyki rosyjskiej, ktéra — jak si¢ przekonamy — w duzej mierze

B.II. TpbIKOB, MMaconoeus u umazonosmuxa, ,3Haune. [lonnmanne. Ydenue”
2015, nr 3, s. 126.

"Tamze, s. 126-127.

8 T.I. FOpueHKko, Mmazonoeus: 6onpocot meopu, ,,CoryaabHble U TyMaHUTAp-
Hble Hayku. O6uiecTBeHHas 1 3apybexxHas nuteparypa. Cep. 7, Jlutepary-
posenenne: PedeparnBusbiii xxypran” 2020, nr 4, s. 17.
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prezentuje podejscie esencjalistyczne, przejawiajace si¢ w dyskursie
patriotycznym, imperialistycznym, etnocentrycznym. Dlatego tez
uwazam, Ze najporeczniejszym narzedziem do analizy obrazu bia-
toruskiej rewolucji, kreslonego przez publicystow rosyjskich, jest
reinterpretacja omowionej powyzej teorii Ziemskowa. Jak juz za-
znaczylem, bede postugiwac sie terminologia tego badacza, z tym
jednak zastrzezeniem, Ze pojecia, w sposdb stronniczy i jednowy-
miarowy uzyte w odniesieniu do Zachodu, zastosuj¢ w refleksji nad
Rosjg. Ziemskow stusznie dostrzegal konkretne mechanizmy, nie-
stusznie jednak przypisywat ich dzialanie tylko jednej stronie cywi-
lizacyjnego sporu.

Obraz protestéw na Bialorusi, przedstawiany w rosyjskich me-
diach, jest niewatpliwie bardziej propagandowg kreacja niz obiek-
tywnym opisem rzeczywistosci, nie nalezy jednak tego obrazu roz-
patrywa¢ w calkowitym oderwaniu od tejze rzeczywistosci. Zanim
przejde do analizy poszczegolnych przykladow, musze poczyni¢
niezbedne zastrzezenie. Otdz, przez ,media rosyjskie” czy tez ,,ro-
syjska publicystyke” rozumiem przede wszystkim te cze$¢ opinii
publicznej, ktdra albo popiera polityke wtadz w Moskwie, albo pre-
zentuje stanowisko bardziej niz Kreml radykalnie imperialne i an-
tyzachodnie. Wspélnym mianownikiem omawianych publikacji
i komentarzy bedzie zatem antyzachodnia, imperialna co do zasady
linia ideowa.

Najpelniej, a takze w stopniu najbardziej radykalnym, te lini¢
prezentuje tygodnik, a takze portal internetowy ,Zawtra” (,,3aB-
tpa”). Dlatego tez w swoich badaniach w wigkszosci skoncentruje
sie wlasnie na tekstach, opublikowanych w tym medium. Na jego
famach prezentowane jest szerokie spektrum antyliberalnych, anty-
zachodnich oraz imperialnych pogladéw — od komunizmu, przez
nacjonalizm, po monarchizm. Przemystaw Sieradzan nazywa tygo-
dnik jednym z najwazniejszych fenomenéw w dziejach rosyjskie-
go ,,czerwono-brunatnego” sojuszu ekstremow, taczacego skrajng
lewice i skrajng prawice pod hastem odbudowy imperium’. Ten
ideowy eklektyzm charakterystyczny jest nie tylko dla radykalnych,

?PJ. Sieradzan, Czerwono-brunatni. Sojusz radykalizmu lewicy i prawicy w Rosji
wspdtczesnej, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2010, s. 275.
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antysystemowych ugrupowan, takich jak niezarejestrowana Partia
Narodowo-Bolszewicka, ale réwniez dla gléwnego nurtu rosyjskie-
go zycia politycznego oraz medialnego. Na poziomie panstwowej
ideologii kult Wielkiej Wojny Ojczyznianej faczy si¢ z szacunkiem
dla tradycji Imperium Rosyjskiego. Wtadimir Putin nazwat rozpad
ZSRR ,,najwiekszg katastrofa geopolityczng XX wieku”, a jednocze-
$nie $wieto Rewolucji Pazdziernikowej zostalo zastgpione Dniem
Jednosci Narodowej, upamigtniajgcym wypedzenie ,polskich
interwentéw” z Moskwy w 1612 roku. Niewatpliwie wspdlnym
mianownikiem ,bialej” (w wariancie radykalnym — ,brunatnej”)
oraz ,czerwonej tradycji jest tesknota za mocarstwem, skutecz-
nie bronigcym zaréwno swojego panstwowego bytu, jak i najbliz-
szej strefy wplywow przed agresorem z Zachodu — w 1612 roku
tym agresorem byta Rzeczpospolita, w 1812 — Napoleon, w latach
1941-1945 — hitlerowskie Niemcy. Panstwowy kult sowieckiej
przeszlosci nie jest kultem Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej,
lecz Wielkiej Wojny Ojczyznianej. Jego przedmiotem jest potega
geopolityczna ZSRR, czyli panstwa, ktére potrafilo nie tylko ode-
prze¢ kolejnego agresora z Zachodu, ale réwniez podporzadkowaé
sobie pdt Europy. W ten kult nie wpisuje si¢ juz rewolucja pazdzier-
nikowa, poniewaz, chociaz w jej efekcie bolszewicy zdobyli wladze,
to jednak byla ona rezultatem upadku poprzedniego mocarstwa
— Imperium Rosyjskiego. Panstwo ma by¢ silne i ekspansywne nie
tylko w sferze polityki miedzynarodowej, ale rowniez wewnetrzne;j.
Ponadto samo slowo ,,rewolucja” ma dzi§ w Rosji wydzwigk pejo-
ratywny. Kojarzy sie bowiem ze zjawiskiem tzw. kolorowych re-
wolucji na obszarze postsowieckim, ktérych efektem z reguty bylo
zdobycie wladzy przez opcje prozachodnig. Stad tez w mediach ro-
syjskich sg one przedstawiane nie jako oddolne ruchy wyzwolencze
spoleczenstwa obywatelskiego, ale jako akcje amerykanskich stuzb
specjalnych, ktérym celem jest wyrwanie tych panstw, wbrew ich
obywatelom, z moskiewskiej strefy wpltywow.

Taki wlasnie charakter, w opinii wielu rosyjskich publicystow,
mialy protesty powyborcze na Bialorusi. Z perspektywy komenta-
torow gazety ,,Zawtra’, jak rowniez panstwowych mediéw (szcze-
gélnie mam tu na mysli przekaz programéw informacyjnych i pu-
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blicystycznych w telewizji publicznej, na kanatach Rossija 1, Pierwyj
kanatl czy NTV), wydarzenia te byly proba wywolania ,kolorowe;
rewolucji’, ktérej celem miato by¢ obalenie Alaksandra Lukaszenki
i objecie w Minsku wladzy przez sily prozachodnie. Nalezy wiec od
razu zauwazy¢, ze obraz Bialorusi, kreslony w tym kontekscie przez
cze$¢ mediow rosyjskich, z zatozenia nie jest obrazem ,,obcego/in-
nego’ narodu. Rosyjscy publicysci, jak juz wspomniatem, traktuja
panstwo, rzadzone przez Lukaszenke, jako czes$¢ tak zwanego ,,ro-
syjskiego $wiata” (pyccxuii mup).

Ten punkt widzenia przejawia si¢ juz na poziomie stosowanej
przez komentatordw terminologii. Bardzo czgsto, zamiast oficjal-
nej, ustanowionej w 1991 roku nazwy panstwa ,,Bielarus” (bena-
pycv) uzywaja oni toponimu ,,Bielorussija” (benopyccus). Z jezyko-
wego punktu widzenia nie jest to blad. Po pierwsze, ,,Bietorussija”
jest terminem o dluzszej tradycji historycznej (stosowanym juz od
drugiej potowy XVIII wieku), po drugie natomiast — jego pisow-
nia jest zgodna z zasadami ortografii rosyjskiej. Jednak nieuzy-
wanie oficjalnej, bialoruskojezycznej nazwy ,Bietarus” odbierane
bywa jako geopolityczna manifestacja imperialnych planéw Mo-
skwy wobec Minska. W tym duchu Uladzimir Niaklajeu, pisarz
i polityk, komentowal w 2010 roku incydent z udzialem Alaksan-
dra Lukaszenki. Podczas szczytu Organizacji Uktadu o Bezpie-
czenstwie Zbiorowym, zrzeszajacej czes¢ panstw postsowieckich
pod przewodnictwem Rosji, miejsce, w ktérym siedzial biatoruski
prezydent, zostalo oznaczone tabliczka z napisem ,,Respublika Bie-
Yorussija” (Pecny6nuka benopyccus). ,Kreml tym samym w sposob
absolutnie jasny zaprezentowal swoje plany odnos$nie do Biatoru-
si”1? — stwierdzil wowczas Niaklajeu.

Warto zauwazy¢, ze poczatkowo stosunek imperialno-patrio-
tycznej czesci rosyjskiej opinii publicznej do antytukaszenkowskiej
opozycji nie byl jednoznacznie negatywny. Znany z kontrowersyj-
nych, radykalnie nacjonalistycznych pogladéw Wtadimir Zyrinow-
ski trzy dni po wyborach napisal na portalu spotecznosciowym
Twitter:

' Heknses: Kpemnv o0603Hauun ceou naawvi omuocumenvuo benapycu,
https://belaruspartisan.by/politic/290318/ (13.08.2021).
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Benopyccns co3pena, YToObI IIOKOHYUTD ¢ peskMoM Jlykamenko. OH Ipefan
CBOJT HAPOJL M IIPOTMB HETO BOCCTasIa BCA CTPaHa. beropycckue mporecTsr — Ha-
4aio KoHua s Jlykamenko. OH cam 370 nonymaeT. CKOIbKO OH ellje IIpofep-
YKUTCA — HEJIeII0, MeCAL], TOf — BCe PaBHO eMY IIpUJeTCs 6eXaTh U3 CTpaHbI'.

Brutalnos$¢ bialoruskich stuzb wobec demonstrantéw potepial
Wiadimir Solowiow, popularny dziennikarz prowadzacy pro-
gramy publicystyczne w telewizji panstwowej, uwazany za czo-
fowego kremlowskiego propagandyste. Do jednej ze swoich au-
dycji zaprosit opozycjoniste Pawta Latuszke. Sotowiow poprosit
swojego goscia o komentarz do informacji o rzekomych atakach
demonstrantéw na biatoruskich milicjantéw. Gdy Latuszka za-
rzucit gospodarzowi protukaszenkowska propagande, prowa-
dzacy, w dowdd swojego ,,obiektywizmu”, nie tylko skrytykowat
brutalnos¢ funkcjonariuszy, ale i pokazal swoim widzom kadry
ilustrujace te brutalnos¢. W tej samej rozmowie dziennikarz wie-
lokrotnie podkredlil, Ze nigdy nie byl sympatykiem ,ostatniego
dyktatora Europy”, jednak nie z powodu famania praw czlowieka,
lecz z przyczyn geopolitycznych. Otdz, podobnie jak wigkszos¢
przedstawicieli imperialno-patriotycznego nurtu rosyjskiej opinii
publicznej, krytykowal Lukaszenke za jego ,wielowektorowa poli-
tyke”, polegajaca na balansowaniu pomiedzy Moskwa a Zachodem.

Andriej Soszenko juz 18 sierpnia 2020 roku, a wiec dziewie¢
dni po wyborach, nawotywal w tytule swojego artykulu na por-
talu gazety ,Zawtra™: ,Lukaszenka potrzebuje pomocy!”'?. Autor
wyrazil swoje niezadowolenie z faktu, ze prowadzacy program
~Wieczéor z Wladimirem Sotowiowem” pokazal swoja nieche¢
do ,Backi’, konstatujac przy tym sile opozycji. Soszenko przy-
znal, ze do krytyki pod adresem bialoruskiego lidera w zwigz-
ku z sytuacja powyborcza dofaczyli réowniez niektdrzy rosyjscy
»patriotyczni dzialacze polityczni”. Czg¢sciowo przyznal im racje:

Bo mHOTOM OHI IIpaBbI, 9TO HyKaH.IeHKO CaM BMHOBAT, YTO JOBEJI CUTYalMIO
B CTpaHE€ IO TaKOTO COCTOAHNA cBOEN ,,MHOFOBCKTOPHOﬁ MONIUTUKON U He-

T https://twitter.com/Zhirinovskiy/status/1293218925761769472 (3.09.2021).

12 A. Couterxo, /lykauenxo HysxcHa nomousp!, https://zavtra.ru/blogs/lukashenko_
nuzhna_pomosh_ (2.09.2021).
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BHATHOI! ¥ HETIOC/IEf|0BATE/IbHOI MO3MIIVIElT IO BOIIPOCY 00bemyHeHns:A Poccun
u benopyccun. Ho nMenHo ceituac, B atu ropsune ana benmopyccun puu, He
BpeMs KOHI[eHTPUPOBAThCA Ha TOM. DTU IIPOO6/IeMbI HY>KHO Oy/ieT IOTHIMATb
YyTb HO3Ke, KOITla CTabuIsnpyeTcs cuTyarmsa B Bermapycy, korga 6ynyT mpe-
ceueHbI ITONBITKY OTphbIBa bemopyccuu ot Pycckoro mmpal’.

Tego typu diagnozy do$¢ czesto pojawialy si¢ na tamach pan-
stwowych czy imperialno-patriotycznych mediow. Zgodnie z ta
interpretacja rzeczywistosci, nie dosztoby do protestéw, gdyby Lu-
kaszenka zamiast prowadzi¢ ,wielowektorowa’, a wiec w teorii nie-
zalezng polityke zagraniczna, bezwarunkowo podporzadkowalby
sie Moskwie. ,Zaniedbania” dyktatora nie majg jednak znaczenia
w momencie, gdy decyduje si¢ los geopolitycznej przynaleznosci
Biatorusi. We wspomnianym juz wywiadzie Sotlowiow dopytywat
Pawla Latuszke, czy jest on zwolennikiem poglebienia integracji
z Rosja. W wielu wypowiedziach medialnych istnienie Zwigzku
Bialorusi i Rosji podawane bylo jako dowod, ze pomoc Moskwy
dla Minska nie jest ingerencja w wewnetrzne sprawy sasiedniego
panstwa — s3 to bowiem réwniez sprawy Moskwy.

W pazdzierniku 2020 roku gazeta ,Zawtra” z entuzjazmem in-
formowala o powstaniu na Bialorusi ,pierwszej rosyjskiej partii
patriotycznej”. Ugrupowanie nosi nazwe Zapadnaja Ru$ (3anaonas
Pycov) 1 jest polityczng emanacjg utworzonego o wiele wczesniej
projektu ,,Rosjanie ze znakiem jako$ci” (Pycckue co 3nakom kaue-
cmea). To nawigzanie do stynnej wypowiedzi Lukaszenki na temat
biatoruskiej tozsamosci:

V1 poccusiHe 4yBCTBYIOT MO€ OTHOIIEHIE K PYCCKOMY Ye/IOBEKY, POCCUSHI-
Hy. Poccst [1st MeHst HUKOT/A He GbIIa 4y)KO0iT — sl POAVIICS IIPAKTUYECKI MO
CMoreHCKOM, Ha TpaHniie ¢ Poccuert, X0Ts Torfa rpaHuty He ObUIO, M YIU/ICA
B PYCCKOIT IIIKOJIe, ¥ J/IsL MEHsI PYCCKIIT YeI0BEK Majlo 4eM OTINYaeTcs oT be-
nopycckoro. Yem ormmdaercs? S roBopro: 6eopyc — 9TO PyCCKuUit 4elI0BEK CO
3HaKOM KavecTBa. Hukro He obupencs. [I09TOMY 151 MeHs HET PasHUIIbL, YTO
PYCCKUIL, pOCCHAHUH (POCCUAHUH He TOIBKO PYCCKMIt), 4TO Genmopyc'.

3 Tamze.

' M. Tycman, pywb6oii ¢ Poccueii He mopeytw. Vnmepsvio ¢ Anexcanopom
Jlykawenxko, https://rg.ru/2016/09/12/aleksandr-lukashenko-belorussiia-
nuzhna-zapadu-i-rossii.html (3.08.2021).
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Bialoruski prezydent wydaje si¢ zatem zwolennikiem kulturowe;j,
a nawet etnicznej jednosci Stowian wschodnich. Scilej rzecz ujmu-
jac — zwolennikiem jednosci ,,ruskiego swiata”. Rustan Liapin na
portalu gazety ,,Zawtra” wypowiedzial si¢ o ruchu Zapadnaja Rus
Z uznaniem:

Te, kTO cobpascsa B MMHCKe, KaK pas 1 eCTh HaCTOALIMe OeTOPyCcCKIe MmaTpu-
OTBI, KOTOPBIE, B OT/INYNE OT MECTHBIX HALIVICTOB, IOMHAT, YTO OHY 9acTb 00JIb-
IIOTO TPUEAMHOTO PYCCKOTO HaPO/ia, ¥ BRICTYTIAIOT 32 HACTOAINIA CO03 HAIINX
rOCyHapCTB, BO3BPallleHVe 0OHOBJIEHHOJ CyIlep/iep>KaBbl, KOTOPYIO y HaC BCexX
oTH:/MM B 1991 rofy Tpu aMepuKaHCKUX areHTa B BemoBexckoit myie'.

Powyzszy komentarz zawiera dwa, bardzo wyraziste, biegunowo
odmienne, obrazy Biatorusi. Oba wpisuja si¢ w definicje image’u,
opracowang przez Ziemskowa. Z jednej strony jest to propagan-
dowy stereotyp, personifikowany przez ,,miejscowych nazistow”.
Rosyjski publicysta obawia si¢ na ulicach Minska ,,powtoérki z Maj-
danu’, dlatego tez piszac o ,miejscowych nazistach’, ma na mysli
biatoruskich patriotéw czy tez nacjonalistow, niechetnych Rosji,
a za takich uwaza wszystkich antylukaszenkowskich opozycjoni-
stow. Bardzo czegsto w mediach rosyjskich pojawiat si¢ apel, aby
do tej powtorki nie dopusci¢. Czyli — aby nie pozwoli¢ na utrate
wplywow rosyjskich na Bialorusi, skutkujacg zwycigstwem opcji
prozachodniej w Minsku.

Szykowana przez antylukaszenkowska opozycje ,kolorowa re-
wolucja” ma przy tym kolor bialo-czerwono-bialy, nawigzujacy do
czasow Bialoruskiej Republiki Ludowej. Po rozpadzie ZSRR przez
kilka lat byly to barwy niepodlegtej Bialorusi. Jednak w czasie
IT wojny $wiatowej barwy te wykorzystywaly organizacje, prébuja-
ce utworzy¢ niepodlegle panistwo w sojuszu z III Rzeszg. Dla rosyj-
skiej publicystyki imperialno-patriotycznej, przepetnionej kultem
»Zwyciestwa nad faszyzmem’, ten fakt jest bardzo wdziecznym te-
matem do propagandowego wykorzystania. Drugi natomiast obraz
to Bialorus patriotyczna, czyli prorosyjska. Ojczyzng ,,biatoruskich

'S P. Jlanun, B Benopyccuu noseunaco pycckas nampuomuteckas napmus,
https://zavtra.ru/blogs/v_belorussii_poyavilas_russkaya_patrioticheskaya_
partiya (03.09.2021).
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patriotéw” jest wyobrazona wspdlnota, tworzona przez ,tréjjedyny
narod ruski” Na te triade skladajg sie narody: wielkoruski (rosyj-
ski), matoruski (ukrainski) oraz bialoruski. Oczywiscie pierwszy
z nich pelni w tym podziale role najwazniejsza, dominujaca. Przy-
miotnik ,,ruski” odsyla do wspdlnego korzenia narodéw wschod-
niostowianskich, jakim byla Rus. Pojecie ,tréjjedynego” narodu,
jak zauwaza Ryszard Radzik, jest dzi§ uzywane sporadycznie — ra-
czej przez publicystéw i ideologdéw niz przez naukowcow. Czesciej
wystepuje synonimiczny termin ,naréd ogoélnoruski” (o6uepyc-
cKuil Hapoo, obusepycckas Hauus)'s. Wspolnote, tworzong dzis od-
goérnie przez Moskwe za pomocg zaréwno migkkiej, jak i twardej
sily, najczesciej okresla sie wielokontekstowym terminem ,ruski
swiat” (pycckuti mup). Jak zwraca uwage Swiettana Alejnikowa, ma
on wymiar kulturowo-cywilizacyjny, geopolityczny oraz religijny"”.
Uzywajac pewnego uproszczenia, mozna stwierdzi¢, ze propaganda
~ruskiego $wiata” glosi potrzebe zjednoczenia rosyjskojezycznych
wyznawcow prawostawia pod ,,opieky” ,Wielkoruséw”, jako najsil-
niejszego, tradycyjnie dominujgcego, a wigc najbardziej zdolnego
do obrony wspdlnej cywilizacji przed Zachodem przedstawiciela
»trojjedynego narodu ruskiego”. To wilasnie éw naréd jest przed-
miotem uczu¢ patriotycznych, do ktoérych odwolujg sie imperial-
nie zorientowani publicysci tygodnika ,,Zawtra”. Piszac z uznaniem
o patriotyzmie, maja na mysli patriotow ,,ruskiego $wiata’, nie zas
patriotéw Biatorusi jako niepodleglego, niezaleznego od Moskwy
panstwa.

Bez watpienia, cywilizacyjny projekt zjednoczeniowy ,ruskiego
$wiata’, szukajacy etnicznego uzasadnienia w koncepcji ,trojjedyne-
go narodu ruskiego’, wpisuje si¢ w zaproponowana przez Ziemsko-
wa definicj¢ image’u. Jednak, niezaleznie od wymiaru propagando-
wego, projekt ten nie jest jedynie odgdrnie sterowang manipulacja
czy tez gra dyskurséw. Ma on bowiem mocne oparcie w konkretnej

'°R. Radzik, Rosyjski imperializm wspélnotowy. Tréjjedyny nardd ruski w bada-
niach socjologicznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej,
Lublin 2016, s. 11.

'7C.M. Anertaukosa, Pycckuti mup: 6enopycckuii 83ens0, PVIBILL, Munck 2017,
s. 8.
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rzeczywistosci spoleczno-politycznej. Opiera si¢ na trwalych fun-
damentach jezyka rosyjskiego i prawostawia, ktérych jednoczacy
wymiar kulturowy umiejetnie wykorzystywany jest politycznie.
Szczegoblnie na Biatorusi, ktora po kilku latach préb biatoruteniza-
cji, podjetej w efekcie uzyskania niepodlegtosci na gruzach ZSRR,
niemal od samego poczatku prezydentury Alaksandra Lukaszenki
wrocila na tory rusyfikacji. Najbardziej dobitnym tego odzwiercie-
dleniem w polityce panstwa byta zmiana jezyka urzedowego — obok
biatoruskiego na powrdt pojawil sie rosyjski. Dzi§ dwujezycznosé
jest tylko teoretyczna, a dominacja jezyka rosyjskiego bezsporna.

Projekty intelektualne, jednoczace Stowian wschodnich pod ro-
syjskim przewodem, majg dluga tradycje, o wiele starsza niz for-
sowana obecnie idea ,,ruskiego swiata” Od ,,stowianskorosyjskiego
narodu’, o ktérym w XVII wieku pisat Innocenty Gizel, gltoszac po-
trzebe zwierzchnosci cara nad Ukraing, przez postulaty stowiano-
filow, panslawistow i poczwiennikdéw, teorie ,stowianskiego typu
kulturowo-historycznego” Nikofaja Danilewskiego, eurazjatyzm
po koncepcje ,narodu sowieckiego” Powyzej cytowana wypowiedz
»ostatniego dyktatora Europy” o tym, ze nie widzi on réznicy po-
miedzy poszczegdlnymi narodami wschodniostowianskimi, swiad-
czy dobitnie o jego pelnym poparciu dla wspélnoty ,,ruskiego $wia-
ta”. Fraze o ,,Rosjanach ze znakiem jakosci” Lukaszenka powtarzal
wielokrotnie. W rozmowie z dziennikarzami rosyjskimi na jednej
z konferencji prasowych umiescil t¢ barwng definicje wlasnego na-
rodu w kontekscie sowieckim:

Bot 4em orTmyaercs 6enopyc ot pycckoro? bemopyc — 910 pycckuit co 3Ha-
KOM KauecTBa. V] Korzia st FOBOPIO ,,0e710pyC’, ,,pyCCKIiT” — 51 He UMEIO B BUJTY Ha-
LIMOHA/IBHOCTD. 5] MIM€Io B By COBETCKIIT HAPOJI, KK €T0 paHblile Ha3bIBaIn'®.

Sowiecka przesztos¢ jest dla Lukaszenki w pewnym sensie teraz-
niejszoscig. Bialoruski przywodca nie tylko mentalnie funkcjonuje
w $wiecie sowieckich mitéw, ale rdwniez ten $wiat afirmuje. Dlate-
go tez cieszy si¢ sympatig tej czesci rosyjskiego spoteczenstwa, kto-
ra odczuwa nostalgie za ZSRR — zaréwno nostalgie geopolityczna

18 Jlykawenxo: ,Pyccxuil He ensost pybawy peanem u noiidem. benopyc — on
maxotl, xumpee”, https://regnum.ru/news/1582776.html (2.09.2021).
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(tesknota za poteznym imperium), jak i t¢ wewnetrzng, socjalng
(tesknota za ustrojem). W grudniu 2020 roku Siergiej Kremliow
z tygodnika ,,Zawtra” apelowal do bialoruskiego przywoédcy, aby
poszed! sladami Lenina i do walki z protestujaca ,,burzuazjg” wy-
prowadzil na ulice popierajace go przeciez ,masy” przedstawi-
cieli ,klasy robotniczej”. Jednoczesnie autor artykulu pochwalit
Lukaszenke jako ,,czlowieka sowieckiego™:

Yem npuHIMIMAIBHO OTIMYaeTcA JIyKalleHKO OT BCeX OCTAIbHBIX BBICIINX
PyKOBOJMTeNIell HallMOHAMbHBIX pecny6muk Corosa (He OBIBIIEro, a IO ceif
JleHb pa3Ba/lMBaeMOro M pacujieHsAeMoro)? Jla TeM, YTO B HEM HeT ,,0eToBex-

o %

cxoit” ranmn. OH eguHCTBEeHHBI U3 Bcero Bepxosuoro Cosera benmopycckoit
CCP ronocoan IpoTyuB paTnuKanyuy BelmoBeXXCKMX COIMIAIleHN T U MOLIe
HPOTVB MYTHOTO IIOTOKAa IPOPBAHHBIX Bparamy Poccnu jaM6 coBETCKOIT ro-
CYyHapCTBEHHOCTH B Benopyccun. A 3aTeM cliean HeMaso, YTOOBI 3aKPBITh 9TH
ryOuTenbHble Gpeln, yepes KOTOpble yTeKaeT KIBUTENbHAsA BIara BO3MOXKHO-
TO HAPOJTHOTO CYACTBA ¥ JOoCTaTKa'.

Yukaszenka od samego poczatku byl przeciwnikiem rozpadu
ZSRR, dlatego dla zwolennikéw rosyjskiego imperializmu jest nie-
zfomnym bohaterem, wolnym od ,,biatowieskiej zgnilizny”. W la-
tach dziewiecdziesiatych aktywnie dziatal na rzecz integracji z Ro-
sjaistworzenia panstwa zwigzkowego. Powszechne jest przekonanie
badaczy i publicystow, ze chcial stang¢ na jego czele, korzystajac ze
stabos$ci Borysa Jelcyna. Tak czy inaczej, jego prosowiecka posta-
wa byla na przestrzeni lat niezmienna. Podobnie jak Putin zdaje
sie ,naprawi¢ skutki” ,katastrofy geopolitycznej’, jaka zdaniem
prezydenta Rosji byl rozpad ZSRR. Idzie nawet dalej. Symbolike
narodowg, nawigzujaca do BRL, zastgpit symbolika o sowieckim
rodowodzie. Swieto niepodleglo$ci, wczeéniej celebrowane w dniu
ogloszenia deklaracji suwerennosci przez Bialoruska SRR, w efek-
cie rozpisanego przez Lukaszenke referendum zostalo przeniesione
na 3 lipca — tego dnia Armia Czerwona wyzwolita Minsk. O ile
ideologia Kremla ma wymiar synkretyczny, a wybiorczo (gtéwnie
geopolitycznie) potraktowana sowieckos$¢ jest tylko jednym z jej
sktadnikow, o tyle Minsk w pelni opiera si¢ na spusciznie ZSRR.

1 C. Kpemnes, IIpoumem nu Jlykawenko Jlenuna?, https://zavtra.ru/blogs/
prochtyot_li_lukashenko_lenina (3.07.2021).
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Réwniez w polityce wewnetrznej. Lukaszenka zdaje si¢ utozsamiaé
nawet nie tyle z siegajaca czaséw carskich idea ,trojjedynego naro-
du ruskiego”, odnowiong w epoce Putina za pomocg formuly ,,ru-
skiego $wiata”, co raczej z Brezniewowska wizja ,,narodu sowieckie-
go” Uzywajac publicystycznego poréwnania, prezydent Biatorusi
wydaje sie pretendowac nie tylko do tytulu ,ostatniego dyktatora
Europy”, ale rowniez do roli ostatniego ,,genseka”. Dlatego tez w Ia-
czacej idee imperializmu z ideami komunizmu gazecie ,,Zawtra”
cze$ciej mozna przeczyta¢ pochwaly pod adresem Lukaszenki niz
Putina. Kremliow w cytowanym powyzej artykule przekonuje, ze
jesli ,Backa” przegra swoj los, to przegra rowniez los Bialorusi,
a by¢ moze takze — ,wszystkich narodow ZSRR”. Nie bylego ZSRR,
lecz ZSRR. Z kolei Witalij Awierianow uwaza Lukaszenke za ,,poli-
tycznego geniusza’, ktory ma do spelnienia wielka, dziejowa misje:

JlaBupys MeXJly pasHBIMM MMPOBBIMM IIeHTPaMM, OH COXpaHsAeT B bemapy-
CM CAMOCTOATENbHYIO0, YTOHYEHHYIO MOJIE/Ib, M MHIYCTPUA/IbHYIO, I arPapHYIo,
colManbHyI0, IIPeeMCTBEHHYI0 10 oTHomeHuo K Benukomy CCCP. Muccua
JIyKallleHKO — B TOM, YTOOBI He JIaTh Pa3pyIIUThb 3Ty MOJIeIIb, IPOHECTH ee V3
TOUKM A B TOUKY B, Ty/a, Ile OH CMOXeT IepeiaTh ee C PyK Ha PYKM HaJiex-
HBIM IIpeeMHUKaM. 26 JIeT OH BefleT CTPaHy B pacyeTe Ha 4yfj0: Ha TO, YTOOBI
OHa BepHY/Iach B PyccKylo IIMBUIM3AINIO, B TaKyI0, B KOTopoit Poccus Oyner
rOTOBA K pea/IbHON MHTeTpanyuim, 63 YHIYTOKEHNA JParoljeHHOro beopyc-
cKoro yKmazia. bes orylpHOro nonpaHus COIManbHbIX TAPAHTUI I/ YenoBeKa
Tpynma®.

Komunista Eduard Naipow w swoim tekscie poszed! jeszcze
dalej. Zasugerowal, ze to Rosjanie powinni bra¢ przykiad z Bialo-
rusinow, nie odwrotnie*. Oczywiscie, piszac o tych drugich, mial
na mysli Lukaszenke i jego zwolennikéw. Rosjanie, w jego opinii,
pozwalaja na sobie zerowac ,,pasozytom’, czyli zachodnim kapitali-
stom, liberatom. Dlatego powinni wzorowac¢ si¢ na Biatorusinach,
ktorzy obronili sie przed pierestrojka i dalej, praktycznie bez zad-

2 B. ABepbsiHOB, O nonumuveckom eenuu JIykauienko u packose cpedu poccuii-
ckux nampuomos, https://zavtra.ru/blogs/o_politicheskom_genii_lukashenko_i_
raskole_sredi_rossijskih_patriotov (10.08.2021).

2! 9. Hawumos, JKenckoe nuyo 6oiinvl u 3anax xkposu, https://zavtra.ru/blogs/
zhenskoe_litco_vojni_i_zapah_krovi (2.08.2021).
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nego wsparcia, stoja na froncie wojny $wiatowej z Zachodem. Obie
czesci Htrojjedynego narodu” powinny polaczy¢ swe sity w tej wal-
ce, ale to Lukaszenka powinien by¢ ideowym liderem, przykladem
do nasladowania®.

Jak wida¢, ,bialo-czerwono-biala rewolucja” traktowana jest
przez rosyjskich publicystow jako zagrozenie dla tozsamosci ,,troj-
jedynego narodu ruskiego’, a takze dla spoistosci projektu pod
nazwa ,ruski $wiat” Image przeciwnikéw Lukaszenki to obraz
»zdrajcow”, ktorzy w odwiecznej swietej wojnie przeszli na strone
Zachodu. Image samego ,,Backi” to obraz ,,0jca narodu”, ostatnie-
go sprawiedliwego czlowieka sowieckiego, ktéry broni spuscizny
ZSRR oraz daje nadzieje na realizacje dawnej idei ,zbierania ziem
ruskich’, a jego jedynym bledem byly eksperymenty z polityka
wielowektorowa. Eksperymenty te zakonczyly sie¢ préba obale-
nia ,,Backi” przez ,kolorowa rewolucj¢”. Dawny dyrektor kolcho-
zu z pewnoscig zrozumial swoj blad i teraz zapewne, niczym syn
marnotrawny, wrdci juz na stale na fono ,,ruskiego $§wiata” — z tym
wigksza checig, Ze w $wiecie tym, jako ,ostatni gensek’, cieszy sie
ogromna popularnoscia. Ta rosjocentryczna perspektywa, utozsa-
miajgca cele Minska z celami Moskwy, wydaje si¢ odpowiedzig na
pytanie: dlaczego media rosyjskie, o czym za chwilg si¢ przekonamy
na konkretnych przykladach, tak ostro reaguja na jakiekolwiek pro-
by polskiego czy szerzej: zachodniego zaangazowania w sytuacje na
Bialorusi. Wyrazistg ilustracja tego zagadnienia jest cytowany juz
powyzej wywiad Wiadimira Solowiowa z Pawlem Latuszka. Bia-
toruski opozycjonista konsekwentnie odmawial wyrazenia swoich
pogladow na temat poglebienia integracji z Rosja. Wydaje sie, ze ze
wzgledu na poparcie ze strony Polski, na ktdrej terenie przebywa,
nie mdgt jednoznacznie opowiedzie¢ si¢ za Moskwa, nawet gdyby
tego chcial. Z kolei, biorgc pod uwage silne zwiazki Biatorusi z Ro-
sja, a takze bynajmniej nie antyrosyjski charakter antytukaszen-
kowskich protestow, nie mogt tez jednoznacznie opowiedzie¢ sie
przeciwko integracji ze wschodnim sgsiadem. Sotowiow natomiast,
zaréwno w tej rozmowie, jak i w innych swoich wystapieniach me-
dialnych, wyraznie artykulowal swoja pozycje, ktéra z duza doza

22 Tamze.
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prawdopodobienstwa mozna uzna¢ za bliskg linii Kremla. Mozna
ja stresci¢ w nastepujacej konstatacji: Rosje i Biatorus faczy nie tyl-
ko abstrakcyjna koncepcja ,,ruskiego $wiata’, ale rowniez konkretne
zobowigzania wynikajgce z umow o panstwie zwigzkowym. Dlate-
go tez Moskwa ma prawo ingerowac w sprawy Minska, poniewaz sa
to ich wspolne sprawy. Z kolei ani Polska, ani Litwa, ani zadne inne
panstwo Zachodu nie tylko takich uprawnien nie posiadaja, ale
réwniez znajdujg sie po przeciwnej stronie cywilizacyjnego fron-
tu. Dlatego tez bialoruscy opozycjonisci, szukajacy tam pomocy, sa
z kremlowskiej perspektywy ,,zdrajcami”.

Image Polski jest bardzo istotnym elementem calo$ciowego ob-
razu bialoruskiej rewolucji, kreslonego przez rosyjska propagande.
Siergiej Markow, politolog, dziatacz partii Jedna Rosja i byty dorad-
ca Putina, juz trzy dni po wyborach na swoim profilu na portalu
Facebook wyrazil opinig, Ze gléwnymi organizatorami ,,préby oba-
lenia Lukaszenki” byly Warszawa i Wilno, poniewaz:

1. Vimenno Ha tepputopun Ilompmy u JINTBBI HaXORATCA BCE OCHOBHbIE
CTPyKTYyph! ommosuuuy. Tam, B Bapmase, Haxopurca muaep benropycckoro Ha-
ponHoro ¢ponTa 3eHoH Ilo3Hsak u apyrue muaepsl BH® u orTyna oy BenyT
60pb6y npoTyB JIyKalleHKO y)ke MHOTO JIET IIPJ MOJieP>KKe BIacTell.

2. Vimenno Ha tepputopun [lompmm HaXoguTCs pefakuysA ITaBHOTO Tese-
TpaMM KaHaja, OPTaHU3YIOLIEr0 MacCcoBble MpoTecThl B bemopyccun. Kanan
NEXTA.

3. VimenHo B Ilornblne cos3faH, GMHAHCUPYETCA ¥ pabOTaeT MHOTO JIeT I/IaB-
HbIIT Te/leKaHay onnosuiyy bencar. Tam >ke paboTaloT MHOTHE JApyrue 6ero-
PYCCKMe ONMO3UIMIOHHbBIE CMI.

4. Vimenno npesujentsl [lonbmm u JInteel B HOUb ¢ 9 Ha 10 aBrycra BbI-
cTynuu ¢ obpaieHneM K JIykallleHKo ¢ TpeOOBaHIeM He MICIIONb30BaTh CYUITY
IIPOTUB JIEMOHCTPAHTOB.

5. Vimenno nipemMbep MUHUCTP I1onbIIM BBICTYIN/ C MHUIMATUBON CO3BAaTh
akcTpenHblit cammut EC o cutyanym B benopyccunm.

6. VimenHo ITonbIna npepiaraet ce6s B KadecTBe MOCPEFHIKA JI/IA IePeroBo-
poB Mex[y JlyKaleHKo 1 ONmosuIueit o mepexoyie BAACTY K ONIIOUIAMN ITy-
TeM JIV TIePEXOJJHOTO NIPABUTEIbCTBA VJIM BTOPOTO TYpa BEIOOPOB.

7. Vimenno Bnactu Ilonbmm 3agBuam, 4To MMeHHO Ilonmbima HeceT oTBeT-
CTBEHHOCTbD 3a CBOEro cocefia bemapyce.

[...]

9. Vimenno Bnactu Ilompim ceitdac rotoBAT BcTpeuy loccexperapsa CIIA
IMTommeo co CeetnaHoit TuxanoBckoit Bo Bpems Busuta [lommeo B Bapiasy.

10. VimenHo Bractu ITobluy MHOTO pa3 HasbiBanu cebs IJIaBHBIM J1066M-
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cToM benopyccun B EBpone u cOTHM pa3 BBICTYIIA/IN C TEMMU VI MHBIMM UHU-
LuaTUBaMIU B OTHOLIEeHUN benopyccunm.

11. VimenHo ITonblna mpoBosIiacuia opuiianbHy0 KOHIEIINI0 CO3/[aHNUs
KoHezepauy ¢ yyactueM bemopyccun, JIutBbl, YkpanHbl. MexjayMopbe.
CosfaHa ellle BOGHHBIM AMKTaTopoM IImacynckum m B3ATa Ha BOOpY)KeHIe
Bractamu [lonpm B 21 Beke.

12. ViMeHHO 11BeTa MOIbCKOTO (1ara AB/LIIOTCS 0dUIManbHbIM (HIaroM OI-
nosuuuu B benopyccun.

13. VIMEeHHO KOHLEMI[M ITOIbCKONM MOJEIN CMEHBI BJIACTH, — BceoOIas 3a-
6acroBka Co/mMaapHOCTH, B3sTa B KaueCTBe OCHOBHOIT B Benopyccuu aist cBep-
>keHnA JIykamieHko.

14. VimenHo 4vactoio [lonmpuin, Peun Ilocnmonmron, n Bennkoro kHsS>XecTBa
JINTOBCKOTO, OBUIN paHbllle TEPPUTOPUM HbIHEIIHeN benopyccun.

15. VIMEHHO K IO3UTUBHOM ONbITY [1071b111, K IIOIBCKOI MOJIENIN Pa3BUTUA,
K IIO/IbCKOMY YPOBHIO JKU3HM, alle/IMPYIOT IPOTMBHUKM JIyKallleHKo.

EcTb MHOXeCTBO 1 APYIMX (PaKTOB 1 HeTajleli, TOBOPAIINX O TOM, YTO MMEH-
Ho [lonblra AB/AeTCA IIABHBIM OPTaHM3aTOPOM MAaCCOBBIX IIPOTECTOB, FOCY-
TAapCTBEHHOTO IIePeBOPOTa, 3axBara BjacTu B bemopyccumn. Ilonbia nbitaerca
BOCCTaHOBUTD HOJIbCKYI0 uMIiepuio Peun IToconura B HOBOIT hopMe U CTATb
OIIATD I7IABHOI BE/IMKOIA Jiep>kaBoit Boctounoit EBponbl, BbITeCHUB C 9TOJi 10~
sunuu Poccnio. B 9TOM r1aBHBIN T€OMONMMTUYECKUIT CMBICIT cOObITUIT B Berto-
pyccuu ceirgac® [pisownia oryginalna].

Obszerny wpis Siergieja Markowa zacytowalem prawie w calosci,
poniewaz jest to reprezentatywny glos znaczacego przedstawicie-
la elity wtadzy rosyjskiej na temat roli Polski (oraz w mniejszym
stopniu Litwy) w ,bialo-czerwono-bialej rewolucji”. Rozwazania
wplywowego prokremlowskiego politologa wpisane sa w bardzo
konkretny kontekst historiozoficzny. Rosja rywalizuje o wplywy na
Biatorusi nie tyle z dwoma $redniej wielkosci pafistwami nalezacy-
mi do NATO i Unii Europejskiej, ile z odradzajaca si¢ we wspot-
czesnej formie potega Rzeczpospolitej Obojga Narodow. Taki tez
przekaz adresowany jest nie tylko do rosyjskiego, ale réwniez do
bialoruskiego odbiorcy. Markow ostrzega ,bratni naréd” przed
polskim imperializmem. Z tej perspektywy Bialorusini nie powinni
siega¢ po pomoc Warszawy, poniewaz grozi to powrotem do cza-
séw Rzeczpospolitej. W Polsce czasy te stereotypowo kojarza sig ra-
czej z wielonarodowym, wielokulturowym ,,panstwem bez stosow’,

# https://www.facebook.com/sergey.markov.5/posts/2958248514302794
(2.09.2021).
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panstwem demokracji i wolnosci. Niezaleznie od prawdziwosci tego
obrazu, w Rosji z kolei panuje wprost przeciwny stereotyp. Rzecz-
pospolita w tym ujeciu to panstwo imperialne, o wiele grozniejsze
dla Bialorusinéw niz Moskwa. Grozniejsze na dwdch poziomach:
narodowym i spolecznym. Oba te poziomy lacza si¢ w stereotypie
»polskiego pana’, ktory z jednej strony polonizowal, katolicyzowat,
wynaradawial prawostawnych Rusinéw, a z drugiej — eksploatowat
ruskich chlopéw. Rosja, z jej prawoslawng i egalitarna, chtopska
bardziej niz szlachecka, wreszcie: jezykowo bliska kulturg przedsta-
wiana jest jako daleko korzystniejszy dla Bialorusinéw wariant geo-
polityczny. Wedtug Markowa, wszelkie proby wsparcia Warszawy
dla biatoruskiej opozycji majg jeden cel, a jest nim ponowna ,,oku-
pacja” ziem ruskich. Rywalizacja Rosji z Polska o Bialorus nie jest
jednak réwnym moralnie sporem dwdch agresywnych mocarstw.
Stereotyp polityczno-propagandowy, wykreowany przez Markowa,
w kontekscie koncepcji ,ruskiego $wiata” ma inny wyraz i inny cha-
rakter. Jedynie Polska jest tutaj strong agresywna. Rosja broni swo-
ich ,,braci”, nalezacych przeciez do jednego, ,,tréjjedynego” narodu,
przed imperialnymi dazeniami odradzajacej sie Rzeczpospolite;.
Nawet jesli Bialorusini nie zZycza sobie rusyfikacji, Polska nie jest
dobrym wyborem — sugeruje Anna Serafimowa z gazety ,,Zawtra”.
Publicystka przypomina, ze Bialoruski Uniwersytet Panstwowy po-
wstal w 1921 roku, a wiec za czasdéw sowieckich — a zatem nawet
komunistom jakoby bardziej zalezalo na biatorutenizacji niz ,,pol-
skim panom™*.

Antylukaszenkowska opozycja przedstawiana jest wiec jako
»polska agentura”. Interesujacy jest image Swiattany Cichanouskiej,
stworzony przez rosyjska propagande. Z jednej strony czesto jest
pogardliwie i protekcjonalnie nazywana ,gospodynia domowy’,
»kucharky’, akcentowany jest jej brak doswiadczenia w polityce.
Z drugiej strony, pojawiaja si¢ nawigzania historyczne. Propagan-
dysci panstwowych mediéow poréwnywali Cichanouska z Dymi-
trem Samozwancem, Maryng Mniszech, a takze ksieciem Andrze-
jem Kurbskim:

2 A. Cepadumona, OmuasHnvie 0omoxo3siunvl, https://zavtra.ru/blogs/
otchayannie_domohozyaini (3.09.2021).
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ITonaxy npes3omum camu ce6s. Takoe BIieyaT/IeHNe, 4YTO OHM BHOBb, CTOBHO
B Havane XVII Beka, Tyxarcsa ycTpoutsb y Hac CMyTy. ToT ypok, moxoxe, Tak
u He BbiydeH. V Tlombia B corose ¢ JInTBOI BHOBD B3AMICD 3a cTapoe. KonevHo,
UM HY>KEH U COBPeMEHHbI KHA3b KypOcKuil — CHMBOJI IIpelaTe/IbcTBa B OT-
€4ecTBEHHON nucTopuu, nnn paccrpura Ipuimka Orpenbes, 13 KOTOPOTO MOXKHO
6BI10 OBI CIETNTD JKEMUTPUSA U COBEPIINTD FOCIIEPEBOPOT B MHTepecax [Tonb-
v v JIutebl. HuaTo He HOBO IOJ /yHOIL. PasBe uTO cerofHs y 6emopycckux
IpOTecToB — >KeHcKoe mnio. Ceernana TuxanoBckas. ITonAKy 1 paHblie CTaBy-
7M1 Ha KeHIIMH. B3ATh x0T 661 Mapuny Muniex, crabiuyto 6maropaps JDxer-
MUTPUIO XOTb U HEHaJIO/ro, HO BCe JKe PYCCKOIT Lapuieit. [...] Beirmagur Bee
Kapukarypoit Ha XVII BeK, HO HOJIAKM, OOBIYHO NpU/AIOIe BHIMAHUE CTUIO
U TIPETeH yIOIYIe Ha YyTOHYEHHOCTb, CIOBHO He YyBCTBYIOT CBOEJT Ipy0OCTI™.

Powyzszy komentarz Dmitrija Kisieliowa, prowadzacego pro-
gram ,Wiesti” w panstwowej telewizji, podobnie jak wczesniej
przytoczona opinia Siergieja Markowa, wpisuje bialoruskie prote-
sty w szeroki historiozoficzny kontekst polsko-rosyjskiej rywaliza-
cji. Cichanouska, szukajac pomocy w Warszawie, w oczach rosyj-
skiej propagandy traci prawo do bycia liderka opozycji w swoim
kraju, staje sie natomiast ,agentem Zachodu”, ,zdrajczynig” ,ru-
skiego swiata”, ktéra — jak niegdy$ Dymitr Samozwaniec — chce
przy pomocy ,polskich interwentéw” obali¢ prawowitg wladze —
w domysle najpierw w Minsku, nastepnie, by¢ moze, w Moskwie.

»Bialo-czerwono-biala rewolucja” w publicystyce rosyjskiej jest
postrzegana przede wszystkim w kategoriach zewnetrznego zagro-
zenia dla spoistosci ,,ruskiego $wiata”. Obraz biatoruskiej opozycji
jest wiec obrazem zachodniej, a przede wszystkim polskiej agentu-
ry, ktorej celem jest oderwanie Minska od Moskwy. Moskwy, po-
czuwajacej si¢ niezmiennie do roli punktu odniesienia dla ,,bratnie-
go narodu”. Image, wykreowany na potrzeby ideologicznej walki,
jest mocno osadzony w historii Rosji i jej relacji z szeroko rozumia-
ng cywilizacja Zachodu.

# I Kucenes, Ionsku myxamcs, Ho Tuxanosckas na Mnuuwex He msHem,
https://www.vesti.ru/article/2457496 (2.09.2021).
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DEMONSTRATIONS AND PROTESTS

IN THE PERSPECTIVE OF THE LITERARY COMMUNITY IN RUSSIA

This article is an attempt to identify the protest potential of the literary community
in Russia. Special attention is dedicated to writers and critics who, in their creative
activity, implicitly and explicitly express their protest against particular phenom-
ena, actions or ideas. In the literary community, there also appear voices com-
menting on public feelings. Writers who speak approvingly about social protests
strengthen the protest potential, which is confirmed by the number of comments
that refer to their speeches. In recent years, cyberspace has created conditions that
intensely stimulate protest behavior, especially among the younger generation. It
is also a place where popular writers and critics publish provocative speeches and
texts which contain a strong emotional charge.
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OEMOHCTPALIMU M TIPOTECTDI

B ITIEPCITIEKTUBE TIMTEPATYPHOTI'O COOBIIECTBA B POCCIUN
HaHHaﬂ CTaTbAa HpeJICTaB}IHeT CO6OI“/I IIOIII)ITKY BbIABUTDH HpOTeCTHbII‘/'I IIOoTeHIMaax
nuTeparypHOro coobmectsa B Poccun. Ocoboe BHIMAHIIE Ye/seTCsI MICATeAM
u KpI/ITI/IKaM, KOTOPI)IG B CBoef/'I TBOp‘IeCKOI;[ OEeATENIbHOCTN, MUMIIZIMIIUTHO M 3KC-
IVIMIUTHO BBIPAXAIOT IPOTECT NPOTUB TeX WIM MHBIX ABJIEHUI, AENCTBUIL
wm upeil. B muteparypHom coobuiecTBe TakxKe MOABIAIOTCA TOI0CA, KOMMEH-
TUPYIOIe OO0leCTBeHHble HacTpoeHms. Ilycarenn, OfOOPUTENPHO OT3BIBA-
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IOIIIeCs] O COLMANBHBIX MPOTECTaX, YCHIMBAIOT MPOTECTHBIN MOTEHI[UAs, YTO
TIOATBEP)KAeTCA KOMMYECTBOM KOMMEHTApMeB, CChITAIONINXCA Ha VX BBICTYII-
neHns. B mocnenHne rogpl KMO6EpIpoOCTPAHCTBO CO3/A/I0 YCIOBMUSA, MHTEHCUBHO
CTUMY/IMPYIOLYE IPOTECTHOE OBeIeHNEe, 0COOEHHO CPEfU MOTIOZOTO OKO/ICHIA.
37echb e HOIY/IAPHBIE MICATEN Y KPUTUKY ITyO/IMKYIOT TPOBOKAL[MOHHBIE pednt
U TEKCTBI, COfepyKalIyie CYTbHBIN SMOIVIOHATbHBIN 3apsf.

KitoyeBble c710Ba: NPOTECTHBIN MOTEHIVAN, IPOTeCTHas TOTOBHOCTDb, 3axap
[Tpunenun, Jlropmuna Ynuuxas, Mapuna Bonkosa

Pozycja spoteczna pisarzy i krytykow literackich w Rosji znacznie
odbiega od tej, ktora zajmuja przedstawiciele srodowiska literackie-
go w innych krajach, szczegdlnie w Europie. Wplywa na to m.in.
dostepnos¢ szerokiej gamy narzedzi mediéw spoltecznosciowych,
z ktoérych niektorzy pisarze i krytycy rosyjscy w pelni korzystaja
(mowa tu nie tylko o kanatach przekazu informacji, ale o wszelkich
mozliwosciach dostepnych w sieci, na przyktad o debatach online
w czasie rzeczywistym, zwlaszcza na forach internetowych). Ich
wysoki status spoteczny nie wynika przy tym jedynie z obecno$ci w
mediach, lecz z autorytetu, ktéry buduja od poczatku swojej kariery,
stosujac peten wachlarz narzedzi perswazyjnych, PR-owskich czy
marketingowych. Niezaprzeczalnym faktem jest, ze potrzeba utrzy-
mania silnej pozycji literatury, kreujacej i efektywnie oddziatujacej
na $wiadomos¢ spoleczng, sprzyja réwniez promowaniu mlodych
twlrcow przez starsze pokolenie. Z charakterystyczng pewnoscia
siebie przyjmuja oni aprioryczng postawe ekspercka w srodowisku,
ktére stanowi wygodna, jak réwniez wzglednie bezpieczng prze-
strzen do wyrazenia indywidualnych przekonan, opinii czy buntu.
Jednak sytuacja polityczna i spoleczna w Rosji coraz czesciej prowo-
kuje do zamanifestowania niezadowolenia i protestu w przestrzeni
publicznej. Trzeba przyzna¢, ze niektdrzy pisarze i krytycy z powo-
dzeniem f3czg odmienne aktywnosci, tj. z jednej strony inicjuja wy-
darzenia, ktérych celem jest promowanie literatury i kultury rosyj-
skiej, z drugiej za$ zabieraja glos w kwestiach, ktore oburzajg Rosjan.

Moze si¢ oczywiscie pojawi¢ watpliwo$¢ co do zasadnosci mo-
wienia o protestach srodowiska literackiego w Rosji, gdyz protest
jest najbardziej radykalng forma wyrazenia niezadowolenia. Jest
on postrzegany w swiadomosci spolecznej jako bezposredni spo-
s6b publicznego zamanifestowania sprzeciwu wobec dzialania
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uwazanego za niestuszne lub godzace w dobro jednostek lub grup.
I rzeczywiscie, tatwiej wskazac¢ pojedyncze glosy krytyczne wsréd
tworcow skierowane przeciwko dzialaniom wiladzy, niz mowi¢
o sprzeciwie calego Srodowiska, tym bardziej, ze protesty w Rosji
zawsze mialy szczegolny charakter. Jeszcze do niedawna stanowily
one rzadkos¢, zwlaszcza uliczne manifestacje i zgromadzenia, gdyz
za udzial w nich grozily surowe kary. Potwierdzeniem mogg stuzy¢
nie tylko wspdlczesne akcje protestacyjne, ale rdwniez liczne wyda-
rzenia historyczne, ktérych konsekwencja byly areszty, przestucha-
nia, pobyty w tagrach czy psychuszkach. Cze¢sciej zatem obserwo-
wano zaangazowanie implicytne (rodzaj gry z odbiorcg i cenzurg),
obejmujace szerokie spektrum kontestacji zasad porzadku spolecz-
nego i systemu politycznego, sprzeciwu wobec niesprawiedliwych
z punktu widzenia jednostki czy okreslonych grup dzialan podej-
mowanych przez instytucje panstwowe.

Jesli chodzi o wspdlczesnoéé, to Diana Czelpanowa podkresla,
ze ,aktywno$¢ protestacyjna’ (ros. npomecmHas akmueHOCMDb)
pozostaje w Scistym zwigzku ze ,,spolecznym napieciem” (ros. co-
yuanvHas HanpsixenHocmp)', ktdre najlepiej oddaje stan niepoko-
jow spotecznych, ale rowniez obaw zwigzanych z nieuchronnymi
konsekwencjami bezposredniego uczestnictwa w protestach, tj. re-
presjami ze strony wiladz. Badania statystyczne, na ktére powo-
tuje si¢ z kolei Leila Krupenikowa, sugeruja jednak systematycz-
ny wzrost potencjalu protestacyjnego Rosjan w ostatnich latach®
W okresie miedzy czerwcem 2017 roku a sierpniem roku 2019
liczba 0s6b gotowych protestowac prawie sie podwoita (z 15% do
27%)’. Coraz wiecej Rosjan jest zatem gotowych publicznie wyrazi¢

' .. YenmanoBa, [Ipomecmouii nomenyuan cmydenueckoii monodexu Fea
Poccuu, ,,Hayqnas mpicib KaBkasa” 2014, nr 1, s. 55-62.

*Wiecejzob. JLIL Kpyreunkosa, JJuHamuxa Maccosozo cO3HAHUS U NPOMecmHast
AKMUBHOCMb POCCUAH, ,IyMaHUTApHBIE, COLMATbHO-9KOHOMUYECKNE U 00-
IeCTBEHHbIE HayKI/I” 2019, nr 12, s. 84; IIpomecmHuas akmusHocmb, https://
www.levada.ru/2019/09/03/protestnaya-aktivnost-5/ (10.11.2019), M.K. Topmu-
koB, B.B. IleryxoB (red.), Poccutickoe o6ujectnéo u 6vi306vi 6pemenu. Kuura
nepsas, VsgaTenbcTso ,,Bech Mup”, Mocksa 2015, s. 336.

3 Tamze.
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swoj sprzeciw wobec regulacji, ktore zasadniczo tamig lub ograni-
czajg ich prawa.

Najwigksze natezenie buntu i niezadowolenia odnotowuje si¢
wérod mlodych Rosjan. Galina Awcionowa i Jelena Woroni-
na, identyfikujac innowacyjne formy aktywnosci protestacyj-
nej mlodziezy, jako gléwne przyczyny protestdw wymieniaja ta-
kie czynniki jak ,conmanpHO-nmoNMMTUYECKas HeCTaOWIBHOCTD,
pe3kast aKTUBM3ALMsA U YCIOKHEHMEe IMOMUTUYECKON HefiCTBHU-
tenbHOCTH [...]"*". Mlode pokolenie wyrdznia radykalny system
wartosci, ktére w znacznym stopniu determinujg ich gotowos¢ pro-
testacyjng. Wedlug badaczek:

17151 MOTIOZIOTO IOKOJIEHN S, B CMITY BO3PACTHBIX 0COOEHHOCTEI!, XapaKTepPHBI
JOHOIIECKMIT MaKCHMMasN3M, 060CTpeHHOe YYBCTBO CIIPaBEIMBOCTH, MOMCK
pedepeHTHOI TPyl M COOCTBEHHOI VIAE@HTUYHOCTH, CMBIC/IA U II@HHOCTI
JKU3HM, POMAaHTU3M".

Mlodzi wyrazajg swoje niezadowolenie w zréznicowany sposob.
Najwigcej gtosow sprzeciwu mozna odnalez¢ w przestrzeni wirtu-
alnej, na blogach, w postach pojawiajacych si¢ w réznych mediach
spolecznos$ciowych oraz komentarzach do wypowiedzi innych
0sob, wydarzen czy zjawisk. To wlasnie media spoleczno$ciowe,
zdaniem rosyjskich badaczek, w najwigkszym stopniu ksztaltuja
postawy protestacyjne, szczeg6lnie wsréd mlodych obywateli:

Braropiaps aKTMBHOJ JIesATeIbHOCTY B COLIMA/IBHBIX CETAX, OJI0Tax M APYTUX
pecypcax BceMMpHOIT ceTu OIIIO3MIMOHEpaM yfjaeTcs 00eCIednThb CBA3b CO
CBOMMM CTOPOHHUKAMM, OPTaHM30BaTh COOP CPENCTB MOMUTUIECKVIM 3aK/TIO-
YEHHBIM, KOJUIEKTUBHYIO pa3pabOTKy arnTaIlMOHHBIX MaTepUajIoB I IIPU3BaTh
K BBIXOJIY Ha MUTUHIY, IVKETBI, IeCTBUA®.

W konsekwencji, jak podkreslaja Awcionowa i Woronina, me-
dia spolecznosciowe nalezy rozpatrywac jako przestrzen spolecz-

4 .M. ABumonosa, E.JO. BopounHa, VHHO8aUUOHHDIE POopMbL NPOMECIHOTL
akmuseHocmu monooexu, ,,PolitBook” 2004, nr 3, s. 19.

STamze.

®Tamze.
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nej radykalizacji. Niewatpliwie anonimowos$¢ i oderwanie od rze-
czywistej komunikacji sprzyja krystalizowaniu si¢ $§wiatopogladu
maksymalistycznego, ktory w sieci rozprzestrzenia si¢ nadzwyczaj
intensywnie i szybko. Mechanizmy funkcjonowania mediéw spo-
tecznosciowych stworzyly podwaliny pod innowacyjne formy pro-
testow, takie jak chocby flash mob:

DrnemmoO6b, XemmernHry, mepdOpMaHChl, Habuparoliue IOMYIAPHOCTD
B COBPEMEHHOII ITOUTUYECKON JEeCTBUTENIbHOCTU, MOTYT PacCMaTPUBAThCA
KaK MHHOBAIVIOHHBIe (POPMbI PailNKaIbHOTO IIPOTECTa MPOTUB BracTi. OHM
HOCAT SPKWIT IIPOBOKALIMOHHBI XapaKTep, IPMUB/IEKAIOT BHUMaHME K CaMbIM
3710007IHEBHBIM HepelleHHbIM 00IeCTBEHHDIM pob/ieMaM, YKa3bIBaloT Ha He-
00X0aAMMOCTD IpeoOpa3oBaHuil B TOI MU NHOI chepe’.

Jak na tle mtodego pokolenia o najwyzszym potencjale nonkon-
formistycznym wypadajg pisarze i krytycy? Interesujacym przykia-
dem postawy ,,buntowniczej” jest Zachar Prilepin — pisarz, ktory
od lat korzysta z ugruntowanej pozycji w $rodowisku literackim,
by promowac ,,swoje” idee i koncepcje, gléwnie w odniesieniu do
funkcjonowania panstwa, cho¢ wachlarz jego zainteresowan zdaje
sie nie mie¢ zadnych granic. Halina Waszkielewicz, charakteryzujac
tworczo$¢ autora Sariki, podkresla wszechstronno$¢ jego dziatan,
a takze umiejetnos¢ wywotywania wokol swojej osoby znacznego
szumu medialnego. W artykule z 2013 roku badaczka wskazuje na
silng pozycje, jaka Prilepin posiadal juz w tamtym czasie w $rodo-
wisku literackim:

bnaropaps cBoeit aktuHOCTM 3axap [IpunennH BbIpacTaeT TakxKe, eC/IM YK
He Ha JIJepa, TO HaBepHsKA Ha OPTaHM3aTOPa HOBOIL MICATENbCKOI popMa-
I[UY, O YeM CBUJETENbCTBYET TPUJIIATh OTHO MHTEPBbIO, KOTOPbIE OH IIPOBEN
¢ HanbosIee BIUATEIbHBIMI MacTepaMI Ilepa, a TAKXKe COOpaHIe COBPEMEHHbIX
pacckasoB, OMyOIMKOBAaHHBIX IIOF, 3aI7IaBleM Jlecsimka, B KOTOPOM IUCATENb
IpefCTaB/IsAeT [eCATh Hambo/Iee MHTEPeCHBIX, [0 €r0 MHEHUIO, PAacCKasoB,
OJIMH U3 KOTOPBIX, HafI0 OTMETHUTD, COOCTBEHHOI'O COUMHEHNA®,

"Tamze, s. 20.

8 H. Waszkielewicz, IIpumuesas obesvsina 3axapa Ilpunenuna, ,Przeglad
Rusycystyczny” 2013, nr 2 (142), s. 134.
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Od czasu publikacji artykulu Waszkielewicz, autor Grzechu silnie
zintensyfikowal swoja dzialalno$¢. Po udanym debiucie literackim,
zdobyciu popularnosci, przychylnosci krytykéw i szerokiego grona
odbiorcéw, Prilepin w ostatnich latach wznowit zawieszong dziatal-
nos¢ wojskows, demonstrujac poparcie dla systemu i wladzy, rze-
komo przez niego negowanej. Casus Prilepina i jego aberracji sta-
nowi egzemplifikacje protestu, mozna by rzec, ,,mistyfikacyjnego”
W s$rodowisku literackim jego dziatania bywaja okreslane jako ,,pro-
test marketingowy”, ktéry manifestuje gléwnie w wystapieniach dla
mediéw. Autor Patologii w swoich tekstach literackich, ale rowniez
w wielu wypowiedziach na blogach (wszak posty umieszcza w rdz-
nych mediach spolecznosciowych) kreuje pozadany przez siebie
obraz Rosji’. Wedlug niego sytuacja w kraju nieuchronnie prowadzi
do realizacji pesymistycznej wizji przysztosci w odniesieniu do zy-
cia politycznego, gospodarczego i kulturalnego. Pisarz w obszernych
tekstach krytycznie wypowiada si¢ na temat dziatan rzadu, w tym naj-
silniej przeciwstawia si¢ korupcji, wskazujac na konkretne jednostki
odpowiedzialne za nielegalne praktyki. Jednocze$nie wywoluje fale
komentarzy krytycznych pod swoim adresem i oskarzen o postawe
prorzadows, gdy mowa o aneksji Krymu czy o wojnie w Donbasie.

W reakgji na zarzuty o przychylnos¢, a nawet wspdtprace z Krem-
lem, Prilepin udzielil wielu wywiadéw, w ktérych z jednej strony
probuje odsunac od siebie niewygodne opinie, sugerujace poparcie
dla glowy panstwa, z drugiej strony jednak, jego wypowiedzi maja
charakter wymijajacy. Zaskakuje fakt, ze pisarz, ktéry bez ograni-
czen korzysta z blasfemii i wielokrotnie w przestrzeni publicznej
w sposob dosadny wypowiadat sie o kwestiach postrzeganych jako
skandaliczne, w wywiadach, w ktérych odnosi sie bezposrednio do
zarzucanego mu poparcia wladz, oskarzanych przez niego samego
o niesprawiedliwo$¢, korupcje czy dzialania niezgodne z konsty-
tucja, staje sie powsciagliwy. Na przyklad, o glowie panstwa rosyj-
skiego w kontekscie niespodziewanego spotkania z pisarzami wy-
powiadal si¢ z wyczuwalnym szacunkiem:

? Szerzej na ten temat w artykule: M. Karwacka, Obraz Rosji w blogach
literackich pisarzy rosyjskich, ,,Przeglad Wschodnioeuropejski” 2020, t. 11,
nr2,s. 205-216.
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Kaxk BbI nosaraete, 3adeM Bragymupy [IyTuHy 6510 BCTpedaThes ¢ Miica-
Te/SIMI — Jia ellle Cpasy Hocie 0ObsBIEHIsI O HAMEPEHNI BEPHYTHCS K IIpe-
3UIEHTCKOII BIacTu? 5 BOCIONb3yI0Cch coBeTOM camoro Bragymupa Bragmmu-
pOBIMYA, CKA3aBLIErO, YTO Y HETO NMPOXOFUT IIO [Be-TPYU MOJOOHBIX BCTpeUN
B fieHb. [IyTuH BcTpedaeTcs co BceMy — He TOBKO ¢ carensamu. Ecu 6b1 on
[OJITORA CHfEN B CKUTY, @ IIOTOM BAPYT IIOOOILIANICS € IICATESIMIL, — BOT 3TO
uMesno 6u1 cMbICT'.

Ostroznie tez komentowal dzialania wladzy w sferze gospodar-
ki, okreslajac je jako podejrzane. Trudno to jednak uzna¢ za zde-
cydowany sprzeciw: ,9TO y>Ke HauMHAeT BbBI3BIBATb HEKOTOpBIE
HOZI03peHNs 10 OTHOLIeHMI0 K BracTi ''. Warto odnotowaé, ze
powyzsze wypowiedzi pochodzg z 2011 roku. Od tamtego czasu
poglady pisarza mocno ewoluowaly, a glos krytyczny dzigki popu-
larnosci, ktdrg zyskal przez dekade, przybral na sile, stajac sie przez
to bardziej rozpoznawalny i opiniotworczy.

Barttomiej Kopczacki, badajac relacje Prilepina z ,towarzy-
stwemy, ktérym okresla spoleczenstwa zachodnioeuropejskie, za-
uwaza, ze w wypowiedziach i dzialaniach pisarza jednoznacznie
widoczna jest walka z ,,liberalami”™:

Za ,liberalow” Prilepin uznaje zwolennikéw gospodarki rynkowej, nienegu-
jacych stanu posiadania rosyjskiej burzuazji, ktory jest dla nich w pelni legity-
mowany (sprzeciwiaja si¢ rewizji zasad prywatyzacji, jak réwniez podatkowi od
luksusu) oraz przekonanych, ze upadek ZSRR byl w pelni uzasadniony, logiczny
i nawet korzystny dla kraju'.

Cecha charakterystyczng wypowiedzi pisarza na temat proble-
mow spoleczno-politycznych, militarnych, kulturowych czy lite-
rackich jest ich wielo§¢, réznorodnos¢ i zmienno$¢. Wystapienia
dotycza réznych kwestii i niosa odmienny tadunek emocjonalny.
Niektore z nich stanowig wyrazny glos sprzeciwu wobec przesztych

10 A. Tlnumenos, 3axap Ipunenun npomus Ilymuna: KOpPynuyuoHHvle cxembl
u énacmy, https://www.golosameriki.com/a/zahar-prilepin-putin-2011-09-30-
130874548/246076.html (20.08.2021).

"' Tamze.

12B. Kopczacki, Zachara Prilepina zmagania z ,, towarzystwem”, ,,Rusycys-
tyczne Studia Literaturoznawcze” 2018 (28), s. 126.
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i terazniejszych zagadnien. Selekcja wystapien Prilepina, publi-
kowanych na YouTube, jest zadaniem trudnym. Wsréd tych naj-
bardziej popularnych mozna wymieni¢: IIPVJIEIIVH: o espesx,
Ilymune u nosoit Koncmumyyuu®?, 3axap ITpunenun o 3axapueHrxo,
Momopone, Hessopose, Cmanune u Ilymune // A nozosopumuv?.."*,
3axap Ilpunenun: yKpaumubl COCMOANUCL KAk HAuus", ,3axap
IIpunenun. Ypoxu pycckoeo”. Ypox Ne 38. Illmupnuy, Ilymun,
omcmynnuk KOnuan u npouue 6pamovs'.

Autor Patologii aktywnie uczestniczy w zyciu literackim Rosji,
pisze nowe teksty, prowadzi wyklady i zajecia literackie oraz okoto-
literackie, rownolegle takze dziala w sferze politycznej i wojskowe;.
Polgczenie tak odmiennych aktywnosci niewatpliwie poszerza pole
perswazyjne, tym samym zwigkszajac jego potencjal protestacyj-
ny. Casus Prilepina to wyrazne potwierdzenie, ze autorytet pisarza
i krytyka — wszak wystepuje on w tych rolach réwnolegle — moze
oddzialywaé na gotowo$¢ do protestow w spoleczenstwie. Sam
okresla si¢ zwolennikiem Rosji imperialnej: ,,by¢ moze czgsciowo
jestem nacjonalistg, a nawet ksenofobem””’. Twierdzi réwniez, ze
hasta, ktdre wyznaczaja jego swiatopoglad, to: ,,Chrzescijanski so-
gjalizm’, ,,Swif;ta Rus’, ,lewicowe Imperium”. Kopczacki zauwaza,
ze Prilepin: ,kontestuje system Putina, z ktorym niegdys walczyt,
a nastepnie oglosil rozejm. Obecnie jednak akceptuje jego dziala-
nia, co takze stanowi zarzewie konfliktu z ‘liberalng opozycjg”*®.

Jego kontrowersyjne wystgpienia i wypowiedzi, publikowane
gléwnie w sieci, sg tatwo dostepne, przez co prowokuja do emo-
cjonalnych wpisow i dyskusji. Uczestnicy foréw, a takze autorzy
komentarzy, niejednokrotnie w niecenzuralnych stowach sprze-
ciwiajg sie sadom pisarza lub popieraja jego wypowiedzi, ktore

B https://www.youtube.com/watch?v=fFKqLP6M7Ug (10.06.2021).

" https://www.youtube.com/watch?v=DUx3fYSXnol (10.06.2021).

15 https://www.youtube.com/watch?v=9mLL4Eg7VaE (10.06.2021).

1 https://www.youtube.com/watch?v=6ipANjU6xzY (10.06.2021).

'7B. Kopczacki, Zachara Prilepina zmagania z ,, towarzystwem..., s. 1277.

18 Tamze.
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jednoczes$nie stajg si¢ rowniez pretekstem do poruszania przez ko-
mentatoréw innych kwestii dotyczacych zaréwno Rosji, jak i §wia-
ta zewnetrznego. Prilepin ze wzgledu na niejasne relacje z wladza,
a takze swoje niejednoznaczne poglady i nie zawsze zgodny z ocze-
kiwaniami spotecznymi kierunek dziatan, wywoluje sprzeciw, ale
daje tez innym silny impuls do dziatalnosci protestacyjnej przeciw-
ko dzialaniom rzadu czy konkretnych jednostek.

W refleksji nad aktywnoscig protestacyjng rosyjskiego srodowi-
ska literackiego warto odnies¢ si¢ do opinii uralskiej znawczyni kul-
tury, Mariny Wolkowe;j*’, ktora dzieki ogromnemu zaangazowaniu
przyczynia sie do promocji nie tylko kultury rosyjskiej, ale przede
wszystkim do rozwoju literatury, ze szczegolnym uwzglednieniem
poezji. Zapytana o dzialania protestacyjne pisarzy rosyjskich, ba-
daczka nie kryje zdziwienia, gdyz wedlug niej nie jest to Srodowi-
sko, w ktérym protest jest popularng formg wyrazania przekonan,
opinii czy proba walki o jakiekolwiek wartosci spoteczne. Bedac
w centrum zycia literackiego Rosji, zauwaza pewne przejawy bun-
tu wsrdd pisarzy i krytykow, jednak sg to odosobnione postawy.
Na co dzien wypowiedzi pisarzy, poetéw, krytykéw czy blogerow
literackich ogniskuja si¢ raczej wokol wojny ze zjawiskami, ktore
zakldcaja lub destrukcyjnie wplywaja na literature rosyjska. Z rela-
¢ji kulturoznawczyni wynika, ze zycie literackie funkcjonuje w ode-
rwaniu od Zycia politycznego i nie ingeruje w dzialania rzadzacych.
Przedstawiciele $srodowiska literackiego cze$ciej natomiast walcza
miedzy sobg o to, co jest ,wlasciwg” literatury: ,,CobcTBeHHO, ‘6on’
C BJIACTBIO TIOJMEHEHbI 00AMM ‘3a NMpPABWIbHYK JUTEpaTypy —
KTO-TO BOKOET C Bep/IMOPUCTaMM, KTO-TO C (PeMUHNUCTaMU, KTO-TO
c rpa¢pomanamu u T. 1%, Woltkowa zauwaza oczywiscie pewne for-
my protestu, jednak nie postrzega ich jako bezposredniego nacisku,

19 Wiecej o postaci Mariny Wotkowej i jej dzialalno$ci promujacej poezje
uralska, w tym dziatalnosci wydawniczej i ogromnej roli, jaka odgrywa
w tworzeniu Uralskiej Szkoly Poetyckiej (ros. VIIIII) w monografii: T. Bu-
rzynski, M. Karwacka, Blogosfera w Rosji: wirtualna przestrzen literacka
awyzwania spoleczenstwa sieciowego, Wydawnictwo ,,Slask” i Stowarzyszenie
Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2020.

' Wywiad z Maring Wotkowa za posrednictwem platformy Vkontakte z dnia
10.07.2021.
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a jedynie zjawisko, ktére mozna zaobserwowac w relacjach pomie-
dzy poszczegdlnymi grupami literackimi, ktérych wartos$¢ trudno
okresli¢ jako pozytywna czy negatywna:

TpamuniOHHas OIIIO3UIIOHHOCTb PYCCKON JTUTEPATYPhI 110 OTHOLICHWIO
K BJIACTM CTaJIa PAKOBOII OITXOJIbI0 CaMOJl TUTEPATYPhl — ONHM JTUTEPATYP-
HbI€ TPYIIIBI ,[IPOTECTYIT  MPOTUB JPYIUX, BOT U BCe. ITO HU XOPOIIO, HI
w10xo (Hajo CKasaTb, YTO U BIACTD Ceitdac aMOpdHa ¥ YCIOBHA, MAEAMU —
KpOMe BeYHOIT UJieV COXpaHeHns: — He 03ab04YeHa, IIOTOMY U C JIMTepaTypsl,
4TO Tpeb6oBarh)*.

Wotkowa potwierdza, ze rosyjskie srodowisko literackie korzy-
sta z réznych form wyrazenia protestu, jednakze rzadko sa to pro-
by wychodzace poza sfere literatury. Teksty literackie, krytyczne
i publicystyczne, powiesci, wiersze czy rozne gatunki e-literatury
stuza do przekazywania kluczowych dla pisarzy, poetow i kry-
tykéw idei, jak réwniez sprzeciwu wobec kwestii, ewokujacych
ich idiosynkrazje. Badaczka podkresla, ze w wielu przypadkach
protest przejawia sie gtéwnie w wypowiedziach artystycznych,
a nie w stanowisku, zachowaniu danego pisarza: ,,besycnosHo,
€CTb ¥ OTKPOBEHHO ITPOTECTHBIE TEKCTHI, HO IMEHHO TEKCTHI, He
nosuuuy — y toro >xe Kampmman, Cenunna, Camoitnosa un gpy-
TMX, MHOTO TEKCTOB IITaBAaeT B CeTV Oe3bIMAHHBIX MV HE OUeHb
M3BECTHBIX aBTOPOB™ 2.

Przykltadem moga stuzy¢ chocby teksty wymienionego przez
Wotkowa Witalija Kalpidiego, w ktérych dostrzegalny jest poten-
cjal protestacyjny. Kalpidi, dzialajac rowniez jako kulturoznawca,
sprzeciwia si¢ na przyklad wspolczesnemu odwrotowi od poezji.
Jego walka to, jak wskazuje Wotkowa, bdj o prawdziwg literature,
o literature pigkng. Swoje wystgpienia w sieci Kalpidi poswieca
gtownie promowaniu jej waloréw estetycznych oraz zwigzkow
z tradycja. Tworczo$¢ poety stanowi wyrazny protest przeciwko
pojawiajacym si¢ szczegolnie w poezji kontekstom pozaliterac-
kim, o czym pisze rowniez Marina Abaszewa w prezentacji jego
sylwetki:

2 Tamze.

22 Tamze.
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[...] 10T, HO MHOTMM HOSKIIVIAM Pe3KO IPOTMBOCTOAIINIT AKTyaTbHOMY I10-
9TNYECKOMY KOHTEKCTY 1 B IMTE€PATyPHOM TBOPYECTBE, I B IMTEPATyPHOM IO-
BefleHNU. DTO 0YEBMUIHO TIPEX/ie BCEro B IPeJe/IbHOI, BOCXOAAIEN K POMaH-
TU3MY, BBIPDAYKEHHOCTH T€POs, PEKOM CErOfiHsA MPU3Me, SIMOIVIOHAIBHOCTI
TOHA. VI — B IIOBBIIIEHHO YyBCTBUTENIBHOCTY K MUPOIOINIeCKOMY™,

Kalpidi, jak zauwaza Abaszewa, jest przykladem poety wyrazaja-
cego sprzeciw wlasnie poprzez twoérczos¢ i w odniesieniu do kwe-
stii blisko zwiagzanych z funkcjonowaniem literatury. Zwracala na
to tez uwage cytowana wczesniej uralska kulturoznawczyni.

Obok walki o literature wérdd pisarzy i krytykéw pojawiaja
sie jednak postawy i dzialania, w ktérych publicznie wybrzmie-
wa aprobata dla aktywnosci protestacyjnej Rosjan. Krytykowana
w mediach publicznych Ludmita Ulicka®, z uznaniem komentuje
aktywnos¢ gltéwnie mtodych Rosjan, odnoszac sie do istoty i zna-
czenia protestu w spoleczenstwie, a takze do wzrostu potencjatu
protestacyjnego:

I'maBHOe M3MeHeHNe — 3TO BO3PACT NMPOTeCTyomMX. Terneps MOMUTIIECKN
AKTUMBHBIMU ABIAKTCA OY€Hb MHOI'O OYE€Hb MOJIObIX IIIO/:[ef/’I. M, BO3MOJXXHO,
TaK)XXe IOMOpP — TeIepb JIIOAV CMEIOTCSI Hafl ,BIACThIO . Bee 9TH yTKY M epIIKIL
[I0Ka3bIBAIOT HAM MIMEHHO 9TO: TaM, I7ie 60/IbIlle CMEIOTCsI, MeHbIIIe cTpaxa’.

Trzeba zreszty przyznaé, ze i sama Ulicka eksplicytnie demon-
struje swoj sprzeciw wobec dzialan wladzy tak w sferze polityki

2 M. Abauesa, Mugonoeus ,ucerckozo” 6 noasuu Bumanus Kanonuou, ,,Pumo-
norndeckue Haykn” 2000, nr 3, s. 52.

# Ludmita Ulicka krytykowana jest w mediach panstwowych gtéwnie za cheé
»przypodobania” si¢ zachodnim spoleczenstwom. W jednym z programéw
informacyjnych jej wyrwane z kontekstu wypowiedzi zostaly negatywnie
przedstawione i skrytykowane na tle wypowiedzi Dmitrija Bykowa w kwestii
deprecjonowania i selekcji spoleczenstwa rosyjskiego. Dziennikarze kanatu
Poccus 24 okreslili postawe Ulickiej mianem ,liberalnego faszyzmu’, silnie
dyskredytujac przy tym jej osiagnigcia i pozycje literacka: /Iubepanvruviii
pawusm: Ynuukas u boikos nodenunu poccusin Ha copma — Poccust 24, https://
www.youtube.com/watch?v=BWPX3kqPilQ (10.06.2021).

% JTioomuna Ynuykas 6 unmepevio Tageszeitung: ,,Y dpakona ewse ecmv 3y6o1”,
https://www.newsru.co.il/press/01feb2021/ul.html (06.06.2021).
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(krytyka przejecia Krymu), jak i w kwestiach spotecznych (upo-
minanie si¢ o prawo do aborcji z réwnoczesnym zwiekszeniem
dostepnosci srodkow antykoncepcyjnych). Dodatkowo pisarka
wskazuje na konieczno$¢ glebokiej refleksji krytycznej i prze-
prowadzenia gruntownych zmian w kraju, w zwigzku z niepod-
legajaca dyskusji tendencja wzrostowa, gdy mowa o protestach
i zaangazowaniu w nie coraz wigkszej czesci spoteczenstwa. Tym-
czasem, zdaniem Ulickiej, wladza calkowicie ignoruje sygnaly
niezadowolenia i brak poparcia ze strony wielu obywateli, nie po-
trafi rowniez nawigzac jakiegokolwiek dialogu z protestujacymi,
co rodzi coraz wigksza agresje i okrucienstwo: ,BractHas anura
HO-Ipe>XXHeMY He TOTOBa K AVAJIOTy ¢ MoabMiu. BMmecTo aToro oHa
3ajlep)KMBaeT OPTraHN3aTOPOB MIPOTECTOB — a TaK)Xe CITy4YalfHbIX
JTIOfieil, MMPHO CTOAILIVX B ToJIe. BracTh craHOBUTCA BCe 6omee
XKeCTOKOIL .

Ulicka narazila si¢ wladzy esejem dla ,,Der Spiegel”, w ktérym
krytykuje obecny stan Rosji. Uwaza, ze w kraju dochodzi do wy-
niszczania kultury, warto$ci humanizmu, a przede wszystkim fama-
nia praw czlowieka: ,Mos cTpaHa, — a/yeTcsi OHa eBpOIIeNIaM,
— HAXOJMTCA B COCTOAHUY BOWHBI C KY/IbTYPOI, IIEHHOCTAMM
TyMaHM3Ma, CBOOOO IMYHOCTY M UAeeil mpaB demoBeka . Pi-
sarka mowi o wstydzie, ktéry odczuwa za politykow, ktorzy rzadza
Rosja, za: ,,pyKOBOAAIIVX MOMUTUKOB — CTOPOHHVMKOB HaCK/INA
U BEPOJIOMCTBA, KOTOpble METAT B CylHepMeHbl. MHe CTBITHO 3a
Halll HapoJi, KOTOPBI/ pacTepsi HPAaBCTBEHHbIE OPUEHTUPHI .
W swoim eseju sugeruje rowniez, ze polityka obecnych rzadzacych
w Rosji zmierza do wywolania trzeciej wojny $wiatowej, a dziatania
na Krymie, to jedynie prolog do tego, aby doprowadzi¢ Europe do
upadku. Tekst Ulickiej szybko trafif do rosyjskich mediéw w po-
spiesznie przygotowanym tlumaczeniu i wywotat okreslone emocje
wladzy. Reakcje na tak radykalne wypowiedzi dla zachodnioeuro-

26 Tamze.

#10. Kybanockuit, OHa nyeaem, a mHe He cmpauiHo, https://rg.ru/2014/08/26/
ulickaya.html (10.08.2021).

2 Tamze.
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pejskich mediow natychmiast mialy swoje przelozenie na restryk-
cje wobec pisarki. Zaczeto odwolywac¢ wazne dla niej spotkania, ale
dalszych konsekwencji wobec niej nie wyciagnieto.

Pisarze rosyjscy nie s jednak traktowani przez wladze¢ jako po-
wazni przeciwnicy, a ich dzialalno$¢ protestacyjna nie jest postrze-
gana w kategoriach groznych spotecznie. Wladza nie zwraca szcze-
golnej uwagi na teksty, w ktorych wyrazana jest krytyka i pojawiaja
sie glosy nawolujace do protestu spotecznego, gdyz nie dostrzega
ich sily wplywu na spoleczenstwo. Uwaza sig, ze ich dzialalno$¢
ma niewielki zasieg perswazyjny. Katarzyna Syska, analizujac za-
angazowanie polityczne i spolteczne pisarzy, zauwaza ich potencjat
protestacyjny w sytuacjach, kiedy w kraju dochodzi do zorganizo-
wanych protestow, w ktérych biorg czynnie udzial. Sami organizuja
sie w réznego rodzaju grupy formalne, ktérych celem jest dziatal-
no$¢ protestacyjna, jak to mialo miejsce w 2011 roku, kiedy zalozy-
li Lige Wyborcéw?. Niemniej nie przenosza tych dziatan na grunt
literacki, dlatego obecnie brakuje tzw. literatury zaangazowane;.
Jesli pojawiajg sie glosy sprzeciwu, to jedynie w tworczosci publicy-
stycznej. Syska opisuje dwie strategie w dzialaniach protestacyjnych
rosyjskiego srodowiska literackiego: ,,pierwsza to aktywna postawa
obywatelska w dzialalnosci pozaliterackiej (udzial w protestach,
wypowiedzi w mediach), ktéra jednak nie wplywa na poetyke i te-
matyke tekstow, a druga to chwilowe zaniechanie uprawiania litera-
tury na rzecz publicystyki™.

Zachar Prilepin i Ludmita Ulicka nalezg do najbardziej rozpo-
znawalnych tworcodw zaangazowanych politycznie oraz komentato-
réw wydarzen politycznych i spotecznych. Jednak nie sg jedynymi
pisarzami, ktorzy gtosno moéwia o swoich przekonaniach, wyraza-
jac tym samym sprzeciw wobec kwestii, ktére budza ich najwigk-
szy niepokoj, a najczesciej oburzenie, gdyz dzialania protestacyjne
wynikajg w wiekszosci z emocji ekstremalnych. Syska w wywiadzie
na temat obecnej kondycji i sytuacji w literaturze rosyjskiej, pytana

#K. Syska, Ksigzek nikt juz tu nie aresztuje. Katarzyna Syska o wspétczesnej Rosji,
https://europejskipoetawolnosci.pl/article/katarzyna-syska-ksiazek-nikt-juz-
tu-nie-aresztuje/ (10.09.2021).

3 Tamze.
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o protestujgcych pisarzy w Rosji, wskazuje kilku najbardziej aktyw-
nych artystow, a takze cel i charakter ich protestow:

Dzi$ najbardziej zagorzatym krytykiem wtadz wérdd rosyjskich pisarzy jest
Lew Rubinsztejn — poeta, konceptualista, ktory od kilku lat nie pisze wierszy,
zamiast tego komentuje wydarzenia polityczne i spoteczne. Krytykuje wojne na
Ukrainie i aneksje Krymu. Wsrdd krytykéw wladz wymieni¢ mozna tez, miedzy
innymi, Siergieja Stratanowskiego — poete, w przeszlosci jednego z gléwnych
przedstawicieli samizdatu, a obecnie nominowanego do gdanskiej Nagrody Li-
terackiej Europejski Poeta Wolnosci®'.

Podsumowujac ten krotki przeglad réznych form protestow pi-
sarzy i krytykow rosyjskich, mozna zauwazy¢ mnogos¢ celow im
przyswiecajacych. Z jednej strony ci zaangazowani politycznie,
z silnie ugruntowang pozycja w kregach literackich, wykorzystuja
mozliwosci wystgpien publicznych, w ktérych wyrazajg protest je-
dynie na poziomie werbalnym, w dyskursie poprawnosci politycz-
nej, wywolujac ostra polemike odbiorcéw ich wypowiedzi, w kon-
sekwencji znaczgco podnoszac poziom swojej popularnosci. W tym
gronie pojawi si¢ na przyklad Prilepin, ktdrego protesty okreslane
sq jako ,,marketingowe”. Z drugiej strony, na potencjal protestacyj-
ny spoteczenstwa wplywaja pisarze/krytycy, ktérzy ,tocza boje” na
polu literatury, korzystajac z narzedzi swojej profesji, nie wycho-
dzac poza granice tworczosci artystycznej. Ich protest przeklada si¢
na mierzalne dzialania z wykorzystaniem bogactwa warsztatowego.
Tworza oni nowe teksty literackie, metaliterackie i okololiterackie,
w ktdrych prezentuja aktywno$¢ protestacyjna, skierowana prze-
ciwko konkretnym wydarzeniom, dzialaniom czy ideom. Pojawia-
ja sie rowniez pisarze i krytycy, ktorzy wypowiadajg sie na temat
istoty protestow, aprobatywnie komentujg ich zasadnos¢ i meritum,
tym samym wchodzg w dyskurs protestacyjny i wyrazaja swoje sta-
nowisko expressis verbis.

Redaktorzy 31. numeru ,Rusycystycznych Studiéw Literaturo-
znawczych” postawili pytania: ,,Czy protest lezy w naturze Rosjan?
I czy sktonno$¢ do buntu to jedynie domena jednostek, okreslonych
grup spotecznych, a moze przejaw przemian pokoleniowych doko-

3 Tamze.
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nujacych si¢ we wspdlczesnym $wiecie o utrwalone w literaturze
i sztuce rézne formy protestu wobec opresyjnych dzialan wiladzy,
systemu, ale i spoleczenstwa?”®. Dziatania srodowiska literackiego
w Rosji pokazujg, ze protest bezposredni nie lezy w naturze Ro-
sjan, jednak potencjal protestacyjny w ostatnich latach zauwazal-
nie wzrasta. Przemiany pokoleniowe maja niewatpliwie ogromny
wplyw na rosnacg gotowos¢ do protestu, co potwierdzaja badania
socjologiczne. Grupy literackie protestujg nie tylko przeciwko rza-
dzacym, lecz takze przeciwko zjawiskom i dziataniom, ktére go-
dza w ich interesy. Zachowania protestacyjne czesciej demonstru-
ja mlodzi artysci, jednak jak pokazuja badania, pokolenie pisarzy
i krytykow, ktore cieszy sie wysokim poziomem popularnosci i au-
torytetu w srodowisku literackim, nie pozostaje bierne na tym polu.
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JTHEBHIKOBEIE 3ATTVICU IIOJIVHEI YJKEPEBITOBO

KAK ®OPMA ITPOTECTA

CraTbsa TpeficTaB/asieT CO0OIl TONBITKY IIPOAHANIM3UPOBAThL TBOPYECKYIO
U OOILeCTBEHHO-TIONINTUYECKYI0 HAesATenbHOCTb Ilommubl JKepe6roBoit Kak
¢dopmMy mpoTecta. B nHeBHMKe, KOTOPBII BelCS Ha HMPOTSHKEHUM HECATH JIET,
MBI MOXXeM HaO/IIoflaTh YCKOPEHHOe CO3peBaHMe [VApUCTKy (TepBble 3aIlici,
PUCYHKHM, CTUXVM HAIlMICAaHBI [IeBOYKOVl MeHee [eBATH JIeT, IIOCTefHIe —
IeBATHaAuUaTmieTHell). Hapsaay ¢ YCKOpeHHBIM CO3peBaHMEM, BbI3BAHHBIM
00CTOATENbCTBAMY BOJHbBI, B JHEBHUKAX Mbl MOYXXEM 3aMETUTh MU3MEHEHUe
B3I/IAAa HA peajbHOCTh. JIMapucTKa Ipofo/DKaeT (OKYCMpOBATbCS Ha CBOMX
JIMYHBIX TPOO/IeMax, MpeXie BCero Ha yCHIMBALIeMcsi KOH(IUKTe ¢ MaTepbio,
KOTOpasl BCe 4Yallle INPOSABJIAET IPU3HAKM MOCTTPABMATUIECKOTO CTPECCOBOTO
PacCTpOIICTBA, YTO BBIPAXKAETCS BO BPaXAeOHOCTM IO OTHOLICHMIO K Ji04epl
U ee 3aliCKaM, a TaKXKe CTI0OBeCHOe 1 (PU3MYecKoe HACUINe, M SMOLVIOHAIbHBII
manTax. Co BpeMeHeM AHeBHUKY JKepeOIi0BOIi CTaHOBATCS BCe Oojiee ABHBIM
OOBVMHUTENIbHBIM aKTOM B aJpec CTOPOH POCCHUIICKO-4eYeHCKOrO0 KOHQIMKTA,
cofiep)KaT HeyZOOHbIe /I MHOTUX HOAPOOHOCTI, IOATBEP>KAAIOLIE, YTO YeuHs
U3 pecHyOMuKM, Ife GO BOVHBI B MUPHOI arMocdepe XMIM IIPEfCTABUTENN
PasHBIX HapomoB M KoH(eccuii, mpeBpaTwiach B apeHy BapBapCKUX aKTOB
Teppopa, HEHABUCTH, M3HACUIOBAHMIA, TIBITOK, Pa3BpaIleHV U MATONMOTM3aLNN
JKVU3HMU, IUKOCTY OOBIYaeB M HOPM. J[JHEBHMKM IOATBEPXKHAIOT, YTO IJIABHBIMM
JKepTBaMy KOHQIMKTA ABJAIOTCA MUPHbIe O>kurenu edHu, JIMIIEHHBIE
MaTepuasbHOM IOMOIIY U IYXOBHON HoAfep k. OZHOBpeMeHHO obpalaeTcs
BHJIMaHNe Ha KOIIMap )XM3HY OXKEHIIeB, HepeKo G13MIecKy 1 ICUXOTOTMIeCKI
MCKaJIeYeHHBIX, KOTOPbIE B OMHOYKY U 4acTO 0e3yCIeHO 6OPIOTCS 3a IIpaBo Ha
KOMIIEHCAITNIO 1 JOCTOIHYIO XV3Hb B ITI0OCIEBOECHHOII peaTbHOCTIL.

Kirouesbie coa: XKepeO1j0Ba, poccuiicko-4edeHCKIIT KOHQ/IMKT, CBULIETETbCTBO,
TIPOTECT, BOCHHbIE THEBHIKI

W artykule Cata ,,prawda” o wojnach w Czeczenii Iwony Kali-
szewskiej czytamy:

W ksiagzkach o konfliktach czeczenskich poszukujemy prawdy. Oczekujemy
nowych faktéw, wyjasnien, informacji dotyczacych wojen czeczensko-rosyj-
skich i sytuacji obecnej. Powiesci, reportaze, wspomnienia maja nam pomoc
w odkryciu ,,prawdziwego” oblicza Czeczenii, nowego oblicza wojny’.

Warto zada¢ pytanie, kim sg owi ,,my”? Mowa oczywiscie o Po-
lakach, ktorzy — jak dopowiada dalej wspotautorka ksigzki Ma-

'1. Kaliszewska, Cala ,prawda” o wojnach w Czeczenii, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/cala-prawda-o-wojnach-w-czeczenii-140089
(20.04.2021).
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trioszka w hidzabie. Reportaze z Dagestanu i Czeczenii — stworzyli
wlasny wizerunek Czeczenoéw i stron biorgcych udzial w konflikcie
czeczensko-rosyjskim. Jest to raczej obraz czarno-bialy, widziany
przez pryzmat historii Polski i jej zlozonych relacji z Rosja. Nic
dziwnego, ze, jak relacjonuje dalej Kaliszewska,

Czeczenow postrzegamy jako ,,maly, dzielny nardd”, ktory od wiekéw pragnie
wyzwoli¢ si¢ spod rosyjskiego jarzma. Widzimy odwaznych czeczenskich bo-

jownikow, ktdrzy pokonali rosyjskie czolgi, widzimy dorostych me¢zczyzn w pa-

pachach taniczacych po okregu. Widzimy rzesze uchodzcow [...]%

Paradoksalnie jednak, jak dopowiada autorka artykutu, w pamie-
ci nie tylko Polakéw utrwalone zostaja spektakularne, naglo$nio-
ne medialnie akcje odwetowe takie jak tragedia na Dubrowce czy
w Bieslanie.

Trzeba przyznad, ze zainteresowanie w Polsce konfliktem rosyj-
sko-czeczenskim przektada si¢ na calkiem sporg liczbe publikacji
mu poswieconych. Wsrdd nich wazne miejsce zajmuja przektady.
Warto podkresli¢, ze w Polsce ukazaly sie tlumaczenia ksigzek,
ktére przedstawiajg rdzne oblicze wojny. Do najbardziej znanych
nalezg utwory Zachara Prilepina, Wladimira Makanina, Germana
Sadulajewa i Arkadija Babczenki. I chociaz w Asanie, Patologiach,
Jestem Czeczenem czy w Dziesigciu kawatkach o wojnie znajdziemy
opis tej samej konfrontacji, to przeciez za kazdym razem jest to opis
wojny innej, widzianej oczami réznych oséb. W przypadku Prile-
pina i Babczenki mamy do czynienia z relacjg uczestnika dziatan
wojennych, przy czym — co warto zaznaczy¢ — o ile na pierw-
sza wojne czeczenska zostali oni wystani jako zolnierze poborowi,
o tyle na drugg pojechali jako tzw. zolnierze kontraktowi. I chociaz,
jak zauwaza Kaliszewska, wojna Babczenki toczy si¢ w koszarach,
a Prilepina na froncie, to w obu przypadkach mamy do czynienia
z realistycznym, dokumentalnym wrecz ujeciem codziennej wal-
ki na $mier¢ i zycie®. Z kolei o nieznajomosci realiéow wojennych

2Tamze.

3'W omodwieniach ,,nowej prozy wojennej”, do ktorej odnosi si¢ pisarstwo
o wojnach czeczenskich, czgsto podkresla si¢ takie jej cechy, jak dokumen-
talno$¢, wiarygodnos$¢ przekazu, przyziemnos$¢, naturalizm, autentyzm i nie-
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i realiow czeczenskich mozna moéwi¢ w przypadku Sadutajewa*
oraz Makanina®, ktdry swoja powies$¢ Asan poswieca tak naprawde
wojnie widzianej przez pryzmat pienigdzy. Porusza si¢ tym samym
w kregu uniwersalnych, cho¢ wciaz jeszcze rzadko podnoszonych
w literaturze (tym bardziej rosyjskiej) ,,skutkéw ubocznych” dzia-
fan wojennych, tj. biznesu militarnego rozwijajacego sie w cieniu,
»ha zapleczu” frontu. Nie bedac uczestnikiem ani bezposrednim
swiadkiem konfliktu, pisarzowi udaje sie¢ uchwyci¢ niepodwazalng
prawde o istocie wojen (nie tylko czeczenskich) — oprdcz cierpie-
nia, zniszczen, strat starcia te przynosza réwniez niewyobrazalne
zyski®.

Jak pisze Marta Zambrzycka, odwolujac si¢ do fragmentéw ksigz-
ki Jestem Czeczenem Sadulajewa, kazda wojna predzej czy pdzniej
stanie si¢ legenda, przy tym ,legenda okrutng, bo sankcjonujaca

rzadko niskoartystycznos¢. Wiecej zob. B. IlyctoBas, Yernogex ¢ pyorco-
em: cmepmHux, OyHmaps, nucamens, ,Hoserii mmp” 2005, nr 5, https:/
magazines.gorky.media/novyi_mi/2005/5/chelovek-s-ruzhem-smertnik-
buntar-pisatel.html; A. Pynanes, Ob6wviknosennas eouina. Ilposza o ueuenckou
kamnanuu, ,,JIpyx06a HapomoB” 2006, nr 5, https://magazines.gorky.media/
druzhba/2006/5/obyknovennaya-vojna.html; JI.B. Benoyc, Hosas xonyenyus
sotinbl: COBPEMEHHA NPO3a O YEUeHCKUX BOUHAX 6 3epPKALe MUMepamypHoll
kpumuxu, http://www.nauteh-journal.ru/files/ba7940b5-d196-4964-ab3a-
4dfb177501bd (09.04.2021).

4 Takie wlaénie zarzuty pojawiajg si¢ w omdéwieniu Krystyny Kurczab-Redlich
dotyczacym zbeletryzowanego dokumentu Germana Sadulajewa Jestem
Czeczenem oraz reportazu politycznego Jonathana Littela Czeczenia. Rok III.
W obu przypadkach autorzy to ,ludzie z zewnatrz”, stad — zdaniem Kurczab-
-Redlich — skfonnos¢ do literackiego fantazjowania, mijanie si¢ z prawda. Wigcej
zob. K. Kurczab--Redlich, Czeczeriski dramat, https://www.miesiecznik.znak.
com.pl/6732011krystyna-kurczab-redlichczeczenski-dramat/ (23.04.2021).

S A. Polak, Dekonstrukcja Imperium (,,Asan” Wiadimira Makanina), ,,Rusy-
cystyczne Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 28, s. 97.

®Na marginesie warto podkresli¢, ze opublikowana w 2009 roku w Polsce
powies¢ Makanina jest jednym z nielicznych jego utworéw wydanych w naszym
kraju. O ile recepcja tworczosci Makanina w polskiej refleksji badawczej jest
niezaprzeczalna i ma dlugg tradycje, o tyle jego utwory (poza opowiadaniami)
rzadko byty thumaczone na jgzyk polski.
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zbrodnig i nadajacg jej znamion heroizmu™. Oznacza to, Ze pozo-
stang po niej tysiace ksigzek, notatek, wspomnien, a na ich pod-
stawie nakrecone zostang filmy. I rzeczywiscie konflikt czeczenski
potwierdza te prawde. Nie tylko powstaly o nim literackie $wia-
dectwa, utrwalony on zostal i w amatorskiej twdrczosci zolnie-
rzy, zamieszczanej nastepnie na stronach i forach internetowych.
Pod tym wzgledem wojny czeczenskie stanowig novum, ich wy-
buch i przebieg mialy bowiem niespotykany dotad na taka ska-
le odzew medialny, a w pdzniejszym czasie rowniez internetowy.
To wlasciwie starcia toczace sie nie tylko z udziatem zotnierzy, ale
i korespondentéw wojennych, kamerzystow, stacji telewizyjnych
relacjonujacych konflikt na biezaco i przescigajacych si¢ w naj-
$wiezszych doniesieniach.

Tym bardziej wartym odnotowania jest fakt pojawienia sig
w 2018 roku jeszcze jednej publikacji, ktdrg zdecydowanie moz-
na uznac za przefomowg z punktu widzenia dotychczasowych me-
skich narracji o Czeczenii. Mowa o $wiadectwie Mrowka w stoiku.
Dzienniki czeczeriskie 1994-2004 Poliny Zerebcowej w ttumaczeniu
Agnieszki Knyt. Jest to ksigzka wazna z kilku powodéw. Po pierw-
sze, trudno powiedzie¢, ze to jeszcze jeden glos w sprawie Czecze-
nii, bo wlasciwie te obszerne (liczace ponad sze§¢set stron) dzien-
niki stanowig zapis z jednej strony dziecka — autorka rozpoczyna
prowadzenie dziennika w wieku 9 lat, z drugiej kobiety — 20 mar-
ca 2004 roku Zerebcowa konczy 19 lat (rocznik 1985), a ostatni
wpis w diariuszu pochodzi z 23 listopada tegoz roku. Mamy wigc
przed soba niezwykle swiadectwo przyspieszonego dojrzewania
i wchodzenia w dorosto$¢ cywilnej mieszkanki Groznego. Po dru-
gie, niebagatelne znaczenie ma tu réwniez zlozona, stanowigca
zrodto wielu codziennych zmagan i probleméw, tozsamos$¢ Poliny.
Bedac wprawdzie corkg Czeczena, Zerebcowa wychowywana jest
przez matke Rosjanke, ale, co wazniejsze, nosi rosyjskie nazwisko,

M. Zambrzycka, Trzy opowiesci o wojnie w Czeczenii. Wojna w kulturze
i literaturze, w: W. Supa (red.), W kregu problemow antropologii literatury.
W strone antropologii niezwyktosci, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatym-
stoku, Biatystok 2013, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/handle/11320/6055
(21.04.2021).
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stygmatyzujace ja w srodowisku, w ktérym mieszka. Podejmowane
przez dziewczyng na polecenie matki proby asymilacji, majace na
celu zapewnienie jej wzglednego bezpieczenstwa — takie jak no-
szenie chustki na glowie® czy dlugich spddnic, z czasem nie tylko
spotykaja sie ze zrozumieniem Poliny, ktéra dodatkowo uczy si¢
takze jezyka czeczenskiego, arabskiego, poznaje Koran i ksiegi cha-
sydzkie, pokazujg tak naprawde otwarto$¢ dziewczyny, jej niechec,
a nawet bunt wobec ulegania stereotypowym podziatom na ‘swoich’
i ‘obcych’ Widoczne jest to zreszta rowniez w dedykacji: ,,Ksigzke
te dedykuje mieszkanicom Republiki Czeczenskiej wielu narodowo-
$ci, ktérych bombardowano z nieba i ostrzeliwano z ziemi™. I to
wlasnie owa hybrydyczna tozsamos¢ Poliny stanowi bez watpienia
jeden z najciekawszych aspektow tych zapiskow, a jednoczesnie
niemale wyzwanie dla tltumacza, podejmujacego probe przetozenia
diariusza na inny jezyk. Mowa o zlepku kultur, jezykéw, obyczajow,
religii, ktére nieustannie sg obecne w zapiskach dziewczyny, odsta-
niajgc przy okazji mentalng réznorodnos$¢ i wielokulturowos¢ tego
regionu $wiata.

W przypadku dziennikéw Zerebcowej doskonale takze widaé
mechanizmy, ktérymi rzadzi si¢ rynek wydawniczy, a mianowicie
poszukiwanie (czasem na sile) analogii, by podbi¢ stupki sprzedazy.
Stad zapewne stwierdzenie pochodzace z najwigkszego niemieckie-
go tygodnika opinii ,Der Spiegel’, ze ,,Politkowska opisata wojne
jako dziennikarz, ktéry przyszedt z zewnatrz. Polina Zerebcowa
opowiedziata o wojnie od wewnatrz, z jadra ciemno$ci”. Najcze-

8 Chusta bywa tez jednak pretekstem do pojawiania si¢ powaznych propozycji
zamazpojscia wsrod przedstawicieli spotecznosci czeczenskiej, gdy Polina
konczy o6sma klas¢. Co ciekawe, chustka jest znakiem rozpoznawczym
w przypadku Poliny Zerebcowej i w dorostym zyciu. Na wszystkich zdjeciach
widzimy blondynke z rowno przycieta grzywka i w nakryciu glowy, najczesciej
jest to kolorowa chustka, ale nie brakuje i czapek.

9 P. Zerebcowa, Mréwka w stoiku. Dzienniki czeczenskie 1994-2004, przet.
A. Knyt, Osrodek Karta, Warszawa 2018, s. 10. Kolejne cytaty pochodza
z tegoz wydania, numer strony podaj¢ w nawiasie.

O T. Rapp, Russlands Anne Frank, ,Der Spiegel”, 27.02.2015, https:/
www.spiegel.de/kultur/russlands-anne-frank-a-dfe30380-0002-0001-0000-
000132040417?context=issue (23.04.2021).
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$ciej jednak w komentarzach, oméwieniach, recenzjach Zerebcowa
okresla sie mianem czeczenskiej albo rosyjskiej Anne Frank. Po-
dobienstwo to juz po premierze diariusza zakwestionowal Maciej
Falkowski, znawca Kaukazu, konsultant merytoryczny polskiego
wydania, tj. Mrowki w stoiku:

Moim zdaniem, to nietrafne poréwnanie. Rzeczywistos¢, ktora opisata holen-
derska dziewczynka, byta mimo wszystko mniej odczlowieczona niz sportreto-
wany przez Zerebcowg wielki bz koncentracyjny, jakim byla (jest?) Czeczenia.
To ksigzka straszna, depresyjna i przerazajaca, ale niestety prawdziwa (s. 8)'.

Jako potencjalne pole poréwnan i eksploracji badawczych —
poza dziennikiem Anne Frank — w recenzjach pojawiajg si¢ ta-
kie $wiadectwa jak diariusze Tani Sawiczewej'” i Leny Muchiny —
mieszkanek oblezonego Leningradu, czy Dziennik Zlaty, ktérego
autorka, Zlata Filipovi¢, prowadzila zapiski w czasie toczacej si¢
w latach 90. XX wieku wojny w Bosni i Hercegowinie'. Warto
podkresli¢, ze swiadectwa dziecigce odnoszace si¢ i do niedawnych
konfliktow, i te obejmujace druga wojne $wiatowa, ciesza sie za-
zwyczaj powodzeniem wéréd wydawcow i sg ttumaczone na wie-
le jezykoéw'™. Sa tez nadzwyczaj czgsto przywolywane przy okazji

1 Z dystansem do tego typu konfrontacji podchodzi rowniez sama autorka,
podkreslajac, ze mowa nie tylko o dwoch innych rzeczywisto$ciach wojennych,
ale i 0 odrebnosci tych swiadectw, wynikajacej z nieregularnosci w zdobywaniu
wyksztatcenia w jej przypadku, a takze dtugosci trwania wojen czeczensko-
-rosyjskich. Zob. beswcams k ocnio ¢ kanneii 6oovi. C Ilonunoii YKepebrosoit
ropoputr Ombra bamra-Teprman, https:/neihimoon.livejournal.com/204904.
html (19.04.2021).

120 $wiadectwie Sawiczewej wspomina sama Zerebcowa. My$lac o zagrozeniu
$mierci, Polina wyraza nadzieje, ze jesli zginie, to kto$ odnajdzie jej dziennik,
tak jak znaleziono ,,dziennik dziewczynki z Leningradu” (s. 238).

13Zob. 1. Krycka-Michnowska, W obliczu wojny. Dzienniki Poliny Zerebcowej,
w: J. Getka, I. Krycka-Michnowska (red.), Kobiety w Europie Srodkowo-
Wschodniej w perspektywie interdyscyplinarnej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2020, s. 332.

4W Polsce wydany byt zarowno diariusz Frank (A. Frank, Dziennik, przet.
A. Oczko, Znak, Krakéw 2000), jak i dziennik Muchiny (L. Muchina, Dziennik
czasu blokady, przet. A. Wolodzko-Butkiewicz, Swiat Ksiazki, Warszawa
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wydan kolejnych diariuszy, dotyczacych nierzadko zupelnie innych
dzialan zbrojnych, nieutrwalonych dotychczas przez diarystéw.

Co ciekawe, wspdlnota wojennych wspomnien dzieciecych sta-
neta i u podstaw przeniesienia $wiadectwa Poliny na deski teatral-
ne. Mamy na mygli spektakl Dziennik czeczerski Poliny Zerebcowej
w rezyserii Iwana Wyrypajewa, ktdrego premiera zbiegta si¢ w cza-
sie z 73. rocznica wybuchu powstania warszawskiego i odbyla si¢
w siedzibie Muzeum Powstania Warszawskiego. Autorka tluma-
czenia na potrzeby sztuki, w ktdrej wystepuje tylko jeden aktor,
a mianowicie czytajacy zapiski diarystyczne Poliny Andrzej Sewe-
ryn, byta Agnieszka Lubomira Piotrowska. Jakie cele przyswiecaly
twércom monodramu? Na stronie internetowej Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego czytamy:

Wychodzac od zapiskéw o konkretnej wojnie, spektakl przemienia si¢ w przy-
powies¢ o wszystkich wojnach, podczas ktérych ludzie zabijaja si¢ nawzajem,
a dzieci dorastajg, patrzac na $wiat peten bolu i okrucienstwa. Wstuchajmy si¢
uwaznie w glos $§wiadkéw — dzieci, ktére musialy zmierzy¢ sie z przemoca
i niesprawiedliwoscia, nauczmy si¢ od nich i wezmy odpowiedzialno$¢ za ich
los. Wyjdzmy ze strefy komfortu i przestanmy udawa¢, ze nas to nie dotyczy.
Nie ma cudzych wojen i cudzych dzieci, wszystko jest wspdlne, nasze. Krzywda
dziecka pozostanie krzywda, niezaleznie od miejsca i czasu, w ktérych zostata
wyrzadzona. Czlowieczenistwa nie okreslajg granice panstw'.

W slad za spektaklem, ktory goscit na deskach Teatru Polskiego
w Warszawie, a takze byl emitowany w cyklu Teatr Telewizji TVP,
w 2018 roku pojawilo sie pelne wydanie Dziennikow czeczeriskich.
Ukazato sie ono nakladem Os$rodka Karta w serii ,,Oblicza XXI
wieku”, ktéra poswiecona jest wspolczesnej polskiej i europejskiej
literaturze faktu. Nacisk polozony jest na $wiadectwa pisane przez
niezaleznych dziennikarzy, dzialaczy spoteczno-politycznych,
uczestnikow i $wiadkéw waznych, przetomowych wydarzen. Taka
jest chociazby ksiazka Biaforuska ruletka. Opozycyjny kandydat na

2014), a takze Dziennik Zlaty (Z. Filipovi¢, Dziennik Zlaty, przet. A. Bloch,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1994).

15 Spektakl teatralny , Dziennik czeczeriski Poliny Zerebcowej”, https:/
www. 1944 .pl/artykul/spektakl-teatralny-dziennik-czeczenski-polin,4683.html
(12.04.2021).
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prezydenta o walce z dyktaturg, ktorej autorem jest jeden z liderow
biatoruskiej opozycji, Andriej Sannikau. Nic dziwnego zatem, ze
w tak pomyslanej serii postanowiono wyda¢ diariusz osoby prze-
$ladowanej nie tylko w Czeczenii, ale i w Rosji. Zerebcowa — pisar-
ka, poetka, dziennikarka, obawiajac si¢ o zycie swoje i swojej rodzi-
ny, wystapila o azyl polityczny i od 2012 roku mieszka w Finlandii.

We wprowadzeniu do ksigzki Mréwka w stoiku Knyt skupia uwa-
ge na wielokulturowym pochodzeniu Zerebcowej (wsrdd jej przod-
kow sa Rosjanie, Kozacy donscy, Zydzi, Czeczeni, Tatarzy, Gruzini,
Osetyncy, Ormianie, Ukraincy, Czerkiesi, a nawet Francuzi, Hisz-
panie oraz Polacy) i tradycjach artystycznych jej rodziny, a takze na
rosngcej $wiadomosci Poliny, ze jej zapisywane na biezaco zeszy-
ty szkolne, opatrzone dodatkowo rysunkami, stanowia niezwykle
i bardzo wazne $wiadectwo, ktore za wszelka cene nalezy ocalic.
Niemniej istotny akcent we wprowadzeniu potozony jest jednocze-
$nie na dzieje Czeczenii — jej historie i odmienno$¢ kulturows i re-
ligijng od Rosji. Mamy tu jednak réwniez jasng deklaracje pocho-
dzaca od wydawcy, ktorg trudno przeoczy¢ w kontekscie decyzji
o wydaniu $wiadectwa Zerebcowej:

KARTA od pierwszych dni agresji zaangazowala si¢ w kampani¢ przeciwko
rosyjskiemu barbarzynstwu. Wspierata dzialania moskiewskiego Stowarzysze-
nia ,,Memorial”, rozpowszechniala materialy o wydarzeniach w Czeczenii, brata
udzial w akcjach protestacyjnych obroncéw praw czlowieka. W styczniu 2000
wspolorganizowala akcje ,Alarm dla miasta Grozny”, na placu Zamkowym
w Warszawie, w ktorej wziglo udziat wiele organizacji z catej Polski (s. 7).

Mozna zreszta odnies¢ wrazenie, ze zarowno polskiemu wydaw-
cy, jak i samej Zerebcowej zalezy na podkreslaniu réznych aspek-
tow jej walki o prawa czlowieka i zaangazowania w nig nie tylko
na polu spolecznym, ale i politycznym. Dowodem na to jest infor-
macja o pomocy udzielanej przez Zerebcowa Natalii Estemirowej'®
podczas drugiej wojny czeczenskiej w dokumentowaniu przypad-

16 Natalia Estemirowa (1958-2009) to obronczyni praw cztowicka. Podobnie
jak Zerebcowa, Estemirowa to cérka Rosjanki i Czeczena, dziennikarka
specjalizujaca si¢ w uprowadzeniach i zabdjstwach politycznych w Czeczenii.
Sama rowniez stata si¢ ofiara uprowadzenia i zabojstwa.
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kow famania praw cztowieka w Czeczenii, otwarty list do Michaita
Chodorkowskiego'’, wyrazne opowiedzenie si¢ po aneksji Krymu
dokonanej przez Rosje¢ po stronie Ukrainy czy dos$¢ czeste nawia-
zania do dzialan i osiggnigc¢ takich znanych dysydentow jak Alek-
sander Sofzenicyn (to do niego zwrdcila si¢ 0 pomoc w zwigzku
z checig opublikowania dziennikéw) czy Walerija Nowodworska-
ja's. Zerebcowa chce, by jej glos byt slyszalny nie tylko w Rosji, ale

17 Otwarty list Zerebcowej do Chodorkowskiego to przyktad na to, ze
zagadnienie opozycji w Rosji jest kwestig zlozona i Ze opozycjonisci rosyjscy
nie moéwig jednym glosem w kazdej sprawie. Polina niemal natychmiast
zareagowala, piszac gorzki list po tym, jak utaskawiony w grudniu 2013 roku
przez Wtadimira Putina Chodorkowski udzielit wywiadu tygodnikowi ,,The
New Times”. Stwierdzil w nim m.in. ze jest gotow walczy¢ o Potnocny Kaukaz,
by region ten pozostal w granicach Rosji, gdyz ziemia ta nalezy do Rosjan,
ktorzy ja zdobyli. W liScie, uznanym nastepnie przez sad za ekstermistyczny
i umieszczonym w spisie materialtow zakazanych przez Ministerstwo
Sprawiedliwosci Federacji Rosyjskiej, bez mozliwosci rozpowszechniania,
Zerebcowa przyblizyta po raz kolejny wstrzasajace realia wojenne,
zwracajac przede wszystkim uwage na cierpienie cywilnych mieszkancow
regionu, szczegodlnie dzieci, kobiet i starcow. Podkreslita rowniez, ze przed
rozpoczeciem dziatan wojennych w Czeczenii w pokoju na tej ziemi mieszkali
obok siebie przedstawiciele roznych narodowosci, kultur i jezykéw. Dopiero
wojna zniszczyla wypracowane relacje migdzyludzkie, przyjazn, mitosc,
czlowieczenstwo, a tym, ktorzy przezyli, nie tylko nie zaoferowano Zadnej
pomocy, ale zmuszono ich do milczenia, gdyz prawda o obozach filtracyjnych,
akcjach odwetowych i dziataniach wojennych, ktorych bezposrednimi ofiarami
sa cywile, jest dla wladzy niewygodna. Nie mozna zatem jednym stwierdzeniem
zamkna¢ tematu, bo takie kategoryczne, kolonialne w duchu, o$wiadczenia
$wiadczg o glebokiej nieznajomosci specyfiki tego regionu. Zerebcowa pragnie
tym samym zaprotestowac przeciwko niesprawiedliwym opiniom, ktore tak
naprawde podtrzymuja narracje¢ kolonizatora, a nie tego przeciez mozna byto
oczekiwac od uznanego przez Amnesty International za ,,wi¢znia sumienia”
Chodorkowskiego, ktorego glos po dziesigcioletnim pobycie w wigzieniu mogt
okaza¢ si¢ bardzo cenny z punktu widzenia krytyki wladzy i w tym zakresie.
Potwierdzil on bowiem brak solidarnosci ze strony zalozyciela fundacji
,»Otwarta Rosja” z innymi skrzywdzonymi przez wtadze.

18 Walerija Nowodworskaja (1950-2014) — rosyjska dysydentka, opo-
zycjonistka, publicystka, dziataczka spoteczna i polityczna, znana z organizacji
wiecow, protestow, manifestacji przeciwko dziataniom zbrojnym ZSRR wobec
Czechostowacji oraz Rosji wobec Gruzji, Ukrainy i Czeczenii. Nowodworskaja
nalezata do najbardziej zajadlych krytykow Wiadimira Putina, pozostawila
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i poza jej granicami. Otwarcie méwi o potrzebie dyskusji i wypra-
cowania spojnego miedzynarodowego stanowiska w kwestii wypla-
ty odszkodowan ofiarom konfliktow i wojen, ktére cho¢by w mini-
malnym stopniu zrekompensowalyby bezpowrotng strate bliskich,
a takze utrate zdrowia.

Zanim jednak bardziej szczegdtowo przyjrzymy sie $wiadec-
twu Zerebcowej jako formie protestu przeciwko wojnie, prze-
mocy i obojetnosci $wiata na los mieszkancow Czeczenii, warto
podkresli¢, ze jej dzienniki majg spory potencjal interpretacyjny,
wynikajacy nie tylko z poruszanych przez nig zagadnien, ktére
z powodzeniem mozna analizowaé¢ w kluczu wspolczesnych teo-
rii — przede wszystkim feminizmu i studiéw postkolonialnych, ale
réwniez trauma studies i teorii afektu. Interesujaca pozostaje takze
kwestia klasyfikacji gatunkowej. Cho¢ najczesciej w odniesieniu
do swiadectwa Mrowka w stoiku pojawiaja si¢ okreslenia takie jak
dziennik czy literatura faktu, to nie brak gloséw wskazujacych na
zwigzek pisarstwa Zerebcowej z poetyka realizmu magicznego®.
Oprocz warstwy faktograficznej osadzonych w konkretnej czaso-
przestrzeni zapiskow diarystycznych bardzo wazne znaczenie od-
grywa wyobraznia Poliny, przejawiajaca si¢ w dziwnych, bogatych
w egzotyczne szczegoly snach oraz pojawiajacych sie na réznych
etapach prowadzenia dziennika odwolaniach do wierzen, legend,
mitéw, symboli, miejscowych zwyczajow, tradycji i przesadow, do-
tyczacych np. za¢mienia stonca (s. 202). Na osobng uwage zastugu-
je mieszanie sfery sacrum i profanum — z jednej strony przywolane
sa modlitwy, a z drugiej przesady, wrdzby, przepowiednie, przeczu-
cia, a takze bedace zaréwno udziatem matki, jak i corki zdolnosci
parapsychologiczne. Marzenia, sny, wizje, ,zabawa w wyobraz-
ni¢”, czyli wlasnie jasnowidzenie i zdolnosci prorocze (s. 206) to

tez jednak po sobie $wiadectwo odsylajace do mrocznych represji w ZSRR
ery Brezniewa, tj. prob rozwigzywania problemu dysydenctwa za pomoca
psychiatrii i takich wymyslonych na potrzeby wladzy jednostek chorobowych
jak schizofrenia pelzajaca albo bezobjawowa. Wigcej zob. J. Smaga, Rosja
w 20 Stuleciu, Znak, Krakow 2001, s. 218.

1 0. Borycnasckasi, Ackycemeo kak npoepecc smuku. O knueax Ionunwt
JKepebyosori, http://textura.club/iskusstvo-kak-progress-ehtiki/ (27.04.2021).
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dar, przejaw niezaleznosci, ale i obcigzenie. Wywolany zaledwie
temat istniejacych w zapiskach przestrzeni alternatywnych i boga-
tych duchowych przezy¢ gtéwnej bohaterki domagatby sie bardziej
szczegbOtowej analizy, na ktorg w tym artykule brak miejsca, war-
to jednak zauwazy¢, ze postawa Poliny zdradza ciekawos¢ $wiata,
otwartos¢ i chec zglebienia niezrozumialych na pierwszy rzut oka
zachowan, gléwnie Czeczendw, ktére maja swoje zrédlo w trady-
cji, religii, w innym modelu wychowania. Mowa chociazby o sadzie
szariackim, honorze, postach, obyczajach slubnych zaktadajacych
m.in. upokarzajace praktyki wobec panny mtodej (s. 395). Dziew-
czyna nie bagatelizuje znaczenia tych czynnikéw, wrecz przeciwnie,
wida¢ tu wyraznie szacunek dla innosci, odmiennosci, ale i zal, ze
po obu stronach nie brak stereotypowych, zamknietych na drugie-
go czlowieka postaw. Symptomatyczna w tym wzgledzie jest naste-
pujaca deklaracja Poliny: ,[...] zrozumialam, Ze nie jestem po zad-
nej stronie, oprocz tej, gdzie ktos potrzebuje pomocy” (s. 142). Nic
dziwnego, ze w nieznosnej wojennej rzeczywistosci, z ktorej chce
sie wyrwac, Polina poszukuje 0s6b podobnie myslacych, nawiazu-
je kontakt z ludZmi uwazanymi przez otoczenie za dziwakéw, od-
szczepiencow, outsideréw, ludzi napietnowanych, z ktérymi udaje
sie jej budowac przede wszystkim duchowe relacje. Nierzadko bo-
wiem ci ludzie pojawiajg si¢ w jej zyciu tylko na chwile, pozostawia-
jac po sobie jedynie wspomnienia.

Dziewczyna dostrzega terapeutyczng moc marzen, czerpie rado$¢
z obcowania z literaturg, sztuka, kulturg, ktdre pozwalaja na chwile
oderwac si¢ od scen okrucienstwa ogladanych praktycznie kazdego
dnia. Szerokie zainteresowania przekladaja si¢ ponadto na podej-
mowane w dziecinstwie, ale i w zyciu dorostym nadzwyczaj cz¢sto
wlasne préby literackie, cho¢ nie tylko. Na tworczosé Zerebcowej
skladaja si¢ wiersze, opowiadania, powiesci i rysunki, a pdzniej
réwniez artykuly, felietony oraz dziela malarskie, tworzone juz po
opuszczeniu Rosji. Wprawdzie matka zupelnie nie docenia talentow
corki (,Masz w glowie tylko ten przeklety dziennik. [...] marnu-
jesz na niego zeszyty” (s. 123); ,Nikomu te twoje zapiski nie sg po-
trzebne! Patrzcie ja, pisarka sie znalazla” (s. 94); ,,Napisalam wiersz.
Mama powiedziala: — Rzu¢ do kosza! Beztalencie!” (s. 99)), ale to
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nie przeszkadza Polinie z sukcesami rozwija¢ swoich wszechstron-
nych umiejetnosci i realizowac jasno wytyczonych celow, tj.z jednej
strony rejestrowac to, co si¢ dzieje dookota, a z drugiej starac sie ze
wszystkich sil rozwija¢ duchowo, edukowa¢. Warto podkresli¢, ze
poza krétkotrwalymi na szcze¢scie chwilami zwatpienia dziewczyna
jest przekonana o sensie tego, co robi, czym si¢ zajmuje po godzi-
nach nauki i przymusowej pracy na bazarze w Groznym, na ktérym
21 pazdziernika 1999 roku wraz z matka zostaja ranne w wyniku
ostrzalu rakietowego®. W zasadniczy sposob wplynie to na pogor-
szenie ich zdrowia fizycznego i kondycji psychicznej matki oraz
wzajemne relacje. Co ciekawe, w przeddzien ataku rosyjskich wojsk
Polina ma proroczy, jak si¢ pdzniej okaze, sen:

Snita mi sie gorska lawina z kamieni. Zgineto w niej wielu ludzi! Widziatam,
jak toczyly sie ogromne bloki skalne. Spadaly na nich, miazdzyly ciata. Ucieka-
tam, upadatam, chowatam si¢. Malutkie kamyczki uderzaty mnie bolesnie. Obu-
dzilam si¢ z przerazenia. Dlugo lezatam bez ruchu. Zdretwialy mi rece i nogi
(. 216).

Jednym z wazniejszych i jednoczesnie najtrudniejszych w odbio-
rze czytelniczym aspektdw zapiskéw Zerebcowej — poza scenami
okrucienstw wojennych — sg wlasnie niefatwe relacje z matka. Jak
podkresla Olga Bogustawska, $wiadectwo Poliny to zapis trudnego
dojrzewania i dziecinstwa, wynikajacego nie tylko z okreslonych
realiow, ale rowniez zlozonych relacji rodzinnych. W Dziennikach
gléwny ciezar winy za ich zlozono$¢, za agresje spoczywa na to-

2To whasnie o tym wydarzeniu Zerebcowa bedzie zbiera¢ informacje dla Natalii
Estemirowej. W wyniku ostrzalu rakietowego centrum Groznego zgingto
ponad 140 oséb, w tym kobiety i dzieci, a rannych zostalo wedtug réznych
danych od 250 do 400 oséb. Atak ten nie tylko potwierdzil, Zze wojska rosyjskie
nie liczyly si¢ z losem mieszkancow cywilnych, ktorzy (tak jak Polina z matka)
musieli zaja¢ si¢ drobnym handlem, by przezy¢ podczas wojny. Strona rosyjska
informowata, ze bazar stat si¢ celem ataku w zwiazku z handlem na nim bronia
i materiatami wybuchowymi. Przy okazji odstania si¢ koszmarna sytuacja, jesli
chodzi o zaplecze medyczne i korupcj¢. Na przeswietlenie bezposrednio po
ataku Zerebcowa nie moze liczyé. Zabieg, ktoremu zostaje poddana po tym
wydarzeniu, nie doprowadza do usunigcia odtamkow. Pozostaja one w nodze
jeszeze przez kilka miesiecy, wywolujac potworny bol i stanowiac powazne
zagrozenie oraz przeszkode w normalnym funkcjonowaniu.
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czacych sie dziataniach wojennych, na glodzie, chlodzie, na symp-
tomach stresu pourazowego — pochodnej wybuchéw i ostrzalow
artyleryjskich oraz braku profesjonalnej pomocy ofiarom wojny.
Dziewczyna wspomina przesztos¢, dziecinstwo:

Przed wojng co tydzien chodzitam z mama do teatru, na balet, do cyrku.
Mama byta wesola i czesto $piewala rosyjskie i cyganskie romanse, zapraszata
sasiadki na herbate i ciasto (s. 489).

Kiedys, jak byt pokdj, chodzity$my do parku — bujaly$my si¢ na hustawkach,
jadtysmy lody (s. 123).

I przy okazji usprawiedliwia matke w zwigzku z narastajaca fala-
mi przemocy fizyczng i psychiczng, polegajaca na szantazowaniu,
ze jak tylko przyjdzie czas, skonczy 6sma klase, to wyda jg za maz
(zgodnie ze zwyczajem muzulmanskim), by rodzita dzieci, a nie
myslala o sobie i o dalszym ksztalceniu. Oprocz pogrozek sa tez
jednak w zapiskach ilustracje konkretnych kar, np. obcigcie wlosow
siegajacych ramion i ogolenie gtowy na lyso za wzniecenie pozaru
w mieszkaniu — na skutek wybuchu Polina upuszcza lampke naf-
towg, ktdrg niesie. Najczesciej matka bije corke, ciggnie ja za wlosy,
szarpie i grozi zabiciem. Polina wspomina o tych przejawach agresji
bardzo czesto, temat ten przewija si¢ wlasciwie przez wszystkie lata
prowadzenia dziennika, cho¢ z czasem, gdy dziewczyna jest coraz
starsza, wiele takich awantur przemilcza:

10 listopada 1998

Swiatla, jak zwykle, nie ma. Mama sie drze i histeryzuje. Dostownie jakby ja
opetaly demony. Znéw ma atak nerwowy. Mdj ojczym przepadt. Teraz ona albo
mnie wygania z domu, albo grozi, ze mnie zabije, jak zasne. Nie odpowiadam
mamie, dlatego ze kiedy wpada w histerig, nic do niej nie dociera. Wyja$nianie
czegokolwiek w takim momencie nie ma sensu. Staram si¢ z nig nie rozma-
wiaé, robig herbate z mieta. Jest taka zta w tej swojej histerii, wyklina wszystkich
i wszystko, zyczy $mierci! Porobito jej si¢ tak po wojnie (s. 169).

13 lutego 2000

Caly czas si¢ klocg z mama. Mowi podle rzeczy, rzuca si¢ na mnie z piesciami.
Od urodzenia mam z nig nietatwo, a w ostatnim czasie, widocznie przez wojne,
jej kondycja psychiczna bardzo si¢ pogorszyla. [...] Od czasu, kiedy zacz¢tam
dorastaé, zwyczajnie wécieka si¢ z kazdym dniem coraz bardziej. Mysle, a ja si¢
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rzadko mylg, ze miata bardzo trudne i smutne Zycie jako kobieta i teraz, patrzac
na moja mlodo$¢, obawia sie, ze mi si¢ uda i znajde swoje szczescie, swoja mi-
to$¢. Goraco proszg Boga, by dat mi cierpliwo$¢ i odwage, by to wszystko prze-
trwaé. Nawet wojna nie jest dla mnie tak straszna, jak konflikt z matkg. Mam
nadzieje, Ze si¢ opamieta (s. 285).

19 stycznia 2003

Mamuska, u ktorej swietuje triumfy nerwica, w czasie kolejnego ataku histerii
zaczela rzucaé we mnie rzeczami. O malo co nie ztamata mi zebra. Wszystko to
dlatego, ze nie poparfam jej w klotni z sgsiadami [...]. Mama ma twardy charak-
ter, nie ustgpuje nikomu. Mnie tez wychowywata po dyktatorsku, bo nie zno-
si najmniejszego niepostuszenstwa. W dziecinstwie bytam mocno bita. Duzo
mocniej niz teraz. Ale nawet kiedy mnie bije, nie moge jej odpowiedzie¢ tym sa-
mym, bo przeciez jest moja matka. Koran méwi, Ze raj lezy u stop matki (s. 418).

Matka nie szczedzi Polinie inwektyw, ktére maja zdyskredyto-
wac jej talenty i podejmowane dziatania twoércze. Jelena Zerebco-
wa nie wspdlczuje corce, ze jej dziecinstwo toczy sie w wojennych
okoliczno$ciach. Na kazdym kroku natomiast manifestuje, ze jest
zawiedziona nieodpowiedzialnoscig, niegospodarnoscig, niepostu-
szenstwem corki, tym, ze za malo pomaga, ze jest leniem, ze woli
spedza¢ czas, zajmujac sie swoim dziennikiem. Czesto odgraza sie,
ze spali notatki corki, bo odwracaja one uwage od codziennych zajec.

Jesli chodzi o zaleznos¢ trudnego charakteru matki od przezy¢
wojennych, to nalezy podkresli¢, ze wojna jedynie wzmocnita ne-
gatywne cechy takie jak nieustepliwo$¢®’. Potwierdzeniem tego
jest pozniejsza powies¢ Ocnunas nopooa (O$la rasa) z 2017 roku,
w ktorej uwaga skupiona jest wlasnie na zagadnieniach zwigzanych
z bledami w wychowaniu, ktére rzutujg na pdzniejsze zycie Poliny,
a pojawiaja si¢ juz znacznie wczesniej, tj. w czasach pokoju, jesz-
cze przed wybuchem pierwszej wojny czeczenskiej. Chodzi przede
wszystkim o niezrozumienie, o interpretacje silnej osobowosci
dziecka, jego niezaleznosci jako dzialan celowych, zlosliwych, prze-
jawiajacych si¢ najczesciej w tym, Ze jest ono uparte jak osiot (na-
wigzanie do tytutu ksigzki), co skutkuje réznego rodzaju karami,
inwektywami i oskarzeniami rzucanymi pod adresem corki, napa-

21 Zob. T. Lysak, Okruchy dziecinstwa. O dziecigcych swiadectwach Zaglady,
,»Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 143.
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dami agresji i histerii, prowadzacymi czesto do szantazu emocjo-
nalnego, grozb odebrania dziecku lub sobie zycia. Nieprzypadkowo
chyba Bogustawska zwraca uwage na fakt, Ze w omdéwieniach po-
wiesci Zerebcowej przywolywany jest przyktad innego autobiogra-
ficznego $wiadectwa poswigconego traumatycznemu dziecinstwu,
a mianowicie ksigzki Pawla Sanajewa Pochowajcie mnie pod podto-
gg. Tam réwniez mamy do czynienia z zapisem skrajnych stanow
emocjonalnych — miloscig i nienawiscia, nadopiekunczoscia i za-
borczoscia, czuloscig i przemocay, tj. hustawka nastrojéw fundowa-
ng Saszy Sawieliewowi przez babcig*.

W przypadku Poliny i jej matki punktem zapalnym i zarzewiem
sporéw oprocz zaje¢ tworczych dziewczynki bardzo czesto pozosta-
ja kwestie przekonan religijnych, modelu wychowania i rél spotecz-
nych przypisywanych tradycyjnie dziewczynkom oraz kobietom
w Czeczenii. Nie ulega watpliwosci, ze cho¢ Zerebcowa ubiera sie
jak porzadna czeczenska dziewczyna, to obyczaje Czeczendéw i ich
oczekiwania wobec dziewczyn i kobiet sg dla niej nie do przyjecia,
nierzadko bowiem wiazg sie z wczesnym zamozpdjsciem, macie-
rzynstwem i odebraniem szansy na niezalezno$¢ i samorealizacje.
I to na tym tle najczesciej dochodzi do konfliktéw i utarczek stow-
nych miedzy matka i corka. Widac tu przy okazji niekonsekwencje
matki, ktdra z jednej strony podkresla z duma wielowyznaniowo$¢
w ich rodzinie, wskazujac, ze Polina moze wybra¢ wyznanie, ktére
jest jej najblizsze, ale z drugiej obyczaje muzulmanskie dotyczace
rél przypisywanych dziewczynkom sg dla niej najwazniejsze i za-
mierza zastosowac je w przypadku niepokornej corki, by ujarzmié
jej ambicje tworcze i edukacyjne.

Obserwujac dynamicznie zmieniajaca sie sytuacje w Czeczenii,
zludne przekonania wielu rodzin i dziewczyn, ktére w szybkim za-
mazpdjsciu upatrujg szansy na poprawe swojej sytuacji zyciowej,
a w konsekwencji niejednokrotnie staja sie¢ mlodymi wdowami
z dzieckiem lub dzie¢mi pod opieka, jedyng perspektywe rozwoju
Polina dostrzega w edukacji, cho¢ z tg z racji przewleklosci dzialan
wojennych bywa réznie. W wyksztalceniu Zerebcowa poktada na-
dzieje na odmiane¢ swojego losu. Na drodze do niego staje Polinie

220. Borycnasckast, Fckyccmeo Kak npozpecc smuki. . .
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nie tylko wojna, ale i system edukacji — nauczycieli wlasciwie nie
ma, a ci, ktdrzy sa, miejscowi, czesto kierujg si¢ w pracy przesadami,
stereotypami i Zle reaguja na uczennice z rosyjskobrzmigcym na-
zwiskiem. Dlaczego edukacja, zdaniem Zerebcowej, jest tak wazna?
Nie tylko z czysto osobistego punktu widzenia, ale i wypracowania
w sobie mechanizmoéw wlasnej oceny sytuacji, panowania nad pry-
mitywnymi zachowaniami, lekcji czlowieczenstwa, milosierdzia,
ktére nie przychodzi fatwo. W tle wielu dziatan w Czeczenii — czy
to po stronie zolnierzy, bojownikoéw, czy tez po stronie cywilow —
widoczne jest uczucie zemsty, wrogosci i nienawisci. A kim jest
wrog? Okazuje sig, Ze czasem to nie abstrakcyjny przeciwnik, ale
dziecko, kobieta, starszy czlowiek, zolnierz. Na marginesie wielu
udokumentowanych w zapiskach aktéw nienawisci i przemocy po-
jawia sie przekonanie, Ze mozna liczy¢ tylko na siebie, ufa¢ tylko we
wlasne sily, a skoro tak, to trzeba sie rozwija¢, by skutecznie prze-
ciwstawiac si¢ zgubnym skutkom wojny, mowie nienawisci i uprze-
dzeniom wzgledem drugiego cztowieka, na ktore Polina stara si¢
czesto reagowac.

Specyfika zapiskéw diarystycznych Zerebcowej wynikajaca
z przewleklosdci dziatan wojennych powoduje, ze czytelnik obcuje
z dorastajaca na jego oczach dziewczynka, a nastepnie dziewczyna
i kobietg. Z roku na rok opis si¢ zmienia. Punkt cigzkosci przenosi
sie z perspektywy osobistej na szersza — spoleczng oraz polityczna.
Polina nie skupia uwagi tylko na sobie i na najblizszych, ale reje-
struje i interpretuje najwazniejsze wydarzenia podczas obu wojen.
Sporo widzi, ale i tgczy fakty. Bardzo wczesnie Zerebcowa dostrze-
ga potencjal faktograficzny swoich zapiskéw. Z jednej strony, jak
w przypadku innych doswiadczen granicznych, pomagaja one ze-
bra¢ mysli, oderwac si¢ od przerazajacej codziennosci wojennej,
do ktdrej szybko sie przywyka, nie stepi¢ do konca wrazliwosci, ale
z drugiej utrwalaja to, co dzieje si¢ dookota. W wieku 10 lat Polina
zapisuje takie stowa: ,,Siedze w kuchni. Nie wiem, w jaki sposéb
przyjdzie po mnie $mier¢, i nie boje sie tylko wtedy, kiedy pisze.
Mysle, ze robie co$ waznego. Bede pisac. [...] Bede pisa¢ wszystko
po kolei” (s. 55). A przed swoimi siedemnastymi urodzinami za-
mieszcza nastepujacy wpis: ,,Jeszcze niczego w zyciu nie zdgzylam
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dokona¢. Ludzie si¢ ktdcg, kochaja, walczg, umierajg burza, i budu-
ja. A ja? Pisze dziennik [...]” (s. 377). Dziewczyna pisze o losie cy-
wilow i zolnierzy, zwyklych ludzi, sasiadow. Jest rowniez wrazliwa
na krzywde zwierzat, zwlaszcza kotéw i psow. Odnotowuje nara-
stajace zdziczenie obyczajow, upadek norm etycznych, postepujaca
patologizacje zycia. I nie chodzi jedynie o kradzieze, wymuszenia,
korupcje, ale réwniez o tortury, gwalty, zabojstwa niewinnych lu-
dzi. Nic dziwnego, Ze im Polina starsza, tym bardziej oczywista
staje sie dla niej wartos¢ gromadzonych zeszytow, ale i grozace
jej niebezpieczenstwo, gdyby dostaly sie one w niepowotane rece.
Przekonuje jg o tym nie tylko komentarz zolnierzy rosyjskich, kto-
rzy radza, by spalila dzienniki i zapomniata wszystko, co napisata
0 wojnie, inaczej ona i jej matka stracg zycie, co Zerebcowa podsu-
mowuje nastepujaco: ,Mimo wszystko nie moge Cig, Dzienniku,
zabi¢, bo znaczysz duzo wiecej niz zycie jednego albo dwdch ludzi.
Gdybym potozyla na szali moje Zycie i twoje znaczenie, to Ty mial-
bys$ wigksza wage” (s. 469). Dziewczyna jest Swiadoma, ze jej wpi-
sy sa niewygodne, bezkompromisowe, stad decyzja, by wszystkim,
a szczegOllnie sgsiadom nadawaé pseudonimy:

Sa ludzie, ktorzy mnie nienawidza. Za to, ze nie potrafi¢ milcze¢, kiedy ,trze-
ba’, albo ze wtedy, gdy ,,nalezy przymkna¢ oko’, ja otwieram je szerzej. Spisuje
wydarzenia i ludzkie uczynki. Dla kogo to moze by¢ przyjemne? Ludzie zapo-
minajg, ze jestem litodciwa i zmieniam im w swoich zeszytach imiona (s. 444).

W diariuszu Zerebcowa odwotuje si¢ do biezgcych wydarzen po-
litycznych, ale i do aktéw terroru takich jak zamachy z 11 wrze-
$nia 2001, ataki na Dubrowce i w Bieslanie, nawigzuje do katastrofy
okretu podwodnego Kursk, dokumentuje przypadki tamania praw
czlowieka przez rosyjskie wojsko, wspomina o zaczystkach i obo-
zach filtracyjnych. Ukazuje ztozono$¢ sytuacji w republice pole-
gajaca na skrajnie réznej interpretacji wydarzen historycznych
i biezacych przez Czeczendéw i Rosjan. Jako przykiad kilka razy
w zapiskach znajdujemy chociazby odwotania do daty 23 lutego.
W 1998 roku Polina pisze: ,,Dzis$ jest rocznica wysiedlenia Czecze-
néw i Inguszy z ich rodzinnej ziemi w 1944 roku. To dzien Zaloby!
A w Rosji — $wigto” (s. 127), czyli Dzien Obroncy Ojczyzny. Inny
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przyktad dotyczy Jurija Budanowa, pierwszego rosyjskiego oficera
skazanego za zbrodnie wojenne w Czeczenii. Za porwanie, zgwal-
cenie i zamordowanie 18-letniej Czeczenki zostal on skazany na
10 lat tagru, a dwa lata po warunkowym zwolnieniu w 2011 roku
nieznani sprawcy zastrzelili go w centrum Moskwy. Dla Czeczenow
Budanow byt zbrodniarzem wojennym, ale rosyjscy nacjonalisci
uwazali go za bohatera narodowego. Nawiasem moéwiac, podobnie
dzieje si¢ w przypadku konfrontacji oficjalnych komunikatéw pra-
sowych, publikacji ksiagzkowych, przekazéw telewizyjnych z tym, co
o réznych zdarzeniach moéwig bezposredni swiadkowie czy uczest-
nicy. Rozbiezno$¢ wersji jest na tyle duza, ze Zerebcowa wprost
pisze, iz nie wierzy oficjalnym, zdawkowym informacjom, ktére
bardzo rzadko znajduja potwierdzenie w rzeczywistosci, zawierajac
sporo niedomdwien i celowych przekltaman. Sama sie zresztg o tym
przekonuje jako uczestniczka i ofiara ataku rakietowego na Grozny
w pazdzierniku 1999, a takze dokumentujac w pozniejszym czasie
skale tego wydarzenia na podstawie do§wiadczen innych uczestni-
kow. Mozna powiedzie¢, ze Polina $wiadomie zajmuje stanowisko
miedzy Czeczenami a Rosjanami, zwracajac uwage na wielonaro-
dowy charakter republiki czeczenskiej przed rozpoczeciem pierw-
szej wojny czeczenskiej. To dlatego w jej zapiskach bardzo wyraznie
wybrzmiewa protest przeciwko stereotypowemu obrazowi wojny
utrwalanemu przez media, a polegajagcemu na nieréwnym trakto-
waniu Czeczenow i pozostatych nacji zamieszkujacych Czeczenieg,
w tym Rosjan, przez Europejczykow:

[...] dlaczego w Europie przyjmuja Czeczenéw i daja im wszelkie dobra,
a nieszczesnych rosyjskojezycznych obywateli, ktorzy tez ucierpieli i od wojen,
i od miejscowych bandytéw nie przyjmuja? Wszyscy obywatele Czeczenii po-
winni zosta¢ uznani za uchodzcéw! (s. 567)

Sa zatem dzienniki forma buntu wobec wojny jako takiej, ale
przede wszystkim wobec tych, ktorzy do konfliktow doprowadzi-
li, tj. przywodcow Rosji. Ostrze zapiskow i pozniejszej aktywnosci
dziennikarskiej wymierzone jest w ekspansywna polityke wtadz ro-
syjskich, ale i miejscowych wladz i struktur administracji, w nieli-
czenie sie z cztowiekiem, ktdry czasami nie jest juz w stanie wrdci¢

Beata Pawletko Zapiski diarystyczne Poliny Zerebcowej...

RSL.2021.31.095. 19z 23



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

do réwnowagi psychicznej i zdrowia fizycznego. Zerebcowa glo-
$no moéwi o potrzebie debaty publicznej dotyczacej konsekwencji
wojen dla zwyklych ludzi, odszkodowan dla ofiar konfliktéw, bez-
platnej pomocy medycznej i psychologicznej, prawnej oraz huma-
nitarnej. W tym réwniez widzi potencjal swojego diariusza jako
jednego z aktow oskarzenia®. Juz po wyjezdzie z Rosji nawigzuje do
wspolczesnie trwajacych konfliktow w Syrii, ale przede wszystkim
na Ukrainie. W tekscie z 2014 roku pod wcigz aktualnym tytulem
Yeuns euepa, Ykpauna cezoous. Ymo 6yoem zasmpa? (Czeczenia
wczoraj, Ukraina dzisiaj. Co bedzie jutro?) po raz kolejny manife-
stuje solidarno$¢ ze wszystkimi ofiarami wojen, star¢, niezaleznie
od tego, ktora strong reprezentujg*.

W dziennikach nieraz znajdziemy potwierdzenie, ze jedynym
marzeniem czlowieka udreczonego wojna jest swiat, w ktérym pa-
nuje pokoj, cho¢ jak odnotowuje diarystka 6 stycznia 2003 roku:
»Zycie bez wojny to kompletna iluzja. Na planecie Ziemia w calej
historii ludzkosci pokoéj trwal w sumie okoto 100 lat! Przez caty po-
zostaly czas w réznych zakatkach globu trwaja wojny” (s. 416). A te,
zdaniem Poliny, to piekto na ziemi, stad mysl o zmarnowanym zy-
ciu i depresja. Wywoluje ja wlasnie wspomnienie o wojnach, ktore
zabraly, zniszczyly wszystko dookota:

Wrogo$¢ na moja ziemie przyniosty wojny! Jakie byloby moje zycie bez gto-
du, ran i choréb? Zycie, w ktérym moglabym podrézowaé i kochaé, kapaé sie
w rzekach i jeziorach, §piewac piosenki i we wlosy wplata¢ kwiaty. M6éj dom nie
zostalby zburzony, nie zabrano by mi zdrowia i ukochanego dziadka. Bytabym
szczg$liwa. Mogtabym chodzi¢ po trawie, nie bojac sig, Ze nadepne¢ na ming. Nie
potrafitabym uchyla¢ si¢ przed kulami (s. 472).

Poczucie zmarnowanego dziecinstwa, mtodosci z czasem udaje
sie przeku¢ w myslenie, Ze skoro si¢ przetrwalo, oznacza to, ze trze-
ba podazac drogg realizacji niespetnionych marzen, ale i zamiaréow

B Warto dodaé, ze $wiadectwo Tani Sawiczewej zostato wykorzystane jako akt
oskarzenia przeciwko zbrodniom nazistow podczas toczacych si¢ po wojnie
proceséw norymberskich.

2 T1. Kepebuosa, Yeuns euepa, Ykpauna cecoons. 9mo 6ydem zaempa?,
https://neihimoon.livejournal.com/137965.html (22.04.2021).
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powzietych na podstawie traumatycznych doswiadczen swoich
i innych ludzi. W planie osobistym sprowadza si¢ to do znalezienia
milosci i azylu na ziemi®, nieograniczonego kontaktu z przyroda,
a takze podjecia takich form aktywnosci tworczej, ktére pomogtyby
w walce z koszmarnymi wspomnieniami, co w jej przypadku ozna-
cza¢ bedzie zwrot w kierunku malarstwa. W pejzazach szczegdlng
uwage odbiorcy przykuwa swiatlo, a konkretnie zorza polarna oraz
zas$niezone otwarte przestrzenie z pojedynczymi drzewami*. Moz-
na powiedzie¢, ze prace te to kontynuacja motywow zwigzanych
z realizmem magicznym, ktére obserwowaliémy w poczatkowych
etapach pisania diariusza. Tym razem jednak Zerebcowa skupia sie
na bogactwie basni, podan i legend Finlandii oraz przekazie pty-
nacym z finskiej mitologii i folkloru, przede wszystkim opartej na
szacunku relacji czlowiek-natura. W planie pozaosobistym, spo-
fecznym uwage zwraca pacyfistyczne przestanie i zaangazowanie
na rzecz wszystkich ofiar wojen i konfliktow, wydanie dziennikow
w Rosji i ich przeklad na ponad dwadziescia jezykow, m.in. na an-
gielski, francuski, finski, ukrainski, litewski, niemiecki, estonski,
totewski, bulgarski i polski. Dzieki temu o Zerebcowej ustyszat
$wiat, co przelozylo si¢ na rozpoznawalnos¢ i przyznawane na-
grody oraz wyrdznienia (m.in. znalezienie si¢ w gronie finalistow
Literackiej Nagrody Europy Srodkowej Angelus w 2019 roku). Juz
po wyjezdzie z Groznego powstaja kolejne utwory. Oprocz przy-
wolanej wczesniej ksigzki Ocnunas nopoda (Osla rasa) warto tu
wspomnie¢ takie publikacje, jak 45-s napannenv (45. réwnoleznik)

BW jednymzwywiaddéw pojawia si¢ pytanie o Finlandig, czyli miejsce, w ktorym
Zerebcowa zamieszkata wraz z mezem w 2012 roku. Diarystka podkresla, ze
o Finlandii po raz pierwszy przeczytala w dziecinstwie. W pamig¢ zapadly tez
stowa matki o tym, ze na potnocy mieszka waleczny narod, ktory stoczyt walke
o niepodlegtos¢ z ZSRR. Pojawia si¢ tu zatem kontekst wojny zimowej (1939—
1940), wywolanej wkroczeniem wojsk sowieckich na terytorium Finlandii.
Wojna trwata kilka miesigcy i zakonczyta si¢ pokojem moskiewskim, na mocy
ktorego Finlandia stracita czg$¢ swoich ziem, ocalita jednak pelng suwerennosé
panstwa i poniosta znacznie mniejsze straty w ludziach niz strona radziecka.
beoicamy Kk oenio. ..

¢ [Tonuna XKepebuyosa — nosey;, cesepHoix cuanuii, https://md-eksperiment.org/
post/20190925-polina-zherebcova-lovec-severnyh-siyanij (10.04.2021).

Beata Pawletko Zapiski diarystyczne Poliny Zerebcowej...

RSL.2021.31.09 5. 21 z 23


https://md-eksperiment.org/post/20190925-polina-zherebcova-lovec-severnyh-siyanij
https://md-eksperiment.org/post/20190925-polina-zherebcova-lovec-severnyh-siyanij

RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

o sytuacji w powojennej Czeczenii, a takze Tonkas cepebpucmas
Humo (Cienka srebrzysta ni¢) — wspomnienie o sasiadach z ulicy
Zawiety Iljicza, ktérych pochtong¢ta wojenna zawierucha. Autorka
stara si¢ w nich odej$¢ od faktografii i dokumentalizmu w strong
eksperymentéw formalnych i artystycznych. Wcigz aktywna pozo-
staje Zerebcowa réwniez w serwisach spolecznosciowych, w prasie,
radio i telewizji, gdzie chetnie dzieli si¢ swoimi wspomnieniami,
ale i przemysleniami na temat aktualnej sytuacji spoteczno-poli-
tycznej w Czeczenii i na §wiecie, w tym problemu uchodzstwa, ktd-
re — wszystko na to wskazuje — moze stac si¢ rowniez w zwiagzku
z katastrofalnymi zmianami klimatycznymi jednym z wazniejszych
globalnych wyzwan w XXI wieku.
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i jego $wiaty, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2020]

W odniesieniu do postaw i zachowan Rosjan stosuje si¢ czgsto
okreslenie ,,zagadkowa dusza rosyjska”. Pojecie to od lat fascynu-
je badaczy, prébujacych okredli¢ jej fenomen. Swoje podejscie do
tego zagadnienia proponuje réwniez Anna Skotnicka w mono-
grafii Szczelina. Bohater wspétczesnej prozy rosyjskiej i jego swia-
ty. Krakowska literaturoznawczyni, pracownik Instytutu Filologii
Wschodniostowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, podjefa sie
w omawianej pracy ,,prezentacji podstawowych probleméw wspét-
czesnej prozy rosyjskiej, rozpatrywanych w perspektywie postaci li-
terackiej oraz jej postrzegania $wiata” (s. 271), czyniac to za pomo-
ca metafory szczeliny — rozdarcia, sporu, braku, majacego posmak
czy to melancholijnej utraty, czy tez pelnego nadziei wyzwania do
pokonania wewnetrznych sprzecznosci, do konfrontacji ze soba
i $wiatem.

Swoja publikacja Anna Skotnicka wpisuje si¢ w prowadzone w jej
macierzystym osrodku badania nad wspdlczesng proza rosyjska,
ktore zaowocowaly uznanym nie tylko przez polskie srodowisko
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rusycystow cyklem spotkan naukowych poswieconych tworczosci
wybranych pisarzy rosyjskich, odbywajacych si¢ pod hastem ,,3na-
KOBbIe JMMEHa COBPEMEHHOI PYCCKoyl nureparypbl’ (w ramach
konferencji omawiano teksty Michaila Szyszkina i Jewgienija Wo-
dotazkina), w ktérych na prawach goscia specjalnego uczestniczy
sam autor.

Wybrana przez badaczke do opisu egzystencji ponowoczesnego
bohatera prozy metafora szczeliny jest bardzo aktualna. Od czasow
transformacji (lata 1985-1991) mamy bowiem do czynienia w lite-
raturze rosyjskiej juz nie z harmonijnym (szczegdlnie modelowa-
nym wedlug hierarchicznego socrealistycznego kanonu) wzorcem
osobowosciowym czlowieka, odzwierciedlajagcym istnienie ludz-
kie w pelnym jego wymiarze, ale z bytem niepewnym, pozbawio-
nym wyraznej formy, doswiadczajacym ,zachwiania sie, rozpadu
i zmiany calo$ciowego obrazu §wiata — spotecznego, psychicznego
i mentalnego” (s. 9). Interpretacji w kluczu antropologicznym zo-
staly poddane teksty z przelomu XX i XXI wieku, m.in. takich pi-
sarzy, jak Swiettana Aleksijewicz, Ludmita Pietruszewska, Ludmita
Ulicka, Michail Kurajew, Wladimir Makanin, Roman Sienczin, Mi-
chait Szyszkin. Wymienieni twdrcy reprezentujg rézne nurty tema-
tyczno-stylistyczne, podkreslajac tym samym bogactwo propozycji
estetycznych wspolczesnej Rosji literackiej i jednoczesnie gwaran-
tujac odmiennos¢ potraktowania omawianego zagadnienia w jego
konkretnej manifestacji. Metodologiczng podstawg rozwazan, do-
tyczacych egzystencji i codziennosci bohatera wspolczesnej prozy
rosyjskiej, sa dla badaczki prace m.in. Charlesa Taylora i Agaty Bie-
lik-Robson.

Monografia podzielona jest na trzy rozdzialy, ukierunkowane od
»ja_ do $wiata. Rozdzial pierwszy, zatytulowany ,,Ja” opancerzone,
poswiecono twodrczosci Aleksijewicz, Kurajewa i Sienczina. W roz-
dziale tym przedmiotem namyslu jest podmiot wycofany, odgro-
dzony, zamkniety, odizolowany od wszystkiego, czego nie pojmuje
umystem. Taka postawa laczy bohaterow prozy Aleksijewicz i Ku-
rajewa, pisarze bowiem przygladaja si¢ cztowiekowi ,w momencie
historycznych zwrotéw” (s. 18). Rozpatrywane utwory (Czasy se-
condhand. Koniec czerwonego cztowieka Aleksijewicz oraz Nocna
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warta Kurajewa) laczy tez ,,forma narracji osobistej, oddanie glosu
postaciom” (s. 20). Trauma, ktorej doswiadczyli bohaterowie w cza-
sach transformacji, utrudnia im adaptacje do nowych czaséw, wy-
wolujac leki, cierpienie i utrwalajgc poczucie niepewnosci jutra.
Dla utworu Aleksijewicz wazna jest kategoria pamieci, ktorej
wymiar ma charakter dramatyczny — okazuje si¢ bowiem, iz nie
sposob opowiedzie¢ o swoim doswiadczeniu, jako, ze przesztos$é
zostala utracona. W tej sytuacji istotny wydaje si¢ wiec jedynie slad
pamieci, eksponujacy to, co pozostaje, i wskazujgcy na to, co za-
niklo. Badaczka wykorzystuje w swych rozwazaniach tradycyjne
ustalenia melanchologii i trop ten jest jak najbardziej uzasadniony.
W monologu Polubototowa Kurajew, jak dowodzi autorka mono-
grafii, akcentuje utozsamianie si¢ bohatera z systemem totalitarnym,
ktérego mezczyzna byl czescig. Brak dystansu, niemozno$¢ mental-
nego uchwycenia rzeczywistosci w jej sprzecznosciach i dostrzeze-
nia jej absurdu sprawiajg, ze bohater identyfikuje sie¢ z normami
przeczacymi ogélnohumanistycznym warto$ciom. Dopiero pozba-
wienie Polubototowa przywilejow wyzwala w nim uczucie rozcza-
rowania, jednak bez refleksji nad moralna odpowiedzialnos$cia za
swoje czyny — taka konfrontacja jest zreszta typowa dla postawy
konformisty, bedacego ,,$rubka w maszynie” totalitarnego panstwa.
Zaréwno Aleksijewicz, jak i Kurajew pokazuja bohateréw, dla
ktorych slady pamieci to ,,znak katastrofy i zniszczenia” (s. 47). Dla
postsowieckiego obywatela charakterystyczne jest utozsamianie sie
z rolg ofiary, bedace sygnatem dominacji dyskursu cierpienia, jednak
z pominieciem odpowiedzialnosci za ksztalt historycznej rzeczywi-
sto$ci. Brak poczucia winy sprawia, ze zlo nie zostaje zdefiniowa-
ne, zrozumiane i nazwane, a to z kolei wptywa na osobowos¢ de-
gradujaco, poniewaz zatraca si¢ wrazliwos¢ na drugiego czlowieka.
Wariant czlowieka opancerzonego rozpatrywany jest w pracy
Skotnickiej réwniez na przykladzie powiesci Sienczina Rodzina Jol-
tyszewow, dotykajacej problemu degradacji rodziny. W przypadku
gléwnego bohatera tego utworu mamy do czynienia z typem homo
postsovieticus, czlowiekiem niemoggcym porzuci¢ stylu myslenia
typowego dla epoki sowieckiej. Jak dowodzi krakowska badaczka,
pisarz tworzy obrazy swoich postaci ,na jakim$ peknieciu, nie-
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adekwatnosci, sprzeczno$ci pomiedzy tym, co zewnetrzne i we-
wnetrzne, faktyczne i pozorne, udawane” (s. 79), sytuujac czlowieka
w stanie miedzy nudg a rozpaczg. Bohaterowie ukrywaja prawdzi-
we uczucia, wykazujg nadmierne zainteresowanie sprawami ma-
terialnymi, w swoich zachowaniach kierujg sie przede wszystkim
instynktem bezpieczenstwa. Cechujg ich brak swiadomosci bycia
niepowtarzalng jednostka oraz tozsamos$ciowa niespdjnos¢, swiad-
czaca o ich martwocie duchowej. ,,Sienczin przedstawia bohaterow
w stanie niemocy, a w gruncie rzeczy — depersonalizacji, zawie-
szenia pomiedzy nudg, ptynaca z rutynowego stosunku do zycia,
a przyplywami rozpaczy, pragnieniem $mierci i nieistnienia” (s. 89).

Problem relacji miedzyludzkich w prozie Pietruszewskiej i Ulic-
kiej jest przedmiotem analizy w drugim rozdziale monografii, po-
$wieconym demilitaryzacji Swiadomosci. W tekstach pierwszej z pi-
sarek mamy do czynienia z czlowiekiem skrzywdzonym, u drugiej
— dominuje bohater stojacy przed wyzwaniem redefinicji wlasnej
tozsamosci. W poddanym krytycznej refleksji utworze Taka dziew-
czynka, sumienie Swiata Pietruszewska zestawia portrety dwoch ko-
biet: narratorki Pietrowej oraz doswiadczonej cigzko przez los Ra-
isy (typ »,malego czlowieka”), ktorej zycie zdaje si¢ nie przedstawiac
zadnej warto$ci. Znajomos¢ obu kobiet jest okazjg do przyjrzenia
sie kategorii przyjazni i — jak wynika z konstrukeji ideowej opo-
wiadania — jej demitologizacji, wskazania, ze wspolczesnie cnota
ta ulegla trywializacji, co jest sygnalem szerszego zjawiska czasow
ponowoczesnych — atomizacji wiezi miedzyludzkich. Skotnicka,
zwracajac uwage na stosowany przez Pietruszewska chwyt podwo-
jeniairozdwojenia, prowadzacy do systemu lustrzanych odbi¢, jakie
tworzg relacje bohaterek, dowodzi, ze kontakty te noszg znamiona
patologii, opartej na przemocy wobec czlowieka stabego, skrzyw-
dzonego i ponizonego. Obie kobiety realizuja rézne warianty bytu
»odcztowieczonego” (w aspekcie cielesnym i moralnym), reprezen-
tujac bohateréw, ktorych tozsamos¢ zostala silnie zredukowana.

Kwestia stosunku do Innosci, charakterystyczna dla tworczosci
Ulickiej, zostala w monografii rozpatrzona na przykladzie powie-
§ci Daniel Stein, tumacz. Tytulowy bohater to Zyd i chrzescijanin,
a wiec kwintesencja figury Innego i Obcego. Mezczyzna odznacza
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sie postawg przedkladajaca ducha nad litere prawa — jako duchow-
ny szuka oparcia w nauce Jezusa Chrystusa, a nie nadbudowanych
nad nig obrzedach i przepisach kanonicznych. Ta dialogiczna
w warstwie narracyjnej powies¢ koncentruje si¢ na osobie bohatera
wspotodczuwajgcego, zdolnego rozumie¢ przeciwne strony spo-
ru, dazacego do pogodzenia réznych racji. ,Uczuciowos¢” obecna
w konstrukeji protagonisty, tak wlasciwa pisarstwu Ulickiej i sy-
tuujaca jej dorobek w nurcie neosentymentalizmu, jest, jak prze-
konujaco dowodzi krakowska badaczka, swiadectwem ,etycznej,
uniwersalnej skali ocen” (s. 139). Stein to typ cztowieka prawego,
ktoremu wlasciwe sg takie zalety, jak ,,skromno$¢, bezposredniosc,
obojetnos¢ wobec wartosci obowiazujgcych czy modnych w spole-
czenstwie” (s. 145). Postawa bohatera za$ to catkowite (na poziomie
zarébwno zachowania, jak i jezyka) nastawienie na porozumienie
zdrugim czltowiekiem. Znalazlo to wyraz cho¢by w profesji protago-
nisty, ktéra sytuuje go pomiedzy wieloma jezykami, kulturami, po-
stawami wzgledem zycia, czynigc go posrednikiem w komunikacji.

W centrum zainteresowania wspofczesnych pisarzy rosyjskich
znajduja si¢ rowniez kwestie ontologiczne, dlatego tez autorka mo-
nografii, dostrzegajac te zagadnienia, trzeci rozdzial swojej ksiazki
zatytulowala Jak dziata swiat?. Przedmiotem analizy jest tu twor-
czo$¢ Wiadimira Makanina i Michaita Szyszkina. Obu prozaikow
faczy, jak czytamy, ,,mariaz racjonalizmu (mysl) i irracjonalizmu
(mit, obraz, intuicja)” (s. 151), co determinuje poetyke ich utwo-
réw, ktorej gtownym elementem jest dialektyczny ruch.

Co sig tyczy tworczosci Makanina, to bardzo ciekawe sg rozwaza-
nia o metaforze rzeki i btyskawicy. Obrazy te w tworczosci autora
Asana odsylajg zarowno do zywiotéw wody i ognia, jak i do eg-
zystencji, stajac si¢ sygnalem wzajemnie dopelniajacych sie prze-
ciwienstw, charakterystycznych dla ludzkiego zycia. Blyskawica,
symbolizujaca zderzenie przeciwienstw, pozwala ujawnic ,,ukryty
porzadek i sens w tym, co niemozliwe do wyrazenia w jezyku odwo-
tujacym si¢ do znaczen przedmiotowych czy zmystowych” (s. 161).
Druga z metafor — rzeka — moze mie¢ funkcje destrukcyjng, gdy
niszczy skutki dziatan czlowieka, ale rowniez odzwierciedla zmien-
no$¢ zycia, specyfike ludzkiego istnienia od narodzin do $mierci.

Liliana Kalita Zagadkowa szczelina rosyjska...
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Jeden z podrozdzialéw tej czesci opracowania poswiecony jest
w calosci opowiesci Wiaz, ktorej cechg jest, zdaniem Skotnickiej,
szczelinowos¢, bedaca znakiem ,,ukrycia, niepokoju” (s. 174). Ana-
liza kategorii przestrzeni prowadzi autorke monografii do posta-
wienia tezy, ze zawarty w utworze obraz miasta wykazuje cechy la-
biryntu, pulapki, w ktérej bohater odczuwa bezradnos¢ i zagubienie
oraz doznaje przemocy. Taka konstrukcja utworu poswiadcza zain-
teresowanie Makanina kondycja ludzka, ktérej gtéwna wartoscia
wydaje si¢ walka o przetrwanie. Dychotomiczne podzialy wertykal-
ne (ziemia i podziemie) odzwierciedlaja dwie sfery zycia czlowieka:
cielesng, materialng i duchowg, niewidoczng, ktérych momentem
styku jest tytulowy wlaz. Interpretacja tego utworu poswiadcza
wczesniejsze sugestie autorki, ze gtéwnym problemem twdrczosci
Makanina jest refleksja dotyczaca jednosci przeciwienstw. Sieganie
przez pisarza do sfery nieswiadomosci cztowieka wiacza w obszar
artystycznego namystu kwestie przebudzenia oraz skonfrontowania
sie z lekiem przed $miercig i nadania zyciu glebszego sensu. Przy
czym Makanin nie odrzuca cielesnosci na rzecz zajmowania si¢ wy-
tacznie sfera duchowa, ale probuje przekonad, ze mitos¢ do drugie-
go czlowieka, wspotodczuwanie i wolnos¢ to kategorie nadrzedne.

W odniesieniu do tworczosci Szyszkina krakowska badacz-
ka proponuje perspektywe jej odczytania przez pryzmat zawartej
w tekstach prozaika harmonii. Dbalo$¢ o szczegdt, bedacy cecha pi-
sarstwa Szyszkina, to sygnal, jak twierdzi autorka monografii, wyz-
szego tadu rzeczywistosci. W analizowanych utworach dostrzegal-
ne jest napiecie pomiedzy swiatem widzialnym a niewidzialnym,
prowadzace do sensualnosci przezy¢. Skotnicka wskazuje dwie za-
sady, ktore rzadzg narracja i Swiatem przedstawionym Szyszkinow-
skich tekstow, a sg nimi: enantiodromia i harmonia, czyli wspot-
istnienie przeciwienstw, prowadzace do osiggniecia kosmicznego
fadu. Szyszkin chetnie czerpie z klasycznej tradycji, sprowadzajac
postacie do wzorcow archetypowych (Mezczyzna, Kobieta, Dziec-
ko), a archetypom egzystencjalnym towarzyszg archetypy kulturo-
we. Jednym z wazniejszych motywow prozy autora Wilosu Wenery
staje sie mitos¢, ktora ,lezy u podstaw sztuki, gloszacej pochwale
zycia w drobnych przejawach” (s. 222).
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Bardzo ciekawie brzmig filologiczne, oparte na genezie i seman-
tyce stow, ale takze odnoszace si¢ do filozoficznych zrddel, analizy
dotyczace apollinskich obrazdw tuku i liry, obecnych w tworczosci
omawianego artysty. Pisarz wykorzystuje gre stow, zestawia cytaty,
by wyeksponowa¢ dodatkowe sensy metafory, wykazujac jej pa-
limpsestowy charakter. By¢ moze w stylu Szyszkina, probujacego
zglebi¢ tajemnice $wiata, tkwi sita tej prozy, tak niejednoznacznej,
otwartej na wielo$¢ interpretacji rzeczywistosci, ktora ,,bardziej si¢
skrywa niz ujawnia” (s. 231).

Szyszkina, jak odnotowuje badaczka, interesuje problem $mierci,
ktéra jednakze w koncepcji tego pisarza nie jest przeciwstawiona
zyciu, lecz milosci. Eksponowanie dwukierunkowosci swiata roz-
szerza perspektywe jego ogladu, do ktdrej Szyszkin zacheca czytel-
nika, proponujgc mu zwrocenie si¢ ku zywiotom (przede wszyst-
kim ognia i powietrza) i zmystom. Zdaniem Skotnickiej, strategie
obierane przez pisarza prowadzg do uznania oscylacji (przeptywa-
nia postaci jedna w druga) za podstawowg ceche $wiata prozy auto-
ra Zdobycia twierdzy Izmail.

Szkice, zaprezentowane w omawianej monografii, interpretowa-
ne s3 w szerokim kontekscie historycznoliterackim, wskazujacym
z jednej strony na ciaglos$¢ proceséw estetycznych na przestrzeni
epok, z drugiej za§ — na zmagania bohateréw z tozsamoscia, wy-
wolane nowoczesnymi procesami spotecznymi i potrzebg ciggtego
definiowania siebie. Szkoda, ze tak mato (zaledwie siedem) utwo-
réw zostalo wybranych do omdwienia. Autorka pozostawia czy-
telnika z wyraznym niedosytem poznawczym, glodem analitycz-
nym, szczeling intelektualng, ktéra — miejmy nadzieje — zostanie
w przysztosci zapelniona nowymi rozwazaniami krakowskiej ba-
daczki. Sila monografii, oprocz zawarto$ci merytorycznej, jest je-
zyk — elegancja dyskursu, umiejetno$¢ przekazu skomplikowa-
nych proceséw psychologicznych i literaturoznawczych w sposéb
klarowny, a jednocze$nie nienuzacy sprawiaja, ze lektura opraco-
wania to czytelnicza przyjemnosc.

Liliana Kalita Zagadkowa szczelina rosyjska...
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Ksigzka Agnieszki Matusiak Wyjs¢ z milczenia. Dekolonialne zma-
gania kultury i literatury ukrainiskiej XXI wieku z traumgq posttotalitar-
ng to niewatpliwie jedna z wazniejszych prac, ktore ukazaly sie ostat-
nimi czasy na gruncie polskich badan ukrainoznawczych. Méwiac
najbardziej ogolnie, monografia poswiecona zostata tresciom wy-
partym z ukrainskiej swiadomosci spotecznej do sfery kolektywne-
go nie§wiadomego. Punktem wyjscia ustalen wroctawskiej badaczki
jest uswiadomienie sobie komunikacyjnej prézni ,,pomiedzy”
mozliwoscig a niemozliwoscia méwienia o doznanych przezyciach,
w ktdrej znalazly sie ofiary przemocy totalitarnej. W rezultacie, jak
autorka sugestywnie przekonuje, jedynym sposobem ich wyartyku-
fowania stalo sie milczenie wpisane w paradoksalnos¢ jednoczesnej
checi zapomnienia i etycznego obowigzku pamietania. Matusiak
stusznie zauwaza tez, ze milczenie (po)totalitarne nie jest zjawiskiem
jednolitym. Nader przydatne wydaje si¢ wprowadzenie rozréznie-
nia na ,,agentow pamieci” i ,agentéw milczenia” — w moim odczu-
ciu swego rodzaju hegemondéw — pragnacych decydowac o tym, co
mowi¢ wolno, a czego méwic nie nalezy, co wypada pamietaé, a co
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powinno zosta¢ zapomniane pod grozbg represji. Uwaga autorki
skupia sie na tym rodzaju milczenia, ktory okresla jako konstru-
owang w performatywnych praktykach spolecznych i kulturowych
przestrzen komunikacyjng. Milczenie to symbolizuje tresci wypar-
te ze spolecznej swiadomosci w sfere kolektywnego nieswiadome-
go. Nawigzujac do prac Sigmunda Freuda, wyparcie to badaczka
uznaje za przyczyne powstawania traum spolecznych, znajdujacych
ujscie w praktykach kulturowych. Traume kulturows traktuje z ko-
lei jako wstrzas wywolany zmiang spoteczng oddziatujacg na sfere
kultury, w konsekwencji za$ na tozsamos¢ zbiorowg i jednostkowa.

Na wysoka ocene zastuguje odpowiednio dobrany i bogaty apa-
rat badawczy, z ktorego umiejetnie korzysta autorka monografii.
W pierwszej kolejnosci chodzi tu o psychoanalityczne koncepcje
traumy Freuda oraz niektére z idei postfreudowskich, jak cho¢-
by reformatorsko rozwiniete przez Jacquesa Lacana i zwigzane
z transdyscyplinarnym splotem najnowszej psychologii, filozofii,
antropologii, socjologii, historiografii i studiéw kulturowych z wia-
$ciwym im ukierunkowaniem etycznym, afektywnym i performa-
tywnym, skladajacych si¢ na tak zwane trauma studies. Réwnie
efektywnie Matusiak postuguje si¢ instrumentarium badawczym,
ktdre oferujg szeroko pojmowane badania postkolonialne i postto-
talitarne. Majac na wzgledzie klarowno$¢ i precyzyjnos¢ wywodu,
przywoluje ona rozumienie traumy Freuda i Lacana. Stusznie pod-
kresla przy tym, ze w ich koncepcji trauma stanowi ran¢ w auto-
-biografii, czyli spojnej tozsamosciowo auto-narracji podmiotu,
bedac tozsamosciowym peknieciem, ,,rozerwaniem” granicy jed-
nostki. Celem jej analiz jest dotarcie do jadra traumy, ktore czy-
niloby mozliwym odzyskanie wlasnej historii, czyli auto-narracji
osadzonej w symbolicznym uniwersum. W badaniach centralne
miejsce zajmuje pojecie nieswiadomosci, ktére za francuskim psy-
choanalitykiem traktowane jest jako jezyk, jako ,dyskurs Innego”
Idac za myslg Lacana, autorka wychodzi z zalozenia, ze trauma sta-
nowi nie tylko ,,przetagcznik” miedzy porzadkiem cielesnym i sym-
bolicznym, ale jest takze ,,punktem przetacznikowym miedzy tym,
co jednostkowe i zbiorowe” Wedlug mnie temat traumy catkowi-
cie zasadnie uznany zostaje za nad wyraz istotny. Trauma bowiem,
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ktorej doswiadczylo spoteczenstwo ukrainskie w wyniku totalitary-
zmow, oraz jej posttraumatyczne symptomy nalezg do kluczowych
probleméw spoteczno-kulturowych. Mimo to jest ona jednym
z czgéciej pomijanych obszaréw badawczych we wspoélczesnych
studiach ukrainoznawczych. Autorka ma niewatpliwie racje, kie-
dy stwierdza, ze rozgrywajace si¢ w ostatnich latach na terytorium
ukrainskim dramatyczne zdarzenia zaktualizowaly i zaktywizowa-
ty te kwestie, dowodzac, jak nieprzepracowane traumy totalitarnej
opresji stworzyly warunki w przestrzeni spolecznej wspoélczesnej
Ukrainy dla wybuchu konfliktu, w ktérym sfera materialna umoz-
liwita implementacje neoimperialnych zamystéw Rosji. Dlatego tez
monografia stanowi wazny przyczynek do trwajacej na Ukrainie
debaty, skoncentrowanej wokot istoty i specyfiki procesow, zjawisk
i mechanizméw emancypacji kultury ukrainskiej spod dominacji
radzieckiej i totalitarnego dziedzictwa sowietyzmu. Autorka usituje
ustali¢, co nie jest zadaniem fatwym, niemniej koniecznym, jakie
ksztalty przybiera obecnie doswiadczenie ukrainskosci i co o tych
ksztaltach decyduje. Przekonujaco wskazuje przy tym na $wiado-
mos¢ nieuchronnie dokonujacej si¢ w ukrainskim spoleczenstwie
zmiany pokoleniowej, przesuwajacej epoke sowietyzmu zaréwno
w czasie, jak i w egzystencjalnym doswiadczeniu.

Naznaczong traumg ukrainskg pamie¢ badaczka zestawia nie tyl-
ko z bolesng przeszloscig II wojny §wiatowej oraz no$nikami, figu-
rami i (nie)miejscami (nie)pamieci o niej, co wydaje si¢ zasadne
i owocne. Ich analize uznaje za niezbedna, gdyz przemawiajg one na
rzecz interpretacji $ladoéw i odciskéw traumatogennego doswiad-
czenia w pamieci czesci spoleczenstwa, bioracej udzial w perfor-
mowaniu najnowszej kultury ukrainskiej. Takie podejscie wynika
z intencji monografii. Chodzi w niej o pokazanie, jak trauma, wpi-
sana w kontekst dekolonialno$ci, wzbogaca wiedze o najnowszej
tozsamosci Ukraincéw i niepowtarzalnosci ich kultury. Zgodnie
z deklaracjg autorki, wybrane dzieta XXI-wiecznej kultury ukrain-
skiej postrzegane sg jako afektywny zapis doswiadczenia, ktérego
istota odstania si¢ w trakcie ich performatywnego odbioru, rozu-
mianego jako spotkanie. Matusiak zaznacza przy tym, ze jej inten-
cja nie jest eksplorowanie kulturowych reprezentacji traumy, lecz
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badanie dziet jako kanaléw transmisyjnych doswiadczenia nosza-
cego znami¢ traumy Nieobecnego. Celem afektywnego podejscia
badawczego jest efektywniejsze zrozumienie przesztosci Ukrainy,
jak rowniez sposobow ustanawiania i negocjacji przez Ukraincow
swoich relacji z przesztoscia.

Chociaz analizowanie w obrebie jednej monografii dziet przyna-
leznych do réznych dziedzin sztuki (teksty literackie, paraliterackie,
film, fotografia, dziatania kulturowe) moze budzi¢ watpliwosci, to
deklarowane cele i osiggniete efekty przekonuja o zasadnosci takie-
go podejscia. Autorka skupia uwage na reprezentatywnych artwor-
kach, umozliwiajacych uchwycenie psychospofecznego stanu zde-
kolonizowanego i zdetotalitaryzowanego ukrainskiego podmiotu
(kolektywnego i indywidualnego) z uwzglednieniem do$wiadcze-
nia zjawisk i proceséw ksztaltujacych tozsamos¢ kulturowa pod-
miotu, ktory po rozpadzie radzieckiego imperium zmuszony zostat
do radzenia sobie z dziedzictwem trudnej przeszlosci — wpierw
kolonialnej, a nastgpnie totalitarnej. Co wazne, badaczka artwor-
ki te postrzega jako kulturowo-spoleczne i artystyczne laboratoria,
w ktoérych eksperymentalnemu opracowaniu podlegaja tematy,
problemy i zagadnienia, pozostajace dla wspolczesnej kultury ukra-
inskiej i ukrainskiego spoteczenstwa nieustannie problematyczne.

Przyjeta rame czasowa badan, ktorej trudno cokolwiek zarzu-
ci¢, wyznaczajg trzy wazne z punktu widzenia niepodlegtej Ukra-
iny dekolonizacyjne przetomy — pomaranczowa rewolucja roku
2004, rewolucja godnosci w 2013 i dzialania militarne Rosji prze-
ciwko Ukrainie od roku 2014. Dwa ostatnie wydarzenia stanowig
»przewrdt dekolonialny”, polegajacy m.in. na dekolonizacji wiedzy
i bycia. Taka optyka temporalna umozliwia uchwycenie dynamiki
ewolucji tozsamosciowej, ktorej podlega kultura ukrainska. Zasto-
sowanie wobec kultury i literatury ukrainskiej okresu przeksztatcen
systemowych optyki przewrotu dekolonialnego, co uznaje za wyjat-
kowo trafne, pozwala na wylonienie ,,innego typu prawd, ktérych
fundamentem nie jest bycie, lecz kolonialnos$¢ bycia, kolonialna
rana’. Matusiak korzysta tu z ustalen argentynskiego semiotyka
Waltera Mignolo, dochodzac do wniosku, ze projekt dekolonialny
oznacza przede wszystkim dekolonizacje swiadomosci i wiedzy.
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Dekolonizacja spoleczna i polityczna majg drugorzedne znaczenie.

Autorka monografii wybiera do analizy dziela, ktore, z powodu
zawartego w nich potencjalu dekolonialnego, niosg scenariusze
performatywnego przepracowania traumy II wojny $wiatowej i jej
posttraumatycznych symptomoéw z okresu transformacji systemo-
wej po roku 1991. Chodzi jej o interpretacje tekstow pozwalajaca
ukaza¢ ich wplyw na odbiorce — ksztaltowanie zaréwno jego same-
go, jak i rzeczywistosci spoteczno-kulturowej. Podejscie to przed-
stawia w nowym $wietle najnowsza kulture i literature ukrainska
oraz wydobywa nowe wartosci, tresci i motywacje, oddzialujace
na tozsamo$¢ kulturowg spoteczenstwa ukrainskiego w obecnym
stuleciu. Wszystko to decyduje o odkrywczosci i przenikliwosci
analiz. Za odpowiednig do deklarowanych celéw monografii Matu-
siak uznaje metode hermeneutyczng, rozumiang jako psychoana-
lityczna strategia ,,demaskujgca”. Badania swe koncentruje wokat
kategorii pokolenia: wazkiego czynnika kulturowego w procesach
transformacyjnych ukrainskiego spoteczenstwa, ktérego spdjny
rozwdj hamowata wewnatrzpokoleniowa transmisja traumy i post-
traumy. Zdaniem autorki istotnym pokoleniotwdrczym wydarze-
niem historycznym o randze przezycia pokoleniowego jest II wojna
swiatowa. Wprowadzenie kategorii postpamieci, pokolenia i prze-
zycia pokoleniowego pozwala jej przesledzi¢ i zrozumiec¢ istote
zmian, ktére dokonujg si¢ w postkomunistycznym paradygmacie
kultury ukrainskiej. Trudno tu nie zgodzi¢ sie z wnioskiem, ze roz-
pad Zwigzku Radzieckiego dla spoteczenstw bloku wschodniego
przyniost nagle, radykalne, permanentne i diametralne zmiany —
dlugotrwalo traumatogenne. Dobrze tez, ze Matusiak nie ograni-
cza si¢ do oczywistych nastepstw negatywnych wojny, lecz probuje
wskazaé na traume pozytywng — dynamizujgcg ukrainskie spote-
czenstwo, zachecajacg je do dzialania i wylonienia nowej tozsamo-
$ci, ktora utoruje droge nowej kulturze, $mialo poruszajacej tematy
trudne, bolesne, wypierane przez Ukraincéw do strefy nieswiado-
mosci (jej domena sa cisza i milczenie).

Traume postkomunistyczng badaczka stusznie postrzega jako
proces dlugotrwaly, ktérego istote stanowi kumulacja, przenikanie
sie 1 jednoczesnos¢ trwania skutkéow traum XIX-wiecznego kolo-
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nializmu, XX-wiecznych totalitaryzméw, traumy okresu trans-
formacyjnego, XXI-wiecznej traumy globalizacyjnej i najnowszej
traumy wojennej. Pozytywnie nalezy oceni¢ uklad monografii.
Wyniki badan podzielone zostaly na cztery odrebne czesci, ktérym
patronuje konwencja hipertekstu. Rozdzial pierwszy dotyczy trau-
my II wojny $wiatowej i prob jej przepracowania we wspolczesnym
spoleczenstwie ukrainskim z perspektywy meskiego doswiad-
czenia kreowanego przez pisarzy mezczyzn. W rozdziale drugim
opisywane s3 kobiece doswiadczenia, przezycia i emocje zwigza-
ne z II wojng $§wiatowg oraz ich znaczenie jako traumatycznego
dziedzictwa memorialnego dla tozsamosci wspofczesnych pokolen
ukrainskich, z ktérym mierzy sie pisarstwo kobiece. Kolejna czesé
poswiecona jest zydowskiemu doswiadczeniu II wojny swiatowej
— do poczatkéw XXI wieku bylo ono wypierane z ukrainskiej
pamieci kulturowej. W moim przekonaniu, podjecie tej skompli-
kowanej i nieustannie budzacej kontrowersje kwestii zastuguje na
szczegllne uznanie. Ostatni rozdzial skupia uwage na traumie woj-
ny w Donbasie, palimpsestowo nakladajacej si¢ na nieprzepraco-
wane traumatogenne doswiadczenia — zaréwno II wojny $wiato-
wej, jak i okresu powojennego i transformacyjnego oraz wydarzen
euromajdanowych. Jako materiat egzemplifikacyjny dla rozwazan
stuza autorce najwazniejsze wydarzenia kulturowe, ktdre zaistnialy
w ukrainskiej przestrzeni spolecznej po kijowskim Majdanie z prze-
fomu roku 2013 i 2014. Dobér materialu analitycznego badaczka
przekonujgco motywuje zamiarem wytowienia z kultury i litera-
tury ukrainskiej XXI stulecia dziel, ktére ze wzgledu na zawarty
w nich potencjal dekolonialny opisuja scenariusze performatyw-
nego przepracowania II wojny $wiatowej i jej posttraumatycznych
symptomow z czaséw transformacji systemowej az do obecnego
konfliktu w Donbasie. Ambitnym — i trudno osiggalnym — celem
tak pomyslanych badan jest zmiana ugruntowanego w ukraino-
znawstwie przeswiadczenia, zgodnie z ktérym trauma postkomu-
nistyczna spoteczenstwu i kulturze ukrainskiej przyniosta jedynie
skutki negatywne. Podejscie to wypada uzna¢ za nowatorskie,
niemal rewolucyjne. Zdaniem autorki monografii trauma ta, para-
doksalnie, oprocz negatywnych konsekwencji spoleczno-kulturo-
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wych, oznaczata takze skutki pozytywne — w pierwszej kolejnosci
wymusita na Ukraincach redefinicje tozsamosciowa, pozwalajaca
spoleczenstwu ukrainskiemu wkroczy¢ na $ciezke uswiadomio-
nej dekolonizacji, czyli ,dekolonizacji nie tylko politycznej, lecz
takze epistemiczno-etycznej”. Positkujac si¢ twdrczo terminologia
psychoanalityczng, moment ten uznaje ona za poczatek przepraco-
wywania traumy postkomunistycznej i stopniowego przyswajania
bolacego dziedzictwa kolonialno-totalitarnego, ktdre ocenione zo-
staja jako niezbedny punkt wyjscia do rozpoczecia konstruktywne-
go dialogu spotecznego.

Monografia Matusiak wzbogaca wiedz¢ o przelomowych wyda-
rzeniach, zjawiskach i procesach, zachodzacych ostatnimi czasy
w kulturze, samoswiadomosci i szeroko rozumianym zyciu spo-
tecznym Ukrainy. Badaczka przedmiotem swoich analiz czyni
zagadnienia najwazniejsze, ktdre diugo jeszcze beda inspirowac
bardziej ambitnych i przenikliwych twércow kultury ukrainskiej —
traume II wojny $wiatowej, zydowskie doswiadczenie wojny w kon-
tek$cie wypierania go z ukrainskiej pamieci kulturowej oraz traume
wojny w Donbasie. Jak wynika z jej ustalen, stosunek ukrainskiego
spoleczenstwa do rzeczonych dramatycznych wydarzen jest wiecej
niz skomplikowany, uzalezniony od wielu czynnikéw, w mniejszym
stopniu geograficznego, w wiekszym zas socjalnego i pokoleniowe-
go. Autorka umiejetnie unika przy tym wszelkiego rodzaju uprosz-
czen, ktore tylko pozornie stuzg postawieniu przekonujacej dia-
gnozy stanu $wiadomosci spoteczenstwa ukrainskiego, w tym takze
tworcow aktywnych na polu kultury. Matusiak skutecznie zmaga
sie z r6znego rodzaju mitami i obiegowymi prawdami, powoduja-
cymi, ze przysztos¢ kraju staje sie jeszcze bardziej nieprzewidywal-
na. W rozgrywajacych sie obecnie na Ukrainie zdarzeniach potra-
fi ona dostrzec aspekty pozytywne, mogace w najblizszym czasie
doprowadzi¢ do catkowitego przepracowania i przeorientowania
postaw i samoswiadomosci. Piszac o zjawiskach silnie upolitycz-
nionych, udaje si¢ jej zachowac podejscie obiektywne, naukowe,
dalekie od postaw kojarzonych z okreslong opcja polityczng. Do
niewatpliwych waloréw monografii nalezy wyjscie poza teksty li-
terackie w strone innych mediéw kultury — w pierwszej kolejno-

Andrzej Polak Odzyskal wlasng historie...
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$ci filmu i fotografii. Zwraca uwage merytoryczny dobor metod
badawczych, rzetelne i precyzyjne zastosowanie oferowanej przez
nie aparatury w analizie poszczegélnych dziel i formulowanie na
ich podstawie prekursorskich konkluzji. Chociaz autorka w mniej-
szym zakresie korzysta z narzedzi badawczych wypracowanych
w ramach teorii postkolonialnej, to, moim zdaniem, jej monografia
pozwala sytuowac terytorium Ukrainy w polu zainteresowan bada-
czy zwigzanych z tg orientacja. Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby
milczenie, bedgce wyrazem traum(y) spolecznej, potraktowac jako
zachowanie charakterystyczne dla tak zwanych subalternéw, czyli
osob/grup stabszych, podporzagdkowanych, ktérym nie udziela si¢
glosu lub wypowiada si¢ w ich imieniu w obawie, ze ich wlasny
glos méglby naruszy¢ dominujacg narracje hegemona, w roli kto-
rego wystepowalo/wystepuje panstwo rosyjskie w swych kolejnych
wcieleniach. Piszac o réznych rodzajach traum, doswiadczanych
przez mieszkancéw Ukrainy, badaczka, co warto podkresli¢, nie
zapomina takze o najnowszej traumie globalizacyjnej. W mojej
ocenie kwestia ta zastugiwalaby na osobne, obszerniejsze potrak-
towanie, zwigzana jest bowiem z destrukcyjnym oddzialywaniem
na spofeczenstwo ukrainskie sil, ktére tym razem maja niewiele
wspolnego z tradycyjnym agresorem rosyjskim. Nie jest jednak,
oczywiscie, powiedziane, Ze przez tego tradycyjnego hegemona sity
te nie mogg by¢ w starym stylu wykorzystywane. Wszak o poraz-
ke ukrainskiej transformacji systemowej mozna oskarza¢ panstwa/
systemy zachodnie, przekonujac jednoczesnie o zbawiennej i nie-
uniknionej reintegracji w ramach ,,ruskiego $wiata”.
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