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StOWO WSTEPNE

Niniejszy tom stanowi rezultat prac seminarium naukowego
pt. ,Dyskurs postkolonialny, postzaleznos$ciowy i posttotalitarny
w literaturze i kulturze panistw Europy Srodkowej i Wschodniej”,
zorganizowanego na Uniwersytecie Slagskim (Sosnowiec, 19 paz-
dziernika 2022 roku). W seminarium wzigla udzial grupa badaczek
i badaczy z kilku o$rodkéw akademickich w Polsce, ktérzy zajmu-
ja si¢ wspomniang problematyka. W swoich wystapieniach podjeli
oni probe naukowego rekonesansu obszaru literatur i kultur Euro-
py Srodkowo-Wschodniej — Bialorusi, Estonii, Lotwy, Polski, Ro-
sji, Ukrainy — w celu przeanalizowania, jak funkcjonuje tam post-
zalezno$ciowa i postkolonialna rzeczywisto$¢ literacka i kulturowa.

Zasadniczym celem autoréw zgromadzonych w tomie tekstow
jest umieszczenie panstw Europy Srodkowo-Wschodniej (ich li-
teratur i kultur) w perspektywie postkolonialnej, posttotalitarnej
i postzaleznosciowej. Skomplikowana i nierzadko tragiczna hi-
storia tych obszaréw predestynuje badaczy do dokonywania tego
rodzaju analiz. Oczywiscie posrod panstw zaliczanych do Europy
Srodkowej i Wschodniej s3 takie, ktére majg dlugg i ugruntowa-
ng tradycje panstwowosci, oraz takie, ktore swoja panstwowosé
zaczely budowa¢ dopiero w minionym stuleciu (Lotwa, Estonia),
chociaz, o czym nie mozna zapomina¢, pierwsze proby uzyska-
nia autonomii czy tez ograniczonej niezalezno$ci mialy miejsce

Andrzej Polak Stowo wstepne
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w wiekach wczesniejszych (przypadek Ukrainy). Znajdziemy tu
panstwa, ktorych dazenia niepodleglosciowe i tozsamosciowe zo-
staly na dluzszy lub krotszy czas sttamszone przez mocniejszych
i ekspansywnych sgsiadow, przejawiajacych sklonnosci zaborcze
i kolonizatorskie. W pierwszej kolejnosci dotyczy to panstwa ro-
syjskiego we wszystkich historycznych hipostazach (Rus Moskiew-
ska, Imperium Rosyjskie, Zwiazek Radziecki, wspotczesna Federa-
cja Rosyjska). Mniej oczywistym przypadkiem wydaje si¢ Polska,
chociaz od dluzszego juz czasu podejmowane sg badania uwzgled-
niajace polskie dziatania kolonialne, zawlaszczajace i marginali-
zujace przedstawicieli innych narodéw we wschodnich czesciach
I i IT Rzeczypospolitej. Chociaz skonkretyzowany w ten sposéb
przedmiot badan moze budzi¢ kontrowersje i dyskusje, to winny
one przyczynic si¢ do lepszego zrozumienia postaw i dazen panstw
sasiadujgcych z sobg w tym regionie.

Badaczki i badacze zaproponowali krytyczne odczytanie literatur
i kultur zaréwno tych panstw, ktdre w swojej historii wystepowaty
najczesciej w roli agresora, zaborcy lub kolonizatora, jak i tych, ktd-
re zmuszone byly dawa¢ odpor panstwom i kulturom silniejszym,
majacym za sobg nie tylko sile zbrojna, ale takze wsparcie instytucji
panstwowych i kulturalnych. W Europie Srodkowej i Wschodniej
tego rodzaju zawlaszczajace postawy byly — jak sie okazuje — nie
tylko w przesztosci czyms zwyczajnym i skutkowaly kontrnarracja
ze strony kultur stabszych, usilujacych przeciwstawi¢ si¢ narracjom
zaborcow i kolonizatoréw. Jako przyklad moga postuzy¢ zmagania
kultury ukrainskiej i bialoruskiej z rosyjska i polska, czy tez totew-
skiej 1 estoniskiej z niemiecka i rosyjska.

Tom otwiera artykul Tomasza Nakonecznego poswigcony postko-
lonialnej perspektywie ogladu Innego/Obcego w polskim mysleniu
(geo)politycznym. Poznanski badacz podejmuje w nim probe kry-
tycznej analizy postkolonialnych aspektéw polskiego punktu widze-
nia Innego/Obcego w kontekscie trwajacej od lutego 2022 roku wojny
rosyjsko-ukrainskiej. Zdaniem Nakonecznego w (pod)$wiadomosci
polskich elit dyskurs (geo)polityczny odgrywa role tacznika miedzy
»postkolonialnymi aspektami” a kontekstem wojennym. Za post-
kolonialne aspekty badacz uznaje te cechy polskiej debaty publicz-
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nej, ktére idg w parze z mysleniem resentymentowym, to jest ilu-
zoryczna percepcja rzeczywisto$ci warunkowanej mechanizmem
kompensacji wlasnego, nieustannie niezadowalajacego, polozenia
w $wiecie. Chociaz za nieodlgczny parametr opisowy $wiadomosci
resentymentowej powszechnie uwaza si¢ binarng kategorie¢ Inny/
Obcy, to w przypadku polskiego systemu samopostrzegania zasad-
niej jest mowic o trinarnym uktadzie relacyjnym (Polska-Zachod,
Polska-Wschod). Uwiklanie polskiego habitusu w trinarng zalez-
nos¢, w ktérej wschodni Inny/Obcy pelni funkcje kompensacyjna
deficytu poczucia wartosci w relacji z zachodnim Innym/Obcym,
nie sprzyja procesowi statusowego pozycjonowania sie w $wiecie.
W opinii autora artykulu wojna rosyjsko-ukrainska wzbogacita de-
bate publiczng (nie tylko w Polsce) o przywrocenie do uzycia, po la-
tach nieobecnosci, kategorii geopolitycznych. W polskim dyskursie
na temat Ukrainy wymiar ideologiczno-moralny okazuje si¢ jednak
wazniejszy niz wymiar geopolityczny.

Kolejny artykut, autorstwa Elzbiety Tyszkowskiej-Kasprzak, po-
swiecony jest XX-wiecznym dziejom Lotwy ukazanym w powiesci
Jeleny Katiszonok Kozoa yxooum uenosex (,Kiedy odchodzi czlo-
wiek”) (2011). W utworze tym na indywidualne losy bohaterow
naklada si¢ historia jednego z krajow baltyckich pomiedzy rokiem
1927 a 1991. Skomplikowane dzieje panstwa odcisnely pietno nie
tylko na narodzie lotewskim, ale takze na przedstawicielach in-
nych nacji zamieszkujacych ten kraj. W swoim tekscie Tyszkow-
ska-Kasprzak prezentuje oceng, jaka daje Katiszonok relacjom
réwnoprawnosci/zalezno$ci pomiedzy narodami zamieszkujacymi
Lotwe. Wroclawska badaczka zastanawia si¢ takze, dlaczego pelne
dramatyzmu wydarzenia z historii Lotwy w XX stuleciu nie staly si¢
tematem popularnym wsrod pisarzy. W jej opinii jedng z gtéwnych
przyczyn bylo narzucanie przez historykéw radzieckich oficjalnej
wersji dziejow, umniejszajacej i pomijajacej osiagniecia w okresie
suwerennosci kraju wraz z jednoczesnym wyolbrzymianiem zastug
panstwa radzieckiego. Jak wiadomo, w czasach przymusowej przy-
nalezno$ci do ZSRR oficjalna wersja historii Lotwy byla zafalszo-
wana i dopiero po rozpadzie radzieckiego imperium rozpoczeta sie
walka o prawdziwa histori¢. Zdaniem autorki artykutu Katiszonok

Andrzej Polak Stowo wstepne
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wykazuje sie sporym zrozumieniem i empatiag wobec przedstawi-
cieli innych nacji. Badaczka zwraca takze uwage na pewne nie-
bezpieczenstwo odnotowane przez inng z badaczek — otdz wedle
rosyjskiej pisarki, panstwo lotewskie, czynigc z historii cierpienia
gléwny element tozsamosci narodowej, pozbawia tym samym imi-
grantow i mniejszo$ci narodowe mozliwosci uznania za ,,réwnych”
i ich pelnego uczestnictwa w zyciu spoteczenstwa.

W centrum narracji Kozda yxooum uenosex znajduja si¢ dzieje
jednego z ryskich doméw i jego mieszkancow. W ten sposob gtow-
nym bohaterem utworu staje si¢ dom — historia Lotwy ukazana
jest z jego perspektywy. Wedlug Tyszkowskiej-Kasprzak mamy tu
do czynienia z prywatna, alternatywng historig, przeciwstawiong
wersji oficjalnej, ideologizowanej. W powiesci Katiszonok historia
kraju odzwierciedlona jest w losach zwyklych ludzi — na pierwszy
plan wysuwa sie osobisty odbiodr faktow. Jak stusznie zauwaza autor-
ka artykulu, w tekstach dotyczacych historii krajow poradzieckich
w sposob nieunikniony zaznacza sie dysonans miedzy oficjalna
wersja historii a pamiecig indywidualng. Rosyjska pisarka eksponu-
je wielonarodowosciowy charakter Miasta (nazwa Ryga w powie-
$ci sie nie pojawia) w okresie niepodlegltosci, ukazujac praktycznie
bezkonfliktowg koegzystencje lokatoréw. Skutkiem tego dom staje
sie w powiesci modelem calego kraju, otwartego na innos¢ w gra-
nicach swej niezaleznosci. Po okresie harmonijnego wspolistnienia
nadchodzi jednak czas opresji, podzialu na nacje dominujaca i zdo-
minowang. Tyszkowska-Kasprzak podkresla, ze przedstawiajgc
aneksje Lotwy przez ZSRR, Katiszonok unika rozwazan na temat
jej przyczyn. Pisarka nie wiacza do narracji dyskursu politycznego,
nie zapoznaje czytelnika z ideologicznym, ustrojowym kontekstem
wydarzen, nie stara si¢ przekona¢ odbiorcéw do przyjecia jednej
z ocen tych faktéow. Mimo to dostrzega wypieranie kultury rodzi-
mej przez kulture imperium; po okresie, kiedy w kraju harmonijnie
brzmialy jezyki réznych narodéw, nastgpil czas dominacji jezyka
rosyjskiego. Katiszonok przedstawia doswiadczenia okresu okupa-
cji jako relacje dominowania i upodrzednienia, brakuje natomiast
przyktadéw obustronnych wplywéw miedzykulturowych. Chociaz
autorka Kozoa yxooum uenosex dostrzega cywilizacyjng i kulturowa
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wyzszo$¢ Lotyszy, to w jej narracji postawa przedstawicieli Impe-
rium daleka jest od oniesmielenia. Za bardzo wazng kwesti¢ obec-
ng w powiesci Katiszonok Tyszkowska-Kasprzak uznaje problem
nadziei na wyzwolenie spod radzieckiej okupacji, jaka mieszkancy
Rygi pokiadali w Trzeciej Rzeszy; traumatyczne doswiadczenie do-
minacji ZSRR sprawilo, ze znaczna cze$¢ obywateli zdecydowata
sie na wspdlprace z nazistami. Oddzielny i réwnie bolesny problem
stanowi eksterminacja Zydéw, ktdra, jak wiadomo, w radzieckiej
oficjalnej historii zostala przemilczana. Wedlug autorki artykutu
sita powiesci Katiszonok polega migedzy innymi na tym, ze pisarka
nie ukrywa niewygodnych dla historii Lotwy faktéw zwigzanych
z zaszczuwaniem, szykanowaniem i mordowaniem oséb pocho-
dzenia zydowskiego. W powiesci zwraca takze uwage na niechec
czy wrecz wrogos¢ miedzy réznymi narodami ZSRR. Migracje
i przesiedlenia, majace na celu wymieszanie nacji i utworzenie jed-
nego radzieckiego narodu, nie przyniosty pozytywnych rezultatow,
obnazyly natomiast antagonizmy i uprzedzenia wobec innych
etnicznie.

Tekst Aleksandry Zywert zawiera analize debiutanckiego utworu
wspolczesnego pisarza bialoruskiego Artura Klinaua Mirisk. Prze-
wodnik po Miescie Storica (2006). Snujac swoje rozwazania na temat
Przewodnika..., badaczka korzysta z opinii Ewy Thompson, wedle
ktorej rosyjski nacjonalizm w swojej agresywnej odmianie przybrat
posta¢ imperialnej zadzy posiadlosci kolonialnych przylegajacych
do etnicznie rosyjskich obszaréw. Skutkiem tego niezalezna kultura
bialoruska znajduje si¢ obecnie w bardzo trudnej sytuacji. Utwor
Klinaua Zywert uznaje za ilustracje rozmaitych praktyk opresyj-
nych wobec kolonizowanego, a nade wszystko za anatomie impe-
rializmu, ale takze probe jego przepracowania przez opowiedzenie
historii stolicy Bialorusi traktowanej jako przestrzen emblematycz-
na, symboliczne centrum mikroswiata i — jednoczesnie — sym-
boliczne centrum imperium. W Przewodniku... to wlasnie Minsk
jako ,,Miasto Stonca’, twierdzi Zywert, zastapil Moskwe, stajac sie
»bramg” do imperium.

Bialoruski pisarz proponuje wedréwke poprzez kolejne epoki hi-
storyczne, w trakcie ktdrej analizuje szczegoélowo histori¢ miasta,

Andrzej Polak Stowo wstepne
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co staje si¢ doskonalym sposobem na oswojenie i wewnetrzne po-
godzenie si¢ z poradziecky traumg, pozwala odzyska¢ wlasng toz-
samos$¢ i prawdziwg niepodlegtos¢. Dla Zywert Minsk... to takze
skuteczna metoda wypelniania bialych plam w dziejach zaréwno
Bialorusi, jak i wlasnych, zyskania samoswiadomosci i poczucia
przynalezno$ci do okreslonego terytorium i kregu kulturowego.
Jest to podréz w przestrzeni i w czasie — osobistym oraz histo-
rycznym. Jak slusznie zauwaza autorka artykutu, proces przepra-
cowywania imperium dokonuje si¢ juz na podstawowym poziomie
jezykowym — Przewodnik... napisany zostal bowiem w jezyku bia-
foruskim. Klinau oprowadza czytelnika po emocjach, przezyciach
i doswiadczeniach. W jego tekscie, przekonuje Zywert, symbolika
solarna odgrywa podstawowg role — kieruje uwage odbiorcy za-
réwno ku Miastu Storica Tommasa Campanelli, jak i ku radzieckiej
autokracji. Autor Przewodnika... wysuwa na pierwszy plan naj-
wazniejsze momenty w zyciu kraju, ktore przyczynily sie do umoc-
nienia statusu Biatorusi jako panstwa teoretycznie niezaleznego,
w istocie rzeczy bedacego jednak rosyjska kolonig.

Za nie mniej wazny w utworze Klinaua Zywert uznaje watek
autobiograficzno-wspomnieniowy. Minsk to miejsce urodzenia
narratora, miasto inspirujace w swojej wielowymiarowosci: w prze-
sztosci byl tu tygiel kulturowy i religijny, w pdzniejszych czasach
przemieniony w symbol potegi imperialnej ZSRR. W opinii po-
znanskiej badaczki bezposrednig przyczyna skutecznej realizacji
utopijnego projektu komunistycznego w ojczyznie Klinaua okazal
sie deficyt poczucia wolnosci i sprawiedliwo$ci w polaczeniu z bra-
kiem autentycznej i glebokiej wiary, ktéra pozwolitaby narodowi
biatoruskiemu przyswoi¢ i zaakceptowa¢ konkretne wartosci mo-
ralne i etyczne. Proces wynarodawiania Biatorusinéw dodatkowo
pogtebily czasy komunistyczne. Poczatki kolonialnej traumy Bialo-
rusinéw Klinau datuje na wiek XVI, w XVIII stuleciu zapoczatko-
wana zostala z kolei kolonizacja rosyjska, zmierzajaca do zniszcze-
nia kultury biatoruskiej. Wycinanie pamieci historycznej badaczka
faczy z typowo imperialng narracja, wedle ktdrej przeszlos¢ jest
nieistotna, przegrana i staba, skutkiem czego moze zosta¢ wyrzu-
cona z historii. Zywert wskazuje na uciszanie stabszych, skazywa-
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nie ich na kulturowy niebyt, znieksztalcanie historii poprzez jej
kastracje. Zdaniem badaczki Klinau wychodzi od ekspozycji tego,
co imperialne, aby nastepnie odwraca¢ proporcje i krok po kroku
dokonywaé rozbiérki przestrzeni imperialnej. Swiadomos¢ praktyk
imperialnych w polaczeniu z odzyskiwaniem pamieci historycznej
i przezwyciezeniem kuszacej ,woli zapominania” w imie¢ wygodne-
go status quo w teorii postkolonialnej nazywa si¢ scalaniem przez
pamiec. W ten oto sposob wewnetrzna, duchowa autobiografia bia-
toruskiego pisarza prowadzi ku nieuchronnej metamorfozie — od
radosnego i szczesliwego dziecka do $wiadomego, dorostego czlo-
wieka, ktory wie, czego go pozbawiono i jak oszukiwano. Dlatego
tez Przewodnik... pozostaje dla Zywert utworem nad wyraz aktual-
nym i waznym; wyjasnia skomplikowane losy Bialorusi, przywraca
wlasciwe proporcje w postrzeganiu Rosji i przypomina wspodlczes-
nemu spoleczenstwu biatoruskiemu o koniecznos$ci walki o wlasna
odrebnos¢.

Artykut Izabeli Poreby traktuje o antykolonialnej wymowie mato
znanej powiesci Zofii Natkowskiej Choucas (1926). Wroclawska ba-
daczka traktuje ten utwor jako zapis przejecia ,,nagimi miejscami
zycia’, czyli wojng, imperializmem, ludobdjstwem Ormian. Autor-
ka zwraca takze uwage na specyficzng recepcje powiesci Nalkow-
skiej w Polsce. Po zakonczeniu I wojny $wiatowej w naszym kraju
dominowat bowiem zachwyt nad odzyskaniem niepodleglosci, co
mocno odrdznialo Polske od innych panstw europejskich, gdzie
przewazalo nawolywanie do rozliczen z cierpieniem i przemoca
wojenng oraz postawy pacyfistyczne. Porgba wskazuje na czte-
ry kregi tematyczne Choucas: polityke kolonialng, ludobodjstwo
w Armenii, problem niemiecki i kwestie ZSRR. W jej interpretacji
krytyka i ironia polskiej pisarki wymierzone sg w imperialng poli-
tyke Francji i Hiszpanii z poczatkéw ubieglego wieku. Dlatego tez
badaczka uznaje Choucas za utwor stricte antykolonialny; na przy-
kiad jezyk uzywany przez bohaterow powiesci stuzy do obrony,
uzasadnienia lub pochwaly polityki panstw kolonialnych. Zdaniem
Poreby Natkowska przyjmuje hipoteze, Ze naduzywanie w narracji
pewnych okreslen stanowi rodzaj krytyki poje¢, ktore autorka Gra-
nicy rozpoznaje jako puste znaczgce i uzywa ich w sposéb ironicz-
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ny. W efekcie przemyslenia pisarki na temat kolonializmu stanowia
wazny punkt odniesienia dla interpretacji powiesci.

Narracja Choucas ogniskuje si¢ na Maroku, panstwie, w ktérym
od roku 1912 wladze sprawowal alawicki sultan, w rzeczywistosci
mieli jg jednak francuscy rezydenci i hiszpanscy komisarze. Glow-
ni bohaterowie utworu (Francuzka de Carfort i Hiszpan Carrizales)
stoja na typowym dla kolonizatoréw stanowisku, ze Marokanczycy
potrzebuja wsparcia i przewodnictwa Europejczykow. Wedlug nich
francuska obecnos¢ w Afryce oznacza dobrodziejstwo i tak tez jest
postrzegana przez samych skolonizowanych. Jak stusznie argumen-
tuje autorka artykulu, narracja o wdzigcznosci ludu podnoszonego
z ciemnosci do $wiatta kultury, nauki i prawa maskuje rzeczywisty
wymiar praktyk narzucania i sukcesywnego zastepowania istnieja-
cych form przez te, ktére wyrosty na fonie cywilizacji europejskie;j.
Tego rodzaju stwierdzenia sg jednak kwestionowane i o$mieszone
przez wszechwiedzacego narratora. Poreba zwraca takze uwage na
czeste uzywanie w powiesci okreslen ,,rasowy” i ,,dobrej rasy”, na-
tomiast zawarta w niej egzotyczno$¢ polega na niezwyczajnosci,
bajkowosci, czarodziejskosci, osobliwosci i obcosci, korzystaniu
z konkretnych tropow i tekstow kultury. W rezultacie, zdaniem ba-
daczki, w narracji Nalkowskiej do glosu dochodzi jezyk rasistow-
ski, dajacy uzasadnienie osgdzaniu charakteru i psychiki cztowieka
zaleznie od jego pochodzenia czy koloru skéry. W przypadku pol-
skiej pisarki ostatecznym celem przedstawienia owej zintensyfiko-
wanej roznicy jest jednak jej dekonstrukeja. Nic dziwnego, iz Pore-
bie przypomina to mechanizm opisany przez Homiego K. Bhabhe,
polegajacy na wytwarzaniu przez Zachéd przedmiotéw poznania,
tracacych swdj ,autorytet przedstawieniowy” W opinii badacz-
ki Natkowska obnaza falszywos¢ naukowych teorii rasy, w kto-
rych usitowano wykaza¢ i udowodni¢ istnienie radykalnych roz-
nic miedzy osobami o odmiennym kolorze skory z jednoczesnym
ich warto$ciowaniem. Autorka Granicy uznaje rase¢ i teorie rasowe
za fantazmaty bedace utajong argumentacjg dla imperialistycz-
nego pragnienia lub dla marzenia o réznicy. W przeprowadzonej
analizie odnotowana zostaje tez pewna trudno$¢. Otéz w narracji
Nalkowskiej Marokanczycy i Arabowie nie przemawiaja w swoim
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imieniu — istniejg jedynie poprzez glos bohateréw lub narratora,
a jak wiadomo, taka emancypacja dokonywana w imieniu kogos
innego jest jedng z najwiekszych stabosci uniwersalistycznej natury
internacjonalizmu.

Kolejny tekst, autorstwa Pauliny Wéjcikowskiej-Wantuch, zawie-
ra probe analizy dyskursu postkolonialnego w powiesci rosyjskiej
pisarki tatarskiego pochodzenia Guzel Jachiny Dzieci Wolgi. Jachi-
na porusza w niej watki historyczne i tozsamosciowe, ukazuje tra-
giczne wydarzenia w historii ZSRR z perspektywy jednostki. Dzieci
Wolgi, podobnie jak inne powiesci rosyjskiej autorki, wpisuja sie
w nurt literatury postpamieciowej. Zdaniem Wdjcikowskiej-Wan-
tuch w swoim utworze Jachina eksponuje odrebnos¢ kulturowa
i jezykowa mniejszosci niemieckiej, ktora padla ofiarg imperialnej
polityki Stalina. Chociaz pisarka demaskuje niszczycielskie me-
chanizmy wladzy radzieckiej, to powstrzymuje si¢ od jednoznacz-
nej oceny rzeczywistoéci historycznej. Wedtug autorki artykutu
w Dzieciach Wolgi wazniejsze od problemu tozsamosci narodowej
s kwestie etyczne. Dlatego tez utwory Jachiny wymykaja sie jedno-
znacznemu przyporzadkowaniu do literatury postkolonialne;j.

W interpretacji zaproponowanej przez krakowska badaczke waz-
ne miejsce zajmuje kategoria postpamieci, bedaca, wedlug Ma-
rianne Hirsch, silng i bardzo szczegélng forma pamieci, gdyz jej
odniesienia, przedmiot czy zrédla sg zaposredniczone nie przez
przypominanie, ale przez wyobrazenie i kreacje. Z taka wlasnie
sytuacja mamy do czynienia w utworach Jachiny, gdzie pamiec¢
o wydarzeniach z rodzinnej przeszlosci nierozerwalnie zwigzana
jest z konkretnym miejscem — Powolzem. Dyskurs historyczny
i postpamieciowy w powiesciach autorki Dzieci Wolgi, twierdzi
Wojcikowska-Wantuch, $cisle i trwale splata sie z dyskursem toz-
samos$ciowym — tatarskim, niemieckim, rosyjskim, radzieckim.
Tym oto sposobem glos Jachiny, przedstawicielki skolonizowanej
ludnodci tatarskiej, staje sie reprezentatywny dla wielu milionow
obywateli ZSRR o tozsamos$ci mniejszosciowej lub hybrydowe;j.
W opinii autorki artykulu nalezy takze zwroci¢ uwage na zwia-
zek pomiedzy fenomenem postpamieci w kulturze a dekoloniza-
cja »pamieci mniejszo$ciowych”. Proces przywracania tozsamosci
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zachodzi we wszystkich powiesciach Jachiny, dzigki czemu moga
by¢ one postrzegane jako swiadectwo dekolonizacji ideologiczne;j.
W swoim artykule Wojcikowska-Wantuch skupia uwage na ana-
lizie dyskursu postkolonialnego ukazujacego z pozycji krytycznej
relacje pomiedzy Imperium Rosyjskim i ZSRR a mniejszo$cig nie-
miecka. W Dzieciach Wolgi mniejszos¢ te reprezentuje nauczyciel
Jakob Bach, bedacy tacznikiem pomiedzy tym, co lokalne, a funk-
cjonujaca w zbiorowej wyobrazni ojczyzna — Rzesza Niemiecka.
Nie mniej wazna postacig wydaje sie Antsche (przyszla na $wiat
w wyniku gwaltu na Zonie Bacha, Klarze, ktorego dopuscili si¢ bol-
szewicy) — wychowana poza kultura, nieidentyfikujaca si¢ z zad-
nym z narodow, jest dzieckiem bez tozsamosci. Wraz z uplywem
czasu rodzinnym jezykiem Antsche staje si¢ jednak jezyk rosyjski,
a kultura, z ktéra zaczyna sie identyfikowa¢, kultura radziecka.
Wedlug badaczki Jachina eksponuje w swoim utworze obojetnos¢
historii wobec pojedynczego czlowieka. Okazuje sig, ze niemiec-
ka tozsamo$¢ zbudowana na folklorze i literaturze coraz wyrazniej
konfrontuje si¢ z wszechobecng tozsamoscia rosyjska i radziecka.
Wojcikowska-Wantuch zaznacza jednak, ze Jachina, reprezentuja-
ca hybrydowa tatarsko-radziecka tozsamos$¢ stroni od jednoznacz-
nej oceny dziejow, dostrzegajac zlozony charakter rzeczywistosci.
W Dzieciach Wolgi ukazuje ona mechanizm powstawania roz-
szczepionej tozsamosci ,ksztaltujacej sie na przecieciu przeciw-
stawnych umiejscowien etnicznych, kulturowych, jezykowych czy
religijnych™. Z tego powodu badaczka jest sktonna uzna¢ Jaching
za przedstawicielke zwrotu dekolonizacyjnego w literaturze jako
dazenia do przezwycig¢zenia czarno-bialego obrazu $wiata i pro-
mowania oddolnego (z punktu widzenia peryferii) spojrzenia na
konflikt: kolonizator-kolonizowany.

Celem Krzysztofa Tyczki jako autora artykutu jest proba przed-
stawienia sposobdw konceptualizacji rosyjskiej rzeczywisto$ci
przez bohaterke najnowszej sztuki Asi Wotoszyny Crime (2022).
Poznanski badacz catkowicie stusznie nazywa Woloszyne jednym
z najbardziej pochlonietych kwestiami politycznymi i spoteczny-

"W. Bolecki, Mysli rozne o postkolonializmie. Wstep do tekstéw nie napisanych,
»Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 8.
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mi rosyjskich twércow (w roku 2022 Woloszyna wyemigrowata
do Izraela). W zasadzie cale jej dramatopisarstwo jest poswigcone
egzystencjalnym reperkusjom radzieckiej i putinowskiej dyktatu-
ry. Crime nawigzuje bezposrednio do aneksji Krymu przez Rosje
w roku 2014. Agresja na Ukraing stala si¢ dla rosyjskiej pisarki
szczegblng cezurg w podejsciu do wlasnej ojczyzny. Akcja Crime
toczy sie od lipca 2022 do wrzesnia 2022 roku na ekranie telefonu
gltéwnej bohaterki. Wielowatkowos¢ utworu wzmacnia przekro-
jowy charakter dobranego materialu mediéw spolecznosciowych
i komunikatoréw, co pozwala wejrze¢ glebiej w system tre$ci men-
talnych Rosjan i Ukraincéw. Zdaniem badacza w sztuce tej mamy
wiec zapis stanu $wiadomosci obserwatoréw oraz uczestnikow
wojny. Konkluzje, do ktérych dochodza bohaterowie utworu, sa
w ocenie Tyczki nader niepokojace. Jak si¢ okazuje, na calym $wie-
cie nie ma wigkszego wiezienia niz Rosja, przy czym nie chodzi tu
tylko o jego rozmiary. Rownie smutny jest fakt, iz wspolczesni Ro-
sjanie zamiast podja¢ probe zweryfikowania wlasnej przesziosci,
widzg w niej rezerwuar warto$ci uznawanych za tradycyjne.

Tyczko przypomina takze, Ze Woloszyna ukazala Rosje¢ jako wie-
zienie juz w sztuce [Janus miwopoma (,Dania wigzienie”) (2018).
Zdaniem samej pisarki do kryzysu woli ludnosci Rosji doprowa-
dzito wielowiekowe pozbawienie jej materialnej, fizycznej i men-
talnej wolnosci, skutkiem czego ludzie poddawani tym procesom
tracili zdolnos¢ do samodzielnego i odwaznego myslenia oraz
dzialania. Zamiast dojrzatego spoteczenstwa obywatelskiego ro-
syjski system panstwowy przez dziesigciolecia ksztaltowat i nadal
ksztaltuje przerazonych i niczego nieswiadomych potworéw-nie-
wolnikéw, niepokojaco ulegltych wobec wlasnych tyranow.

W sztuce [Janus miopoma autorka porusza ponadto problem
zywotnej w rosyjskim spoleczenstwie dychotomii swdj/obcy, wy-
korzystywanej we wspolczesnej rosyjskiej propagandzie. Jedna
z bohaterek, Ania, opowiada historie wlasnego ojca, ktory okazuje
sie mordercg jej matki-Zydéwki. Wina w tym modelu obrony nie
jest jednak analizowana, lecz calkowicie negowana jako zagroze-
nie Zzywotnych intereséw winnego. W tym przypadku przerzucanie
odpowiedzialnosci polega na oskarzaniu ofiary o prowokowanie
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spenalizowanego zachowania. W ocenie Tyczki Woloszyna stoi
na stanowisku, ze bycie skazanym na walke o przetrwanie nalezy
traktowa¢ jako kod kulturowy wspolny dla mieszkancow ZSRR.
Wedlug autorki Crime z podobnej strategii obarczania wing prze-
ciwnika i niszczenia go korzysta obecnie Putin. W jej sztuce stowo
pycckuii staje sie synonimem niewolnictwa. Nardd rosyjski catemu
$wiatu zaprezentowal bowiem swoje okrutne oblicze, a warstwy
wyksztalcone — biernos$¢ i bezsilnos¢.

Inna sztuka Woloszyny, Czlowiek z ryby (2018), traktuje z kolei
o mliodych inteligentach. S oni pograzeni w biernosci, czas mija
im na wnoszacych niewiele dyskusjach. Jedna z postaci nazywa Ro-
sje stuletnim trupem, nie ma wiec powodu, by reagowac na to, co
aktualnie dzieje si¢ w panstwie. Mlodzi inteligenci nie chcg takze
stysze¢ prawdy o sobie. Za Tyczka warto zwrdci¢ uwage na to, ze
o ile we wczesniejszych sztukach Woloszyny bohaterki przejawia-
ty wzgledne zrozumienie oraz empati¢ wobec narodu rosyjskiego
i jego historii, o tyle w Crime poglad na Rosjan, Rosje i polityke ro-
syjska ulegl wyraznemu zaostrzeniu. Nardd rosyjski nazywany jest
»zawzietym’, a inteligencja ,,bezsilng”. W analizie utworu badacz ko-
rzysta z propozycji rosyjskiego filozofa Nikolaja Karpickiego, ktory
do wyjasnienia aktualnej sytuacji Rosji stosuje termin ,,nekroimpe-
rium’, oznaczajacy trzecie stadium po imperializmie archaicznym
i totalitarnym. Zdaniem Karpickiego rozwojowi nekroimperia-
lizmu w ZSRR sprzyjal pozbawiony wiary w zycie pozagrobowe
kult poleglych w II wojnie $wiatowej, ktory we wspdtczesnej Ro-
sji zyskal status idei ogélnonarodowej. W takich utworach Wo-
toszyny jak IToomeepoume, umo 6w uenosex (,Potwierdz, ze je-
ste$ czlowiekiem”) (2020) znaczenie mial temat pokrewienstwa,
kwestia do niedawna obecna w dyskursie ukrainsko-rosyjskim.
Jednak w Crime — podsumowuje Tyczko — nie ma juz mozli-
wosci powrotu do wcze$niejszego stanu, gdyz wojna, ktéra Rosja
przyniosta Ukrainie, starta wszystkie odcienie szarosci i uczynila
rzeczywisto$¢ jednoznaczng. W rezultacie panstwo rosyjskie utoz-
samiane jest ze zlem, obracajagcym w $mier¢ wszystko, czego sie do-
tknie. Znamienne, iz bohaterka Woloszyny nie pragnie juz tylko
zakonczenia wojny, lecz zwyciestwa Ukrainy, czyli porazki kraju,
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z ktorego pochodzi. Tyczko wpisuje twdrczos¢ Woloszyny w szero-
ki i wielowiekowy nurt krytyki rzeczywistosci rosyjskiej. Na koniec
badacz stawia niezwykle wazkie pytanie o wplyw aktualnie trwa-
jacej wojny na najnowszg literature rosyjska i tozsamos¢ Rosjan.

W artykule Anny Bors powies¢ Wojna polsko-ruska pod flagg
biato-czerwong (2002) Doroty Mastowskiej jest analizowana z per-
spektywy postzaleznosciowej. Badaczke interesuje zjawisko znie-
sienia, to jest odrzucenia wszelkich kategorii kultury narzucone;j.
Bohaterowie powiesci swojg tozsamo$¢ narodowa manifestuja
poprzez agresywna negacje tego, co ,,ruskie’, czyli obce. Jak zazna-
cza badaczka juz na wstepie, warto$¢ przeczytania Wojny polsko-
-ruskiej... w kontekscie badan postzalezno$ciowych wymaga prze-
analizowania relacji ja—obcy oraz swoj-cudzy. Jej zdaniem istota
powiesci Mastowskiej jest (pop)kulturowa rzeczywisto$¢ nasycona
historycznymi, spolecznymi i politycznymi problemami uwikla-
nymi we wladze przeszlosci. Analiza utworu z perspektywy post-
zaleznosciowej pozwala ujawni¢ ambiwalentne relacje pomiedzy
»podporzadkowanym” i ,,podporzadkowujacym” Dzigki tak zwa-
nej pamieci pokoleniowej doswiadczenie komunizmu jest w nim
stale obecne.

Bors traktuje powies¢ Mastowskiej jako psychodeliczng, transo-
wa wizje Polski dziesie¢ lat po wyzwoleniu si¢ spod dominacji ra-
dzieckiej, ktora przyniosta dominacje intelektualng i mentalna,
a jej przemiana nastepuje wolniej niz zmiany ustroju czy systemu
gospodarczego. Bohaterow Wojny polsko-ruskiej... badaczka uznaje
za ludzi o prowincjonalnej mentalnosci, podatnych na polityczng
manipulacje, nacjonalistyczng retoryke, ksenofobie, mizoginizm
i homofobie. Postacie te probujg na nowo zdefiniowa¢ swoje ,,ja’,
poszukujg wlasnej tozsamosci. Wokdt nich toczy sie blizej nie-
okreslona walka z urojonymi ,,Ruskimi’, zdaniem autorki artykutu
obecnymi jako figura obcego-wroga. W rezultacie ,,Ruski” staje si¢
synonimem zagrozenia i obludy, natomiast to, co polskie, pozycjo-
nowane jest jako prawdziwe, wartosciowe i poprawne politycznie.
W utworze Maslowskiej ,Ruski” to takze figura stuzaca manipu-
lacji. Gdy bdl egzystencjalny jest nie do zniesienia, ,,Ruscy” staja
sie doskonatym pretekstem, by zrzuci¢ na nich wing¢ za wlasne
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niepowodzenia i kleski, spersonifikowac cate zfo. W ten oto spo-
sob polska pisarka rozszerza kategorie ,,ruskosci” i nadaje jej nowe
znaczenie. Zdaniem Bors udaje si¢ jej pokazad, ze na poczatku XXI
wieku od prawdy historycznej wazniejsze sa tanie, pamigtkarskie
chwyty podsycane propaganda; narodowe symbole zostaty zmiaz-
dzone i ponownie zlozone w postmodernistycznej konwencji. Cza-
sy komunizmu pozostawily wyrazne $lady w mentalnos$ci bohate-
réw i ich postrzeganiu $wiata; w rezultacie nie ufajg oni ani wladzy,
ani wolnosci, ktérg gwarantuja instytucje panstwowe. Za paradoks
nalezy uzna¢ fakt, ze gléowny bohater (Silny) szuka oparcia w silnej
wladzy. Tego rodzaju podswiadomg tesknote za silng wladzg ba-
daczka uznaje za postkomunistyczng forme ,,ucieczki od wolnosci”

W ocenie Bors Wojna polsko-ruska... uwidacznia polskie rozdar-
cie miedzy Wschodem i Zachodem. Chociaz bohaterowie dokonu-
ja rozliczenia z imperializmem radzieckim, to zachodnie wartosci
réwniez wydajg si¢ im mocno podejrzane. Ich wizje kapitalizmu
okazujg si¢ naiwne, Zachdd jest przez nich wyraznie mitologizo-
wany. Zdaniem badaczki po upadku systemu komunistycznego
powrocita kwestia zdefiniowania siebie w kategoriach polskosci.
Jak sie okazuje, dominacja radziecka i wplyw imperializmu staly
sie katalizatorem postaw ksenofobicznych i nacjonalistycznych —
nie tylko w Polsce, ale takze w innych panstwach bloku radzieckie-
go. Niezadowolenie z poziomu zycia i brak perspektywy sprzyjaja
atrakcyjnosci idei populistycznych i staja sie odpowiednig prze-
strzenig do umacniania narodowej narracji.

Kolejny tekst, autorstwa Eleny Kurant, poswigcony jest sztuce
150 npuuun He 3ausumsams Poouny (,,150 powodow, zeby nie bro-
ni¢ Ojczyzny”) (2013) Jeleny Grieminy — autorki utwordw sce-
nicznych, rezyserki i scenarzystki, zatozycielki (wspolnie z Michai-
fem Ugarowem) niezaleznego rosyjskiego teatru Tearp.doc. Juz na
samym wstepie badaczka odnotowuje z zalem, ze dyskurs postko-
lonialny i dekolonizacyjny, majacy na celu krytyczne przewarto-
$ciowanie systemow wiladzy, hierarchii i reprezentacji, jak rowniez
reinterpretacje pojecia tozsamosci kulturowej, imperialnosci i tra-
dycyjnych konstrukcji dychotomicznych, w badaniach rosyjskoje-
zycznych nie zostal poddany rzetelnej analizie. Wedlug niej nie-
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obecnos¢ teoretycznej, konceptualnej, instytucjonalnej refleksji na
temat idei postkolonialnych w Rosji nalezy ttumaczy¢ brakiem po-
lityki pamieci (ktéra pozwolitaby zrozumie¢ przesztosé), instytucji,
debat i rytualéw, zasadzajacych si¢ nie na przemilczeniu, selekcji
i recyklingu historii, ale na gruntownym namysle. Zideologizowa-
nie i skrajne upolitycznienie dyskursu postkolonialnego w Rosji
powoduje, ze staje si¢ on catkowicie bezuzyteczny w sytuacji, kiedy
panstwo to prowadzi wojne przeciwko Ukrainie, prowadzgc jedno-
cze$nie polityke przymusowej unifikacji i ttumiac glos opinii pu-
bliczne;j.

Problematyka postkolonialna z catoksztaltem zainteresowan
takimi kwestiami, jak kryzys reprezentacji i tozsamosci, uwraz-
liwienie na jezyk opisu, uczynienie Innego podmiotem sztuki
wspolczesnej, dochodzi do glosu w realizacjach teatru spoleczne-
go i dokumentalnego. Autorka artykutu analizuje sztuke Grieminy
z takiej wlasnie perspektywy postkolonialnej; interesuje ja utrata
tozsamosci, obraz wladzy, dokonywane wybory, granice kompro-
misow, jednostka jako podmiot historii, brak ciggtosci historii czy
tez przeczucia konca imperium. Jakby w odpowiedzi na pytanie
zadane przez Gayatri Chakravorty Spivak (,,czy podporzadkowani
Inni mogg przeméwic¢?”), zakladajace dyskursywna niemote subal-
terndw i ich podporzadkowanie interpretacji i jezykowi méwigcych
w ich imieniu kolonizatoréw, twdrcy Tearp.doc czynig bohaterami
swoich sztuk ludzi z marginesu, reprezentantéw mniejszosci, oso-
by niezauwazane przez spoteczenstwo z ich niepoddanym obrébce,
prostym sposobem wypowiadania si¢. Z tego powodu Teatp.doc
uwazany jest za niezalezng platforme otwartych, asertywnych wy-
powiedzi politycznych, prezentujacych widzom najbardziej aktual-
ne, palace sprawy spoteczne.

W sztuce 150 npuuun He 3aujuuiamv Poouny ukazane sg wyda-
rzenia majace miejsce 29 maja 1453 roku, kiedy to Konstantyno-
pol zostal zdobyty przez armie turecka, a ostatni cesarz bizantyj-
ski zginal, broniac stolicy imperium. Griemina traktuje dokument
historyczny jako zrédto pamieci kulturowej, ktore ukrywa w sobie
nieprzepracowane do$wiadczenie traumy, wazne w naszej rzeczy-
wistosci. W swojej sztuce wykorzystuje ona tak zwane 3anucku

Andrzej Polak Stowo wstepne
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anviwapa (Pamietnik Janczara, czyli Kronika Turecka Konstanty-
na z Ostrowicy), wiersze osmanskiego sultana Mehmeda II oraz
sredniowiecznego tureckiego poety Yunusa Emrego (ok. 1248-
1320). Oczywiste analogie do dzisiejszej Rosji widoczne sg nie tylko
w cesarskiej symbolice (dwuglowy orzel), ale takze w przeczuciu
bliskiej i nieuchronnej katastrofy. W sztuce wezwania do obrony
nie przynosza zadnych rezultatéw, mieszkancy Konstantynopola
ulegaja panice, kazdy z nich znajduje 150 powoddw, zeby nie bro-
ni¢ ojczyzny. W patriarchalnej, maskulinarnej kulturze imperium
w roli Innego, subalterna pozbawionego sprawczosci, nieustannie
pozostajacego w sferze milczenia, wystepuja kobiety. W sztuce
Grieminy ich glosy odzwierciedlajg meskie ambicje imperialne, de-
konstruujg tradycyjny schemat imperialnej narracji, burza typowe
binarne opozycje w rodzaju: centrum/peryferie, podporzadkowuja-
cy/podporzadkowany. Glosy kobiet wyrdznia pluralizm spojrzenia.
Dyskurs imperialny nie pozostawia ludziom wyboru niezaleznie
od tego, czy sa oni gotowi broni¢ ojczyzny do konca, podtrzymy-
wani wiara w niezniszczalno$¢ imperium, czy tez pragng unikna¢
wojny, przelewu krwi i pozosta¢ przy zyciu. Zamknieci w putapce
pomiedzy dwoma imperiami, miazdzeni walcem wielkiej historii
i ambicjami wladcow, tak czy inaczej skazani sg na $mieré — musza
zabija¢ innych na polu bitwy lub tez ging¢ z rozkazu sultana.

W swoim artykule Marek Ochrem porusza problematyke kon-
troli nad spoleczenstwem w antyutopii Wtadimira Wojnowicza
Moskwa 2042 (1986), zestawiajac utwor rosyjskiego pisarza z kla-
syka gatunku — Nowym wspaniatym Swiatem (1932) Aldousa
Huxleya i Rokiem 1984 (1949) Georgea Orwella. Ochrem skupia
uwage na sposobach sprawowania wladzy, podporzadkowywa-
nia ludzi woli rzadzacych i manipulowania komunianami, to jest
mieszkancami Moskwy przysztosci pod rzagdami grupy generalow
(nastepcow funkcjonariuszy radzieckiego KGB i rosyjskiego FSB)
na czele z nowym przywodcg — Genialissimusem. Badacza inte-
resuja takie aspekty opresyjnego oddzialywania powiesciowego
miasta-panstwa na obywateli, jak kult jednostki, przypisywanie
wszelkich zastug i dziel mitycznemu liderowi, nedzne warunki
codziennej egzystencji, kategoryzacja mieszkancow wedlug ich
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domniemanych potrzeb, realna grozba deportacji os6b niepasuja-
cych do propagowanego wzorca spoleczno-zdrowotnego, blokowa-
nie lub catkowity brak dostepu do niezaleznych zrédet informacji,
niwelacja szans na funkcjonowanie malzenstwa lub rodziny w ich
naturalnym ksztalcie, ,pranie mézgu” poczawszy od wieku przed-
szkolnego, wykorzystywanie dzieci do szpiegowania najblizszych,
powszechne donosicielstwo, ostracyzm wobec nonkonformistéw,
dostosowanie religii do celéw propagandowo-manipulacyjnych,
tworzenie tekséw pochwalnych o Genialissimusie z nastawieniem
na ilo$¢ kosztem jakosci, niemozno$¢ publikacji dziet w jakiejkol-
wiek formie czy tez wszechobecna gra pozoréw w codziennej rze-
czywisto$ci. Autor artykulu rozpatruje ponadto analogie pomiedzy
dystopijnym $wiatem fikcyjnym a realnymi rezimami totalitarnymi
nadal sprawujacymi wladze we wspoélczesnym $wiecie.

W artykule mojego autorstwa podejmuje analize trzech utwo-
réw estonskiego pisarza Jaana Krossa (Trzy bicze czarnej Smierci —
1970, Immatrykulacja Michelsona — 1971, Kamienie z nieba —
1975) z wykorzystaniem aparatury badawczej, jaka oferuja dyskurs
postkolonialny i postzaleznosciowy. We wszystkich interesujacych
mnie utworach gléwni bohaterowie, z pochodzenia Estonczycy,
podejmuja liczne starania, zeby nada¢ zaréwno sobie samym, jak
i swoim rodakom podmiotowo$¢, wyzwoli¢ siebie i innych z sytu-
acji zdominowania oraz podporzadkowania najezdzcom i koloni-
zatorom. Postacie te (w pierwszej kolejnosci Baltazar Riissow, Juhan
Michelson, Otton Willem Masing, Kristjan Jaak Peterson) staraja
sie mowi¢ wlasnym glosem, nie chcg pozostawac dluzej w potoze-
niu subalterna. W interesujacych mnie utworach w roli koloniza-
toréw, ludzi sprawujacych wtadze, wystepuje przede wszystkim zy-
wiol niemieckojezyczny (gltéwnie baltyccy Niemcy), w mniejszym
za$ stopniu — Rosjanie. Chociaz akcja utworéw osadzona jest od-
powiednio w stuleciach XVI, XVIII i XIX, to problemy, z ktérymi
przychodzi zmagac si¢ Estoniczykom, sg bardzo podobne — chodzi
o wyzwolenie si¢ z podporzadkowania politycznego, cywilizacyj-
no-kulturowego i ekonomicznego.

Tekst Bartosza Golagbka zawiera krytyczne omoéwienie pracy ro-
syjskiego filologa, tlumacza i publicysty Nikotaja Epplego Heyoo6-
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Hoe npouinoe. Ilamamv o eocyoapcmeeHHbIX NPecmynieHUsx
6 Poccuu u opyeux cmpanax (,Niewygodna przeszlos¢. Pamieé
o panstwowych zbrodniach w Rosji i innych krajach”) (2020). Jak
stusznie zauwaza krakowski badacz juz na wstepie, wspdlczesna
Rosja stanowi wyjatkowo interesujacy grunt do nowoczesnych
analiz z zakresu badan nad pamiegcig spoleczng (memory studies).
W jego przekonaniu dokonujace si¢ w Rosji zawlaszczenie pamieci
historycznej tworzy dla aktualnego $rodowiska prodemokratycz-
nych rosyjskich okcydentalistow przestrzen i koniecznos¢ podjecia
»fundamentalnej pokoleniowo debaty”. Ksigzka Epplego odpowia-
da na slabo ujawniane w przestrzeni publicznej, niemniej jednak
konieczne, potrzeby rozwigzania problemdéw z przeszloscia, gdzie
historia i dyskusja o niej zastgpily polityke. Zdaniem Golgbka in-
tensyfikacja dziatan wojennych Rosji na terytorium Ukrainy (po
24 lutego 2022 roku) powoduje, ze praca Epplego nabiera dodat-
kowych znaczen. Heydo6Hoe npouinoe... odnosi si¢ bowiem do ro-
syjskiej przyszlosci, a wnioski, ktére z niej ptyng, winny aktywnie
oddzialywa¢ na mlodsze pokolenie ,,niezaleznie myslacych Rosjan”
Dokonana przez rosyjskiego filologa wnikliwa analiza sowieckich
traum i tragedii przelozona jest na jezyk wspdlczesnej polityki hi-
storycznej z — jak podkresla autor artykutu —,,chtodna i celng oce-
ng putinowskiego spotecznego historyzmu”* (tak zwana doktryna
totalnej kontynuacji).

Autorzy tekstow zamieszczonych w niniejszym tomie majg na-
dzieje, ze podjete zagadnienia i tematy przyczynia sie do powstania
dalszych, réwnie interesujacych opracowan i analiz, ktére pozwo-
la sytuowa¢ w obrebie badan postkolonialnych, posttotalitarnych
i postzaleznosciowych innych twoércow i inne obszary geograficzne.

Andrzej Polak
@ https://orcid.org/0000-0002-3665-0115
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4epThI HOIbCKOI OOIIeCTBEHHO AMCKYCCUM, KOTOPBIE COOTBETCTBYIOT peceH-
TYIMEHTHOMY MbILIEHMI0. XOTs OuHapHas Kareropus «JIpyroit/Uyxoit» cumra-
eTcsl HeOThbeM/IeMbIM OINCATeIbHbIM IapaMeTPOM OCO3HAHMA PeCeHTHMEHTa,
B CJTy4ae IO/IbCKOIL CHCTEMBI CaMOBOCIIPUATIA LiellecoobpasHee TOBOPUTD O TPH-
HapHoOUl pensAnyonHoi crucreMe (ITompura — 3amajg — BocTok). 3amyTaHHOCTD
II0/IBCKOTO rabUTYyca B TPUHAPHON 3aBUCUMOCTH He CLIOCOOCTBYET IIPOLIeCCy CTa-
TYCHOTO NO3VILIVIOHNPOBAHMNA B MUpE.

Kmouespie cnmopa: Jlpyroit, Yy»xoit, reononutnka, Ykpanna, Poccus, Ilonpua,
TIOCTKOJIOHMA/IN3M

1. POJECIA BAZOWE

RESENTYMENT

Artykul stanowi probe krytycznej analizy postkolonialnych aspek-
tow pojecia Innego/Obcego z polskiego punktu widzenia w kon-
tekscie wojny rosyjsko-ukrainskiej. Naturalnym, to jest zakorze-
nionym w (pod)$wiadomosci polskich elit, tgcznikiem miedzy
»postkolonialnymi aspektami” a kontekstem wojennym bedzie
dyskurs (geo)polityczny.

Przez postkolonialne aspekty bede rozumial te cechy krajowej
debaty publicznej, ktére w zauwazalny sposéb rezonujg z mysle-
niem (re)sentymentowym, a wiec takim, ktorego differentia speci-
fica polega, zgodnie z Nietzscheanskim paradygmatem, na iluzo-
rycznej percepcji rzeczywistosci, warunkowanej mechanizmem
osobliwej kompensacji wlasnego, odczuwanego gleboko, a takze
trwale niezadowalajacego, polozenia w $wiecie. Rzeczona osobli-
wos¢ oznacza — nie wnikajac w jej wewnetrzne typologiczne roz-
nice — dazenie do wyobrazeniowej autokorekty zachwianej sa-
mooceny z uzyciem srodkéw, ktore w obiektywizujacym (a zatem
réwniez wolnym od resentymentu) ogladzie jawig si¢ jako nieade-
kwatne do tego, by autokorekta mogta przynies¢ efekty autentycz-
nie satysfakcjonujace, czyli takie, ktére w ostatecznym rozrachunku
sprzyjaja osiggnieciu stanu spofecznej homeostazy. Napedzany re-
sentymentem mechanizm kompensacyjny nie tylko nie znosi poczu-
cia deprywacji, rozumianej w danym przypadku jako trwata uraza
wobec rzeczywistosci niespetniajacej oczekiwan, ale rozwija i umac-
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nia sprzecznosci miedzy jednostka/grupa w jej relacjach ze $wiatem
spolecznym, stajac si¢ zaczynem formacji duchowo-$wiatopogla-
dowej. Formacyjny charakter jest z natury rzeczy réwnoznaczny
z tekstualng ekspresja, a wiec z uwiktaniem w kategorie gramaty-
ki dyskursu, co czyni swiadomo$¢ resentymentowa potencjalnym
przedmiotem analizy dyskursywne;j.

Podstawowg przestankg konceptualng niniejszych rozwazan be-
dzie przeto zalozenie, ze dyskurs spoteczny, jako odzwierciedlenie
zlozonych struktur psychomentalnych, moze stanowi¢ autono-
miczny, intelligibilny, a przy tym relewantny etycznie przedmiot
badania tychze, niezaleznie od stopnia ich idiosynkratycznosci
tudziez zasiggu ich oddzialywania. Mozemy wszak moéwi¢ o sa-
moistnej logice dyskursu, otwierajacej rdzne perspektywy inter-
pretacyjne, ktorej znaczenia nie trzeba wcale mierzy¢ poziomem
socjologicznej reprezentatywnosci ani tak czy inaczej rozumiang
trafnoscig ujecia tre$ci empirycznych, ktérych ona dotyczy. Do-
brym potwierdzeniem tej supozycji moze by¢ uzyteczno$¢ Nie-
tzscheanskich intuicji dotyczacych kulturotwoérczej roli ressen-
timent na gruncie pdzniejszych studiow postkolonialnych. Jak
zauwaza Jan Hartman w swoim komentarzu do zrodtowego tekstu
dla postkolonialnej wykladni resentymentu, jakim jest Z genealo-
gii moralnosci Friedricha Nietzschego: ,,Przypuszczenie, ze jeden
czy drugi kompleks cech, jeden czy drugi typ osobowy moze zdo-
minowac jaki$ konkretny lud, czasy albo formacje kulturows, ktd-
ra przez to mialtaby by¢ jego instrumentem [...] jest wystarczajaco
fantastyczne, ze trudno na powaznie przyjac¢ chocby taka hipoteze
i ja bada¢. Mimo to, resentyment, czyli odruchy zawisci i oportu-
nizmu, odgrywaja z pewnoscig ogromna role w zZyciu oséb i spole-
czenstw, wywierajac swe pietno na rozmaitych instytucjach i sys-
temach przekonan™.

Nietzscheanski koncept zdaje si¢ zatem tylez objasnia¢ rzeczy-
wistos¢, co redukowac ja do granic empirycznej weryfikowalnosci.
Jesli mozemy przypisa¢ mu jakagkolwiek moc eksplanacyjna w od-
niesieniu do interakcji spolecznych, ktére miatby ttumaczy¢, nale-

']. Hartman, Postowie, w: F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne,
przel. L. Staff, O$rodek Mysli Politycznej, Krakéw 2003, s. 133.
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zaloby — pozostajac w ramach dyskursu kulturalistycznego — od-
wolac sie do jego wlasciwosci relacyjnych: resentyment jest funkcja
stosunku nieréwnowagi miedzy podmiotami okreslanymi wedtug
rangi ich sity i znaczenia. Jakkolwiek nie podlega dyskusji fakt zako-
rzenienia owej ,,sily” i ,,znaczenia” w okreslonej ontologii spolecz-
nej, dyskursywne ich rozpoznanie musi polega¢ na identyfikacji re-
gul gramatyki mentalnej, ktérym podlegaja. Dystansujac sie, z racji
ekonomii wywodu, od ustalen metodologicznych dotyczacych
dyskursu, samych zwigzanych z nim definicyjnych czy typologicz-
nych rozréznien, wypada zawiesi¢ fundamentalng w XX-wiecznej
filozofii dyskursu (strukturalizm, poststrukturalizm, hermeneuty-
ka, dekonstrukcjonizm) kwesti¢ jego retorycznosci/referencjalno-
$ci. Dyskurs bedzie na gruncie niniejszych rozwazan traktowany
jako autonomiczna przestrzen ekspresji $wiatopogladowej, wpisana
w jego uksztaltowana uprzednio (historycznie) gramatyke tekstu-
alng. W danym przypadku najwazniejsze stanie si¢ okreslenie pola
rzeczonej ,autonomicznosci’, a takze regul owej gramatyki.

RESENTYMENT A INNY/0BCY

Zanizona samoocena, ktéra w sensie psychologicznym konstytu-
uje kondycje resentymentows, odnosi si¢ kazdorazowo do jakiegos
nie-Ja/nie-My, postrzeganego przez pryzmat utajonych negatyw-
nych emocji: zawisci, niecheci, strachu badz pogardy. W przypadku
wspolnot politycznych éw negatywny ukiad odniesienia stanowia,
rzecz jasna, inne wspdlnoty, dystynktywne moralnie, nieusuwal-
nie innorodne, a w kazdym razie za takie uwazane, ktérych obraz
okresla zwykle ich usytuowanie na hierarchicznej osi uznania. Jak
zauwaza Max Scheler: ,W kazdym wypadku u zrédet resentymen-
tu lezy specyficzne nastawienie na poréwnywanie wartosci wlasnej
z cudzg™.

Dlatego jako inherentny parametr opisowy swiadomosci resenty-
mentowej jawi si¢ binarna kategoria Inny/Obcy, wpisujaca formacje

2 M. Scheler, Resentyment a moralnos¢, przel. J. Garewicz, Czytelnik, Warszawa
1997, s. 46.
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resentymentowg w gramatyke dyskursu. Tak rozumiana binarno$¢
moze by¢ traktowana jako sui generis podstawowa jednostka struk-
turalna narracji resentymentowych. W przypadku polskiego syste-
mu samopostrzegania mamy jednak w istocie rzeczy do czynienia
nie z binarnym, lecz z trinarnym ukfadem relacyjnym, co rodzi
okreslone konsekwencje natury dyskursywnej (po stronie tego,
co zostalo okreslone mianem regul gramatycznych). Polski resen-
tyment ,,rozpiety” jest bowiem miedzy zachodnim a wschodnim
Innym/Obcym, przy czym kazda z tych relacji (Polska — Zachéd,
Polska — Wschéd) warunkuje druga; znajdujg si¢ one w swoistej
dialektycznej symbiozie. Mamy wiec tutaj do czynienia z, do-
strzezonym m.in. przez Ewe Thompson®, ukladem podwdjnej za-
leznosci: hegemona, ktéry wystepuje rowniez w roli subalterna.

Wskazana dwoisto$¢ roli nie generuje na pierwszy rzut oka
komplikacji interpretacyjnych, wszelako pod warunkiem, ze jest
odpowiednio rozciggnieta w czasie, czyli w sytuacji, gdy status
hegemona nie miesza si¢ w danym okresie ze statusem subalter-
na. W przypadku Polski jednak taka klarownos¢ statusowa bywa,
zaleznie od epoki, co najmniej problematyczna. Dystynktywnym
aspektem polskiego potozenia bedzie zatem niejednoznaczno$é
pozycji statusowej, sprzyjajaca wystepowaniu co najmniej dwdch
negatywnych okolicznosci: a) wewnatrzdyskursywnych trudnosci
z okresleniem wlasnego paradygmatu tozsamosciowo-polityczne-
go; b) dysonansowych rozbieznosci w ocenie polozenia statuso-
wego Polski zachodzacych wewnatrz jej wlasnych elit (vide fakcje
pro- i antyeuropejskie), jak rowniez na plaszczyznie auto- i hete-
roocennej. W tym ostatnim przypadku chodzi zwlaszcza o sytua-
cje, w ktorych polska autopercepcja (wyobrazenie o wlasnej roli
sprawczej, nawigzujace — przyktadowo — do dawnego, przedro-
zbiorowego statusu) rozmija si¢ z odruchowsy, silnie zinteriory-
zowang, charakterystyczng dla znacznej do niedawna czesci elit
zachodnich, peryferyzacja Polski na mapie statusowej Europy
(vide stynna, symboliczna juz, reprymenda, jaka wygtosil pod ad-
resem Polakow francuski prezydent Jacques Chirac w 2003 roku

3 Por. E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000.
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w zwigzku z poparciem udzielonym przez rzad RP Amerykanom
przygotowujacym sie do zbrojnej interwencji w Iraku [,,Zmarno-
wali okazje, zeby siedzie¢ cicho’]).

Wydaje sie, ze przestrzenia tekstualng, w ktdrej zarysowane zja-
wiska objawiaja si¢ w najczystszej postaci, jest dyskurs geopolitycz-
ny, poniewaz w nim wilasnie dochodzi (w kazdym razie powinno
tak by¢) do artykulacji w sposdb niezaposredniczony (w przeci-
wienstwie np. do dyskursu literackiego) wyobrazen na temat wlas-
nego potencjatu statusowego, jego zrodel, zagrozen etc.

DYSKURS GEOPOLITYCZNY

Przejawow tego, co zostalo okreslone na poczatku jako polski
punkt widzenia, poszukuje w synkretycznym, labilnym, intelek-
tualnie nieokrzeplym jeszcze obszarze biezacego ksztaltowania sie
opinii i nastrojow. Wolno sadzi¢, ze w tym wlasnie obszarze z uwagi
na jego wzglednie nieustabilizowana strukture, ujawniajg si¢ naj-
bardziej instruktywne poznawczo, bo oparte na zastanych mapach
mentalnych, zarysy polskiej the way of thinking. Chodzi, $cislej
rzecz biorac, o specyficzny segment tego obszaru, jaki wyznaczaja
interferencje dyskursow: politycznego (propaganda rzagdowa), poli-
tyczno-publicystycznego (prasa tradycyjna oraz Internet) oraz pu-
blicystyczno-eksperckiego (jak poprzednio), a wiec segment, ktdry
co do zasady postrzega sie dzi$ zwykle jako w ogélnym sensie opi-
niotworczy, a ktéry w polskiej rzeczywisto$ci zostal zdominowany
przez podmioty zwigzane w taki czy inny sposob z mysla prawico-
w3, jakkolwiek bardzo szeroko rozumiana.

Idiosynkratycznos¢ tej sfery dyskursu jest, ze stanowiska przed-
miotu niniejszych rozwazan, jedynie ubocznym jego aspektem.
Kluczowe sg tu bowiem reprodukowane miedzypokoleniowo wzo-
ry myslenia polityczno-tozsamosciowego (wspolnotowego), ktore
ze wzgledu na swoja zlozong strukture moga by¢ rozpatrywane
na réznych plaszczyznach: symbolicznej, aksjologicznej, seman-
tycznej etc. Jedng z takich plaszczyzn, szczegdlnie nas tutaj inte-
resujaca, wyznacza skala umiejscowienia w $wiecie, ktorej zakres
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i wewnetrzne strukturyzacje okresla z kolei zbiorowa samoocena.
Rzecza wtérng w stosunku do tej ostatniej, cho¢ niemozliwg do
pominigcia w analizie kulturowej, jest zestaw narzedzi oraz kodow
komunikacyjnych, z ktérych uzyciem rzeczona samoocena znaj-
duje swoj wyraz. Wazne jest bowiem to, by nie dawac szeregowi
formalnemu pierwszenstwa przed warunkujaca go trescig. Ta ostat-
nia nie tylko rzutuje na charakter biezacej debaty, ale zawiera tez
presupozycje jej dalszego przebiegu, mimo calej swojej podatnosci
na modyfikacje, a nawet na daleko idgce przeksztalcenia, poniewaz
najwyzsza instancja regulatywng pozostaje dla niej logika dyskur-
su. Przykladem swoistego determinizmu dyskursywnego moze by¢
polski konstrukt imperialny/mocarstwowy rozpoznawany dzi§ na
gruncie studiow postkolonialnych w sarmatyzmie®, a replikowany
wspoélczesnie tworczo m.in. w literaturze neosarmackiej czy w kon-
cepcie Miedzymorza.

Wystepowanie latentnych struktur pojeciowych, o jakich caly
czas mowa, przywodzi na mysl kategorie poje¢ metaforycznych
w Metaforach w naszym zyciu Georgre'a Lakoffa i Marka Johnsona®,
ktére w ujeciu amerykanskich jezykoznawcow uzewnetrzniajg sie
w codziennych praktykach jezykowych i ktore, jak trafnie zauwaza
Marek Tokarz, stanowig wlasciwy przedmiot badan w perspektywie
ksigzki®. Jednos$¢ doswiadczenia, jaka pospotu odzwierciedlajg oraz
konsolidujg pojecia metaforyczne, sytuuje je — od strony praktyk
spolecznych — na pograniczu réznych form aktywnosci. Ewo-
kowane w artykule wzory myslenia politycznego, jakkolwiek nie

*Por. J. Sowa, Fantomowe ciato kréla. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg,
Universitas, Krakow 2011.

5 Por. G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym zyciu, przel. T. Krzeszowski,
Aletheia, Warszawa 1988.

6 ,Dla tych autoréw metafory uzywane w potocznej komunikacji nie s wyra-
zem naszego potencjatu poetyckiego i krasomdéwczego; sa one raczej préba
zrozumienia i przedstawienia pewnych ztozonych aspektéw otaczajacego nas
$wiata w kategoriach pierwotnego, fizycznego dos$wiadczenia. Tak rozumiana
metafora nie jest wiec sprawg jezyka, lecz naszego sposobu pojmowania $wiata.
Metaforyczny jezyk odbija jedynie metaforyczng strukture pojec, ktérymi po-
stugujemy si¢ organizujac nasze dziatania® (M. Tokarz, Podstawowe zatozenia
teorii metafory Lakoffa i Johnsona, ,Nowa Krytyka” 2000, nr 11, s. 253).
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przypisuje si¢ im konkretnych odniesien ontologicznych, pelnia
podobnie integrujaca funkcje. To za ich sprawg urzeczywistnia sie
dialektyczna relacyjno$¢ triady: generowane przez biezace wyda-
rzenia emocje spoteczno-polityczne, ukierunkowane dzialanie ak-
toréw instytucjonalnych (panstwo, media, autorytety spoleczne)
oraz wplyw czynnikéw zewnetrznych (vide zmiany migedzynarodo-
wego ukladu sit).

Lista pytan, jakie mozna postawi¢ pod adresem przywolywa-
nych struktur, jest potencjalnie dtuga i znacznie wykracza poza
miare — zaréwno objetosciows, jak i problemowa — niniejszego
artykulu’. Istotne jest jednak uznanie spolecznej trwalosci tych
struktur oraz fakt, ze na rzne sposoby probuje si¢ wigzac je z baza
empiryczng jako z czynnikiem warunkujacym ich powstawanie,
rozwoj i trwanie. Nie negujac konkluzywnosci wynikajacych z ta-
kich prob ustalen, trzeba odnotowad, ze aplikowanie ,,twardych”
kategorii socjologicznych, ekonomicznych czy formalno-praw-
nych do teorii dyskursu nie musi wies¢ do uniewaznienia przeko-
nania o jego strukturalnej autonomicznos$ci. Warto w tym kontek-
$cie zauwazy¢, ze neosarmackie watki we wspolczesnej kulturze
popularnej, a takze w odnowionym dyskursie tozamosciowo-
-geopolitycznym, uzyskuja znaczng zywotnos¢ mimo braku ich
realnego spotecznego nos$nika w postaci warstwy szlacheckiej z jej
etosem i obyczajowoscia.

Pekniecie miedzy narratio a relatio jest bodaj lepiej widoczne na
przykltadzie coraz szerzej obecnej w polskim dyskursie publicz-
nym geopolityki, ktdrej status jako nauki czy wiedzy wcigz pod-
lega dyskusji. W okresie PRL-u byta ona wlasciwie nieobecna jako

" Moglyby te liste otwiera¢ takie oto pytania: Co owe struktury konstytuuje
w rudymentarnie epistemologicznym sensie, a co je legitymizuje w sensie
spoteczno-instytucjonalnym? Czy nalezy je pojmowa¢ na wzér fenomenu
jezyka w strukturalizmie de Saussure’a jako byty jawnie abstrakcyjne, imma-
nentystyczne, podlegle wlasnej gramatyce, niezaleznej od codziennego do-
$wiadczenia, czy tez, za sprawg ich wielorakiego zakorzenienia w praxis (jak
u poststrukturalistéw), wyzbyte esencjalistycznej tozsamo$ci, sa nieuchronnie
relatywne, przygodne, etnocentryczne, catkowicie ,uzaleznione” od formu-
jacych je lokalnych struktur spotecznych, z ktorych wywodza sie przestanki jej,
zawsze wzglednej, ,obowigzywalnosci” i trwatosci?
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przedmiot zainteresowan w szeroko pojetej przestrzeni publicznej,
w sferze za$ akademickiej oblozona zostala na dlugie lata swoista
anatemg z przyczyn stricte politycznych: wszak uprawianie geo-
polityki, a wiec dyskursu zesrodkowanego na kategoriach inte-
resu wlasnego, racji stanu etc., w ramach dwczesnych zaleznosci
statusowych musialoby jawi¢ sie jako akt zdrady w stosunku do
moskiewskiego patrona. Niedajaca si¢ ostatecznie udowodni¢ jako
fundamentalna, tj. w najwyzszej instancji rozstrzygajaca o biegu
spraw, ani tez — jednoczesnie — niepozwalajaca sie calkowicie
zmarginalizowa¢, rola czynnika geograficznego, tego ultima ratio
geopolityki, to spektakularny przyklad aporetycznosci dazen do
eksplanacji fenomenu ,,dlugiego trwania” w mysleniu politycznym
(wspolnotowym) na podstawie substratu materialnego.

2. UJAWNIANIE SIE POLSKIEGO IMAGINARIUM (GEO)POLITYCZNEGO
NATLE MITU KRESOWEGO

W mysleniu polskich elit o wojnie rosyjsko-ukrainskiej, od same-
go zreszta jej poczatku (2014 r.), przewija si¢ odwotanie do ,.kla-
sycznego” juz w rodzimym imaginarium (geo)politycznym kon-
struktu Miedzymorza (Intermarium), w réznych przy tym jego
o$wietleniach. To ostatnie, co warto odnotowa¢, wynika z braku
jednolitego konturu definicyjnego pojecia, thtumaczy tez po czesci,
jak mozna sadzi¢, jego transgeneracyjng nosno$¢. W znaczeniu
stricte politycznym pojeciem tym postugiwal sie marszatek Jo-
zef Pilsudski, formulujac swoj program utworzenia federacyjne-
go bloku panstw Europy Srodkowej i Wschodniej, majagcego na
celu przeciwstawienie si¢ dominacji Niemiec i Rosji w regionie.
Koncepcje Miedzymorza wypelniano od tego czasu zwykle kon-
kretna trescig geograficzno-polityczng, dzigki czemu przybierala
ona formuly odpowiednio: ABC (Adriatyk — Baltyk — Morze
Czarne), ULB (Ukraina — Litwa — Bialoru$) oraz tzw. Pomostu
Baltycko-Czarnomorskiego.

Co znamienne, mimo zasadniczej reorientacji geostrategicz-
nej Polski po 1945 roku, oparciem (imagologicznym, psycholo-
gicznym, moralnym) dla polskiego myslenia o wlasnym ,,miejscu
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w $wiecie” pozostawal wcigz, cho¢ w mocno zastepczej formie dys-
kursu kresowego, koncept Rzeczypospolitej Obojga Naroddw, sil-
nie przy tym zmitologizowany i do niedawna rzadko przywolywany
w szerszej debacie expressis verbis jako zagadnienie polityczne. Jego
specyficzny status w (pod)swiadomosci zbiorowej wspodtczesnych
Polakéw wynikat z dwdch co najmniej okolicznosci, podnoszonych
od pewnego czasu na gruncie rodzimych postcolonial studies: a) no-
stalgii za utraconymi bezpowrotnie Kresami zywionej nie tylko przez
setki tysiecy pozbawionych swojej malej ojczyzny Kresowian, ale tez
przez niemaly cze$¢ wplywowego polskiego establishmentu kultu-
ralnego (Dariusz Skoérczewski ukut w tym kontekscie nosne wyra-
zenie ,,melancholii dyskursu kresoznawczego™); b) neosarmackich
sentymentow (wspot)ksztalttowanych, glownie w latach 70., przez
PRL-owska kulture popularng (vide szczegélne w niej miejsce Sien-
kiewiczowej ,, Irylogii’) dla potencjalizacji dziatan propagandowych
w kategoriach konsolidacji panstwowo-tozsamosciowej’.

Myslenie o Kresach w jego publicznym wymiarze zostato zatem
niemal w calosci zamkniete w obszarze emotum, z wszystkimi tego
konsekwencjami dla dyskursywnego ratio: podejmowanie proble-
matyki wschodniej w kategoriach racji stanu, polityki interesow,
rewindykacji prawnych, rewizjonizmu politycznego etc. stalo si¢
w Polsce na dlugie lata przedmiotem swoistej tabuizacji, czego po-
srednim efektem mogt by¢ brak w III RP doktryny polityki wschod-
niej. Funkcje tej ostatniej pelnila w istocie przez lata tzw. doktryna
Giedroycia, niekiedy uzupelniana tez nazwiskiem Juliusza Miero-
szewskiego (doktryna Giedroycia—Mieroszewskiego) i wielokrotnie
aktualizowana w dyskursie publicystycznym po 1989 roku. Opierata
sie ona na dwdch kardynalnych zasadach: a) wyrzeczeniu sie polity-
ki rewizjonizmu wobec Ukrainy, Litwy i Biatorusi, réwnoznacznym
z porzuceniem w stosunku do tych krajow ambicji imperialnych oraz
popieraniem ich niepodleglosci; b) rownym traktowaniu wszystkich
wschodnich sagsiadow Rzeczypospolitej, nie wylaczajac Rosji.

8 Por. D. Skérczewski, Melancholia dyskursu kresoznawczego, ,Poréwnania”
2012, nr 11.

?Por. P. Czaplinski, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy politycznosci
sarmatyzmu masowego, ,Teksty Drugie” 2015, nr 1.
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Termin ,,Kresy” nalezaloby tu zreszta traktowac jako pewnego
rodzaju ersatz lub metonimie tekstu kultury konotujgcego tresci
potencjalnie bogatsze jeszcze i rozleglejsze niz te, ktére ujawnia-
ja dominujgce w minionych dziesi¢cioleciach narracje, gléwnie
literackie. Polski ,,syndrom kresowy” niweluje bowiem, w emo-
tywny, paradoksalny sposob, luke mentalng powstala w wyniku
generalnego uwigdu wolnej, krytycznej mysli panstwowej — luke
spowodowang przez rozbiory i z rzadka jedynie w ciggu minio-
nych trzystu lat (poczatek procesu jej narastania wypada umiesci¢
jeszcze w dobie saskiej) wypetniang przez dojrzala, nowoczesna,
adekwatna do wyzwan czasu lub bodaj tylko inspirujacg inte-
lektualnie refleksje polityczno-spoteczng (o$wieceniowi refor-
matorzy, Stanczycy, pozytywisci warszawscy, mysl geopolityczna
Miedzywojnia).

Emblematyczne formy ekspresji w ramach dyskursu kresowego,
takie jak poszukiwanie zrédel esencjonalnosci tozsamos$ciowej na-
rodu w Kresowej Arkadii, sytuowanie si¢ w roli misjonarza cywili-
zacyjnego — pozwalaja sie przekodowa¢ na kategorie racjonalno-
$ci politycznej, tak jak — toutes proportions gardées — aspolteczne
zachowania jednostek pozwalaja si¢ interpretowaé przez pryzmat
ukrytej logiki potrzeb, lekow etc. Tak widziane praktyki symbo-
liczne odpowiadalyby naturalnej wsréd dojrzatych, nowoczesnych
wspoélnot politycznych potrzebie prakseologicznie trafnego osa-
dzenia wtasnego habitusu politycznego (wspolnotowego) w sferze
normatywnosci Realpolitik. Ujmujac rzecz w terminach wspolczes-
nego dyskursu (geo)strategicznego, mozemy tu méwic¢ o impera-
tywie rozwijania kultury strategicznej panstwa czy ksztaltowania
odpowiadajacej jego celom i aspiracjom $wiadomosci spoteczne;j.
Zjawisko to, wraz z towarzyszacymi mu praktykami kulturowymi
(symbolicznymi, narracyjnymi, ale réwniez tymi mieszczacymi si¢
w waskiej sferze pragmatyki wladzy — instytucjonalno-prawne,
dyplomatyczne), moze by¢ latwo pomylone z charakterystycznym
dla nowozytnych tudziez wczesnonowoczesnych wspolnot repu-
blikanskich poszukiwaniem konsolidujgcego mitu zalozycielskie-
go, sui genmeris pratekstu nowoczesnej wspolnoty obywatelskiej,
o czym przekonujgco pisze Dariusz Gawin w Granicach demokracji
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liberalnej'. Wydaje sie, ze strategia opisana przez Gawina dotyczy
w pierwszej kolejnosci konsolidacji ducha wspolnotowego, nato-
miast za mysleniem geopolitycznym zaszyfrowanym w micie kre-
sowym stoi potrzeba zaspokojenia zbiorowego ego poprzez odwo-
tanie si¢ do relacji z Innym/Obcym.

Zauwazalny stopien interioryzacji wsrdd czesci polskich hu-
manistéw i przedstawicieli nauk spolecznych kategorii wywodza-
cych sie ze szkoly ,,Annales” mogt niewatpliwie sprzyja¢ gruntowa-
niu si¢ pewnego determinizmu w spojrzeniu na ,,polski Wschdod”
i jego role w okreslaniu polskiego polozenia w swiecie. Jesliby
spojrze¢ na wymienione wczesniej formuly Miedzymorza (ABC,
ULB, Pomost) przez pryzmat interpretacyjnej dychotomii ,,formy”
i ,tresci’, nalezaloby uznad¢, ze polozenie wyznaczane przez akwe-
ny morskie pelni tutaj wlasciwie funkcje jedynie konwencjonalnej
ramy, natomiast trescia, esencja calego przedsiewziecia pozostaje
kazdorazowo sie¢ powigzan z interiorem, ktorego punktami cigz-
kosci sa Korona/Polska oraz dawne tzw. Kresy Rzeczypospolitej /
Litwa, Biatoru$ i Ukraina. Pisma geopolityczne Eugeniusza Rome-
ra, wybitnego przedwojennego kartografa i geografa, wznowione
niedawno nakladem Wydawnictwa Nowej Konfederacji'!, relaty-
wizujg te perspektywe dos¢ znacznie, uswiadamiajac niewyzyskang
w dziejach Polski niemal zupelnie orientacje battycka.

10 ,Stad wiasnie bierze si¢ w tradycji liberalnej poszukiwanie spoiwa ciata
politycznego w micie aktu zalozycielskiego. Wida¢ to szczegodlnie dobrze
na przykladzie amerykanskiej republiki, w ktorej po dzi§ dzien uchwalenie
konstytucji stanowi akt zalozycielski wspolnoty politycznej. Nie jest zadng
przesada stwierdzenie, zZe konstytucja uchwalona w 1787 roku otoczona jest
w Stanach Zjednoczonych rodzajem niemal sakralnego kultu, Ze jest ona Zrédtem
i osrodkiem »religii obywatelskiej« — civic religion, czyli namigtnego oddania
dobru publicznemu, jakie ozywia obywateli amerykanskiej republiki. Jest to
jednak, co trzeba podkredli¢, religia o specyficznym, §wieckim, obywatelskim
charakterze — jest liberalna, poniewaz wynika z ducha racjonalistycznej
filozofii o$wiecenia, w mysl ktérej wolne i rozumne jednostki moga podda¢
sie tylko wladzy posiadajacej ich przyzwolenie” (D. Gawin, Granice demokracji
liberalnej. Szkice z filozofii politycznej i historii idei, Osrodek Mysli Politycznej,
Krakow 2007, s. 32).

'"Por. E. Romer, Pisma geopolityczne, Wydawnictwo Nowej Konfederacji, War-
szawa 2021.
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3. MIT KRESOWY, NOWOCZESNOSC A POLSKIE MYSLENIE O INNYM/0BCYM

Cecha wyrdzniajacg przedstawien metakresowych (dotyczy to
zreszty kazdego pogranicza kulturowego tout court) jest problema-
tyzacja, jawna badz utajona, obecnosci Innego/Obcego.

Figura ta, odkad pojawita si¢ w stowniku antropologii kulturo-
wej, stala si¢ bodaj najbardziej rozpoznawalnym markerem percep-
cji obcosci, zwlaszcza w odniesieniu do relacji miedzykulturowych.
Jej ewolucja odzwierciedla przeobrazenia spoleczne zapoczatkowa-
ne przez modernizacje (Tonniesowskie przejscie od Gemeinschaft
do Gesellschaft), jak rezonujacy z nimi dyskurs teoretyczny. Na tym
tle sama juz ekscerpcja problematyki innosci/obcosci w obszarze
refleksji antropologicznej moze jawi¢ sie jako zjawisko znaczace,
a w pewnym sensie nawet przetomowe: odtad obcos¢ stanie si¢
w naukach spotecznych i w humanistyce jednym z kluczowych
identyfikatorow nowoczesnosci, a jej adekwatna konceptualiza-
cja — jednym z trudniejszych wyzwan intelektualnych, na pozio-
mie zaréwno deskrypcji badawczej, jak i poprzedzajacej ja meto-
dologii (o fundamentalnych dylematach poznawczych zwigzanych
z obcoscig moze zaswiadczy¢ klasyczny juz casus Lévi-Straussa,
opisany przez niego samego w Smutku tropikow'?).

W sensie konceptualnym Inny/Obcy to projekcja mysli racjona-
listycznej, zakorzenionej w kartezjanizmie, jednak wlasciwg trescig
tego pojecia pozostaje to, co noumenalne, a wiec — w terminach
wyobrazni kinestetycznej — tajemnicze, egzotyczne, nieokreslone,
niepokojace, sugestywne. Wida¢ to szczegdlnie dobrze na gruncie
postcolonial studies, gdzie mozliwos¢ adekwatnego przedstawienia
Innego traktowana jest jako ,,doswiadczenie niemozliwego” (Gayatri
Chakravorty Spivak). Z kolei w sugestywnej metaforyce Baumanow-
skiej uwypuklona zostanie niepokojaca nieokreslono$¢ fenomenu
obcosci, przeciwstawiona fadotwdrczym mocom nowoczesnosci:

Obcy ery nowoczesnej sa ,obcymi” o tyle, o ile tad projektowany czyni ich
»obcym elementem”. ,Obcy” to ci, ktérych klasyfikacja rozlaczna czyni seman-
tycznie ,niedookreslonymi”, lub — przeciwnie — obdarza naraz sensami, ktére

"2Por. C. Lévi-Strauss, Smutek tropikéw, przel. A. Steinberg, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1964.
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logika klasyfikacji definiuje jako wzajem sprzeczne; a wiec ci, ktorzy swym ist-
nieniem kwestionujg nieprzenikalno$¢ granic i zniewazaja majestat fadu®.

Takie podejscie do obcosci, oparte na calym szeregu binarnych
rozrdznien, motywowalo do zdecydowanego przeciwdzialania
temu, co postrzegano generalnie w kategoriach entropii zagra-
zajacej porzadkowi spolecznemu (w ramach najbardziej rady-
kalnych/spektakularnych konfrontacji ideologicznych, jak cho¢-
by zimnowojenna, odwolywano si¢ réwniez do grozby rozpadu
porzadku $wiatowego tout court, a nawet do wizji globalnej za-
glady w postaci katastrofy nuklearnej). Wzmozona w ten sposéb
do niespotykanej wczesniej skali potrzeba bezpieczenstwa mogta
by¢ zaspokajana jedynie dzigki odpowiedniej polityce spotecznej
nowoczesnego panstwa narodowego, dysponujacego nalezytymi
zasobami kapitalowymi i wystarczajaco potezng maching pro-
pagandowa. Z tych m.in. powoddéw, najbardziej realne (by tak
rzec — namacalne) i zarazem najpowszechniej odczuwane zagro-
zenia dotyczyly wspoélnoty narodowej, jej integralnosci, a takze,
w pewnych sytuacjach, jej poczucia wlasnej wartosci. Stad tez
ogromna w niektérych okresach XX-wiecznej historii mobilizacja
sit i srodkéw na rzecz konsolidacji narodowego morale, w istot-
nej mierze sprzeczna, niekiedy dramatycznie, z (post)oswiecenio-
wym etosem wspolnotowym, z racjonalizmem zasad etycznych
i prawnych, do ktorych przestrzegania zobowigzywato sie nowo-
czesne panstwo.

To swoiste rozdwojenie etyczne, skutkujace paradoksalng na
pierwszy rzut oka, synteza wszechstronnie modernizujacego sie
nowoczesnego panstwa i odwolujacej si¢ do atawistycznych mitow
ideologii panstwowej, ujawnia podstawowa by¢ moze trudnos¢,
jaka stoi na drodze do realnego, postulowanego na gruncie zatozen
doktryny demoliberalnej (wspdlczesnej oredowniczki nowoczes-
nego, racjonalnego panstwa) zharmonizowania idei obywatelsko-
$ci i potrzeby godnosci, w znaczeniu, jakie nadaje tym pojeciom
Francis Fukuyama m.in. w wydanej niedawno ksigzce ToZsamos¢.
Wspolczesna polityka tozsamosciowa i walka o uznanie. Trudno$¢,

13Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako Zrodto cierpien, Sic!, Warszawa 2000.
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na ktorej istnienie zwrécil uwage juz w latach 20. XX wieku nie-
miecki filozof Helmuth Plessner, postugujac si¢ w tym kontekscie
wymownymi pojeciami wspdlnoty krwi i wspolnoty sprawy. Pisal:

Obok i ponad (biotyczng lub psychiczng, w kazdym razie pozaracjonalna)
wspdlnotg krwi pojawia si¢ nastepnie wspdlnota sprawy (Sachgemeinschaft).
Wszelkie relacje, ktore we wspolnocie krwi sg czyms$ pierwotnie nieuzasadnial-
nym, uczuciowym, catkowicie opartym na zyciu jednostkowym i wtopionym
w osobowe centrum, ukazuja tu zupelnie przeciwny charakter. Osobowe cen-
trum zostaje zastapione przez bezosobowe centrum rzeczowe. W jego strong
plyna by¢ moze jeszcze promienie duchowej milosci, ale nie ptyng one juz z in-
dywidualnego jadra kazdej osoby, lecz z tej czesci tej istoty, ktorg dzieli ona
z innymi osobami, z rozumu'.

W perspektywie przywolanej wczesniej ewolucji podejscia do ka-
tegorii Innosci/Obco$ci warto zwroci¢ uwage na dwa zjawiska, do
pewnego stopnia komplementarne: postepujaca deesencjalizacje
tej kategorii oraz jej uwieloznacznienie. Mozemy przyja¢, ze na po-
czatku rozpatrywanego procesu status imagologiczny Innego/Ob-
cego odpowiadal wyobrazeniu jego uniwersalnej kondycji: Obcy to
kto$ usytuowany na zewnatrz wspoélnoty ,,swoich”, kogo obcos¢ —
wyrazna, niepodlegajaca watpliwosci, a jednoczes$nie podlegajaca
zaangazowanemu warto$ciowaniu — byta dla owych ,,swoich” pod-
stawowym zrédlem samookreslenia si¢. Zauwaza socjolog Andrzej
Zajaczkowski:

Nie ma mowy — o $wiadomym samookresleniu si¢ w kategoriach kulturowych,
o utozsamieniu siebie z pewnym systemem warto$ci dotad, dopdki jestesmy
»sami swoi”. Dopiero obecnos¢ obcego pozwala nam na okreglenie siebie, a to
nastepuje w wyniku krytycznej obserwacji obcego, ujmowania go w kategoriach
wlasnych wartosci kulturowych, a zatem warto$ciowania go, czyli tworzenia
jego etnicznego stereotypu®.

Deesencjalizacja i uwieloznacznienie wigzaly si¢ z interioryza-
cja innosci/obcosci jako atrybutéw przynaleznych réwniez nie-

'“H. Plessner, Granice wspolnoty. Krytyka radykalizmu spotecznego, przel. J. Me-
recki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 60.

'S A. Zajaczkowski, Obrazy swiata biatych, w: A. Zajaczkowski (red.), Obrazy
Swiata biatych, Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 284.
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gdysiejszym ,,swoim” W dobie ponowoczesnej obcosci nie sposéb
juz bylo relegowac skutecznie poza obszar swojskosci, ta pierwsza
zaczela bowiem pojawiaé sie¢ w tonie ,,swojskosci’, a nawet multi-
plikowa¢ si¢ w niej m.in. za sprawa coraz bardziej rozszerzajacej
sie formuly obcosci, obejmujacej teraz caly szereg ,mniejszoscio-
wych” obcych (oprécz tradycyjnych mniejszosci etnicznych i reli-
gijnych, poczely wylania¢ sie réznego typu mniejszosci seksualne,
subkulturowe etc.). ,Okazuje sie, ze dzisiejszy obcy nie musi zy¢ na
drugim koncu globu, wrecz przeciwnie — jest naszym sasiadem,
czlonkiem subkultury czy jakiej$ charakterystycznej grupy spotecz-
nej, jest to »swdj — obcy«, nalezacy do tej samej szerszej kultury,
co badacz” — zauwaza Ewa Kawiecka'®. Jednocze$nie roznicowad
sie zaczely postawy i strategie, jakie przyjmowano wobec obcosci.
Inno$¢/Obcos¢ stata sie kategorig $cisle powiazang z doswiadcze-
niem kontyngentnosci, lokalnosci doswiadczenia spotecznego/
historycznego, dlatego sposoby ,radzenia sobie” z nig musialy
sprosta¢ wymogowi elastycznosci. W wymiarze prakseologicznym
(instytucje publiczne) musialy wigzac si¢ z wiekszymi niz kiedy-
kolwiek dotad kompetencjami. Zgodnie z przywolywanym czgsto
spostrzezeniem Zygmunta Baumana, jakkolwiek wszystkie spote-
czenistwa maja wlasciwe sobie sposoby konstruowania obcych, to
»kazde wytwarza obcych swoistego dla siebie gatunku i wytwarza
ich na swoj wlasny sposéb”"’.

Owa wielokierunkowa, namacalna (tzn. nie tylko projektowana
przez polityke, lecz wyplywajaca ze sfery spontanicznych interak-
cji spotecznych) ekspansja tak rozumianej obcosci doprowadzita
do silnego zro$niecia si¢ kategorii Innego/Obcego z problematy-
ka szeroko rozumianej polityki tozsamosci. Znaczenie tozsamosci
w $wiecie demoliberalnego fadu wynika wprost z ewolucji struktur
spotecznych zachodzacej od poczatkéw nowozytnosci, a przyspie-

'°E. Kawiecka, , Autentyczny Obcy” i ,swéj — Obcy” — zmiana statusu kategorii
Obcego we wspélczesnej antropologii spoteczno-kulturowej. Poréwnanie stanowisk
badawczych Clifforda Geertza i tekstualistow, w: P. Cieliczko, P. Kucinski (red.),
Widziane, czytane, oglgdane — oblicza Obcego, Instytut Badan Literackich PAN,
‘Warszawa 2008, s. 176.

17Z. Bauman, Ponowoczesnos¢ jako Zrédto cierpien..., s. 35.
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szonej w dobie nowoczesnej (XIX-XX w.). Jak slusznie zauwaza
Immanuel Wallerstein, wigkszos¢ konstytutywnych dla wspétczes-
nego $wiata kategorii tozsamosciowych, takich jak nardd, grupa
etniczna, preferencje seksualne, jakkolwiek uznawane sa za ana-
chroniczne pozostatosci czaséw przednowoczesnych, stanowi
,w bardzo duzym stopniu element nowoczesnoséci”"® i, jak dodaje
wspottworca analizy systemow-$wiatéw: ,,Dalekie od wymarcia —
w istocie przybierajg one na znaczeniu wraz z tym, jak logika kapi-
talizmu rozwija si¢ i coraz intensywniej nas pochtania™"®.

We wspolczesnych systemach liberalnych tozsamo$¢ urasta do
rangi specyficznego czynnika normotwdrczego, zgodnie z rozpo-
wszechnionym pogladem, ze ,prawdziwe, wewnetrzne ja stanowi
warto$¢ samg w sobie” i ze ,to nie wewnetrzne ja nalezy dosto-
sowac do zasad spolecznych, lecz trzeba zmieni¢ samo spoleczen-
stwo . Takie podejscie rodzi rozliczne konsekwencje réwniez
w sferze interakcji ze §wiatem zewnetrznym. Idzie w sukurs rosz-
czeniom obszaréw peryferyjnych do konsekwentnego uwzglednia-
nia ich wlasnej podmiotowosci, a nierzadko takze zadaniu afirmacji
ich kulturowej badz cywilizacyjnej odrebnosci. Rodzi to napigcia
komunikacyjne, dyskursywne niespdjnosci, a w perspektywie mo-
ralno-ideowej ostabia hegemoniczne pretensje dawnych centréw,
sprowadzajac je do ram etnocentryzmu.

Charakterystyczne dla polskiego dyskursu tozsamosciowego prze-
noszenie zarysowanych tu wyzwan na plaszczyzny zastepczego
przepracowywania ,,syndromu nowoczesnosci’, np. w sentymen-
talno-melancholijnej (Skorczewski) wersji dyskursu kresoznaw-
czego czy w (post)sarmatyzmie, stawia pod znakiem zapytania
zdolno$¢ do kompetentnego mierzenia si¢ ze szczegélnego rodzaju
wyzwaniem wspolczesnosci, jakie niesie innos¢/obcosé, w szcze-
golnosci ta ucielesniona w figurze imigranta. Piszac o kompetent-
nym mierzeniu si¢ z wyzwaniem obcosci, mam na mysli m.in.

'8 1. Wallerstein, Analiza systemow-swiatow. Wprowadzenie, Wydawnictwo
Akademickie Dialog, Warszawa 2007, s. 58.

19 Tamze.

2F. Fukuyama, Tozsamos¢. Wspélczesna polityka tozsamosciowa i walka o uzna-
nie, przel. J. Pyka, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2019, s. 27.
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zdolno$¢ do jej zniuansowanego rozpoznawania, a takze do ela-
stycznego obchodzenia si¢ z nig. Do tego niezbedne jest, jak sie wy-
daje, silne osadzenie na gruncie wyrazistej autoidentyfikacji oby-
watelsko-wspolnotowej, niewykluczajace wszelako swiadomosci jej
konstruktywistycznych uwarunkowan, jak ma to miejsce w para-
dygmacie demoliberalnym.

Posrednia, skrzetnie niekiedy kamuflowang, lecz trwale obecng
w dyskursie narodowym miarg polskiego stosunku do innosci/ob-
cosci pozostaje stosunek do Kresow. Bogustaw Bakula w artykule
Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznaw-
czego (zarys problematyki) wylicza skrupulatnie dziewie¢ cech ,, ktore
sktadaja si¢ na formule dyskursu kresowego po roku 19897, wyra-
zajac przy tym zdziwienie wobec faktycznego polskiego braku za-
ciekawienia innoscig, tak wyraziscie z kolei podnoszong w ramach
kanonu stownika naukowego (vide kariera pojecia wielokulturowo-
$ci). Niemniej jednak wypada zauwazy¢, zZe wlasnie na gruncie pol-
skich studiéw postkolonialnych nastepuje, nie bez oporéw wszelako
(mentalnych, korporacyjnych), spdzniona i w istotnym znaczeniu
zastepcza (w stosunku do przestrzeni publicznej rozumianej jako
swego rodzaju calo$¢) heterogenizacja problematyki innosci/obco-
$ci. Dzieje sie tak w niemalej mierze za sprawg dostrzezenia podwoj-
noéci standardéw postkolonialnych w okresach wcze$niejszych,
gdzie polska hegemonia relatywizowana byla badz zgola zacierana
przez skupienie uwagi na dyskursie wiktymistycznym. Jak akcentu-
ja Klemens Kaps i Jan Surman: , Dostrzezenie podwojnej sytuacji
»skolonizowanego-kolonizatora« stalo si¢ w pewnym sensie jedng
z charakterystycznych cech postkolonializmu made in Poland™

Podstawowa funkcja, jaka spelnial w polskim imaginarium mie-
dzykulturowosci wschodni Inny/Obcy (Bialorusin, Ukrainiec), byta
funkcja kompensacyjna: jak zauwaza Tomasz Zarycki, polski kom-
pleks nizszosci (niepelnosprawnosci) w stosunku do zachodnio-
europejskiego centrum kompensowany byl przez poréwnanie z ,,gor-

2! B. Bakula, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznaw-
czego (zarys problematyki), ,Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 25.

2 K. Kaps, J. Surman, Galicja postkolonialna czy postkolonialnie? Postcolonial
theory pomiedzy przymiotnikiem a przystowkiem, ,,Historyka” 2012, t. 42, s. 20.
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szym” obcym, ktéorym mogt by¢ tylko mieszkaniec dawnego bloku
wschodniego, czyli w praktyce Ukrainiec lub Bialorusin®. Stosunek
ten podlega ciekawej ewolucji zwigzanej z nasilong imigracja zarob-
kowa z obu krajéw, a ostatnio w zwiazku z presja rosyjskiego neo-
imperializmu, postrzegang jako wspolne zagrozenie egzystencjalne
dla calego regionu. Poprzez podkreslanie podobienstw kulturowych,
majacych owocowac tatwoscig adaptacyjng imigrantow ze Wschodu,
probuje sie zmniejszy¢ dystans miedzy nimi a Polakami, przy czym
nie przekfada si¢ to na generalne zréznicowanie wewnetrzne ich ob-
razu (np. wedlug regionu pochodzenia, przynaleznosci klasowej, wy-
znaniowej, pogladéw politycznych), ktére mogloby §wiadczy¢ o swo-
istej naturalizacji. O ile zostal skutecznie zinterioryzowany obraz
Ukrainca ubogiego, zaleznego od polskiego pracodawcy, o tyle trud-
niejszy do zaakceptowania (a przy tym dysonansowy poznawczo)
bywa Ukrainiec jako cztowiek sukcesu. Mozemy raczej méwic jedy-
nie o nastgpujacej w czasie zmianie stosunku emocjonalnego: prze-
suwajacego si¢ od niecheci do ,,banderowca’, zacofanego i biednego
gastarbeitera, poprzez neutralnos$¢, do sympatii, do ktorej pierwszy
asumpt data Pomaranczowa Rewolucja, a ktdra ugruntowala mocno
obecna wojna*!. Dystans w stosunku do mozliwosci uobywatelnienia
przybysza z Ukrainy wynika, jak si¢ zdaje, z generalnie widoczne-
go w Polsce braku sklonnosci do patrzenia na Innego/Obcego przez
pryzmat wspolnego doswiadczenia nowoczesnosci (np. emancypacja
w kategoriach wspoldzielonej peryferyjnosci, plci kulturowej), wciaz
bowiem dominuje esencjalistyczna forma prezentacji odwolujaca sie
do matrycy rdzennej tozsamosci.

Warto w tym kontekscie nawigza¢ do poruszonego na poczatku
zwigzku formy redefinicji narodowego habitusu z dokonujacymi si¢
reorientacjami w sferze relacji z Innym/Obcym. Obcos¢ wzmaga
potrzebe samookreslenia, co we wspoélczesnym polskim dyskursie

3 T. Zarycki, Wybrane kategorie analizy dyskursu w badaniu tozsamosci
peryferyjnej, w: A. Horolets (red.), Analiza dyskursu w socjologii i dla socjologii,
Wydawnictwo Adam Marszatek, Torun 2008.

2 A. Borkowska, Jezykowy obraz Ukraiticow w polskich dziennikach prasowych
(analiza materiatéw Narodowego Korpusu Jezyka Polskiego z lat 2005-2010),
»Acta Polono-Ruthenica” 2020, t. 25, https://czasopisma.uwm.edu.pl/index.
php/apr/article/view/5892 (16.01.2023).
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tozsamos$ciowym widoczne jest w probach odniesien do postula-
tywnie rozumianej matrycy polskoéci rdzennej, autonomicznej,
niezaleznej. Taka matryce utozsamia si¢ w pewnych nurtach my-
$li konserwatywnej, a takze w pewnych obszarach kultury popu-
larnej (Jacek Komuda, Maciej Lizniewicz, Jacek Piekara, Andrzej
Ziemianski i inni) z sarmatyzmem. Jest to w takim stopniu ciekawy
casus, iz dotyczy w zasadniczym swoim zrebie idei republikanizmu,
a wiec uniwersalistycznie rozumianego projektu samoorganizacji
wspolnotowej bazujacego na idei wolnosci, réwnosci i zaanga-
zowanej partycypacji, w ktorym zaklada si¢ konsensualne i obli-
gatoryjne w obrebie calej wspolnoty rozwigzanie kwestii Innosci/
Obcosci.

Dla Ewy Thompson oznacza sarmatyzm, ,ton normalnosci, ton
pozbawiony poczucia krzywdy i §wiadomosci przegranej”*, nie-
obecny w polskim dyskursie od czasu upadku I Rzeczypospolite;.
Jako taki nie nalezy on w calosci i nieodwolalnie do przesztosci:
stanowi czynnik potencjalnie mobilizujacy do przepracowania res-
sentiment, glebokiej skazy polskiego ducha w rozumieniu zblizo-
nym do nietzscheanskiego, bedacej dziedzictwem zaboréw i ich po-
klosia w postaci pdzniejszych, XX-wiecznych traum narodowych.
Z kolei dla Przemystawa Czaplinskiego jawi si¢ generalnie sarma-
tyzm w dwu réznych swoich modernistycznych wariantach — ple-
bejskim (wygenerowanym przez polityke kulturalng wladz PRL-u,
gléwnie za sprawg ekranizacji Sienkiewiczowej ,, Irylogii”) oraz po-
pulistycznym (wylonionym w wyniku sui generis uwlaszczenia po-
litycznego dawnej ideologii szlacheckiej przez upodmiotawiajace
sie w schytkowej fazie komunizmu spoleczenstwo) — jako ,opium
dla Polakéw i narzedzie kanalizacji zbiorowych tesknot™, jakkol-
wiek w drugim z wymienionych przypadkéw uzyskuje on zdolnos¢
do wywierania realnego wplywu na rzeczywisto$¢.

Reasumujac dotychczasowe ustalenia, nalezy stwierdzi¢, ze uwik-
tanie polskiego habitusu w trinarng zalezno$¢ (my — Zachéd —

# E. Thompson, Sarmatyzm i postkolonializm, https://wiadomosci.dziennik.pl/
wydarzenia/artykuly/193060,sarmatyzm-i-postkolonializm.html (12.02.2023)

% P. Czaplinski, Plebejski, populistyczny, posthistoryczny. Formy politycznosci
sarmatyzmu masowego, ,Teksty Drugie” 2015, nr 1, s. 27.
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Wschéd), gdzie wschodni Inny/Obcy petni funkcje kompensacyjna
deficytu poczucia wartosci w relacji z zachodnim Innym/Obcym,
utrudnia, obok pozostatych, niewymienionych czynnikéw, proces
statusowego pozycjonowania si¢ w §wiecie. Miary komplikacji do-
pelnila nowoczesno$¢ z jej dekonstruujacymi mocami, ktéra ob-
cos$¢ uczynila w znacznej mierze zagadnieniem z obszaru indywi-
dualnej idiosynkratycznosci. Mogtoby si¢ wydawa¢, ze naturalna
w warunkach $wiata demoliberalnego (do ktérego Polska zglosita
jednoznaczny akces) tendencja do prywatyzacji doswiadczen prze-
zywanych niegdys$ w horyzoncie praktyk zbiorowosci, zdezaktuali-
zuje figure Innego/Obcego w jej roli generatora wielkich narracji
opartych na wspolnych emocjach etc. Tymczasem reakcje na wojne
rosyjsko-ukrainska, zwlaszcza w jej najnowszej, pelnoskalowej fa-
zie, ujawnily istnienie trwalej w polskim mysleniu potrzeby samo-
okreslenia na skali statusowej poprzez jednoznaczne usytuowanie
sie wzgledem wschodniego Innego/Obcego. Miato temu postuzy¢
m.in. wystepowanie wobec niego w roli emisariusza cywilizacji za-
chodniej, reprezentanta wspolnych intereséw i wartosci, co nieraz
przybierato mniej czy bardziej protekcjonalny wyraz. Asertywnos¢
strony ukrainskiej, stojacej na strazy wlasnej pamieci, nie zawsze
przy tym sklonnej do uznawania (zauwazania) polskich racji czy
tez tego, co okreslano mianem ,,polskiej wrazliwosci historycznej”
(vide sprawa zbrodni wolynskiej), wywotywala po stronie polskiej
zawod lub gniew, uwidaczniajace sie zwlaszcza w publicystyce pra-
wicowej (Leszek Sykulski, Stanistaw Michalkiewicz, Rafal Ziemkie-
wicz) nieodmiennie wyczulonej na kwestie historyczne.

Potrzeba samookreslenia przybrala w nowych okolicznosciach
historycznych do$¢ ekspansywny i spektakularny charakter, co
uwidocznilo si¢ zwlaszcza w narracjach rzadowych (vide styn-
na deklaracja rzecznika MSZ Lukasza Jasiny: ,Jestesmy stu-
gami narodu ukrainskiego”), znajdujac wyraz w deklaracjach
bezwarunkowego, jednoznacznego i w pelni jawnego popiera-
nia ukrainskich intereséw. Prawdopodobnie na tej wilasnie fali
resentymentowych u Zrédel emocji zaczal si¢ ponownie upo-
wszechnia¢ w narracjach polskich elit koncept Miedzymorza,
uzasadniany wprawdzie oficjalnie racjami pragmatycznymi (ko-
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niecznoé¢ zbudowania w Europie Srodkowo-Wschodniej odpo-
wiednio duzej zapory bezpieczenstwa wobec neoimperialnych
ambicji Federacji Rosyjskiej), jednak nieznajdujacy niemal zad-
nego zakorzenienia w realiach biezacych stosunkéw miedzyna-
rodowych i miedzypanstwowych w regionie. Nalezy tu oddzie-
li¢, rzecz jasna, moralny wymiar polskiej pomocy Ukraincom,
wynikajacej z imperatywu etycznego, od sfery dyskursywne;.

4. POLSKIE ADSKRYPCJE DO SPRAWY UKRAINSKIE)
NATLE WOJNY ROSYJSKO-UKRAINSKIE)

Rozpetanie przez Federacje Rosyjska 24 lutego 2022 roku nowego,
wielkoskalowego etapu wojny z Ukraing uruchomilo kolejng fale
dyskusji na temat pozamilitarnych wymiaréw trwajacego od bez
mata o$miu lat konfliktu. Szeroka uwaga skupiona na moralnych
i ideologicznych aspektach $miertelnych zmagan obu poradziec-
kich organizméw panstwowych znajduje glebokie uzasadnienie
historyczne. Rzecz dotyczy bowiem krajow i narodéw splecionych
nader skomplikowanymi wiezami wielowiekowych stosunkoéw cy-
wilizacyjnych, kulturowych i spotecznych, na ktére obecna wojna
rzuca czesciowo nowe, dramatyczne oswietlenie, uwypuklajgc zna-
czenie stalego w relacjach rosyjsko-ukrainskich czynnika dialekty-
ki przemocy i podporzadkowania. (Post)kolonialne interferencje
tlumacza w istotnej mierze zaréwno niezwykle wysoka stawke woj-
ny (suwerenno$¢ i integralno$¢ Ukrainy, biologiczna egzystencja
ukrainskich elit), jak i jej bezwzgledny charakter.

Jednoczesnie jednak wojna wzbogacila debate publiczna, nie tylko
zreszta w Polsce, o przywrocone do uzusu po dekadach nieobecnosci
kategorie geopolityczne. W narracjach polskich politykéw, nie tylko
tych zwiazanych z obozem wladzy, wspieraly one promowanie idei
regionalnej wspdlnoty intereséw, nawigzujacej do konceptu Mie-
dzymorza. Godne uwagi jest to, ze w polskim dyskursie dotyczacym
Ukrainy oba konstytuujace go wymiary — ideologiczno-moralny
oraz geopolityczny — wystepuja w charakterystycznej, nieréwno-
waznej symbiozie. Nierownowazno$¢ polega w danym przypadku na
przypisywaniu warto$ciom ideowo-moralnym wyzszosci nad geopo-
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litycznymi. Polska, sytuujac si¢ w roli europejskiego (zachodniego)
rzecznika interesow Ukrainy, powoluje sie na polozenie geopolitycz-
ne tejze, czynigce z niej naturalny bufor miedzy swiatem zachodnim
a Rosja, a jednoczesnie przyznaje jej szczegolny status aksjologiczny
wynikajacy z tego, ze to wlasnie wschodni sgsiad reprezentuje — za
sprawa swojej postawy w obliczu najazdu rosyjskiego — prawdziwie
europejskie wartosci. W niektorych ujeciach bywa Ukraina przed-
stawiana jako wiarygodniejsza depozytariuszka tych wartosci niz
same panstwa zachodnie. Bardzo dobrze jest to widoczne w wypo-
wiedziach prezydenta RP Andrzeja Dudy, ktory wystepujac w roli
adwokata sprawy ukrainskiej, odwoluje sie nierzadko do tonu dys-
cyplinujacego moralnie partneréw zachodnich (gtéwnie Niemcow
i Francuzow) przedstawianych jako gléwni ,hamulcowi” pomocy dla
Ukrainy, ktérym zarzuca si¢ w zwigzku z tym malostkowos¢, brak
politycznej dojrzatosci oraz — przede wszystkim — niedochowy-
wanie wierno$ci warto$ciom europejskim. Jak powiedzial prezydent
podczas swojego wystapienia na forum parlamentu ukrainskiego:

Dzi$ to nie wy, to $wiat zachodni zdaje egzamin wiarygodno$ci. Wiarygodno$ci
z tego, czy jego warto$ci naprawde co$ znaczg. Jezeli dla $wigtego spokoju, in-
teresow gospodarczych czy publicznych ambicji zostanie po$wiecona Ukraina,
chocby centymetr jej terytorium i kawalek jej suwerennosci, bedzie to olbrzymi
cios nie tylko dla ukrainskiego narodu, ale dla catej wspdlnoty Zachodu®.

Oczywiscie, laczenie racji moralnych, ideowych z praktycznymi,
nie jest w sensie dyskursywnym niczym wewnetrznie sprzecznym
ani niezwyktym, jednak przewaga, jaka uzyskuja w polskich ad-
skrypcjach do sprawy ukrainskiej te pierwsze moze wydawac si¢
zastanawiajaca. Wolno w tym widzie¢ ujawnianie si¢ wspomnia-
nej wczesniej trinarnosci polskiego polozenia (a za tym réwniez
myslenia). Na tej podstawie polskie myslenie samookresla si¢ po-
przez jednoczesne odwotanie si¢ do obu cztonow relacji (my —
Zachod i my — Wschéd), przy czym novum stanowi postawienie
Ukrainy w odwroconej roli zrédfa normotwdrczego (w aspekcie

2 Przemowienie prezydenta Andrzeja Dudy w Radzie Najwyzszej Ukrainy, https://
www.pap.pl/aktualnosci/news%2C1218432%2Cprzemowienie-prezydenta-
andrzeja-dudy-w-radzie-najwyzszej-ukrainy-caly (3.02.2023).
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aksjologicznym). Tylko ten, za kim stoja odpowiednie racje mo-
ralne, godny jest miana prawdziwego Europejczyka. Wolno w tym
réwniez widzie¢ przejaw resentymentowej kompensacji polegajacej
w danym przypadku na tendencji do dychotomizowania stanowisk
i racji (prawdziwa europejskos¢ versus falszywa etc.), wraz z jed-
noczesnym przenoszeniem ich na plaszczyzne moralng. Tendencja
ta wzmaga potrzebe dystansowania sie od Rosji, ktora w polskim
dyskursie geopolitycznym przedstawiana jest tradycyjnie jako Zré-
dlo zagrozenia egzystencjalnego. Za projekcjami wyolbrzymionej
rosyjskiej azjatyckosci mozna dopatrywac si¢ motywacji zoriento-
wanej na uwypuklenie wlasnej europejskosci. Inna sprawg jest fakt,
ze Rosja swoimi obecnymi dzialaniami legitymizuje mocno taka
postawe.

Rosja ukazywana jest w zarysowanym kontekscie nieodmiennie
jako byt polityczny, ktéry mimo parokrotnego w swojej historii
otwarcia na modernizacje i westernizacje, zachowal pewne ele-
menty tradycyjnie autorytarnego oblicza, nie tylko w sferze polityki
wewnetrznej, ale rowniez w relacjach z otoczeniem migdzynarodo-
wym. To pierwsze ma wynika¢ m.in. z endemicznego przeswiad-
czenia o niezbednosci — pod grozba politycznej implozji — sil-
nej wladzy centralnej, drugie natomiast — z faktu, iz Moskwa nie
zaniechala ambicji utrzymania statusu wplywowego, odpowiednio
asertywnego do wyobrazen o swoim znaczeniu mocarstwa $wiato-
wego (niektorzy mowia w tym kontekscie nawet o jej czysto neoim-
perialnych aspiracjach). W przypadku za$§ Ukrainy zwyciezyta nar-
racja, iz niezaleznie od cechujgcych ten kraj wewnetrznych stabosci
(korupcja, system oligarchiczny etc.) okazal sie¢ on bodaj najbar-
dziej zaawansowana i zarazem relatywnie najbardziej konsekwent-
ng z dawnych radzieckich republik (nie liczac krajoéw baltyckich) na
drodze do demokracji w stylu zachodnim.

Podniesienie hegemoniczno-wiktymistycznej perspektywy re-
lacji Rosji i Ukrainy otworzylo droge do szerszej — moralnej
i ideologicznej — polskiej adskrypcji do obecnego konfliktu. Stato
sie jednym z kluczowych watkéw ideologicznych polskiej debaty
na temat wojny rosyjsko-ukrainskiej. Fakt, iz komponent etycz-
ny uzyskal w tej debacie wyrazna przewage nad politycznym, i to
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w odniesieniu do zdecydowanej wiekszosci srodowisk opiniotwor-
czych, wynika po czesci z glebszych warstw polskiego resentymen-
tu, ale ma tez swoje uwarunkowania dyskursywne. Dyskurs mo-
ralizujacy, ufundowany na prostych binarnosciach (dobro — zlo,
swoj — obcy etc.) bardzo tatwo przechodzi do totalizujacych uje¢,
ujednoznaczniajacych rdznice, zamazujacych niuanse. Znamien-
na jest w tym kontekscie ewolucja, jaka przeszedl wizerunek Rosji
i Rosjan miedzy 24 lutego 2022 roku a obecna (poczatek roku 2023)
faza wojny: od zauwazalnej obecnosci w przestrzeni publicznej
uje¢ roznicujacych, w ktorych osadzanie rosyjskiej winy bazowalo
na oddzieleniu spoteczenstwa rosyjskiego od kremlowskiej wiadzy
(zwykli Rosjanie to nie Putin i jego ludzie), do uje¢ wykluczajacych
Rosje tout court z Europy i odmawiajacych Rosjanom jako takim
prawa obywatelstwa w cywilizacji europejskiej.

Wojne na Wschodzie zacze¢to rychto przedstawiac jako walke do-
bra ze ztem (co, rzecz jasna, znajduje uzasadnienie w ramach ogol-
nej etyki), nadpisujac nad tym obrazem motywowang kulturowo
narracje zderzenia cywilizacji, w ktorego kontekscie po raz pierw-
szy od trzystu lat (od momentu ustalenia si¢ rosyjskiej prepon-
derancji w regionie $rodkowo-wschodnioeuropejskim po bitwie
pod Poltawg w 1709 roku) zarysowala si¢ perspektywa wyparcia
z Europy rosyjskiego hegemona-barbarzyncy. Towarzyszy temu in-
tensywne przepracowywanie figury ukrainskiego Innego/Obcego,
przesuwanie do obszaru zbiorowej latencji tych elementéw jego
charakterystyki, ktore nie pasowaly do coraz bardziej ,u-swojo-
nego’ jego wizerunku. Oczywiscie, na plaszczyznie kolektywnego
emotum procesy, o jakich tu mowa, przebiegaja w sposob daleko
bardziej zréznicowany i niejednoznaczny. W dominujacych nar-
racjach waloryzacja roli Ukrainy jako sity zdolnej do efektywnego
przeciwstawienia sie w Europie Srodkowo-Wschodniej odwiecz-
nemu rosyjskiemu imperializmowi wespdt z wiarg w jej gotowos¢
do internalizacji zachodnioeuropejskich wartosci i standardow
sprawily, ze polskie elity polityczne gléwnego nurtu sprawe suwe-
rennosci oraz integralnosci terytorialnej Ukrainy uznaly za wlasng
i zasadniczo jednomyslnie poparly ide¢ bezwarunkowej pomocy
wojskowej wschodniemu sgsiadowi. W obliczu faktycznego nie-
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przygotowania panstwa oraz spoleczenstwa polskiego do bezpo-
sredniego wlaczenia si¢ do konfliktu (ktére to ryzyko pociagalo za
sobg jednoznaczne poparcie Ukrainy) byla to postawa wyréznia-
jaca sie znacznym stopniem idealizmu, ujawniajaca zdolnos¢ do
przedkiadania warto$ci nad pragmatyke polityczna.

Interesujaco prezentuje si¢ w tym kontekscie dyskurs geopolitycz-
ny uprawiany w kregu publicystyki prawicowej (Jacek Bartosiak,
Marek Budzisz, Barttomiej Radziejewski, Rafal Ziemkiewicz i in.;
srodowiska Strategy&Future i Nowej Konfederacji). Odzwierciedla
sie w nim procedura znana z wczesniejszych praktyk dyskursyw-
nych: pojawienie si¢ na horyzoncie polskich spraw wschodniego In-
nego/Obcego uruchamia samoczynnie mechanizm potrzeby samo-
okreslenia si¢ w $wiecie wedlug kryterium sily/warto$ci/znaczenia.
Wschodni Inny/Obcy konotuje bowiem istnienie kodu tozsamo-
$ciowego zro$nietego z autoobrazem Polski jako autonomicznego
organizmu polityczno-kulturowego dysponujacego znacznym po-
tencjalem wplywu na $wiat zewnetrzny (etos I Rzeczypospolitej).
Radziejewski, powolujac si¢ na Thompson, nieprzepracowane dzie-
dzictwo tej ostatniej uwaza za pewien kluczowy problem polskiej
tozsamosci wspolczesnej: ,,Jednym z wykwitéw skolonializowanej
mentalnosci jest wlasnie niemoznos$¢ poradzenia sobie z Polska
przedrozbiorows. [...] Ten wspdlczesny [postkolonialny — T.N.]
obraz polskiej mentalnosci jest w jaskrawym kontrascie z jego
przedkolonialnym odpowiednikiem”.

W $rodowisku wspolczesnej polskiej prawicy zauwazalne jest,
zwigzane $cisle z intuicjami Thompson i Radziejewskiego, prze-
$wiadczenie, ze za fasadg dyskursywng zdominowang przez libe-
ralow i elity warszawskiego Salonu (wg okreslenia Ziemkiewicza),
w ktorej obrebie prezentowana jest Polska zgodnie z jej charaktery-
styka postkolonialng®, tj. jako kraj nie w pelni ,,europejski’, zalez-
ny, niesamodzielny, skrywaja sie takie rodzime potencje i awanta-
ze, ktore — ujrzawszy $wiatto dzienne — zmienityby role i miejsce
Polski w $wiecie, a Polakéw uczynilyby wreszcie dowartosciowa-

% B. Radziejewski, Migdzy wielkoscig z zanikiem. Rzecz o Polsce w XXI wieku,
Wydawnictwo Nowej Konfederacji, Warszawa 2020, s. 42-43.
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nymi, $wiadomymi swojego znaczenia podmiotami wielkiej wspol-
noty. Pisze w Wielkiej Polsce Ziemkiewicz: ,,Polska bedzie wielka
albo zostanie znowu wtrgcona w niewole, okradziona do imentu,
zniszczona i wyzyskana™. Ten maksymalizm znajduje przelozenie
w sferze stosunkéw miedzynarodowych. Polska, odzyskawszy swoj
naturalny gltos w choérze narodow, stanie si¢ wreszcie bytem sza-
cowanym wedle rangi odpowiadajacej jej miejscu wyznaczonemu
przez geografie, przez jej potencjal ludnosciowy, gospodarczy, do-
swiadczenie historyczne etc., czyli miejsce wyzsze w hierarchii niz
to, ktdre od czaséw rozbiorowych zajmuje.

Dyskurs geopolityczny, wolny od idiosynkratycznych obcigzen
dyskurséw symbolicznych, ukierunkowany na rozpoznawanie real-
nych przewag, moze w dziele owego ,,odzyskiwania gtosu” odegrac
role analogiczng do metody majeutycznej w filozofii sokratejskiej:
narzedzia wydobywania prawdy o wlasnym polozeniu w $wie-
cie. Prawda ta bywa, paradoksalnie, uswiadamiana przez obcych,
zwlaszcza tych, ktoérych stosunek do wtasnej przesziosci i wlasnego
miejsca w $wiecie jest bardziej jednoznaczny niz polski. Jak pisze
Budzisz:

Z naszej perspektywy wazne jest to, Ze rosyjskie elity traktujg Polske zaréwno
w kategoriach gtéwnego regionalnego rywala geostrategicznego, panstwa blo-
kujacego europejski koncert mocarstw, w ktorym mogtaby uczestniczy¢ Rosja,
jak i jako osrodek sity, dzigki ktéremu Ukraina mogta skutecznie zorganizowa¢
swoja obrong. Innymi stowy, jesli chce si¢ w przyszlosci zdominowaé sasiada
i kontrolowa¢ polityke Kijowa, nalezy doprowadzi¢ do zmiany polityki Warsza-
wy. Obecnie Polska stanowi z Ukraing geostrategiczng calo$¢, a zatem warun-
kiem realizacji celow politycznych Rosji na Ukrainie jest uzyskanie kontroli nad
polityka Polski®".

Polskie doswiadczenie innosci/obcosci zwigzane z dlugotrwalg
wojng rosyjsko-ukrainska, skumulowane w postawie wobec Ukra-
incow i Ukrainy, uruchomilto przednowoczesne nawyki myslenia
o Innym/Obcym. Wyzwolito pokfady idealizmu politycznego, kto-

3R. Ziemkiewicz, Wielka Polska, Fabryka Stéw, Warszawa 2022, s. 320.

3 M. Budzisz, Samotnos¢ strategiczna Polski, Zona Zero, Warszawa 2022,
s. 326-327.
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re w pewnej mierze wpisujg si¢ w ogélne tendencje swiatopoglado-
we w dzisiejszym $wiecie zachodnim, w pewnej za$ mierze moga
by¢ rozpatrywane przez pryzmat myslenia postkolonialnego. My-
$lac o postkolonialnych uwarunkowaniach, nie powinni$my zapo-
mina¢ o zjawisku podniesionym przez Jana Sowe w jego Fantomo-
wym ciele kréla: braku prawdziwego kulturowego doswiadczenia
innosci/obcosci w okresie ksztaltowania si¢ nowoczesnych form
zaleznoéci politycznej w Europie Srodkowo-Wschodniej (czas od-
powiadajacy rowniez rozbiorom I RP)*. Ten brak autentycznego
przepracowania relacji miedzykulturowych skutkuje do dzi$ niesty-
chanie upraszczajacymi adskrypcjami do problematyki innosci/ob-
cosci, rozpietymi miedzy r6znymi formami reaktywnosci: totalng
inkluzja (Ukraina jako obronca naszych wspolnych wartosci) oraz
niebezpieczenstwem rownie totalnego odrzucenia (ukrainska ob-
cos¢ jest w takim stopniu istotna, ze sympatia dla Ukraincow i ich
sprawy moze dozna¢ korozji spowodowanej m.in. przesytem wyni-
kajacym z intensywnego zaangazowania w §$wiadczong pomoc etc.).

Takich upraszczajacych wizji dostarcza w pewnej mierze prawi-
cowy dyskurs geopolityczny, ktory koncentrujac uwage na realnych
w jego rozumieniu przestankach oceny rzeczywistosci (substrat
geograficzny, materialny, kultura strategiczna), a) wykazuje sklon-
no$¢ do niedoceniania niedojrzalosci polskiego stosunku do In-
nego/Obcego, redukujac ad absurdum katalog wyzwan plynacych
w tym kontekscie z dyskurséw ponowoczesnosci; b) miesza funk-
cjonalnosci kulturowe dawnego mitu kresowego z realnymi prze-
stankami polskiej partycypacji w sprawie ukrainskiej. W odniesie-
niu do punktu b) chodzi gtéwnie o konstrukt Miedzymorza, oparty
na wierze w ,odradzanie si¢” strukturalnych, gleboko latentnych
powiazan srodkowo-wschodnioeuropejskich z wyrdznionag wsrod
nich rolg relacji polsko-ukrainskich, w ktérego obrebie aprecjacja

32 ,Specyfika polskiego do$wiadczenia rozbiorowego pod kilkoma istotnymi
wzgledami odbiega od typowej formy kolonializmu, do ktérej najczesciej
odwoluje si¢ teoria postkolonialna. Przede wszystkim nie bylo mowy
o spotkaniu miedzy Europg a kulturowym Innym. Wyscig po Europe Srodkowo-
-Wschodnig bardziej przypominal pod tym wzgledem powszechng wéréd
panstw europejskich konkurencje o kontrole nad sasiadujacym terytorium”
(J. Sowa, Fantomowe ciato krdla..., s. 462).
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idei ,wspdlnej sprawy” sprzyja zacieraniu granicy miedzy residu-
ami mitu kresowego a postulatem wspdlnej walki z niebezpieczen-
stwem rosyjskim wynikajacym z pragmatycznej interpretacji tego
niebezpieczenstwa. Wmontowana w polskie myslenie binarnosc¢,
o jakiej byta mowa wcze$niej, sprawia, ze fantomizujace rzeczy-
wisto$¢ projekcje tozsamosciowe motywowane resentymentem
mogg uzyskiwa¢ trwalos¢ dyskursywna utrudniajaca realny oglad
sytuacji.

Mozna sprobowac wyobrazi¢ sobie, czy podobne skutki dyskur-
sywne doprowadzitlyby do wydarzen grozacych np. dezintegracja
lub upadkiem panstwa niemieckiego. Wydaje sie, ze zrozumienie
habitualnej roli i znaczenia wschodniego Innego/Obcego, zwia-
zanego z nim mitu kresowego, mogloby by¢ stosownym punktem
wyj$cia do rewizji polskiej mysli geopolitycznej w duchu uczciwego
intelektualnie rozpoznania jej kulturowych fundamentéw.
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DZIEJE tOTWY XX WIEKU
W POWIESCI JELENY KATISZONOK KOTZA YXOAMT YE/IOBEK

THE HISTORY OF LATVIA OF THE 20™ CENTURY

IN YELENA KATISHONOK’S NOVEL KOGDA UKHODIT CHELOVEK

The article discusses the depiction of the history of Latvia of the twentieth cen-
tury in Yelena KatishonoK’s novel Kogda ukhodit chelovek (2011). Although the
work does not mention the name of the country or the city in which the action of
the novel is set, it can nevertheless be recognised by numerous markers, mainly
topographical ones. At the centre of the narrative the author has placed the story
of one house and its inhabitants. Each of the characters experiences their joys
and sorrows, and their individual fates are superimposed on the history of Latvia
between 1927 and 1991. This is a novel about loss: the welcoming, tolerant state
of the interwar period will not return, even after the restoration of independence
in 1991.

Keywords: Yelena Katishonok, Latvian history, post-dependence studies, a motif
of home

NCTOPHA JIATBMM XX BEKA B POMAHE

EJTEHDBI KATUMIIOHOK KOI'TA YXOIOMT YEJIOBEK

B crarbe paccmarpuBaercs crioco6 npepcrasienns ucropuu JlarBun XX Beka
B pomane Enennr Karuionox Kozda yxooum uenosex (2011). XoTs HasBaHue
CTpPaHbI WIK TOPOJiA, B KOTOPOM IIPOUCXOAUT [ieIICTBIE, B POMaHe He yKa3bIBa-
eTcsl, UX MOXKHO OIIPe/ie/IUTh [0 MHOTOYMC/IEHHBIM MapKepaM, B OCHOBHOM TO-
norpaduyeckuM. B jeHTp oBecTBOBaHMS UCATeIbHULIA IOMECTI/IA PAcCKas 06
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OJfHOM JioMe 1 ero oburarenax. Kax/plii n3 repoes IepeXxnBaeT CBOM PaloCTI
U IIeYasn, a X OT/e/IbHbIe MICTOPUY IIepeKINKAITCA ¢ ucropueit Jlarsum 1927-
1991 ronos. 310 poMaH 006 yTpare: OTKpbITasi, TOMEPAHTHAS CTPaHA MEKBOEH-
HOTO IIepyoJia He BEPHETCA JiaXke IT0c/Ie 06peTeHNs He3aBUCUMOCTH B 1991 roxy.
Kmrouespre cnosa: Enena Katumonok, ucropus JIateun, IoCT3aBUCUMBbIE MCCTIe-
TOBaHNA, MOTUB JIOMa

W XX stuleciu dzieje Lotwy byly szczegdlnie burzliwe: w ciggu stu
lat kraj przezyl kilka wojen i rewolucji, uzyskal niepodleglos¢, utra-
cit ja i znowu odrodzit sie jako suwerenne panstwo. Lata niezalez-
nosci byly w tym okresie zdecydowanie krétsze niz czas zniewo-
lenia. Historia kraju wycisne¢la pietno na narodzie fotewskim, ale
tez na przedstawicielach innych narodéw zamieszkujacych Lotwe.
Mozna to przesledzi¢ w naukowej literaturze historycznej, tek-
stach dokumentalnych, a takze w nielicznych utworach literatury
pieknej. W niniejszym opracowaniu postaram si¢ omowi¢ sposob
przedstawienia dziejow Lotwy w powiesci Jeleny Katiszonok Koeda
yxooum uenosex (2011, ,,Kiedy odchodzi czlowiek”) oraz przedsta-
wic oceng, jaka daje autorka relacjom réwnoprawnosci/zaleznosci
pomiedzy narodami zamieszkujgcymi kraj.

Dramatyczne wydarzenia historii Lotwy XX wieku nie byly te-
matem popularnym wsrod tworcow literatury picknej. Przyczyn
nalezy sie dopatrywa¢ w narzuceniu przez historykéw sowieckich
oficjalnej wersji dziejow, umniejszajacej czy wrecz pomijajacej
osiggniecia okresu suwerennosci kraju, wraz z jednoczesnym wy-
olbrzymianiem zastug panstwa komunistycznego. W publikacjach
naukowych historycy rozpowszechniali tez mit o dobrowolnym
przylaczeniu sie Lotwy do Zwigzku Sowieckiego w 1940 roku,
skrzetnie ukrywajac prawde o aneksji i okupacji.

Jednym z niewielu utworéw w literaturze rosyjskiej, ktore w spo-
sob afirmatywny zaprezentowaly Lotwe okresu niezaleznosci
(1918-1940), byta powies¢ Kopabnu Cmapoeo Iopooa (,,Statki Sta-
rego Miasta”) Iriny Saburowej (prawdziwe imi¢ i nazwisko: Irina
Jewgienjewna Kutitonskaja). Saburowa sama o sobie pisala tak:
»llepexxnia fBe MUPOBBIX BOJIHBI, IBa O€rcTBa, HECKOIBKO TPaXK-
JAHCKUX BOJIH, PeBOIOLINII, OKKYIALUII ¥ PYXHYBIINMX MUPOB, IIO-
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CJIe 4ero IPUXOAMIOCh HauyMHaTh Bce ¢ Hadana’ ', Urodzona w 1907
roku w Guberni Mogilowskiej opuscita Rosj¢ wraz z rodzicami, ma-
jac dziesie¢ lat. Wyjazd ten byl zwigzany z praca ojca, rosyjskiego
oficera marynarki, ktérego jednostka stacjonowata na Lotwie. Ro-
dzina Saburowej zamieszkata w Rydze, ktéra od 1721 do 1917 roku
wchodzila w sktad Imperium Rosyjskiego. Potowe jej mieszkancow
stanowili Rosjanie. Sama pisarka konstatowata: ,,[...] pycckue pu-
XaHe Tex yleT cymranyu JIaTBui0 MajleHbKUM KycoukoMm Poccum,
BOJIEI0 VICTOPUM OKasaBIIMMcs 3a rpannieir 2. Od listopada 1918
roku do czerwca roku 1940 Lotwa byta niezaleznym panstwem.
Nalezata do krajow zwanych limitrofami, co na poczatku XX wieku
byto wspdlnym okresleniem panstw, ktére powstaly na zachodnich
obrzezach Sowieckiej Rosji po 1917 roku (Lotwa, Litwa, Estonia,
Polska, Finlandia)?.

Powies¢ Kopabnu Cmapozo ITopooa byla pisana w latach 1947-
1949, kiedy autorka przebywala juz na emigracji w Niemczech. Po
raz pierwszy ksiazka zostala wydana w niemieckim przekladzie
w 1950 roku, a w jezyku rosyjskim ukazala si¢ znacznie pdzniej na
Zachodzie'. Saburowa okreslila utwor jako ,emuHcTBeHHBIT pyc-
CKII1 pOMaH O JJOBOE€HHOI1, sMUTpaHTCcKoM Pure 20-30-bIX Tofi0OB,
o Pure, nsBenasiueit BOiiHy, 0 TOpojie Y MOP, Ky/ja BOTHAMMU MCTO-
PUU 3aHOCUJIO pasHble HAPOABI, TAK YTO 3TOT TOPOJ, CTAHOBUJICH
ux Cyzp6011™°. Fabula powiesci obejmuje takie wydarzenia histo-

'E. BurkoBckuit, O6 asmope, w: V1. Cabyposa, Koponescmeo Anvix Bawen,
I'ynpsan-IIpecc, Mocksa 2000, s. 508.

2)K. bapgun, V3 Jlameuu 6 lepmanuro. Tema smuepavuu 6 meopuecmee M. Caby-
posoti, 2010, https://belayaistoriya.mirtesen.ru/blog/43272518616/Osnovanie-
di-pi-lagerya-v-Menhegofe (22.01.2023).

H.A. Komnesa, /Iumumpod 6 cospemeHHOM 2eononumueckom mnpouecce,
»ONEKTPOHHOE Hay4HOe usfaHme AnmbMmanax IIpoctpanctBo u Bpems” 2013,
t. 3, zesz. 1, https://cyberleninka.ru/article/n/limitrof-v-sovremennom-geopoli-
ticheskom-protsesse/viewer (12.01.2023).

*Ksigzka zostala wydana bez wskazanego roku. Obecnie w zrédtach rézne daty
od roku 1962 do roku 1972.

SI.E. Cabyposa, Kopabnu Cmapozo Iopoda, JlaTBuiickoe 06I[eCTBO PyCCKOIT
KynbTypbl [layrasa, Pura 2005, s. 596.
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ryczne, jak repatriacja Niemcow baltyckich, rok 1940, deportacje
1941 roku, okres okupacji niemieckiej. Saburowa przedstawila
takze okres okupacji sowieckiej. Jak pisal o powiesci Jurij Abyzow,
utwor Kopabnu Cmapozo Iopooa stal sie literackim pomnikiem
wzniesionym tej Rydze, ktérg stracili$my, czyli przedwojennej Ry-
dze, Rydze przed 1941 rokiem®.

W latach powojennych, czyli w okresie sowieckiej okupacji kra-
ju, oficjalna wersja historii Lotwy byla zafalszowana, na ogét nie
przekazywano jej tez mlodszym pokoleniom, chronigc je przed
niewygodng, traumatyzujacg wiedzg o przodkach. Po odzyskaniu
niepodlegtosci Lotwa, jak i inne panstwa baltyckie, zaczeta ,wycho-
dzi¢ z milczenia™, czego przyktadem moze by¢ publikacja Ar balles
kurpem Sibirijas sniegos (W butach do tavica przez syberyjskie $niegi,
2001) autorstwa lotewskiej dzialaczki panstwowej, europarlamen-
tarzystki Sandry Kalniete. Jest to historia rodziny autorki, utwoér
oparty na wcze$niej jej nieznanych dokumentach i wspomnieniach
rodzicéw oraz krewnych. W 2006 roku na podstawie tego utwo-
ru francuska aktorka i rezyser Dominique Blanc zrealizowata film
dokumentalny, zaprezentowany w telewizji francuskiej i w Latvijas
Televizija, w ktdrym ukazala losy rodziny Kalniete na tle historii
Lotwy w XX wieku®.

We wstepie Valtersa Nollendorfsa, poprzedzajacym rodzinng
sage Kalniete, czytamy:

Wyobrazmy sobie kogos, kto w wieku trzydziestu pieciu lat nagle odkrywa, ze
jego pamiec jest razaco wybrakowana: jej prywatne elementy nie przystaja do
publicznych. Spoiwo sie rozeschto. Wszedzie wida¢ ziejace dziury. W pierwszej
chwili osoba ta zamiera w bezruchu — boi sie, ze budowla jej pamieci runie
w gruzy. Potem jednak wykonuje ruch — i rzeczywiscie wszystko sie rozpa-

810.J1. A6b130B, Cmapoiii 20po0 — ckazounviii u peanvhuiii, w: VI.E. Cabyposa,
Kopabnu Cmapozo Iopoda..., s. 551.

"Okreslenie Agnieszki Matusiak: A. Matusiak, Wyjs¢ z milczenia. Postkolonialne
zmagania kultury i literatury ukrainiskiej XXI wieku z traumgq posttotalitarng,
Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezioranskiego, Wojnowice-
Wroctaw 2020.

8Sandra Kalniete. Diena: 2011. g. 17. Jinija. Latvijas Televizija pirmizrade francu
filmai par Sandru Kalnieti, https://kalniete.lv/2011/06/17/latvijas-televizija-
pirmizrade-francu-filmai-par-sandru-kalnieti/ (10.01.2023).
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da; to jednak pozwala jej zacza¢ budowanie od nowa. Takiego wtasnie odkry-
cia dokonata Sandra Kalniete w 1987 roku, podczas pierwszych publicznych
demonstracji zorganizowanych przez niewielka grupe totewskich dysydentow,
ktérzy w protescie przeciw sowieckim deportacjom sktadali kwiaty pod ryskim
pomnikiem Wolnosci.

Tak rozpoczelo si¢ konstruowanie wielopigtrowej budowli — historii wlasnej
rodziny jako czesci historii narodu. Rodzina Kalniete odzwierciedla bowiem
i skupia w sobie losy narodu lotewskiego w XX wieku, na ktére zlozyly sie:
wlaczenie fotewskich ziem do rosyjskiego imperium; I wojna $wiatowa; walka
o zdobycie — a potem zagospodarowanie — niepodleglo$ci; okupacja sowiec-
ka; aresztowania i zsylki; okupacja hitlerowska; Holokaust; uchodzcza wedréw-
ka na Zachdd w obliczu zagrozenia druga okupacja sowiecka; wojna partyzancka
z sowieckim okupantem; dalsze aresztowania i deportacje; wreszcie wyzwolenie
spod okupacji i odzyskanie niepodlegtosci’.

Poglad na historie ojczystego kraju rdzennej Lotyszki Kalniete
byt w rzeczywistosci jednym z wariantéw przedstawienia dziejow.
Po rozpadzie Zwigzku Sowieckiego na Lotwie rozpoczeta si¢ bo-
wiem osobliwa walka o historie. Jak zauwazyt Wiktor Makarow:

[...] B JlaTBum B 0c060i1 cTemeH M, »601 32 MCTOPUIO« SIBJIIIOTCS, IIPEXKIe BCe-
ro, BHyTpeHHUMM 60siMu. He 60sMI MEX/Y COCEsAMN, @ MEKIY PasTNIHbIMI
JacTsIMu OfHOro obmectsa. [lepes HamMu CBO€OOpPA3HbIl TPEYTONBHIUK, B KO-
TOPOM, C OJJHOII CTOPOHBI, €CTb JIATBUIICKAs OQUIMAIbHAS, TOfePIKIBaeMast
607IBIIIelT YACTHIO JIATBIIICKO-SI3bITHOTO HACETIEHSI, BEPCYSI MICTOPUL, € PYTOI
CTOPOHBI, »KOHTPBEPCUsI«, KOTOPYIO HOJEPKIBAET APyras YacTb >KUTeTIel
JIaTBuM, HAKOHEL, C TPeThell CTOPOHBI, Bepcysi ucTopuu JIaTBuy, Kak OHa BI-
nurcsa BHe JlatBun'®.

Spostrzezenie to nalezatoby jednak skorygowac, gdyz znaczace
réznice w ,,oficjalnych” wersjach historii XX wieku czesto stawaly
sie tez zrodtem napie¢ dyplomatycznych migdzy Federacja Rosyj-
ska a panstwami nadbaltyckimi'. Te rozbieznosci w wewnetrz-

V. Nollendorfs, Wstep, w: S. Kalniete, W butach do tarica przez syberyjskie
sSniegi, przet. M. Godyn, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2015, s. 7-8

1°B. Mapxkos, Bou 3a ucmoputo 8 /lamsuu, w: ®. Bomcpopd, I. Bopatoros (red.),
Havuonanvrvie ucmopuu Ha nocmcosemckom npocmparcmee — II, Donp
Opuppuxa Haymanna, Mocksa 2009, s. 148.

"K.M.®. ITnart, Okkynayus npomue KonoHUAyUU: KAK UCHOPUS NOCHICO8em-
ckoti Jlameuu nomozaem nposunyuanusuposamv Eepony, w: A. DTKuUHJ,
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nych sporach o historie Lotwy Kevin Platt ttumaczy kwestiami
narodowosciowymi: ,,JIaTBuiickas CUTyalust MHTEpECHA TeM, 4TO
TPYIIIbI Hace/leHNs, IpoXNBawlue 60Kk 0 60K B OJHOM U TOM
e MpPOCTPaHCTBe [...] 00A3aHbI 3a0bIBaTh M MOMHUTH Pas3HbIE
BeI, YTOOBI OJ/IepXKMBATh OCHOBBI CBOMX MJEHTUIHOCTEN 2.

Inny niz Kalniete punkt widzenia prezentuje w swoich utwo-
rach Jelena Katiszonok — urodzona w Rydze rosyjska pisarka.
Jej dziadkowie i babcie byli rdzennymi ryzanami. W 1991 roku,
czyli niedlugo po uzyskaniu przez Lotwe niepodleglosci, po-
stanowila ona wyemigrowa¢ i na miejsce nowej matlej ojczyzny
wybrata Boston, gdyz bardzo przypominal jej rodzinne miasto.
Katiszonok zadebiutowala w 2005 roku zbiorkiem wierszy broxk-
Hom (,,Notatnik”), a w 2006 roku wyszla pierwsza cz¢s¢ rodzinnej
sagi Iwanowow jej autorstawa — JKunu-6wvinu cmapux co cmapy-
xoii (,Zyli sobie staruszek ze staruszkg”). Kolejne tomy to ITpo-
muse uacosoii cmpenku (2009, ,,Przeciwnie do ruchu wskazowek
zegara”) u Ceem 6 oxwe (2014, ,Swiatlo w oknie”). Do tej sagi
przylega w pewnym sensie powie$¢ Kozoa yxooum uenosex, gdyz
bohaterowie ostatniej czesci Ceema 6 okHe pojawiajg si¢ rowniez
w tym tekscie. W jednym z wywiadow Katiszonok stwierdzita, ze
poczatkiem jej dzialalnosci pisarskiej byla publikacja powiesci
Kunu-6vinu cmapux co cmapyxoti, poniewaz to w tym utworze
najwyrazniej ujawnily si¢ zainteresowania przeszloscia i dazenie
do opowiedzenia o niej".

Odmienno$¢ prezentacji problematyki historycznej w utwo-
rach Katiszonok niewatpliwie wigze si¢ z jej narodowoscig, cho-
ciaz nie mozna pisarce odméwi¢ zrozumienia i empatii wobec
przedstawicieli innych nacji. Zwigzana od pokolen z Lotwg i Ryga,

1. Ybdenomann, V. Kyxynmuu (red.), Tam enympu. IIpakmuxa énympentHeil
KonoHuzauuu 6 KymvomypHoti ucmopuu Poccuu, HoBoe mmreparypHOe
0603peH1/Ie, Mocksa 2016, s. 133.

2Tamze, s. 145-146.

BE. CepebpskoBa, Enena Kamuwonox: Komy-mo xouemcs demoxpamuu,
a KOMY-mo — cespronunbl ¢ XpeHom..., Iumm-Yurair 2014, http://write-read.
ru/interviews/1873 (01.02.2023).
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okreslajaca siebie ,,pykankoit o Mosra kocreir”, tak wyjasniata
decyzje o emigracji: ,, IIpuunHoil oTbe3fa cTajso HAIMOHAIBHOE
BO3pOX/ieHNue. 3BYYUT Kpacuso, mpasfa? OmHaKo Ha fielie 3TO
O3HAYyaeT IPMOPUTET »TUTYAbHON HAIMU« ¥, COOTBETCTBEHHO,
BTOPOCTEIIEHHOCTb BCEX OCTalIbHBIX. K coxaneHmio, Mbl 3HaeMm,
K 4eMy aTo npuBogut...”>. W innej wypowiedzi pisarki znajdujemy
podobne stwierdzenie: ,HanmonanbHOe BO3po>keHMe TPEKPACHO
IO TeX IOp, TTOKA OffHa M3 HAIMil He CTAHOBUTCH JOMUHAHTHOI,
a BCe OCTa/IbHble — IPUHIDKEHHBIMU. UTO BefieT, eCTeCTBEHHO,
K TIOJIaBJIEHUIO 3TUX »OCTaIbHBIX« 1.

Opinia Katiszonok jest zbiezna ze spostrzezeniem Aleidy Ass-
man:

Panstwa, ktdre uzyskaly niepodlegtos$¢ po upadku bloku wschodniego, opieraly
swoja tozsamos¢ [...] przewaznie na roli ofiary, czynigc z traumatycznej historii
kolektywna podstawe rozumienia przesztosci. Nowe muzea narodowe obrazo-
wo iz wielka czcig przedstawiaja te historie ofiar, ukazujac opér wobec przemo-
cy jako heroiczne poczatki narodzin narodu’.

Assman dostrzega w tej postawie niebezpieczenstwo polegajace
na tym, Ze czynigc z historii cierpienia gléwny element tozsamo-
$ci narodowej, panstwo faktycznie pozbawia imigrantéw i mniej-
szos$ci narodowe mozliwosci uznania ich za ,,réwnych” i petnego
uczestnictwa w zyciu spoleczenstwa. Poza tym uruchomiony zo-
staje mechanizm ,selektywnej amnezji’, pamieci jednostronnej,
pozwalajacej mowi¢ o swojej nacji wylacznie w kategoriach ofiary
z jednoczesnym ignorowaniem wiasnych przestepstw czy bleddéw.
Takie podejscie wynika z zalozenia, ze rola ofiary zdejmuje z na-

T. Manxuna, Enena Kamuuionox: ,Bmopyto muposyio yice HemHo20 nymatorm
¢ Tposuckoii”. ,MockoBckue Hoocty 28.10.2011, https://www.mn.ru/
friday/74920 (23.01.2023).

'S Enena KamuuwioHok: ,Koeda asmopa omoxdecmsnsiom ¢ eepoem unu 2epo-
UHetl, MO 03HaUaem, 4Mo KHUed COCHMOSNACY: 2epou oxunu” [MHTEPBbIO],
https://wwwlitres.ru/intervju/elena-katishonok/ (12.01.2023).

16T Mankuna, Enena Kamuwonox. ..

'7A. Accman, Hosoe Hedo8onbcmeo memopuanvHoii kynvmypoii, przet. b. Xe6-
HIKOB, HoBoe /mmreparypHoe 0603penue, Mocksa 2016, s. 158.
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rodu odpowiedzialnos¢ za wszelkie niegodziwe czyny'®. Nalezy tez
podkresli¢, ze taka postawa hamuje rozwoj empatii wobec Innego,
poniewaz koncentrowanie si¢ wylacznie na doznanych krzywdach
nie pozwala dostrzec cierpienia innych.

Problematyka postzaleznosciowa wystepuje we wszystkich po-
wiesciach Katiszonok, a w niniejszym artykule skoncentruje sie na
jednej z nich — Koeda yxooum uenosex, i postaram sie wyjawic¢ spo-
soby prezentacji wydarzen historycznych w fikcyjnej fabule utwo-
ru. Centrum narracji autorka uczynifa dzieje jednego domu i jego
mieszkancow. Czas fabularny siega konca lat 20. XX wieku, kiedy
mlody przedsigbiorca kupuje nowy dom i zajmuje w nim jedno
z mieszkan. Kolejne lokale (bylo ich dwanascie na pieciu pietrach)
zasiedlajg m.in. oficer, notariusz, artystka, chirurg, stomatolog, an-
tykwariusz, rosyjski ksiaze-emigrant, dwaj nauczyciele, stroiciel
fortepiandéw oraz dama z organizacji dobroczynnej. Do stuzbow-
ki wprowadza si¢ dozorca z zong, a lokatorzy zatrudniaja stuzace,
kucharki, praczki. Dom odwiedzajg tez m.in. listonosz, kominiarz,
mleczarz. Taki sklad zespotu postaci z powodzeniem odtwarza
strukture spoleczng kraju i pozwala przesledzi¢ przemiany, jakie
sie w jej obrebie dokonuja. Kazdy z bohateréw przezywa swoje ra-
dosci i smutki, a na ich indywidualne historie naklada si¢ historia
Lotwy w latach 1927-1991.

Warto podkresli¢, ze w powiesciach Katiszonok nie wystepuje na-
zwa panstwa ani miasta, w ktérym umieszczona jest akcja utworu.
Mozna je rozpozna¢ po licznych markerach gléwnie topograficz-
nych. Panstwo okreslone jest jako ,mala republika” potozona na
brzegu morza, a na 1927 rok, kiedy rozpoczyna si¢ akcja, przypada
6smy rok odzyskania jej niepodlegtosci. Wskazowki topograficz-
ne pozwalajg rozpozna¢ w opisanym miescie Ryge: prowadzaca do
dworca kolejowego ulica Gogola, Rosyjskie Gimnazjum przy ulicy
Romanowowskiej, dzielnica Moskiewski Forsztadt — historyczne
przedmiescie Rygi, kosciot sw. Franciszka i pobliski cmentarz —
pozniejszy park Miera darzs, synagoga, ktdrej opis zgodny jest z ar-
chitektonikg ryskiej $wigtyni: ,,9to cepoe 3nanue, cTporoe u aje-
TaHTHOE: BBICOKJE OKHA, Y BXOfla KOJIOHHBI; HECKOJIBKO BXOJHbBIX

¥ Tamze, s. 159.
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IBepeit, a OJ KpbIlllell To>Ke OKHa, Tonbko kpyrible” . Kilkukrot-
nie wspomniana jest tez najwyzsza w Europie wieza — ,,CobopHas
6ammnsa Craporo Topopa” To wieza jednego z symboli Rygi — go-
tyckiego kosciota $w. Piotra.

Brak nazwy miasta i panistwa w powiesci autorka wyjasnia naste-

pujaco:

310 Mor 6bITh 0601 ropop B Ilpubantuke, ga n He TonbKo B [Tpnbantu-
Ke — BO3bMITe, HallpuMep, 3amajHyio YKpauHy. P¥ira — MHOTOHAaIIMOHA IbHBII
TOpOf, Ifie XXMBYT JIATHIIIN, PYCCKIE, HEMI[bI, OJIAKY, LbIraHe, 6eopych —
U BCe C IOJIHBIM OCHOBAHMEM CYMTAIOT STOT TOPOJL CBOEl poamHoil. Tak e
6b110 B BumbHioce, Kaynace, MuHcke, JIboBe... .

Dane topograficzne zostaly wprowadzone nie tylko w celu okres-
lenia lokalizacji przestrzeni powiesciowej. Zmiany w poszczegol-
nych elementach topografii pozwalajg oznaczy¢ czas wydarzen,
ulice i budowle stajg si¢ nie tylko swiadkami, ale i uczestnikami
historii. Dotyczy to m.in. przemianowania ulic: ,,Ymuia Cso6oppl,
HaIpyMep, OblIa IleperMeHOBaHa COBETCKOII BIACTDIO B yuify Jle-
HJHA, OffHAKO Tellepb cTajla HasbiBaThbcs Hitlerstrasse — xaxpjas
BJIACTD Ha3bIBaeT IIABHYIO Y/IMIY MIMEHEM BOXS , ,Ha TOII y/uiie,
4TO paHblile HasbIBaach IlepkoBHOIL, a Terepb He To Kapma Mapk-
ca, He To Kaprna JIubknexta” oraz skutkow dziatan wojennych i ich
usuwania: ,,baIHs Mo/ibIXaaa OrHEM, MCXOAM/IA YePHBIM IbIMOM,
Jla He KaKasi-To BaBWIOHCKas, a CobopHas 6aurusa Craporo [opo-
ma. [...] TpuanaToro nioHsa HeCKONBKUMM CHapsiiaMul OblIa paspy-
mena CobopHas 6aurHs, camas Beicokas B EBpone”; ,,[...] pacter
6amHa — 3HameHuTass CobopHas GamHs. [...] m1sg pecTaBpanun
6auray B fopoy chexamyich Tydiine CHENanuCcTbl apXUTEeKTOPbI
13 MockBbl, J/IeHuHrpaga 1 OpaTCKMX COIO3HBIX PeCIyOIuK .

W powiesci gtéwnym swiadkiem wydarzen historycznych jest
dom. Zabieg personifikacji czyni go jednym z bohateréw: dom ob-

" E. KatnimoHok, Kozda yxooum uenosex, Visgarenbctso ,Bpems’, Mocksa
2011. Elektroniczny wariant ksigzki. Kolejne cytaty wedlug tego wydania.

2 C. Pyxaucknii, Enena Kamuuionok: ,,Mecmo deiicmeust — [opod”, VispaTens-
CTBO ,,Bpems’, 13.02.2012, http://books.vremya.ru/main/2093-intervyu-s-ele-
noykatishonok.html#sel=4:1,4:6 (15.01.2023).
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serwuje, wyciaga wnioski, po swojemu rozumuje, przezywa, wspot-
czuje, starzeje si¢*'. Historia Lotwy XX wieku pokazana jest z jego
perspektywy, jednak nalezy podkresli¢, ze jest to prywatna, alterna-
tywna historia przeciwstawiona wersji oficjalnej, ideologizowane;j.
Historia kraju odzwierciedlona zostala w losach zwyklych ludzi, na
stronach utworu nie znajdziemy szczegélowych informacji o wy-
darzeniach dziejowych, rozwazan o polityce panstwa, a na plan
pierwszy wychodzi prywatny, osobisty odbidr faktéw, uzasadnio-
ny psychologicznie i prawie zawsze niejednoznaczny. W utworze
Koeoa yxooum uenosex i innych powiesciach Katiszonok zademon-
strowane zostalo pojmowanie historii na poziomie indywidualnego
rozumienia wydarzen przez bohateréw i jej wplywu na koleje Zycia
jednostki.

Wedlug Pierre'a Nory oficjalna historia to pelne zniszczenie
tego, co naprawde mialo miejsce (tzn. pamieci o zdarzeniu), po-
niewaz odtworzenie przeszltosci bez luk i peknie¢ jest a priori
niemozliwe. Francuski historyk przeciwstawia pamieé rzeczy-
wistg (kojarzong ze spoleczenstwami archaicznymi) — histo-
rii, okreélaje}c ja jako to, »,za pomocg czego nasze nOwoczesne,
beznadziejnie zapominalskie spoteczenstwa napedzane przez
zmiane, porzadkujg przeszlo$¢™. Zauwaza takze przepas¢ mie-
dzy nimi, ktéra w najnowszych czasach drastycznie si¢ poglebila:
»Dzi$ dystans ten zostal rozciagniety do swej konwulsyjnej gra-
nicy”?. W zwiazku z ideologizacja i wyczyszczeniem rosyjskiej,
sowieckiej i postsowieckiej wersji historii oraz pozbawieniem jej
polemicznych tresci szczegolnie istotny wydaje si¢ konflikt mie-
dzy pamiecia z jej wielostronnoscia i wielowariantowo$cig a $cis-
le wyznaczong oficjalng wersja dziejow. W tekstach dotyczacych
historii krajow w przestrzeni postsowieckiej szczegdlnie czesto

21 V1. MoretoHaiite, Moes doma 6 pomane Enenvt Kamuwonoxk ,,Kozda yxooum
uenosex”, w: E. Tyszkowska-Kasprzak, I. Motejunajte, A. Smirnowa (red.),
Jpyzue 6epeza pycckoti numepamypol u KynvmypoL: udeu, nodamuKd, KOHMeKCbl,
Wydawnictwo «scriptum», Wroctaw-Krakow 2021, s. 442.

22P. Nora, Migdzy pamigcig i historig: Les Lieux de Mémoire, przet. P. Moscicki,
»Iytul roboczy: Archiwum” 2009, nr 2, s. 9.

23 Tamze.
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pojawia si¢ dysonans miedzy oficjalng wersja historii a pamiecia
prywatna.

W powiesci Kozoa yxooum uenosex czas fabularny przedstawia
cztery zasadnicze okresy dziejow Lotwy XX wieku: rozwéj kraju
w czasie Niezaleznej Republiki, wprowadzenie wojsk sowieckich
i aneksja dokonana przez ZSRR, II wojna §wiatowa i okupacja nie-
miecka, powojenny czas w granicach Zwigzku Sowieckiego. W epi-
logu zdawkowo wspomniano o okresie postsowieckim.

W czesci pierwszej, prezentujacej losy bohateréw w wolnym kra-
ju, uderza idylliczno$¢ narracji: ,OnMH Ce30H CMeHSI IPYyToit, Aa
TaK OBICTPO, YTO HMKTO He 3aMeda/l POBHOTO T€UeHVIsI BpeMeHN —
npusHak 6esobmauHoit >xusHn’. Postaci zasiedlajgce dom wioda
udane, a nawet szczesliwe Zycie, niezmacone osobistymi tragedia-
mi czy wstrzgsami. Postaci drugoplanowe — stuzba i pracownicy
domowi — s3 przedstawiane do$¢ skapo, ale narrator i w tym wy-
padku nie wspomina o jakich$ nieszczg$ciach. Wszyscy nastawie-
ni s3 wobec innych zyczliwie, nie wybuchaja konflikty sasiedzkie
ani rodzinne. Dom przedstawiony jest jako harmonijnie funkcjo-
nujaca struktura, w ktdrej panuje absolutna réwnowaga. Poranne
i wieczorne przemieszczanie si¢ postaci po dwoch klatkach scho-
dowych mozna poréwna¢ do krwiobiegu zdrowego organizmu:
»YTPOM JIOM OXMBAJI IO BOCXOJAIIeil, CHU3y BBepx . Glownymi
schodami lokatorzy po kolei opuszczaja dom, udajac sie w swo-
ich sprawach do miasta. W tym samym czasie na stuzbowej klatce
schodowej zaczyna si¢ ruch w druga strong: do mieszkan idg ku-
charki, mleczarz, sprzataczki, praczki, czasem kominiarz i specjali-
sta od ogrzewania. Wieczorem ruch odbywa si¢ w strone odwrotna.

W powiesci podkreslony jest tez wielonarodowo$ciowy charakter
Miasta w okresie Niepodlegtej Republiki Lotewskiej:

Topox pacronarancs Ha 3amajHoil OKpanHe Poccum — Takoil 3amajHOIL,
4TO 3ByYa/ma 37jecb, Ha (OHe IPOTSHKHOM ¥ 3a[yMYMBON MECTHON pedl,
IPMBBIYHAS PYCCKas, a BIIEPEMENIKYy C Hel ¥ HeMelKas, ¥ I0IbCKas,
U eBpeiicKasg, M Oenopycckas, U... 3By4aam ¥ IePeKIMKaanch CrIoBa
PasHBIX SA3BIKOB, OTYero [opoy MHOIAA HAIOMMHAI BaBMIOHCKYIO GalIHIo,
CTpouTeNN KOTOPOI He YTPATUIIN €llle CIOCOOHOCTH TIOHMMATD PYT Apyra
U C 9HTY3Ma3MOM IIPOJO/DKA/N KIACTh HOBbIE 1 HOBble KaMHH, a caM [opox
BOT y>Ke BOCBMOIT TOJI SIBJISUICS CTOJINIIENT He3aBUCHMOIT — Hi oT Poccnu, Hut
OT KOT0 OBI TO HM OBIIO — pecIyOImKu.

Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak Dzieje Lotwy...
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Wedlug 7rddet historycznych mniejszosci narodowe (Rosjanie,
Niemcy baltyccy, Zydzi, Polacy, Biatorusini, Litwini) stanowity
w tym czasie na Lotwie jedng czwarta ludnosci. Wobec tego duze
znaczenie miata zréwnowazona polityka narodowosciowa oparta
na zasadach liberalizmu i demokracji. Uwzgledniano w niej we-
wnetrzng konsolidacje, zagwarantowanie niezaleznosci panstwa,
poszanowanie praw wszystkich nacji, ochrone jezyka i kultury
wszystkich zamieszkujacych kraj narodéw. Polityka ta umocnifa
w przedstawicielach mniejszosci narodowych poczucie réwnosci
i mozliwosci wspoéttworzenia panstwa, dlatego w 1925 roku oby-
watelstwo Lotwy mialo 96,47% mieszkancéw, co byto wskaznikiem
niezwykle wysokim?.

Ta wielokulturowos¢, wynikajaca z wielonarodowosciowego skfa-
du mieszkancow, widoczna jest tez wérdd lokatoréw domu. W nar-
racji narodowo$¢ okreslona jest wprost, mozna sie jej domysla¢
z brzmienia nazwisk, korespondencji przychodzacej z réznych
panstw i wreszcie prasy, jaka poszczegolni mieszkancy czytaja w swo-
ich ojczystych jezykach. Dwaj lokatorzy — nauczyciele — zatrudnie-
ni s3 w rosyjskiej i niemieckiej szkole*. W pierwszej czesci utworu
autorka akcentuje bezkonfliktowa koegzystencje lokatoréw, harmo-
nie, w jakiej Zyja. Dom stanowi w powiesci model calego wolnego
kraju, otwartego na inno$¢ w granicach swej niezaleznosci:

A He o6muit m aTo mom? He Bce i BMeCTe CTPOVIN TOPOJ, STY BABUIOHCKYIO
6anrHI0? BMecTe Tackanyu 6peBHa, IIepejaBaiy APYT APYTY KUPINYYU M PACTBOP,
IeMMINCD ITATIMPOCAMY ¥ TOPOZICKMMM CIIETHAMY, TOBOPY/IY Ha Pa3HBIX A3bI-
Kax, HO BCeT/ja TOHMMAaJIV OfIVH JIPYTOro, HOTOMY YTO paboTasM C II0OOBbIO —
CTPOW/IV CBOJI FOPOJI, KaK CTPOSAT JIOM.

Kolejne etapy historyczne Lotwy ukazane s poprzez zmiany
w funkcjonowaniu domu, a granice epok wyznaczaja zasiedlenia
lokali nowymi mieszkanicami oraz wysiedlenia czy $mier¢ poprzed-
nich. Jednocze$nie przedstawiciele réznych narodowosci zmieniaja

2 1. Breitepe, V. Bytymuc, A. 3yuna u np., Mcmopus Jlamesuu. XX sex, przel.
JK. 9sur, Usgarenbcro OO0 ,,J.L.V2, Pura 2005, s. 201.

*Jedynie na Lotwie i w Estonii szkoly narodowe byly w tym czasie ustawowo
utrzymywane przez panstwo.
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swoj status: po okresie harmonijnego wspdlistnienia nadchodza
czasy opresji, kiedy staja sie oni nacjg dominujacg lub zdomino-
wang.

Wstrzasy dziejowe roku 1939 docieraja do mieszkancéw domu
nieoczekiwanie. Wprawdzie odbieraja oni pewne sygnaly niepo-
koju i zmian (syn Lajmy zaciaga si¢ do batalionu obronnego, cho-
dzg stuchy o pogromach Zydéw w Niemczech, a narodziny wielu
chtopcow kojarzg si¢ z zapowiedzig wojny), jednak starajg si¢ za-
gluszy¢ te obawy, powotujac sie na umowy miedzynarodowe:

OTO 3BYYNUT HeEJEIo: C KeM BOeBaTh-T0? TeM Oosiee 4TO TP rofia Hasaz ¢ 60/Ib-
IIeBYKAaMI OBUI 3aK/II0UEH IOTOBOP O HeHalaeHuUM, a 60JIbllle 1 OMacaThCA-TO
Hekoro. Jla cTonT nu 60ATbcA GONBIIEBUKOB, passe y CoBeTckoit Poccuu fipy-
TUX e/l HeT, KaK HaIlaflaTh Ha MaJIeHbKYI0 MUPHYIO PeCITyOmuKy?

Napas¢ Niemiec na Polske bohaterom powiesci wydaje sie dziw-
na, jak i caly 1939 rok. Oni sami zostaja wciggnieci w wir wielkiej
historii dopiero w roku nastepnym. Przedstawiajac aneksje Lotwy
przez Zwiazek Sowiecki, Katiszonok nie snuje rozwazan na temat
jej przyczyn, chociaz do dzisiaj jest to kwestia sporna. Jak pisze
Magnus Ilmiarw, historycy nie sg zgodni co do przyczyn aneksji
panstw nadbaltyckich w 1940 roku i zastanawiajg sig, jakie byty
przestanki ich kapitulacji, z jednoczesnym sprzeciwem Finlandii.
Obecnie w opracowaniach historycznych funkcjonuja na ten temat
dwie opinie: w pierwszej zaklada sie, ze kraje nadbaltyckie byty tyl-
ko pionkami w politycznej grze wiekszych panstw i zostaly poswie-
cone w imie¢ osiggniecia przez nie innych celow, w drugiej z kolei
rozpatruje sie Estonie, Lotwe i Litwe jako pelnoprawnych uczestni-
kow historii, ktérzy probowali dostosowac sie do dwczesnej polityki
Europy, a decydujacymi o aneksji czynnikami staly si¢ wola wtadz
panstwa oraz polityka wewnetrzna i ekonomiczna. Duze znaczenie
w rozwoju wypadkow przypisuje Ilmiarw przewrotowi na Lotwie
w 1934 roku, obalajgcemu demokracje i wprowadzajacemu system
autorytarny?.

2 M. Vinbmsips, BesmonsHas kanumynsuyusi. Buewnsis nonumuka Scmonuu,
Jlameuu u JTumevt mexndy 08yMs 80UHAMU U ympapa Hezasucumocmu (¢ cepe-
Ounvt 1920-x 0o amexcuu 6 1940), VisparenbcTBo ,Poccmiickas monmmrmdeckas

Elzbieta Tyszkowska-Kasprzak Dzieje Lotwy...
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Poza teoriami przyjmujacymi fakt aneksji za bezdyskusyjny,
w roznych narracjach historycznych mozna zauwazy¢ i inne po-
glady na ten temat. Jeszcze w okresie ,,pieriestrojki” ukazywaly si¢
opracowania historykéw z panstw nadbaltyckich naswietlajace
aneksje jako zwyciestwo rewolucji proletariackiej w tych krajach
i poczatek nowej drogi ku socjalizmowi:

B cynp6ax MMTOBCKOrO, NATBIMICKOTO M 9CTOHCKOTO HapojoB B 1940 r. cep-
HINMJICA KOPEHHOM MCTOPUYECKNIT TIOBOPOT; OTKPBIBIINIA IIyTh K COLIMANMU3MY.
Pesomorui 1940 1. B JIntBe, JIarByu 1 CTOHMM OBUIN IPOJOJDKEHUEM 3aKO-
HOMEPHOTO MICTOPMYECKOTO IPOIlecca, Hauyajlo KOTOPOMY HONMOXKMU Bennkuii
OKT46pb. [...]

PeBosionyy Ha3peBaly 11 MPOUCKXOAMIN B YCTIOBUAX BTOPOTO 3TaIa BCeob-
1Iero Kpu3uca KanuTaanu3Ma, B CJIOYKHOM MEeXIYHapOJHONM CUTYally KaHyHa
M Ha4asia BTOPOil MUPOBOJT BOIHBI, KOTZIa Pe3KO 060CTPUINCH TPOTUBOPEUNs
KaINTaIMCTUYECKOTo 00IecTBa B 11€/I0M, a B PsAjie CTPaH — B 0COOEHHOCTNY .

Z kolei film Ingara Burlaka Vesture liecina (,Historia zaswiad-
cza’) z 2012 roku popularyzuje teze o dobrowolnym przylaczeniu
sie Lotwy do Zwigzku Sowieckiego. Bohaterowie filmu twierdza, ze
nie mozna nazywac okupacja sytuacji, w ktorej prezydent nieza-
leznej Lotwy w 1939 roku podpisal umowe o rozmieszczeniu na
terytorium kraju baz wojennych ZSRR, przy czym liczebnos¢ tego
kontyngentu odpowiadata wielkosci armii totewskiej. Zapewniaja
oni tez o spontanicznym powitaniu zolnierzy sowieckich, a poz-
niej — poparciu przylaczenia kraju do ZSRR. Wedlug autora filmu
to zwrdcenie si¢ ludnosci ku Zwigzkowi Sowieckiemu wynikalo
z niezadowolenia z autorytarnych rzadéw Karlisa Ulmanisa®.

Chociaz wspomniane opinie s3 wzajemnie sprzeczne, to Z powo-
dzeniem funkcjonuja one w réznych grupach spolecznych dzisiej-
szej Lotwy. Jak zauwaza Kevin Platt,

snuuknonenus’, Poup ,,[Ipesupenrckuit yentp b.H. Enpipaa”, Mocksa 2012,
s. 10-14.

7 [Ipeducnosue, w: VL.VI. Muny (red.), Ilo6eda coyuanucmuyeckux pesontoyutl
1940 e. 6 /lumse, Jlamseuu u Scmonuu, VIHCTUTYT nctopuy AxageMmy Hayk
JIutosckoit CCP, Bumphioc 1983, s. 3. W tym duchu napisane sg wszystkie
zawarte w tomie artykuly.

#Film Vesture liecina, scenariusz Ingar Burlak, Riga 2012.
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pasHble 9THMYECKME TPYIIIBI HBIHEIIHErO JIATBUIICKOTO OOIecTBa SKUBYT
B Pas3HbIX MCTOPMYECKNX U3MepeHIsAX. B coBpemenHoit JlaTBum 1pu 61mskom
00ILeHNIT MeX/TY YWIEeHaMI Pa3HbIX STHIYECKNX COOOIIeCTB CTaTKMBAKTCH CO-
BepILIEHHO HECOBMECTIMBbIE TIPEeICTAB/ICHN 00 ICTOPIYECKOM IIPOLIECCe I ero
CJIefiax B IIONIMTIYECKOI reorpadmu®.

Autorka powiesci nie wlacza do narracji dyskursu politycznego,
nie zapoznaje czytelnika z ideologicznym, ustrojowym kontek-
stem wydarzen, ktore wcigz interpretowane sg diametralnie réznie,
i w zwigzku z tym nie stara si¢ przekonac¢ czytelnika do przyjecia
jednej z ocen tych faktow. Wprowadzenie wojsk sowieckich do Rygi
przedstawione jest z perspektywy przecietnego obywatela, ktory,
nie orientujac si¢ w polityce, odczuwa silny dysonans. Obce czol-
gi z emblematami innego panstwa na ulicach Miasta budza w nim
strach, jednak kwiaty na tankach stwarzaja wrazenie, ze zolnierze
sowieccy sa oczekiwani i pozadani w kraju. Dalszy rozwdj wy-
padkow ukazany jest rowniez jedynie w zwigzku z zyciem miesz-
kancow domu, ktérzy nie angazuja si¢ w dyskusje o przemianach
w panstwie, a wrecz odwracajg sie od nich, pragnac zachowa¢ swoj
dotychczasowy sposob zycia:

Vonb B 9TOM TOJly OUeHb >KapKuil. PAHO yTPOM IIOAB/IAETCA ChIH ABOPHIUKA,
OfIeTbIil B TAPYCHHOBBIE OPIOKV U JIETHIOW PYyOalIKy BMeCTo, ynacy 6or, ¢pop-
MbI 3aIUTHOTO 6aTanboHa. C OTLOM TOBOPUT Hefonro — cremmT. C HeoObIK-
HOBEHHBIM YCIIEXOM U TAKOJI e CKOPOCTbBIO IIPOXOAAT BEIGOPHI B CeliM; HO-
BbIIT CeliM HeMeJJIeHHO IPOBO3IJIalaeT B CTPaHe COBETCKYIO BIACTh. [ocoxka
IlTnxoBa ofropena Ha CONHIlE, ¥ JOUEPU IO OUepeNy JENA0T eif KOMIIPeCCh
U3 CBeXUX oryprjos. CeliM e[VIHOLYLIHO TOJIOCYET 3a IPYCOENIHEHNe PECITy-
6/IMKM K BETIMKOMY, KaK BBIPA3WJICA IIPe3UJIeHT, BOCTOYHOMY coceny — CoBer-
cxomy Coro3y. MHOTOTBICSYHbIE IEMOHCTPAIMY IPYBETCTBYIOT 9TO PEllIeHNe.
JloxTop BeprmMaH KpyTUT IyTOBUILY PajiiONPYeMHMKA, HO B OTBET CIIBIIINTCA
»VIHTepHAIMOHAI«; IPE3NUJIEHT He BBICTYMaeT. UTo eCTeCTBEHHO, 60 OH efieT
B KaKOJI-TO POCCHMIICKIII TOPOJ, HE TOJIBKO HE II0 CBOEN BOJE, HO M B IIPUHY-
JUTETEHOM COIIPOBOXK/IEHNI BOOPY>KEHHBIX KpacHoapMelinieB. O6 9ToM Majio
KTO 3HaeT. Jltofu 6oblire 03a60YEHbI ¥ HOBBIM CBOMM CTaTYCOM »COBETCKIX
TPOKJIAH«, U CTPEeMUTEIbHO ITYCTEIOUIMMM IpYIaBKaMM. VII0NMbCKoe CONMHIe
HamuT 6eCIomaiHO, TO3TOMY PAHHVM YTPOM IBOPHMK HOIMBAET OyTPAIIVIACA
Oy/IBDKHIK MOCTOBOII — MeHbIIIE TIBUIN OCAZET Ha OKHaX.

PK.M.®. IInart, OkKynayus npomus KonoHu3auuu. .., s. 132.
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Nieuchronne zmiany, jakie nastepuja po aneksji, rejestrowane sa
réwniez nie na poziomie panstwa, jego statusu, polityki wewnetrz-
nej, a na poziomie prywatnym. Jedna z lokatorek domu w liscie do
syna przebywajacego w Anglii zauwaza:

Y Hac HEKOTOpbIe MEPEMEHBI; Thl, BEPHO, cablas. B »Crenanuy mamac«, Thl
He MOBepUIIb, COBCEM Jpyrue ¢punbmbl: »Hamaes«, »Bonra-Bosra«, »Henosek
C pyXbeM«. A B IoMe... 5 Beib IUcaja Ipo cocefia-aHTuKBapa? — OH 60/1b-
1Ie 37IeChb He KUBET; BbeXa/ll HOBbIe... AX, CKO/IbKO rops Ha ceTe! S oTHecma
B IIPUIOT KO€-KaKle BELIN 1 yCIIe/Ia 3aMETUTD, KaK JIIoAN UX 6pa;11/[.

W przytoczonym fragmencie sytuacja w kraju charakteryzowa-
na jest jako kryzys gospodarczy i bieda obywateli, ale tez wypie-
ranie kultury rodzimej przez kultur¢ Imperium. Po okresie, kiedy
w kraju harmonijnie brzmialy jezyki réznych narodéw (,,B ropoze
C He3aIlaMATHBIX BpeMeH MVUPHO Y>KUBAIOTCA HECKOIBKO A3BIKOB”),
nastgpily czasy dominacji jezyka rosyjskiego. Zotnierze, przedsta-
wiciele stuzb specjalnych postugiwali si¢ wylacznie z tym jezykiem,
nie zwazajac na to, w jakim stopniu jest on znany ich rozméwcom.
Zmienia si¢ tez etykieta jezykowa: patronimy dodawane do imion
wydajg sie Lotyszom czyms$ dziwnym (dozorca poréwnuje je do
dwdch kapeluszy na jednej gtowie), a jeszcze bardziej raza elemen-
ty sowieckiej nowomowy: ,,Hayio ckasarb, 94TO C/10Ba »TOCIOH«
¥ »TOCIIOXKa«, TaKle BCerJa IPUBBIYHBIE, CTAHOBATCA BCe Goree
HeyMecTHbIMI. JIeoHe//Ia 04apoBaTe/IbHO YIbIOAETCA, KOT/A K Hell
00paIaloTCsl »TOBAPUIL APTUCTKA 5 ,,CTIOBO 0OMKOM TpebOoBaio
IPUBBIKAHUS .

Do zmian w polityce kulturalnej i jezykowej doltaczyly te, zwia-
zane z edukacja. Szkoly narodowe zostaly zniesione, a nauczyciele
mieszkajacy w domu z dnia na dzien stracili prace. Szychow — na-
uczyciel historii w gimnazjum, w zwigzku ze zmianami w pro-
gramach nauczania mogt wyklada¢ wylacznie historie ZSRR.
W okresie $wigt Bozego Narodzenia prowadzona byta agitacja
ateistyczna, ktdra jednak nie przyniosta oczekiwanych rezultatéw.
Katiszonok przedstawia doswiadczenia okresu okupacji jako relacje
dominowania i upodrzedniania. Brak tu przykladéw obustronnych
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wplywow miedzykulturowych®. Nawet nauka jezyka totewskiego
przez sledczego Gromowa nie wynika z checi poznania innej kul-
tury, a jest wylacznie pretekstem do intymnych spotkan z ,,nauczy-
cielkg” — Leonellg.

Na istotng ceche Imperium Rosyjskiego/Zwigzku Sowieckiego
jako kolonizatora zwraca uwage Madina Tlostanowa. Wedtug niej
Rosja musiala stosowac rozne strategie w zaleznosci od anektowa-
nego regionu i podczas gdy w odniesieniu do terenéw wschodnich
i poludniowych zakladala maske krzewiciela cywilizacji i postepu,
to w przypadku obszaréw zachodnich i pétnocnych ten dyskurs sie
nie sprawdzal, gdyz wobec krajow nadbaltyckich, w tym Finlandii
i Polski, miala ona kompleks nizszosci*'. Katiszonok zaznacza te¢
cywilizacyjna i kulturowg wyzszo$¢ Lotyszy, jednak w jej narracji
postawa przedstawicieli Imperium daleka jest od oniesmielenia —
bez wahania dysponujg oni zastanymi dobrami.

W powiesci zaprezentowane zostalo postrzeganie sytuacji przez
naréd zniewolony. Ocena relacji miedzykulturowych wynika
z traumy subalterna, na ktérg naklada sie terror konca lat 30. XX
wieku w ZSRR. Podejrzenia o spiski, przestuchania, rewizje, aresz-
towania, deportacje, kary $mierci czgsto wymierzane bez procesow
sagdowych byly udzialem nie tylko Lotyszy, jako narodu podpo-
rzadkowanego, ale calego spoleczenstwa sowieckiego. Jak zauwa-
zyt Aleksandr Etkind, trauma sowieckiego terroru byta trudna do
przepracowania, gdyz polegal on na opresyjnosci panstwa wobec

30 Przeciw takiemu jednostronnemu prezentowaniu relacji kulturowych w wa-
runkach zaleznosci wystapil Mieczystaw Dabrowski: ,Nawet klasyczna lite-
ratura postkolonialna, takze jej teoria odchodza od takiego modelu myslenia,
poniewaz grozi on szybko postepujacym uwigdem i petryfikacja. Wazniejsze
jest rozpatrywanie takich zderzen jako przypadkéw dialektycznego oddziatywa-
nia, akgji/reakcji, ksztaltowania dialogizujacej formuly spotkania kultur zamiast
poslugiwania si¢ upraszczajacym i splaszczajacym zagadnienie wytrychem
[tu: (post)zalezno$ci]. To rozumowanie zaklada bowiem — anachroniczng
z dzisiejszej perspektywy — esencjalno$¢ i osobno$¢ kultur, ich wzajemna
nieprzenikalno$¢” (M. Dabrowski, Wilk w Rosji. Subaltern? W imperium? (Pole-
mika z konceptem ,,postzaleznosci”), ,Poréwnania” 2014, nr 15, s. 107).

3! M.B. TrmocranoBa, JKumb Hukoz0a, nucamv Huomkyoa. Ilocmcosemckas
numepamypa u scmemuxa mpanckynomypayuu, YPCC, Mocksa 2004, s. 52.
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wlasnych obywateli, a nie wobec Innego, i z tej przyczyny mozna go
poréwna¢ do samobdjstwa®. Niemniej jednak spotegowat on u na-
rodéw anektowanych poczucie zniewolenia, gwaltu zadanego na
ich suwerenno$ci®.

W powiesci przemiany wewnatrz kraju i w tym wypadku ukazane
s3 poprzez zmiany w funkcjonowaniu domu. Emigracja wiascicie-
la, zastrzelenie antykwariusza, absurdalne oskarzenie o dziatalnos¢
spiskowa kominiarza, tajemnicza $§mier¢ damy z organizacji chary-
tatywnej oddaja atmosfere na Lotwie w 1940 roku. Dom nie dziala
juz jak zdrowy organizm: coraz rzadziej przychodza don kucharki
i mleczarz, wprowadzajg si¢ przedstawiciele wtadzy sowieckiej, roz-
kradajac dobytek poprzednich wiascicieli. Krytyczne zas okazaly
sie przeksztalcenia w systemie gospodarczym:

»Xyzliee« Ha3bIBaJIOCh HallMOHaMM3areit. STHy 06baBunn, uto goM Ne 21 tre-
pexouT B cOOCTBEHHOCTD rocyaapcTsa |[...]. Hanmonanusanus saxmecTHyna
BCe JIOMa, []a ¥ CaMoO IIPUCOEAVHEHNEe PeCIyOIMKI K BEIMKOMY BOCTOYHOMY
cocefty ObIIO He YeM MHBIM, KaK HaIlMOHa/IM3aIVell.

Poczatek wojny przedstawiony jest analogicznie do aneksji Lot-
wy. Autorka nie zarysowuje kontekstu politycznego wydarzen, ich
przyczyn i wczesniejszego przebiegu dzialan wojennych. Bohatero-
wie znowu zdajg si¢ sta¢ obok, nie uczestniczy¢ w historii: ,,Korma
pamgno coobmmno o BoitHe, obuTaTenyu foma Ne 21 6bUIM 3aHATHI
csoumu fenamn’. Wyliczajac codzienne, banalne czynnosci, jakie
wykonywali w tym czasie poszczegdlni lokatorzy, Katiszonok ak-
centuje ich zdystansowanie wobec polityki, ktdore jednak nie uchro-
nilo nikogo przed dziejowym kataklizmem.

W tej czesci powiesci ukazany zostal m.in. problem nadziei, jaka
mieszkancy Miasta pokladali w Trzeciej Rzeszy, na wyzwolenie
spod sowieckiej okupacji. Kiedy na ulicach pojawily sie czolgi, tym
razem niemieckie, witano je rado$nie: ,,bonpurag yacto MJPHOTO

32 A. OtkuHp, Kpusoe zope. ITamsmy o Henoepebennuix, przel. B. Makapos, Ho-
BOe MTepaTypHoe 0603penne, Mocksa 2016, s. 19.

33 Zob. np. A.H. Ilarenxko, K sonpocy o cosemusayuu Ipubanmuxu é 1940-
1941 2z., ,Bectnuk HOBropomckoro rocyfapCTBEHHOIO YHUBEPCUTE-
ta” 2006, nr 39, s. 67-69.
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HaceJleHNA JIMKOBa/Ia TaK, CIOBHO BOJIHA He Hayaaach, a KOHYM-
nack. He >xenmaromiye MMKOBaTb XMYPUTBCs TOXe maberany, 4To
MO>KHO IIOHSATb: COJIATHI IIPUXOMAT U YXOAST, @ MUPHBIE >KUTEN
OCTAIOTCA JIMIIOM K JIMILY APYT ¢ ApyroM’. Traumatyczne doswiad-
czenie dominacji ZSRR sprawilo, ze znaczna czg$¢ obywateli zde-
cydowala si¢ na wspolprace z nazistami. Katiszonok nie upraszcza
jednak tego zagadnienia i stara si¢ pokazac rézne postawy przed-
stawicieli wielu narodéw zamieszkujacych Lotwe w tamtych cza-
sach. ,Mup pacmajjaercs Ha cBoux 1 4y>kux — konstatuje narra-
tor, lecz linia tego podziatu dla réznych postaci przebiega inacze;.
Pisarka nie wartosciuje postaw swoich bohateréw, rysuje ich jako
ludzi zagubionych, niepewnych swych wybordéw:

Ho Benp HemIbl — 6GoOnbllee 3710, 4eM OONbLIEBMKN. 3HAYUT, HAJJO BOEBATb,
4ITOGBI MeHblIIee 3710 Ofiepykasio mobeny Hag 60/binM. ..? OTciona cegyet 6es-
OTpaJHBIIl BBIBOJ;: IIOMOTasi MEHbIIIEMY 371y, Thl fenaenrs ero 60mpumM. [1asa
y q)eMI/[)lbI 3aBA3aHbI; 4 YTO l‘IyBCTByeT ee pyKa, KOTOpaF{ Hep}KI/IT BEChbl, I 3HAET
7 6OTMHS, UTO JIOKUT B Yalkax, JJoopo u 310 — win Ba 371a pa3Horo Beca?

Tematem, jaki zdominowal opowies¢ o wojnie, stala sie ekstermi-
nacja Zydéw, czyli ta cze$¢ dziejow 11 wojny $wiatowej, ktéra w so-
wieckiej oficjalnej historii byta przemilczana*. Autorka prezentuje
sposob tworzenia getta i zmiany, jakie w nim zachodzily w mia-
re rozwoju sytuacji: od mikromiasteczka, gdzie funkcjonowaly
wszystkie niezbedne instytucje i Zycie codzienne prawie nie réznifo
sie od tego po drugiej stronie drutu kolczastego, do opustoszalej
dzielnicy, w jaka z biegiem czasu zmienilo si¢ po wymordowaniu
kolejnych grup Zydéw*. W narracji przytoczone sa takze rozwaza-

¥ J1. Cvmnounuit, Omnowenue k Xonokocmy 6 Cosemckom Coiose u cospe-
mennoil bBenapycu, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska Lublin —
Polonia’, Sectio M, 2016, t. 1, s. 205-212.

3> Wedtug dokumentdéw archiwalnych getto w Rydze byto najwieksze na Lotwie.
Znajdowato sie na Przedmiesciu Latgalskim. Przesiedlanie Zydéw do getta
zakonczylo si¢ 25 pazdziernika 1941 roku. Liczba ludzi tam zamieszkujacych
wynosila 29 602. Zgodnie z rozkazem Heinricha Himmlera o likwidacji
wszystkich gett ryskie getto powinno by¢ usuniete latem 1943 roku. W rze-
czywisto$ci stalo si¢ to w koncu roku. JI. Breitepe, V1. Byrynuc, A. 3yHpa u mp.,
Hcemopus Jlameuu. .., s. 264.
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nia niemieckich dowdédcéw na temat nacjonalistycznej koncepcji
~rozwigzania kwestii zydowskiej” oraz pewne watpliwosci dotycza-
ce traktowania Romoéw.

Autorka odtwarza sytuacje zwigzane z heroicznymi postawami
wielu mieszkancéw miasta ukrywajgcych Zydoéw, leczacych ich,
organizujgcych im nowe dokumenty tozsamosci. Nie ukrywa row-
niez niewygodnych dla historii Lotwy faktéw zwigzanych nie tylko
z zaszczuwaniem i szykanowaniem Zydéw przez obywateli kraju,
ale tez z obtawami, podpaleniami i rozstrzeliwaniem ich przy pet-
nej aprobacie nazistow:

W Boccran 6par Ha 6para... Y 6ubneiickoro 6para ObUIM Kakme-TO Koneba-
HISL — He 3psi TIOHMKJIO JIMIIO ero. BpaTbsi 13 MeCTHOTO Hace/leHus ObIIN us-
GaB/IeHbl OT COMHEHMII, TeM 6o/lee YTO OHM ABISUIM COOOI »HOPMIECKNMIT
THII«, X BOIIPOC O 6PATCTBE € KMAAMIL OTTIAfA caM C060it. ITO OKOHYATETHHO
PpasBs3a/I0 PyKU, KOTOPbIE TABHO YeCA/ICh OTOMCTUTD HEHABUCTHOMY II/IeMe-
HI 32 BCe; MOy Yail.

Kolejny etap dziejow kraju zaznaczony zostal w fabule poprzez
zamiane mieszkancow domu — po ucieczce niemieckich oficeréw,
zasiedlajgcych dom w czasie wojny, zaczynaja si¢ wprowadzac nowi
lokatorzy na podstawie przydzialéw na mieszkania. Katiszonok
przedstawia procesy zwigzane z nacjonalizacja budynkow miesz-
kalnych, zageszczaniem mieszkan — tworzeniem tzw. komuna-
tek, migracja ludnosci z innych republik. W zwigzku z tym nowi
mieszkancy domu reprezentujg nie tylko rézne warstwy spolecz-
ne, ale i narody: rosyjski kapitan z zong, matzenstwo z Republiki
Turkmenskiej, rodzina Zydéw z Ukrainy, malzenstwo starych bol-
szewikow, para z Leningradu. Znamienne, iz Lotyszy jest tu zdecy-
dowana mniejszos¢. W zamianie pierwszych lokatoréw domu na
nowych w czasach powojennych jest pewna prawidlowos¢, dajaca
sie zauwazy¢ ekwiwalentnos¢ postaci:

3aMeTmI M caM JIOM CUMMEeTPUYHYIO TIPeeMCTBEHHOCTD 3aceIeHs, HaulHas
€ TOTO, 4TO cTapble GonpieBuKY CeBaCThsSHOBBI )XMIN B OBIBIIEN KBapTUpe
X03AMHA, ¥ TIPOOJDKasA BCETeHMeM eBpPeVICKMX ceMell KaK pa3 B Te KBapTH-
PBbI, T7ie IIPeXie KUK eBpen? YCIeno i Hab/moaTenbHOe 3€pPKalo 3aMeTUTD
CXOJICTBO MEXJ[y MOJIOZON TeerpapucTKOM U JeBYLIKOM CO CBEXXUM JIMIIOM
U BUOJIOHYeNbHOI Gurypoit? Exsa mu: Benb Maputa mo4yTu He HOIb30BaIach

RSL.2023.33.08 5. 20 z 28



I1apajiHON JIECTHUIIEH, /1a M CXOfICTBA HUKAKOTO He ObITI0, KpOMe PasBe YTo MO-
JIOZIOCTY, KaKOJI-TO TeTKM Jla TPO>KMBAHMA B JleBIIbell koMHaTte. Ho kpacaser
KaIlNTaH, C ero 6paBoil BBIPABKOIL, He MOT He HAIIOMHUTb CTPOJIHOTO JIeliTe-
HaHTa IaBHO He CYIecTBYoIeil IBapum.

Zestaw nowych mieszkancéw domu odzwierciedla zmiany de-
mograficzne w powojennej Lotwie. Juz w latach 30. XX wieku
przyrost naturalny Lotyszy byt bliski granicy depopulacji, a wojna
i represje sowieckie nasilily te tendencje. Struktura demograficz-
na zostala zmieniona réowniez poprzez intensywna migracje lud-
noséci z innych republik, czesto sterowang przez panstwo, ktéra
przyczynita si¢ do pogorszenia warunkéw mieszkalnych w kraju.
Innym charakterystycznym czynnikiem populacyjnym, wynikaja-
cym gléwnie z malej liczby mezczyzn w stosunku do kobiet, byly
niepetne rodziny: wedlug statystyk na poczatku lat 80. ubieglego
stulecia jedna siddma wszystkich rodzin byla niepetna. Nastgpito
takze przesiedlanie si¢ na duzg skale mieszkancéw wsi do miast,
a kolektywizacja doprowadzila do likwidacji chlopstwa jako war-
stwy spolecznej*.

Stan demografii symbolicznie obrazuje struktura zasiedlajacych
dom lokatoréw. W powiesci ujety zostal tez problem niecheci czy
wrecz wrogosci miedzy réznymi narodami ZSRR. Migracje i prze-
siedlenia, majace na celu wymieszanie nacji i utworzenie jednego
sowieckiego narodu, nie przyniosty pozytywnych rezultatéw, obna-
zyty natomiast antagonizmy i uprzedzenia wobec innych etnicznie.
Rosjanie byli nacja dominujaca, we wladzach partyjnych we wlas-
nej republice Lotysze stanowili zdecydowang mniejszo$¢”’. Antyse-
micka propaganda wladz trafila na podatny grunt — Lotyszy oraz
Rosjan pisarka przedstawia jako nietolerancyjnych wobec Zydéw,
co jest powodem ich emigracji. Ukazana jest tez pogarda wobec
przedstawicieli narodéw Azji Srodkowej.

Jako symboliczna jawi si¢ tez zmiana na posadzie dozorcy: nie-
zwykle sumiennego, uczciwego i oddanego swym obowigzkom,
reprezentujacego przedwojenny etos pracy Jana zastgpila leniwa,

36 I1. Brietepe, V1. Bytynuc, A. 3yuna u ap., Mcmopus Jlameuu..., s. 190-195.

3T Tamze, s. 319.
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dbajaca wylacznie o swoje potrzeby Klawa. Znacjonalizowany,
panstwowy, pozbawiony prawdziwego gospodarza dom stopniowo
niszczeje. Z czasem jego stan i standard zycia w nim zaczynaja zna-
czaco odbiegac od pierwotnego, a obrazuje to m.in. zabicie deska-
mi jednej z klatek schodowych. Metamorfoza, jakg przeszedt dom
w czasach sowieckich, zostaje zauwazona przez pierwszego wiasci-
ciela tuz po rozpadzie ZSRR. Kiedy po raz pierwszy od polwiecza
przyjezdza on do ojczyzny, dostrzega przede wszystkim dewastacje,
do jakiej doszlo od 1940 roku: pekniety ganek niedbale zalatany
cementem, szyby w drzwiach zastgpione dykta, zepsuty dzwonek,
wyszczerbiona mozaika na podlodze. Przygnebiajace wrazenie robi
na nim réwniez widok Miasta:

Ho Boske, KakiM IMHATIBIM U 001apriaHHbIM TipescTan fopopn! OH moxoamns 6b1
Ha JIellIeBYI0 BHITOPEBIIYIO OTKPBITKY, €C/u Obl He ApKe 3aTPaHIYHbIe PeKIa-
Mbl, KoTopble B IlIBefiapuy MapTus He 3amMedasn BOBCe, B TO BpeMs KakK 3/eCb
ony pesanu 171a3. He maTajiTe BeTXyI0 Ofie)X/ly HOBOII TKaHBIO. ..

W fabule utworu zaznaczaja si¢ wyraznie watki ukazujace repre-
sje wladz przeciw wlasnym obywatelom. Nasilajg si¢ one tuz po od-
stapieniu armii niemieckiej i dotycza wielu aspektéw dziatalnosci.
Wiadza tepita gtownie przedstawicieli Gwardii Narodowej walcza-
cej o niepodlegtos¢ Lotwy, ktérzy po wojnie ukrywali sie w lasach.
Za wrog6w panstwa sowieckiego uwazano tez kulakow, a $cislej —
rolnikdw sceptycznie odnoszacych sie do kolchozow™. O szpiego-
stwo na rzecz Rzeszy Niemieckiej podejrzani mogli by¢ zaréwno
Niemcy baltyccy, jak i, paradoksalnie, ocalali Zydzi. Wspomniana
jest tez ,sprawa kosmopolitow” oraz ,,sprawa lekarzy”. Wszystkie te
fakty Katiszonok wplata w historie swoich postaci, szczegolne miej-
sce wyznaczajac zestaniom oraz represjom skierowanym przeciwko
Niemcom.

o %

3825 marca 1949 roku rozpoczeto operacje ,,IIpu6oit” jednocze$nie we wszyst-
kich republikach nadbaltyckich. Miata ona na celu deportacje wrogéw panstwa
sowieckiego, m.in. kulakéw i nacjonalistéw. Zgodnie z oficjalnymi danymi
w 1949 roku z Lotwy deportowano do Kazachstanu i na Syberie 41 445 os6b.
E. 3y6koBa, IIpubanmuxa u Kpemnv 1940-1953, Poccuiickast akageMust HayK.
Mucturyr poccurickoi ucropun, Mocksa 2008, s. 181.

RSL.2023.33.08 5. 22 7 28



Zarzut szpiegostwa byt kierowany wobec Niemcdw, ktorzy w la-
tach 1939-1940 nie opuscili Lotwy na mocy umowy z Rzesza Nie-
miecka 30 pazdziernika 1939 roku®. Zgodnie z przyjetymi ustale-
niami kraj opuscito 51 tysigcy z 62 tysiecy Niemcéw — obywateli
fotewskich. Wielu z nich osiadto w okupowanej wéwczas Polsce,
a po zdobyciu przez Trzecig Rzesze panstw nadbaltyckich nie po-
zwolono repatriantom na powr6t do domoéw, upatrujagc w nich
nowa site potrzebng do panowania nad zdobytymi terenami®. Jak
pokazuje pisarka, na Niemcow pozostatych w kraju czekalo oskar-
zenie o wspolprace z wywiadem niemieckim, zagrozone kara dwu-
dziestu pieciu lat fagru. Domniemanym szpiegom nie ztagodzono
wyroku nawet w okresie odwilzy.

Wrogdw panstwa sowieckiego, czyli przede wszystkim ,,dezerte-
réw’, ,nacjonalistow” i ,,kutakéw”, zsytano do tagrow lub deporto-
wano do oddalonych rejonéw ZSRR, gléwnie na Syberi¢ i do Ka-
zachstanu. Szacuje sie, ze w latach 1940-1949 Lotwa stracila ok.
25% ludnosci, w tym ok. 10% obywateli narodowosci totewskiej*'.
W utworze Katiszonok prawie kazdy z bohateréw ma do czynie-
nia bezposrednio lub posrednio z sowieckimi represjami. Sg oni
rozstrzeliwani, umieraja w fagrach, po deportowanych ginie $lad.
Pisarka demonstruje tu mysl o wspolnym losie represjonowanych
obywateli Zwigzku Sowieckiego niezaleznie od ich narodowosci.
Laczy ona watek Lotyszki Irmy Strod, udajacej si¢ za mezem do
tagru, z historig moskwianki Marii Kosych, ktéra stracita wielu bli-
skich i z osieroconym siostrzenicem uciekla na Syberi¢ w obawie
przed dzialaniami totalitarnej wladzy.

3 Germany and Latvia — treaty regarding the repatriation to Germany of Latvian
citizens ethnically of German nationality, and additional protocol. Signed at Riga,
October 30th, 1939 [1940] LNTSer 33; 200 LNTS 213, https://web.archive.org/
web/20140202175754/http://www.worldlii.org/int/other/LNTSer/1940/33.
html (13.12.2022).

4 A. Bilmanis, Grandeur and decline of the German Balts, ,,Slavonic and East
European Review. American Series” vol. 3, no. 4 (Dec., 1944), pp. 50-80, http://
www.cultus.hk/hist/readingsBaltic/German%20Balts.pdf (15.12.2022).

41 9.K. Onkenr, Om ucmopuu 0c60600eHuUs Kk ucmopuu okkynauuu: Bocnpu-
smue Bmopoii mupoeoii 8otinvl u namamy o Heti 8 Jlameuu nocne 1945 200a,
w: M. Ta6oBuu (red.), Hamamv o eoiine 60 nem cnycms: Poccus, Iepmanus,
Espona, HoBoe muteparypHoe 0603penne, Mocksa 2005, s. 447.
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Lata 60. XX wieku przedstawione s3 w narracji Katiszonok do$¢
pobieznie. Pisarka wspomina przemiany kulturowe i mentalne,
a naczelne wydarzenie historyczne stanowia powroty z deportacji
i fagréw. Wracaja nie wszyscy, a ci, ktorym si¢ to udalo, sg zupet-
nie innymi ludzmi, okradzionymi z najlepszych lat swego Zycia.

Kolejne lata odmierzane s3 postepami przy odbudowie wie-
zy katedry, a niedlugo po jej zakonczeniu dochodzi do rozpa-
du ZSRR. Proces ten zostal skomentowany niezwykle lakonicz-
nie: ,,[...] co03 HepyIIMMBIl peclyOIMK CBOOOIHBIX 3allIaTascs
VI CTaJl pasBaaMBaThCA. Bee 9T0 Has3pIBa/IOCh He OYeHDb MOHATHbI-
M CJIOBAMY HAYUOHATIbHOE 8030 OeHUe Y YKPACUIOCh 3HAKOMBI-
MU KpacHO-0eno-KpacHbIMM (maramu’. Sytuacja poszczegdlnych
narodéow w granicach nowego niezaleznego panstwa zmienia sig.
Pisarka z gorycza zaznacza ten fakt, stwierdzajac, ze nazwisko ar-
chitekt Lidii Kraniewskiej — Rosjanki pracujacej wiele lat przy re-
stauracji katedry, zostato usuniete ze spisu 0s6b rekomendowanych
do nagrody z uwagg: ,,[...] cobop u 6amHa ecTb Halle cOOCTBEH-
HOe HAllMOHAJIbHOE [JOCTOSIHME U XBATUT HaM, [eCKaTb, OITISA/IbI-
BaTbcs Ha Kpemnb — He Te Bpemena”. Odwrocenie rél w hierarchii
zaleznosci jest wartosciowane przez Katiszonok réwnie krytycznie,
jak poprzedni uktad.

Nie jest jednak przestaniem powiesci kwestionowanie niezalez-
nosci Lotwy i jej narodowego odrodzenia. Zakonczenie utworu
sugeruje, ze jest to powies¢ o stracie, stracie $wiata, ktory juz nie
powroci mimo odzyskania przez panstwo niezaleznosci. Tragiczne
wydarzenia historii kraju, szczegélnie sowiecka i niemiecka okupa-
cja, sprawily, ze nic juz nie bedzie takie, jak dawniej. Placz po tych,
co odeszli, jest tez wyrazem bezsilnosci jednostki uwiktanej w hi-
stori¢. Powiesciowi bohaterowie pozostali z traumg poniesionych
krzywd, dreczeni wyrzutami sumienia, ze to nie oni zgingli. Trau-
ma jako strata koncentruje si¢ na odtworzeniu logiki wydarzen,
strata staje sie przyczyng zmiany oceny nieistniejacej juz calosci.
Dzieki uséwiadomieniu sobie straty mozemy odtworzy¢ calo$ciowy
obraz wydarzen, ktdre ja spowodowaly*. Katiszonok, przedstawia-

2C. Yurakus, , Ham amoii 60nvio dviuams”? O mpasme namsmu u coobujecmaax,
w: C. Vmaxkus, E. Tpy6buna (red.), Tpasma: nynxmoi, HoBoe mureparypHoe
o603penue, Mocksa 2009, s. 89.
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jac histori¢ Lotwy z prywatnego punktu widzenia reprezentantéw
réznych narodéw, pozwala zrozumie¢ ich doswiadczenia i teraz-
niejsze konsekwencje tych doswiadczen.
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TO PROCESS THE EMPIRE. ARTUR KLINOV’S MINSK:

A GUIDE TO THE CITY OF THE SUN

Aleksandra Zywert’s analysis in this article is concerned with modern Belarusian
writer Artur Klinov’s Minsk: A Guide to the City of the Sun. With its skillful han-
dling of the post-imperial themes, Minsk is both an anatomy of imperialism and
an attempt to process it by telling the story of the capital of Belarus, a space spe-
cific in its undeniable symbolism. The convention of internal autobiography has
allowed Klinov not only to convey the scope of the post-Soviet trauma and suggest
a way to come to terms with it, but also to recover his own identity as a Belarusian.
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IMPOPAEOTATD UMITIEPUIO. APTYP KIIMHOB,

MMWHCK: IIYTEBO/JMTEJIb I10 IT'OPO/Y COJIHLJA

O6bexToM aHanu3a B HACTOAILEH CTAaThe AB/ACTCA POM3BENIeHNe COBPEMEHHO-
ro 6enopycckoro nucarend, Aprypa Knunosa, Murck: nymesodumens no Iopody
Connya. IIIaBHO BINCBIBAsCH B IOCTVUMIIEPUATIBHYIO IIPOOIeMaTKYy, MuHcK sB-
JISIETCS Y aHATOMMEN MMIIEPUAI3Ma, Y TIOIBITKOI «IIPOPaboTaTh» €ro, paccKa-
3bIBasi ICTOPMIO CTONMIIBI Bestopycnt — mpocTpaHcTBa CrierudIIeckoro B CBOeit
HEOCIIOPMMOIT 9MOIEMaTHIHOCTH. YHOTpeO/isieMast aBTOPOM KOHBEHINSI BHY-
TpeHHell aBTo6Morpad¥y 1MO3BONAET He TOMBKO OCO3HATh pasMep MOCTCOBET-
CKOI TPpaBMBbI, IIOIIBITATHCA CMUPUTHCA C HEE, HO I TAKUM HyTeM OTBICKATh CO6-
CTBEHHYIO TOX/IECTBEHHOCTH beropyca.
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Badania postkolonialne, ktérych burzliwy rozwéj przypadt na dru-
ga polowe XX wieku, poczatkowo byly skoncentrowane giéwnie
na obszarze anglojezycznym i dotyczyly probleméw pojawiajacych
sie po rozpadzie kolonialnych imperiéw Francji i Anglii. Szybko
jednak zauwazono, ze do tego dyskursu nalezy wlaczy¢ réwniez
m.in obszar Europy Srodkowo-Wschodniej i jednoczesnie nie-
co zmodyfikowa¢ sposéb podejscia do problemu. Przede wszyst-
kim, na co zwraca uwage Ewa M. Thompson, ,dane terytorium,
by sta¢ si¢ kolonig obcej, politycznej badz narodowej potegi, nie
musi uzna¢ w formie traktatu swojego statusu dominium™. Wy-
starczy, co ma zastosowanie w przypadku kolonializmu rosyjskiego,
ze dany kraj zostanie po prostu wcielony do Rosji lub (i to ma miej-
sce np. w Bialorusi) zostanie tam ustanowiony rzad legitymizujacy
polityke kolonizatora i wspierajacy jego interesy®. Wielu cennych
informacji w tym zakresie dostarczaja prace Bogustawa Bakuly,
ktory z uwagi na historyczng, mentalng i kulturows specyfike tego
obszaru proponuje zastosowaé podejscie komparatystyczne obu-
dowane nieco inng niz ukonstytuowana metodologia. Polega ono
na polaczeniu elementéw wilasciwych réznym odmianom postko-
lonialnego policentryzmu na zasadzie wylonienia wspolnych dla
nich elementéw (np. wspolna historia, ktéra oddzialuje na wspodt-
czesne doswiadczenie) wraz z jednoczesnym brakiem jednego cen-
trum ideowego i jednej tozsamosci kulturowej. W rezultacie Baku-
ta wyrdznia pie¢ policentryzméw: wschodnioeuropejski, battycki,

'E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.
A. Sierszulska, Universitas, Krakéw 2000, s. 1.

2 Te prawidlowos¢ zauwaza takze Krzysztof Brzechczyn. Zastosowanie
dyskursu postkolonialnego w przypadku Rosji (i w ogole calej Europy
Srodkowo-Wschodniej) jest duzo bardziej skomplikowane niz w przypadku
imperializmu zachodniego. Szerzej zob. K. Brzechczyn, Miedzy kolonializmem
a wschodnim imperializmem. Dyskurs postkolonialny a trajektoria rozwojowa
spoleczetistw Europy Srodkowo-Wschodniej w swietle nie-Marksowskiego mate-
rializmu historycznego, ,Miscellanea Posttotalitariana Wratislaviensia” 2020,
nr 8,s. 165-189.
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srodkowo-wschodnioeuropejski, sSrodkowoeuropejski i batkanski.
Podstawowymi cechami pierwszego z nich, nas interesujacego, sa:

1. Bezwzglednie dominujgca polityczna pozycja Rosji; 2. Zaleznos¢ ekonomicz-
na podmiotéw od Rosji; 3. Powszechne uzycie jezyka rosyjskiego i dominacja
kulturowa Rosji; 4. Stosunkowo aktywne dziedzictwo komunistyczne |[...] la-
czone z neoliberalng gospodarka; 5. Odtwarzanie imperialnej struktury zalez-
nosci wewnatrz Rosji oraz w jej miedzynarodowym otoczeniu®.

Jest to podejscie uzasadnione, albowiem w przypadku Rosji de-
cydujaca role odgrywa, specyficzny (bo jednoczesnie agresywny
i obronny) w charakterze, nacjonalizm, ktory ,w swej agresywnej
odmianie przybral [...] posta¢ imperialnej zadzy posiadtosci ko-
lonialnych przylegajacych do etnicznie rosyjskich obszaréw™. Do-
dajmy réwniez, ze (jak stusznie zauwaza Janusz Korek),

Propaganda sowiecka, lansujac do znudzenia internacjonalizm i zadajac wolno-
éci dla ucisnionych ruchéw niepodlegtosciowych i narodéw Trzeciego Swiata,
odwracala jednocze$nie uwage opinii migdzynarodowej od wlasnych procede-
réw: rusyfikacji, administracyjnego podporzadkowania i eksploatacji ekono-
micznej nierosyjskich republik oraz dominacji ideologicznej, kontroli politycz-
nej i gospodarczej krajow i narodéw wecielonych do Bloku Wschodniego®.

Jesli zatem mowi¢ o kolonialnych praktykach Rosji, relacje za-
leznosciowe (kolonizator-kolonizowany) odnosza si¢ zaréwno
do terytoriow, ktoérych status jest bliski wewnetrznych prowincji
(np. Dagestanu czy Osetii), jak i do bytych republik, a dzi$ niepod-
legtych panstw (gtownie Bialorusi, mniej Ukrainy). Zwré¢my takze
uwage na to, ze z powodu szczegdlnych uwarunkowan historycz-
nych Biatoru$ i Ukraina sg réwniez zaliczane do policentryzmu

3B. Bakula, Studia postkolonialne w Europie Srodkowo-Wschodniej, w: B. Ba-
kuta, D. Dabert, E. Kledzik, R. Kupidura, K. Piotrowiak-Junkiert (red.), Dys-
kurs postkolonialny we wspélczesnej literaturze i kulturze Europy Srodkowo-
-Wschodniej, Bonami, Poznan 2015, s. 120.

*E. Thompson, Trubadurzy imperium...,s. 1.

5 J. Korek, Postkolonializm a Europa Srodkowo-Wschodnia, ,Poréwnania”

2008, nr 5, https://www.academia.edu/51068562/Postkolonializm_a_Europa_

Srodkowo_Wschodnia?email_work_card=title (24.07.2022).
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srodkowo-wschodnioeuropejskiego®, co ulatwia rozszerzenie pola
badawczego i analiz¢ problemdw takich, jak tozsamo$¢ czy pamigcé
(i postpamig¢) historyczna.

»W 1998 roku jako tworcy znalezlismy si¢ w punkcie zero, w punk-
cie pustki [...]. Przyjelismy wiec model kultury partyzanckiej, w kto-
rej zostaje tylko artysta i publika, a galeria jest mobilna i moze by¢
wszedzie””, mowil w 2017 roku Artur Klinau na spotkaniu z pol-
skimi studentami. Ta wypowiedz jest wyjatkowo symptomatyczna,
a dzi§ wrecz urasta do rangi przepowiedni, obecnie bowiem nieza-
lezna kultura biatoruska jest w jeszcze ci¢zszej sytuacji. Warto zatem
przyjrze¢ sie blizej utworowi, od ktérego zaczela sig literacka dzia-
talnos¢ Klinaua jako $wiadomego swojej tozsamosci bialoruskie-
go pisarza, utworowi, ktéry do dzi$ (niezaleznie od warunkéw po-
litycznych) niezmiennie jest pozycja znang i ceniong, majacg takze
swoje miejsce w najpopularniejszych mediach spotecznosciowych®

Debiutancki utwér Klinaua, Mirisk. Przewodnik po Miescie Storica,
2008’ (Minck. Topad Conya (2006) / Manas nadaposicHas KHijka na

® Wedlug Bakuly policentryzm ten charakteryzuje si¢ nastepujacymi cechami:
»l. [...] kluczowa pozycja rosyjskiej mniejszoéci na Ukrainie i Bialorusi;
2. Aktywna obecno$¢ Polski, ktorej kultura w istotnej mierze zorientowana jest
na pamie¢ i przeszlos¢ [...] 3. Zwiazki pomiedzy prozachodnimi bialoruskimi
i ukrainskimi elitami z kultura polska; 4. Obecnos¢ pamieci historycznej, w tym
czynnika martyrologicznego (Wielki Gléd, Katyn, Powstanie Warszawskie), r6z-
nicujacej stosunek do przeszlosci wzajemnej pomiedzy Polakami i Ukraincami
oraz Polakami i Bialorusiami; 5. Znaczne rozbiezno$ci w ocenie historii XX wieku,
zwlaszcza II wojny $wiatowej; 6. Rosnace poczucie geopolitycznej wspolnoty”.
B. Bakula, Studia postkolonialne w Europie Srodkowo-Wschodniej. .., 8. 120.

" A.Klinau, Artur Klinau o biatoruskiej artystycznej partyzantce, https://uwb.edu.
pl/nowosci/aktualnosci/artur-klinau-o-artystycznej-bialoruskiej-partyzantce/
dc791e9a (24.07.2022).

8 Zob. np. Aptyp Kiinay. Topag COHua. Ksiazka, https://www.facebook.com/
Aptyp-Kninay-Topan-COHia-102148655536886/ (24.07.2022).

° A. Klinau, Minsk. Przewodnik po Miescie Storica, przel. M. Buchalik. Wydaw-
nictwo Czarne, Wolowiec 2008. Wszelkie cytaty za tym wydaniem, w nawiasie
podaje numer strony. Ksigzka zostala ukonczona w 2006 roku. Jej $wiatowa
premiera miata miejsce w roku 2007 w przektadzie na jezyk niemiecki. Wowczas
nosila tytul Minsk. Sonnenstadt der Trdume [Minsk. Stoneczne miasto marzen].
Rok pézniej dopiero ukazala si¢ w oryginale, w jezyku bialoruskim, ale juz
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Iopaodse Conuya (2007)) jest tylez anatomig imperializmu, ilustracja
rozmaitych praktyk opresyjnych w stosunku do kolonizowanego, co
proba jego przepracowania poprzez opowiedzenie historii stoli-
cy Bialorusi traktowanej jako przestrzen wybitnie emblematyczna,
symboliczne centrum mikroswiata (i jednocze$nie symboliczne
centrum imperium) ze wszystkimi wynikajacymi z tego faktu kon-
sekwencjami — w wizji Klinaua Minsk jako ,,Miasto Stonca” zastgpit
Moskwe i tym samym stal si¢ ,,bramg” do imperium. Prowadzac czy-
telnika poprzez kolejne epoki historyczne, pisarz precyzyjnie rozkla-
da na czynniki pierwsze histori¢ tego miasta, by na tej podstawie nie
tylko dokladnie zrozumie¢ przyczyny specyfiki tego miejsca. Jest to
takze sposob na oswojenie i wewnetrzne pogodzenie si¢ z poradziec-
ka traumg (takze osobistg) tak, by mdc odzyskaé wlasng tozsamosé
i prawdziwg niepodleglo$¢. Strategia ta nie jest zaskoczeniem, albo-
wiem dla cztowieka urodzonego w latach 60. XX wieku (,Wedruje
do mojego przyjaciela [...] 1965 roku” (s. 8)), dla ktérego ZSRR jest
jedynym zywym wspomnieniem, owa (nieco paradoksalna w swej
istocie) podrdz ,,naprzod wstecz” jest jedyna skuteczng metoda wy-
pelnienia biatych plam w dziejach swojej ojczyzny i wtasnych, zyska-
nia samo$wiadomosci i poczucia przynaleznosci (ze wszystkimi jej
nastepstwami) do okreslonego terytorium i kregu kulturowego.
Odkrywanie przez podrézowanie (takze rzeczywiste) sugeruje
juz tytul utworu (Manas nadapoxnas kuixka na Iopadse Conya)
nawiazujacy do niezwykle istotnego (zwlaszcza dla Bialorusi) dzieta
Franciszka Skoryny'® — prawdziwego cztowieka renesansu, uwaza-
nego za prekursora piémiennictwa biatoruskiego, postaci niebywa-
le waznej w procesie ksztalttowania $wiadomosci Biatorusinow" —

z nieco zmodyfikowanym tytulem — Manas nadapoxcras kixka na Iopaose
Conua.

10 Szerzej na temat Franciszka Skoryny (réwnouprawniony jest zapis jego
nazwiska w wersji: Skaryna) w kontekscie jego ,,podrdzniczej” biografii zob.
np. V. Shved, N. Zielinska, Podréz biograficzna po miastach Franciszka Skoryny,
»Przeglad Srodkowo-Wschodni” 2018, nr 3, s. 9-33.

"' Wktad Skoryny zostal doceniony — rok 2022 byt (co zatwierdzit Sejm RP)
Rokiem Franciszka Skoryny. Zob. Sejm oglosit rok 2022 Rokiem Franciszka
Skoryny, https://wilno.tvp.pl/58057896/sejm-oglosil-rok-2022-rokiem-fran-
ciszka-skoryny (24.07.2022).
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pod tytulem Manas nodoposcras knuscuya (1522, Mata ksigzeczka
podrézna'?), utworu w zalozeniu przeznaczonego dla osob, ktore z
racji swojej dzialalnosci sporo podrézowaty. W sktad tej niewiel-
kiej objetosciowo (ze wzgledu na jej pierwotne przeznaczenie)
ksigzki wchodzity m.in. psalterz, akatysty, a takze tzw. sobornik,
w ktorym m.in. znajdowaly sie fragmenty zawierajace informacje
z dziedziny astronomii oraz istotne dane kalendarzowe. Skoryna
sam byl podroznikiem i dla podréznikéw te ksigzke napisal. Kli-
nau takze podrozuje, cho¢ w nieco innym, szerszym, wymiarze.
Nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie — wilasnym, przezytym,
i w tym historycznym, ozywionym na kartach dokumentéw z za-
mierzchtych epok. Skoryna napisal swoja ksigzke dla podréznych
poszukujacych w réznych wymiarach (w gtéwnie tym ducho-
wym) wlasciwej drogi. De facto ten sam cel przyswieca Klinauowi.
Dlatego proces przepracowywania imperium dokonuje si¢ juz na
podstawowym poziomie jezykowym — Mirisk... zostal napisany
w jezyku bialoruskim i tez (analogicznie jak utwér Skoryny) jest
swego rodzaju wielowymiarowym i wielowarstwowym przewod-
nikiem. Klinau — pisarz, ale i plastyk — oprowadza czytelnika nie
tylko po miescie (dawnym i wspdlczesnym), ale i po czasie, emo-
cjach (cudzych i wlasnych), przezyciach, doswiadczeniach. Jest to
wiec ksigzka zaréwno dla poszukujacych odpowiedzi na pytania
o siebie, jak i po prostu ciekawych opowiesci o miescie widzia-
nym oczami jego mieszkanca — od nieswiadomego dziecinstwa
do $wiadomej dorostosci, o metamorfozie — i miasta, i cztowieka.
Zastosowana przez autora (a uwypuklona juz w tytule) symbolika
solarna odgrywa tu podstawowg role — kieruje uwage odbiorcy
i ku klasycznemu dzielu Tommasa Campanelli Miasto Storica (La
Citta del Sole, 1602), i ku radzieckiej autokracji. Jak pisze jeden
z badaczy,

12 Wedlug czesci badaczy nie jest mozliwe okreslenie dokladnej daty wydania
utworu. Przykladowo, Halina Watrébska pisze, ze ,,Okoto roku 1522-1525 pierwszy
biatoruski drukarz, Franciszek Skoryna (1490-1551), wydrukowal w Wilnie
ksigzke, znang pod nazwa »Mamas mogopoxxHas Kawxnia«. H. Watrébska,
Wszyscy jestesmy podréznikami, https://www.academia.edu/28685760/Wszyscy_
jestesmy_podroznikami_We_are_all_travelers (24.07.2022).
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Minsk, zwany Miastem Slonica, staje si¢ sceng stworzong wedlug woli despoty,
gloszaca chwale samowtadztwa, miejscem niemal nie z tej ziemi. Przypomina
Persepolis, nie stolice mocarstwa, lecz centrum sakralne, ktore wladca odwiedza
podczas réwnonocy wiosennej, przyjmujac hotd poddanych. [...] Miasto Ston-
ca jest apoteozg imperium®.

Strategia podrdznicza bezposrednio przeklada si¢ na architek-
tonike utworu Klinaua. Zasadniczg jego czes¢ — typowego tekstu
miejskiego — poprzedza wstep, ktorego najwazniejszym, determi-
nujacym pozostalg jego zawarto$¢, elementem jest fragment inicjal-
ny, informujacy o procedurze wjazdu na tereny Bialorusi — wedtug
okreslenia autora: tzw. czysciec, czyli procedura zmiany két w po-
ciagu. Klinau pisze: ,,Jedli przyjezdzacie do Minska pociagiem [...],
muszg zmieni¢ kota” (s. 8-9). Istotny i jednoczesnie symptomatycz-
ny jest w tym kontekscie nie tyle sam proces zmiany kot (rozstawy
szyn w wielu miejscach na $wiecie sg rozne), ile fakt, ze akurat ten
rozstaw szyn jest namacalnym dowodem na zywotno$¢ poprzed-
niej epoki. Przypomnijmy, Ze rozstaw 1520 mm wprowadzono
w calym ZSRR w latach 60. XX wieku w ramach ewidentnie po-
litycznej kampanii przeciwko USA'", tak wiec cho¢ dzi§ Zwigzku
Radzieckiego formalnie juz nie ma, de facto zyje on ciagle, wcigz
utrudniajac Bialorusinom (i nie tylko) naturalng integracje z Euro-
pa (ktorej przeciez geograficznie sg czgscig). Przyczyny owej teo-
retycznie nielogicznej, acz trwajacej od wiekéw cyklicznej izolacji

3 L. Pélfalvi, Ucieczka z utopii w historig. Mirisk Artura Klinaua, ,,Poréwnania”
2014, nr 14, s. 208.

' Jak pisze Jakub Zygmunt, ,Kiedy budowano w polowie XIX wieku kolej
z Moskwy do Sankt Petersburga, rosyjscy budowniczy wzorowali si¢ na
Amerykanach. Nie brakowalo wsréd nich zwolennikéw rozstawu 1524 mm.
Ponad 100 lat pozniej, w latach 60. XX wieku, w calym ZSRR zmieniono
rozstaw na nieco wezszy 1520 mm. Powody byly wtedy czysto polityczne —
rosyjski rozstaw szyn nie mogl kojarzy¢ sie z tym, ktory kiedys panowat w USA.
Stary rosyjski rozstaw szyn pozostal dzisiaj w Finlandii, a nowy dominuje
w bylych republikach radzieckich, jak np. Litwie, Lotwie, Bialorusi i Ukrainie”
J. Zygmunt, Walka na kolejowych torach. Dlaczego szyny majg taki rozstaw,
a nie inny?, https://geekweek.interia.pl/raporty/raport-na-froncie-technologii/
artykuly/news-walka-na-kolejowych-torach-dlaczego-szyny-maja-taki-
rozstaw-,nld,5823978 (24.07.2022).
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autor upatruje w glebokiej przesztosci Bialorusi. By to uzasadnic,
juz od poczatku inicjuje watek historyczny, w ktérym eksponuje
kolejne, jego zdaniem, przefomowe momenty w zyciu kraju, ktd-
rych nawarstwienie przyczynito si¢ w rezultacie do (w swej istocie
absurdalnego) statusu Bialorusi — panstwa postrzeganego z ze-
wnatrz jako tylko teoretycznie odrebne, faktycznie zas pozostajace
swego rodzaju kolonig Rosji.

Watek ten, rozpoczynajacy sie od wspomnienia sytuacji politycz-
nej na ziemiach dzisiejszej Biatorusi w XVI wieku, jest konsekwent-
nie rozwijany tak, by ostatecznie zbiec si¢ z drugim — autobiogra-
ficzno-wspomnieniowym, opowiadajacym o Minsku jako miejscu
urodzenia narratora i miescie inspirujacym w swojej wielowymia-
rowosci: kiedy$ tyglu kulturowym i religijnym, a w koncu symbo-
lu potegi imperialnej ZSRR. Tego rodzaju zabieg — kontaminacja
(z powodzeniem zastosowana m.in. przez Michaita Buthakowa w Mi-
strzu i Matgorzacie [Macmep u Mapeapuma, 1928-1940] czy duzo
pdzniej i juz w zupelnie innym kontekscie przez Borysa Akunina
w Lekturze nadobowigzkowej [Bueknaccroe umenue, 2003]) pozwa-
la plynnie polaczy¢ rézne plaszczyzny czasowe, by osiagna¢ efekt
uniwersalizmu w odniesieniu do konkretnych zjawisk czy zdarzen.

W przypadku rozwazan Klinaua nad postimperialng tozsa-
moscig narodowg Biatorusindw ma ona kolosalne znaczenie,
albowiem autor wychodzi z zalozenia, ze bezposrednia przyczy-
ng powodzenia realizacji utopijnego projektu komunistycznego
w jego kraju byl utrwalony przez wieki deficyt poczucia wolnosci
(zaréowno indywidualnego, jak i kolektywnego) i sprawiedliwosci
w polaczeniu z brakiem autentycznej i glebokiej wiary, pozwalaja-
cej narodowi bialoruskiemu przyswoi¢ i zaakceptowaé konkretne
wartos$ci moralne i etyczne. ,W Krainie, ktorg od wiekdéw zamiesz-
kiwali zgodnie katolicy, unici, prawostawni, protestanci, Zydzi
imuzulmanie, ktéra przyjmowata uchodzcow religijnych z innych
krajow, na przyklad staroobrzedowcow z Rosji, delegalizowano cale
wyznania” (s. 44).

Okres komunistyczny tylko pogtebil proces wynarodawiania Bia-
forusinéw. Prawoslawie, ktoremu ostatecznie pozwolono tli¢ sie,
zostalo skutecznie pozbawione duchowej nadbudowy i nie stano-
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wilo juz Zadnej jako$ciowej przeciwwagi czy alternatywnej mozli-
wosci dla komunistycznej ,,religii”. Autor jednoznacznie ocenia:

Prawostawie pozostawalo w Rosji chrzescijanstwem czysto deklaratywnym [...].
Naréd funkcjonowatl praktycznie bez jakiegokolwiek systemu wartos$ci moral-
nych, a zamiast etyki chrzescijanskiej otrzymat jedynie worek bozonarodzenio-
wych ozddbek — kolorowych, ale nieprzydatnych gadzetow (s. 13).

W tej sytuacji, jak podkresla autor, nie dziwi fakt, ze utopia komu-
nistyczna nie tylko si¢ btyskawicznie przyjela, ale i rozkwitla. Kli-
nau jest tu bliski niekiedy w swych pogladach podejsciu Andrieja
Sacharowa, a z pisarzy choc¢by Borysa Pilniaka. Sacharow wykazy-
wal jednoznacznie, ze Zrédla rosyjskiego komunizmu tkwig w sa-
mej Rosji — kraju, ktéry z uwagi na wczesniejsze zawirowania hi-
storyczne po prostu nie mial wyjscia — musial wyksztalcic¢ te idee.
Z kolei Pilniak sporo uwagi poswiecil roli religii w zyciu Rosjan. Juz
w pierwszej polowie lat 20. XX wieku wskazywal na jej martwote
i brak sprawczosci. Najpierw w Nagim roku (Ionwii 200, 1921) wyka-
zal, ze prawostawie jest obcg i przemocowg (bo wprowadzang pod
przymusem — ,,A IIpaBOC/IaBHOE XPUCTMAHCTBO BMeCTe C L[apsMU
IPUIIO, C YyXKOJl BIACTDIO, IIPABOC/IABHBIX B TOCYAAPCTBEHHYIO
1epKoBb 3a mmBopot Tamun’ °) dla Rosji religia, ktora nie tylko
niczego dobrego jej nie przyniosta, lecz odwrotnie — w pewnym
sensie (dzieki ,tradycji przemocy”) utorowata droge bolszewikom,
potem za$ w kolejnej powiesci Maszyny i wilki (Mawunwv u 6onxu,
1924) pokazal juz pierwsze skutki tego spotecznego eksperymentu
na zywej tkance ludzkiej. Pod tym wzgledem Klinau doskonale wpi-
suje si¢ w te linie, pokazujac proces sukcesywnego i (niestety) w du-
zej mierze skutecznego w ostatecznym rozrachunku, glebokiego
przemodelowania Bialorusinéw w tzw. sowkéw. Chronologicznie
rzecz ujmujac, poczatkiem kolonialnej traumy Bialorusi, zdaniem
pisarza, byl XVI wiek: ,,Nieszczescia Wielkiego Ksigstwa rozpocze-
ty sie w XVI wieku [...]. W roku 1569 [...] powstalo nowe panstwo:
Rzeczpospolita, sojusz dwu Krajow i wszystkich zamieszkujgcych
je narodow, ktére w przysztosci po bratersku przejda razem dwie-

5 B. IunbHsxk, J36paunvle npoussedenus, XymOKeCTBEHHAs IUTEPaTypa,
Mocksa 1976, s. 84-85.
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$cie lat kolonialnej historii” (s. 21), wiek XVIII — poczatek rosyj-
skiej kolonizacji, wiek za§ XIX — to juz okres praktycznie otwartej
wojny kulturowej, bo rywalizujaca z Zachodem Rosja postawita so-
bie za punkt honoru zniszczenie catej kultury biatoruskiej. Unice-
stwiano kolejne o$rodki zycia kulturalnego, przeksztalcajac je ,na
imperialng modle” w strategiczne punkty obronne. Taki los spotkat
Brzes¢, a pozniej wszystkie inne znaczace miasta.

Na poczatku, w 1830 roku, zburzono centrum Brze$cia, jednego z najpigkniej-
szych miast Krainy. W miejscu, gdzie stalo niegdy$ mnostwo barokowych klasz-
toréw i kosciotéw, Imperium wzniosto potezna cytadele — Twierdzg Brzeska
z koszarami i placami musztry. Pdzniej zburzono lub przebudowano réwniez
inne miasta. W wiekszo$ci zniszczono ratusze, zbedne juz w Imperium symbole
niegdysiejszej wolnosci i prawa magdeburskiego (s. 42).

W tym ujeciu przyktadem skutecznej dekonstrukeji imperialnej
monolitycznosci jest przywolanie historii rzeki Niemigi — rzeki,
ktéra dawniej ,wyznaczala centrum starego Minska, byta jego du-
sza i cialem” (s. 38), a teraz jest skanalizowana i ukryta pod ziemig.
Z rzeka ta wigza si¢ wspomnienia z dziecinstwa, ktdre sg impul-
sem do siegniecia w przeszto$¢ i wydobycia z mrokéw niepamieci
gubernialnego obrazu Minska uwiecznionego na starych rycinach:
»[...] trafitem na reprodukcje starych rycin przedstawiajacych po-
szczegllne partie miasta [...] ujrzalem na nich miasto bardzo eu-
ropejskie [...]. Miasto byto katolicka stolica tej Krainy” (s. 41). Ry-
ciny te odgrywaja niezwykle istotna role w procesie odzyskiwania
i porzadkowania pamieci historycznej. Uwypuklenie dzieki nim
opozycji historia—utopia, wypelnienie bialych plam na mapie —
to odtrutka na falsz wtlaczany latami w umysly ludzkie. Historia
przestaje by¢ trucizna, zaczyna by¢ lekiem na planowe wyjatawia-
nie Bialorusinéw (podobnie zresztg jak innych narodéw ZSRR).

Wspomniany uprzednio epizod bynajmniej nie jest jedynym
zaswiadczajagcym o praktykach kolonizacyjnych na Bialoru-
si. Dalsza lektura tekstu dostarcza kolejnych dowodow na to, ze
strategia imperialnego zawlaszczania terytorium byla realizowa-
na przez Zwigzek Radziecki na wielu poziomach, takze w szkole,
m.in. poprzez otwartg represyjno$¢ umieszczonych w podreczni-
kach informacji.

RSL.2023.33.04 5. 10z 21



W Miescie Slonica nie byto narodowosci. Dokladniej, byly, ale zawsze jednak
traktowano je jako co$ mato znaczacego — jak dekoracje uroczystego koncer-
tu czy parady [...] wszystkie narody naprawde¢ byly bra¢mi. Wszystkie mialy
z grubsza te same podreczniki historii nauczajace, ze przed rokiem 1917 byto
okropnie, a potem wszystko si¢ zmienilo (s. 59).

W praktyce strategia $wiadomej deformacji historii, przerywa-
nia jej cigglosci oznaczala, ze od czasow stalinowskich kolonialna
pedagogika (plynnie przechodzaca w doktryne — swoista matryce
do ,,produkcji” wyznacznikéw tego, co akceptowalne spolecznie)
oficjalnie tolerowala, a nawet pochwalata odrebnos¢ narodows, ale
tylko w warstwie rozrywkowej, ktora

manifestowala sie w sztuce ludowej, tanicu i muzyce, lecz odrézniajacy aspekt
nacjonalizmu, niezaleznie od zrddla, byt zwalczany. Wszelkie proby wykorzy-
stania tozsamo$ci narodowej jako sily mobilizujacej w procesie wyzwalania
spod panowania imperium byly karane z najwyzsza surowoscia'.

Hanna Buczynska-Garewicz pokazuje, Ze owo nachalne uwspdl-
notowienie loséw, odgorne puste scalanie spotecznosci powoduje
ostatecznie powstanie tzw. czlowieka bez wlasciwosci, przypadko-
wego, ,w ktérego wnetrzu nie kryje si¢ zadne przeznaczenie. Jest
on [...] tylko tym, czym $wiat go uczyni [...]. Jest on bytem w pel-
ni i wylacznie zdanym na faske i fawory przypadku”’. To jeden
z podstawowych celow kolonializmu, ktéry ,,oprdcz ciat kolonizuje
takze umysly i na gruncie skolonizowanych spolecznosci uwalnia
sily majace doprowadzi¢ do tego, by raz na zawsze zmienily si¢ ich
priorytety kulturowe™®, czyli de facto konstruuje na nowo, a potem
narzuca caly proces historyczny tak, zeby systemowo przekreslic,
zanegowac, obrzydzi¢, a w koncu zniszczy¢ wszelkie przejawy kul-
turowych réznic spolecznosci kolonizowane;.

'®E. Thompson, Trubadurzy..., s. 259.

7 H. Buczynska-Garewicz, Czlowiek wobec losu, Universitas, Krakéw 2010,
s. 271.

'8 A. Nandy, The intimate enemy: Loss and recovery of self under colonialism,
Oxford University Presss, Delhi 1983. Cyt. za: L. Gandhi, Teoria postkolonialna.
Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poz-
nan 2008, s. 23.
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Innym przykladem kolonizacji jest epizod opowiadajacy o nisz-
czeniu starych minskich cmentarzy i zabudowywanie tych tere-
néw zupelnie inaczej, bez jakiejkolwiek proby upamigtnienia
przesztosci. Obligatoryjne zapomnienie w imi¢ imperialnej mo-
nolityczno$ci i monumentalizmu zwyciezcéw uwidacznia sig
w modyfikacji przestrzeni miejskiej poprzez obojetnos¢ wobec
historii oraz miejsc pamigci, fizyczne usuwanie ich, wymazywa-
nie ze $wiadomosci spotecznej. Wycinanie pamigci historycznej,
jak podkresla autor, wpisuje si¢ w typowo imperialng narracje,
wedlug ktorej przesztos¢ jest nieistotna, bo ,przegrana’, staba
i dlatego moze (a nawet musi) zosta¢ wyrzucona z historii. ,,Uci-
szanie bylych”, skazywanie ich na kulturowy niebyt, znieksztalca-
nie historii poprzez jej kastracje jest tu tym wyrazistsze, ze pisarz
positkuje si¢ stylizacja na optyke dziecka:

Przyjechaly buldozery i koparki, wykopaly dét pod fundamenty i na jaki$ czas
zniknely. To, co odkryliémy w ogromnym wykopie, zaciekawilo mnie nie mniej,
niz marszowe piosenki. Byl tam otz stary cmentarz wojskowy, na ktérym po-
chowano zolnierzy poleglych podczas pierwszej wojny swiatowej. W calej dziel-
nicy natychmiast pojawily si¢ czaszki [...] Stuzyly do straszenia dziewczynek,
podrzucania na biurka nauczycieli i rozdawania kolegom z innych dzielnic [...]
zaraz za wykopem, kolo Ptasiego Rynku, lezat kolejny cmentarz. A dalej nastep-
ne. Calg te cze$¢ Starazowki zbudowano na starych cmentarzach zatozonych
w czasach, kiedy przebiegala tedy granica Miasta (s. 52-53).

Tego typu taktyka, jak podkresla Elzbieta Rybicka, jest jedna ze
skuteczniejszych praktyk kolonizacyjnych w kontekscie polityki
miejsca. W jej rezultacie nastepuje zniszczenie mnemotoposu i za-
kodowanej w nim pamieci kulturowej (ulokowanej w czegsci wspol-
nej historii i geografii), przemianowanie (czyli de facto zawlaszczenie
przestrzeni) i wigczenie okreslonego terytorium (w tym przypadku
do ZSRR), ale juz bez wskazania jego odmiennosci na jakimkolwiek
poziomie. W rezultacie, jak wskazuje Thompson, zyjacych tam
ludzi postrzega si¢ jako ,pozbawionych wtasnej historii, odr¢bnej
spojnosci oraz jezykéw pozwalajacych artykulowaé wiasne opo-

19 Szerzej na temat tzw. map kolonialnych, strategii przemianowywania miejsc
zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we wspdlczesnych teoriach
i praktykach literackich, Universitas, Krakéw 2014, s. 197-200.
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wiesci”®. Doskonatym przykladem jest tu wspomnienie wycieczki
szkolnej do Wolgogradu (a potem, juz w dorostym zyciu, podrézy
do innych miast ZSRR), ktdry okazat si¢ bardzo podobny do Minska:

Wolgograd zadziwil mnie tym, jak bardzo okazat si¢ podobny do mojego miasta
[...]. Identyczne szerokie ulice w centrum, domy przypominajace palace, wazy,
kolumny i rzezby [...]. Pézniej w wielu miastach Zwigzku Radzieckiego natyka-
tem sie na fragmenty Miasta Storica. Wszystko to byly czesci tej samej dekoracji,
rozrzucone po catym kontynencie tej Krainy, Krainy Utopii (s. 64).

Doskonaly ilustracje tego procesu stanowi do dzi§ zachowana
architektura stolicy. Jest to (zwlaszcza jej centrum) wyrazny do-
wad centralizacji i hierarchizacji struktury zaleznosci kolonizator-
kolonizowany, jeszcze bardziej widoczny w konfrontacji z innymi
rosyjskimi miastami, blizniaczo podobnymi w sferze oficjalnej
do Minska. Monumentalizm budynkéw utrzymanych w stylisty-
ce stalinowskiego empire centralnej, turystycznej czesci miasta,
ukifad jego gtéwnych ulic, wszystko to nader dobitnie oddaje isto-
te funkcjonowania mechanizmu zaleznoéci pomiedzy zbiorowym
a indywidualnym. W radzieckiej ,monumentalnej propagandzie”,
z egalitarno-entropijnymi ambicjami jej przedstawicieli, de facto
nie zauwazano pojedynczego czlowieka (nie méwigc juz o jego do-
cenieniu) i nie traktowano go jako indywidualno$ci samej w sobie.
Byl on uwzgledniany tylko jako integralna cze¢$¢ masy, w ktdrej albo
musial si¢ roztopi¢, albo zostawal przez nig zniszczony*. Jak zauwa-
za Wladimir Papierny, ta prawidlowo$¢ (wlasciwa tzw. kulturze 1)
wyksztalcita si¢ juz podczas rewolucji pazdziernikowej, w pdzniej-
szych za$ dziesigcioleciach (zwtaszcza w okresie stalinowskim) byta
tylko utrwalana. Nie zaskakuje zatem fakt, ze autor Miriska... pod-
kresla nieprzyjazno$¢ przestrzeni, jej nadmierne uporzadkowanie,
przytlaczajaca konstruktywistyczng geometrycznos¢ i wynikajace z
tej przestrzeni poczucie znikomosci jednostki w obliczu namacal-
nej potegi Imperium. Klinau pisze: ,W dziecinstwie batem si¢ wiel-
kich, otwartych przestrzeni Miasta Stonica. Hulata po nich jakas
niepojeta trwoga [...]. Czujesz, Ze twoje cialo jest tylko punkcikiem
w tej wielkiej pustce, pod przejmujaco niebieskim niebem” (s. 22).

2E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 202.

21 Zob. B. ITanepwustit, Kynomypa Jea, HI10, Mocksa 2006, s. 143.
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Prowadzgc odbiorce po stolicy, autor przywotuje mnéstwo symp-
tomatycznych w swej wymowie przykltadéw architektonicznych
symboli Centrum, ale nie po to, by je gloryfikowa¢, a skutecznie
zburzy¢, zdekonstruowaé, pozbawi¢ sily oddzialywania. Tak si¢
dzieje chociazby we fragmencie opisujacym jeden z palacéw Min-
ska: ,,Palac spoglada na przechodniéw setkami surowych, regu-
larnych prostokatéw oczu. To supremacja wladzy, ktéra wie o nas
wszystko — nawet o zablakanych podrdéznych, ktérzy znalezli sie
w Miescie Stonca przypadkiem” (s. 27).

Nacisk na opresyjno$¢ architektury, jej obcos¢ i agresywna na-
chalno$¢ sprawia, ze Mirisk... jako tekst miejski wpisuje sie w za-
tozenia teorii postkolonialnej. Zwré¢émy uwage na to, ze autorzy
klasycznych tekstow imperialnych $wiadomie wyolbrzymiaja
i gloryfikuja Centrum, wysuwajac na pierwszy plan bohaterow-
-zwyciezcow, ktdrych przyktad ujednolica krancowo i ostatecznie
podloze kulturowe tak, by zapewnic¢ kolonizatorowi pelnie wladzy.
Klinau wychodzi od ekspozycji imperialnego, ale odwraca pro-
porcje i krok po kroku dokonuje ,,rozbiérki przestrzeni imperial-
nej ?. Tak jest tez w przypadku opisu innych, niz architektoniczne,
obiektow, np. parku Czeluskinowcéw — nazwanego tak na czes$¢
zdobywcow bieguna poinocnego, jednego z namacalnych sztanda-
rowych symboli wielkosci Imperium — ktory w rzeczywistosci jest
miejscem bardzo podejrzanym, a nawet niebezpiecznym (,,Ciagle
sie w nim zdarzaly morderstwa i gwalty” — s. 33), przeczacym ofi-
cjalnym opiniom o idealnej wspoélnocie spoteczne;j.

Przywolujac opisy jeszcze innych (bardzo réznych w swojej sty-
listyce) budynkéw, autor ilustruje kolejne etapy imperialnej kolo-
nizacji — od przedwojennego konstruktywizmu, az po absurdalng
w swej istocie monumentalno$¢, uporzadkowanie i geometryzacje
przestrzeni miejskiej. Jednoczesnie ta sama przestrzen zostaje prze-
famana i rozbita chocby poprzez epizody stanowiace opis ukrytych
przed wzrokiem przechodniéw minskich podwdrek, w ktorych za-
chowala sie ,jakas wzruszajgca bezradno$¢, liryczna melodia, cal-
kiem niepodobna do stoneczno-triumfalnych, twardych marszow
Miasta Stonca” (s. 97). Wowczas okazuje si¢, Ze owa imponujgca

2E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 312.
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dekoratywnos$¢ oficjalnej czgsci miasta jest tylko fasada, iluzjg ,na
eksport”, nachalnie (alei bezskutecznie, jak si¢ okazuje w finale
ksigzki) probujaca zaswiadczy¢ o przynaleznosci Bialorusi do Im-
perium, forma przemocy, opresji wtlaczajacg ludzi w okreslony
schemat. Niebagatelne znaczenie majg tu ilustracje — fotografie
przedstawiajace poszczegélne obiekty miejskie. ,Istota fotografii
jest potwierdzenie tego, co przedstawia, [...] jest sama z siebie po-
$wiadczeniem autentyczno$ci”®. Nie chodzi tu tylko o (wlasciwa
pamieci) mozliwos¢ powrotu do przeszlosci, ale trwale uobecnie-
nie, uchwycenie samej postaci pamieci (emocjonalnej w tym wy-
padku) i jej konkretyzacje*. Wystepujac nie tylko jako pisarz, ale
i artysta-fotografik, Klinau §wiadomie wspomaga wyrazistos¢ swo-
jego przekazu w mysl zasady, ze ,,Pamig¢ fotografii jest nieporow-
nywalnie doskonalsza niz pamig¢ cztowieka, jest absolutna, trwa-
ta i wszechogarniajaca™, dzieki swojej materialnosci i zdolnosci
uwiecznienia chwili daleko doskonalsza od ludzkie;.
Architektoniczna powtarzalnos¢, przewidywalnos¢ i ujednolice-
nie najwazniejszych punktéw na mapie miasta wspiera, jak suge-
ruje autor, proces deformacji spoteczenstwa biatoruskiego poprzez
wpajanie mu przekonania, ze poza §wiatem, w ktérym zyjg, nie ma
nic innego. Jednoczes$nie tenze ,,architektoniczny algorytm” pogte-
bia poczucie uwigzienia czlowieka, tworzy wrazenie przymusowego
przebywania w pulapce, z ktorej nie ma wyjscia — jak mowil jeden

» K. Baranska, Bezczas fotografii, w: Czas w fotografii — czas fotografii, Miejska
Galeria Sztuki w Czgstochowie, Czestochowa 2002, katalog wystawy, s. 19.

2 W przypadku fotografii, bedacej materialnym wycinkiem minionego zda-
rzenia, konkretyzacje w jej percepcji mozna nazwac konkretyzacja pamigciows,
bedaca odniesieniem do pozakadrowego znaczenia zdjecia — dzieta jako
»zbiornika energii«, momentéw potencjalnych. Miejsca niedookreslenia,
albo raczej niedookreslone w fotografii — bedacej potwierdzeniem minionej
terazniejszosci i materialnym jej wycinkiem — to miejsca, ktére wypelniane
sa przez odbiorce zdarzeniami przywolywanymi dzigki kolejnym $ladom
pamigciowym (caly czas bedacymi w zwiagzku z samga fotografia)”. M. Tarsa,
Czas — pamigé — fotografia. Préba fenomenologicznej refleksji nad fotografig,
»Estetyka i Krytyka” 2004-2005, nr 7/8 (2/2004-1/2005), s. 173.

# L. Lechowicz, Fotografia polska. Wojciech Prazmowski, Wydawnictwo Terra
Nova, Warszawa 2000, s. 4.
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z bohateréw Wykopu (Komnoean, 1929-1930) Andrieja Platonowa:
,Poszedlbym, ale nie mam gdzie”. Swiadomos¢ owych praktyk
w polaczeniu z odzyskiwaniem pamieci historycznej i przezwycie-
zeniem kuszacej ,woli zapominania” (czy tez $cislej, woli wypiera-
nia niewygodnych faktéw) w imie wygodnego status quo jest tym,
co w teorii postkolonialnej nazywamy scalaniem przez pamiec. Nie
chodzi tu tylko o §wiadomos¢ ogromu diugotrwatej przemocy ko-
lonizatora, ale i glebokie wewnetrzne przeobrazenie — przyjecie i zaak-
ceptowanie calosci wlasnej przeszlosci, takze tej trudnej, naznaczonej
bledami, falszywymi wyobrazeniami i naiwnymi przekonaniami.

Wewnetrzna, duchowa autobiografia Klinaua konczy si¢ nie-
uchronng metamorfozag — od radosnego i szczgsliwego dziecka
do $wiadomego dorostego, czlowieka, ktory wie, czego go pozba-
wiano, jak oszukiwano, potrafi to wskaza¢ i zdekonstruowac, i (co
istotne) wie tez, co chce odzyska¢. Powstaje jednakze problem: Kim
w danym okresie historii jest i do jakiego spoteczenstwa nalezy? Jak
wskazujg badacze, spoteczenstwo posttotalitarne nie pojawia sie
automatycznie z chwila rozpadu Imperium?. Nawet w momencie,

26 A. Platonow, Wykop, przel. A . Drawicz, Wydawnictwo ,, Alfa”, Warszawa
1990, s. 10.

" Malgorzata Abassy zauwaza, ze juz sama definicja spoleczenstwa posttota-
litarnego jest niekiedy skomplikowana i wymaga szczegélnej uwagi podczas
procesu badawczego. Dodatkowa trudnoscia jest specyfika Rosji jako kraju,
w ktérym nigdy nie dokonat si¢ w pelni proces indywidualizacji. Autorka pisze:
»Mianem spoleczenstwa posttotalitarnego okresla si¢ caloksztalt zréznicowa-
nych instytucji spolecznych i powigzanych z nimi procesow, jakie pojawiaja sie
po upadku systemu totalitarnego. S one zaréwno kontynuacja, jak i przeciw-
waga fenomendw ustroju totalitarnego, co juz na wstepie utrudnia, a niekiedy
wrecz uniemozliwia obserwacje badawcze. Proby zerwania zwigzku migdzy
spoleczenstwem a wladzg totalitarng obserwowane sg na poziomie transforma-
cji czy wrecz wymiany instytucji, jednak treéci tych ostatnich czesto pozosta-
ja niezmienione, lub tez trwala zmiana ich charakteru wymaga dziesiecioleci
$wiadomej i wytezonej pracy. Jest ona tym trudniejsza, ze konstytutywne dla
totalitaryzmu cechy siegaja swoimi korzeniami mentalnosci i znajduja oparcie
w mechanizmach psychologicznych. Dodatkowo w przypadku kultur o silnym
pierwiastku kolektywnym zostaja one wzmocnione przez mechanizmy ochrony
tozsamosci systemu. Granica miedzy totalnym a totalitarnym oraz miedzy for-
ma a tredcig systemu instytucji jest ptynna. Rozpad ustroju totalitarnego wiaze
sie w perspektywie politologicznej z likwidacja pelnej zaleznosci spoteczenstwa
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w ktorym powstala ksigzka (2006 r.) widaé, ze ten proces dopie-
ro sie zaczyna, albowiem ani w perspektywie politologicznej, ani
w perspektywie filozoficznej nie zaszly jeszcze w spoleczenstwie
zasadnicze zmiany i (tak wazny w trakcie przemiany) proces indy-
widualizacji tozsamo$ci narodowej Biatorusinéw, patrzenia z pozy-
cji wlasnego ,,ja’; nie jest zjawiskiem powszechnym. Gdyby spojrzec¢
na ten utwor z dzisiejszej perspektywy, mozna by powiedzie, ze sy-
tuacja skomplikowala sie¢ jeszcze bardziej. W wyniku decyzji poli-
tycznych wladz Bialorusi, intensyfikacji terroru (wedlug oficjalnych
danych w wiezieniach przebywa 40 tysiecy osob), w potocznym od-
biorze spotecznym Zachodu kraj ten jest ponownie ,,zatrzymany”,
zawieszony na drodze do demokracji, a nawet cofniety i postrzega-
ny jako podporzadkowany Rosji*.

~Cofniecie” spotecznosci bialoruskiej en masse wida¢ takze
w najnowszych danych socjologicznych dotyczacych stosunku
Bialorusinéw do wojny w Ukrainie. Jak podaje profesor Andriej
Wardamacki, o ile negatywny stosunek do wykorzystania przez

od wladzy, budowg struktur spoteczenistwa obywatelskiego, systemu wielopar-
tyjnego i pluralizmu ideologicznego. W perspektywie filozoficznej pojawia si¢
dodatkowo kwestia wolnosci jako prawa do realizowania jednostkowego po-
tencjalu we wszystkich sferach zycia. Jej oglad wymaga juz odwolania si¢ do
konkretnej kultury i wzoru antropologiczno-spotecznego. W przypadku Rosji
jest to zdecydowanie wzor wspolnotowy, w czasach radzieckich zmodyfikowany
i realizowany jako kolektywny. Jego cecha charakterystyczna jest brak umiejet-
nosci uczestnika kultury myslenia o sobie w kategoriach »ja«. Procesy indywi-
dualizacji zostaly zapoczatkowane w XIX wieku, jednak objely niewielka czesé
spoleczenstwa. Takie cechy, jak poczucie sprawczosci, autentyczno$é, odpo-
wiedzialno$¢ za wlasne dzialania, praworzadnos¢, nie zostaly wyksztalcone na
szersza skale”. M. Abassy, Status i funkcje rosyjskiej inteligencji w spoleczeristwie
post-totalitarnym, ,,Politeja” 2022, nr 1 (76), s. 64.

* Jak zauwaza Jan Prokopiuk, podstawowym zrodtem takiego odbioru jest
sama wladza. ,Rzadzacy zdaja sie dzisiaj robi¢ wszystko, by w $wiadomosci
Bialorusindw ograniczy¢ historie ich panstwowoéci do historii Zwiazku
Radzieckiego. Stuzy temu cala otoczka symboliczna panstwa rzadzonego przez
Aleksandra Lukaszenke, stanowigca niemal kopi¢ symboliki z czaséw ZSRR,
obowigzkowe zajecia z historii Wielkiej Wojny Ojczyznianej, zwigzany z nig
kult »republiki partyzantki« i eliminacja z Zycia spotecznego wszystkiego, co
mogloby ten kult podwaza¢”. J. Prokopiuk, Etnos i tozsamos¢. Biatoruski proces
narodotwérczy, Wydawnictwo Taco, Torun 2013, s. 132.
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Rosje terytorium i infrastruktury wojskowej Bialorusi do reali-
zacji dzialan militarnych na Ukrainie nie zmienit sie drastycznie
(w marcu 2022 r. wynosilt 61,8%, w tej chwili — wrzesien — 51,4%),
o tyle niebezpiecznie wzrosta liczba niezdecydowanych (z 8,5% do
17,7%)*. Dramatycznie tez wzrosta akceptacja dla poczynan mi-
litarnych Rosji na terenie Ukrainy (z 21,1% w marcu 2022 r. do
41,3% we wrzesniu), co dowodzi sily przebicia narracji ,,ruskiego
miru” w Bialorusi (,Wplywa na to konstrukcja medialna, ktéra
otrzymuja badani. Wielu jest przekonanych, ze rosyjska bron ope-
ruje wylacznie w obiektach wojskowych i nie rusza cywilnej infra-
struktury”®®). Wardamacki nie jest optymista i wyraznie wskazuje
na regres spofeczenstwa bialoruskiego w procesie dochodzenia do
niezalezno$ci: ,,Te dane mdwig same za siebie [...]. Rozczarowanie
czlowieczenstwem, oddech roku 198473,

Mimo uplywu czasu Mirnsk... nieustannie pozostaje ksigzka nie-
zwykle aktualng i wazna, tym wazniejsza, ze nie tylko wyjasnia
skomplikowane losy Biatorusi, ale przywraca wlasciwe proporcje
w postrzeganiu Rosji i przypomina wspoélczesnemu spoleczenstwu
biatoruskiemu o koniecznosci walki o wtasng odrebnos¢. Jednocze-
$nie pozycja ta jest tez istotnym wkladem w grupe tekstow beda-
cych reprezentacja Wschodu ze wspoéltczesnej perspektywy i jako
taka mogaca wnies¢ wiele waznych informacji w kontekscie badan
postkolonialnych. Wiadomo bowiem, ze (jak wskazuje Bogustaw
Bakuta) dotad (zwlaszcza w badaniach Edwarda Saida) domino-
wal nieco inny obraz tego terytorium, bardziej podporzadkowany
potocznym wyobrazeniom czy tez oczekiwaniom spotecznym?®.

» Dane te Wardamacki przedstawil na X Kongresie Badaczy Bialorusi w Kow-
nie 2.10.2022 r. Kongres odbywat sie¢ w dniach od 30.09.2022 r. do 2.10.2022 1.
Wzielo w nim udzial ponad 300 naukowcoéw, czes¢ w formacie stacjonarnym,
cze$¢ — w zdalnym.

3, To najtrudniejsze dane, jakie w moim zZyciu musiatem poda¢”: Coraz wigcej
Bialorusinéw sympatyzuje z Rosjg, https://kresy24.pl/to-najtrudniejsze-dane-
jakie-w-moim-zyciu-musialem-podac-coraz-wiecej-bialorusinow-sympatyzuje-
z-rosja/ (24.07.2022).

3'Tamze.

32 Bakufa pisze: ,Prezentacje Wschodu w literaturze anglosaskiej [...] byly
konstruowane stosownie do oczekiwanych wartosci, wskazywaly jednoczeénie

RSL.2023.33.04 5. 18 z 21


https://kresy24.pl/tag/terytorium/
https://kresy24.pl/tag/rosyjska/
https://kresy24.pl/tag/dane/
https://kresy24.pl/to-najtrudniejsze-dane-jakie-w-moim-zyciu-musialem-podac-coraz-wiecej-bialorusinow-sympatyzuje-z-rosja
https://kresy24.pl/to-najtrudniejsze-dane-jakie-w-moim-zyciu-musialem-podac-coraz-wiecej-bialorusinow-sympatyzuje-z-rosja
https://kresy24.pl/to-najtrudniejsze-dane-jakie-w-moim-zyciu-musialem-podac-coraz-wiecej-bialorusinow-sympatyzuje-z-rosja

W przypadku Bialorusi, w ktorej procesy kolonizacyjne w jakims
stopniu dalej zachodzg, ksigzka Klinaua, nawet jesli napisana kilka-
nascie lat temu, przypomina o konieczno$ci nieustannego przepra-
cowywania imperium w warunkach wciaz toczacej sie walki o wia-
sng tozsamo$¢ w cieniu ,,trzech demonow™.
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,CALY TEN EGZOTYCZNY SWIAT...” . ANTYKOLONIALNA WYMOWA
POWIESCI CHOUCAS ZOFII NALKOWSKIE)

“ALL THIS EXOTIC WORLD..” THE ANTI-COLONIAL SIGNIFICANCE

OF ZOFIA NALKOWSKA'S NOVEL CHOUCAS

Choucas, a lesser-known novel by Zofia Natkowska published in 1927, directs
the criticism and irony against the imperial politics of France and Spain of the
early 20th century. The article addresses the way in which this criticism is for-
mulated, the working assumption being that it is important not only to decipher
the historical contexts that Natkowska uses in her work, or her private views on
the issues of war and colonization (an examination of these issues was undertak-
en by Wlodzimierz Wojcik), but also to analyze the language used by the novel’s
protagonists, Mrs. de Carfort and Mr. Carrizales, to defend, justify or praise co-
lonial policies. In particular, the meaning of two adjectives, “exotic” and “racial,”
is analyzed in detail; they are used very frequently in the narrative, usually to
characterize the appearance of the characters. The author puts forth the hypo-
thesis that this abundant use of these two words does not simply manifest stylis-
tic deficiencies of the novel or a kind of unconscious mannerism of Nalkowska,
but a way of criticizing concepts which she, Natkowska, identifies and regards as
empty signifiers. Absorbing various meanings in the course of the narrative and
occurring in ever-changing contexts, these words reveal their arbitrariness and
unrepresentability.

Keywords: Zofia Nalkowska, internationalism, imperialism, Choucas, anti-colo-
nialism, exoticism
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«BECBH 9TOT 9K30TUYECKHNI MUP...». AHTMKOJIOHVAJIbHBIN

CMBICJI POMAHA CHOUCAS 30®bJ HAJIKOBCKOW

Choucas, mManousBecTHbII poMaH 30¢bn HaaKoBCKOI, OMy6IMKOBaHHBII
B 1927 rony, BCI0 OCTPOTY KPUTUKM ¥ MPOHUIM HAIIPAB/IAET B CTOPOHY UMIIEP-
ckoit momutuky ®Ppanuuy u Vicmanum Havana XX Beka. CTaTbA IOCBAIEHA
criocobam GopMupoBaHus 9TON KPpUTUKNU. ITOCKONBKY BaKHO He TOJIBKO pac-
mndpoBaTh UCTOPUYECKIE KOHTEKCTDI, ICIIO/NIb30BaHHble HalKOBCKOIT B 1IpO-
n3BEeOCHNN, MM €€ JIMYHOE MHEHUE II0 BOHPOCaM BOf[HI)I " KOJIOHM3Aauumn
(nccmenoBaHMeM 3TMX BOIPOCOB 3aHMMaIcA Bropsumex Byiinmk), HO eme
[IPOAHAMN3MPOBATD SI3BIK, KOTOPbILIT repon pomaHa — rocrnoxa de Carfort u ro-
ciopyH Carrizales — ¥CHOMb30Ba/M /IS 3aIUThI, 000CHOBAHMS MM OFO6pe-
HYSI KOIOHMAJIbHOI HONNTHKM. IIogpo6HOMY aHann3y 0CO6EHHO MOBEPITOCH
3Ha4yeHMe JIByX IpuUIaraTelbHbIX, O4€Hb 4aCTO JMCIIOIb3YEMBIX B IIOBECTBOBA-
HUM, O6I)I‘-IHO HPI/I XaPaKTepI/ICTI/IKe BHEIIHETO BUa repoeB: <<3K30TI/I‘~ICCKI/HZ»
U «PacoBBIil». B cTaThe MpMHUMAETCs TUIIOTE34, YTO 37I0YIOTPeO/IeHIIe STUM
OIpefe/eHNsAMI — 9TO He TOMbKO dopma Kanmrymsiunu HamkoBckoit mepep
U300M/IMeM CIOBapsi MM HeKas HeOCBeLOM/IEHHAs MaHEPHOCTb, HO TaKXke
cr1oco6 KpUTUKM TTOHATHUIL, KOTOpPbIE MICATe/IbHMIA IPU3HAET MYCTBIMU 000-
3HAYEHUAMU. DTU TEPMUHDI, BOUpas B ce6s MO XOAY IIOBECTBOBAHNUA pasHbIe
3HaYEeHUA U BI)ICTyIIaH BO BCe 60]'[66 HOBBIX KOHTEKCTaX, I[eMOHCTpI/IpyIOT CBOIO
HPOI/ISBOHI)HOCTI) n Her[pe/:[CTaBI/IMOCTI).

KnwoueBble cimoBa: SO(bbﬂ HankoBckas, MHTepHAIMOHAIN3M, MMIIEPUAIN3M,
Choucas, aHTUKOIOHUAIN3M, S9K30TUYHOCTH

»Zawsze wypowiadata si¢ jednak po stronie pokrzywdzonego czto-
wieka. Totez niepokoily ja zagadnienia zdradzajace nietolerancje
w stosunku do ludzi pokonanych przez aktualne warunki spotecz-
ne, do ludzi wyprzedzajacych rzeczywisto$¢, a nawet co do niej
opdznionych” — w takich stlowach Zofi¢ Natkowska wspominal
Wactaw Barcikowski, podkreslajac wielokrotnie, ze tym, co autorke
najbardziej przejmuje, s ,nagie miejsca zycia, wytarte do cna przez
niewole i wojng¢”>. Zapisem takiego wiasnie przejecia nad ,nagimi
miejscami zycia’ — wojng, imperializmem, ludobojstwem Armen-
czykéw — jest jeden z najmniej znanych utworéw Natkowskiej,
Choucas. Powies¢ internacjonalna, wydany w koncu 1926 roku

'"W. Barcikowski, Fragmenty wspomnieri o Zofii Natkowskiej, w: W. Barcikowski
[et al.], Wspomnienia o Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 6.

2Tamze, s. 9.
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(postdatowany na rok pozniejszy)’. Ta niewielkiej objetosci proza
w swoim czasie nie zostala rozpoznana przez krytykéw jako dzieto
wazne; zarzucano autorce doraznie pacyfistyczne intencje, sptyca-
nie tragizmu (wojennych do$wiadczen czy ludobdjstwa) poprzez
umiejscowienie go obok trywialnych i btahych zagadnien zycia co-
dziennego oraz subiektywizm w konstrukcji narracji, ktory spra-
wia, ze Natkowskiej nie udaje si¢, zdaniem recenzentéw, przedsta-
wi¢ obiektywnej internacjonalnej panoramy Zachodu po Wielkiej
Wojnie*. Ciekawie te nieporadnos¢ krytyki i jej niezainteresowanie
powiescig Nalkowskiej ocenia Wlodzimierz Wojcik, ttumaczac re-
cepcje Choucas specyficznym odbiorem I wojny swiatowej w Polsce,
gdzie dominujace byly nie — jak w catej Europie — tony rozliczenia
z cierpieniem i przemocg wojenng oraz pacyfizm, a zachwyt z od-
zyskania niepodleglosci. Wobec tego, wyjasnia Wojcik za Ignacym
Fikiem, literatura pigtnujaca wojne czy pacyfistyczna rozwinela si¢
w Polsce jedynie szczatkowo, ustepujac miejsca obszernej tworczo-
$ci spod znaku legendy legionowo-patriotycznej®. Na losy recepcji
Choucas z pewnoscig wplynely nie tylko opinie krytykow i party-
kularna pozycja polskich twércow wobec konca Wielkiej Wojny,
ale i skromna obecnos¢ tej ksigzki na rynku wydawniczym w PRL-u.
Choucas zostato pomini¢te w wydaniu dziet wybranych Natkowskiej
(jak wiele ze wczesnych utworéw pisarki, ktorych ,,wybdr i ukfad [...]
ulegal coraz to nowym zaczepieniom [cenzoréw — L.P] i — co za tym

* O losach wydawniczych i nakladzie ksigzki w jej oryginalnym wydaniu
zob. J. Gebethner, Autorka i jej wydawca, w: W. Barcikowski [et al.], Wspom-
nienia o Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 143-157; H. Kirchner,
Natkowska albo zycie pisane, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2011, s. 235;
W. Bolecki, A. Lisiecka, J. Szwedowska, Natkowska niczym Tomasz Mann. Odkryj
miedzynarodowe ,Choucas”, audycja Dwojki, 2014, https://www.polskieradio.
pl/68/1788/Artykul/1077133%2CNalkowska-niczym-Tomasz-Mann-Odkryj-
miedzynarodowe-Choucas (14.10.2022).

*Nieprzychylne badz bezradne wobec ksigzki recenzje sporzadzili m.in. Andrzej
Stawar, Stefan Napierski, Wladystaw Zawistowski, zob. oméwienie wczesnej
recepcji ksigzki w H. Kirchner, Natkowska..., s. 239; W. Wojcik, W kregu pro-
bleméw ,internacjonalnych” (,Choucas” Zofii Natkowskiej), ,Rocznik Naukowo-
-Dydaktyczny. Prace Historyczno-Literackie IV” 1968, nr 33, s. 22.

SW. Wojcik, W kregu probleméw..., s. 23.
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idzie — przerébkom™), po II wojnie swiatowej wznowione zostato
przez Wydawnictwo Czytelnik dopiero w 1960 roku z ocenzuro-
wanymi fragmentami dotyczacymi imperialnej polityki Zwigzku
Radzieckiego.

Nieobecno$¢ wydawnicza i czytelnicza wspdttworzy jeszcze jeden
brak — naukowych opracowan tego utworu, ktérych jest bardzo nie-
wiele, zwlaszcza w kontrascie z ogromng literaturg przedmiotowa
dotyczaca pdzniejszych powiesci Natkowskiej czy jej Dziennikow.
Skladajg si¢ na naukowq recepcje tylko nieliczne artykuty i rozprawy
poswiecone w calosci Choucas: Wlodzimierz Wojcik przeanalizowal
recepcje utworu oraz wyodrebnit i pokrétce omowit cztery kregi te-
matyczne powiesci (polityka kolonialna, ludobojstwo w Armenii,
problem niemiecki i kwestia Zwigzku Radzieckiego); Karolina Wa-
troba komparatystycznie przeczytala Choucas i Czarodziejskg gore
Thomasa Manna (ktérej Natkowska nie znala w momencie pisania
swojej ksigzki, lecz temat jej powiesci i niektore z watkow sg zbiezne
z opus magnum Manna); Hanna Kirchner poswiecita uwage utwo-
rowi w rozdziale biografii pisarki zatytutowanym ,Cudzoziemskie
ptaki’, skupiajagc uwage m.in. na kwestiach autobiografizmu Cho-
ucas; wreszcie Wlodzimierz Bolecki w ksigzce Nalkowskiej dostrzegl
prekursorski utwor modernistycznej prozy polskiej’. Chociaz auto-
rzy kazdej z wymienionych rozpraw w obrebie istotnych zagadnien
Choucas umieszczajg kolonializm, niewiele powiedziano dotych-
czas o krytyce i ironii wymierzonych przez Natkowska w imperial-
ng polityke Francji i Hiszpanii poczatku XX wieku. Tej problematy-
ce poswiecony bedzie w calosci niniejszy artykul.

Pragne wykaza¢, ze Choucas jest utworem antykolonialnym, ana-
lizujac jezyk uzywany przez bohateréw powiesci — zwtaszcza pania

6 Zob. W. Mach, Mysli o nieobecnej, w: W. Barcikowski [et al.], Wspomnienia
o0 Zofii Natkowskiej, Czytelnik, Warszawa 1965, s. 204-205.

7 Wskazywane omowienia to kolejno: W. Wojcik, W kregu problemow...;
K. Watroba, Blind Spots on the Magic Mountain: Zofia Natkowska’s ,Choucas”
(1926), “Slavonic and East European Review” 2021, nr 4 (99), s. 676-698;
H. Kirchner, Natkowska...; W. Bolecki, Ludobdjstwo i poczgtki prozy nowoczesnej
(-Choucas” Zofii Natkowskiej), w: tegoz, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy,
interpretacje, Instytut Badan Literackich, Fundacja Akademia Humanistyczna,
Warszawa 2012, s. 385-395.

RSL.2023.33.01 5.4z 18



de Carfort, Francuzke, i pana Carrizalesa, Hiszpana, oboje zaanga-
zowanych w kwestie imperialnej polityki swoich nacji — do obrony,
uzasadnienia czy pochwaly kolonialnej polityki. Szczegétowemu
namyslowi poddany zostanie takze narratorski opis postaci roznej
narodowosci, w tym jego stereotypowe elementy oraz znaczenie
okreslen uzywanych bardzo czesto, zazwyczaj do charakterystyki
wygladu osoby, np. ,egzotyczny” (zwraca tez uwage ustawiczne
wplatanie do opisu wyrazu ,,rasowy’, jednakze tu uwzgledni¢ na-
lezy jego przestarzale juz znaczenie, w ktérym stosowala go pi-
sarka). Przyjmuje hipoteze, ze naduzywanie w narracji pewnych
okreslen nie jest po prostu objawem stylistycznego niedopracowa-
nia powiesci czy tez rodzajem nieuswiadomionego manieryzmu
Naltkowskiej, a sposobem krytyki poje¢, ktére pisarka rozpoznaje
jako puste znaczace i uzywa ich w sposéb ironiczny. Okreslenia te,
wchlaniajac w toku narracji réznorakie znaczenia i pojawiajac sie
w coraz to nowych kontekstach, odstaniajg swoja arbitralnos¢ i nie-
reprezentacyjnosc.

Choucas stanowi zapis obserwacji i rozméw pochodzacych z rdz-
nych narodéw kuracjuszy szwajcarskiego sanatorium. Temat ten,
jak i same szczegoly sanatoryjnego zycia zaczerpnela Natkowska
z wlasnego, rozpoczetego w lutym 1925 roku, pobytu (wraz choru-
jacym mezem) w szwajcarskim Leysin-Feyday. Zaledwie kilka mie-
siecy po powrocie z uzdrowiska Nalkowska odnotowuje w swoim
dzienniku, ze pracuje nad szwajcarskg powiescig, a robi to, zbiera-
jac swoje wrazenia i znajomosci opisane w dzienniku i nadajac im
autonomiczng, powiesciowg forme. Wiekszo$¢ bohateréw ma wo-
bec tego pierwowzor w rzeczywistych osobach napotkanych przez
pisarke w Leysin-Feyday, o czym atwo si¢ przekonac, czytajac row-
noczesnie tom trzeci jej Dziennikéw i Choucas® — przykladowo:

[...] chociaz towarzyszyla nam urocza Francuzka, majaca meza w Maroku
i twarz ksiezniczki z Tysigca i jednej nocy®.

8 Wszystkie cytaty z tej powiesci pochodzg z wydania: Z. Natkowska, Choucas.
Powies¢ internacjonalna, Czytelnik, Warszawa 1960 i beda opatrywane numerem
strony podanym w nawiasie.

9 Z. Nalkowska, Dzienniki 3. 1918-1929, oprac. i wstep H. Kirchner, Czytelnik,
Warszawa 1980, s. 156.
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Podobna jest do pewnej ztej krélowej Wysp Hebanowych, wyttoczonej zlotem
na ciemnej skorze ksigzki, zawierajacej powiesci Nocy Arabskich. [...] Jest zong
oficera francuskiego w Maroku (s. 13).

Prébowalam z nig méwi¢ o sprawie irlandzkiej, tak wysoce bezstronnie tam
rozwazanej, a ona powiedziala ,,I hate Irishmen”".

»Ale to dziwne — wie pani, to jest jednak silniejsze ode mnie: ja ich nienawidze
[Irlandczykéw — LP.]” (s. 118).

Mtody Hiszpan, Campos, [...] blaznujacy, strasznie zywy i wesoly, estetyczny
i rasowy, opowiadal nam jednoczesnie po hiszpansku i na migi trudnosci walki
z Marokanczykami, spowodowane intryga Anglii i Francji. Jakze naturalnym
wydaje mu si¢, ze nalezy walczy¢ tam dopoty, dopoki gtupiego uporu ich si¢ nie
przezwycigzy'.

Jakze naturalne wydalo si¢ temu namie¢tnemu Carrizalesowi, ze jednak trzeba
tam [w Maroku — L.P.] walczy¢ wcigz — trzeba wysyla¢ ludzi i pieniagdze, dopd-
ki zbrodniczego i niepojetego oporu tamtych si¢ nie przelamie (s. 35).

Ta druga Ormianka, mniej tadna, opowiadala mi mas¢ o Armenii, jej starych
dziejach i okropnych losach ostatnich. [...] ,,Jak moga jedne narody tak uciskaé
drugie”, jest motywem przewodnim jej narracji'?.

Na zakonczenie calej tej rozmowy panna Hovsephian powiedziata takie stowa:
»— Jeden nardd nie powinien uciska¢ drugiego, prawda?” (s. 26)

W dzienniku Natkowska opisuje tez najbardziej charakterystyczna,
otwierajacg powies¢ scene karmienia — namoczonym w mleku chle-
bem — choucas, wieszczkow, gatunku ptakow (Pyrrhocorax graculus)
podobnych do kawek, o czarnym upierzeniu, czerwonych nézkach
i zotym dziébku, wystepujacych w pdinocno-zachodniej Afryce
i w gorskich obszarach Eurazji, w tym w Alpach Szwajcarskich, a tak-
ze inne z sanatoryjnych wydarzen — karnawatowy bal, odwiedziny
umierajacego mlodego Rumuna czy tance w hotelu wloskim. Te au-
tobiograficzne fragmenty, zmienione w bardzo niewielkim stopniu
w stosunku do dziennikowego zapisu, pozwalaja domniemywac, ze
wspomniane przez Nalkowska lektury sanatoryjne® czy jej wlasne

10 Tamze, s. 165.
'Tamze.
2Tamze, s. 168.

3 Mozna zalozy¢ np., ze przeczytana w czasie pobytu w sanatorium ksigzka
Philipa Gibbsa The Middle of the Road, ktora podsumowuje jako ,pelna
humanitarnej madroéci” i ,rozwazan nad zawiklaniami wspolczesnego zycia
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przemyslenia na temat kolonializmu stanowia wazny punkt od-
niesienia dla interpretacji powiesci. Autorka Choucas przenikliwie
stwierdza w zapisku z kwietnia 1925 roku, ze rzeczywisty wymiar
wiadzy kolonialnej w krajach arabskich, ,,niby protektorat”, w istocie
oznacza, ze ,wla$ciwie nic nie mozna zrobié¢ bez zezwolenia kontro-
leréw, ktorzy rozporzadzenia wydaja jednak w imieniu Kadiego™*.
Natkowska zauwaza i rozumie 6w moment dziejowy, gdy kolonial-
na machina, rozpedzona do maksimum, zaczyna maskowac¢ siebie
samg podstepem — tak wlasnie dzieje si¢ w Maroku (gtéwnym arab-
skim kraju, na ktérym ogniskuje si¢ narracja w kontekscie imperia-
lizmu), gdzie od 1912 roku sultan alawicki sprawuje wladze tylko
nominalnie, w rzeczywistosci dzierzg ja francuscy rezydenci i hisz-
panscy komisarze. Autorka Granicy nie tylko wychwytuje obsesje
kolonialng kuracjuszy przebywajacych w potowie lat 20. w Leysin-
-Feyday, lecz takze przystuchuje si¢ dokladnie ich argumentom na
rzecz imperialnej polityki, ich kfétniom o sposob jej prowadzenia,
tesknotom i rojeniom, by po6zniej zainscenizowa¢ je w fikcyjnych
dialogach Choucas. Spdjrzmy wiec na to, co zauwazyta Natkowska.

Sposrdd kuracjuszy sprawg kolonialng najbardziej zainteresowa-
ni s3 pani de Carfort i pan Carrizales, zgodni co do tego, Ze Maro-
kanczycy potrzebujg ich wsparcia i przewodnictwa — ,,Oni prze-
ciez chca — niepodlegtosci!!” (s. 44), oburza si¢ Hiszpan — lecz
réznigcy sie w kwestii formy sprawowania wladzy.

Tak ja pasjonuja [pania de Carfort — I.P.] sprawy kolonialne, caly ten egzotycz-
ny $wiat, wciggniety w orbite wielkosci Francji. Ona sama — kwiat francuskiej
ekspansji na Afryke — i pan Curchaud — plantator z Kambodzy — to byly jakby
dwa ramiona tej Francji, wysunigte na potudnie i wschod $wiata: wyrazali przez
sie facznie ogromny zasieg francuskiej potegi (s. 82).

Ten obraz dwdch diugich ramion Francji siegajacych w rézne strony
$wiata i trzymajacych w swoim uchwycie dalekie kraje manifestu-
je wielko$¢ imperium. Przypomina tez amerykanski rysunek poli-
tyczny z 1882 roku przedstawiajacy Johna Bulla (alegoria Anglii)

europejskiego”’, wywarta na Nalkowskiej duze wrazenie. Zob. Z. Nalkowska,
Dzienniki 3..., s. 165.

“Tamze, s. 166.
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siegajacego swoimi mackowatymi dlonmi po kolejne lady”. Pani
de Carfort wyraza przekonanie, ze francuska obecnos¢ w Afryce
to dobrodziejstwo i ze tak tez jest postrzegana przez samych sko-
lonizowanych: ,,Oni rozumiejg, co Francja przynosi im w darze,
oni zaczynaja to rozumie¢ [...]. Zapewnilismy im bezpieczenstwo
w ich wlasnym kraju, przyniesliémy ze sobg kulture, irygacje, pra-
worzadno$¢, umielismy ich sobie zjednac...” (s. 83)'°. Bardzo cha-
rakterystyczne jest owo ,,przynieslismy”, gdyz sugeruje, ze przed
przybyciem Francuzéw do Maroka takie osiggniecia cywilizacji,
jak kultura, irygacja, praworzadnos¢ — nie byly znane. Narracja
o wdziecznosci ludu podnoszonego z ciemnosci do $wiatfa kultu-
ry, nauki i prawa de Carfort maskuje rzeczywisty wymiar praktyk
narzucania i sukcesywnego zastepowania istniejacych form przez
te, ktore wyrosty na lonie cywilizacji. Cywilizacja i rozwéj moga
bowiem wystepowaé w takim ujeciu tylko w liczbie pojedynczej,
mie¢ tylko jedna postaé, podczas gdy kolonialne procesy pod-
porzadkowywania czy tez ,,zjednywania” sobie Arabow pani de
Carfort przedstawia jako obdarowywanie cywilizacyjnymi zdoby-
czami, pan Carrizales za$ nie pozostawia ztudzen co do srodkoéw,
jakimi osigga si¢ mozliwos¢ niesienia takich daréw: ,Ich mozna
zjednad, stwierdza, ale tylko silng zaloga wojskowg” (s. 83).

Dalszg wymiane zdan miedzy bohaterami narrator poprzedza
ironicznym dopowiedzeniem kontekstu — i to kontekstu z przy-
sztosci: ,,Ani ona, ani Carrizales nie wiedzieli, ze w pare miesiecy
pozniej powstanie Riffendw, walczacych wowczas z Hiszpania, mia-
to sie obroéci¢ takze i przeciwko Francji” (s. 83). Fraza ta, niczym
fatalny omen przysztych wydarzen, podajacych w watpliwo$¢ wizje
pokojowej, szczesliwej i opartej na przyjazni relacji francuskiego
protektora z Marokanczykami, pobrzmiewa ironicznie w kontek-
$cie wypowiedzianego kilka zdan wcze$niej przekonania Francuz-
ki, ze skolonizowani ,,Teraz juz sg ulegli, chociaz zawsze tkwig gle-
boko w swoich tradycjach i wierze, w swojej dumie, ktéra wlasnie
tak podoba mi si¢ u Arabow” (s. 83).

'3 Zob. The Devilfish in Egyptian Waters, https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:English_imperialism_octopus.jpg (17.10.2022).

'“Wyroznienie Z.N.
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Uleglo$c¢ jest oczywista jedynie na poziomie dialogéw i dla tych
z bohateréw, ktérzy maja jakis interes w kolonialnej polityce ich
krajow; na poziomie narracji oczywisto$¢ ta zostaje zakwestio-
nowana, a nawet o§mieszona przez wszechwiedzacego narratora.
O uleglosci skolonizowanych maja zreszta w ujeciu de Carfort prze-
sadzac bardzo charakterystyczne okolicznosci, o czym zaswiadcza-
ja dwa przyklady, jakie wybiera, by uzasadni¢ swoje stanowisko.
Pierwszym jest ,nawrdcenie” najwiekszego wroga Francuzow,
emira Abd-el-Kadera, kierujacego buntem algierskich plemion
przeciw kolonizacji w latach 1832—1847, ktéry dozyl swoich dni
jako przyjaciel protektora. Na taki przyklad niemile odzywa si¢ pan
Tocki, oznajmiajac krétko: ,Umart, ale w wigzieniu” (s. 84), cze-
mu Francuzka zaprzecza, przyznajac, ze rzeczywiscie wigziono go
sze$¢ lat (internowany do Francji w latach 1847—1852), ale po tym
wypuszczono na wolnos¢, nawrdconego. Za przyczyng takiego na-
wrocenia znéw kryja sie niewypowiedziane na glos procesy ,,zjedny-
wania” — o tych jednak nie wspomina si¢ ani sfowem. Zresztg samo
okreslenie przelamywania oporu emira jako ,nawrdcenia’ znow
niesie wiele informacji — jest w pierwszej kolejnosci nawigzaniem
do odznaczenia emira przez Francje¢ krzyzem Legii Honorowej za
obroneg chrzescijan w trakcie pogromu przez druzéw w Damasz-
ku, ale zawiera tez w sobie sugestie, Ze opdr przeciwko koloniali-
zmowi jest aktem bezboznym, poganskim, wymagajacym jedynie
aplikacji pewnego systemu wierzen i wartosci, aby ukazac¢ si¢ bun-
townikowi w swojej jalowosci i bezpodstawnosci. Ma tez wresz-
cie zwiazek z procesem nawracania na chrzescijanstwo (i to drugi
przyktad uleglosci skolonizowanych w wypowiedzi Francuzki).

Misjonarze sg przedstawieni przez panig de Carfort jako sprzy-
mierzency w kolonialnym projekcie — jeden z nich, ojciec Fo-
ucaud, ,przez diugie lata zamieszkajacy wsrdd réznych po kolei
plemion afrykanskich” (s. 84), odgrywa w nim szczego6lna role.
Znéw wlacza si¢ pan Tocki, by stwierdzi¢, ze ,koniec tej hagio-
graficznej idylli jest dopiero pouczajacy” (s. 84), gdyz ,zamordo-
wali go ci sami czarni, ktérych tak budowal swoim przyktadem”
(s. 84). Zapewne chodzi tu o Charlesa de Foucauld, francuskiego
misjonarza, $wietego Kosciota katolickiego, ktory w latach 1904—
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1916 przebywal w Tamanrasset wsrod Tuaregéw. Zmarl zastrzelony
przez Senussow, ktérzy napadli na region tuareski — do czego na-
wiazuje Tocki; co ciekawe, utozsamiajac z sobg wszystkich czarnych
niezalezenie od ich tozsamosci plemiennej czy narodowej. Postaé
ojca Foucauld stuzy Francuzce do wykazania — po raz kolejny —
ze dzialalnos$¢ francuska w Afryce byla dla natywnej ludnosci do-
brodziejstwem: Foucauld poza pomocg udzielang Tuaregom i za-
stugami w ocaleniu poezji tuareskiej (przez jej zapisywanie) oraz
w thumaczeniu na ten jezyk Pisma Swietego, oredowat tez w kwestii
zniesienia niewolnictwa. A dodatkowo, czego pani de Carfort jest
$wiadoma, ,,samym przykladem swoim wywieral taki wplyw, ze te
plemiona poddawaty si¢ pozniej prawie dobrowolnie, podczas gdy
inne trzeba bylo zagarniac silg” (s. 84). Chociaz wydaje si¢ wigc,
ze humanitarna wizja kolonizacji jako zjednywania sobie ulegtych
miejscowych jest projektem opartym na bezprzemocowym poro-
zumieniu, przyjazni i pomocy, w tle zawsze pobrzmiewa grozba, ze
gdy wymienione wlasnie srodki zawioda, trzeba bedzie dane ple-
mie ,zagarniac sit3” — to konieczno$¢ wynikajaca z uznania, ze te
srodki, mimo wszystko dla pani de Carfort barbarzynskie i niemite,
utracg na znaczeniu, gdy pozwolg osiggna¢ ,pieckny”, ,humanitar-
ny” cel.

Najbardziej przenikliwym obserwatorem bohateréw zwigzanych
z kolonialnymi projektami swoich krajow jest, poza narratorem
powiesci, pan Tocki. Na konczacym ten rozdzial spacerze podsu-
mowuje owe dyskusje nastepujaco:

Wszystko przeciez rozumie, jest delikatna, subtelna, madra. Ale francuska racja
stanu — to jest prog. I poza ten prog pani de Carfort przej$¢ nie umie. Moze,
jak Carrizales oburzac sig, ze tamci chcg — niepodleglosci. Moze, jak Curchaud,
uwazaé, ze opium jest nieszkodliwe, poniewaz utrzymuje w rownowadze budzet
panstwa... [...] Ci Arabowie tam, ich domy, ich ojczyzna — dla niej — cdz to
jest, nawet dla niej, ktdra ich lubi... (s. 85)

Nacjonalna racja stanu jest tym, co warunkuje i ogranicza nie tylko
de Carfort — wszyscy kuracjusze szwajcarskiego sanatorium zdaja
sie tkwi¢ w ramie podobnych przesadéw, stereotypdw i uprzedzen
(nie wylaczajac narratora, ktory potwierdza nienawis¢ wszystkich
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do Niemcow, ktorzy ,,byli juz doprawdy ci najwigksi wspolni wro-
gowie”; s. 68). Bolecki zauwazyl, iz ,,mimo ze wigekszo$¢ z nich [ku-
racjuszy — L.P] jest zagrozona $miertelnymi chorobami, to fakt
ten nie uswiadamia im, ze choroba jest takze ich nacjonalizm™”.
W cytowanym komentarzu pana Tockiego zwraca uwage nie tylko
owa krytyka nacjonalnej racji stanu, ktora przeslania rzeczywisty
obraz relacji Francuzéw i Hiszpanéw z Arabami, lecz takze wska-
zane przez niego gtéwne motywacje bohateréw w ich poparciu dla
kolonializmu — w przypadku Curchauda s3 to ekonomiczne ko-
rzysci czerpane z wyzysku pracy i surowcow krajoéw arabskich oraz
ze sprzedazy pozyskanych w ten sposéb dobr, argument przyrostu
bogactwa Francji neguje zreszta niekorzystny wplyw dystrybuowa-
nego opium; pana Carrizalesa najbardziej pociagga w kolonializmie
sama wladza i mozno$¢ podporzadkowywania sobie silg calych
nacji (w jego wypowiedziach zawsze pojawiaja sie kolejne oddzia-
ty Zzolnierzy, ktére zapobiec maja niepodleglosciowym dazeniom
podporzadkowanych); o pani de Carfort méwi¢ mu jest najtrud-
niej, gdyz ja kocha ,,najgorsza forma nieszczesliwej miltosci” (s. 86).
Udaje mu si¢ jednak zauwazy¢, ze dla Francuzki Arabowie i ich kul-
tura objawiajg si¢ niczym rodzaj orientalnego obrazka, fadnego do
ogladania, zapewniajacego rozkosz tajemniczosci, innosci i egzo-
tyki — zwlaszcza to ostatnie, pragnienie egzotycznos$ci, nawraca na
kartach Choucas raz po raz.

»Jego [pana Peyniriana — I.P.] stréj byt przeciwienstwem wszel-
kiego egzotyzmu” (s. 24), gdyz ,wcale nie byl podobny do kupca
bagdadzkiego z bajek wschodnich, z dziecinnych marzen albo ilu-
stracyj Dulaca” (s. 24), ,Pan Carrizales — zywy, rasowy, egzotycz-
ny — pieknial jeszcze od tych imion i dzwigkdéw czarodziejskich.
Usitlowal odtworzy¢ nam jako$ istotny urok Alhambry albo dzikos¢
swych sierr” (s. 43), ,Tanczyla ten pospolity, internacjonalny ta-
niec, wykonywala te znane stgpniecia i kroki w jakis sposéb swoj
wlasny i pomimo wszystko egzotyczny” (s. 57), ,Nie pociagal go
[pana Curchaud - I.P.] wcale ten egzotyzm — jego, od kilkunastu
lat mieszkanca dalekich kolonii” (s. 57), ,Tocki, nie majacy zad-
nego zmystu egzotycznosci” (s. 62), ,Mam wrazenie, ze byt to dla

'"W. Bolecki, Ludobdjstwo..., s. 393.
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niej [panny Sossé — I.P.] kraj poniekad — egzotyczny, ta jej wlasna
ojczyzna’ (s. 73)'8, ,I ten urok daleki i egzotyczny sptywal na nig”
(s. 74) — to przeglad wybranych tylko fragmentéw Choucas, w kto-
rych sposdb dzialania, wyglad badz ,,zmysl” bohateréw jest okres-
lony jako egzotyczny. Przywoluje je tu nie tylko z tego wzgledu, by
na podstawie kontekstu sprobowac ustali¢, jak rozumie si¢ to poje-
cie w narracji, lecz takze po to, by zda¢ sprawe z tego, jak czesto na
kartach tej zaledwie stupiecdziesieciostronicowej ksigzki pojawia
sie to okreslenie. Doréwnuje mu liczebnoscig tylko stowo ,,raso-
wy” i sformulowanie ,,dobrej rasy”, uzywane jedynie do charakte-
rystyki wygladu postaci w jednym z dwu stownikowych znaczen
(znaczenie III i IV) wyodrebnionych w redagowanym przez Wi-
tolda Doroszewskiego Stowniku jezyka polskiego: ,,majacy wszyst-
kie cechy (zwykle dodatnie) charakterystyczne dla przedstawicieli
jakiej$ grupy zawodowej, spolecznej” lub ,,ujawniajacy pochodze-
nie szlacheckie, arystokratyczne, rzekomo charakterystyczny dla
przedstawicieli arystokracji; arystokratyczny, wytworny” — to dru-
gie ze znaczen opatrzone jest w stowniku dopiskiem ,,przestarz*’.

Na egzotycznos¢ w cytowanych uprzednio fragmentach sklada-
ja sie w pierwszej kolejnosci: niezwyczajnos¢, bajkowos¢, czaro-
dziejskos¢, osobliwo$¢ i obcosé, ale i konkretne tropy i teksty kul-
turowe: Alhambra oraz basnie Tysigca i jednej nocy z ilustracjami
Edmunda Dulaca. Jest to oczywiscie pojecie juz zdekonstruowane
przez postkolonialnych krytykéw — zwlaszcza Edwarda Saida i, na
gruncie polskiej nauki, Erazma Kuzme. Drugi z nich, autor Mitu
Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, zauwazyt,
ze ,Orient stal si¢ pustg formg, w ktérg wktadano dowolne tresci,
czesto sprzeczne”™, a caly paradoks uzycia Orientu jako wyrazu za-
chodniego pragnienia (tajemnicy, czarownosci itd.) polegal na tym,
ze tak rozumiany Orient byl tylko fantazjg tych, ktorzy sie tym po-

¥ Wyro6znienie Z.N.
' Hasto ,,rasowy”, Stownik jezyka polskiego, red. W. Doroszewski, https://sjp.
pwn.pl/doroszewski/rasowy-1;5488874.html (19.11.2022).

2 E. Kuzma, Mit Orientu i kultury Zachodu wliteraturze XIX i XX wieku,
Wydawnictwa Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Szczecinie, Szczecin
1980, s. 151.
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jeciem postugiwali®'. Said w Orientalizmie dodat z kolei, ze Orient
zostal skonstruowany jako pojecie martwe, gdyz nie zakladano, ze
kultury zwane orientalnymi mogg si¢ zmieni¢ — zamiast tego po-
wigzane zostaly z pewnym stalym zestawem przekonan i marzen:
»Zachdd jest aktorem, natomiast Orient — bierng na niego odpo-
wiedzig. [...] Ale kiedy w dwudziestym wieku w Oriencie zaczety
nastepowac rzeczywiste zmiany, orientalista ostupial, poniewaz nie
bardzo potrafil je zrozumie¢”*.

Nalezy oczywiscie postawi¢ pytanie o to, w jakim celu Natkowska
postuguje si¢ okresleniami ,egzotyczny” i ,rasowy” w opisach bo-
hateréw Choucas i jaka wage przywiazuje do charakterystyki swoich
postaci ze wzgledu na ich wyglad. Natkowska jest znana ze swojej
techniki, inspirowanej, jak zauwaza Bolecki, tradycja XVIII-wiecz-
nej moralistyki®, tworzenia tzw. charakteréw, czyli literackich por-
tretéw, z naciskiem na zycie psychiczne i osobowos¢ ludzka.
W Choucas jej ,charaktery” przybieraja jednakze forme specyficz-
ng, bo w duzej mierze skoncentrowang wtasnie na cechach powierz-
chownych, co znajduje zreszta metakomentarz w samej narracji:
»Zwykle przeciez jest bardzo wazne, jakg kto ma powierzchownos¢.
Nie tylko rozmiary i barwa czlowieka, ale jaki$ zupelnie drobny
szczegOl postaci — gest rak, osadzenie szyi, uSmiech — sg wyrazem
jego wewnetrznej natury” (s. 36)*. Rasa, ujeta jako ,,barwa czlowie-
ka”, zostaje wskazana jako przymiot dajacy wglad w ,wewnetrzna
nature”. Rasa egzotyczna to z kolei taka, ktdra jest inna niz wlasna,
a przynajmniej tak funkcjonuje w powiesci Nalkowskiej, w ktdrej
egzotyczng rasg odznaczajg si¢ i Rosjanie, i Francuzi, i Hiszpanie,
i Ormianie. Mozna by wigc wnioskowa¢, ze w narracji skonstru-
owanej przez pisarke do gltosu dochodzi jezyk rasowy (rasistowski),
dajacy uzasadnienie osgdzaniu charakteru i psychiki czlowieka za-
leznie od jego pochodzenia czy koloru skory. Jest to jednak tylko

2I'Tamze, s. 120.

2 E.W. Said, Orientalizm, przet. M. Wyrwas-Wi$niewska, Zysk i S-ka, Poznan
2018, s. 145.

ZW. Bolecki, Ludobéjstwo..., s. 385.

2 Wyrdznienia LP.
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pozdr, jako ze ostatecznym celem przedstawienia owej zintensyfi-
kowanej réznicy jest jej dekonstrukcja. Przypomina to mechanizm
opisany przez Homiego K. Bhabhe, polegajacy na wytwarzaniu
przez Zachdd przedmiotdw poznania, tracacych swdj ,autorytet
przedstawieniowy”. Chodzi o moment, w ktérym opisujac Innego
(jako nie catkiem, nie w petni podobnego), obnaza si¢ gre mimikry,
czyli — w kategoriach lacanowskich — réwnoczesne wyparcie roz-
nicy i jej uobecnienie, a nawet jej obrone i utrwalenie. Dlatego rasi-
stowskie (seksistowskie itd.) wypowiedzi majg tendencje do autode-
konstrukeji, gdyz w nadmiernym nagromadzeniu wykluczajacych
sie tresci wyrazonych w silnie nacechowanym jezyku czesto obna-
zaja wlasna sztucznosé, a nawet $miesznos¢. Jak pisze Bhabha: ,,Czar-
na skdra rozpieta pod rasistowskim spojrzeniem zostaje zastapiona
obrazami zwierzecosci, genitaliow i groteskowosci, ktére ujaw-
niaja fobie mitu jednolitego, niezréznicowanego bialego ciala™.
Uzasadnieniem takiej interpretacji jest dla mnie takze krytyka
wyrazona w kilku miejscach powiesci, jak i stowa samej autorki
Choucas. Zacznijmy od przywolania tych ostatnich, wypowiedzia-
nych 5 maja 1945 roku w ramach przeméwienia Natkowskiej na
Plenum Krajowej Rady Narodowej. Jeden z punktéw przemdwienia
uzasadniajgcego potrzebe internacjonalnej wspdtpracy brzmial:

Poniewaz przedmiotem troski nowoczesnej nauki o czlowieku nie jest przesad
rasy i ambicje imperialistyczne poszczeg6lnych narodéw — niezaleznie od tego,
czy uwazaja one za swoja misje dziejowa zbawienie ludzkosci, czy tez jej niszcze-
nie — ale wcigz doskonalsze warunki pracy i duchowego rozwoju dla ludzi, bez
wzgledu na ich przynalezno$¢ panstwowa®.

Po pierwsze, rase, rozumiang jako biologiczng réznice miedzy roz-
nymi grupami ludzi, Natkowska okresla ,,przesagdem’, obnazajac fat-
szywos¢ tych naukowych teorii rasy, w ktérych usifowano wykazaé
i udowodni¢ istnienie radyklanych réznic miedzy osobami o od-
miennym kolorze skory, nie bez warto$ciowania tychze. Po drugie,
przesadem sa tez ambicje imperialistyczne (to ciekawe, zwazywszy

H.K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, przel.
T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2, s. 195.

2 W. Barcikowski, Fragmenty wspomniei..., s. 34-35.
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na moment dziejowy, w ktérym pisarka wyglasza owa teze¢ — gdy
imperia europejskie wcigz nie porzucajg swoich kolonii, a Polska
zostaje wiaczona do imperium Zwigzku Radzieckiego), niezaleznie
od ich motywacji. Oczywiscie, przemdwienie to powstalo juz kil-
kanascie lat po publikacji Choucas, jednak z wypowiedzi autorki
z konca lat 20., jak i z jej zapiskow w dzienniku mozna wnioskowac,
ze nie postrzega ona rasy i teorii rasowych jako czego$ wiecej niz
fantazmatdéw, bedacych jedynie utajong argumentacja dla imperia-
listycznego pragnienia czy dla marzenia o réznicy (orientalizm).
W samej powiesci logika réznicy zostala zakwestionowana na dwa
sposoby — pierwszym jest przedstawiona przez Tockiego wizja
»bytu socjalnego, a wiec — i moralnego” (s. 106), w ktorej dalo-
by sie ,,pogodzi¢ i polaczy¢ to, co wszedzie indziej wydawaloby sie
do pogodzenia niemozliwe: jezyki, rasy i religie — nie tylko rézne,
ale przeciwne sobie, a nawet wrogie” (s. 106), drugim jest reflek-
sja narratora, bedaca poniekad podsumowaniem wrazen z pobytu
w szwajcarskim sanatorium:

Jednakze gdy tam bylam przez te miesiace wérdd ludzi méwigcych réznymi je-
zykami, to czutam zawsze, Ze przeciez wigcej migdzy nimi bylo rzeczy podob-
nych niz niepodobnych. I ze to, co byto mi¢dzy nimi podobne, bylo wlasnie
wazniejsze, byto doprawdy — najwazniejsze.

A to ze w réznych miejscach ziemi porozumiewajg si¢ innymi brzmieniami, ze
maja troche inny kolor wloséw, ze maja troche¢ inne gust i przyzwyczajenia — to
jest mniej wazne (s. 145).

Pochwata réznorodnosci jest pacyfistycznie motywowanym argu-
mentem przeciwko rasistowskiej obsesji réznicy wpisanej w ludz-
kie cialo. Naszej uwagi domaga sie jednak to, ze owa ucielesniona
réznica i argumenty za rdwnoscia ludzi niezaleznie od ich narodo-
wosci formutowane sg tylko przez bardzo konkretne podmioty —
kuracjuszy trudno uznac za owych egzotycznych innych, o ktérych
tak czesto wspomina narrator powiesci. Marokanczycy czy Arabo-
wie nie przemawiajg w swoim imieniu — istnieja jedynie poprzez
glos niektérych bohateréw czy narratora. Owa emancypacja doko-
nywana w imieniu kogo$ innego jest jedng z najwigkszych stabosci
uniwersalistycznej natury internacjonalizmu. Chociaz intencje ta-
kiego aktu sg szczytne i zdajg si¢ jedynym alternatywnym rozwia-

»
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zaniem wobec obsesyjnego szowinizmu i rasizmu, ktére kietkowa-
ty na powojennej scenie niezaleznie od pacyfistycznych rozliczen
I wojny $wiatowej, to krytyka postkolonialna udowadnia, ze rosz-
czenia uniwersalizmu wpedzaja nas w lepy zautek®.

W momencie, gdy nowe formy nacjonalizméw powoli wykluwaja
sie w europejskiej panoramie politycznej po Wielkiej Wojnie wlas-
nie wskutek, jak stusznie zauwaza to autorka, fetyszyzacji roznicy
i pragnienia odréznienia, Natkowska wylamuje sie z obowiazujace-
go prymatu narodu w dyskusji nad polska (a nie europejska, swia-
towa czy internacjonalng) tozsamoscig. W narracji konstruowane
s3 wiec wysoce zestereotypizowane typy narodowe, lecz tylko po
to, by ostatecznie te typy zneutralizowa¢. Zmyslony jest nie tylko
Orient, bajecznie odmalowany w narracji jako konstrukt kilku tyl-
ko tekstow kultury i zbidr paru wrazen i pragnien — zmyslone sa
tez owe radykalne roznice, ktére sprawiajg, Ze w miejsce loséw czlo-
wieczenstwa rozwazamy losy narodéw. Mozna by oczywiscie zasta-
nawiac¢ sie nad tym, czy tego rodzaju uniwersalistyczne, humanitar-
ne projekty, negujace istnienie roznicy, same nie stanowia kolejne;j
pulapki. Wystarczy przypomniec sobie celng argumentacje Achille-
go Mbembego przeciw partykularyzmowi wpisanemu w niby uni-
wersalny humanizm: ,[...] pojecie humanizmu bytoby koniec kon-
cow jedynie strukturg wymazania historycznej glebi i oryginalnosci
Czarnych”*. Uniwersalno$¢ tego rodzaju jest wobec tego zamasko-
waniem pewnego falszu, polegajacego na tym, ze zaklada sie¢ row-
nos¢ wieloéci praktyk i dyskurséw zachodnich i nie-zachodnich.
Chociaz Zachod jest w tej relacji réwniez dyskursywnym wytworem,
nieistniejaca w rzeczywistosci fantazjg o samym sobie, to w czasach
powstania Choucas tego rodzaju fantazja miata si¢ wciaz bardzo
dobrze. Stad postulat Natkowskiej, by dostrzec, ze réznice miedzy
ludZmi odmiennych nacji sg o wiele mniejsze niz si¢ nam wydaje,
mozna traktowac jako nie tylko antywojenny, ale i antykolonialny.

7 Najwazniejszy w tej mierze wydaje sie tekst Gayatri Chakravorty Spivak Czy
podporzgdkowani inni mogg przeméwic?, przel. E. Majewska we wspolpracy
z J. Kutylg, ,,Krytyka Polityczna” 2010, nr 24-25, s. 196-239.

2 A. Mbembe, Polityka wrogosci, przel. U. Kropiwiec, Karakter, Krakéw 2018,
s. 163.
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DYSKURS POSTKOLONIALNY W POWIESCI DZIECI WOLGI GUZEL JACHINY

POSTCOLONIAL DISCOURSE

IN GUZEL YAKHINAS NOVEL A VOLGA TALE

In this article, Paulina Wéjcikowska-Wantuch analyzes the presence of postcolo-
nial discourse in A Volga Tale, a novel by Guzel Yakhina, a Russian author of Tatar
origin, whose fiction is concerned with themes of history and identity. Yakhina
focuses on the tragic events of the Soviet period shown from the perspective of
a single person and her fictions represent the post-memory trend in literature. She
stresses the cultural and linguistic distinctness of the German minority, which ul-
timately fell victim to Stalin’s imperialistic policy. Yakhina exposes the destructive
mechanisms of the imperial power, but refrains from unambiguous assessments of
historical reality. She focuses on the problem of responsibility for one’s neighbors,
emphasizing the importance of the characters” individual choices. In the light of
the ethical issues raised in the novel, the problem of national identity is of second-
ary importance. In connection with the above, A Volga Tale and also other novels
by Yakhina elude any unambiguous assignment to postcolonial literature.
Keywords: post-colonial literature, post-memory, German minority in the USSR,
imperialism, Soviet past

[TOCTKOJTOHMATBHBIN TVICKYPC

B POMAHE JJETV MOM T'Y3EJIb AXVNHON

B crarbe mpeAnpuHATa MOMbBITKA aHAMN3a TIOCTKOIOHMANTBLHOTO JIUCKYypCa B PO-
mane Iysenp Axumnoit [Jemu mou. B cBOMX IpOM3BENEHMAX PyCCKas IMCATENb-
HIIIa TaTaPCKOTO IPOUCXOKJEHNS 00palaeTcsi K TeMaM UCTOPUY U UAeHTUY-

Paulina Wéjcikowska-Wantuch Dyskurs postkolonialny...
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HOCTH, IPEICTaB/IAA TParnyeckye COObITUSA COBETCKIX BPEMEH C TOYKV 3PEHNs
VHVBUAYaAbHON MMYHOCTU. B pomane [emu mou TOmIepKMBaeTCsA KyIbTyp-
HO-A3BIKOBasi CaMOOBITHOCTh HEMEIIKOTO MEHbIIMHCTBA, CTABIIETO0 B KOHEYHOM
UTOTE XXEPTBOJ CTAIMHCKO, MMIIEpUaIbHOI OMUTUKI. ABTOpP pazob/adaer fie-
CTPYKTUBHbIE MEXaHU3MBI BIIACTH, HO BO3/IeP>KMBAETCA OT OJHO3HAYHOI OLIEHKI
MCTOPUYECKOIL JIeVICTBUTEIBHOCTH. SIXMHA aKIeHTUPYeT BHUMaHME Ha mpobie-
Me OTBETCTBEHHOCTH 3a O/IVDKHEro, IIOAYepKUBas BAXXHOCTb MHANBUYaTbHOTO
BbIOOpa repoeB. B cBeTe MOAHATHIX B pOMaHe 9TMYECKUX IIpo6IeM TeMa Halmo-
HAJIbHOJ MJEHTUYHOCTY IproOpeTaeT BTOPOCTEIIEHHOE 3HaUeHNe. B cBA3U ¢ BbI-
IIeV3/I0KeHHBIM, KaK poMaH /Jlemu mou, Tak u ipyrye poMansl Iysens Axnnoit,
HeNb3s OJJHO3HAYHO OTHECTH K IIOCTKOJIOHMAIBbHOI TNTepaType.

KitoyeBble coBa: ITOCTKONOHMANbHAA JIMTEpaTypa, MOCTIAMATb, HEMeIKOoe
MenpuMHCTBO B CCCP, nMmnepuanusm, COBETCKOE IPOILIoe

Powies¢ Dzieci Wolgi (oryg. Jemu mou)' wydana w 2018 roku
to druga juz ksigzka Guzel Jachiny, rosyjskojezycznej Tatarki,
uznawanej za jedng z najciekawszych autorek mlodego pokole-
nia. Debiutancka powies¢ Jachiny Zulejka otwiera oczy (3yneiixa
omxkpuieaem 2nasa)* opublikowana w 2016 roku, wywotala wiele
dyskusji i zdobyla wazne literackie nagrody. Niedawno dorobek
pisarki powigkszyl sie o trzecig powies¢, zatytutowana Swenon
Ha Camapxano (2021; ,,Eszelon do Samarkandy”). Na temat twor-
czoéci Jachiny krytycy i badacze literatury wypowiadali si¢ wie-
lokrotnie w formie recenzji i artykuléw naukowych. Glos w dys-
kusji zabierali m.in.: Pawetl Basinski, Jelena Kostiukowicz, Mark

! Powie$¢ Dzieci Wolgi w 2019 roku zwyciezyta w glosowaniu czytelnikow
w ramach nagrody literackiej Bolszaja Kniga oraz otrzymala migdzynarodowa
Nagrode Ivo Andrica w kategorii na najlepsza ksigzke. W Polsce ksigzka
ukazala si¢ w 2022 roku w ttumaczeniu Henryka Chiystowskiego: G. Jachina,
Dzieci Wolgi, przel. H. Chlystowski, Noir sur Blanc, Warszawa 2022. Wydanie
niemieckie: G. Jachina, Wolgakinder, przel. H. Ettinger, Aufbau Verlag, Berlin
2019. Wydanie oryginalne: I. Ixuna, [Jemu mou, ACT, Mocksa 2018. Wszystkie
cytaty pochodza z tego wydania i beda opatrywane numerem strony podanym
W nawiasie.

W roku publikacji (2016) powie$¢ otrzymatla kilka prestizowych nagrod
literackich, m.in. Kniga Goda, Bolszaja Kniga, a w roku 2017 — Jasnaja Polana.
Na podstawie ksigzki powstat réwniez znany serial z tatarska aktorka Czulpan
Chamatowa w roli gtéwne;.
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Lipowieckij, Galina Jézefowicz czy Waleria Pustowaja’. Polskie
badania naukowe poswiecone jej tworczosci koncentruja si¢ na
problematyce tozsamos$ci kulturowej bohateréw, wizji historii
przedstawionej w powiesciach pisarki czy tez na rozwigzaniach
estetycznych, np.: Pauliny Wojcikowskiej-Wantuch Mcmopuxko-
KynomypHotili  koHmexcm pomana Iysenu AHxumoii ,3ynetixa
omkpuieaem enaza’, Bartosza Golabka Z domu Allacha do swiata
Stalina. Rozwazania na marginesie bestsellerowej powiesci ,, Zulej-
ka otwiera oczy” Guzel Jachiny®, Moniki Sidor Z bada# nad etykg
w literaturze masowej. O implikacjach etycznych kategorii obcosci
w powiesciach Guzel Jachiny®.

Jak dotad tworczos¢ urodzonej w Kazaniu pisarki jawi sie jako
spojna pod wzgledem tematyki i poetyki utworéw. Fabula wszyst-
kich trzech powiesci Jachiny rozgrywa si¢ w kontekscie waznych
wydarzen z historii ZSRR: rewolucji pazdziernikowej, wojny do-
mowej, wielkiego glodu, kolektywizacji, rozkulaczania oraz II woj-
ny $wiatowej. Co znamienne, gléwni bohaterowie utworéw maja

*I1. Bacuuckuit, Hegeposimuoe. Ouesudnoe, ,Poccmiickas razera” 2015, nr 110,
https://rg.ru/2015/12/14/basinskij.htm (10.02.2023); E. KocriokoBuy, Ha écro
eny6uny, w: I. Ixuna, lemu mou. .., s. 7-8; M. Jlunosenxuit, 3anoc. [Ipodosicerie
nonemukuy 80kpye ,Hoca -2015: Mapx /Tunoseykuii omeeuaem Koncmanmumy
Bozomonosy, https://www.colta.ru/articles/literature/10136-zanos (10.02.2023);
I. I03edoBuy, Credv Ha 800e, 3yneiixa u 3audHoe 4yscmeo Bepvr Cmenunoll.
Kenckasanposa, Menysa, 29.05.2015, https://meduza.io/feature/2015/05/29/sledy-
na-vode-zuleyha-i-zavidnoe-chuvstvo-very-steninoy (10.02.2023); B. ITycTosas,
Bonvwioti poman ¢ euuienxoil, ,,Borpocsl mureparypor” 2016, nr 3, s. 125-138.

4 P. Wéjcikowska-Wantuch, Vcmopuko-kynomypHuiii koHmexcm pomana Iy-
senu fAxumoti ,3yneiixa omkpuieaem enasza’, w: Pycckas numepamypa 6 medxc-
kynvmyprom npocmparcmee, red. K. Prus, Wydawnictwo Uniwersytetu Rze-
szowskiego, Rzeszow 2020, s. 134-151.

> B. Golabek, Z domu Allacha do $wiata Stalina. Rozwazania na marginesie
bestsellerowej powiesci ,,Zulejka otwiera oczy” Guzel Jachiny, w: Muslim East
in Slavic literatures and cultures, red. G. Czerwinski, A. Konopacki, A. Buras-
-Marciniak, E. Maksimowicz, Polish Historical Society / Polskie Towarzystwo
Historyczne, Biatystok 2019, s. 191-201.

®M. Sidor, Z badan nad etykg w literaturze masowej. O implikacjach etycznych
kategorii obcosci w powiesciach Guzel Jachiny, ,Slavia Orientalis” 2020, nr 4,
s. 813-832.
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bezposrednie odniesienie do rodzinnej biografii autorki. Posta¢
Zulejki zostata zainspirowana losami babci Jachiny, Raisy Szaki-
rowny Szakirowej’, a historia powolzskiego Niemca Jakoba Bacha
nawigzuje do loséw dziadka pisarki, Gilmutdina Szakirzianowicza
Gilazijewa, nauczyciela jezyka niemieckiego na Powotzu. To wlasnie
jemu zostala dedykowana powies¢ Dzieci Wolgi®. Do biografii dru-
giego z dziadkow, ktéry w dziecinstwie doswiadczyl bezdomnosci,
aw czasach wielkiego gtodu byl jednym z pasazeréw ,,pociggu Dzier-
zynskiego™, odnosi sie utwor Swenon na Camapkaro. Doswiadcze-
nia czlonkéw rodziny Jachiny uzupelnione o wspomnienia i relacje
swiadkéw wydarzen stanowig kanwe fabularng utwordw, ale — co
istotne — poddane zostaly literackiemu przetworzeniu i swobodnej
grze wyobrazni. Recenzujac powie$¢ Dzieci Wolgi, Andriej Moskwin
konstatuje: ,,[...] peaZbHOCTb U BBIMBICET TIepeIIETeHbI B pOMaHe
HACTOJIbKO IUIOTHO, YTO C/IOXKHO IOHSATD, IJje KOHYAeTCs CypoBas
IpaBJia ¥ HAUMHAETCS HeyIep>KMMBIIT TT0/IET BOOOpaXkeHuo™ '’

7 Zob.: E. Koctuna, Iy3env Axuna: ,JJpync6ui, komopuie 3a653bi8aUCh 6 CCbITKE,
6vinu 6onvute, wem poocmeennvie y3ui”, https://story.ru/istorii-znamenitostej/
intervyu/guzel-yakhina-druzhby-kotorye-zavyazyvalis-v-ssylke-byli-bolshe-
chem-rodstvennye-uzy/ (10.02.2023).

8Guzel Jachina w wywiadzie udzielonym Wierze Kostrowej wspomina, Ze
dziadkowie mieli duzy wplyw na jej zycie. ,,A ABa caMbIX IJIABHBIX YYMUTes
B MO€Il XM3HM — 9TO, KOHe4yHo, 6abyiika u pepyimika. OHu oba 6bu
negaroramu, paborany B 1kose ceia Borarsie CaGbl 1 TOXOPOHEHBI TaM Ke,
Ha popuHe |[...]. VIX Bce odenb 06w u yBaxanu. Cama s IIOLUIA [0 CTOIAM
menywky — oxoHunta KasaHCKMil I1efarorMd4ecKmii MHCTUTYT, OT/e/IeHIe
HeMelKoro 1 aHrmmiickoro s3eiko” (B. Kocrposa, 9mo wacmv ucmopuu
moeii cemvu, https://kpfu.ru/elabuga/projects/news-fest/eto-chast-istorii-moej-
semi-143715.html (14.02.2023)).

9 Zrédla historyczne potwierdzaja zaangazowanie Feliksa Dzierzynskiego
w walke z bezdomnoscig dzieci i w starania o poprawe warunkéw ich zycia.
Patrz. S. Frolow, Fabryka aniolkéw. Obrorica bezprizornych, w: tejze, Feliks
Dzierzyniski. Milos¢ i rewolucja, Znak, Krakow 2014, s. 291-299; V1. PaTbKOBCKWMI,
Hzepacunckuti. Om ,Acmponoma” 0o ,)Kenesnozo ®enuxca”, Pogyuna, Mocksa
2017, s. 295-362.

'© A. MocksuH, Peyensus na pomau ,[Jemu mou”, http://www.yppremia.ru/
novosti/recenziya_aleksandra_moskvina_na_roman_guzeli_yahinoy_deti_
moi (14.02.2023).
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Niewatpliwie ze wzgledu na strategie powiesciowego odtwarzania
lub raczej przetwarzania w powiesciach traumatycznego doswiad-
czenia bliskich mozna teksty Jachiny umiesci¢ w nurcie literatury
postpamieciowej obok takich utworéw, jak Ilamamu, namamu.
Pomanc (2017; Pamieci, pamigci) Marii Stiepanowej'' oraz IIpeden
3abeenus (2012; Granica zapomnienia) Siergieja Lebiediewa'2. We-
dlug Marianne Hirsh, autorki terminu ,,postpamigc’, jest ona silng
i bardzo szczegdlng forma pamieci wlasnie dlatego, ze jej odnie-
sienia, przedmiot czy zrédto sg zaposredniczone nie przez przypo-
minanie, ale przez wyobrazenie i kreacje'’. Ta forma pamieci jest
niejako zapozyczona, gdyz gromadzi tresci zapamietane i tkwigce
w $wiadomosci, ale niepochodzace z wlasnego doswiadczenia'.
Dokladnie taka sytuacje obserwujemy w dziele Jachiny. Ponad-
to w jej tworczosci pamie¢ o wydarzeniach z rodzinnej przeszio-
$ci nierozerwalnie zwigzana jest z konkretnym miejscem geogra-
ficznym — Powolzem, ktére ustanawia ramy pamietania i ma dla
autorki znaczenie zaréwno symboliczne, jak i emocjonalne.

Warto podkresli¢, ze pomimo bolesnej i wazkiej problematyki
twdrczos¢ Jachiny cechuje charakterystyczna dla literatury popu-
larnej fatwos¢ czytania. Wynika ona z réznych czynnikéw, przede
wszystkim jednak z zastosowanych przez pisarke rozpoznawalnych
schematéw fabularnych (basniowych, romansowych, przygodo-
wych), plastycznosci opiséw czy metaforyzacji. Polaczenie znacza-
cej, historycznej problematyki z komercyjng formg dostarczajaca
estetycznej przyjemno$ci wywoluje w odbiorcach skrajne odczu-
cia. Przyktadowo, o terapeutycznej/kompensacyjnej funkeji pisar-
stwa Jachiny wspomina Nikotaj Epple”® w artykule ,Juenon na

"M. Crenanosa, Ilamsamu, namamu. Pomanc, HoBoe nsgarenbcrso, Mocksa 2017.
12C. Jlebernes, IIpeden 3a68enust, Ixkcmo, Mocksa 2012.

'* M. Hirsch, Family frames. Photography, narrative and postmemory, Harvard
University Press, London 1997, s. 22, cyt. za: K. Kaniowska, Postpamig(, http://
www.cbh.pan.pl/pl/postpami%C4%99%C4%87 (15.02.2023).

“Tamze.

13 Patrz: H. 9nune, Heydo6Hoe npowinoe. [lamsmo 0 20cydapcmeenHvlx npecmyn-
neHusix 6 Poccuu u 0pyeux cmpanax, HoBoe mureparypHoe o603penie, MockBa
2022.
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Camapkano” u mepanus cosemckoil mpasmui'®, ale z takim przypo-
rzadkowaniem zgadza si¢ rowniez sama autorka:

JTro6ast Xopolirasi KHUra — 310 Tepamnys. [...] B ogHux ciydasx, ecnu Bl 4nrae-
Te JIeTKMe KHUTY — 9TO HeHaBsI34MBasi Tepamys. B Apyrnx — odeHb cepbesHast:
Jepes 10K, CTPECC, COIIEPEeKIBaHNe, Y3HABaHNE Cebs N POJHBIX, OTKPOBEHIE
u o cebe v 6/3kux mopsx. Ho B mo6oM cydae 9TO TeparieBTUYeCKuii OnbIT".

Tymczasem na przeciwleglej do Epplego pozycji stycha¢ glosy
krytykéw o trywializacji tematyki historycznej i estetyzacji traumy
(Galina Jozefowicz Iysenv fAxuny obsununu 6 nnazuare, HO npo-
6nema pomana He 8 amom. Tpazeduio 6 Ilosonve asmop npespa-
muna 6 kompopmuytw ckasky' [,Guzel Jachina zostata oskarzona
o plagiat, ale problem powiesci nie w tym. Tragedi¢ na Powolzu
autorka zmienila w wygodna bajke”]) badz idealizacji sowieckosci
(Siergiej Bieljakow Cosemckas cxaska na gone Iynaea [,Radziec-
ka bajka z Gulagiem w tle’])". Co ciekawe, najbardziej krytycznie
oceniajg pisarke przedstawiciele mniejszosci tatarskiej, oskarzajac
ja o zdrade¢. Rustan Ajsin w swojej recenzji Mcmopus oonozo npe-
damenvcmea (,Historia pewnej zdrady”) wyrazil sie radykalnie:
»Iy3enb SIXnHa HAHOCUT TOYEYHbIE yapbl [0 Y37IOBBIM CHMBOIAM
tarapckoro Hapoaa ?’. Reakcja tatarskich recenzentéw odzwiercie-

16 H. Snme, ,SwenoH Ha Camapkand” u mepanus coeemckoil mpasmol,
Gorky.media, https://gorky.media/reviews/eshelon-na-samarkand-i-terapiya-
sovetskoj-travmy/ (10.02.2023).

"I Sxuna, Kuuea xax mepanus — Iysenv fxuna pacckaszvieaem o céoem
nucamenvckom onvime, https://mi-pishem.livejournal.com/1068822.html
(10.02.2023).

8 T. ¥0seoBuy, ,Juwenon na Camapkano”. Iyzenv SAxuny ob6eununu 6 nna-
euame, Ho npobnema pomana He 6 smom. Tpazeouro 6 Ilosommve asmop
npespamuna é komgpopmuyio ckasky, Menmysa, 13.03.2021, https://meduza.io/
feature/2021/03/13/eshelon-na-samarkand-guzel-yahinu-obvinili-v-plagiate-
no-problema-romana-ne-v-etom (10.02.2023).

1 C. Bemsikos, Cogemckast ckaska Ha gorne I'Y/IAIa, ,Ypan” 2015, nr 8, http://
magazines.russ.ru/ural/2015/8/18bel.html (10.02.2023).

20 P. Avicun, Mcmopus o0Hozo npedamenvcmea, http://poistine.org/istoriya-
odnogo-predatelstva# (10.06.2019); M. Xa6yTauHoBa, Eciu 3aenanymo 6 2nasa
3yneiixe, http://kalebtatar.ru/article/2813 (10.02.2023).
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dla poniekad wlasciwosci pisarstwa Jachiny. Dyskurs historyczny
i postpamieciowy w powiesciach autorki nierozerwalnie wigze si¢
z dyskursem tozsamosciowym (tatarskim, niemieckim, rosyjskim
i sowieckim).

Glos Jachiny, przedstawicielki skolonizowanej ludno$ci tatarskiej,
jawi sie jako reprezentatywny dla wielu milionéw obywateli ZSRR
o tozsamos$ci mniejszo$ciowej lub hybrydowej*'. Elzbieta Rybicka
w pracy Geopoetyka. Przestrzet i miejsce we wspotczesnych teoriach
i praktykach literackich trafnie zauwaza, Ze istnieje zwigzek pomie-
dzy fenomenem postpamieci w kulturze a dekolonizacja ,,pamieci
mniejszo$ciowych”. Proces przywracania tozsamos$ci zachodzi
na kartach wszystkich trzech powiesci Jachiny i dlatego moga by¢
one postrzegane w pewnym stopniu jako $wiadectwo dekolonizacji
ideologicznej. Wedlug Pierrea Nory sprzyjala ona spotkaniu wy-
zwolonych narodéw z ich pamigcig tradycyjna, ktérg rezimy konfi-
skowaly lub ktérg poddawaly manipulacji®.

Celem moich rozwazan w niniejszym artykule jest analiza dys-
kursu postkolonialnego, a zatem ukazujacego z pozycji krytycznej
relacje pomiedzy Imperium Rosyjskim oraz ZSRR a mniejszoscia
niemiecka w powiesci Dzieci Wolgi. Jak dotad rozwazania dotyczace
tematyki postkolonialnej w powiesciach Jachiny podejmowane byty
gléwnie na gruncie rosyjskiej krytyki, przyktadowo przez Nurie Fa-
tychowa 3yneiixa npomue 3ynetixu. Hypus Gamovixosa o mom, kax
OucKyccuu 80Kpyz cepuana 3acmasuiu Hac 06CyHoamy co8emcKuil

21O tozsamosci hybrydowej w kontekscie ZSRR pisal réwniez Ryszard
Kapuscinski: ,,Oto Rosjanin, oto Kazach, oto Tatar, oto Uzbek. Ale jest duzy
procent obywateli tego panstwa, ktérym autoidentyfikacja sprawia powazne
trudnosci, ktérzy — inaczej méwigc — nie czuja sie czastka zadnego narodu.
Oto przyktad mojego znajomego, Ruslana, inzyniera z Czelabinska. Jego dziadek
byt Rosjaninem, babka — Gruzinkg. Ich syn, a ojciec Rustana, zdecydowal, ze
bedzie Gruzinem. Ozenil si¢ z Tatarkg. Z milosci do matki Rustan uznat si¢
za Tatara. W czasie studiow w Omsku ozenil si¢ z kolezankg — Uzbeczka.
Majg teraz syna — Mutara. Jakiej narodowosci jest Mutar?” (R. Kapuscinski,
Imperium, Czytelnik, Warszawa 1997, s. 117).

2 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzent i miejsce we wspélczesnych teoriach
i praktykach literackich, Universitas, Krakéw 2014, s. 299, 301.

#P. Nora, Czas pamieci, przel. W. Dluski, ,Res Publica Nowa” 2001, nr 7, s. 41.
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umnepuanusm (,Zulejka kontra Zulejka. Nuria Fatychowa o tym,
jak dyskusje wokot serii sktonily nas do dyskusji o sowieckim im-
perializmie”) ™ czy Wike Krawcowa 3yrnetixa omkpvieaem 2nasa
6 (nocm)kononuanvroti Poccuu (,,Zulejka otwiera oczy w (post)ko-
lonialnej Rosji”)*. Dyskusje na ten temat prowadzily réwniez au-
torki internetowego podkastu Crmusen Knue kpumukyem xpumuxy
pomaros Axunoti, unu npuuém 30eco nmunesoocmao (,,Stiwen Knig
krytykuje krytyke powiesci Jachiny, i/albo co ma z tym wspoélne-
go hodowla drobiu”)*. Badacze polscy dotychczas nie podjeli prob
odczytania tworczosci Jachiny w kluczu postkolonialnym, chociaz
we wspomnianych pracach Sidor i Golabka zwraca si¢ uwage na
kwestie tozsamos$ciowe i narodowo$ciowe. Niniejszy artykul po-
zwoli na rozszerzenie i wzbogacenie perspektywy badawczej.
Analiza dyskursu postkolonialnego w utworze Dzieci Wolgi
wymaga krotkiego streszczenia powiesci, w ktorej przeplataja sie
dwie linie fabularne. Dominujaca przedstawia historie niemieckie-
go nauczyciela Jakoba Iwanowicza Bacha, bedacego mieszkancem
powotzskiej kolonii Gnadenthal (ros. Tnagentanb, z niem. ‘Zyzna
dolina’). Druga prowadzona z perspektywy wodzéw ukazuje ich
polityke w stosunku do mniejszos$ci niemieckiej. Do powiesci zo-
staly dofaczone epilog, kalendarz wydarzen oraz odautorskie ko-
mentarze historyczne do tekstu.
Gléwny bohater utworu nauczyciel Jakob Bach reprezentuje lo-
kalng mniejszo$¢ niemiecka, jednak ze wzgledu na rozlegla wiedze,

znajomos¢ ,wysokiego niemieckiego™ i mitos¢ do literatury nie-

*H. ®arpixoBa, 3yneiixa npomus Syneiixu. Hypus ®ambvixoséa o mom, Kax
OUCKycCUu 80Kpye Cepuana 3acmasuiu HAc 00CYyHOamv CO8emMcKULi UMNEePUAnU3M,
Colta, 8.05.2020, https://www.colta.ru/articles/art/24311-spory-o-zuleyhe-i-
sovetskiy-imperializm (10.02.2023).

2 B. Kpasuosa, 3ynetixa omkpviéaem enasa 6 (nocm)kononuanvuoti Poccuu,
syg.ma 10.05.2022, https://syg.ma/@galina-1/vika-kravtsova-zulieikha-otkry-
vaiet-ghlaza-v-post-kolonialnoi-rossii (10.02.2023).

% Cmueen Knue kpumuxyem kpumuky pomanos HAXunoil, umu npuuém 30eco
nmuyesodcmeo, episode 4, podcast, https://stephenknig.ru/episode_4
(10.02.2023).

" Mieszkancy postuguja sie dialektem: ,, KoIOHUCTBI IpuBe3tn CBOM S3BIKM
B CepefyiHe BOCEMHA/LIATOTO BeKa C Ja/JeKUX UCTOPUYECKUX POAMH — U3
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mieckiej stanowi facznik pomiedzy tym, co lokalne, a funkcjonuja-
ca w zbiorowej wyobrazni ojczyzng (Rzesza Niemiecka)®. Losy
Bacha nierozerwalnie zwigzane z rzeka Wolga, rozdzielajaca prze-
strzen utworu na dwie czesci: lewobrzezng (znajoma i oswojong),
na ktdrej umiejscowiony jest Gnadenthal, oraz niedostepna i tajem-
niczg czeg$¢ prawobrzezng, mozna jg nazwa¢ wyobrazong: ,,JIeBbli
Oeper OBUI HM3KWIT M SKEITBIN, CTEMMICA IUIOCKO, HMEePeXOmuI
B CTeNb, M3-3a KOTOPOJ KaXKfIoe yTPO BCTAaBajo COMHLE [...].
KaxoBa 6bl1a 3emyis1 ipyroro 6epera, He 3Ha/m HUKTO [...]” (s. 13).

Zakazany zwiazek z uczennicg Klarg, zbiegla z domu corka de-
spotycznego Udo Grimma, zmusza Bacha do porzucenia pracy
w szkole. Zostaje on odrzucony przez wspoimieszkancow ze wzgle-
du na ztamanie spotecznego tabu. Ostatecznie para znajduje schro-
nienie w rodzinnym majatku Klary, opuszczonym po tym, jak oj-
ciec wraz ze sluzbg wyjechal do Rzeszy. Od tego momentu rzeka
Wolga bedzie stanowi¢ nie tylko fizyczng, ale rdwniez symboliczna
granice pomiedzy §wiatem zewnetrznym, okreslanym przez boha-
tera przymiotnikiem 6onvuioii, a bezpiecznym mikroswiatem za-
pomnianego chutoru.

Po kilku szczesliwych latach spedzonych z dala od $§wiata kochan-
kow dotyka tragedia. Klara zostaje zgwalcona przez bolszewikdow,
ktérzy w czasie porewolucyjnej zawieruchy trafiaja do zacisznego
chutoru. Bach jest $wiadkiem sceny gwaltu i to traumatyczne wy-
darzenie powoduje, Ze traci glos i do konca Zycia zmaga si¢ z po-
czuciem winy. Jakby na przekor tragedii, Klara w wyniku gwaltu
zachodzi w dlugo oczekiwang cigze, a nastepnie umiera, wydajac
na $wiat corke — Antsche. Osamotniony i rozgoryczony Bach musi
zatroszczyc sie o zycie dziecka, dlatego w czasach powojennego glo-
du w zamian za mleko na polecenie partyjnego organizatora Hoff-

Becrdammu u Cakconnn, baBapuu, Tupona u Broprerem6epra [...] MecTHbIE
JMA/IEeKTBl 3aMeIIaNiCh B eVHbII A3BIK, IPOCTO 1 YECTHBIN, KaK JTyKOBBIIL
cyn ¢ xnebubimu Kopkamn” (L. SIxuna, Jemu mou..., s. 20).

% Por.: O. Kproxosa, [I. XpomoBa, Penpesenmanus Hemeyxoil u cosemckoil
udenmuunocmeti 6 pomaue I. Axumnoti ,,[Jemu mou”, ,BecTHNK MOCKOBCKOTO
TOCYAapCTBEHHOTO JIMHIBUCTNYIECKOIO YHUBEPCUTETA. ryMaHI/ITaprIe HayKn,
nsgarenbcTBo” 2021, nr 6 (848), s. 232-241.
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mana spisuje folklor Niemcow Powolza?. Byly nauczyciel przyjez-
dza do Gnadenthalu noca, unikajac kontaktu z ludzmi. Izolacja
oraz milczenie powoduja, ze Hoffman i gnadenthalcy uwazaja go
za dziwaka, a Bach coraz silniej odczuwa swoja ,,innos$¢” i nie-
przystawalno$¢ do miejsca oraz czasu. Konsekwencja postepuja-
cego wyobcowania Bacha jawi si¢ sytuacja Antsche, ktora rosnie
w milczeniu, bez znajomosci jakiegokolwiek jezyka, z dala od
ludzi. Wychowywana poza kulturg nie identyfikuje si¢ z zadnym
z narodow, jest dzieckiem bez tozsamosci, wykorzenionym. Kie-
dy w chutorze przypadkiem zjawia si¢ kirgiski ,bezprizornik”
Waska i uczy Antsche méwi¢ po rosyjsku, uswiadamia dziewczy-
nie, ze istnieje $wiat zewnetrzny poza chutorem: ,Jy>oil sI3bIK
IPOpPAcTal B €ro JAeBOYKe — KaK IMPOPOCIN B Hell ABCTBEHHO
YepTHI Yy>KOTro 4enoBeka, becrpusopuuka Bacsku” (s. 394). Cie-
kawa $wiata Antsche wraz z Wagdka uciekaja od ojca i zamieszkuja
w domu dziecka w Saratowie, gdzie stopniowo wrastaja w nowa,
sowiecka rzeczywisto$¢. Z czasem rodzimym jezykiem Antsche
staje sie rosyjski, a kulturg, z jaka si¢ identyfikuje, kultura sowiec-
ka. Jakob Bach dlugo nie moze pogodzi¢ si¢ z wyborem corki.
Po wielu latach odnajduje w koncu spokéj i podejmuje wysitek
przeksztalcenia chutoru w dom dziecka, ktéry ma stac sie jego
testamentem i swoistym zwieniczeniem rodzicielskiej misji.

W jednej z koncowych, symbolicznych scen powiesci Bach wpa-
da do Wolgi i ma wrazenie, ze trafia do podwodnego $wiata, gdzie
znajduja sie ciala ludzkie i artefakty, przedmioty z réznych epok.
Rzeka stanowi przestrzen zapomnienia, u§wiadamia bohaterowi
ciaglo$¢ i obojetnos¢ historii wobec pojedynczego cztowieka:

MBbICIUMO 71, YTO BCE 3TU TOABI OH KNI, He 3HasA? [...]. O ToM, 4TO peka aTa
nonHa cMeptu? YTO JHO ee YCTIAaHO MepPTBELAMN, BOJA COCTOUT U3 KPOBI
U IpeACMePTHBIX IPOK/IATHII? Vi, Ha060poT, monmHa xmn3uu? Hacronbko, 4To
Jla>ke OKOHYMBIIINE B Hell CBOII Iy Th 130aBJIeHbI OT pasnioxxeHus? (s. 482).

# Jachina inspirowala si¢ realnie istniejacym zbiorem zgromadzonych przez
Leonida Lerda basni powolzskich Niemcow. Ckasku, cobpan u nutepaTypHO
o6pabotan JI. Jleps, CapaToBCKOe rOCyIapCTBEHHOE M3fjaTenbcTBo, Caparos
1935, https://wolgadeutsche.net/library/item/294 (10.02.2023).

RSL.2023.33.09 5. 10 z 25



Z epilogu dowiadujemy sie, ze w 1938 roku Bach padl ofiarg so-
wieckiego rezimu, zostal aresztowany i skazany na 15 lat fagréw,
gdzie umiera pochloniety ostatecznie nie przez rzeke, ale przez ,,hi-
storie”

Fabula powiesci Dzieci Wolgi obejmuje okres od okolo 1916 roku
do roku 1938, jednak, co istotne, Bach nie rejestruje uptywajace-
go czasu. Zauwaza jedynie nastepujace w miasteczku zmiany, ktd-
rym nadaje nazwy, porzadkujac w ten sposdb nastepujace po sobie
lata, np. rok 1918 to w kalendarzu Bacha Rok Zburzonych Doméw,
rok 1922 — Rok Wielkiego Glodu, rok 1924 to Rok Powrotow,
rok 1929 — Rok Ucieczki, rok 1931 — Rok Wielkiego Klamstwa.
Zauwazmy, ze wiedza o §wiecie bohatera jest znacznie ograniczona,
gdyz Bach, zyjac w izolacji, nie czyta gazet, nie dostaje propagando-
wych broszur, nie ma réwniez bezposrednich informacji od innych
o0sob. Istotng bariere poglebiajaca wyobcowanie Bacha stanowi row-
niez brak znajomosci jezyka rosyjskiego. Porewolucyjna, sowiec-
ka rzeczywisto$¢ konstruowana na nowych hastach, piesniach,
odezwach pozostaje dla bohatera niezrozumiala. Zamiast tego
zywe pozostaja w duszy Bacha ludowe opowiesci, romantyczne
niemieckie poematy i przede wszystkim basnie, w ktérych $wiat
wprowadzila go Klara. Niemiecka tozsamo$¢ zbudowana na folk-
lorze i literaturze coraz wyrazniej konfliktuje si¢ z wszechobecna
tozsamoscig rosyjska/sowiecka. Co istotne, zaczerpnigte z folkloru
niemieckiego elementy basniowe i mitologiczne stanowia klucz do
interpretacji powiesci, w ktérej zgodnie z zamystem autorki fabuta
rozwija si¢ wokdt konfliktu basni i rzeczywistosci.

Ho Bce-Taxm J/11 MeHA 3JleCh TepMaHCKas CKasKa, repMaHcKasa Myudonorns —
7la, BaYKHas TeMa pOMaHa, HO, C IPYTOil CTOPOHBI, 3TO U IJTaBHasA MeTadopa po-
MaHa. IToToMy 4TO /711 MeHA poMaH ,,[leTu Mou” B TIepBYIO OYepelib, KOHEYHO,
He 0 TOM, KaK HeMeI[KVe CKa3Ky COBIBAIOTCA B PaHHEM COBETCKOM BpeMeHIN,
a, CKopee, 0 TOM, YTO COBETCKasA CKa3Ka IIOYTH COBUIACK U 4TO OBLIO TaKOEe BpeMs,
KOT/Ia Ka3a/I0Ch BCEM JIIOMIAM, XXVMBYIIMM B CTPaHe, 4TO 3Ta CKadKa coymeTca™.

30 Stowa wypowiedziane w programie ,,®urypa peun” w telewizji OPT (O6-
IeCTBEHHOE POccHiickoe TeneBueHne) 3 czerwca 2018 roku, niestety program
aktualnie nie jest dostepny w sieci. Fragment wypowiedzi Jachiny mozna
przeczyta¢ stronie internetowej: https://sova-flivejournal.com/451972.html
(10.20.2023).
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To znamienne, ze aktualizacja konfliktu pomiedzy niemieckoscia
(peryferium) a sowiecko$cig (imperium) nastepuje w kontekscie
basniowej, uniwersalistycznej aksjologii. Niewatpliwie zastosowana
przez Jachineg strategia realizmu magicznego zaburza odbiér po-
wiesci jako utworu wylacznie o tematyce historycznej lub postkolo-
nialnej. Sidor w artykule Z badar nad etykg w literaturze masowej.
O implikacjach etycznych kategorii obcosci w powiesciach Guzel Jachi-
ny konstatuje, iz wprowadzenie elementéw basniowych, fantastycz-
nych w tej i pozostalych powiesciach autorki mozna rozumie¢ jako
realizacje chwytu ,,udziwnienia” lub defamiliaryzacji. Pozwala on na
przesuniecie punktu ciezko$ci w interpretacji utworu w strone etycz-
na/moralng, aktualizacje uniwersalnych kategorii dobra i zta, w kto-
rych éwietle drugorzedny staje sie podzial: SWOJ — OBCY.

Eksperyment myslowy, ktdry staje sie udzialem odbiorcy, pozwala w znanych
z historii wydarzeniach zobaczy¢ inng strong. Mozna ja nazwac strong moralna
w tym sensie, ze dotyczy ona stanowiska etycznego bohatera wobec innych ludzi
i przedstawionych wydarzen, a zarazem takze stosunku recypienta do sytuacji
z wlasnego $wiata. Nie chodzi przy tym o jednoznaczne przyporzadkowanie
czynoéw i zjawisk $wiata przedstawionego do sfery dobra i zla, ale o ukazanie
odbiorcy pewnych sytuacji, postaci i wydarzen, ktére wywoluja jego emocje
i poglebiaja jego wlasne doswiadczenia®.

A zatem interesujagcy mnie dyskurs postkolonialny w powie-
$ci Dzieci Wolgi nie bedzie dominujacym, a jednym z mozliwych,
cho¢ w istocie narzucajacych si¢ odczytan problematyki powiesci.
Podstawowy konflikt dyskursu postkolonialnego wskazany przez
Edwarda W. Saida, czyli stosunek kolonizatora (Rosji carskiej) do
kolonizowanego (Niemiec) oparty na pozycyjnej wyzszosci i prze-
mocy*, w powiesci Jachiny przedstawiony zostal oczyma jednego
z reprezentantdw mniejszosci.

Jak wynika z rozwazan Jakoba Bacha, poczatkowo wptyw Impe-
rium Rosyjskiego na zycie niemieckiej kolonii mozna okresli¢ jako
znikomy, gdyz ograniczal sie wylacznie do kwestii urzedowych/ad-

3'M. Sidor, Z badati nad etykq..., s. 828.

2E.W. Said, Wprowadzenie, w: tegoz, Orientalizm, przel. W. Kalinowski, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1991, s. 23-57.
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ministracyjnych, ktore rozstrzygane sa w najblizej potozonym mie-
$cie — Pokrowsku. Mieszkancy Gnadenthalu nie znajg jezyka rosyj-
skiego lub znajg go bardzo stabo, wyznajg réwniez inng niz rdzenni
Rosjanie religie — protestancka®. Wizualnym znakiem wtadzy
Imperium jest portret Cara Mikotlaja II, ktory dla mieszkancow
pozostaje anonimowy w odréznieniu od pomnika Katarzyny II,
bohaterki zapisanego przez Bacha mitu zalozycielskiego wspol-
noty O 3emzne o6emosannoil Poccuu (,O ziemi obiecanej Rosji”).
Aleksandr Etkind w jednym z wazniejszych opracowan poswieco-
nych krytyce postkolonialnej na gruncie rosyjskim Brympennss
kononusayus. Mmnepcxuti onoum Poccuu (,Wewnetrzna koloniza-
cja. Imperialne doswiadczenie Rosji”), odnotowuje, iz sprowadzeni
przez caryce Katarzyne II niemieccy osadnicy potrzebni byli wad-
czyni jako narzedzie ,wewnetrznej kolonizacji”. Bedac nosicielami
wysokiej, europejskiej kultury, Niemcy mieli kolonizowac i cywili-
zowac¢ dzikie tereny Imperium Rosyjskiego.

BHMMaTenbHas K TyO/MIYHOMY OCBelleHIIO CBOVX JielicTBUIT, EkaTepyHa He Ko-
nebaach, Ha3bIBasA OPraHM30BAHHYIO TOCYJAPCTBOM MMMMUTPAIMIO eBPOIIeii-
nes B Poccimio ,,KONOHM3AIMelT”, 3eM/IU, KOTOPbIe OHV BO3JIe/IBIBAIN, — ,KO-
JIOHMAMM, @ CBOMX HOBBIX IIOJJAHHBIX — ,,KOJIOHMCTaMI . YTo HozBepranoch
Konmonusauun? Poccuiickas umnepus. Kro kononusosan ee? EBpomneiickue no-
cerneHIbl. Ubell BTACTBIO M B UbIO TONIB3Y? Poccmiickoit mmmepun |...].

Ha Bonre ux ropoga, cajibl U IO/ BBIITIAAEIN OCTPOBAMM ITPOLIBETAHMA
n nopsika. Kak n xorena ExaTepuna, oHY BIMAIM Ha CBOMX COCefieil — IIpaBo-
CTaBHBIX PYCCKUX, TaTap-MYCY/IbMaH U KaJIMBIKOB-OyAIMCTOB™,

Nadanymi przez caryce wolnosciami (kolonisci byli np. zwolnieni
od stuzby wojskowej)** osadnicy cieszyli do 1870 roku, kiedy to car

33 Etkind odnotowuje, iz wiekszo$¢ niemieckich kolonii w Rosji zostata zalozona
przez protestanckich sektantéw, radykalnych braci morawskich, mnemonitéw
i luteranskich pietystow. A. DTkunzm, BuympenHss xononusauus. Vmnepcxkuii
onvim Poccuu, przel. A. Stkunp, HoBoe mureparypHoe 0603penne, Mocksa
2013, 5. 203-205.

3 A. DTKVH], BHYympeHHssi KonoHU3ayus. ., s. 202.

3 Jak podaje prof. Michal Kosman: ,Zachety dla niemieckich imigrantéw
zostaly skierowane w manife$cie Katarzyny II z 22 czerwca 1763 r. Skuszono
ich m.in. obietnicami kredytow, czasowych zwolnien od podatkéw, przydziatu
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Aleksander II pozbawil ich czesci przywilejow i nakazal przymu-
sowa nauke jezyka rosyjskiego®. Jednak wiele sposréd niemieckich
kolonii pozostawalo w izolacji, tworzac hermetyczne i zwarte spo-
tecznosci na podobienstwo tej ukazanej w powiesci Jachiny. Warto
podkresli¢ 6w wyjatkowy na tle pozostatych skolonizowanych na-
rodow status niemieckich osiedlencéw. Jak odnotowuje Ewa Thom-
son: ,,Jesli chodzi o Rosje, rezultatem jej podbojow terytorialnych
byto wcielanie innych krajow do Rosji lub nadawanie wladzy w tych
krajach rzadom stuzacym interesom rosyjskim””’. W przypadku ro-
syjskich Niemcow nie mozemy méwic ani o wcieleniu terytorium,
ani o podporzadkowaniu sobie przedstawicieli wladzy, tylko raczej
0 ,zorganizowanej imigracji’, wskutek ktorej na rosyjskiej ziemi li-
czebnos¢ ludnosci niemieckiej na poczatku XX stulecia wynosita
juz ok. 2,5 mln os6b™*.

Z powiesci Dzieci Wolgi dowiadujemy sie, iz po rewolugji bolsze-
wickiej portret cara Mikolaja II zostaje zastgpiony portretem Wto-
dzimierza Lenina, ktory, jak czytamy w utworze: ,,Jepmanmio mo6mn
crpactHO” (s. 132). Warto odnotowac, ze Lenin wychowywat sie na
Powolozu i w §rodowisku niemieckich kolonistow®. W konsekwen-
¢ji w 1923 roku wddz proklamuje powstanie NNASRR, czyli Nie-
mieckiej Nadwolzanskiej Autonomicznej Socjalistycznej Republiki
Radzieckiej. W powiesci Jachiny jej powstanie spotyka si¢ z entu-
zjazmem mieszkancéw Gnadenthalu, z jednoczesnym krytycznym
stosunkiem do Jozefa Stalina, ktdry z rozkazu Lenina osobiscie
nadzorowal republiki.

[...] cTaTyc aBTOHOMHOIT pecrmyOmMKM, CBOM TOCYLAPCTBEHHDIN S3bIK, CBOA
KOHCTUTYLIMSI HE C/IMLIKOM JIM LIEAPO /1A Maj€HbKOIro, OTCTA/Or0 Hapofla

ziemi, pozyczek na budowe domoéw, zakupu trzody i narzedzi, wolno$ci
religijnej, prawa do samorzadu czy zwolnienia od stuzby wojskowe;j” (M. Kos-
man: Mniejszos¢ niemiecka w Rosji — przeszlos¢ i teraZniejszosé, ,Rocznik
Stowarzyszenia Naukowcow Polakow Litwy”, 2016, t. 16, s. 263-275).

36 A. OTKUHE, BHympennss konoHudauus..., s. 208.

7E. Thompson, Nacjonalizm, kolonializm, tozsamos¢, przel. A. Sierszulska,
»Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 25.

3 M. Kosman, Mniejszo$¢ niemiecka w Rosji..., s. 265.

39 A. OTKUHE, BHympenHss konoHuzauus. .., s. 208,
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OTIIENMBIIErOCs OT CTAPOIl POJVHDI, HO ¥ TAK He CYMEBIIEr0 BPACTH B HOBYIO,
JI0 CUX ITOP COXPAHMBIIETO YK/ XM3HN BOCEMHA/ILIATOTO BeKa, He YMEIOIIero
CJIOKUTD U IBYX C/IOB HO-pyccku? (s. 133-134)

Opinia powiesciowego Stalina na temat mniejszosci niemieckiej
jest jednoznacznie negatywna, zarzuca on powolzskim Niemcom
brak asymilacji, nieznajomos¢ jezyka rosyjskiego, zacofanie. W in-
nym miejscu Stalin okresla nowo powstala republike mianem ,,nie-
chcianego dziecka”. W utworze przedstawiono symboliczng scene,
kiedy pomnik carycy Katarzyny zostaje zniszczony i przetopiony na
cze$ci do ciggnikow. Nastepnie odlane z obalonego pomnika $ruby
Stalin nakazuje wyrzuci¢ do Wolgi. Mozna ten gest wodza odczy-
tywac jako probe zniszczenia mitu zatozycielskiego kolonii. Ponad-
to, podczas wizytacji w NNASSR Stalin doswiadcza narastajacych
uczuc¢ niecheci i obrzydzenia wobec mniejszosci niemieckiej: ,,Ero
pasapakany HellPUBBIYHBIE Y IIO9TOMY IOfIO3PUTEIbHbIE YNCTOTA
M aKKYPaTHOCTD |[...]. Pasgpaxan Bech aTOT MMp, U3/IeBaTeIbCKI
MEJIKWIL ¥ IIpefaTe/bcky Xpynkuit. Yyxoit” (s. 273).

Zrédtem irytacji wodza pozostaje przede wszystkim jezyk nie-
miecki, ktérego nie rozumie. Stalina razi tez nieumiejetne po-
stugiwanie si¢ jezykiem rosyjskim przez kolonistow. Bariera
jezykowa poteguje poczucie obcosci i, jak zauwazajg autorki ar-
tykulu Penpesenmauus u xoHgnuxkm Hemeuxol u coeemckoll
udenmuunocmu 6 pomare I. Axunoii ,,[Jemu mou” (,Reprezentacja
i konflikt tozsamo$ci niemieckiej i radzieckiej w powiesci G. Jachi-
ny »Dzieci moje«”) Olga Kriukowa i Diana Chromowa, to wtasnie
jezyk stanowi gléwne zrdédlo konfliktu pomiedzy tozsamoscig nie-
miecka a sowiecka®’. Narastajgca irytacja Stalina przybiera w po-
wiesci groteskowy charakter. ,,OH BApPYT ouIyTWI, 4TO HEe MOXET
Ooree HU CEKYHJbI OCTBATbCA CPeAV Kap/IMKOB, B 3TOM YPOJJINBO
TECHOM MUPe, KOTOPBIN € KaXK/IBIM 4aCOM C)KVMMAeTCA BCe CUIbHee
U TPO3UT 3apyunTh’ (s. 276). Przestrzen wokot wodza kurczy sie,
Stalin nie miesci sie¢ do samochodu, musi si¢ schyla¢, wchodzac do
pomieszczen. Karlowatos¢ kolonistow budzi w nim odraze. Jachi-

0. Kprokosa, [I. XpomoBa, Penpeszenmauus HemeyKoil u cosemckoii udermuu-
Hocmell..., s. 232-241.
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na postuzyta sie w powiesci hiperbola wodza-olbrzyma, ktéra ko-
responduje z wizerunkiem Stalina zaprezentowanym przez Osipa
Mandelsztama w stynnym wierszu Mu: scusem, nod coborw He uys
cmpanvt (1935; Zyjemy tu, nie czujgc pod stopami ziemi). Osobi-
ste odczucia Stalina wplywaja na jego decyzje polityczne dotyczace
mniejszo$ci niemieckiej. Nadchodzacy konflikt z nazistowskimi
Niemcami ulatwia wodzowi decyzje o likwidacji autonomicznej
republiki i przesiedleniu mieszkancéw (1941). Wykorzystujac jako
element propagandy réznice kulturowe i sugerujac wrogie nasta-
wienie mniejszosci niemieckiej, Stalin skutecznie rozprawia sie
z »hiechcianym dzieckiem”.

Co warto podkresli¢, powiesciowe epizody dotyczace Lenina,
a nastepnie Stalina i ich polityki wobec NNASRR funkcjonujg jako
kontrast wobec mikro$wiata Bacha, przede wszystkim obnazajac
mechanizm imperialnego myslenia. Poczawszy od Katarzyny II,
podczas podejmowania kluczowych decyzji zaden z reprezentan-
tow wladzy nie liczyl si¢ z podmiotowoscig ludnosci, o ktdrej de-
cydowal. Odezwa, jaka Jachina wkiada w usta carycy Katarzyny II,
jedynie pozoruje szacunek dla osiedlenicow, od ktorych w pierwszej
kolejnosci wymaga sie bezwzglednego postuszenstwa.

Hletu Mon! — 3BIYHO KPMYUT OHA, TAPILyst IePef; CTPOEM O350IINX B ITy T TIepe-
cermennieB. — HoBooGpeTeHHBIe CBIHBI 1 fjodepy poccuiickme! Pagyurao mpu-
HIJIMaeM Bac II0J, HaJie)KHOe KPBIIO Hallle 11 obelaeM 3aIfUTy U POJUTETbCKOe
MOKPOBUTENbCTBO! B3aMeH ke oXnjaeM IIOCTyIIaHNs U PBeHMs, becrpumep-
HOTO yceppusi, 6eCTpeIeTHOro Cy)KeH1s HOBOMY OTedecTBy! A KTO He COI/a-
CeH — ITyCThb HBIHYeE XKe youpaeTcs obparHo! [Huble ceparieM u crabbie pyka-
MI B POCCHIICKOM rocypapctBe — 6e3 HajobHoCTH! (5. 24)

Zauwazmy, ze przesiedlency sa zzigbnieci, podczas gdy wladczy-
ni obiecuje rodzicielskg troske. Jachina przyktada duza wage do de-
talu, brak uwrazliwienia na podstawowe ludzkie potrzeby stanowi
element demaskujacy intencje wladczyni. Innym obrazem przywo-
fanym przez pisarke, ukazujagcym imperialng mentalnos¢ wtadzy,
jest scena gry w bilard, podczas ktdrej Stalin podejmuje najwaz-
niejsze decyzje w odniesieniu do powolzskich Niemcéw. Genera-
lissimus rozgrywa historie Republiki Powolza na podobienstwo
partii bilardu, jego wyimaginowanym przeciwnikiem jest Fiihrer,

RSL.2023.33.09 5. 16 z 25



ale kule bilardowe symbolizuja niemieckich kolonistéw, instru-
mentalnie wykorzystanych w konflikcie pomiedzy dyktatorami.
Jak stusznie konstatuje Sidor, w powiesci uwypuklony zostaje temat
odpowiedzialnosci jednostki za rzeczywisto$¢ oraz jej mozliwosci
kreacyjnych* i w tym duchu nalezaloby interpretowac rosyjski ty-
tul powiesci [Jemu mou. Stalin ponosi moralng wine za tragiczne
losy niemieckich kolonistéw, podobnie jak karzel Hoffman odpo-
wiedzialny jest za mieszkancow Gnadenthalu. Bach natomiast zyje
w przekonaniu, Ze pisane przez niego basnie zmieniajg rzeczywi-
sto$¢, dlatego pragnie, aby konczyly si¢ dobrze. Naiwne mniema-
nie o wplywie na losy mieszkancéw Gnadenthalu rozbija sie jednak
o bezsilnos¢ bohatera wobec tragicznych wydarzen lat 30.

Zastanawiajac sie nad sposobem, w jaki Zwigzek Radziecki zostal
zobrazowany w powiesci, nalezy podkresli¢ dwie sprawy. Po pierw-
sze, Guzel Jachina nie krytykuje jednoznacznie idei komunistycznej
rewolucji ani nastepujacej po niej sowietyzacji. Posta¢ karla-ideali-
sty Hoffmana, organizatora komunistycznych porzadkéw w Gna-
denthalu, zostala przedstawiona w pozytywnym $wietle, podobnie
jak progresywne zmiany w Republice Nadwolzanskiej — likwida-
cja analfabetyzmu, powstanie instytucji spotecznych, np. domow
dziecka, elektryfikacja, mechanizacja. Po drugie, autorka powiesci
jednoznacznie negatywnie odnosi si¢ do aktow terroru i przemocy
inspirowanych przez Stalina. W jednym z wywiaddw pisarka wyja-
$nia swojg wizje historii ZSRR:

Ecrmi roBoputh B 1ie7IoM 00 M3MEHEHVM OLIEHKM COBETCKOTO MPOIIIOTro, TO, KO-
HEYHO, MO>KHO CKasarb, 4TO cpasy mocie paspana Coserckoro Coosa 6bIIO Ta-
KOe IMCKyccuoHHOe mecatuaere 1990-x. V Torga npesanmpoBan KpUTUYECKUI
B3IJIAJ, Ha coBeTcKoe mpouutoe. Ceifyac ke Jja, BBICTPOEH OJIaroKe/IaTebHBbIN
B3IIA7] Ha Hero. [omydaeTca Takoli OTXO MasATHMKA B APYTYI0 CTOpoHy. Ho my-
Malo, 4TO BIIEPENM HAC JKJIET TO BpeMs, KOTJid MAATHMK YCIOKOUTCS, OCTaHETCA
THOCepefiHe V1 MbI CMOYKEM B3BEIIIEHHO 0OCYIUTh COBETCKOE MPOIIIOe, He Tiepe-
TATYBAsA MAATHYK B Ty VIV MHYIO CTOPOHY. Ilo KpartiHeit Mepe, g Ha 3TO Ha/Ie0Ch
¥ Ha TO, YTO MOY POMAHBI XOTsI ObI HEMHOTO IIOMOTYT B II006HOM. Jle/10 B TOM,
YTO B COBETCKOM IPOLIJIOM, KaK MHE BUUTCSA, NEMICTBUTEIPHO OYEHb MHOTO
HaMeIIaHO CTPANIHOTO, TPArM4ecKOoro, XeCTOKOTo, MPeCTYIIHOr0, KPOBaBOTO.
Ho raxxxe cBeTnoro, ueifHOro, [yMaHUCTUYECKOTO U TporpeccuBHoro. OgHo

M. Sidor, Z badati nad etykq..., s. 827.
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U Ipyroe CIUIETeHBI BMecTe. B 9TOM, Ha MOII B3IJLAf, U €CTh CYTh (heHOMeHa
COBETCKOro*2.

Wydaje sie wigc, ze Jachina, sama bedac osoba prezentujaca hybry-
dowa tatarsko-sowiecka tozsamo$¢, stroni od jednoznacznej oceny
przeszlosci, dostrzegajac zlozony charakter rzeczywistosci i przede
wszystkim wage jednostkowych doswiadczen oraz decyzji. Ponadto
dokonuje sie w powiesci Dzieci Wolgi, jak i w pozostatych utworach
pisarki, aktualizacja problemu podejmowanego w krytyce postkolo-
nialnej, czyli mechanizmu powstawania rozszczepionej tozsamosci
»ksztaltujacej si¢ na przecigciu przeciwstawnych umiejscowien et-
nicznych, kulturowych, jezykowych czy religijnych™. Temat hybry-
dowej tozsamosci szeroko eksplorowany przez laureatke Nagrody No-
bla Swietlang Aleksijewicz* wydaje si¢ szczegolnie istotny w kontekscie
~czlowieka radzieckiego” jako produktu sowieckiego kolonializmu.

Pozostaje pytanie, czy Jaching mozna uznac za przedstawiciel-
ke literatury postkolonialnej, czyli demaskujgcej imperialny ucisk
mniejszo$ci? Krawcowa w swoim artykule zaprzecza, jakoby Jachi-
na miata ambicje uczestniczenia w dyskursie postkolonialnym, za-
rzucajgc pisarce wrecz imperialna/sowiecka mentalnosé.

Iysenp SIxmHa — He NMOCTKONOHMA/IbHAsA IMCAaTeNbHMIA. B ,kmaccmaeckom”
[OCTKOJIOHMA/IbHOM IIMCbMe IMOPUM3ALS A3bIKA U KY/TbTYPHBIX apTe)aKToOB
U pesKye Tepexofbl BOOOpakaeMbIX reorpaduil ,,cMelanT” OMHAPHYIO JIOTUKY
nenTpa n nepudepun. Kuura Sxunoit sty noruky Bocponssoput. OfgHaKo,
HOROGHOI Lie/M CTYKUIN VI KHUTY COBETCKUX ,HAIIMOHAIbHBIX IIMCaTeneii’.
B rakoMm ciydae, SIXyHa — [IEICTBUTEIBHO 1X ,,HOBas BepCUs, 4epe3 TBOpUe-
CTBO KOTOPOII POCCUIICKOE TOCYAAPCTBO MPEOTHOCKUT Ty GOPMY pelpe3eHTa-
LY HAIIMOHA/IBHOTO, STHIYECKOTO U KYIBTYPHOTO ,,MHOT006pasns’, KoTopast
BBITOJIHA eMy caMoMy™.

1. SIxuHa, A He nuwty o npecmynnenusix cosemckoii énacmu, busnecOnline,
https://www.business-gazeta.ru/article/502171 (10.20.2023).

W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych,
»Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 8.

#Por. C. Anexcuesud, Bpems second hand. Koney, kpacrozo uenosexa, ,[Ipyx6a
HapoyoB” 2013, nr 81 9.

43B. KpaBuosa, 3ynetixa omkpoieaem enasa...
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Oskarzenie o sprzyjanie imperium skierowane wobec Jachiny
wspotbrzmi z pogladami Ewy Thomson. Amerykanska badaczka
wskazuje na role literatury rosyjskiej jako posredniczki w umacnia-
niu imperialnej polityki Rosji i na elementy dyskursu kolonialnego
w utworach m.in. Lwa Tolstoja, Fiodora Dostojewskiego, Aleksan-
dra Solzenicyna czy Walentina Rasputina.

Warto zada¢ jednak pytanie: Czy aby stusznym jest oskarzenie
Guzel Jachiny o odtwarzanie binarnych zaleznosci, na ktérych zbu-
dowana zostala literatura kolonialna? Co znamienne, Wlodzimierz
Bolecki zauwaza, ze zasadniczo krytyka postkolonialna w swo-
jej metodologii przejmuje ten manichejski, binarny obraz $wiata,
reprezentowany przez dyskurs kolonialny, ,zelazng figurg mysli
w dyskursach postkolonialnych jest bowiem nieodmiennie kon-
frontacyjny podzial na »my« i »oni«”*.

Moze zatem Jachine nalezy uznaé za przedstawicielke zwrotu
dekolonizacyjnego* w literaturze, ktéry stanowi wyraz dazenia do
przezwyciezenia czarno-bialego obrazu $wiata i promuje oddolne
(z punktu widzenia peryferium) spojrzenie na konflikt koloniza-
tor — kolonizowany? Jedno jest pewne — twdrczos¢ Jachiny nie
daje sie tak latwo przyporzadkowacl. Biorac pod uwage wczesniej-
sze rozwazania, dualistyczny podzial $wiata na skolonizowang
mniejszo$¢ oraz imperium zostaje w powiesci Dzieci Wolgi prze-
zwyciezony i to wcale nie przez odgoérnie narzucong unifikacje
czy sowietyzacje (Bach nie staje sie przeciez nosnikiem ideologii),
ale wlasnie przez wprowadzenie do powiesci kwestii etycznej od-
powiedzialnosci jednostki za swoje zycie i zycie innych. Central-
ny konflikt pomiedzy tozsamosciag niemiecka a sowiecka jest wraz
z rozwojem fabuly stopniowo komplikowany, miejscami zastepo-
wany przez konflikty osobiste bohaterow (konflikt wartosci). Jako
kluczowy w tym kontekscie jawi sie fakt, iz niemiecka tozsamos¢
Bacha, zakorzeniona przeciez gleboko w kulturze kolonii i jezyku,

4E. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 12.
4TW. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 11.

* Por.: M. TrnocranoBa, Kononuanvnocmv nepexcugem xononuanusm, https://
theoryandpractice.ru/posts/8258-madina-tlostanova-o-dekolonialnom-povo-
rote (20.02.2023).
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rozpada sie¢, gdy Bach staje sie $wiadkiem krwawego linczu, jakie-
go kolonisci dokonali w odwecie za kolektywizacje, rozkutaczanie
i represje. Bohater przestaje identyfikowac sie ze swoja spoteczno-
$cig, kiedy mieszkancy Gnadenthala z ofiar przemocy staja si¢ jej
sprawcami. Natomiast Hoffman, reprezentujacy wladze sowiecka,
w oczach Bacha zostaje bohaterem, oddajacym swoje Zycie w obro-
nie zlinczowanych matoletnich pionieréw. Nie ma w tym momencie
znaczenia, czy kolonisci mieli powdd do buntu. Osobista niezgoda
na przemoc, ktéra nie miesci si¢ w systemie wartosci Bacha, przybie-
ra forme wyrzeczenia si¢ korzeni: ,,3Ha1, 4To 60sbIe B [HameHTaND
He npuzeT. Uto counHATb 6omble He OyneT. Y10 He oTIycTUT AHYe
K miofisiM — Hukorga” (s. 312). Obrazy zniszczonych podczas rewo-
lucji domostw, zaszlachtowanych zwierzat, glodujacych dzieci, spa-
ralizowanych terrorem mieszkancéw budza w bohaterze uzasadnio-
ny strach. Jego milczenie wydaje sie nie tylko reakcja na traume, ale
réwniez znakiem protestu wobec uczestnictwa w kulturze przemocy.
Reasumujac, Jachina tworzy w powiesci skomplikowany, nie-
-binarny i nie-czarno-bialy obraz $wiata. Jej powies¢ wymyka sie
jednoznacznemu przyporzadkowaniu do literatury postkolonial-
nej. Jak zauwaza Epple, w $§wiecie przedstawionym w powiesciach
Jachiny dobro zlewa si¢, przeplata sie¢ ze ztem i proby wskazania
jednoznacznej autorskiej pozycji wobec przesztosci s daremne:

To, ¢ KaKoil HaCTOIYMBOCTHIO ITOfYEPKUBAHIE ITON JBOICTBEHHOCTH peljeH-
3€HTbl CTAPAIOTCS VICTONKOBBIBATD MCK/IIOUUTENBHO B Ty WIM MHYIO CTOPOHY,
B CTOPOHY OIIPAaBAHVSI WM OYepPHEHMsI, — CaMo I10 cebe MHTepPeCHBIT CUM-
IITOM, CBIJIETE/IbCTBO HETOXHOCTY IIPUMEHEHISI 3[1eCh CTO/Ib IIPVBBIYHOI Yep-
HO-0emoi onTukn®,

Nie znaczy to, ze pozycja autorki wobec tragedii ofiar rewolucji,
glodu i przesiedlen pozostaje ambiwalentna lub niedookreslona.
W powiesci Dzieci Wolgi Jachina akcentuje destrukcyjne mechani-
zmy wladzy imperialnej, ktora, decydujac o losie mniejszosci, nie
kieruje si¢ dobrem obywateli, a ideologia lub doraznym interesem.
W rezultacie dochodzi do aktéw przemocy, okrucienstwa, linczéw,
represji itd. Jachina daje jednoznacznie negatywng charakterystyke

YH. Smmne, ,Ouenon Ha Camaprano’...
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osoby Stalina i jego totalitarnej polityki, z jednoczesnym pozytyw-
nym przedstawieniem komunisty Hoffmana, czlowieka realizuja-
cego swoje przekonania i obowigzki w sposéb konstruktywny i po-
kojowy. Budujgce strukture utworu elementy basniowe dystansuja
czytelnika od wydarzen historycznych, a nacisk w powiesci potozo-
ny zostal na indywidualne wybory bohateréw oraz odpowiedzial-
no$¢ wobec blizniego. Wydaje si¢ zatem, ze idealem wedlug autor-
ki jest pokojowa koegzystencja narodéw oparta na poszanowaniu
godnosci jednostki ludzkiej oraz optymistyczna wiara w drzemigce
w czlowieku dobro, ktdre to przestanie ptynie ze wszystkich napisa-
nych do tej pory utworéw.
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,A COTO JEST ROSJA — TERAZ JUZ NIE WIEM”
EWOLUCJA SWIATOODCZUCIA W CRIME ASI WOLOSZYNY
WOBEC INNYCH JEJ SZTUK

»AS FOR RUSSIA, I DON'T KNOW WHAT IT IS ANYMORE” —
EVOLUTION OF WORLD-FEELING IN THE CRIME

BY ASIA VOLOSHINA IN RELATION TO OTHER HER PLAYS

Asia Voloshina’s latest play, Crime, has been written during Russia’s current and
ongoing war against Ukraine. Voloshina places her tragic heroine and other char-
acters in the space of text messages to family, friends, a loved one and amidst
authentic media reports about the war. Thus, the action of the play takes place
on a smartphone screen. In this article, Crime is addressed in the context of the
evolving view of Russia and Russians and in relation to earlier works by Voloshi-
na, Tubnem xop, Janus miopoma, Yenosex us poiovt and Ioomeepoume, umo 6ot
uenosex. The interpretation has been extended to include the notion of necro-im-
perialism as defined by Nikolai Karpicki.

Keywords: drama, theatre, guilt, war, necro-imperialism

»A UTO TAKOE POCCVIA s BOJIBIIIE HE 3HAIO”—

9BOJIIOLV MUPOOUIYIIEHNS B CRIME ACY BOJIOIIMHOW

B COIIOCTABJIEHMM C EE IPYTVYIMM ITbECAMM

IMocnepumit Tekct Acu BomoumiHoit Crime 6bUT HaImcaH BO BpeMsl IIPOJOJDKAI0-
mieticst Bo¥HbI Poccun nmpotus YkpanHbl. ABTOP MOMEIAeT CBOIO TParmyecKyio
TepPOMHIO 1 IPYIUX IePCOHAXKEI B MPOCTPAHCTBO TEKCTOBBIX COOOLIEHNUIT CeMbe,
IpPy3bsIM, TIOOMMOMY 4eTIOBeKy U Cpefyt HacTosmux MaTepuanos CMM o BoiiHe.
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JlericTBME TIbECHI TPOVICXOIUT Ha 9KpaHe cMapTdoHa. ITbeca Crime mpencraBieHa
B CTaThe B KOHTEKCTe MEHSAIOLIErocs B3I/IAA Ha POCCHIO VM PYCCKUX U B CBA3M C 60-
Jlee PaHHVMMU NPOM3BeleHNAMU BomonmHoi, Kak [ubHem xop, Jlanus mrwopoma,
Yenosex u3 poiovt i IToomeepoume, umo 6vi 4enosex. B MHTepIpeTayy npume-
HEHO TaK)Ke IIOHATHe HeKpouMIlepyam3Ma B nonnManmy Hukonaa Kaprmixoro.
KiroueBble cloBa: paMa, TeaTp, BUHA, BOJHA, HEKPOMMIIEPUAIN3M

Celem podjetym w niniejszym artykule jest proba przedstawienia
sposobow konceptualizacji rosyjskiej rzeczwistosci przez bohater-
ke najnowszej sztuki Asi Woloszyny Crime w kontekscie dotych-
czasowego dorobku dramatopisarki. W danym wypadku oznacza
to rowniez zaprezentowanie wariantu sprzeciwu Woloszyny wo-
bec putinowskiej Rosji, jak bowiem pisze kanadyjska teatrolozka
rosyjskiego pochodzenia Yana Meerzon, Asia Woloszyna jest jed-
na z najbardziej pochlonigtych kwestiami politycznymi i spotecz-
nymi rosyjskich twérczyn. Praktycznie cale jej dramatopisarstwo
poswiecone jest egzystencjalnym reperkusjom sowieckiej i puti-
nowskiej dyktatury. W marcu 2022 roku, nie chcac dluzej miesz-
ka¢ w atmosferze strachu i nienawisci, Woloszyna opuscita Rosje
i udata si¢ do Izraela, gdzie we wrze$niu 2022 roku, w Almon koto
Jerozolimy, ukonczyta swoja najnowsza sztuke — Crime', ktorej
tytul, po pierwsze, odnosi si¢ do angielskiego wyrazu ,,zbrodnia’,
po drugie — poprzez podobienstwo brzmieniowe stow ,,crime”
i ,Crimea” moze sugerowa¢ nawiazanie do aneksji Krymu w 2014
roku jako etapu owej zbrodni. Zgodnie ze stanem na grudzien
2022 roku sztuka zostala przetozona na jezyki angielski i czeski.
Trwaja réwniez prace nad tlumaczeniem na jezyk polski (prze-
kfad Tatiany Drzycimskiej?) oraz francuski. Czytania Crime od-
byly sie w Tel Awiwie® (9 listopada 2022 roku) oraz Belgradzie

'Y. Meerzon, On the rightlessness for compassion or how to redeem an unredeerm-
able guilt, https://www.critical-stages.org/26/on-the-rightlessness-for-compa-
ssion-or-how-to-redeem-an-unredeemable-guilt/?fbclid=IwAR1ne0YxsGSxkB4
HCWpY1QFH3782tB_OHKSdZMOt1RbuUaQHKX45AY9AKQ (15.01.2023).

2Zgodnie ze stanem na 12.02.2023 roku przeklad jeszcze nie zostal zakoniczony.

3 ,9x0 /Trobumosxku” 6 Tenv-Asuse. ,THE CRIME” (Acs Bonowuna). Pesi.
Cemen Anexcanoposckuil, https://www.youtube.com/watch?v=EAdX87EEDYc
(15.01.2023).
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(16 grudnia 2022 roku). Na luty 2023 roku zostal takze zaplano-
wany performance na podstawie tytulowej sztuki w MeetFactory
w czeskiej Pradze.

Woloszyna wielokrotnie potepiala agresje Rosji wobec Ukrainy.
Ta agresja stala sie dla niej szczegdlng cezura w podejsciu do kraju,
z ktérego pochodzi. Na swoim profilu na Facebooku dramatopi-
sarka informowala o rozlamie, ktérego z powodu antywojennych
pogladow doswiadczyla ze strony proputinowskich cztonkéw naj-
blizszej rodziny, a 22 grudnia 2022 roku opublikowala post o usu-
nieciu ze swojego organizmu nowotworu — Woloszyna nadata mu
nazwe ,Rosja” (ros. Poccus)®. Jako powdd operacji autorka Mamy
wskazata pragnienie dlugiego zycia, a jako cel — ,,upowszechnianie
pokuty” (,macmtabupoBanue nokasuus’)’. Aktualnie Woloszyna
postuguje si¢ dwoma imionami i nazwiskami — dotychczasowym
oraz Ester Bol. Po wygranej Ukrainy w trwajacej wojnie dramato-
pisarka zamierza pozostawi¢ sobie jedynie nowe imie i nazwisko.

Mimo ze najstarsza sztuka — Anna @Ppank (2014, Anna Frank)® —
na stronie internetowej Woloszyny datowana jest na 2014 rok, na
jej tworczos¢ kilkukrotnie zwracali juz uwage literaturoznawcy
i teatrolodzy. W grudniu 2022 roku zostal opublikowany obszerny
wywiad z dramatopisarka (w niniejszym artykule wielokrotnie si¢
do niego odwoluj¢) autorstwa Meerzon, poswiecony wielu wat-
kom interesujacej réwniez mnie tworczosci. Podobny tekst pod
wzgledem przekrojowego potraktowania utworéw Wotoszyny
w 2021 roku opublikowata Tatiana Dzurowa’. Larisa Tiutielowa
z kolei w swoich artykutach badata role chéru w Wotoszynowym
utworze Tubnem xop (2014, ,,Ginie chér”)® w kontekscie stynnego

* Jedli nie zaznaczono inaczej — wszelkich ttumaczen z jezykéw rosyjskiego
i angielskiego dokonat Krzysztof Tyczko.

5 Zob.: https://www.facebook.com/a.part.0f.speech (15.01.2023).
% Polskiego ttumaczenia dokonat Jerzy Sygidus.

"T. Ixyposa, Komnama Bonowunoii, ,CoBpemenHas apamaryprus 2021,
nr 1, https://theatre-library.ru/sovremennaya_dramaturgiya/2021-1/9014
(15.01.2023).

8 J1. Trorenoa, Ponv xopa 6 nvece Acu Bonowuoti ,,Iubnem xop”, ,dumonorns
u Kymbrypa” 2021, nr 3 (65), s. 147-152; A. Bonorunna, [ubrem xop, w: tejze,
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zdania Josifa Brodskiego: ,W tragedii tej ginie nie bohater — ginie
chor™, zwiazki intertekstualne pomiedzy pisarstwem Woloszyny
i Antona Czechowa', inscenizacje jej sztuk'!, kwestie komuni-
kacji oraz funkcje dodatkowej postaci — komentatora wydarzen
scenicznych'?. Marija Akudowicz i Julija Briuchanowa z kolei
analizowaly recepcje Gogolowskich postaci w tekscie Jywu Io-
eons (2018, ,Dusze Gogola”)", a Jelena Kabitowa swoj artykut
poswiecita dokumentalnym i fikcyjnym motywom w dramacie
Tubnem xop™.

W Polsce dotychczas opublikowano przynajmniej cztery artyku-
ty poswiecone sztukom Woloszyny. W trzech z nich analizowaltem
charakterystyczne zjawisko patologii'® oraz zaniki pamieci i pro-

Tubnem xop: uemvipe nvecvi 0 Poccuu, Ceanc, Cankt-IlerepOypr 2018, s. 4-25.
Sztuka nie zostala przettumaczona na jezyk polski.

?]. Brodski, Przeméwienie noblowskie, przet. A. Mietkowski, http://www.mokle-
gionowo.pl/teksty/Nobel%201987%20-%20Josif%20Brodski.pdf (15.01.2023).

19 JI. Tiorenosa, Kommynuxamusuvie cmpameeuu A.Il. Yexosa 6 nvece Acu
Bonowiunoii ,lJama ¢ cobauxoii”, ,VI3Bectus IOxuoro degepanbHOro yHuBep-
cuteta. Puonorndeckne Hayku 2021, t. 26, nr 1, s. 37-47.

I, Trotenosa, OcobeHHocmu uncyenuposox Acu Bonowunoti: ,,IlIunensv Io-
eons”, ,VI3BeCTHUS caMapCKOro Hay4HOro IleHTpa Poccuiickoit akageMuy Hayk.
ConyanbHble, TYMaHUTapHbIE, MeIVKO-010/IoTYecKie HayKI/I” 2021, t. 23,
nr 79 (1), s. 155-159.

12]1. Tiorenosa, ,, Kommenmamop” Kak opeanu3amop KOMMYHUKAMUBHO20 COObL-
mus 6 nvece Acu Bonowunoti ,Ilunenv Iozona”, ,Kynbrypa u tekcr” 2021,
nr 1 (44), s. 56-66.

¥ A. Bonoumus, Hywu IToeons, http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/
2022/12/Jauna-tiopbma.pdf (15.01.2023). Tekst nie zostal przettumaczony na
j. polski; M. Akynosud, 0. Bproxanosa, OcobeHHOCHU NEPCOHANCHOT CUceMbl
6 nvece ,,[Jywu IToeons” Acu BonowiuHoil, ,BeCTHUK MPKYTCKOrO yHUBEpCUTeTa”
2022, t. 25,5. 90-92.

4 E. Kabunosa, JokymenmanvHoe u xydoxecmaenHoe 8 nvece Acu Bonowiuol
»Tubnem xop”, ,Jlureparypa u mpobiaema MHTerpamum uckyccrs” 2021, t. 2,
s. 41-49.

15 K. Tyczko, ITamonoeuueckuii pasym 6 nvece Acu Bonowunoii ,,Ilayuenmot”,
»Studia Rossica Posnaniensia” 2020, t. 45, nr 1, s. 99-108. Sztuka ,,Pacjenci” jest
przetlumaczona przeze mnie na jezyk polski, lecz niewydana; A. BonommuHa,
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blem losu'® w sztuce ITayuenmu (2015, ,Pacjenci’) oraz doswiad-
czenie wolnosci i tragizmu w kilku wybranych utworach autorki
Mamy"’. Czasopismo ,Teatr”, obok przekladu fragmentow sztuki
Czlowiek z ryby (Yenosex u3 puibvt, 2016)*, opublikowalo jeden
tekst przekrojowy mojego autorstwa poswigecony Woloszynie®,
a czasopismo ,,Dialog”, obok przekltadu monodramu Mama (2016,
Mama)* — tekst Maryli Zielinskiej na jego temat?'.

Przed przejsciem do omoéwienia tytulowej problematyki przed-
stawie szkic zjawisk spoleczno-politycznych, do ktérych Woloszy-
na nawiazuje.

*X¥

W 2005 roku podczas oredzia do Zgromadzenia Federalnego Wia-
dimir Putin nazwat rozpad ZSRR najwi¢kszg tragedia geopolitycz-
ng XX wieku, w ktdrej efekcie wielu rosyjskich obywateli znalazto
sie poza granicami swojej macierzy*. Chaos prawny i gospodarczy,
upadek dotychczasowych wartosci i rozpad terytorialny, zdaniem
Putina, staly sie impulsem wypracowania przez rosyjskie spo-
teczenstwo mechanizméw samoobrony i pragnienia stworzenia
nowego bytu opartego na wolnosci. W swoim wystapieniu Putin

Iayuenmu, http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/2022/12/Janus-tiops-
ma.pdf (15.01.2023).

K. Tyczko, Zaniki pamieci a los w dramacie Asi Woloszyny ,,Ilayuenmol”,
»Przeglad Rusycystyczny” 2020, nr 3 (171), s. 81-89.

7K. Tyczko, Wolnos¢ i tragizm w twérczosci Asi Woloszyny, w: L. Miesowska,
P. Charko-Klekot, A. Tyka (red.), Maski wolnosci w dramacie i teatrze XX i XXI
wieku, Wydawnictwo ,,Slqsk”, Katowice 2019, s. 295-313;

'8 A. Woloszyna, Czlowiek z ryby, przel. K. Tyczko, ,Teatr” 2018, nr 12, s. 80-82.
K. Tyczko, Wolnos¢ i tragizm, ,Teatr” 2018, nr 12, s. 39-42.

2 A. Woloszyna, Mama, przel. K. Tyczko, ,Dialog” 2018, nr 3 (736), s. 160-185.
2 M. Zieliniska, Antydoc tragedia, ,Dialog” 2018, nr 3 (736), s. 186-191.

2 [Iymun naseéan pacnad CCCP mpazeduetl u ,pacnaoom ucmopu4eckoil
Poccuu”, https://www.rbc.ru/politics/12/12/2021/61b5e7b79a7947689a33f5fe
(15.01.2023).
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podkreslil, ze Rosja na przestrzeni wiekéw umacniata wraz z inny-
mi krajami Starego Kontynentu wartosci demokratyczne. Panstwo,
w jego opinii, bedac silnym i zdecydowanym wobec przestepcow,
powinno sta¢ na strazy praw i wolnosci cztowieka, praworzadnosci,
réwnouprawnienia, bezwzglednego dostepu kazdego obywatela do
informacji i procesu wyborczego?®.

W kwietniu 2021 roku po praktycznie dwudziestu latach nie-
ustannych i brutalnych wobec wlasnego narodu rzadéw oraz wie-
lokrotnie formulowanych przez rézne srodowiska oskarzeniach
o falsyfikowanie wyboréw, zlecanie zabdjstw politycznych oraz or-
ganizacje aktow terroru na terytorium Rosji** Putin podpisat usta-
we zmieniajacg zasady zajmowania stanowiska prezydenta. Obywa-
tel Federacji Rosyjskiej moze od teraz pelni¢ najwyzszy urzad tylko
przez dwie kadencje, z tym jednak wyjatkiem, ze powyzsza zasada
nie dotyczy 0sdb, ktore zajmujg lub zajmowaly to stanowisko przed
wejsciem w zycie poprawki. Tym samym dyktator zapewnil sobie
mozliwo$¢ piastowania stanowiska prezydenta przez kolejne dwie
kadencje.

Od drugiego dziesieciolecia XXI wieku, a szczegdlnie od maso-
wych protestéw na placu Blotnym w Moskwie w 2012 roku prze-
ciwko falsyfikacji wybordw i systemowi rzagdéw stworzonemu przez
Putina, panstwo rosyjskie prowadzi zakrojong na coraz szersza
skale walke z niezaleznym dziennikarstwem i przeciwnikami poli-
tycznymi. Po 24 lutego 2022 roku natomiast wszystkie srodki ma-
sowego przekazu, ktore nie okazywaly pelnego poparcia dla wojny
z Ukraing, zostaly pozbawione mozliwosci dzialania na terytorium
Federacji Rosyjskiej, w marcu 2022 roku za$ zostalo przyjete pra-
wo o odpowiedzialnosci karno-administracyjnej za dyskredytacje
armii rosyjskiej (m.in. zabroniono nazywania dzialan wojennych
w Ukrainie ,wojng’), na ktérego podstawie do pazdziernika 2022

# [ocnanue Pedepanviomy Cobpanuio Poccuiickoii Pedepavuu, http://www.
kremlin.ru/events/president/transcripts/22931/videos (15.01.2023).

2 Wiecej na temat protestéw przeciwko Putinowi i reakcji na nie wladz zob.:
K. Kurczab-Redlich, Niesuwerenna demokracja, w: tejze, Wowa, Wolodia, Wia-
dimir. Tajemnice Rosji Putina, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2016, 10189-
10567 [mobi].
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roku wszczeto ponad sto postepowan karnych i ponad cztery i pot
tysigca administracyjnych®. W grudniu 2022 roku Ministerstwo
Sprawiedliwosci Rosji opublikowalo jednag liste agentéw zagranicz-
nych, na ktorej znalazto sie prawie pigéset organizacji i 0sob fizycz-
nych®. Jak donosi portal Meduza, wedlug stanu na pazdziernik
2022 roku, w rosyjskich zaktadach karnych przebywa 420 wiezniow
politycznych?.

Wedlug danych Rosstatu w Rosji, w pierwszym kwartale 2022
roku, w skrajnym ubdstwie, a wiec z dochodem ponizej 12 916 rubli
rosyjskich, zyto 20,9 miliona 0s6b (14,3% ludnosci Federacji Rosyj-
skiej)?, sredni dochdd zas wynidst 36 234 ruble wobec kursu dolara
amerykanskiego na 31 marca 2022 roku 84,0851 rubla®. Litr oleju
napedowego w Rosji w 2022 roku kosztowal srednio 53 ruble®.

Nalezy réwniez zauwazy¢, ze zgodnie z art. 359 Kodeksu Karnego
Federacji Rosyjskiej za organizacje i wykorzystanie wojska najem-
nego w konflikcie zbrojnym grozi od czterech do o$miu lat ogra-
niczenia wolnos$ci. Udzial najemnika w cudzym konflikcie zbroj-
nym w celu osiggniecia korzysci majatkowych za$ podlega karze od

2 MBL: ¢ nauana 6oiiHvL 6036y0unu oxkono 4,5 muicsau Oen 0 Ouckpedumayuu
apmuu, https://www.svoboda.org/a/mvd-s-nachala-voyny-vozbudili-okolo-4-
5-tysyach-del-o-diskreditatsii-armii/32091277. html (15.01.2023).

%6 A. Canto>xHVKOB, MuHocm ony6nukosan edunvlil cnucok unodzenmos, https://
www.kommersant.ru/doc/5695590 (15.01.2023).

27 A. CuBnoBa, B Poccuu cetiuac 420 noaums3axmioueHHobix. Imo noumu é namo
pas (1) 6onvie, uem nsmo nem Ha3ao. VI ckopo mol, noxoxuce, 0020HUM NO30HULL
CCCP. O6Hosnennbiii cnucok om ,,Memopuana” — ¢ kommernmapusmu, https://
meduza.io/feature/2021/10/27/v-rossii-seychas-420-politzaklyuchennyh-eto-
pochti-v-pyat-raz-bolshe-chem-pyat-let-nazad-i-primerno-stolko-skolko-
bylo-v-pozdnem-sssr (15.01.2023).

2 Poccmam npedcmassnsem ungopmayuro o epanuye 6edHocmu 6 1 keapmarne
2022 200a, https://rosstat.gov.ru/folder/313/document/168756 (15.01.2023).

» Byl to okres silnych zawirowan kursu rubla. Oguyuanvrvie xypcor eantom
Ha 3a0anHy10 0amy, ycmanasnueaemvle exedHesHo, https://www.cbr.ru/curren-
cy_base/daily/?UniDbQuery.Posted=True&UniDbQuery.To=30.03.2022
(15.01.2023).

3 Iena Juamonnueo JIykotin 3a nump Ha 3anpaske ce2o0Hs, https://lukoilazs.
ru/dizelnoe-toplivo-dt/ (15.01.2023).
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trzech do siedmiu lat ograniczenia wolnosci. Przez wiele lat Jewgie-
nij Prigozyn, rosyjski przedsiebiorca noszacy przydomek , kucharz
Putina” i uwazany za jednego z jego przyjaciot, twdrca tzw. fabryki
trolli pod Sankt Petersburgiem oraz dawny kryminalista®!, odpierat
zarzuty powiazan z tzw. Grupa Wagnera (ros. YBK ,,Baetep”), czyli
prywatnym wojskiem, wnosil pozwy sadowe i wygrywal*’. Do swo-
ich zwigzkow z ta organizacjg przyznat si¢ dopiero w 2022 roku™.
W czasie trwajacej wojny w Ukrainie Prigozyn prowadzi otwarty
werbunek posréd wigznidw, ktorym po zakonczeniu kontraktu
obiecuje utaskawienie® (zgodnie z ustawodawstwem Federacji Ro-
syjskiej moze dokona¢ tego jedynie prezydent).

Wedlug dziennikarzy portalu Nowaja Gazieta walczacy w Syrii
bojownicy Grupy Wagnera nagrali wsrdd okrzykéw radosci tor-
tury i $mier¢ jednego z Syryjczykéw: rozbili mu gtowe i konczyny
ciezkim mlotem, odcieli glowe i dlonie, powiesili do gory nogami
i podpalili. Na ciele Syryjczyk mial napisany popularny wsrdd re-
zerwistow toast ,Za WDW?” (ros. 3a B/]B)*. W listopadzie 2022
roku w Internecie pojawit si¢ wywiad ukrainskiego dziennikarza
Jurija Butusowa ze zwerbowanym z kolonii karnej Jewgienijem

31 Co odrzutowiec ,,Kucharza Putina” robi w Berlinie?, https://www.polskieradio.
pl/399/7977/Artykul/2757724,Co-odrzutowiec-Kucharza-Putina-robi-w-
Berlinie (15.01.2023).

32 Eeeenuti Ipueosicun npusman, umo 6 2014 200y cozdan YBK Bazcnepa. Panvuie
OH CYOUnCA ¢ memu, Kmo C65A3bl6an ez0 ¢ HaemHuxamu, https://meduza.io/
news/2022/09/26/evgeniy-prigozhin-priznal-chto-v-2014-godu-sozdal-
chvk-vagnera-ranshe-on-sudilsya-s-temi-kto-svyazyval-ego-s-naemnikami
(15.01.2023).

3 Tamze.

3 Eeeenuti IIpueonun eepbyem saxmouennvix 6 YBK ,Baenep”, https://www.
youtube.com/watch?v=yOtN3PIlIDrk (15.01.2023); IIpucoxun: nepsas zpynna
3asepbosannvix YBK ,BacHep” 3aKn0ueHHbIX 3a8epuiuna c80li KOHMPAKMm.
C Hux cHanu cyoumocmu, https://novayagazeta.eu/articles/2023/01/05/prigo-
zhin-pervaia-gruppa-zaverbovannykh-chvk-vagner-zakliuchennykh-zaver-
shila-svoi-kontrakt-s-nikh-sniali-sudimosti-news (15.01.2023).

3 ,za wojska powietrznodesantowe”. 18+ Ionosopesut. ,Hosas cazema” nawina
001020 u3 HaemHukos ,IBK Baenepa”, https://www.youtube.com/watch?v=40-
EoejDySc (15.01.2023).
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Nuzynem. Nastepnie kanal w Telegramie o nazwie ,,Grey Zone”
kojarzony z wojskiem Prigozyna opublikowal film, w ktérym ktos
w ostatnich sekundach materialu miazdzy Nuzynowi glowe cigz-
kim mlotem. We wpisie pod filmem widnieje informacja, ze jest
to tradycyjna kara stosowana w Grupie Wagnera®. W listopadzie
prawnik Prigozyna, w odpowiedzi na informacje, ze Parlament
Europejski wzywa Unie Europejska do uznania Grupy Wagnera za
organizacje terrorystyczna, wystapil z prezentacja zakrwawionego
mlota w futerale na skrzypce, ktéry nastepnie mial zosta¢ przeka-
zany przez rosyjskich blogeréw Parlamentowi Europejskiemu®. Na
poczatku stycznia 2023 roku za$ w Internecie pojawilo si¢ wideo,
na ktérym Prigozyn, prawdopodobnie w obozie szkoleniowym dla
bojownikéw Grupy Wagnera w Kraju Krasnodarskim, wrecza lu-
dziom w mundurach podobny ci¢zki mlot, nakazuje przeszkolenie
z zastosowania oraz sklada zyczenia z okazji Nowego Roku**. Warto
zauwazy¢ rowniez, ze w 2018 roku niedaleko wspomnianego obozu
powstaly kaplica prawostawna i pomnik poswiecony najemnikom,
ktorzy zgineli w Syrii, a w 2017 roku dowddcy Grupy Wagnera,
w tym Dmitrij Utkin, pseudonim Wagner®, uczestniczyli w uro-

3 YBK ,,Bacnep” onybnuxosana eudeo xasuu Kysandoil ceéoezo 6oesuxa u3
uucna saxmouennvix. On nobviean 6 nnewy BCY u xpumuxosan Ilymuna
6 yxpaunckux CMM (18+), https://novayagazeta.eu/articles/2022/11/12/
chvk-vagner-opublikovala-video-kazni-kuvaldoi-svoego-boevika-iz-chisla-
zakliuchennykh-on-pobyval-v-plenu-vsu-i-kritikoval-putina-v-ukrainskikh-
smi-18-news (15.01.2023).

7 C. Hypmesa, OcHosameny 4BK ,Baemep” Ilpucoxcun nepedan Eeponap-
amenmy Kyeanoy e gymnsape Ons ckpunku, https://www.gazeta.ru/politics/
news/2022/11/24/19109977.shtml (15.01.2023); Yéunu saxnwouennozo KYBAJI-
JOM u nepedanu OPYIUE Esponapnamenmy c xposvio! IIPUTOKMH IIO-
KMPYET, https://www.youtube.com/watch?v=uhkYXoH3pHc (15.01.2023).

38 [Ipueoxcur 0an ykaszaHue 80eHHbIM 00yuumvcs ,,pabome” ¢ kysanootl, https://
www.youtube.com/watch?v=kNETEqTFBpY (15.01.2023).

3 Uwaza sie, ze swoj pseudonim Utkin wybrat z zamilowania do ideologii
Trzeciej Rzeszy. W Internecie mozna odnalez¢ fotografie tatuazy Utkina i innych
dowddcow Grupy Wagnera z symbolika Trzeciej Rzeszy. C. Ipysnes, [Ipueosxcun,
Imumpuii Ymxun, Iloiiey, Banepuii lepacumos: kmo ecmv Kmo 6 cexpemmHoul
apmuu ITymuna, https://glavcom.ua/ru/articles/prigozhin-dmitriy-utkin-
shoygu-valeriy-gerasimov-kto-est-kto-v-sekretnoy-armii-putina-742050.
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czystym przyjeciu na Kremlu i pozowali do wspdlnej fotografii
z Putinem®.

W sierpniu 2022 roku pisarz Zachar Prilepin wraz z politykiem
Siergiejem Mironowem mieli rozpocza¢ tworzenie oficjalnej, do
niedawna dostepnej w Internecie, listy pracownikéw kultury z in-
formacja na temat ich postawy wobec wojny w Ukrainie (na tej li-
$cie znalazl si¢ np. pisarz Roman Sienczyn, ktory o tym fakcie poin-
formowal na Facebooku). Przez pewien czas obok imion i nazwisk
mozna bylo przeczytaé, kto wstrzymuje sie od glosu, a kto jest prze-
ciw. Oficjalni przedstawiciele administracji panstwowej nawotywa-
li do pozbawienia oséb niepopierajgcych oficjalnej polityki Federa-
cji Rosyjskiej mozliwosci uczestnictwa w projektach kulturalnych
finansowanych z budzetu panstwa*?. Tak wypowiadal si¢ np. prze-
wodniczacy rosyjskiej Dumy Panstwowej, Wiaczestaw Wolodin,
w 2022 roku: ,,Rosja jest najbardziej demokratycznym krajem. [...]
Kazdy ma prawo wyboru: by¢ ze swoim krajem, z rodzing, rodzicami,
walczy¢ o swoje panstwo, tozsamos¢, kulture, historie, religie, albo zdra-
dzi¢ to wszystko™*. Nazwanie Rosji ,,najbardziej demokratycznym
krajem” nie przeszkodzitlo Wotodinowi okresli¢ mianem ,,zdrady”
postawy przeciwnej wobec tej, ktora jest przez niego promowana.

W listopadzie 2022 roku w Kaludze odbyl si¢ pokaz spektaklu
Romana Razuma pt. Bexnusvie moou (2022, ,Grzeczni ludzie”),

html (15.01.2023). Heogawucmor Ha caysbe Poccuu nod npuxpvimuem YBK
»Baenepa”, https://pikabu.ru/story/neofashistyi_na_sluzhbe_rossii_pod_
prikryitiem_chvk_vagnera_8985068 (15.01.2023).

“ Yacoens IBK Bacnepa” cmenuna cobcmeennuxa. Vim cmana opeanusayus
komanoupa ,Cedozo”, https://www.bbc.com/russian/features—-46808417
(15.01.2023). ITlymun npunuman 6 Kpemne komanoupa poccutickux HaemHUKos.
Ymo o Hem ussecmmo?, https://meduza.io/feature/2016/12/15/putin-prinimal-v-
kremle-komandira-rossiyskih-naemnikov-chto-my-o-nem-znaem (15.01.2023).

41 B. KaraeBa, B Tocoyme npedcmasunu cnucox 142 snamenumocmeil, He noo-
depcasuiux CBO, https://news.ru/culture/v-gosdume-predstavili-spisok-142-
znamenitostej-ne-podderzhavshih-svo/ (15.01.2023).

2 A. Camoxun, I'PAJ]: xomenu kax nyuute..., https://www.stoletie.ru/vzglyad/
grad_khoteli_kak_luchshe_149.htm (15.01.2023).

* Bsiuecnae BonoouH: Henv3s uHancuposamo Oesmerneti Kynvmypol, Komopole
ockopbasiom cmpary u Hapoo, http://duma.gov.ru/news/55703/ (15.01.2023).
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podczas ktdrego uzbrojeni i przebrani za ukrainskie wojsko aktorzy
strzelali oraz brali zaktadnikéw spos$rod widzéw. Gubernator ob-
wodu katuzskiego stwierdzil, ze byl to spektakl patriotyczny, ktéry
w dodatku zebral owacje na stojaco*. W grudniu 2022 roku na-
uczyciele jednej z kamczackich szkot wystapili w filmie, w ktérym
wyrazili zachwyt nad dziataniami rosyjskiej armii, zyczyli jej czton-
kom sukceséw i wydeklamowali specjalny wiersz o tym, ze z racji
przynaleznosci genetyczno-kulturowej Rosjanie sa odpowiedzialni
za cala ludzkos$¢. Domniemana scheda po bohaterach rosyjskiej ha-
giografii okresu drugiej wojny $wiatowej w tym utworze stuzy pod-
miotowi lirycznemu do uzasadnienia stosowania przemocy wobec
~WIogow’, ,gadow” i ,faszystow”. Na marginesie warto zauwazyc,
ze w rosyjskim dyskursie polityczno-propagandowym okreslenia
»hazista” i ,faszysta’ na oznaczenie wroga uzywane sg wymien-
nie. W $wiecie przedstawionym przez podmiot liryczny nie ma
tez miejsca na watpliwosci: wszystkie czyny rosyjskiego zoinierza
a priori muszg by¢ uznane za prawidlowe wlasnie ze wzgledu na
0g6lng przynaleznos¢ do narodu-zwycigzcy. Ostatnia za$ z przyto-
czonych ponizej zwrotek otwarcie wpisuje si¢ w narracj¢ o odbudo-
wie imperium:

Jeste§my Rosjanami! A to oznacza, ze

Jestesmy odpowiedzialni za wszystkich na Ziemi!
Zyczymy Tobie powodzenia,

Rosyjski zotnierzu, na wojnie!

Wykonujesz swoje obowiazki z honorem
Daleko od ojczyzny, wojowniku!

Czy w Lugansku, czy w Doniecku

Zawsze, bracie, jeste$ dzielny!

Wiec bij wroga, jak w czterdziestym piatym
Twoj dziadek, wnuczku, bil faszystow!

I nie okazuj litosci gadom!

Jak tylko zobaczysz, od razu bij, bracie!
Przepedz cale zto z Ukrainy!

“ E. ApuonbiosHa, Inasa Kanywckoii obnacmu 00%AcHUn ,30X6aM 3a7I0K-
Huko8” Ha cnekmaxkne ,Bexnuevie moou”, https://www.gazeta.ru/culture/
news/2022/11/09/18992209.shtml (15.01.2023).

»
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Czekali$my na to od dawna,
A rosyjska flaga w Nowym Swiecie
Przywrdci swoja wielko$§¢!*

4 marca 2014 roku na pytanie dziennikarza o to, czy w zajeciu Kry-
mu uczestniczyli rosyjscy zolnierze, Putin odpowiedziatl: ,To byly
lokalne sity samoobrony”; 17 kwietnia 2014 roku podczas coroczne-
go spotkania z dziennikarzami za$ zakomunikowal: ,,Za plecami sit
samoobrony Krymu stali oczywiscie nasi zZolnierze. Dzialali bardzo
oglednie, ale, jak juz powiedzialem, zdecydowanie i profesjonalnie”;
13 listopada 2014 roku podczas wywiadu Putin potwierdzit: ,,To jest
fakt i nigdy tego nie ukrywalismy. Nasze sily zbrojne, méwiac wprost,
zablokowaly ukrainskie sity zbrojne stacjonujace na Krymie™. Z ko-
lei juz w kontekscie regularnej wojny przeciwko Ukrainie 8 grud-
nia 2022 roku podczas wreczenia odznak ,,bohater Rosji” (ros. eepoti
Poccuu) na Kremlu Putin z kieliszkiem szampana w reku przyznat:

* Mot pycckue, a amo 3nHauum — 3a écex 6 omeeme Ha 3emze, https://www.
youtube.com/watch?v=IJEk6C2KkJZI (15.01.2023).
Wersja oryginalna:

MbrI pycckne! A 3TO 3HaUUT —
3a Bcex B oTBeTe Ha 3emite!
YKemaem mbI Tebe yraun,
Conpar Poccuiickmii, Ha BoiiHe!

CBOI1 TONT ThI UCIIOTHSENID C YeCThIO
Bpanu ot Popuusl, 60ers!

B Jlyrancke Tb1 win B JloHenxe —
Bcerpa, 6paTok, Tbl MOTIOfEL!

Tak 6eit Bpara, Kak B COPOK I TOM
@ammcToB 6171 TBOII fefl, BHYYOK!
W He maBaii momazsl ragam!
VBupen rge — tam 6eit, 6patok!

Tonn Bcro HeUNCTDH ¢ YKpanHbl!

MBbI [1anm 9TOro JaBHO,

W ¢nar Poccuitckuit 8 HoBom mupe
Bepuér Bennune cBoé!

4 [Iybnuunoe npusHanue npesudeHma é omnpaske poccutickux gotick 6 Kpuim,
https://www.youtube.com/watch?v=3w4LnR3bcQQ (15.01.2023).
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Obecnie wiele halasu jest o nasze uderzenia w infrastrukture energetycz-
ng sasiedniego kraju. Tak, robimy to. Ale kto zaczal? Kto uderzyt w Most
Krymski? Kto wysadzit linie energetyczne z elektrowni atomowej w Kursku?
Kto nie dostarcza wody do Doniecka? [...] Nikt nigdzie nie powiedzial o tym
ani stfowa. W ogdle. Kompletna cisza. A my, wystarczy, ze si¢ tylko poru-
szymy, zrobimy co§ w odpowiedzi — od razu rumor, hatas, lament na caly
$wiat [...]Y.

W stosunku do strategii retorycznej Putina w rosyjskiej pu-
blicystyce stosowane jest okreslenie zierkalit' (pol. ‘odbijac; ko-
piowac’; ros. sepxanumv), pochodzace od stowa zierkato (ros.
3epkano), tj. ‘lustro; i polegajace w tym wypadku na oskarzaniu
przeciwnika o to, o co jest si¢ samemu przez niego oskarza-
nym. Przyklad zastosowania tej strategii podaje Rustiem Agada-
mow w swoich mediach spolecznosciowych: 25 listopada 2022
roku w rezydencji prezydenckiej w Nowo-Ogariowie miato doj$¢
do spotkania Putina z matkami zolnierzy rosyjskich, ktérzy biora
udzial w wojnie na terytorium Ukrainy. Podczas spotkania Pu-
tin oskarzyl Ukraine o wysylanie obywateli ukrainskich na front
w charakterze tzw. migsa armatniego oraz o strzelanie do wtas-
nych zolnierzy za odmowe walki na froncie. Co ciekawe, wczes-
niej o podobne czyny byta oskarzana Rosja, a szczegdlnie czlon-
kowie Grupy Wagnera*.

Brak poszanowania tworzonego przez siebie prawa, brutalne re-
presje wobec opozycji, korupcja, brak dostepu szerokich mas do
korzysci plynacych z wydobycia i sprzedazy ztéz naturalnych®,

Y Iymun ¢ 6oxanom wamnanckoeo BIIEPBBIE IIPVISHAJI TEPPOP 6 Yxpaune
#shorts, https://www.youtube.com/watch?v=7CIHISWM88k (15.01.2023).

“ https://twitterokucom/adagamov/status/1596545057171341313  (15.01.2023);
Bempeua ¢ mamepsamu soenHocnymauux — yuacmnuxos CBO, http://krem-
lin.ru/events/president/news/69935 (15.01.2023); ,, Boicmasunu nyuieuroe Msco,
a xomauoupol cnpamanucy”. Pacckazvr mamepeii mobunuszosanHvix u3 Ilpu-
mopckozo kpas, https://www.currenttime.tv/a/ukraine-russia-war-mobili-
zation/32121280.html (15.01.2023).

* B. Kpsanos, Yposenv easupuxayuu Poccuu ocmaemcs wuskum, https://
www.vedomosti.ru/business/articles/2021/10/27/893155-uroven-gazifikatsii
(15.01.2023).
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nieudolno$¢ organizacyjno-gospodarcza®, brak inwestycji we wia-
sne technologie produkcyjne i nasycenie rynku przede wszystkim
towarami importowanymi, pogarda elit politycznych wobec tzw.
zwyklych Rosjan, starzejaca si¢ masowo infrastruktura, oligar-
chiczny system gospodarczy — dopetniaja rozczarowujacego obra-
zu stanu panstwa rosyjskiego.

XXX

Crime ma konstrukcje odmienna od dotychczasowych sztuk Wo-
toszyny: brak tu klasycznego przedstawienia scenicznego, akcja
toczy si¢ od lutego do lipca 2022 roku na ekranie telefonu glow-
nej bohaterki, ktory, zdaniem dramatopisarki, moze by¢ uznany
za teatralng ,czwartg $ciang¢™', a postaci ukryte sg za tekstem
»scrollowanych” wiadomosci w mediach spotecznosciowych i ko-
munikatorach. Rytm tak skonstruowanej fabule nadajg autentycz-
ne informacje o wydarzeniach w Ukrainie od poczatku rosyjskiej
inwazji do wrzesnia 2022 roku.

W podtytule Woloszyna zamiescifa informacje, ze jest to ,,proza
ekranowa albo horyzontalna grupa sztuk” (ros. sxpannas nposa
unu 20pusoHmanvHas epynna nvec, s. 1°2). Ludmifa Bielowa od-
nosi termin ,9xpanHas nposa” do filmu wojennego pt. Oxpau-
Ha (Na obrzezach) z 1933 roku w rezyserii Borisa Barneta. Film
powstal na podstawie powiesci Konstantina Finna o tym samym
rosyjskim tytule. W filmie, zdaniem Bietowej, zastosowano stra-
tegie odwrotna do tradycyjnego zabiegu dramatyzacji materialu
tekstowego podczas ekranizacji utwordw literackich, scenariusz

S0 P. MapueHnko, Apple Oaxe He Hanpsecs. Ilamv poccutickux paspa6omox,
Komopovle nposanunuce. Xomenu Kax y HUX, a nNomy4unocy kax écezoa, https://
secretmag.ru/news/apple-dazhe-ne-napryagsya-pyat-rossiiskikh-razrabotok-
kotorye-provalilis.htm (15.01.2023).

'Y, Meerzon, On the rightlessness...

52 [Asya Voloshina] E. Bol, Crime, Almon 2022. Wszystkie cytaty z Crime —
w tlumaczeniu Drzycimskiej — beda opatrywane numerem strony oryginalu
podanym w nawiasie.
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bowiem zostal rozszerzony o dodatkowe watki i postaci, rozluz-
niono takze powigzania fabularne. Dzigki takiemu ulozeniu ma-
teriatu fabuta otrzymuje dwa wektory rozwoju — do przodu oraz
wszerz:

Taki kierunek fabuly nie tylko ,,do przodu”, od zdarzenia do zdarzenia, ale takze
~wszerz”, od postaci do postaci, ruch w czasie i przestrzeni, z retrospekcjami
i rownolegtym pokazywaniem frontu i tytéw, ulicy i mieszkania, strajku w fa-
bryce i spotkania mitosnego, bitwy i sennej ciszy ulicy nadat dzielu nowy wy-
miar. Struktura i styl Na obrzezach sa typowe dla pdzniejszej kinematodramato-
grafii, blizsze latom 50.-60. niz latom 30. czy 40.%

W prywatnej rozmowie®* Woloszyna w nastepujacy sposob sfor-
mulfowala znaczenie zastosowanego przez siebie okreslenia ,,proza
ekranowa”:

Ta wojna jest przejrzysta jak zadna inna przed nig. Bedac w szczegdlnie od-
czuwalnym bezpieczenistwie, poprzez ekran mozemy obserwowa¢ materialy
dokumentalne niemal w czasie rzeczywistym. Powstaly w ten sposob strumien
narracji staje si¢ rodzajem pewnej prozy ekranowej. Indywidualnie wyrwanym,
indywidualnie postrzeganym przekrojem niezglebionej rzeczywistosci.

Strategia przyjeta w Crime jest wigc podobna do strategii ,roz-
szerzenia® tresci filmu Oxpauna: wielowatkowo$¢ pozwala tu na
wzmacnienie przekrojowego charakteru dobranego materiatu
mediéw spotecznosciowych i komunikatoréw. Crime jest wigc,
z jednej strony, sztuka o realistycznej i nasladowczej prowenien-
cji (wiadomosci opatrzone sg réwniez datg i godzing wystania),
z drugiej za$ autorka przenosi najnowszy material faktograficzny
na plaszczyzng teatru, organizuje oraz dopelnia go, umozliwiajac
tym samym wglad w system tresci mentalnych Rosjan i Ukra-
incéw, i czynigc z Crime zapis stanu $§wiadomosci obserwatoréw

53]1. Benoa, Ixpannas nposa. O opamamypeuu punvma, https://chapaev.media/
articles/8056 (15.01.2023).

3 Ze wzgledu na niewielki czas, jaki minat od napisania Crime, brak stosownych
zrodel analitycznych. Powoluje sie wiec rowniez na prywatne rozmowy,
poniewaz moga one stanowi¢ warto$ciowy material badawczy w przyszlosci.
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oraz uczestnikow wojny. Okreslenie ,horyzontalna grupa sztuk”
za$ odnosi si¢ do typu narracji — w jezyku angielskim okreslanego
jako serial®® — w ktérym kazdy kolejny odcinek (np. serialu) tema-
tycznie powigzany jest z poprzednim i stanowi jego kontynuacje*®
(w przeciwienstwie do serialu proceduralnego — ros. sepmuxanv-
Huiti cepuan — gdzie kazdy odcinek stanowi zamkniety epizod™’).

XXX

Jednym z najbardziej radykalnych twierdzen Woloszyny o Ro-
sji wyartykulowanych podczas wywiadu udzielonego Meerzon
jest: ,Nie ma wigkszego wiezienia niz Rosja i nie chodzi mi tylko
o rozmiar”. Woloszyna wyjasnia, ze na mysli ma przede wszystkim
wielki system fagrowy zbudowany de facto rekoma wiezniéw, kto-
rzy nastepnie zmuszani byli do niewolniczej pracy przy wyrebach
lasu lub wydobyciu z16z: ,And then the labour camps turned into
settlements and towns. And not just in the 20" century. Siberia was
the land of penal labour back in the 19" and even 18" century”*.
Na przyktad w znajdujacym si¢ za péinocnym kotem podbiegu-
nowym Workutlagrze w 1942 roku przebywalo prawie 73 tysiace
wiezniow™. Historycy podaja rowniez, ze przez system Gulagu
przeszlo od 15 do 18 miliondéw oséb, z czego 1,5 miliona zmarlo

33 K. Pidrecka, Stary (dobry?) procedural i jego miejsce we wspolczesnej telewizji,
https://naekranie.pl/artykuly/stary-dobry-procedural-i-jego-miejsce-we-
wspolczesnej-telewizji (15.01.2023).

36 BepmuxkanvHvie U 20pU3OHMAsbHbIE Cepuanvt, https://xn----7sbafuabraerj-
yjmxvsmn8f.xn--plai/vertikalnye-i-gorizontalnye-serialy/ (15.01.2023).

7K. Matuszak, R. Swiderek, #7 Czym sq seriale proceduralne? Czy jest dla nich
miejsce w erze streamingu i bingeowania? — Be My Hero PLUS — podcast,
https://www.empik.com/7-czym-sa-seriale-proceduralne-czy-jest-dla-nich-
miejsce-w-erze-streamingu-i-binge-owania-be-my-matuszak-kamil-swiderek-
rafal,p1251873942,ebooki-i-mp3-p (15.01.2023).

%Y. Meerzon, On the rightlessness...

% C. ®unmunnos, C. Curaues, BOPKYTVMHCKM UTII (Bopxymo-Ileuopckuil
HUTII, Bopkymneunae, Bopkymnae, Bopxymcmpoii), w: M. Cmupsos (red.),
Cucmema ucnpasumenvro-mpyoosvix nazepeii 6 CCCB http://old. memo.ru/
history/nkvd/gulag/r3/r3-64.htm (15.01.2023).
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w obozach®. Zdaniem dramatopisarki zamiast podja¢ probe zwe-
ryfikowania tej przeszlosci, wspolczesna Rosja widzi w niej rezer-
wuar ,,tradycyjnych wartosci”

O Rosji rozumianej jako wigzienie jest sztuka Woloszyny Janus
miopoma (2018, ,Dania wiezienie”)®. Jej akcja rozgrywa si¢ w ro-
syjskim zakladzie penitencjarnym. Gléwni bohaterowie — Ania
(przyjezdna) i Mitia (osadzony) — spedzajg z soba trzy wieczory;,
opowiadajg sobie nawzajem swoje historie i rozmawiajg o Rosji.
Dla Ani przesycony prébami renowacji ZSRR, podzialami ple-
miennymi i brutalno$cig kraj, w ktorym mieszka, tozsamy jest
z niewolg. Bohaterka z nostalgiag wspomina swoj pobyt w Wene-
cji: ,Raz w zyciu nie bylam w wigzieniu. To byto w Wenecji’**. Ro-
sja za$ dla niej to: ,,Niesamowity marazm, jesli mam by¢ szczera.
I wiesz... teraz mi si¢ wydaje, ze serce Rosji to wigzienie. Moze
inne kraje majg inne serca — moze, ale koncentrat Rosji jest wias-
nie tu. Dokladnie tu”®.

W jezyku rosyjskim funkcjonuje stowo wola (ros. s0n1) oznacza-
jace wole do podejmowania decyzji i dziatan. Sfowo to jednak, jak
wyjasnia Woloszyna, jest wykorzystywane tez do oznaczenia prze-
strzeni oraz stanu poza murami wigzienia (wcze$niej byto uzywane
réwniez w kontekscie wolnosci od panszczyzny), a wiec jako zna-
czace ,wolno$¢™* (obok stowa swoboda, ros. c60600a):

When this ,volya” means ,freedom, it has an additional connotation: it is the
word often used by prisoners. This is the word they often use to refer specifically
to their life before and after prison, or even to the life outside prison in general.
So everything that is outside of the prison walls is ,,volya™®.

50 https://gulag.online/articles/historie-gulagu?locale=pl (15.01.2023).

' A. Bonowmmna, Janus miopvma, http://mythos.spb.ru/wp-content/uploads/
2022/12/Janus-rtiopbma.pdf (15.01.2023). Sztuka nie zostata przettumaczona
na jezyk polski.

2 Tamze.
% Tamze.

6 Zob. takze: Tonkosviii cnosapvy Egpemosoii, https://gufo.me/dict/efremova/
Bons (15.01.2023).

Y. Meerzon, On the rightlessness...
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[Kiedy ,volya” oznacza ,wolno$¢”, pojawia si¢ dodatkowa konotacja: jest to sto-
Wwo czgsto uzywane przez wiezniow. Stowo, ktérego czesto uzywaja w odniesie-
niu do swojego zycia przed wigzieniem i po wiezieniu, jak réwiez w ogéle do
zycia poza wigzieniem. Zatem wszystko, co jest poza murami wigzienia, to jest
»volya”.]

Do kryzysu woli ludnos¢ Rosji doprowadzito wielowiekowe po-
zbawianie jej materialnej, fizycznej i mentalnej wolnosci, w czego
efekcie ludzie poddawani tym procesom tracili zdolnos¢ do samo-
dzielnego i odwaznego myslenia i dzialania. Zamiast dojrzalego
spoleczenstwa obywatelskiego rosyjski system panstwowy, zda-
niem Woloszyny, przez dziesigciolecia ksztaltowal i nadal ksztaltu-
je przerazonych i niczego nieswiadomych potworéw-niewolnikow
o zwierzecej ulegtosci wobec swoich tyranow®. Teoretyczne po-
twierdzenie tych stéw znajdujemy w stowniku mentalnosci rosyj-
skiej pod redakcja Andrzeja de Lazariego. Jerzy Faryno stwierdza,
ze okreslenia cr’ (pozniej nastgpita zmiana morfologiczna do po-
staci car’) uzywano jako imienia Boga. ,Poczatkowo przyjmowane
przez wielu nie bez oporéw, stopniowo sie utrwalilo, przenoszac na
panujacego monarche swe konotacje sakralne™” — pisze literatu-
roznawca. Katarzyna II uznata si¢ za gtowe Cerkwi, a Pawel I mial
nawet chcie¢ odprawia¢ nabozenstwa. Co ciekawe, nie tylko lud
rosyjski traktowal caréow jak $wietych, lecz sami carowie odnosili
sie tak do swoich poprzednikéw. Zdaniem Faryny, tendencja ta nie
wygasta i $wiadczy o tym chociazby przechowywanie ciata Wlodzi-
mierza Lenina w mauzoleum — swoistym Grobie Paniskim®.

W sztuce [lanus miwopoma poruszony zostal problem zywotnej
w rosyjskim spoleczenstwie dychotomii swdj—obcy, ktéra nota
bene z powodzeniem jest wykorzystywana we wspodlczesnej rosyj-
skiej propagandzie. Ania opowiada historie wlasnego ojca — mor-
dercy matki-Zydéwki, i babki, ktéra stara sie broni¢ swojego syna
bez wzgledu na to, co zrobil, i tylko dlatego, ze nalezy do ,,swoich”

% Tamze.

87]. Faryno, Llapv, w: A. de Lazari (red.), Mentalnos¢ rosyjska, Wydawnictwo
,,Slqsk”, Katowice 1995, s. 101.

% Tamze, s. 101-102.
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Wina w tym modelu obrony nie jest analizowana, lecz catkowicie
negowana jako zagrozenie zywotnych intereséw winnego:

Tata jest stuprocentowo swoj, wiec cokolwiek by zrobil, trzeba go broni¢. Nie
na zasadzie ,nigdy sie ciebie nie wypre, ale spojrz, co zrobites i jak katastrofalne
sg tego skutki” (i dalej: to tez widocznie w jakim$ sensie moja wina, ze tak si¢
stalo), ale totalnie. Wiecej niz totalnie. Przerzucanie odpowiedzialno$ci®.

Owo przerzucanie odpowiedzialnosci, o ktérym pisze Woloszyna,
polega na oskarzaniu ofiary o prowokowanie spenalizowanego za-
chowania: ,Tata powiedzial: »Chciala zniszczy¢ rodzing«. Babcia
powiedziata: »Ona go sprowokowala. To geny«””°.

Co ciekawe jednak, gtéwna bohaterka sztuki [Janus miwopovma
wyraza zrozumienie dla tego typu mentalnos$ci (w Crime nastapi
ostateczny roztam pomiedzy cztonkami rodziny). Ania przyta-
cza histori¢ z czaséw wojny, ktéra miala uksztaltowac cate przy-
szle zycie babki: jako dziecko nie jadla nic stodszego niz sliwki,
az pewnego dnia przyszed! czlowiek, ktory czestowal wszystkich
jablkami. Dzieci rzucily si¢ na gosciniec, babcia natomiast byla
zbyt mala, by zdoby¢ jabtko réwniez dla siebie. W pewnym mo-
mencie jedno z jabtek potoczylo sie¢ po podlodze, nikt go nie za-
uwazyl i nie podnidst, poza przyszta babka Ani. Bohaterka tak
komentuje to zdarzenie:

To bordowe jabtko siedzi w mojej gtowie. Cztowiek, ktory chcial przetrwac.
Czlowiek, ktéremu to si¢ zawsze udawalo. Ktory zostal zaprogramowany, aby
to robi¢. Zadzialat starodawny program biologiczny. Swiat, ktéry raz po raz sta-
wial cztowieka w tej pierwotnej pozycji. Raz po raz, raz po raz. W XX wieku,
w XXI wieku”.

Stan permanentnego zagrozenia i koniecznos¢ zabezpieczenia so-
bie i swoim bliskim podstawowych potrzeb wprowadza opiekuna
w tryb walki o przetrwanie oraz nadmiernej troski, a potomstwo
w efekcie pozbawia samodzielnosci i uposledza wole. Zdaniem

% A. BonoumHa, JJanust mopoma...
" Tamze.

"I'Tamze.
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Woloszyny jest to kod kulturowy wspdlny dla mieszkancow ZSRR:
»Bycie skazanym na walke o przetrwanie, potem na tryb wytapywa-
nia, myslenia o kawalku chleba, chronienia dzieci, jakby wiecznie
nad nimi krazyt sep. Az do dorostosci. I po. A dalej — infantylizm.
Infantylizm tychze wiasnie dzieci””.

W takich okoliczno$ciach liczy sie tylko brutalna sifa i efektywno$¢ w nisz-
czeniu przeciwnika-konkurenta o dobra podstawowe: ,Niewazne, czy zawini-
tem — musze by¢ silny. Silny zawsze si¢ wybroni. [...] Silny zawsze wezmie to,
czego chce. Czy to potwysep, kobieta, czy co$™”.

Z podobnej strategii obarczania wing przeciwnika i niszczenia
go korzysta, zdaniem gléwnej bohaterki, Putin: ,,To jest jak z pew-
nym znanym liderem — gdy go pytaja, dlaczego Pan to robi, on od
razu: a popatrzcie na Ukraine, popatrzcie na Ameryke — jak oni
sie zachowuja. Nienaganna logika przedszkolaka™. Jest to strate-
gia bliska tego, o czym pisal Agadamow, gdy Putin oskarzyl wlasna
ofiare — Ukrainge — o stosowanie metod, ktdre stosuje sam. Zo-
hydzenie obrazu przeciwnika i obdarcie z ludzkich odruchéw ma
oczysci¢ Putina w oczach Rosjan, pozbawi¢ ich watpliwosci, wzbu-
dzi¢ oburzenie oraz zapewni¢ poparcie.

W Crime radykalizacja oceny rosyjskiej przestrzeni kulturo-
wej postepuje dalej. Glowna bohaterka przytacza historie obron-
cow Azowstalu”, ktorzy wzieli §lub z obraczkami wykonanymi z folii
aluminiowej. Woloszyna zestawia niepohamowang witalno$¢
i pragnienie zycia z dyskursem rosyjskiej agresji. Pycckuii w sztuce
staje si¢ synonimem niewolnictwa. Nardd rosyjski calemu $wiatu
zaprezentowal swoje okrutne oblicze, a warstwy wyksztalcone —
bierno$¢ i bezsilnos¢:

2 Tamze.
73 Tamze.
"*Tamze.

O ich historii pisali réwniez dziennikarze Polskiej Agencji Prasowej: I. Hirnyk,
K. Wronowska, /I1o606v, 6pax u cmepmu. ¥ éce amo 3a mpu OHs 6 nodsanax
»~Aszoscmanu”, https://www.pap.pl/ru/news,1208572,lyubov-brak-i-smert-i-
vse-eto-za-tri-dnya-v-podvalakh-azovstali.html (15.01.2023).
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W zakladach ,, Azowstal” kobieta-bojownik, wdowa-bojownik (a moze byla le-
karzem?), kobieta, ktora wyszla za maz w trakcie obl¢zenia z obraczkami z folii,
kobieta, ktorej maz zginal, mowi: ,Nie zdazylismy naby¢ si¢ razem”.

»Nie zdazylismy naby¢ si¢”.

Nie mam prawa nic-nic-nic-nic powiedziec.

Chociaz w tym ,,nie mam prawa’ teZ jest zbyt wiele tego, co rosyjskie. niewolnicze.
to niemal synonimy. Rosyjski i niewolniczy.

rosja jest zarazona staroscig.

plugawa staro$cig starca.

»Rosyjski” ,nardd” jest zawziety, ,rosyjska’ ,inteligencja’ jest bezsilna (we
wszystkich sensach, ktére tylko moga istniec).

Ciekawe. To jest to, co Putin pokazal §wiatu. Ze Rosja = zawzietos¢ i bezsilnos¢.
Combo (s. 69).

Niewolnicy — jak pisze gtéwna bohaterka w wiadomosci do uko-
chanego Ignata — niszcza, poniewaz nie potrafia wygrywac’®.

W swojej twdrczosci Woloszyna wiele uwagi poswieca kwestii
winy. Akcja sztuki Iu6nem xop (napisanej w 2014 roku po aneksji
Krymu) rozgrywa si¢ w 1914 roku podczas pierwszej wojny $wia-
towej. Michail — posta¢ wymyslona, okulista z Sankt Petersburga,
ktéry po zabdjstwie zolnierza na stole operacyjnym zostal odde-
legowany do przewozenia rannych, oraz Sofia, ktéra dobrowolnie
zglosita si¢ do pracy na wojnie jako pielegniarka, jada razem w po-
ciagu szpitalnym. Przez calg sztuke Michaitowi towarzyszy Chér —
glos prostego cztowieka opowiadajacego o koszmarze wojny. Jak
zauwaza Kabilowa: ,A. Woloszyna wprowadza posta¢ Choru,
w ktorego imieniu odzywaja si¢ beztadne, chaotyczne glosy Zolnie-
rzy pierwszej wojny $wiatowej z ksiazki S.Z. Fiedorczenko Nardd
na wojnie’’, bedacej dokumentalng podstawa spektaklu™®. W cze-
sci IIT dowiadujemy sie, ze jest to gtos mlodego chlopaka zabitego
przez Michaita — lekarz nie mogl dluzej znies¢ jego krzykow pod-
czas amputacji nogi. W ciggu ostatnich czterdziestu osmiu godzin
byt to dwudziesty ranny na stole okulisty.

Omawiajagc ten tekst w najnowszym swoim wywiadzie, Wo-
foszyna porusza kwestie winy lekarza jako przedstawiciela inte-

7% [A. Bonommmsna] E. Bol, Crime..., s. 69.
7C. Depnopuenko, Hapoo Ha sotire, CoBeTckuii mmcateb, Mocksa 1990.

®E. Kabunosa, JJoxymenmarnvtoe. .., s. 47.
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ligencji wobec tzw. prostego rosyjskiego ludu za jego ciemnote,
barbarzynstwo i rozlam panujacy miedzy obiema warstwami.
Michait wspomina swéj wysoki poziom zycia w Péinocnej Stoli-
cy, wyksztalcong i wrazliwg Zone, swoje badania nad za¢ma oraz
przestrzega Sofie przed udzialem w konflikcie zbrojnym. Przy-
zwoici ludzie, jak stwierdza, wcale nie tesknig na wojnie za ko-
bietami, lecz za czystoscia i spokojem, inaczej jednak postepuja
przedstawiciele prostego ludu: ,Tak ze prosze si¢ przygotowac.
Wie pani, jak oni to robig? Pewien czlowiek mi opowiedzial... Wi-
dzial dziewczynke w wieku okoto siedmiu lat. We czterech. M6-
wil, Ze prébowat odciagnad, ale si¢ nie dato... Moze ktamatl. Moze
on byl jednym z nich””. Historia o zbiorowym gwalcie — jedna
z wielu podobnych pod wzgledem brutalnosci — zostala opowie-
dziana Michailowi przez Chér. Przez calg sztuke lekarz boryka
sie z jednym wyrzutem sumienia z powodu zabitego Zolnierza,
podczas gdy Chor za kazdym razem dzieli si¢ nowa okrutng opo-
wie$cig. Michail na koricu umiera, Chdr jednak, jak zauwaza Wo-
foszyna, martwy jest juz od samego poczatku. Dramatopisarka
zwraca uwage na to, Ze we wspolczesnej Rosji jednym z pol, gdzie
rozgrywa sie tragedia, jest brak zwigzku intelektualistow z ludem:
»Iragiczny brak jakiegokolwiek jezyka, ktéory moglby by¢ uzyty
do komunikowania sie z nim. I dziedziczna, rodowa, zbiorowa
wina za to zerwanie. Tak, zbiorowa wina”®. Na dw rozbrat zwraca
uwage rowniez de Lazari. Zdaniem badacza wybdr zachodnich
wzorcow, na ktdrych ksztalcila si¢ zapoczatkowana przez Piotra I
warstwa inteligencji rosyjskiej, na stulecia dla narodu rosyjskiego
stal sie koscig niezgody:

Ksztalcgc si¢ na wzorcach zachodnich (holenderskich, angielskich, francu-
skich i niemieckich), utracila swe rosyjskie korzenie, ,,oderwala si¢ od gleby”
(por. BosBpameHnue K nmouse), przestata by¢ narodem rosyjskim. W XIX w.
przeciwstawiana byla narodowi rosyjskiemu (chlopstwu i warstwie $redniej)
jako obszczestwo (,towarzystwo”; przez stowianofilow, poczwiennikow,
narodnikdéw), dzisiaj modne stalo si¢ okreslanie jej terminem obrazowanszczi-
na (,wyksztalcency”, pojecie wprowadzone przez A. Solzenicyna). Inteligencje

" A. Bonomnsa, [ubnem xop..., s. 15.

%Y. Meerzon, On the rightlessness...
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obwiniano i obwinia si¢ o wszelkie grzechy obce jakoby kulturze rosyjskiej —
przede wszystkim o liberalizm, rewolucjonizm i ateizm?®'.

W ostatniej czesci Tubnem xop Michail doznaje przemiany —
marzy o ustyszeniu listu podobnego do tego, jaki otrzymat nie-
piSmienny Zolnierz od swej niepi§miennej zony (napisanego
przez jej sgsiada za koszyk jajek; list obiecuje mu odczytac jego
towarzysz broni za machorke, lecz i on nie zna alfabetu, posta-
nawia wigc improwizowac). Sofia odczytuje list od prawdziwej
zony okulisty, w ktorym ta zawarta wiersz Konstantego Balmonta
Opxudes (,Orchidea”), jednak w pewnym momencie odklada go
i nadladuje styl listu do Zolnierza. Michait rozkoszuje si¢ prosty-
mi, a wrecz ordynarnymi stowami. Protagonista ulega wiec Cho-
rowi, swoistej sredniowiecznej masie — wedlug dramatopisarki
ma to by¢ symbolem upadku rosyjskiej inteligencji, cieszacej sie
wraz z najprostszymi warstwami ludnosci w 2014 roku, ze ich
kraj odebratl innemu krajowi cze$¢ ziem, a w 2022 — ze go bom-
barduje®.

Sztuka Czlowiek z ryby® opowiada o mlodych inteligentach
mieszkajacych w Sankt Petersburgu przy ulicy Karawannej (jest to
odwotanie do postaci Serafimy Korzuchiny, towarzyszki ,,bialych”
z utworu Bee (1928, Bieg) Michaita Buthakowa, ktéra teskni za ulica
Karawanng, na emigracji nie zaznaje spokoju i wraca do opanowa-
nej przez bolszewikéw Rosji). Bohaterowie tej sztuki pograzeni sa
w biernosci. Wiele czasu poswiecaja na rozmowy, z ktérych nic nie
wynika. Rosja w mniemaniu Griszy — jednego z bohateréw — jest
stuletnim trupem, nie ma wiec powodu, by reagowac na to, co si¢
w niej aktualnie dzieje. Mtodzi inteligenci nie chcg stysze¢ praw-
dy o sobie ani nawet zachet z ust mieszkajacego z nimi Francuza
do wiekszego zaangazowania w rzeczywistos¢: ,SALMANOWA.

81 A. Lazari de, Mumennuzenyus, w: A. de Lazari (red.), Mentalnosé..., s. 39.
Wyrdznienie — autora [A.L.].

82Y. Meerzon, On the rightlessness...

8 A. Woloszyna, Czlowiek z ryby, thum. K. Tyczko, ,Teatr” 2018, nr 12, s. 80-82
(fragmenty).
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O, nie. Zaczelo sie. Teraz wszystko o nas zostanie powiedziane.
Trzymajcie si¢”®.

»Podstawowa zagadka utworu jest tozsamos$¢ tytutowego czto-
wieka z ryby. Owa postaé pojawia si¢ poczatkowo w proroczym
$nie Odri, by w ostatniej czesci by¢ utozsamiona przez Lize z dzia-
taniami sily wyzszej — organdéw panstwowych™. Matka Odri
uznaje jednak czlowieka z ryby za konstrukt czysto lingwistyczny.
W efekcie 6w tajemniczy organ odbiera Salmanowej dziecko. Wo-
toszyna w jednym z wywiadéw w nastepujacy sposéb wytluma-
czyla znaczenie tej postaci: ,,Czlowiek z ryby jest pewnym emisa-
riuszem ciemnosci, jakas czescia sily, ktora pragnie zta i czyni zlo.
W dodatku z nutg wulgarnosci i obskurnosci”. Postac ta, chcaca
czyni€ i czynigca wulgarne i obskurne zto koresponduje z woto-
szynowym Chérem: ,CHOR. Widziatem, jak kozacy przeczolgali
siedmioletnig dziewczynke. Jak szmate. Jeden na niej, a trzej re-
choczg i tupig nogami. Chcialem im przeszkodzi¢, ale gdzie tam.
Pod drugim pewno juz martwa byla, ale i tak Zaden jej nie odpu-
$cit™’.

O ile we wcze$niejszych sztukach bohaterki Woloszyny przeja-
wialy wzgledne zrozumienie oraz empati¢ wobec narodu rosyjskie-
go (w sztuce [Janus miwopvma Ania stwierdza nawet, ze kocha babke
i ojca) i jego historii, o tyle w Crime poglad bohaterki na Rosjan,
Rosje oraz jej polityke ulegl wyraznemu zaostrzeniu: nardd rosyj-
ski nazywany jest ,zawzietym” (ros. céupenwiti moze réwniez ozna-
cza¢ ‘bestialski’), a inteligencja — ,,bezsilng”. Motywy martwoty
w réznych postaciach pojawiajg si¢ praktycznie w kazdym utworze
Woloszyny. W utworze /JJanus mwopoma, podobnie jak w Cztowie-
ku z ryby, bohaterowie dochodza do wniosku, ze caly powojenny
rosyjski kult tradycji jest martwy, brak w nim witalnosci, panuje za
to dyskurs zabijania:

% A. Bonounna, Yenosex us puibui, w: tejze, [ubxem xop..., s. 151.
8 K. Tyczko, Wolnosc i tragizm..., s. 41.

% 1. Macnmaxos, Acsg Bomowwuna: ,Jlpamamypeus — 9mo ONPOKUHYMbLLL
ncuxoananus”, https://mnogobukv.hse.ru/news/225501993.html (15.01.2023).

8 A. Bonounna, [ubnem xop..., s. 9.
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Widzisz, jesli w Europie wojna zrodzila egzystencjalizm, postmodernizm — co$
nowego, co$ na wskro$ chorego, ale zywego, to u nas... [...] Zdrowe, ale martwe.
[...] Tak. Tak. ...tradycja na sztandarach! Moze to przez niewyobrazalng ilo§¢
ofiar, przez konieczno$¢ przetrwania za wszelka cene. Jak u jaskiniowcow wlacza
sie stadne myslenie. Potrzeba jednoéci. Ta pierwotna ksenofobia — kiedy ktos,
kto jest z innego stada, musi zosta¢ uduszony, zeby twoje geny triumfowaly®.

W Crime Woloszyna rozwija ten watek:

A jak przyjechalam pierwszy raz, bytam gotowa klecze¢ przy kazdym stupie.
Dlatego, ze w 2017 przy kazdym stupie w centrum Kijowa byt narodowy mo-
nument pamieci tych, ktérzy zgineli za Wolnos¢. Za niezalezno$¢. Za Ukraine.
Ktorzy zgineli przeciwko temu, co odrazajace, lepkie, plesniopodobne, co rozle-
walo si¢ po mojej ojczyznie. Co ogarnialo moja ojczyzng. Temu $redniowieczo-
diabelstwu, w ktérym ostatecznie zdecydowala si¢ tona¢, wypluwajac strumycz-
ki cieczy zapamigtale (s. 49).

Owo ,ostatecznie” mozna interpretowac tak, iz Woloszyna do kon-
ca zywila nadzieje, Ze Rosja nawet ze swoimi imperialnymi zapeda-
mi mimo wszystko nie przekresli dazenia do zycia i przetrwania,
zachowa to, co prébuje podbic, oraz ze Rosjanie nie opowiedzg si¢
Slepo za $miercig. Dotychczasowi bohaterowie autorki sztuki Ja-
Hus miopoma nigdy nie byli postawieni przed obliczem niezapo-
$redniczonego przez tekst i czas ludobdjstwa.

Stowa bohaterki korespondujg z ideami Nikofaja Karpickiego®,
filozofa i profesora Luganskiego Uniwersytetu Agrarnego. Karpicki
urodzit si¢ w Tomsku, a w 2015 roku opuscil Rosje, wyjechat do
Ukrainy i obecnie przebywa w Stawiansku. Do wyjasnienia aktu-
alnej sytuacji Rosji filozof uzywa konceptu nekroimperium (ros.
Hexpoumnepus) jako trzeciego stadium po imperializmie archa-
icznym oraz imperializmie totalitarnym. Filozof podkresla, ze
rozwojowi nekroimperializmu sprzyjal pozbawiony wiary w zycie
pozagrobowe sowiecki kult zmartych w II wojnie $wiatowej*, ktéry

88 A. BornoumnHa, JJanust mropoma....

8 Zob. blog filozofa: https://nikukraine.blogspot.com/p/blog-page.html
(15.01.2023).

P O6cmanoexa 6 Cnassrcke. Kynom cmepmu 6 Poccuu. o. B. Maenena — H. Kap-
nuyxuil. 25.07.22@padrelive, https://www.youtube.com/watch?v=Ch1zMwQofbM
(15.01.2023).
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we wspoélczesnej Rosji, w sytuacji braku wizji przyszlosci, zyskat
status idei ogélnonarodowej. Smieré w rosyjskiej retoryce pan-
stwowej jest chlubg (,,zginal bohatersko” — ros. noeu6 cepouuecxu)
i ma przyczynia¢ si¢ do budowania pokoju na ziemi. Propaganda
rosyjska czesto zacheca Rosjan do udzialu w wojnie, dowodzac, ze
wszyscy ludzie sg $miertelni, a skoro nie mozna uciec przed ko-
niecznoscia, to swoja $mier¢ nalezy uczynic¢ chwalebng®.

Bolszewicy dazyli jednak do zawltadniecia $wiatem, a wiec ich
imperializm nie nosit charakteru nekrofilii, lecz byl mutacja ar-
chaicznego imperializmu (zakladajacego rozrost strefy wplywow)
w kierunku imperializmu totalitarnego (otaczajacy $wiat rozumia-
ny jest w nim jako zty, wymagajacy podbicia i naprawy w imie je-
dynej stusznej ideologii). W ZSRR nekroimperializm ograniczal si¢
gltéwnie do struktur NKWD?. Putin, zdaniem Karpickiego, jako
wieloletni dziatacz sowieckich i rosyjskich stuzb specjalnych, prze-
chowal te optyke, a $wiat demokracji i pluralizmu ma by¢ dlan zbyt
skomplikowany — to dlatego, jak twierdzi filozof, utrzymuje on
bardzo dobre relacje z innymi dyktatorami®.

Obecnie, zdaniem filozofa, obserwujemy w Rosji epidemi¢ ne-
krofilii duchowej, wywolanej kolejna masowa mutacjg imperiali-
zmu totalitarnego w imperializm nekrofilski, ktéry swoje triumfy
$wieci tym bardziej, im mocniej zlumpenizowana jest poddawana
mu ludnos¢. Spoteczenstwo doprowadzone do materialno-intelek-
tualnej nedzy ma sklonnos¢ do patrzenia na $wiat przez pryzmat
ideologicznego uproszczenia oraz wykluczenia empatii. Swiat
w nekroimperialnej optyce jest zty i nasycony wrogami, jego plura-
lizm — niezrozumialy i niebezpieczny, najlepsza zas forma uprosz-
czenia wydaje sie $mier¢. Kazdy, kto stanowi przeszkode w spojno-
$ci rozumienia $wiata, podlega anihilacji, przy czym minimalizacja
liczby ofiar nie jest brana pod uwage nawet wowczas, gdy chodzi
zycie dzieci (Biestan), cywiléw (Ukraina) lub $wiata (por. wypo-

' Conosves o nosubwux 6 Ykpaure poccusvax: JKuszno 6000uje-mo cumvHo
nepeouerena, https://charter97.org/ru/news/2022/12/30/530232/ (15.01.2023).

2 06cmanoska 6 Cnassmcke...

% Tamze.
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wiedz Putina o globalnej wojnie atomowej: ,,Po co nam taki $wiat,
jesli nie ma w nim Rosji?™).

W 2019 roku Woloszyna opublikowata sztuke IToomeepoume,
umo vl yenosex (,Potwierdz, ze jeste§ czlowiekiem”)®, w ktorej
podjela probe rozegrania w kluczu Czechowowskich Trzech sidstr
popularnej w rosyjskiej przestrzeni medialnej frazy ,,to wszystko
nie jest takie oczywiste” (ros. ,68ce He max 00HO3HAuHO™), ktdra
oprécz ironicznego zastosowania, aby podkresli¢, ze rzecz sig¢
ma zupelnie odwrotnie i wszystko wlasnie jest jasne i oczywiste,
wykorzystywana bywa w swoim bezposrednim znaczeniu m.in.
przez rosyjska propagande do tonowania radykalnych ocen dzia-
tan wladz. Zgodnie z logika tej frazy kazde wydarzenie ma wiele
watkow, o ktorych zwykly obywatel nie moze mie¢ dostatecznej
wiedzy, wobec czego ocene nalezy odlozy¢ i zaufa¢ kompetent-
nym organom®.

Akcja Iloomeepoume, umo evi uenogex rozgrywa sie w jednej
ze wsi na ukrainskim Podkarpaciu. Siostry Hanna, Olga i Larisa
zjezdzaja si¢ do domu rodzinnego na pogrzeb matki. Bez wzgle-
du na to, Ze laczy je pokrewienstwo biologiczne i geograficzne,
mentalnie sg sobie obce: Hanna za wszelka cene pragnie bogate-
go zycia na Zachodzie, Olga pracuje jako wysoki rangg moskiews-
ki urzednik, Larisa jest lekarzem na terenie prowadzonej we
Wschodniej Ukrainie operacji antyterrorystycznej (ATO). Mimo
ze siostry podejmujg proby rozmowy, kazda z nich koncentruje si¢
wylacznie na sobie i nie wstuchuje w to, co méwia pozostale — to
bodaj jedyna cecha, ktdra je w tej sztuce laczy. W efekcie kobiety
wracajg do swoich spraw, a Olga przyzwala na podpalenie domu

4., 3auem Ham makoil mup, ecnu mam He 6ydem Poccuu?” ITymun — 0 2n06anvHotl
Kkamacmpoge nocne sdepHozo yoapa, https://meduza.io/news/2018/03/07/
zachem-nam-takoy-mir-esli-tam-ne-budet-rossii-putin-o-globalnoy-kata-
strofe-posle-yadernogo-udara (15.01.2023). Fragment przel. K. Tyczko.

> A. Bonoumua, IToomeepoume, umo 6vi uenogex, http://mythos.spb.ru/?p=19
(15.01.2023). Sztuka nie zostala przettumaczona na jezyk polski.

% Omawiana fraza pojawila sie np. w otwartym liscie Olega Kaszyna do wladz
Federacji Rosyjskiej w zwigzku z biernoécig organéw sledczych wobec pobicia
dziennikarza: O. Kammn, ITucomo eoimdsim Poccuiickoii Pedepavuu, http://
kashin.guru/2015/10/03/pismovojdyam/ (15.01.2023).
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rodzinnego przez zong sgsiada, ktéremu oddata sie, jak si¢ okazuje,
zgodnie z ich wczesniejszym pogrzebowym zwyczajem.

W Iloomeepoume, umo evt uenosex Woloszyna podejmuje te-
mat pokrewienstwa, a wigc watek do niedawna obecny w dyskursie
ukrainsko-rosyjskim, i prébuje pokaza¢ skomplikowany i nie-
jednoznaczny charakter sytuacji w Ukrainie. W sztuce wystepuje
jeszcze jedna wazna posta¢ — ukrainska sierota Wasiliok, ktory na
koncu sztuki wylatuje z Olga do Moskwy. Okazuje sig, ze to kolej-
na $mier¢ Choéru, a wiec najgorszy mozliwy scenariusz’: ,,PRZE-
WODNIK. Nie, zaraz, musz¢ wiedzie¢, czy z calej struktury sztuki,
ze wszystkiego, co zostalo powiedziane, wida¢, ze Wasiliok ma prze-
jebane, ze to, kurwa, nie jest zaden happy end™®. W prywatnych
rozmowach Woloszyna podzielita si¢ mysla, ze piszac te sztuke,
popetnila blad, jako bowiem obywatelka Rosji, a wiec kraju-koloni-
zatora, niejako ex cathedra wypowiedziala si¢ o kraju, ktérym Rosja
probowata zawladna¢, a ktéry obecnie probuje zniszczy¢.

W Crime nie ma juz mozliwoéci powrotu do wczesniejszego sta-
nu, gdyz wojna, z ktorg Rosja przyszia na terytorium Ukrainy, starta
wszystkie odcienie szaro$ci i uczynita rzeczywisto$¢ jednoznaczna:

With its focus on Ukraine, its pre-war period, however, Confirm You Are Human
attempts to keep the balance of its internally opposed forces. My objective, at the
time, was to make the conflict not look just black and white, but with shades.
Although my heart was always with Ukraine. But a full-scale war began, and it
turned out that everything is black and white. Exactly black and white®.

[Koncentrujac sie¢ na Ukrainie, jej okresie przedwojennym, Potwierd?, ze
jestes cztowiekiem prébuje jednak utrzymaé réwnowage miedzy wewnetrznie
skléconymi sitami. Moim celem w tamtym czasie bylo sprawienie, by konflikt
nie wygladal tylko czarno-bialo, ale miat odcienie. Cho¢ moje serce przeciez
zawsze bylo z Ukraing. Ale rozpoczela sie pelnoskalowa wojna i okazalo sie, ze
wszystko jest czarno-biate. Dokladnie czarno-biale. ]

Bohaterka sztuki Crime przebywa na emigracji, jednak nie tgskni
juz za $niegiem na ulicy Karawannej — co wigcej, gardzi bezsil-
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noscia intelektualistow, jak réwniez tym wysublimowanym Butha-
kowowskim symbolem. Rosja utozsamiana jest przez nig ze zlem,
ktdre obraca w $mier¢ wszystko, czego dotknie:

TY: POST NA FACEBOOKU. WIDOCZNE DLA: TYLKO JA. ZMIENIONE
NA: NIEKTORZY ZNAJOMI. ZMIENIONE NA: WSZYSCY.

Moja babcia napisala mi, Ze nie chce widzie¢ grzechéw Europy. Grzechéw Ame-
ryki. Bardzo prosta odpowiedz. Europa, a nawet Ameryka prébuje je odpoku-
towa¢. Pokutowa¢. Hamaraercst [namagajetsia] (ukr.). A Rosja prébuje staé si¢
Orda z ,Kalibrami”. Czyngizchanska ojcowizng z ,,Iskanderami”. Pochlona¢,
pochlongé. Pozwoli¢ na rozlanie si¢ zta. Tego zta, ktore zawsze zwyciezy, dla-
tego,Ze niczym si¢ nie brzydzi. Dlatego, ze narzedziem zta jest zto. Dlatego, ze na-
rzedziem zla jest zto. I z tej stuggbnokalibrowej broni mozna przypierdoli¢ w kaz-
dy dom. W dowolne dziecigce 16zeczko. Zlo zawsze jest silniejsze wielokrotnie.
Z.awsze, Zawsze, ZaWSZe, ZaWSZe silniejsze.

Chujowsze! (s. 70)

Protagonistka wyznaje, Ze w pewnym momencie zaczela jej prze-
szkadza¢ nawet rosyjska flaga informujaca o wybranej klawiaturze
w komputerze, poniewaz przypomina jej o kraju ,trzeciego $wiata’,
aspirujagcym do statusu imperium100. Sztuka opatrzona jest takze
hashtagami #AlwaysArmUkraine oraz #ArmUkraineNow. Boha-
terka nie pragnie juz li tylko zakonczenia wojny, lecz zwyciestwa
Ukrainy, a wigc i porazki kraju, z ktérego pochodzi:

»

TY: POST NA FACEBOOKU

Coz, tak, wypowiem to.

Ja, jeszcze obywatelka Rosji, chce nie tylko zakonczenia wojny, ale catkowitego
zwycigstwa Ukrainy.

To jasne.

Chcg, zeby NATO zamkneto niebo nad Ukraing. W dowolny sposéb.

I — tak — chce, zeby NATO przystapito do wojny. Trzecia §wiatowa nadciaga.
Nie wolno codziennie patrze¢, jak zabijaja Ukraincow i czekac (s. 21).

Poczucie winy doprowadza ja na koncu akcji do przekonania, ze
nawet piszgc posty w Internecie i wystepujac przeciwko rosyjskiej
agresji, uwage, wspodlczucie i pomoc, ktére powinny by¢ skiero-
wane w strone ofiary, kieruje na siebie. Rosyjska inteligentka we

Krzysztof Tyczko ,,A co to jest Rosja...
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wlasnych oczach jest nosicielkg tej samej choroby imperializmu
i lumpenizacji, na ktorg cierpia wszyscy tzw. rosyjscy patrioci. Aby
zapobiec wspolczuciu wobec siebie, bohaterka wychodzi z konwen-
cji, rozpoczyna rozmowe z autorem i decyduje si¢ na ostatni krok: na
powrdt do Rosji, poniewaz, jak twierdzi, cala zaraza, ktdra si¢ z niej
wylewa, powinna by¢ jej zwrdcona i zamknieta w jej granicach: ,,Jade
do rosji, jak do zapowietrzonego baraku. Jak do leprozorium, zeby
zostawic calg zaraze tam. Calg zaraze trzeba odesta¢ do rosji. Oto, co
jest wazne” (s. 76). Jednak anihilacja (,,Samospalenie? Samobdjstwo?
Powr6t do Mordoru, do GULagu?” (s. 77)) nie jest dostatecznie ra-
dykalna i wywota wspdlczucie wobec niej, a przeciez intencjg autorki
i gléwnej bohaterki jest wzbudzenie wspolczucia wobec realnej ofia-
ry agresji, a nie Rosjanki borykajacej sie z kompleksem ofiary'”'. Bo-
haterka schodzi wiec ze sceny, siada widzowi na kolanach, zdejmuje
mu okulary (w tekscie czynnosci tej towarzyszy pogardliwy stosunek
do proceséw kognitywnych widza), puka w jego glowe i wymio-
tuje, po czym mowi: ,Wpatrujcie si¢ w wojne, patrzcie na wojne,
ogladajcie wojne. Nie odwracajcie od niej oczu” (s. 78). Nastgpnie
zamieszcza post, w ktorym opisuje sen: widzi trzy swietliste postacie
Putina: mezczyzne, starca i niemowle o ciele starca. Mezczyzna uczy
ja, ze podczas wojny nie nalezy mowic zle o swoim kraju, nawet jesli
kraj 6w popelnia bledy, starzec zas przekonuje, ze nie jest to znowu
taka trudna zasada. Bohaterka chciata potrzasna¢ gtows, ale zamiast
tego wypowiada ,tak’, ,,Stracitam oddech z dumy i zachwytu. I po
mej twarzy, po glebokich, swiezych na niej bruzdach, mieszajac si¢
z moimi Izami, poplynat jego ozywczy, obfity, zlocisty jak formalina
strumien!” (s. 79). Od momentu tej przemiany bohaterka otrzymu-
je nowe imie: zamiast ,I'Y” staje si¢ ,YT”, zmienia awatar na flage
Rosji, dodaje podpis ,RoZja to mito$¢” (s. 79) i fotografie brzoz.
Tekst konczy sie trzydziestoma czterema tagami ,, ArmUkraineNow”
i trzydziestym piatym: ,, AlwaysArmUkraine” (s. 79).

*HK¥

Swoja tworczoscia Woloszyna wpisuje si¢ w szeroki i wielowie-
kowy nurt krytyki rzeczywistoéci rosyjskiej za posrednictwem
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literatury. W najnowszych tekstach rosyjskich daje si¢ zauwazy¢
tendencja do poszukiwania wariantéw zgody na swa rosyjskos¢
z calym bagazem, jak to okreslita poetka i prozaiczka Oksana Wa-
siakina, ,rozpaczy i nienawi$ci’'*?, jaki ona niesie. Bohaterka
Wasiakinowej powiesci Cmenv (2022, ,,Step”)'* dokonuje dero-
mantyzacji postaci ojca-kryminalisty-bosiaka i — w $lad za au-
torka — nie emigruje, lecz uznaje swoja niezbywalng przynalez-
no$¢ do traumatycznego continuum rosyjskiej czasoprzestrzeni.
Bohaterka Woloszyny postepuje podobnie — jest $wiadoma swo-
jej »rosyjskosci”, cho¢ w ramach odmiennego universum artys-
tycznego jej motywacja jest zgola inna: uznanie i powr6t maja
by¢ jej wkladem w zwyciestwo Ukrainy. Jakkolwiek wydarzenia
zapoczatkowane 24 lutego 2022 roku sg niewyobrazalna trage-
dig dla narodu ukrainskiego oraz dla Rosji samej i wielu naro-
déw zamieszkujgcych jej terytorium, otwartym pozostaje pytanie
o wplyw aktualnie trwajacej wojny na najnowsza literature rosyj-
ska i tozsamos¢ Rosjan. Niemniej jednak nalezaloby sobie zyczy¢,
aby taki problem nigdy nie powstal.
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KIM SA RUSCY W POWIESCI DOROTY MASEOWSKIE)
WOJNA POLSKO-RUSKA POD FLAGA BIAtO-CZERWONA?

WHO ARE THE ‘RUSSKIES’

IN DOROTA MASLOWSKA'S NOVEL WHITE AND RED?

Dorota Mastowska’s novel White and Red is analysed through a post-dependence
lens. It examines the phenomenon of abrogation, i.e. refusal of all categories of
imposed culture. The protagonists manifest their national identity through an ag-
gressive negation of what is ‘Russkie, therefore alien. The character of the ‘Russky’-
-enemy, is obsessively shaped into various configurations, incarnations and types,
which are hard to put into definite categories.

Key words: Polish-Russian war, Russky-enemy, russkiness

KTO TAKUE PYCCKME B POMAHE IOPOTBHI MACJIOBCKOM
IOJIPCKO-PYCCKAS BOMHA I10]] BEJIO-KPACHBIM ®JIATOM?

Poman [lopotsr Macmosckoit ITonvcko-pycckast 60tiHa nod 6e10-KpacHoim drazom
AHAMM3UPYETCA C IIEPCIEKTUBBI MOCT3ABUCUMOCTI. B Hem paccMaTpuBaeTCca
(beHOMeH OTMEHDI, T. €. OTTOPXXE€HNA BCEX BUOB HaBsI3aHHON KynbTYyPBbI. Fepon
CBOI0O HAIMOHA/NbHYI MWAEHTUYHOCTb JIEMOHCTPUPYIOT depe3 arpecCMBHOE
OTpUIjaHIEe TOTO, YTO SIB/SIETCS PYCCKUM, T. e. dykuM. Ob6pas Bpara-MoCKajs
HaBA3YMBO IIPMHMMAET pa3jINIHbIe q)OpMI)I, BOIUIOLIEHNA I KaTeTOpUM, KOTOPbIE
CTI0KHO OJfHO3HAYHO KTACCUPUIUPOBATD.
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Powie$¢ Doroty Mastowskiej Wojna polsko-ruska pod flagg biato-
-czerwong bylta kilkukrotnie analizowana w kontekscie badan po-
stzalezno$ciowych'. Wartos¢ przeczytania powiesci z takiej per-
spektywy polega na konieczno$ci przeanalizowania relacji ja-obcy,
swoj—cudzy, wskutek czego tworzg si¢ nowe konteksty i problemy
badawcze. Istota Wojny... jest (pop)kulturowa rzeczywistos¢ na-
sycona historycznymi, spotecznymi i politycznymi problemami
uwiklanymi we wladze przesztosci. Do ich analizy stosuje per-
spektywe postzaleznosciows, ktéra wydobywa ambiwalentne re-
lacje pomiedzy ,,podporzadkowanym” a ,,podporzadkowujacym”
Wielopoziomowa i niejednoznaczna forma przekazu artystycznego
powiesci pozwala odej$¢ od schematycznych i binarnych rozstrzyg-
nie¢. Autorka ma $wiadomos$¢, ze trudno napisa¢ powies¢ bez
rodzimej historii i kultury, tzn. wyjeta z kontekstu narodowego®.
Dzieki pamigci pokoleniowej doswiadczenie komunizmu jest silnie
obecne w jej tworczosci. Mastowska zauwaza: ,,Bardzo mocno od-
czuwam, Ze jeste$my spadkobiercami rozmaitych probleméw, ktore
by¢ moze nie dotyczg nas juz fizycznie, ale metafizycznie ciagle tak.
Mowie tu o wojnie i o PRL-u, o traumie, nedzy, rozpadzie dawnej
hierarchii i tworzeniu si¢ nowej [...]”*. Wedlug pisarki:

' K. Dunin, Czytajgc Polske, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2004, s. 237-245;
M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Warszawa 2006, s. 309-311; K. Baranska, C. Snochowska-Gonzales,
Wojna chamsko-pariska, ,,Recykling Idei — Pismo spotecznie zaangazowane”
2008, nr 10, s. 124-129; P. Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnos¢
i nasze wielkie narracje, Wydawnictwo WAB, Warszawa 2009, s. 266-274;
H. Gosk, Polskie pozytki z krytyki postkolonialnej. Dyskurs post-zaleznosciowy
w prozie Tadeusza Konwickiego i Doroty Mastowskiej, w: A. Galant, 1. Iwasiow
(red.), Dwadziescia lat literatury polskiej 1989-2009. Idee, ideologie, metodologie,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2008, s. 207-
213; A. Lewandowska, Postzaleznosciowe narracje patriotyczne w wybranych
tekstach Doroty Mastowskiej, Dawida Bierikowskiego i Ignacego Karpowicza,
»Porownania” 2013, t. 12, s. 73-85.

2 A. Drotkiewicz, D. Mastowska, Dusza Swiatowa. Rozmawia Agnieszka
Drotkiewicz, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 2013, s. 227.

* D. Maslowska, M. Noga$, Zakradtam si¢ do PRL-u i zainstalowalam
w nim historig lesbijskg, ,Gazeta Wyborcza” 17.12.2021, https://wyborcza.
pl/7,112395,27923069,dorota-maslowska-zakradlam-sie-do-prl-u-i-zainsta-
lowalam-w.html (13.12.2022).
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[...] jestesmy ciagle bardzo zaczepieni w traumie historycznej: w komunie i na-
wet jeszcze w wojnie. Mamy 2014 r. i zyjemy w wolnym panstwie w Europie, ale
mentalno$¢ trudniej zmieni¢ niz ubrania i elewacje na budynkach. Mnie to fa-
scynuje, bo to sa chyba podwaliny naszej samonienawisci. Tych niesamowitych
kompleksow, jakiego$ nowotworu, ktory wciaz zzera nas od srodka. Tyle zta si¢
tu wydarzyto, ze trzeba jeszcze kilku pokolen, zeby to sie roztadowato®.

JAK ZYCW SWIECIE, KTORY ZACZAL SIE ROZPADAC?

Po 1989 roku rozpoczat si¢ trudny i dlugotrwaly proces rekon-
strukcji tozsamosci spotecznej Polakow. W systemie komunistycz-
nym spontaniczne zachowania czy mozliwos¢ uczestnictwa w zyciu
publicznym i kulturalnym byly $cisle kontrolowane przez wiladze,
wskutek czego ksztaltowanie si¢ postaw obywatelskich byto ograni-
czone. Instynkt samozachowawczy obywatela socjalistycznego pan-
stwa kazal mu przyjmowaé podwdjng tozsamosé: mowic jezykiem
propagandy, robi¢ to, czego od niego oczekiwano, i ukrywaé swoje
prawdziwe mysli i poglady. Od narzucanej tozsamosci trudno bylo
sie wyzwoli¢. Mastowska zauwazyta, ze w PRL-u ,,tak jakby wszyscy
wiedli podwdjne i potrdjne zycia, czegos nie wypowiadali na glos,
co$ pomijali, przemilczali, ukrywali. [...] nasuwa to pytanie, jak
wplyneto na nas jako nardd to zycie w klamstwie, w podwojnosci™.

Stworzona przez pisarke psychodeliczna, transowa wizja przed-
stawia Polske 10 lat po wyzwoleniu sie spod dominacji sowieckiej,
ktéra — oprocz zaleznosci ekonomiczno-politycznej — byta domi-
nacjg intelektualng i mentalng, a jej przemiana nastepuje wolniej niz
zmiany ustroju czy systemu ekonomicznego. Po latach wpltywow
imperialnych i sowietyzacji spoleczenstwa wyzwolenie przyniosto
frustracje i niepewno$¢. Bohaterowie Wojny... to ludzie o prowin-
cjonalnej mentalnosci, narazeni na polityczng manipulacje, nacjo-
nalistyczna retoryke, podatni na ksenofobie, mizoginizm i homofo-
bie. Balansujgc miedzy realiami postkomunistycznej rzeczywistosci
a nowymi regutami zycia spotecznego i gospodarki rynkowej, pro-

*D. Mastowska, J. Zakowski, Polska wedtug Doroty Mastowskiej, ,,Polityka” 2014
(2953), nr 15, s. 15-17.

’D. Maslowska, M. Noga$, Zakradtam si¢ do PRL-u...
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buja na nowo zdefiniowa¢ swoje ,,ja’, poszukuja swej tozsamosci.
To jeden z powoddw, dla ktérych w powiesci jest obecnych wiele
sprzecznych z sobg dyskurséw: anarchistyczny, ekologiczny, lewac-
ki, feministyczny, antyglobalistyczny, a takze faszystowski i konser-
watywno-katolicki. Bohaterowie zyja od speeda do speeda, wokdt
toczy sie blizej nieokreslona walka z urojonymi ,,Ruskimi”, obecny-
mi jako figura obcego-wroga. ,Ruski” staje si¢ synonimem zagroze-
nia i obludy, natomiast to, co polskie, jest prawdziwe, warto$ciowe,
a przede wszystkim poprawne politycznie. Wyimaginowani wrogo-
wie nie pojawiajg si¢ przypadkowo.

Poczatek XXI wieku w Polsce stat sie zarzewiem ostrego podzia-
tu politycznego. Rozpoczelo sie przyzwolenie na instrumentalne
wykorzystywanie historii do biezacej polityki, stuzace realizacji
interesow okreslonej opcji politycznej®. Inicjowanie podzialéw na
antagonistyczne grupy czy populistyczna retoryka utatwialy pro-
wadzenie autorytarnej polityki wewnetrznej. Wedlug Williama
M. Reddyego: ,Kazdy staly ustréj polityczny musi okresli¢ jako
trwaly element swej wladzy znormalizowany porzadek dla emocji,
tzw. »rezim emocjonalny«””. W powiesci wszelkie negatywne zda-
rzenia, postaci, zjawiska czy zwykle przedmioty sprowadzone sg do
wspdlnego mianownika — skrajnie obrazliwego epitetu — ,,ruski’,
ktory po okresie dominacji sowieckiej jednoznacznie kojarzyt sie
z opresja. ,Rusek” pojawia si¢ w jednym rzedzie z okresleniami
»~mason’, ,pedal’, ,,ortopederasta’, ,,zbok’, ,,skurwl” itp. Mastowska
prowokacyjnie i ironicznie pokazuje metody kreacji wroga, to, ze
zarzadzanie strachem i emocjami spolecznymi staje si¢ skutecz-
na metoda uprawiania polityki w Polsce®. Wladza podsyca leki

A. Dudek, Historia i polityka w Polsce po 1989 roku, w: P. Skibinski, T. Wicicki,
M. Wysocki (red.), Historycy i politycy: polityka pamieci w III RP, Wydawnictwo
DiG, Warszawa 2011, s. 33-57.

"W.M. Reddy, The navigation of feeling. A framework for the history of emotions,
Cambridge University Press, Cambridge 2001, s. 124.

8P. Cywinski, F Katner, J. Ziotkowski, Zarzgdzanie strachem. Jak prawica wy-
grywa debate publiczng w Polsce, https://www.batory.org.pl/upload/files/
Programy%20operacyjne/Forum%20Idei/Zarzadzanie%20strachem.pdf
(13.12.2022). ,Po transformacji 1989 roku [...] zarzadzanie strachem bylo
bardzo czesto wykorzystywane przez obdz prawicy, skupiony zazwyczaj wokol
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i uprzedzenia przynoszace jej wymierng korzys¢, na ktoérych fatwo
jest zbudowac¢ kapital polityczny i skonsolidowa¢ gtosy wyborcow.
Strach i niepewno$¢ powodujg, ze poszukujemy obroncy — wy-
bawcy, ktéoremu ufamy do tego stopnia, Ze racjonalne argumenty
przestajg na nas dzialaé. W powiesci Mastowskiej ,,Ruski” to nie
tylko pozycja w ,,katalogu wzajemnych uprzedzen™ czy wrég przy-
wolany poprzez pokoleniowe traumy, ale takze figura stuzaca do
manipulacji. Wedtug Silnego ,Ruscy” to: ,falszerze kompaktow,
Ruscy robig podkop pod nasza gospodarka. Ruscy zabijaja psy wa-
sze i nasze, nasze dzieci placzace przez Ruskich. Tak, albo nie. Pol-
ska dla Ruskow, czy Polska dla Polakéw™.

W Polsce — doswiadczonej historyczng trauma i brakiem stabili-
zacji — to tatwo przyswajalna retoryka. Wedtug Mastowskiej wspot-
cze$nie ludzie s3 mniej czujni i wyczuleni na polityczng propagande:
»[...] wczasach komuny ludzie wieksza wage przywiazywali do swo-
jej wolnosci, bylo to bardzo wyraziste, bardzo fatwe do wskazania.
Teraz usypia nas pozdr, Ze nasza wolnos¢ nie jest w zaden sposéb
zagrozona ''. W powiesci autorka zadaje pytania w formie quizowej
zabawy: ,,Czy wojna polsko-ruska to tylko udokumentowany fakt
historyczny, czy tez zestaw okolicznosciowych uprzedzen? Jak ewo-

braci Kaczynskich. Repertuar zagrozen na zamodwienie polityczne zmienial
sie w zaleznosci od potrzeby chwili. We wczesnych latach 90. ubieglego wieku
nalezaly do tego zestawu takie zagrozenia, jak: »komunisci«, »postkomunisci,
»agenci wewnetrzni i zewnetrzni« oraz »zydzi«. W pierwszej dekadzie XXI
wieku pojawily sie: »uktad«, »agenci SB«, »Zydowskie roszczenia«, »Niemcy
wykupujacy ziemie«, »korupcja« i »rywinland« [od nazwiska Lwa Rywina,
bohatera afery z 2002 roku — A.B.]. W drugiej dekadzie dolaczyly »genders,
»muzulmanie«, »Arabowie«, »lewactwo«, »Soros« i wreszcie — »brukselskie
elity«. W ostatnich latach z kolei »seanse nienawiéci« skierowano wobec
»Izraela», «kasty sedziowskiej«, »uchodzcéw« oraz »ideologii LGBT«” (tamze).

?A. de Lazari, Wzajemne uprzedzenia Polakéw i Rosjan, w: tenze (red.),
Katalog wzajemnych uprzedzeti Polakéw i Rosjan, Polski Instytut Spraw
Miedzynarodowych, Warszawa 2006.

'D. Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong, Lampa i Iskra
Boza, Warszawa 2003, s. 90. Kolejne cytaty za tym wydaniem, opatrzone
numerem strony w nawiasie.

Il A. Drotkiewicz, D. Mastowska, Dusza Swiatowa..., s. 95.
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luuje zbiorowa halucynacja wzgledem walk z wyimaginowanym
wrogiem?” (s. 198). Mysleniem bohateréw Wojny... kieruje upor-
czywy schemat spiskowy prowadzacy do paranoi: ,,[...] dochrapali
sie sporego hajcu na przekretach lewych samochodéw od Ruskich
sprowadzanych [...]” (s. 81). ,,Za informacje, kurwa, o mnie [...]
Kto ci ptaci? Moskwa?” (s. 108). Silny wyznaje Andzeli:

Smier¢ jest niewazna, $émierci nie ma, [...] to jest zabobon. Zakazne choro-
by — zabobon, przestepczosci samochodowe — zabobon, groby — zabobon,
nieszcze$cie — zabobon. Sa to wszystko niecne wynalazki Ruskéw, co je rozgta-
szajg, by nas straszy¢ egzystencjalnie. Chuligafistwo i dewastacja to jest legenda
ludowa, ani Arka, ani Legia, ani Polonia, ani Warsowia. To sg fikcyjne druzyny
na ustugach Nowosilcowa. [...] Sami Ruscy moze nie istnieja nawet, to si¢ jesz-
cze zobaczy (s. 76).

ROMANTYCZNOSC

Dziedzictwo powstalego w polskiej literaturze romantycznej
obrazu niewoli umacnia naszg nieufno$¢ wobec Rosji. Urucho-
miaja sie spetryfikowane w naszej tradycji schematy martyro-
logiczno-mesjanistyczne (,,Polska ponizana, cierpigca’, ,,Polska
przesladowana przez wrogéw”), ktore zawsze byly podstawa
naszej tozsamos$ci narodowej. Maria Janion w Niesamowitej Sto-
wianiszczyZnie zwrocita uwage na proromantyczng retoryke par-
tii Prawo i Sprawiedliwos¢. Najpopularniejsze kalki romantyczne
PiS to powstanie narodowe, mesjanizm, martyrologia i chrzesci-
janska krucjata'?. Nowosilcow przywotany przez Silnego w inter-
pretacji Adama Mickiewicza reprezentowal ,,zwierzecg nienawis¢
rzadu rosyjskiego ku Polakom™*®. Polska swiadomos¢ zostala tak
mocno naznaczona przez symbole literatury romantycznej, ze
Robakowski automatycznie ozywia w pamieci wrogiego ,,Ruska”
z kanonu lektur szkolnych. W Silnym w groteskowy sposéb mo-

12M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna..., s. 304-307.

13,,0On pierwszy instynktowa i zwierzeca nienawis¢ rzadu rosyjskiego ku Polakom
wyrozumowal jak zbawienna i polityczna, wzial ja za podstawe swoich dziatan,
a za cel polozyl zniszczenie polskiej narodowosci” (A. Mickiewicz, Przedmowa,
w: tegoz, Dziady, cz. III, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2017, s. 9-10).
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zemy dostrzec cechy bohatera romantycznego. Bohater jest wy-
alienowany, rozdarty wewnetrznie, rozczarowany, deklaruje swoj
patriotyzm, a takze gotowos¢ poswiecenia si¢ dla swojej mitosci:
»Silny zginie za ciebie w wojnie polsko-ruskiej, zastaniajac ci¢ od
ciosu sztandarem, flagg bialo-czerwong” (s. 22).

Gorycz i frustracje Silny prébuje uciszy¢ alkoholem i amfetami-
ng. U Mastowskiej Polska poczatku XXI wieku jest naspeedowana
od rana do nocy. Wolanie, zeby ,,dobry Bog krol wszechamfetami-
ny zmilowal si¢ nad mym nieszczgsciem” (s. 67), to czasem ostatnia
deska ratunku dla bohateréw. Gdy bdl egzystencjalny jest nie do
zniesienia, ,,Ruscy” to dobry pretekst, by zrzuci¢ na nich wine za
wlasne niepowodzenia i kleski, spersonifikowa¢ cate zto, by moc
powiedzie¢: to ,oni’, nie ,,ja>. Robakowski toczy paranoiczng walke
z wyimaginowanymi wrogami, podobnie jak Don Kichot z wiatra-
kami, walke beznadziejng z czyms urojonym i nierealnym.

Borys Szyc, odtwdrca gléwnej roli w filmie Xawerego Zutawskie-
go Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong (2009), podkresla:
»[...] wpostaci Silnego najbardziej interesowata mnie romantyczna
strona natury bohatera”'*. Wedlug aktora jest on typowym roman-
tykiem; kocha niespelniong mitoscig, walczy, cierpi, méwi poezja,
ktorg okreslil jako menelska'. Silny-dresiarz, anarchista i niedoszty
kapitalista przezywa rozterki egzystencjalne, a zakonczenie powie-
$ci nadaje bohaterowi rysy tragiczne. Wielki monolog Silnego-Szy-
ca parafrazuje hamletowski dylemat:

[...] mowie sobie, teraz nawet nie wiem, na czym stoje. I gdyby cho¢ jedna
uczciwa osoba by si¢ znalazta, co by mi powiedziata, kurwa, prawde. Czy zyje.
Jak zyje, to spoko. Jak nie zyje, to owszem, zaboli, bedzie przykro, lecz jako$ to
znios¢. Lecz w ten sposdb, nie wiedziawszy w ogdle, o co tu chodzi, dtuzej nie
wyrobig (s. 194).

Mimo ze Robakowski czesto prowadzi swéj monolog w narko-
tycznym ciggu, nie jest to tylko pusty, naspeedowany stowotok.

4 Wojna polsko-ruska pod flagg biato-czerwong, rez. X. Zulawski, Polska
2009, ptyta DVD, w: Dodatki: Festiwal ,,Dwa brzegi” w Kazimierzu, 30. min.
odtwarzania.

15 Tamze, 28. min. odtwarzania.
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Maslowska stworzyla posta¢ o szczegolnej wrazliwosci. Jezeli
przyjmiemy, ze jednostki niedotkniete zadng utomnoscia zyja
uwiezione w szczelnym $wiecie racjonalnosci, to szalenstwo bo-
haterow Wojny... te kategorie rozszczelnia, dzigki czemu stajg sie
medium przywolujacym upiory zaréwno z przeszlosci, jak i te
wspolczesne. Wprawdzie bohaterowie wyrazaja swoje mysli nie-
sktadnym i wulgarnym jezykiem, ale za to wprost, bez zahamo-
wan, snobizmu i poprawnosci politycznej. Mastowska uwaza, ze
»0d najwiekszych spotecznych degeneratow mozna ustyszec bar-
dzo zaawansowane poetycko i filozoficznie rzeczy”'. Jezyk po-
wiesci ,,jest szczery, nie ma w nim hipokryzji, ta kloaka jezykowa,
takie szambo, tam jest podniesione do rangi jakiej$ poezji nie-
malze”"’. Niegramatyczne zwroty, poprzekrecane frazeologizmy,
neologizmy i karkolomna skladnia nasycone sg liryczna impresja.
Autorka potlaczyla wulgarny slang, jezyk kolorowych gazet, talk-
-show, zabaw quizowych, teleturniejéw i amfetaminowy speed, jak
réwniez jezyk propagandy politycznej, ktory poddaje druzgocacej
krytyce. Forma powiesci, jezyk, monologi bohaterdw, staja si¢ po-
wodem do refleksji nad znaczeniem waloru estetycznego w opisie
postzalezno$ciowej rzeczywistosci.

WYROB CZEKOLADOPODOBNY

O wojnie polsko-ruskiej Silny dowiaduje si¢ w osiedlowym barze
od Arlety.

Najpierw ona mi powiedziala, Ze ma dwie wiadomosci: dobra i zla. [...] To kto-
ra chee najpierw. Ja mowie, ze dobra. To ona mi powiedziala, ze w miescie jest
podobno wojna polsko-ruska pod flagg bialo-czerwona. Ja méwie, ze skad wie,
aona, ze slyszata. To mowie, ze wtedy z13. To ona [...] mi powiedziata, ze Magda
mowi, ze koniec miedzy mnag a nig (s. 5).

16 D. Mastowska, T. Sobolewski, Walka o migso trwa. Sobolewski rozmawia
z Mastowskg, ,Gazeta Wyborcza. Duzy Format” 22.05.2009, https://wyborcza.
pl/duzyformat/7,127290,6632807,walka-o-mieso-trwa-sobolewski-rozmawia-
z-maslowska.html#S.related-K.C-B.1-L.1.zw (13.12.2022).

" Wojna polsko-ruska..., 8. min. odtwarzania.
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Obie wiadomosci sg zle, obcigzone fatum, ktérego bohater nie
moze unikngé. Nieuchronnos$¢ kleski od poczatku jest wpisana
w jego los. Barmanka Arleta jest postacig falszywa.

Jak gdyby zaraz miala sprzeda¢ mi jakies podrdby, jakis wyrdb czekoladopo-
dobny. [...] Czego by nie dotknela swoimi palcami z paznokciami, podrobione
i falszywe. Gdyz ona sama jest falszywa, pusta wewnetrznie. Pali fajke. Kupiona
od Ruskich. Falszywa, niewazng. Zamiast nikotyny sa w niej jakie$ $mieci, jakie$
nieznane nikomu dragi (s. 6).

Autorka rozszerza kategorie ,,ruskosci” i nadaje jej nowe znacze-
nia. Wyréb czekoladopodobny przywotany przez Mastowska to cos
wiecej niz brunatna, ttusta miazga, ktéra w PRL-u byla substytutem
czekolady'®. Sztuczna czekolada stala si¢ naszg rodzima pulpa, sy-
nonimem podrdbki i imitacji, a takze emblematem niewydolnosci
socjalistycznej gospodarki. Mastowska w wywiadach czgsto przy-
woluje ten ohydny smak. ,Ruski’, tak jak wyréb czekoladopodob-
ny, jest kategorig czegos falszywego, sztucznego i ,,§ciemnionego’,
a takze rodzajem inercji i marazmu. Ze sztuczna czekoladg kontra-
stuje nasze prawdziwe, polskie ptasie mleczko, ktérym Silny leczy
swe kompleksy: ,,Kazdy ci tam powie, zapytany, ze nie ma czegos
takiego, jak ptasie mleczko. [...] A wtedy ty mu mowisz: a wlasnie,
iz ptasie mleczko jest. Nalezy tylko przyjecha¢ do Polski [...]. To
réwniez jest taki z produktéw, co by mogly zrobi¢ furore na stotach
calej Unii Europejskiej” (s. 64). ,Ruski” moze by¢ réwniez katego-
rig jako$ciowsq i estetyczna: pazlotkiem i blichtrem, ktore skrywaja
lichg imitacje'. Panele na elewacji domu Robakowskiego sg efek-
towne, ale jest to tania fuszerka: ,,[...] panele od Ruskich [...] ten

' Wyréb czekoladopodobny — produkt cukierniczy podobny w wygladzie
i smaku do czekolady, w ktérym tluszcz kakaowy zastapiono ttuszczem innych
rodlin. W Polsce produkeja sztucznej czekolady rozpoczela si¢ w latach 80.
XX wieku. Powodem zmiany technologii byly trudnoéci z zaopatrzeniem
w importowane kakao. Wyroby czekoladopodobne kojarza si¢ z czasami
PRL, ale po zmianie ustroju nadal byty dostepne w polskich sklepach. Czgsto
sprzedawano je w opakowaniach zastepczych, co obnazalo pozory §wietnosci
komunizmu.

' Autorka w 2003 roku publikowata w ,,Przekroju” felietony w cyklu ,,Dziennik
z krainy paztotka’

Anna Bors Kim sg Ruscy...
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siding juz wkrotce w najblizszym czasie, si¢ wam odklei” (s. 42).
Natomiast ruskie papierosy symbolizujg brud i nieczysto$¢ mo-
ralng Magdy. ,,Smierdzisz tymi facetami, co cie dotykaja, jak nie
patrzysz i myslisz, ze nie wiesz, ze cie dotykajg. Smierdzisz tymi
fajkami, co od nich bierzesz, co ci¢ czestuja. [...] Kupionymi u Ru-
skow po tanszej cenie” (s. 7). Lewy wyraza si¢ dosadniej: ,Magda to
bardziej niz zwykla szmata spod dworca, niz te, co stoja na Glow-
nym. Bordowe na pysku, brudne. Réwniez te od Ruskich” (s. 8).
W pojedynku na wyzwiska Lewy nokautuje Silnego: ,,Silny to cwel,
a jego matka zdejmuje majtki dla Ruskich” (s. 157). Jest to przewi-
nienie réwnoznaczne z kolaboracjg i zdradg, argument ostateczny.

Bohater stworzony przez Maslowska jest bytem tekstowym, wy-
kreowanym przez stowo i jezyk powiesci. Dlatego tez jest postacia
niekoherentna, synteza sprzecznych postaw i idei. Autorka prowa-
dzi gre z bohaterem i czytelnikiem, sugerujac, ze Silny jest postacia,
ktorg stworzyta i ozywila za pomoca stowa, lokujac go w réznych
kontestach, przypisujac mu rézne emocje, i ktérego usmierci, odla-
czajac od respiratora. Andrzej Robakowski to marionetka w teatrze,
w ktorym nieznani wrogowie pociagaja za zytki, jego zycie to tylko
fotomontaz (s. 182-183). Mastowska — autorka spisujaca zeznania
na komisariacie — moéwi: ,,To wszystko jest prowizorka, Silny, tego
wszystkiego tu nie ma” (s. 179). Sztucznos¢ i pozdr otaczajacego
Swiata jest lejtmotywem powiesci: ,,Styropian, tektura i wata szkla-
na, oto z czego zbudowane jest to miasto” (s. 182) — stwierdza dra-
matycznie bohater. Niezno$na niejednoznaczno$¢ i niepewnos¢ po-
woduja, ze bohater czuje si¢ wyobcowany. Falszywa rzeczywistos¢
postrzega w kategorii ,,ruskosci”. Ma w sobie rozpaczliwg potrzebe
wyzwolenia sie i poczucia czego$ prawdziwego, swoje nieistnienie
odczuwa, tak jakby pytal, jak jego ,Ja”, bedace falszem i iluzja, sta-
nowi¢ moze istote poznania. Wedlug Mastowskiej:

[...] w Polsce to jednak wszystko jest lekko papierowe i na niby. Moze przez te
zwroty historyczne, za duzo przearanzowan ustroju. Stad wieczna prowizorka,
architektura przybudéwki, ciggle demontowana i budowana od nowa. Przez
unifikacje, to ,wszyscy réwni, razem, tacy sami” narasta jakas potrzeba wyod-
rebnienia sie, rekonstrukeji swojej tozsamosci, poszukiwania korzeni®.

2D. Mastowska, T. Sobolewski, Walka o migso...

RSL.2023.33.05s. 10z 19



HISTORIA

W sytuacji kolonialistycznej lub zalezno$ciowej imperium narzuca
swoj dyskurs zniewolonemu narodowi i wypiera jego narracj¢ o pa-
mietanej historii*'. Po 1989 roku stosunki polsko-rosyjskie zdomi-
nowaly spory o historie, ktére ksztaltowaty sie pod wptywem ne-
gatywnych doswiadczen z przeszlosci, takich jak: przesladowania
i rusyfikacja Polakow w czasie zaboréw, wojna polsko-bolszewicka
w 1920 roku, napas¢ ZSRR we wrze$niu 1939 roku, zbrodnia ka-
tynska, zniewolenie i dominacja 1945-1989. Wojny, martyrologia,
zwigzany z tym zbior mitéw i symboli wytwarzanych przez narody
odgrywaja kluczowa role w umacnianiu si¢ tozsamosci narodowej*.
Mastowska pokazuje, ze na poczatku XXI wieku od prawdy histo-
rycznej wazniejsze staly si¢ tanie, pamiatkarskie chwyty podsycane
propagandg. Narodowe symbole zostaly zmiazdzoneiponownie zto-
zone w postmodernistycznej konwencji. W betkocie Silnego bez tru-
du rozpoznamy skontaminowang narracj¢ narodowo-historyczna:

gdy spatem Ruski weszli na mieszkanie, wdarli si¢. wszystko powywracali kol-
bami, pozestrzelali z obrazéw pejzaze z wodospadami, stoneczniki [...]. Matke
Boska z Lichenia z biekitnego plastiku stracili z lodowki, tebek odlecial, swieta
woda nabrudzita na posadzke. Zadeptali kafelki w fazience. Wszystkie kobiety,
co sie dalo, zgwalcili, tu na wersalce, urzadzili tu sobie sztab generalny, komi-
tet do spraw przelecen. Konie wprowadzili, ptasie mleczko wyjedli, papierosy
spalili, tapicerke zasyfili i do widzenia, do zobaczenia w przyszlym zyciu na
Bialorusi. Mojego brackiego i ma starszg wzigli na niewolnikéw. Mnie pewnie
zabili, [...] co jeszcze stysze wewnatrz glowy dalekie echa tych cioséw, tych wy-
strzalow. [...] Dlaczego mnie zattukli akurat, dlaczego w same gltowe, co teraz
czuje wiasnie [...] (s. 79-80).

Czasy komunizmu pozostawily wyrazne $lady w mentalnosci
bohateréw i ich postrzeganiu $wiata. Andrzej Robakowski nie ufa
wladzy, nie ufa nikomu, przede wszystkim nie ufa wolnosci, ktora
gwarantuja instytucje panstwowe: ,Raczej nie zgadzam si¢ na po-
datki i postuluj¢ o panstwo bez podatkéw, w ktérym moi rodzice
nie bedg sobie flakéw wypruwac [...] sytuacja w kraju gospodarcza

2'E.MM. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2000, s. 74.

22 Tamze, s. 16.

Anna Bors Kim sg Ruscy...
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jest kategorycznie na nie, ostentacja rzadu i ogdlnie rzecz biorac
staba wladza” (s. 16). Paradoksem jest to, ze bohater szuka oparcia
w silnej wladzy. Staba wtadza to typowa postzaleznosciowa narracja,
jaka pojawila si¢ w panstwach, ktore wyzwolily sie spod dominacji
sowieckiej. Podswiadoma tesknota za silng wtadzg to postkomuni-
styczna forma ,ucieczki od wolnosci”, ktéra opisat Erich Fromm?®.
Dla ludzi, ktdrzy utracili wieZ z opiekuniczym panstwem zapewnia-
jacym im poczucie bezpieczenstwa, wolno$¢ stala sie nieznosnym
cigzarem, dlatego daza do uwolnienia si¢ od niepewnosci, odpowie-
dzialno$ci za wlasne zycie, szukajac wsparcia w silnych rzadach.

W powiesci widoczne jest polskie rozdarcie miedzy Wschodem
a Zachodem. Bohaterowie dokonuja rozliczenia z imperializmem
sowieckim, ale zachodnie warto$ci réwniez postrzegaja negatyw-
nie. Silny chce uratowac swoj kraj nie tylko przed ,,Ruskimi’, lecz
takze zagrozeniem z Zachodu, ktory ,,$mierdzi, ma zatrute $rodo-
wisko, ktére zatruwa réznymi zwigzkami nienaturalnymi [...], iz
panuja tam zydobodjcy, robotnikobojcy, mordercy” (s. 34). Teorie
spiskowe bohatera odzwierciedlaja sady na temat nowego Centrum,
do ktérego bohaterowie majg ambiwalentny stosunek — z jednej
strony obawiajg si¢ go i nienawidza: ,,Zapalam papierosa [...], lecz
jest to moj wyraz oporu przeciwko Zachodowi, przeciwko amery-
kanskim dietetykom, amerykanskim operacjom plastycznym, ame-
rykanskim ztodziejom, ktorzy [...] cichaczem zdradzajg nasz kraj”
(s. 24-25). Z drugiej strony pojawiaja si¢ naiwne wizje kapitalizmu,
w ktorych Silny zaklada firme, jest dyrektorem i biznesmenem.
Magda mitologizuje Zachéd i marzy o tym, by wyjecha¢ ,,gdzie in-
dziej, do lepszych panstw. [...], do tych krajow, gdzie sa te ciuchy, te
kosmetyki, kremy z ogorkéw [...]” (s. 34). Bohaterka w groteskowy
sposob wyraza silng potrzebe identyfikacji z wartosciami zachodni-
mi. Janion zauwazyla, ze historycznie Polacy najczesciej starali sig

przewazy¢ szale na rzecz ,,Zachodu” i odcia¢ sie od ,Wschodu™.

B E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, przel. A. Ziemilski, Wydawnictwo Czytelnik,
Warszawa 2011.

*Tamze, s. 50-51.

M. Janion, Polska miedzy Wschodem a Zachodem, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 6,
s. 131.
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POLSKOSC

Po upadku systemu komunistycznego powrdcita kwestia zdefinio-
wania siebie w kategoriach polskosci. Mastowska w powiesci zadaje
wazne pytania: ,,Co to znaczy by¢ Polakiem?”, ,, Jak bohaterowie de-
finiujg swoja polskosc?”. Leela Gandhi zauwazyta, ze hasta nacjona-
listyczne padaja na podatny grunt w krajach, ktére dopiero co od-
zyskaly suwerennos¢ polityczng. Agresywne deklaracje tozsamosci
narodowej sg zjawiskiem symptomatycznym dla postzaleznoscio-
wych i postkolonialnych spoteczenstw®. Po 1989 roku niepewno$¢
materialna i kryzys wplynely znaczaco na wzrost radykalizmu po-
staw spolecznych?”. Dominacja sowiecka i wplywy imperializmu
byty katalizatorem postaw ksenofobicznych i nacjonalistycznych
w Polsce i innych panstwach bloku sowieckiego. Bohaterowie Woj-
ny... agresywnie deklaruja: ,,[...] albo sie jest Polakiem, albo si¢ nie
jest Polakiem. Albo sig jest polski, albo jest si¢ ruski. A méwiac
dosadniej albo jest sie czlowiek, albo jest si¢ chuj. I koniec, tak panu
powiem” (s. 90). Niezadowolenie z poziomu zycia i brak perspek-
tyw sprzyjaja odbiorowi idei populistycznych i staja sie odpowied-
nig przestrzenia do tego, by umacnia¢ narodowa narracje. W tym
celu, jak zauwaza Ernest Gellner: ,Ozywia si¢ martwe jezyki, wy-
mysla tradycje, wskrzesza fikcyjng pierwotng czysto$¢™*. Wedtug
Silnego, jego pies reprezentuje czystos¢ rasy polskiej:

Za Sunie, za jedna $mier¢ niewinnego, niepolitycznego psa polskiego, trzech
Ruskéw do piachu. Rozstrzelaé. (s. 88). [...] zrobimy nabozenstwo za dusze¢
Suni. Suni meczennicy w obronie czystosci rasy polskiej. Zamordowanej przez
Ruskow ze szczegdlnym okrucienstwem za polskie pochodzenie (s. 90-91).

O wyzszo$ci panstwa narodowego maja przypominaé: pomniki,
rocznice $wigt narodowych i religijnych, nazwy ulic, flagi. Upa-
mietniaja wydarzenia lub postaci, ktére wpisuja si¢ w aktualng

L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przel. J. Serwanski,
Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2008, s. 112.

27E.M. Thompson, Trubadurzy imperium..., s. 8-13, 17.

#E. Gellner, Narody i nacjonalizm, przel. T. Hotéwka, PIW, Warszawa 1991,
s. 81-82.

Anna Bors Kim sg Ruscy...
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wizje narodu i gloszonych idei nacjonalistycznych. W powiesci
manifestacjg takich postaw jest osiedlowy festyn ,Dzien Bez Ru-
ska”, na ktérym dominujg biel i czerwien: ,,[...] bialo-czerwona
fala rzygéw plynaca przez miasto, fala rzygéw widzialna wyraz-
nie z kosmosu, co by Ruskowie widzieli, gdzie jest nasze panstwo,
a gdzie ich, i jaka to w Polsce potrafi by¢ wspolna akcja solidar-
no$¢ wobec drapieznych zaborcéw” (s. 115-116). Inna interpre-
tacja barw narodowych: ,Na gorze polska amfa, na dole polska
menstruacja’ (s. 81).

RUSKI POMIOT

W stowotoku zranionych uczu¢ Andrzeja Robakowskiego zniena-
widzony ,,Rusek” staje sie kobieta:

Wiszystkie kobiety to jedne i te same suki. [...] Ruski pomiot. By¢ moze te Ruski,
ze tak si¢ wlasnie eufemicznie wabia kobiety. A my mezczyzZni je stad wygnoimy,
z tego miasta, co one sprowadzaja nieszczescia, zarazy, susze, zly urodzaj, roz-
puste. Niszczg tapicerki swa krwig, ktora leci z nich jak przez rece, brukajac caty
$wiat niespieralnymi plamami. Wierna rzeka Menstruacja (s. 78).

Janion zauwazyla, ze w Wojnie... aluzja do Wiernej rzeki Stefana
Zeromskiego podkresla zwigzek Polski z kobietg®. Znamienne jest
wigc to, ze Magda — osiedlowa ,,puszczalska” pigknos¢ — jest to-
talnie zmeczona zyciem, cierpigca, pograzona w chaosie wewnetrz-
nym i zewnetrznym:

Wyzglada tak, jak gdyby coé sie stalo, jak gdyby rozsypala si¢ na czynniki pierw-
sze, [...] kiecka na lewo, kolczyki na prawo. Rajstopy cale w blocie na lewo.
Twarz na prawo [...]. Jak gdyby walczyta na wojnie polsko-ruskiej, jakby po-
deptalo ja cate wojsko polsko-ruskie. [...] Odzywaja we mnie wszystkie moje
uczucia. Cala sytuacja. Spoleczna i ekonomiczna w kraju. To cata ona, to wszyst-
ko jej. Jest pijana, jest zniszczona. Jest naspidowana, jest upalona. Jest brzydka
jak nigdy (s. 11).

2 M. Janion, Polska miedzy Wschodem..., s. 149.
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Silny méwi z gorycza: ,,[...] wiem, ze wszyscy ja mieliscie przede
mna i znéw teraz wszyscy bedziecie ja mie¢, bo od dzisiaj jest wa-
sza, [...] jest pijana i jest czynna cala dobe, [...] $wieci jej neon noc-
ny miedzy nogami, idzcie ja wzigé, wszyscy po kolei” (s. 8). Andze-
la w zamian za seks ze Zdzistawem Sztormem zdobywa tytul Miss
Publicznosci ,,Dnia Bez Ruska’, ma szans¢ wystapienia ,,z ramienia
narodowego prawicy’, a nawet mozliwo$¢ publikowania w ,,Piasku
Polskim” (s. 164). W koszmarach Silnego pojawiaja si¢ zdeformo-
wane plody, roi si¢ od dzieci-potworéw. Lono kobiety jest ziemia
jatowa i przekleta, niezdolne wyda¢ na $wiat pelnowartosciowej
istoty. Matka-ziemia staje si¢ turpistycznym obrazem:

Jej fono jest czarne, podarte. Przez cate fono idzie oczko. Z tego tona ona urodzi
dziecko murzynskie, czarne. Andzel¢ o zgnilej twarzy z ogonem. [...] Bedzie
leze¢ na czarnej ziemi na dzialkach. [...] Jedzona przez glisty, jedzona przez
robaki. Bedzie karmi¢ to dziecko czarnym mlekiem z czarnych piersi. Bedzie je
karmi¢ ziemig ogrodowa. Ale ono i tak umrze predzej czy pozniej (s. 11).

W refleksji i jezyku dotyczacym reprodukcji Mastowska prébu-
je przelama¢ dominujacy schemat i wydoby¢ skrajnie negatywne
emocje: ,Andzela umiera w pét stosunku ze Sztormem, wypluwa-
jac ustami male, czarne, zweglone niemowle [...]” (s. 117). Podob-
ng hiperbolizacje zawiera opis cigzy Magdy:

To dziecko w niej ja zabija, [...] ono ma przedwczesénie rozwinigty uktad z¢bo-
wy, ktory kaze mu ja gryz¢ od wewnatrz, przegryzaé zotadek, a potem watro-
be. [...] Niszczy ja wewnetrznie, rowniez psychicznie, wyniszcza ja po prostu,
niszczenie, rozklad. [...] bardzo mi si¢ robi zal tej dziewczyny, ze to wlasnie tak
wyszlo, Ze ono w niej si¢ rozwinglo (s. 16-17).

Walka kobiet o swoje prawa to kolejny problem, ktory zaczat
eskalowac si¢ w Polsce po 1989 roku. 4 lutego 2002 roku 100 zna-
nych kobiet wystosowalo list otwarty do Parlamentu Europej-
skiego, w ktorym domagalo si¢ demokratycznej debaty na temat
sytuacji kobiet w Polsce. Ich zdaniem porozumienie rzagdu z Ko-
sciotem Katolickim, w zamian za poparcie Episkopatu dla akcesji
do Unii Europejskiej podczas referendum integracyjnego, do-
prowadzito do zaniechania dyskusji na temat liberalizacji ustawy

Anna Bors Kim sg Ruscy...
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antyaborcyjnej*®. Wysmianie przez Mastowska bezrefleksyjnego
plodzenia i rodzenia dzieci to zabieg uderzajacy w propagowany
przez jedng ze stron politycznego sporu w Polsce model rodziny:
~WozKki petne dzieci niczym jakiego$ produktu ubocznego” (s. 119),
»[...] a nastepna raza uzywaj antykoncepcji. To odnosnie tych dzie-
ci, z ktdérych co jedno, to gorszego gatunku. Bo niby po co taki pa-
lant produkuje to badziewie na masowg skale [...]” (s. 114-115).
W powiesci prokreacja to element wojny polsko-ruskiej, wpisany
w narracj¢ narodowo-wyzwolenczg i narodowe imaginarium. Eki-
pa malujgca plot Silnego na kolor biato-czerwony, tak ttumaczy mu
korzysci ptynace z deklaracji polskosci: ,,Zona panu rodzi, to jesli
réwnoczesnie, [...] rodzi jakas Zona, jakiego$, zalézmy proruskiego
antypolaka, [...] to wtedy pana zona ma pierwszenstwo i prymat
w rodzeniu, i jeszcze roze biato-czerwong do 16zka. A tamta kona
na korytarzu” (s. 89). Wedtug Mastowskiej, polski rzad famie prawa
kobiet. Autorka stwierdza: ,,Ta antykobiecos¢ jest w jezyku polskim,
we wszystkim, co méwimy. Jest jak smog, o ktérego istnieniu wie-

my, ale na co dzien juz nie zwracamy na niego uwagi”*".

PODSUMOWANIE

Wojna... odwoluje si¢ do glteboko zakorzenionych — w wyniku
wielowiekowych negatywnych doswiadczen — stereotypéw anta-
gonizujacych dwa $wiaty: My-Oni. Toczaca si¢ konfrontacja wy-
razona jest m.in. w agresywnym, ksenofobicznym i wulgarnym
jezyku. Posta¢ demonizowanego Ruska-wroga, ktéra przybiera
obsesyjnie rézne wcielenia i konfiguracje, mozemy utozsamiac
z konkretng praktyka imperializmu rosyjskiego. Przekazane po-
koleniowo traumy i sttamszone emocje nieSwiadomie rzadza zy-

30 Porozumienie Kobiet 8 Marca, Fundacja OSKa, List stu kobiet, https://
prod-cdn.atria.nl/wp-content/uploads/sites/2/2019/01/20170606/LIST-STU-
KOBIET.pdf (13.12.2022).

3'D. Mastowska, N. Szostak, Ten kraj jest przeciwko kobietom, ,Gazeta Wyborcza”
27.02.2020, https://wyborcza.pl/7,101707,25703992,dorota-maslowska-o-
filmie-inni-ludzie-staram-sie-nie-podchodzic.html (13.12.2022).
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ciem bohateréw. Poddani politycznym i medialnym wplywom nie
sa w stanie wyzwoli¢ sie spod wladzy pamieci i wcigz przywoluja
krzywdy, ktérych doznali jako narédd i spoleczenstwo. ,Ruski” —
inny podmiot w relacji wyobrazeniowej — w powiesci staje si¢
dyzurnym wrogiem stuzacym do emocjonalnych manipulacji, ale
réwniez kategoria aksjologiczng i estetyczng. Wojna polsko-ruska
to takze codzienny, immanentny bdl egzystencjalny bohaterdw,
u ktérych medialne zaposredniczenie rzeczywistosci powoduje
bezsilnos$¢, alienacje, brak zaufania we wlasne zmysty i niemoznos¢
dotarcia do obiektywnej rzeczywistosci. Wedlug Ryszarda Nycza,
obraz ,obcego” w literaturze jest nosicielem pewnego tresciowe-
go przekazu, w ktérym jak w lustrze mozemy zobaczy¢ sttumione,
wyparte, przeoczone cechy nas samych*. Mastowska przedstawila
polska rzeczywistos¢ poczatku XXI wieku w ,,ruskim’, krzywym
zwierciadle, ktdre w ironiczny sposob obnaza nasza ksenofobie,
filisterstwo, agresywng propagande polityczng, jezyk medidéw czy
dyskryminacje.
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«AMNEPATOP YMEP — J1A 3[APABCTBYET UMIEPATOP»: O MbECE
ENEHbI TPEMWUHOW 150 TPUYMH HE 3ALYMLLATD POANHY (2013)

“THE EMPEROR IS DEAD — LONG LIVE THE EMPEROR”: ON YELENA
GREMINAS PLAY 150 REASONS NOT TO DEFEND THE HOMELAND (2013)
Yelena Gremina’s verbatim drama 150 Reasons Not to Defend the Homeland
(2013) deals with the political and existential experience of the present while
ostensibly referring the historical events. The tragic history of the fifteenth cen-
tury (the conquest of Constantinople by Ottomans and the end of the Byzantine
Empire) is presented through the perspective of an individual who, in a moment
of danger and under the threat of violence and enslavement, has to devise his
own survival strategy, preserve their identity in the face of state-imposed values
and choose either to make a deal with the conscience or die. The attitudes of the
invaders (who praise violence), of the citizens threatened by loss of statehood,
and of the witnesses of the oncoming tragedy reveal mechanisms of subjection,
surrendering responsibility and conscience, and the devaluation of human life
and moral principles.

Keywords: Yelena Gremina, Teatr.doc, the fall of Constantinople, post-imperial
nostalgia, the Third Rome

LUMAREL CESARZ — NIECH ZYJE CESARZ”: O SZTUCE JELENY GREMINY
150 POWODOW, ZEBY NIE BRONIC OJCZYZNY (2013)

Verbatim Jeleny Greminy 150 powodow, zeby nie broni¢ Ojczyzny (2013) podejmu-
je dyskusje nad politycznym i egzystencjalnym do$wiadczeniem wspoltczesnosci,
odwotlujac si¢ do historii. Tragiczne wydarzenia z XV wieku (upadek Konstanty-
nopola, ktéry oznaczal koniec Cesarstwa Bizantyjskiego) staja si¢ powodem, by
przyjrzec si¢ jednostce, ktora w chwili zagrozenia, pod grozba przemocy i zniewo-
lenia, musi dokona¢ wyboru wlasnej strategii przetrwania: zachowa¢ swoja tozsa-
mo$¢ w obliczu wartosci narzuconych przez panstwo, péj$¢ na ugode z wlasnym
sumieniem lub zging¢. Zaréwno postawa najezdzcéw (opiewanie przemocy),
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jak i postawa mieszkanicow miasta stojacych przed utrata panstwowosci, a takze
$wiadkow nadchodzacej zaglady, obnaza mechanizmy zniewolenia, rezygnacji
z odpowiedzialno$ci i sumienia, kwestionowania wartosci zycia ludzkiego i zasad
moralnych.

Stowa kluczowe: Jelena Gremina, Teatr.doc, upadek Konstantynopola, nostalgia
postimperialna, Trzeci Rzym

IlocTKONMOHMANbHBI M [EeKONOHUATbHBINA [UCKYPCHI, pa3BMBa-
IoI[Mecsl B paMKaxX «IIOCTKOJIOHMAJIbHOTO IIOBOpOTa» B KOHIIE
80-x — Havase 90-X IT. KaK [7100a/IbHbIE TEOPeTIYeCKIe KOHIIEIIThI
MIPOBOJI HayYHOI MBIC/IM, HaIIpaB/leHHbIe Ha KPUTHUYECKOe Iiepe-
OCMBICTIEHJe CUCTeM BJIACTHU, MePapXUM ¥ pelpeseHTaluy, Ios-
BOJIAIOLINE IPOO/IeMaTU3MpPOBaTh HMOHATUE «KYIbTYPHON WJeH-
TUYHOCTM», MMIIEPCKOCTM ¥ TPAAUIVIOHHBIX AUXOTOMMYECKUX
KOHCTpyKumit (meHTp/nepudepns, aKTMBHbIN/IACCUBHBII, KY/b-
Typa/IIpupofa, MY>KCKOe/>KEHCKOe, MOHOTUTHOCTB/TMOPUTHOCTD,
MOJIepHU3ALVs/OTCTANIOCTh U Ap.)!, KO CUX HOp He IOMyIUIN
TO/DKHOTO OCMBIC/IEHNA B PYyCCKOA3bIYHON HayuyHoOI1 cpefie. C Ha-
vajra XXI Beka? OCTKOMOHMA/IBHBII AMCKYPC HAYMHAET BK/IIOYATh
tepputopuu Boctounoit EBponbl n Poccun, mopoxpas gocraTod-
HOe KOIMYECTBO MCCaeqoBaTesiell ITOCTKOMOHMWAIbHON UAEeM Ha
IIOCTCOBETCKOM IpocTpaHcTBe (YkpanHa, benapycs, Kasaxcran)®.
B camoit ke Poccun mocTKonmoHnaabHas ONTHUKA B KayeCTBe aHa-
7133 POCCUIICKOI ICTOPUM U COBPEMEHHOCTY He BBIIIIA 32 paM-
KI Y3KO MHTE/ZIEKTYaTbHOTO JUCKYPCa, HECMOTpPs Ha MOABJIeHMe
3HAYMMBIX UCCTIEJOBATE/IbCKMX TPYHIOB, TAKMX KaK aKaJieMuuecKas
MoHorpadusa Anekcanjgpa ITKuHAA BHympennss kononusayus.
HMmnepckuti onvum Poccuu, TepeocMbICTMBAOAA K/IACCUYECKUI

'Cum. D. Bachmann-Medick, Cultural turns: nowe kierunki w naukach o kulturze,
nepes. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, c. 214-279.

2Bonpoc 0 BK/IIOYEHNI TOCTCOBETCKOTO IIPOCTPAHCTBA B OCTKOJIOHVA/IBHBII
AUCKYypC ObUI HOJHAT aMEPUKAHCKUM uccrefoBatesieM [lapupom Ynmon
Mypowm B cratbe 2001 roma fsnsgemcs au «nocm-» 6 NOCMKONOHUATILHOM 11em
e, umo 6 nocmcosemckom? K enobanvroti nocmcosemckoii kpumuxe. CM.
D.C. Moore, Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-Soviet? Toward a Global
Postcolonial Critique // ,PMLA” 2001, 1. 116, Ne 1, c. 111-128.

* Cm. A. Owrenbxappr, Bydyunocmu poccutickoti dexonmonusauuu, http://
statusproject.net/ru/futures_of_decolonization/ (27.02.2023).
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IIOCTKOJIOHMAJIbHBIN alllapaT B OTHOIIeHMM Poccum Kak Komo-
HMA/IbHON VIMIIEPUU ¥ OZHOBPEMEHHO KaK KOJIOHVM3VMPOBAHHOI
tepputopun’, pabors Vrops onosa 06 MMIIepckoM 1 HOCTKOTIO-
HMA/IbHOM JIUCKypce B ¢popMupoBanuu obpasa Poccun Ha 3ama-
ne®, Tpyabl MaguHbl TrOCTaHOBOI, TOCBAIIEHHBIE JJeKOTIOHMAIIb-
HOCTHU, B I[EHTPe BHMMAHUA KOTOPBIX «He KOJOHMANN3M Kak
MCTOpUYECKMit (pakT, a ero BakKHeillllee U ONACHelIIee IOCTIe]-
CTBUE — KOJIOHMAJbHOCTD BJIACTM, OBITHA, 3HAHUA U 3CTE3NCA,
KOTOpas IPOJIO/KAETCA B HOBBIX POPMaXx 1 ¢ OPUIaTbHBIM KOH-
IIOM KO/MOHMam3Ma»®. OTCYTCTBUE TEOPeTHYEeCKOTo, KOHIENTY-
aJIbHOTO, MHCTUTYIMOHAIBHOTO 0000IIeHN TTOCTKOTIOHMATbHBIX
nell B pOCCUICKON JeICTBUTENIbHOCTY MOXKHO CBA3BIBATD C «OT-
CYTCTBMEM IOUTUKYU NAMATHU, KOTOPas IO3BOMMIA ObI OCMBIC-
JINTH TPOIIJIOE, [...] OTCYTCTBYIOT MHCTUTYLIVIN, BeOaThl 1 pUTYa-
7Bl [...], KOTOpbIe OBl OCHOBBIBA/IIICD HE Ha aTMOC(epe yMOTYaHus,
CeNIeKIVM WM PecayiKIMHIa UCTOpUM, a Ha [...] pedmexcum»’.
Vpeonornsaumsa u KpaiHAA IOMUTU3ALMA MOCTKOTOHMATBHOTO
IUCKypca JIeNaloT €ro, BEPOATHO, COBEPUIEHHO HEBO3MO>KHBIM
B 0(pUIIMaTbHOM IIPOCTPAHCTBE B HBIHEIIHMX YCIOBMAX, Korpa Poc-
CuA BeleT IIOJTHOMACIITaOHYI0 BOVHY B YKpalHe B KauecTBe arpec-
copa 11 OflHOBPEeMEHHO ITPOBOAUT MOMNTHUKY HACU/IbCTBEHHON YHU-
bUKaLUY 1 perpeccrBHOTO MOAB/IeHN A 001IIeCTBEHHOTO MHEHNA.

ITocTkonoHManbHAsA TPOONTEMATNKA B TAKMX €€ BbIPaKeHU-
AX, KaK KPU3UC Pelpe3eHTalNy M VAEHTUIHOCTY, YYBCTBUTEIIb-
HOCTD K A3BIKY ONMCAHMA, AKTUBHOE BBIJIBIDKeHME «J[pyroro» kak

* A. OTkuHg, Buympennsas xononuzayus. Vimnepckuii onvim Poccuu, HoBoe
JmTeparypHoe o603penue, Mocksa 2018, c. 383.

5Cwm. VL.H. VioHoB, [usunusayuonHoe co3Hanue u ucmopuueckoe 3Harue: IIpo-
6nembl 83aumodeticmaus, Hayka, Mocksa 2007; Hosas 2n06anvHas ucmopus
u nocmkonoHUANLHbLLL Ouckypc // «VIcTopus u coBpeMeHHOCTb» 2009, Ne 2 11 ap.

¢ M. TocranoBa, IIocmKonOHUATLHAS MeOoPUs, 0eKOIOHUAbHYLI BbI00P U 0C60-
6oxoenue acmesuca |/ «denosex m KynbTypa» 2012, Ne 1, https://nbpublish.
com/library_read_article.php?id=141 (25.02.2023).

"W. Ilpoxoposa, C. Ymakun, K. Cmona, E. CaBurkuit, Ilocmcogemckoe Kax
NOCMKONIOHUANbHOE, TUCKYCCUOHHDII K}Iy6 «HJIO» B Illanuuke 12.02.2021,
https://www.youtube.com/watch?v=270bX2yo]Qs&t=4888s (20.02.2023).
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«CyO'BEKTa aKTya/IbHOTO YICKYCCTBa»® OCMBICTISIETCS B Pa3/IMUHBIX
IPOEKTaX COLIMAILHOTO TeaTpa, CBUJIETE/IbCKOTO TeaTpa, JJOKY-
MEHTA/IbHOTO TeaTpa, He NPeTEeHAYIOUUX Ha «yHMBEPCAIbHYIO
VICTUHY», BJIOXHOBJIEHHBIX «IITIOPMBEPCATBHOCTBIO» OCBOOO-
AVBILIVXCS «M3 CeTeil MHCTUTYLUI M OPUIMATbHON KYIbTYPbI»’.
VIMeHHO B TakOM IIOCTKOJIOHMANIbHOM K/II0Ye€ MBI IIOIIbITaeMCs
B3ITIIHYTb Ha BepbOaTuMm-mbecy 150 npuuun He 3aujuuiamsv Po-
ouny (2013) Enens IpeMuHoI1, B KOTOPOII TT€PEIIeTAIOTCS TeMBbI
yTPaThl MJIeHTUYHOCTH, BIACTU U MHAMBUAA, BBIOOpA M TPaHMI]
KOMITPOMICCA, TMYHOCTU KaK CyObeKTa MCTOPUM, HeTVMHEeTHO-
CTU CaMO¥l MCTOPUH, TEMBI OXXVJAHNA U NIPEOIYIIeHNA I1Mbenn
UMIIEPUMA.

Enena IpemMuna — gpaMaTypr, pe>xxuccep U CLieHapuCT, OCHOBA-
tenpHMLa Tearpa.doc coBMecTHO ¢ Muxamnom YraposbiM. Ipe-
MIHA ¥ YTapoB PYKOBOJAM/IM T€aTPOM C MOMEHTA €r0 OCHOBAaHMA
B 2002 ropy o cmepTy (06a yrmm us xusHu B 2018 ropy ¢ pas-
HMLelT B ofyH MecAn). Teatp.doc Ha mporpaMMHOM ypOBHe JeK/Ia-
PUPOBas FOPU3OHTAIbHOE, T. €. IMIIEHHOE MiepapXuUn IOCTPOeHNe
IIbeChI/CIEKTAKIIA, KOTOPOE, TI0 MHEHUIO YIapOBa, «OTBEYaeT 3a-
fladye OTPAKEHMS PeaTbHOCTV»'’, I TOPU3OHTATBHYIO CTPYKTYPY
OTHOILIEHM: ABTOPA K IepOl0, BHIPA)KEHHYIO B TaK Ha3bIBaeMOil
«HOJb-TIO3UIVMN», TIPEAIIONATaoIeil 0TKa3 0T GOPMYyIMpOBaHNA
OTHOILIEHMsI K MPOUCXOAAIIeMY: «XyZOKHUK CO3HATEeNbHO OTKa-
3bIBAETCS OT CBOETO 3r0»'! B yXe IMMOCTKOMIOHMATBHOTO OTKa3a OT
BIACTHBIX OTHOLIEHMII ¥ aHTa)KMPOBaHHOTrO 3HaHuA. Hocurenem
«HOJb-TIO3UIMN» CTAHOBUTCA BepOaTUM-IIbeca, KOTOpas Co3flaHa
Ha OCHOBE MOHT@)ka [JOCJIOBHO 3aIlMICAaHHOI peuu MHPOPMaHTOB
(ZOHOPOB), HEOTIOCPEOBAHHOIA, TNIIEHHOI aBTOPCKOTO KOMMEH-
TapysA, aBTOPUTETHOIO B3ITIAAA, (POPMUPYIOLIETO 3PUTETbCKOE

8 M. Tnocranosa, [IocmKon0HUATLHAST MEOPUST. ..

?E. KoBanbckast, Know future // «Teatp» 2021, Ne 44, https://oteatre.info/know-
future/ (27.02.2023).

'°J1. Bonotsn, Anmucnosapv Muxauna Yeaposa |/ «Tearp» 2018, Ne 34, https://
oteatre.info/antislovar-mihaila-ugarova/ (27.02.2023).

'Tam xe.
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BocnpuaTre. Kak O6yfTo 0TBeyass Ha BOIPOC, BbIHECEHHBIN [aris-
Tpu CrimBax B 3arnaBue acce Mozym nu yeHemeHHbie 2060pumv?'?,
YTBep)KJAOLINII AVCKYPCUBHYI0 HEMOTY CyOalTepHOB U UX 3a-
BUCUMOCTb OT MHTEPIIpETAIlM) U fA3bIKa yTHeTaTeslell Kak cpef-
CTBa perpeseHTanyy, Tearp.doc M HOKyMeHTa/lbHas Ibeca BbI-
BOMAT Ha CI[eHy MaprIHAJIOB, «IIPeICTABUTENE)l MEHBIINHCTBY,
«HEBUJVIMBIX OOIIECTBY JIIOfEN»'® ¢ MX HEOTPENAKTUPOBAHHOIL,
HeIPUITIAKEHHO peyblo, laBasg UM BO3MOXKHOCTb BBICKA3aThCA.
Herocynapcrennsiit Teatp.doc cTanm He3aBUCUMOJT IUIOIMIAKOI
OTKPBITOTO ¥ OCTPOTO IIOJIMTUYECKOTO BBICKAa3bIBAHMA, IPEJCTaB-
JIAS 3PUTENIO TbeChl O Hambosee aKTYalIbHBIX U 37T000JHEBHBIX
nonmuTndecknx coositusax [Hopo-Ocm. Copok nepsviii derv (2002)
Ipuropus 3acnasckoro, Cenmsabpv.doc (2005) Muxanna Yraposa
u Enens! Ipemunoii, Yac-18 (2010) u [Jeoe 6 meoem dome (2010)
Enenst Ipemunoit, Tpu uemeepmu epycmu (bonomnoe deno) (2015)
[Tomuusr bopopmuoit, IIpasozawsumuuxu (2016) Aunbsl Jobpo-
BOJIbCKOIT 1 Ap.]. Ho Takyke Ha ero clieHe IOABIIANINCH TOCTAHOBKM
VICTOPUYECKNX JOKYMEHTA/IbHBIX IIbeC, B YaCTHOCTY IbeC EeHbl
Ipemunoit: Kpamkas ucmopus pycckoeo unaxomoicnus (2015) Ha
OCHOBE JJOKyMeHTanbHbIX TeKCToB XVII-XX Bekos, besymHoe ny-
mewiecmeue 3a cessmuimu dapamu (2015) Ha 6ase XUTHIL U TpeB-
HepyCCKUX TeKcToB. Ha crieHe poccmilcKMX TeaTpoB CTaBMUINCDH
U JIpyrvie paHHME Ibechbl IpeMMHON Ha MCTOPUYECKUe CIOXKETHI,
takue Kak [Jeno koprema O-8a (1992), Caxanunckas sena (1996),
Inasza onss — Mama Xapu (1996) u np. Taxoe, kazanocb 6bl, Ipu-
JyIIMBOE COYeTaHMe OCTPO3TOOONHEBHBIX ¥ MCTOPUYECKMX MO-
TUBOB B TBOPYECTBE OJHOIO [paMaTypra BcCe >Xe OKa3bIBaeTCH
Hecny4yaliHpIM. Kak mmcan Mapk JIunosenkuit B IpegucioOBUN
K IBYXTOMHOMY U3JIaHMIO IIbeC IpeMmHOI 1 YrapoBa, «TeXHUKa
TpaHCHOPMALUY JINTEPATYPHbIX VIV ICTOPUYECKUX UCTOYHUKOB,
KoTopasg pOpPMUPYETCA B X PAaHHUX IIbecaX, BIIOCIEACTBINI Ipe-

2Cwm. IY. Crmsak, Moeym nu yenemennvie 206opumy // C.B. JKepebxu (pen.),
Bsedenue 6 eendepHoie uccnedosanus. 4. II: Xpecmomamusa, XUI'V, Xappkos
2001, Anereiis, Cankt-ITetep6ypr 2001, c. 649-670.

M. Buposa, «Teamp.doc»: nssmuadyamo nem oxomuvl 3a peanvHocmuio, https://
batenka.ru/aesthetics/theatre-doc/ (26.02.2023).

Elena Kurant «J{imnepamop ymep — da 30pascmeyem umnepamop»...
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BPATUTCA B CHELV(PUIECKYIO TEXHUKY POCCUIICKOTO BepbaTiMar ',
Vcropudeckuit JOKyMEHT KaK MCTOYHMK KY/IbTYPHO AMATY JJI
IpeMmHOI coXpaHseT B cebe OIbIT HeM3>KUTOTO TPABMATUYECKOTO
HepeXMBaHNsA, aKTyaJIM3NpPYeMOTO B COBPEMEHHON peanbHOCTIL.
HOutupya Spsapma Canpa, «ane/urAnuA K NPOIIJIOMY — OJHa M3
CaMbIX MONY/IAPHBIX CTPATETUIl B MHTepIIpeTalyl HaCTOALETO»,
B 9aCTHOCTMU IIO NPUYMHE HEYBEPEHHOCTU «B TOM, YTO IIPOILJIOE
IeICTBUTEIBHO IIPOLIIO, 3aKOHYEHO U 3aKPBITO» .

B rexcre 150 npuuun He 3aujuuiamv Poouny paccKasblBaeTCs
0 cobbITuAX 29 Mas 1453 rofa, KOrza MOJ, HATUCKOM TYPKOB Iajl
cunTaBummiics HermobeguMbiM KoncTantunonons, Bropoit Pum,
a IOC/IeHNIT BU3AHTUIICKMIT IMIIepaTop NOoruo, 3alyias CToMu-
1y MMIIEpUM. DTO PACCKA3 O TOM, YTO «OJHAXKIBI BAPYT MOXKET JC-
4e3HYTb BCe BOKPYT Te0s: TI0OMMbIe TI0IM, LIEHHOCT, Ha KOTOPBIX
BBIPOC, BEJIVKNE TOPOJAa, MUPOBbIe mmIepun. VIcye3HyTb, 4T00
CTaTh COBCEM APYTUM...»"S.

B ocHOBy Bepbatuma nermu 3anucku AHbiuapa, Xponnka KoH-
craHTuHa 13 OCTPOBUIIBI, KOTOPBIl HAXOAUICA B TYPEIIKOM IlTe-
HY U Y4acTBOBaJl B ocajie KoHCTaHTMHONOMNA Ha CTOPOHE TYPKOB,
maTupoBaHHas pybexxoM XV-XVI cTonmeTns, CTUXM OCMaHCKOTO
cyntana Mexmena II 3aBoeparens, saBepmmpuiero spy Busan-
TUIICKOI UMIlepuH, TOKOpUB KOHCTaHTMHOMNO/MD, & TAKXe CTUXU
IOHyca DMpe, ereHapHOTO TYPELKOTro M03Ta, AepBuIIa, Cypus'’
pybexxa XIII-XIV BekoB B mepeBome camoit Enensl IpemuHoi
C aHIJIMIICKOTO A3bIKa.

" M. JIunoseukuit, Teamp epemer Ipemunoti u Yeaposa |/ E. Ipemuna,
M. Vrapos, ITvecor u mexcmut (6 2-x momax), T. 1, HoBoe nmrepaTypHOe
o6ospenne, Mockpa 2019, https://www.litres.ru/elena-gremina/pesy-i-teksty-
tom-1/(15.02.2023).

153.B. Caun, Kymvmypa u umnepuanusm, nepes. A.B. ToBopyHoB, Bragumup
Ilanp, CaukT-Iletep6ypr 2012, https://coollib.com/b/486947-edvard-vadi-said-
kultura-i-imperializm/read (20.10.2022).

!¢ [laHHas M MOCTIERYIOMIMe [IUTAThl IPUBOJATCS MO MCTOYHUKY: E. [pemuHa,
150 npuuun He sauguusamo pooury // E. Ipemuna, M. Yrapos, ITvecot u mexcmol
(6 2-x momax), 1. 2, HoBoe mureparypHoe ob6o3penue, Mocksa 2019, https://
www.litres.ru/elena-gremina/pesy-i-teksty-tom-2/ (10.10.2022).

" Tlocnenosarenb CyQusMa, aCKeTUYECKI-MICTUYECKOTO HAIIPAB/IeHNs B MC/IaMe.
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Mornopoit BBICOKOOOpa3oBaHHBI U YecTomoOuBelil Mexmen 11
OBbII JOCTOVHBIM IIPOJO/IKATETIEM COHMa MYCYIbMaHCKUX CYy/ITa-
HOB. Ero orimyany mHTepec K 1mossun, ysnedenue ¢umaocoduei,
CTpacTb K HOYHBIM IIPOIyIKaM MHKOTHUTO, Npefie/ibHas KecTo-
KOCTb U >XaXJa BIacTU. JIMIIMBIINMCD B IOHOM BO3pacTe eIyH-
CTBEHHOTO YeJI0OBeKa, K KOTOPOMY OH UCIIBITbIBa/I IIPUBA3aHHOCTD,
HEePCUACKOTO JiepBuUIla 1 Cydusi, Ka3HEHHOTO IO IPUKa3y Belu-
KOro BM3Mpa Xasuia-nauy, oleKyHa M MYHUCTPA IpU MOJTIOLOM
cynTaHe, Mexmey NMMIIET HEXHbIe CTUXY O JIIOOBY, HEHaBUUT
CBOETO BU3MPA U Me4TaeT MCIIOMHUTb MeUYTY BCeX TYPelKUX Cy/I-
TaHOB — 3axBaTtuTh Llapprpan'®:

W y Hero 6bIIO [1Be MEYTHI —

B3sTh KOHCTaHTHHOIIONMB

U Ka3HNUTD CBOETO BETMKOTO BU3UPSL.
W 29 mas 06e 3Tu Me4ThI COYAYTCA.

BusanTuniickasa uMnepus 6blma ocabneHa HeaBHUMM KPecTo-
BBIMM IIOXOJAaMM M TYPEeLKMMU OCaJaMy ¥ pasfpobieHa BHY-
TpeHHMMM KoHpukramu. Apmusa Koncrantuna XI Ilameonmora
10 YMC/IEHHOCTY 3HAUUTENbHO YCTYIIa/Ia OCMaHIIaM C MX MOIIHelt -
1Ieii KPYITHOKa/IMOepHOII apTU/IIepyeli, K TOMY JKe BHYTPU CaMOTo
BOJICKA HACTPOEHN:A OBUIN He CaMbIMU OOEBBIMIUL:

[...] ToBopsT, maTbcoT ThICAY. OHM COOpanmM BOCKO MATHCOT ThICAY. VI OHU
Heno6Oea1Mbl, TOBOPAT. VI MOJIOROIL CY/ITaH elile Xy>ke Toro, KTo 61, To ecTb
Jydllie — JJIs HUX, HO Xy>Ke /i Hac. Hemb3s noBoanuTh 1o mWTypMa. [...] OHI
MeYTaloT, YTO HAII OPOJ MajieT, 06 3TOM Bce MeyTaT. Hac Bce HEHaBUAT.
[...] I 3a 310 BBI MHE IIpejyIaraeTe OTAATb KM3Hb? BOT 3a 9111 leHHOCTH? ... ]
Yro A go/mkeH samuiaTh? BoT 3Ty NTUILY ¢ BYMsA TooBamMmu?

SBHBIE Mapannenu c coBpeMeHHON Poccuenl nmpocnexnsanTcs
He TOJIbKO Ha YPOBHe JBYXIJIABOTO OpJIa, HO U CAaMOTO OUIYIIeHNs
HEOTBPATUMOCTY VICTOPUYECKOV KaTacTPOdbl, IIPOMCXOAsAIIeN
37leCh M Ceifdac, pPOXKAAIOLIENCS 13 «IOBCEIHEBHOCTM, OObIEeH-
HOCTM, 13 OTHOIIEHMI, KOTOPBLIM /IO IIOPBI 10 BpeMeHM HUKTO He

18 CraBsiHCKO€e Has3BaHMe KOHCTaHTMHOMOSA, [IEPEBOJ IPEYECKOr0 HA3BAHUS
«IlapcTBeHHbII Tpajy.

Elena Kurant «J{imnepamop ymep — da 30pascmeyem umnepamop»...
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npuaeT ocoboro sHaueHuA»'. [TlocemHMIT OIIOT XPUCTUAHCKOTO
MJpa Ha BOCTOKe aKTMBHO UCIIONb3yeT PUTOPUKY MECCHAHCTBA,
IBITAACh YKPEINUTDb Bepy B MMIIEPCKYIO MOIlb, B U30paHHUYECTBO
U BbICIIee NpefHasHayeHne CBATOro ropoja, B3blBasd K MaTpyo-
TU3MY €T0 >KUTeTIei:

Camoe T71aBHOE — Hallle C BAMU eAMHCTBO. MBI TO/DKHBI TTOiep>KaTh UMIIepa-
Topa. MBI ceriyac JOMKHBI BMECTe MONNTBCA, PAKOM C HAIIMM MMIIEPATOPOM.
[...] Hamm crensr. OHM HeNPUCTYNHBL. ThICAYY JIeT HAIIM Bparu IbITAINCh
PaspyIINTD HAIIM CTEHBI, HUKOTZA HY OIMH KaMeHb, HY KMPIINY He yTIaJl C HUX.
TakOBO IIPOPOYECTBO — ST CTEHDI CBSIEHHDI M HEYA3BUMBL [...] Mbl — BTO-
poit PuM, MBI — CTOMMIIA MICTVHHON Bepbl, INTA/ieNb UCTUHHON TYXOBHOCTIL.

OpnHako 3Ta pUTOpMKA He IPUHOCUT 0coboro pesynbrara. K-
TeIM TOpOojia B CMATEHUM, ¥ KaXK/IbI M3 HUX HalijeT «150 mpuunH
He 3alMIIATh POAVHY, 150 IpUYMH He OOBEAVHNUTLCA B MUHYTY
omacHocty, 150 npuymH paboTath Ha Bpara». Cpemu Tex, KTO
BBIOVMPaeT CTPATerMI0 BBDKMBAHMA, — KOHCTAHTUHOIIOTbCKMI
OpYXXeilHUK, BEHIp YpbaH, Me4TaBLINil O C/IaBe U IMPU3HAHUM,
KOTOPBINI CTPOUT A MexMmena Benukyw 6oMbOapay, CpOBHAB-
IIYI0 CTeHBI TOpOfia ¢ 3eMell. SIHbIYap, BOMH, IIONaBIINIL B TI/IeH
K TypKaM, yOalOKMBaeT CBOI COBECTb, YTBEPXK/asA, YTO TOTBKO
HaXOJACh CPel) BParoB, MOXKHO y3HATh CIIOCO0, Kak MX Imobe-
INUTb:

S Mor morm6bHyTH repoem, He NpuHAB McnaM. Ho A mocTymuin mo-ppyromy.
(C xonebaHueM, HeyBepeHHO.) SI pUCKHYI CBO€II YOl 4T06 MOHATH uX. Kro
OHM ¥ KaK MOOeX/atoT. I He IPUHAT CMepPTb, YTOO M3y4INTh, KAK OHJ BOIOIOT.
(Cmyuienno.) S cran ssHprdapoM. S Hauren crioco6 mo6eputs! (Ilerorom.) Ha-
nyrarb BepOozos!!!

/1 uMeHHO eMy Cy/ITaH Bpy4aeT 307I0TYI0 MOHETY 3a TO, YTO OH
HepBbIM TIPUCTABII JIECTHMUILY K TOpOCKoil GamrHe. Kaxpii ns
IpepaTesneil MbITaeTCA ONMpPABAATb CeOs ¥ OUYePHUTD APYTOro, UaA
Ha KOMIIPOMICC C COBecTbl0. HeT eqMHCTBa B SKMUTENAX TOpPOJA,
HeT e[uHCTBa 1 B Mupe. Vimneparop KoHcTaHTUH yBepeH, 4To EB-
poma BCTaHeT Ha 3amuTy KOHCTaHTMHOIO/NA U MPEfOCTAaBUT eMY

M. JInnoseuxuit, Teamp speme. ..
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HOJIep>KKy B 6opbbe ¢ Typkamu, npucbiasd B KOHCTaHTMHONIONb
nopkpennenne. Ho H1 ofHO 13 eBpOIIeiCKUX TOCYapCTB He OTBe-
TWUJIO Ha OTYasHHBIE IICbMa VIMIIEPaTOpa C IPOCh0Oil O TTOMOLIN,
npecnenysa cOOCTBEHHBIE I'eONONMUTIYECKIe IHTePeChl M HaXOfA
150 mpu4mH, YTOOBI He TOMOYb, PaKTUUECKN 0OpeKast TOPOJ, U ero
JKUTesIeil Ha CMepTb:

I'EHVA. Kcratu, 4 He moHuMar, moyemy uMmneparop KoHCTaHTUH He [0TOBO-
punca ¢ CynranoM. Ml 5Ke JOTOBOPUINCH — ¥ HUYETO.

BEHELVIA. — Hy Tak 9T0 HIM>Ke MX JOCTOMHCTBA. VIX MaHMA BenmyunaA paBHa
TOJIBKO X JKa/[HOCTH.

TEHVAL [...] Bropoit Pum! OHu nomaioTcs oT crecy, a camy HOTPA3IN B IHO-
POKax 11 MHTPUTaX.

ITAITA. ®opmynupoBKa, KCTaTH, IpO BTOPOii PuM coBepiieHHO BOSMYTUTE/Ib-
Ha, PUM ofiuiH 1 3TO MbI!

KynbrypHas u IMBUIM3AaLMOHHAA MOfeNb BusaHTuiickoi mm-
nepuy, yoexxaeHne B TOM, YTo0 KOHCTaHTMHONONb B KayecTBe Ha-
crefHMKa PuMcKoil fep>aBbl, «BTOporo Pumar, KO/IbIOenu BOC-
TOYHOT'O XPUCTHAHCTBA, JOJDKEH CTOATDH BO IJIaBe XPUCTUAHCKOTO
MUPa YCUIMBAIOT PAcKOJI MEX/Jy BOCTOKOM I 3amajoM. [laxke mpu-
3HaHMe KOHCTaHTMHOM YHMM C KaTOJMYECKON 1[epKOBbIO B IIONC-
Kax 0032 C 3ama/ioM Iepejt IMI[OM TYPELKON yIpO3bl ¥ Py CIIa-
CeHMsA TOpOJia, He YBEHYA/TIOCh YCIIeXOM. 3alafiHblil MUpP He OblI
TOTOB CPa)kaTbCA 3a XPUCTUAHCTBO, KYIbTUBUPYA UJEI0 CBOETO
npeBocxoacTsa Hap «Ipyrum»: «PVIM: 3T BOCTOUHBIE eBpOIeii-
IIbI He TaKye Kak Mbl. BapBapbi!».

«Y TebsA ecTb XOTb OffHAa CBOS MbIC/IB? Y Koro-to u3 Bac? Yro
BaM He BJIOXKIJIA B TOJIOBY 3Ta BIACTb? VIyin 3T ToXKe Hallla Halmo-
HaJIbHasi 0COOEHHOCTBH?» — 3TOT Bompoc 3asaeT Hukudop xu-
TeIAM TOPOJia, KOTOPbIE PacCy>XKJAIT O BepXoBeHCTBe KoHcTaH-
TUHOIIONA U €r0 NOCTAHHMYECKOM MUCCUM. DT MOMBITKA CO3/1aTh
IPOCTPAHCTBO I IPaXKJAHCKOM JIMCKYCCUM PE3KO IIpeceKaeTcs
IpefCcTaBUTeIeM BIACTH:

HOTAPAC (Hukudopy). S He HOHMMAI0 OHOTO — IOYeMY ThI elle 37ech? ITo-
yeMy He cOOpal MaHATKM U He 6exKaJl, IoKa MOXHO 6b1710? Bee BHI ellte MOXKeTe
cbexars. ITycTb ropoy 3alMINAIOT Te, KTO BEPUT B HALIIM I[EHHOCTIL.

Elena Kurant «J{imnepamop ymep — da 30pascmeyem umnepamop»...
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«Kto He ¢ Hamm, TOT MPOTMUB Hac» — MO CyTu ropoput Hora-
pac, a Befb IMEHHO 3Ta nepedpasupoBanHas u3 bubmu ¢dpasa,
TaK YaCTO BCIUIBIBAIOLIAA HAa TPOCTOPAX UCTOPUM, CTasIa TO3YHIOM
0O0/BLIEBYICTCKOI NIe0NI0OTNY BpeMeH [paXklaHCKOI BOVIHBI, He To-
BOPS Y’K€ O €€ aKTya/JIbHOCTHU A CeTONHALIHEl MOMUTNYeCKO
curyauuu. B 60/1pIIx HappaTuBax, ONpefe/AoIX COIaNTbHYIO
UJIEHTVYHOCTb, — He3bI0JIEMOII OCHOBE CYIeCTBOBAHMA MMIIE-
puu, KOTOpble TIATEeNbHO OXPAHAKTCA OT HANAJOK M IOCATa-
TENbCTB, HET MecTa Iy aucKyccum: «Empirical results show that
popular history is a story about politics and war, and that historical
symbols are part of cultural narratives that can be used to mobilize
public opinion and construct national identity».

ITpu sTom nomnbiTka KOHCTaHTHHA BOWITY B «IIVMBU/IN30BAHHBIN
MMP», TO €CThb 3aK/IIOYUTD COI03 C 3aIlaJHOI 1[epPKOBbIO OLleHMBA-
eTCs KaK IpefaTe/bCTBO He TONbKO CaMoli MMIIEpUY, HO U Halu-
OHAJILHOI1, PEIUTMO3HOI, TOCYJapCTBEHHON UAEHTUYHOCTU: «ITO
1I030p, IPUHATD YHUIO, 4T00 3amaj mpuciaan kopabnu. [...] IIpo-
[aTh MM Hallly Bepy 3a UX KOpab/m».

Kak mpezaTenbcTBO pacieHMBaeTCs Takke npepnoxenne JIykn
Hotapaca, r/TaBHOKOMaHZAYOIIEr0 BU3AHTUIICKMM (PIIOTOM 1 TIpa-
BOIl pyky mmreparopa KoHcTaHTMHA, JOTOBOPUTHCA C TYpKaMm
KaK C MEHBIINM, I10 €0 MHeHMI0, 37110M. Ho nmmepatop ckopee moii-
IeT Ha CMePTh CaM U IIOBefIeT 3a COO0Il KUTesIell TOpofia, YeM OKa-
XKeTCA TI0J] YTPO30il yTPaThl CBOEl COOCTBEHHOI MAEHTUYHOCTH:

HOTAPAC. Jlyuiue TIopOaH Cy/n1TaHa, YeM MUTPa MaIlbl PUMCKOTO.
KOHCTAHTVH. He roBopu atoro 6onblie. A TO TaK M OCTAHELIbCSA B MCTO-
puu ¢ aToit Gpasoit mpenaTess.

B mpeparenbcTBe o6BUHAeTCA Taroke JKoBaHHM [KycTMHU-
aHM, 3HAMEHUTBINI KOHMIOTbep-HobpoBonen; 13 IeHyn, KOTOpBIi
npuesxaeT B KOHCTaHTMHONO/D, YTOOBI 3alUIIATh TOPOJ, OT He-
npusArens. Kurtenu roposia BO3MyIieHbl TeM, YTO MMIIEPATOP J0-
BepI/I dy>Ke3eMIly KOMaHJOBaHUe OOOPOHOI CYXOIYTHBIX CTeH

2J.H. Liu, A Cultural Perspective on Intergroup Relations and Social Identity //
»Online Readings in Psychology and Culture” 2012, t. 5, Ne 3, https://doi.
0rg/10.9707/2307-0919.1119 (12.11.2022).
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(«s1 mydIne TypKy HOBepIo, 4eM TeHyasIy»). [locne panenns JIxy-
CTUHMAHM IOKMHYJI IIoJie 605 ¥ CKOHYaIcA Yepe3 fiBa fiHA. Ho ero
OOBVMHIIN B TPYCOCTY U B MI3MEHE, YMa/IAA TepOU3M U UTHOPUPYA
0eCKOPBICTHYIO IOMOIIb TOTIBKO IIOTOMY, YTO OH 04epefHoil «/Ipy-
TOl», «4y>KaK», «KOHIOTbeP-IIPOXOAVIMEL», KOTOPbI He 3aliu-
I[aeT CBOIO POAMHY, a «IIpOfiaeT cebs, CBOI KPOBb, CBOIO OTBAry
3a JIEHbTY TOMY, KTO OOJIbIIIe 3aIIaTUT», CTIelOBATeIbHO allpyopy
He MOXKeT OBITh BepPeH FOPOY U He JOCTOUH IOXXePTBOBATb PajM
HETO >KM3HbIO.

Bricokyto 1ieHy 3a 60/IBIION UMIIEPCKIIT HApPaTUB, 3a UIeOKpa-
TUYECKMII TPOEKT BU3AHTUIICKOI Jlep>KaBbl, 3a ObITHe «[Ipyrnm»
Y HETOTOBHOCTDb IIPUHATDH «/Ipyroro» 3amaaTuT ropoj U €ro >Ku-
Tenu. Mexmen oTHan ropof Ha Tpy JHA Ha PacTep3aHue U pasrpa-
O/1eHne CBOMM BOVMHAM B KayecTBe 60eBOJ Harpajibl:

HecMeTHBIMM TOMIIAMI TYPKY X/IBIHY/IU B TOPOJ.
[...] Bce, 4TO MOXKHO OBITIO B3ATh, OBIIO B3ATO,
IToTOKM KpOBU TEK/IU MO KPYTHIM Y/IMLIAM

C X07IMOB cTeKanu B Mope, B 3o0110Toii Por,

KyZia TaK 1 He IPYLIIN KOpab/i ¢ 3amaja.

He cny4aiiHO BCe IEPCOHaXM B TEKCTe NbeChl IIPECTAB/ICHbI
paccKasuniaMu, XXeHIyHam, Befib: «Korga 60/biiie HeT My)X4IH,
JKEHIIITHAM OCTAeTCsl paccKasbiBaTb». Cpeay repoeB HET HU Off-
HOJT >KEHIIMHBI, MIIePCKil a)oC U MPOCTPAHCTBO MMIEPCKIUX
COoCTsI3aHMIT He >KeHCKoe MecTo. Kak mummer 3a Tomricon,
«[...] w sprawach dotyczacych imperium kobiety byly stabe,
pozostawaly na ustugach meskiego pragnienia wladzy»*. B matpu-
apXa/IbHOIT, MYCKY/IMHHOI MMIIEPCKOL KY/IbType >KeHIIMHA — TOT
xe «[Ipyroit», cybanTepH, MUIIEHHDIN aTeHTHOCTH, HAXOMAIIICS
B 30He MOMYaHMsA. JKeHIMHbI-PacCKa3uMIibl, Iepefatoliyie ICTO-
PUI0 My>XX4IH, 607Tee TOro, MOHOILONM3KPYIOLIe cebe IPaBo paccKa-
3bIBaHN, A C/IEIOBATE/IbHO, U 3HAHIME, CTAHOBATCS CUMBOJIOM KOH-
na umnepun: «Schylek imperiow staje si¢ widoczny, gdy Inni zostaja
wypchnieci (lub sami si¢ wpychaja) na $rodek sceny lub wytaniaja

2'E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i imperializm, nepes.
A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000, c. 313.
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sie z cienia, gdzie dotychczas ich ignorowano lub niewlasciwie
odczytywano»*. YKeHCKnmit rooc Kak perpe3eHTalVs MY>KCKUX
MIMIIEpCKMX aMOuIuit, mpobmeMaTusupysa GpeMMHUCTCKMIL TTOCT-
KOJIOHUAJIbHBII AMCKYPC, IEKOHCTPYUPYET TPAAMUIMOHHYIO TOMU-
HAHTHYIO CXeMY MMIIEPCKOTO HappaTyBa, pa3pyllas NpUBBIYHbIE
OVHapHbIe OIIO3UINN «IeHTp/Iepudeprs», «JOMUHUPYIOMINIL/
IO/JaBJISIEMbII1», BOIUIOIIAET «IUTOPUBEPCATBHOCTD» OITUKI.
Xots cynraH MexMmesi, HECOMHEHHO, 00/1afjajl TIPMB/IEKaTeTbHOM
BHEIITHOCTbIO, OBbII MOJIOf, TIOJIOH MJIeil, COYMHSAT TIPeKPacHbIe PO-
MaHTUYeCKVe CTUXOTBOPEHNS, B KOTOPBIX IPEACTaBa/l OfMHOKIM
TOCKYIOIIMM U KPOTKUM MYZAPELOM, MOJIAIVIM O JIF0OBU 1 CTpaja-
IOIMM 13-32 JTI00BY, HO 3TO HMKOUMM 00pa3oM He MOMeLIAIo eMy
HPOAB/IATh JKECTOKOCTD, KOTOpas, KaK IPaBOYCTaHAB/IMBAONIAs
CTUXMA, CTPEMMUTCA YTBEPAUTb HOBBIN mopsAfok: «Lawmaking is
powermaking, assumption of power, and to that extent an imme-
diate manifestation of violence»*. Mexmen II ycnemHo pacmmpsin
rparnipl OCMaHCKOTO TOCYHApCTBa, MOMOHAA €ro KasHy, 6esxa-
JIOCTHO M30aBJIAACh OT BParoB, MOfIAB/IAA HEITOKOPHBIX U 3aXBaThl-
Bas odepenHble 3emmt. OH ompaspan csoe npossuile Parux (3a-
BOeBaTesb), mokopssa Cepouro, [eprerouny, Anbanmo, Kppimckoe
xaHcTBO. Ho mmenHO B3ATme KoHcTanTMHOMOMNA, IpefpenmBInee
cynb0y BusanTin, o3HaMeHOBa/I0 BO3HUKHOBeHVe OCMaHCKOI VM-
HePUM M C/Ie/IaJI0 e CaMbIM MOIHBIM ¥ MOTYIIIeCTBEHHBIM MYCY/Ib-
MaHCKIM I'OCY/IJapCTBOM TOTO BpeMeHM. 3aBoeBaHMe TypKamu KoH-
CTaHTVMHOMO/IA CTAJIO MOTPSACEHNEM I 3allaiHOTO Mupa: «[...] n3
IIBYX I7Ia3 Of[VIH 3aKpPbI/ICS, 13 ABYX PYK OffHa oTopBaHa»*. Ho Mex-
Mefa B KOHCTaHTHHOIOMD BJIeK He TONbKO OTOHb JKMXa/ja IPOTHB
xpuctuaHckoit Busantun. He cinydaiino, npoxaxusaAch 1o JIsop-

22Tam xe, c. 340-341.

#W. Benjamin, Critique of Violence // M. Bullock, M.W. Jennings (pen.), Selected
Writings, 1. 1: 1913-1926, The Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge-London 1996, c. 248.

2 nrt. mo: H.I. ITamkun, I[TadeHue Koncmanmunonons u Kpusuc udeono2uu UM-
nepckozo ynugepcanusma na 3anade // «VIsBectus Ypanbckoro degeparbHOTO
yuusepcurera. Cepua 2: [ymannrTaphble Haykm» 2012, Ne 2 (102), ¢. 109-117,
https://elibrary.ru/download/elibrary_18762550_68508736.pdf (22.11.2022).
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1y Llesapeii B IOKOpEHHOM U IOTypaspylleHHOM Tropoze, Mexmer
mrerdeT ctuxy nepcupackoro noata XIII sexa Caapgu lnpasn:

Bo gBopie Ilesapeii BbeT CBOIO Ay THHY NayK;
B 6amrHAX PyMa 1030p HeceT coBa.

CoBa — CMMBOJI MyZIPOCTH ¥ [IO3HAHMS, TAYTHHA [ayKa — CUM-
BOJI CO3U/IAHN, YIIOPCTBA ¥ KOCMUYECKOTO HOpsaKa. Takum 06-
pasoM, BXOAs B MMIlepaTopckuit gBoper; Ilameomoros, Mexmen
BBIIIO/THSIET CBOE IIPejHa3HaY€eHe He TONbKO KaK 3aBOEeBaTe/lb, HO
¥ KaK IPeeMHIK BU3AHTUIICKUX MMIIEPaTOPOB. Mexme[ IpuKasbl-
BaeT HabUTH TO/IOBY youToro nmmeparopa KoHcTaHTHHA MSKIHO
U TIOCBUIATh TIOBCIOAY, «KaK 3HAaK [...] BelMKoM mo6enbl», Ka3HUT
CBOErO BU3UPA, HE IAJUT TeX IPEKOB, KOTOPbIe TIePelUIi Ha ero
CTOpPOHY, KaK Opy>KeifHUK Yp6aH wau meragyka Horapac:

HOTAPAC. [...] 4 ne npepnasan. Korga MexmeT? mpuiiies1, OH Ha3HA4YM/I MEHs
rybepHaTOpOM ropofia, KOTOPBIN OTHbIHE HasbiBajics Crambymom. IloTomy uTo
KoHCTaHTUMHOIIONb TypKaM OBIIO BHITOBapUBATh HeymoOHoO. VI A cormacuics.
Kro, ecrut He A2 S Hajies/ICA BOCCTaHOBUTD TOPOJI, IOMOYb eMy. BoccTaHOBUTD
Caarywo Coduro. HamaguTb MUPHYIO )XM3HB.

B oTBer Ha oTkas HoTapaca mpucnarh cynTaHy Ha IMp CBOe-
ro 14-nmetHero cbiHa, MexMeT mpukasan 06e3I7TaBUTh UX 000MX:
«HOTAPAC. On xoTen mpoBepuUTb MO0 IIpelaHHOCTB? Vinu npo-
CTO TBEPHO 3HAJI, YTO C MOOEXKIEHHBIMU MOXXHO Bce?». HoTtapac
npoBepsAeT Ha cebe, Ife JIOXNUT TPaHNIIA KOMIIPOMICCA, KOTa OT-
Ka3 OT CBOMX YOeXJeHMIT IIePeXOiUT B OTKa3 OT cebs caMoro, II0-
TEepIO0 CBOETO «s1».

VMmepckuit JUCKYpC He OCTaB/IsAeT BbIOOpA IpaXk/jaHaM Hesa-
BIUICMIMO OT TOT'0, TOTOBBI JIV OHY 3aIMIIATh POJIMHY JI0 TOCTIe/IHel
KaIUIM KPOBY, ABVDKMMBIE BEPOIl B HEIIOKOIeOMMOCTD MIMIIEpUH,
VUYL XOTAT U30€XXaTh BOWHBI ¥ KPOBOIPOIUTHA U CIACTH CBOIO
JKI3Hb. 3a)KaTble B TOBYIIKE MEX/Y ABYMS UMIIepUAMM, IPUJaB-
JIEHHbIE ABVDKEHVMAMM IUTACTOB OOJIBIION NCTOPUM M aMONIUAMU
BJIACTU, OHU TaK MM MHade 0OpedeHbl Ha CMepTb, youBas Apy-

# ABropckas opdorpadus — EK.
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TUX Ha 1osie 6051 1 Oyy4uy yOUTHIMU 110 IPKKa3y CylaTaHa. Tak
JTMYHOCTh CTAHOBMTCS IYIIEYHBIM MSICOM B 60pbbe MMITePCKUX
uyeit M aMOuIuilL, a ee )KU3HD TepsieT BCAKYIO LIEHHOCTD B I7Ia3ax
BJIACTUTEJEN, OXBaUeHHBIX a3aPTOM COOCTBEHHOTO BeTNYMSL:

VI HOBBIIT MMIIepaTOp, MexMeT, BBILIeN 1 06bexan ropof. Bee ObII0 ycThIHEI!:
HJ 4eI0BeKa, HM CKOTA, HY MITHUIIbI, KapKalolleil Y Iie6edymieil BHyTpHU ro-

popa.
Emy rpyctHo. KoHunnach ABIDKyXa, @ IIO-IIPEeKHEMY HUKTO He moburt. YKanko
ceb.

U Te, KTO HafeACA COXPAHUTD ce0s, KOTa PYLINTCSA MUP, U Te,
KTO PYLIVJI MUp, OOpeKas /Tofieil Ha CMepPTh, OKa3bIBAIOTCS JKePT-
BaMM cBoero BbiOopa. KoHPOpMM3M CTaHOBUTCS TOYKOI HEBO3-
Bpara, IPUBOAUT K yTpare coOCTBeHHOI upeHTM4HOCTH. [loO-
KasaTelbHa B IIbece CIleHa BCTpeuy MmIepaTopa KoHcTaHTMHA
u cynTaHa MexMesia B HOYb Ilepef IITypMOM ropoga. Hu opnn ns
HIX He TOTOB OTCTYIINTD, ¥ K&KJOTO CBOE IIOHVMaHMe YeCTU I Te-
pousMa, U KaXX/[plif TOTOB 3al[UIIATh €T0 MI000I LeHOIl:

MEXMET. ...Ecnn e ThI cOI/IaceH OCTaBUTb TOPOJ, TO MOC/Ie 3aKITIOYEeHNS
Mmupa s gato Tebe IlesonoHHec, a UM, TBOMM OparhsaM, fiaM Apyrue obaacTu,
u 6yzieM py3bsMIL.

VIMITEPATOP. BosbMu, 4TO XO4Yelllb, 000 JaHb — TONMBKO yxoxu. OcTaBb
TOPOJ.

MEXMET. HeB03MO)XHO, 4TOOBI 51 YAaIU/ICS: WU 51 BO3bMY TOPOJ, W/IM TOPOJ
BO3bMeT MeHs — >KVMBBIM VT MEPTBBIM.

9To ucCTOpUA asapTa UM, Kak ToBoput cama Enena IpemnuHa,
«UCTOPMSA CTPACTH»*®, KOTOpAsA TONIKaeT 00OUX IpaBuUTeNeil B 6e3-
IHY >KeCTOKOCTM 1 Hacunus. V1 B puHase, KOrjja Ha pyrHaX ropoja,
0barpeHHbI KPOBbIO BPAroB ¥ COIO3HMKOB MexMeJ 4nTaeT CBoe
CTUXOTBOpPEHIE O HECYACTHOI TI0OBM, aBTOPCKasi peMapKa IJIaCUT:
«THXO, )Ka/lI0OHO, 3TO BCE TOT K€ OTHOKMII Ma/TbuyK».

[To6ena He emaetT MexMeqa CYaCTIMBBIM, €TI0 033N He BEPHET
B PACKOJIOTBIV MUP TApMOHUIO, ICTOPYA NPOJO/KAETCA, MMIIEpa-
TOp yMep — Jia 34paBCTBYeT uMIepaTop!

% A. Conuuesa, JKerckuii 832110 Ha nadenue Koncmanmunonons. Jpamamype
u pexuccep Enena Ipemuna o eo3epaujenuu 6 Buzawmuro /| «MocKoBckme
HOBOCTN», 23.01.2014, https://www.mn.ru/culture/theater/89101 (27.11.2022).
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Texct nbecsl Enennr Ipemnnoit 6bu1 Hammcan B 2013 roxy, To
ecTb elle fo aHHeKcuu KpbiMa, HO TeM He MeHee OH 3BYYUT Heo-
OBIKHOBEHHO IIPOPOYECKM 1 aKTya/IbHO. VI IpMyMHa 3aKT09aeTcs
He TONIBKO B TOM, 4TO, quTupys Canpa:

MbI JO/IKHBI KPUTUYECKN IIEPEOLEHNTD HOCTA/IBIMIO 110 MMIIEPUM, PAaBHO KaK
THEB ¥ BO3MYIljeHIie, KOTOpble OHa BBI3BIBAET ¥ T€X, KTO MCIIBITAN Ha cebe Ope-
M yFHeTeHI/IH. Mpb1 AOJDKHBI IIONBITATHCA BHMMATEIDHO U LEJIOCTHO PacCcMO-
TpETH KY}IbTypy, BCKOPMI/IBH_IYIO UMIIEpCKIE ‘{yBCTBa, MBIC/IN U, TIOMMMO BCETO
[IPOYEro, MMIIEPCKOe BOOOpaXkeHe. Mbl TaK>Ke JOMKHBI IIONBITATHCS TOHATD
TereMOHUIO MIMIIEPCKOIL uaeonornn |...]%7.

Ero mpopodecTBO CBA3aHO TaKKe C MCTOPUYECKMMIY IIPEMIO-
coutkami. [To crnosam 91 Tommcon, «kompleks mitow, pamieci,
symboli, wytwarzany przez narody ksztaltuje ich konstytutywny
mit polityczny, ktdry z kolei zawaza znaczaco na ich kulturze
politycznej»*. KoHuenuus npeeMcTBeHHOI cBsA3u Pycu n Busan-
TUIICKON MMIIEpUM TONy4M/Ia paclIpocTpaHeHMe yxe B XV Beke
Kak peakuysa Ha najeHre Koncraurunomnona. OHa 6bi1a copmy-
NMpoOBaHa B MOCTaHMAX MOHaxa Puodest MOCKOBCKUM KHSI3bSIM
Bacunuro III m ViBany IV Iposnomy: «JIBa Puma mano, rpeTuii cro-
UT, @ Y4eTBEPTOMY He ObIBaTb» 11 HA BeKa CTAHOBUTCSA CYILECTBEH-
HBIM 9JIEMEHTOM PYCCKOI MCTOPUOCO(NM, OKa3bIBask BIUsAHNE HA
KY/IBTYPY, UJI€OTIOT IO, TEONIOMUTHUKY:

C napenreM KOHCTaHTMHOIONMA MOCKOBCKUII TOCYAapb OKa3bIBAETCHA €IVH-
CTBEHHBIM HE3aBJMCHMMBIM IIpaBUTEIeM IIPaBOCIaBHOro mupa [...]. B ycnosu-
SIX CpeJJHeBEKOBOIT MIe0/IOT MY, KOTIa TO/IBKO 32 HOCUTE/ISIMU ICTUHHOI BEpPhI
IPU3HAETCA IPaBO Ha MICTUHHOE ObITHE, APYTVie HAPOJbl OKa3bIBAIOTCH KaK Obl
HeCyIeCTBYIOLINMY, TAKUM 06pasoM, I/TaBa MOCKOBCKOTO TOCYHapCTBa OKa-
3bIBAETC, HA A3BIKE STUX IIOHATMHIA, BIACTUTENEM BCETro MMpa. B aTux ycnoBuax
HO/IUTUYECKUIT ¥ KOH(ECCHOHANIBHDI aCleKThl JOKTPUHBI «MOCKBa — Tpe-
it PUM» COENMHSIIOTCS B 00I[eM TEOKPATIIECKOM 3HAYEeHN .

213.B. Caun, Kynomypa u umnepuanusm. ..
#E. Thompson, Trubadurzy imperium..., c. 15-16.

#10.M. JlotmaH, B.A. Yenenckunit, Om3asyku konyenyuu Mockea — mpemuil
Pum 6 udeonoeuu Ilempa Ilepsoeo (K npobneme cpedresexosoii mpaouuu
8 kymvmype 6apokko) // B.A. Kapuymun (pern.), Xydoxecmeentoiil A3viK
cpednesexosvs, Hayka, Mocksa 1982, c. 236-249.

Elena Kurant «J{imnepamop ymep — da 30pascmeyem umnepamop»...

RSL.2023.33.07 5. 15z 19



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2023 (33)

A mocTuMIepcKas HOCTANbIMA ¥ BeIMKOJIeP>KaBHBIN IUCKYpPC
B Poccun XXI Beka cTal OCHOBOJ HOBOVI IIOJIUTUKYU ¥ HOBOI pU-
tTopuku: «[...] ona [Poccusi] obparmmach K MMIEPCKUM II€HHO-
CTAM BeMMYNA, NOMUHUPOBAHMSA, arpeCCUBHON 3alNUThI CBOMX
MHTEPeCOB, HAIL[MOHA/IN3Ma, NIOBVHN3MA, aBTOKPATHUM, U30/LALUN
¥ KOHPPOHTAIY C APYruMU LieHTpaMu cyibl»*’. Kak mucan Erop
Tlaitmap B xHure Iubenv umnepuu, NCIONb30BaHNE HOCTAIbIMYE-
CKMX HAaCTPOEHNI, MOCTUMIIEPCKOTO CO3HAHNUA B IOMUTUYECKUX
Le/IAX — «9TO IMOIUTUIECKoe AxepHoe opyxue. Ero pegko mpume-
HAI0T. KoHell TeX, KTO ero IMpyMeHWI, KaK IIPaBUIO, TParndeH»’.
U Torma «BAPYr MOXKeT MCYE3HYTb BCe BOKPYT TebsA: MI0OMMBbIe
JTIO[Y, 1IeHHOCTY, Ha KOTOPBIX BBIPOC, BE/IMKIE TOPOJA, MUPOBbIE
umMIepyn. Vic4esHyTb, 4TOO CTaTh COBCEM APYTHUM...».

Takum o6pasom, npama Enennr [peMnHON cTama BaXKHBIM d71e-
MEHTOM aKTVMBM3ALUV IOCTKOJIOHMAIBHOTO AMUCKypca, oOHaxasd
MeXaHM3MBI CO3/IaHMA HAIVIOHA/TbHBIX MU(OB VM HEM3XKUTLIE, 60-
JIe3HEHHbIe TPaBMbI IIPOIIIOrO, OTPAXKAIIIMecAd KaTacTpodoir
B He MeHee 00/Ie3HEHHOM VI TParnyecKOM HaCTOSAIIEM.
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In his article, Marek Ochrem discusses the issue of control over society in Vladimir
Voinovich’s dystopian novel Moscow 2042 against the background of Aldous Hux-
ley’s Brave New World and George Orwell’s 1984. The analysis focuses on methods
of subordinating people to the will of the rulers and manipulating them. Ochrem
is interested in the impact of the oppressive features of the fictional city-state on
citizens: the cult of personality (Genialissimus), poor living conditions, the threat
of deportation of dissidents, lack of access to information and entertainment, in-
fluencing the shape of the family, promoting universal spying, using religion for
propaganda purposes, and censorship. Ochrem also shows analogies between the
worlds of fictional dystopian and totalitarian regimes and actual ones.
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OBIIECTBO O] BTACTBIO JKEJTE3HOW PYKU

B AHTUYTOIIY MOCKBA 2042 BIIATTIMVPA BOMHOBVYA

B crarbe nmogHMMaeTCs TeMa KOHTPOJIA Hajj 0011ecTBOM B aHTUyTOIMy Braguvm-
pa BoitnoBuua Mockea 2042, paccMaTpuBaeMoit Ha ¢oHe npoussefeHnit Onpoca
Xaxcmt O dusHwiii Hoswiil mup u xopmka Opyarra 1984. ABTOp coCpenoToueH
Ha IPeCTaB/IeHUN CIIOCOO0B OCYIIECTBIEHN BIACTH, MAHUITY/TMPOBaHNA TIONb-
MU U IOAYMHEHNA X BIaCTU. B cTatbe IIPOCIIEXXKMBACTCA BOSHeﬁCTBMe YyrHeTaro-
1Iero TOpoJa-CTPAaHbI Ha IpaXaH: Ky/IbT mnyHocTy ([eHepamiccuMyca), JKankue
YCIIOBUSA CyIIeCTBOBAHMA, YTPO3a AETOPTAIUY IUCCU/IEHTOB, OTCYTCTBME HOCTY-
I1a K MHGOpMaINY U JOCYTY, BIUAHME Ha GOPMUPOBAHIIE CeMeITHbIX OTHOIIEHWIT
1 Ha PacTpOCTpaHeHNe JOHOCOB, MCIIOb30BAHNE PEIUTUN /IS MPOIAraH/ICT-
CKVIX Iiefielt, IieH3ypy. OTMeduarTcA TakKe IMapasieny MeXy aHTHY TOMMYeCKIM
XYAOXXE€CTBEHHBIM MVPOM 1 p€a/IbHbIMI TOTA/TUTAPHBIMI PEXMMaMU.
KrmroueBrle coBa: Bragummp BoltHoBWMY, fucTomus, aBTOPUTApU3M, KOHTPOID,
06111eCTBO
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To a considerable degree, people of the nineteenth century viewed
the future with optimism, hoping societies in general were heading
towards egalitarianism. Scientists of the end of the century thought
that soon most scientific mysteries in their fields of research would
be solved. There was also less and less uncharted territory on the
maps of the world as, for a few centuries, Europe had been making
more and more territorial gains. All in all progress seemed to be set
in stone. Many historians think that we can safely trace that trend
back as far as to the Age of Enlightenment. It was only the outbreak
and vicissitudes of World War I that finally put an end to this kind
of elation. Erich Fromm notes:

This hope for man’s individual and social perfectibility, which in philosophical
and anthropological terms was clearly expressed in the writings of the Enlight-
enment philosophers of the eighteenth century and of the socialist thinkers of
the nineteenth, remained unchanged until the end of the First World War.!

The callousness and horrors of World War I, the economic crisis
at the end of the 1920s, the insanity the Great Terror, the victory of
Nazi barbarism in Germany in the 1930s or the destruction of cities
such as Warsaw, Dresden or Tokyo during World War II funda-
mentally changed most writers’ and thinkers’ perspective on reality.
Laurence Brander in his analysis of the prevailing pessimistic mood
of that time notes:

When Huxley and Orwell wrote their Utopias, western man was struggling in
the deepest trough of his despair. It seemed that the mental and spiritual life of
mankind was so distorted that it could never recover. It was difficult in those
decades to see any hope for the human race and their visions give typical pic-
tures of our despair.?

As neither democratic states nor internal opposition to the vast
majority of the new totalitarian regimes of that time succeeded in

! Gregory Claeys, Dystopia: A Natural History (Oxford University Press, 2017),
315.

2 Laurence Brander, “On the ‘Mass Community’;” In Bloom’s Guides. Aldous
Huxley’s Brave New World, ed. Harold Bloom (Broomall: Chelsea House
Publishers, 2004), 75.
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overthrowing them, twentieth-century Europe and Asia witnes-
sed the spread of autocracies. It is not surprising then that the sit-
uation was so vividly and, simultaneously, allegorically depicted,
among others, in Animal Farm or 1984 by George Orwell. Karen
L. Ryan-Hayes in her monograph entitled Contemporary Russian
Satire points out that the twentieth-century cataclysmic events
(such as communist coups or world wars) left their mark on, inter
alia, dystopian literature.

While the roots of the modern dystopia may ultimately be traceable to Greek
Utopian satire through Swift’s Lilliput, the twentieth-century variety is probably
aresponse to relatively recent events. World War I and the Bolshevik Revolution
gave a strong impetus to dystopia; World War II, the Holocaust and the nucle-
ar arms race seem to have given the genre definitive priority in contemporary
Western literature.’

In order to understand how and why dystopia became an impor-
tant literary genre in the first decades of the twentieth century and
still has not declined in importance, we need a brief overview of
the period after World War I. After the October Coup, when all
attempts to topple the Bolshevik government in Russia failed, the
Western democracies began to make deals with the new communist
state. In the case of Hitler’s rule, Chamberlain’s policy of appease-
ment towards him at the end of the 30s helped the Nazi despot to
take control of Austria and Czechoslovakia almost effortlessly. In-
terestingly, at that time some intellectuals in the West fell under the
spell of fascism and communism in particular. It was only the later
publication of books such as One Day in the Life of Ivan Denisovich
(1962) by Aleksandr Solzhenitsyn, Darkness at Noon (1940) by
Arthur Koestler or A World Apart: The Journal of a Gulag Survivor
(1951) by Gustaw Herling-Grudzinski that opened the eyes of most
of them to the evils of Soviet totalitarianism. As these books reveal-
ed the horrors of Stalinism, they were real eye-openers for many
people. When World War II broke out and Soviet Russia joined the
Allies, any serious attempts to expose Stalinist appalling mass mur-

3Karen L. Ryan-Hayes, Contemporary Russian Satire. A Genre Study (Cambridge:
Cambridge University Press, 1995), 201.
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ders were frowned upon and the situation changed only at the onset
of the Cold War. In 1949, the Communist Party took control of most
of mainland China. As in the case of Russia earlier, the regime be-
gan a series of economic and social steps that resulted in millions
of deaths. Even the worst tyrants are mortal and with the deaths
of Hitler (1945), Stalin (1953) and Mao Zedong (1976), the mass
murders and executions, arrests and genocide in Germany, Russia
and China respectively ceased. However, it was only West Germany
that turned into a democratic state after World War II. In the second
half of the 1980s democracy seemed to come back to the Soviet
Union, the Soviet Bloc and to an extremely limited extent to Chi-
na. Ultimately, it turned out that only in the former satellite Eastern
Bloc countries democracy settled in for good. In the case of China
(especially after the brutal suppression of 1989 Tiananmen Square
protests and, to an even larger extent, when Xi Jinping seized power),
Russia (in particular under Putin’s leadership) or North Korea and
Eritrea liberalism, free elections or real freedom of speech or assem-
bly do not exist. The incumbent leaders of these states have secured
themselves office held for life. Bearing in mind the fact that all of
them are autocrats to the core, prospects for democracy and freedom
under their rule are nothing but an illusion. Of course, the above-
mentioned dictatorships do not exhaust the list of oppressive regimes.
In one of his recent interviews, Garry Kasparov pointed out one of
the main reasons for the survivability of contemporary tyrannies:

If we are talking about the strengths of Putin’s Russia, it’s very much the result of
the weakness of the West. So, all the so-called Putin’s accomplishments and his
aggressive form of policy, and his total demolition of any opposition in Russia is
the result of the lack of the political will on the other side, both in Europe and of
course in the United States. [...] It emboldens not only Putin’s Russia, it embold-
ens China that’s already warning Taiwan that America will never come to your
rescue. [...] Putin understands there’s no appetite for America and NATO to
defend the free world against aggression. [...] It’s not just Chinese dictatorship,
any dictatorship is lying because they don't take responsibilities.*

*Garry Kasparov, “Garri Kasparow w Onecie: Putin zaatakuje. Mam nadziejg, ze
Afganistan wybudzi nas ze snu,” accessed August 28, 2014, https://wiadomosci.
onet.pl/tylko-w-onecie/garri-kasparow-w-onecie-putin-zaatakuje-mam-
nadzieje-ze-afganistan-wybudzi-nas-ze-snu/220w05j.

RSL.2023.33.10 p. 4/29


https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/garri-kasparow-w-onecie-putin-zaatakuje-mam-nadzieje-ze-afganistan-wybudzi-nas-ze-snu/220w05j
https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/garri-kasparow-w-onecie-putin-zaatakuje-mam-nadzieje-ze-afganistan-wybudzi-nas-ze-snu/220w05j
https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/garri-kasparow-w-onecie-putin-zaatakuje-mam-nadzieje-ze-afganistan-wybudzi-nas-ze-snu/220w05j

The Russian chess grandmaster’s assessment of the current poli-
tical situation also pertains to a certain extent to the times after the
Bolshevik Coup and when Hitler came to power, when there was
not enough political will to intervene before it was too late.

It is worth remembering that, to an extent, utopian and dystopian
thought/speculation coexisted successfully side by side both in the
twentieth century. Andrzej Gasiorek notes:

The first three decades of the twentieth century are particularly rich in utopian
and dystopian reflections. This is almost certainly because the rapid changes
brought about by processes of technologically driven modernization led to two
twinned, but opposed, responses: on the one hand, a series of powerfully ex-
pressed hopes that the new future would transform the present in an entirely
beneficent way, modernity ushering in a gleaming new age; on the other hand,
a set of no less strongly articulated anxieties about the ways in which modernity
in fact might produce the deepest forms of alienation.®

Both in the case of the aforementioned real dictatorships and
many fictional ones, strict control over everybody is a sine qua non
for them to survive intact. In this paper, against a backdrop of Brave
New World by Aldous Huxley and 1984 by George Orwell, two ar-
chetypal dystopian novels, I analyse the methods and techniques of
manipulation, intimidation and coercion against individuals and
society in general at the disposal of Vladimir Voinovich’s version of
Big Brother and his regime in Moscow 2042. 1 also assess the effec-
tiveness of the fictitious mythical tyrant and the Communist Party
of State Security in subjugating Moscow society. Furthermore, the
study focuses on the far-reaching and devastating consequences of
the specific living conditions in the Moscow Communist Republic.
The treatment of people that is characteristic of the dystopian re-
ality discussed herein mirrors the true nature of states governed
autocratically. Finally, parallels are drawn between what takes place
in the fictional world and what has been going on in the domains of
real historical and current autocrats.

In view of Uyghur genocide in China, the bloody and ruthlessly
suppressed riots in Iran and, last but not least, the current full-scale

’ Andrzej Gasiorek, “Words Without Reason: State Power and the Moral Life
in Brave New World,” in Brave New World: Contexts and Legacies, ed. Nathan
Waddell and Jonathan Greenberg (London: Palgrave Macmillan, 2016), 213.
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unprovoked invasion of Ukraine and its atrocities, the critical
awareness of the mechanisms governing the smooth functioning
of tyrannical regimes is of significant cognitive value. The Chinese,
Iranian, Russian and other authoritarian regimes do not respect
any norms of humanitarianism and often ignore international
law. It does not matter that much that in the case of each of the
above-mentioned autocracies the rulers subscribe to various ra-
dical ideologies, such as communism, religious fundamentalism
or chauvinism. Sadly, in the twenty-first century dystopian realities
still exist beyond fictional worlds. In this article, the analysis of the
nightmarish vision of the dystopian macrocosm can help us gain
a better understanding of the exact causes, determinants and con-
sequences of the harsh realities pertinent to both represented and
real worlds governed by despots.

Current Research on the Issues of Exercising Authoritarian Control Over Society Raised
in Aldous Huxley’s, George Orwell’s and Vladimir Voinovich’s Dystopian Novels

A number of literary critics have commented on the role of
authoritarian control over society in dystopias. Julian Symons in
his review of 1984 writes about one of the objectives of the state in
the novel, which is “To achieve complete thought-control, to cancel
the past utterly from minds as well as records [...]” The reviewer
draws our attention to the telescreen as a means of achieving this
goal: “To this end a telescreen, which receives and transmits simul-
taneously, is fitted into every room of every member of the Party.
The telescreen can be dimmed but not turned off, so there is no
way of telling when the Thought Police have plugged in on any
individual wir”” Symons also mentions “Newspeak,” whose func-
tion is to make a heretical thought unthinkable, and “doublethink”
(holding two opposite views or ideas at the same time), which de-
prives party members of the voice of reason and moral fibre.

6 Julian Symons, “Nineteen Eighty-Four is About the Misuse of Power” in
Vladimir Voinovich, Moscow 2042. (San Diego-New York-London: Harcourt
Brace Iovanovich Publishers, 1990), 108.

7Symons, “Nineteen Eighty-Four,” 108.
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Erich Fromm in his afterword for 1984 by George Orwell writes
about one of the means to enslave people in Brave New World by
Aldous Huxley: “In Huxley’s work the main tool for turning man
into an automaton is the application of hypnoid mass suggestion,
which allows dispensing with terror”® Apart from drawing atten-
tion to the significant role of hypnopedia in moulding the citizens
of the World State into the specific castes in Huxley’s novel, Fromm
also analyses the role of the concept of “truth” in Orwell’s dystopia.
This conception pertains to the ways society is controlled in Oce-
ania. Except for the few rebels such as Winston, people in Big Bro-
ther’s state believe anything the party propaganda tells them. It does
not matter what they remember, know or experience. Hence reason
and knowledge hardly exist in this world.

The basic question Orwell raises is whether there is any such thing as “truth”
[...] by controlling men’s minds the Party controls truth. In a dramatic conver-
sation between the protagonist of the Party and the beaten rebel [...] the basic
principles of the Parry are explained. [...] because men, being frail and cowardly
creatures, want to escape freedom and are unable to face the truth. The leaders
are aware of the fact that they themselves have only one aim, and that is power.
[...]Power, then, for them creates reality, it creates truth.’

Gregory Claeys in his Dystopia: A Natural History notes that
Orwell’s Oceania is constantly at war with Eurasia and Eastasia. Inter-
estingly, in his opinion “the conflicts now may well only be staged by
the three governments to distract and suppress their populations.”*’
Of course this view makes sense as one of the slogans of the Party is
“WAR IS PEACE” The scholar comments on the life depicted in 1984,
which is marked by the constant threat of an alleged military invasion
helps the regime control its citizens. Claeys also indicates other fac-
tors that help to pacify the inhabitants of Big Brother’s state such as:
facecrime (an improper expression on one’s face), talking in one’s
sleep which could invite denunciation by one’s own children, young-

8 Erich Fromm, “Afterword’ in George Orwell, 1984 (Dublin: Penguin Books,
1977), 317.

°Fromm, “Afterword,” 320-321.

1 Claeys, Dystopia, 409.
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sters suffering from paranoia and sadism, Newspeaks domination
of language that reduces the possibility of thinking unorthodoxical-
ly, the fear of arrest, forced confession, execution or imprisonment
in labour camps, no collective memory among the working-class
majority or “proles” and, last but by no means least, an absence of
any kind of “ownlife” or personal privacy tantamount to an over-
whelming feeling of loneliness in the case of Orwell’s main character.
All the above-mentioned circumstances favour the brutal subju-
gation of the citizens of Oceania by the Inner Party functionaries.

Claeys also analyses Aldous Huxley’s Brave New World from the
perspective of its treatment of authoritarian rule. As in the case of
Orwell’s dystopia, the researcher pays attention to the factors that
contribute to the World Controllers’ possibility of exercising consi-
derable influence over people in the novel. He mentions the aspects
of everyday life that make Huxley’s represented world unalterable
and under the Controllers’ effective supervision: an atavistic infan-
tilism; mandatory sexual promiscuity; no attachments of emotional
love, marriage and child-bearing; the anti-depressant, bliss-inducing
wonder drug soma; the“semi-moron” stupidity of the lower castes
of society in particular and “a World State of 2 billion standardized,
scientifically bred beings who are ‘hatched’” like Model Ts in state
factories in ‘uniform batches”!! Claeys especially emphasises the
importance of hedonism, hypnopedia and social life in controlling
Huxley’s dystopian world:

Not merely eroticism, but hedonism generally, thus suppress unsocial thought.
Hypnopedia, or sleep-teaching (100 repetitions 3 nights a week for 4 years, or
62,400 in total), combined with a “greatly improved technique of suggestion,”
encourages the sentiment that “Everyone belongs to everyone else” 27 intensive
group activities, like Solidarity Services where soma is passed around, hymns
are sung, and rapturous dancing occurs, bond the population to a common ideal
and outlook defined by class and function.'?

Michael Sherborne in his York Notes Advanced writes about two
factors in Mustapha Mond’s State that cement this world’s status

' Claeys, Dystopia, 361.
12Claeys, Dystopia, 362.
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quo and effectively contribute to the total control of everybody in
Huxley’s dystopia. One of them pertains to genetic engineering that
groups people into divergent castes for the sake of social stability
and permanence; the latter one refers to social conditioning which
to a large extent results in people lacking individuality:

One of the worst horrors of Brave New World is that science has given the Con-
trollers the means to reach into people’s personalities and adjust them so that they
conform to the categories assigned them. They are now “Alpha Pluses,” “Epsi-
lon-Minus Semi-Morons” and so on, [...] because they have been designed from
conception to fit these social groups. The citizens of the World State have no ideas
not put into their heads by the Controllers. The mass media, sport, soma and other
distractions assure that they have no time for experiences and reflections which

might lead them outside the “package” in which they have been placed.”

Gasiorek in his paper on Brave New World compares society in
this novel to a machine:

Among the many other things that it does, Huxley’s text tries to imagine what
could happen when an entire society is modelled on the logic of the machine,
its subordinate parts (the people that live in it) existing to service its needs.!

This analogy is quite apt because people in Huxley’s narrative (due
to strict genetic and social conditioning) act like cogs in a well-oiled
machine. Gasiorek also explains why this type of system exists:

Huxley’s future society is predicated on the need for stability above all else, and
it holds that cohesion is maintained by giving all its members fixed roles and
ensuring that these roles serve the good of the community to which their indi-
vidual needs and desires perforce are subordinated. [...]This emphasis on the
primacy of the collective trumps the individual’s desire for autonomy precisely
because it is feared that independence of mind and action inevitably will run
counter to the interests of society at large.”

1* Michael Sherborne, York Notes Advanced. Brave New World. Aldous Huxley
(London: Pearson Education Limited, 2005), 83.

'* Andrzej Gasiorek, “Words Without Reason: State Power and the Moral Life
in Brave New World,” in Brave New World: Contexts and Legacies, ed. Nathan
Waddell and Jonathan Greenberg (London: Palgrave Macmillan, 2016), 215.

15 Gasiorek, “Words Without Reason,” 216.
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For Gasiorek, the lack of one’s independence of mind is one of
the crucial components of personal and social life in the World
Controllers’ reality. It is not surprising then that one of the offi-
cial catchwords of the World State is the word “community” The
overwhelming majority of people in this dystopia are by no means
individualists and this factor facilitates imposing control on them.

Laurence Brander in his short study entitled “On the ‘Mass
Community” pays attention to the methods of manufacturing
genetically homogeneous citizens in Huxley’s dystopian narrative,
thus implying that this kind of society is set in tablets of stone as
almost each and every member of this community is unalterable
due to genetic and social conditioning. A society programmed to
such a degree is practically unchangeable and consequently, except
for very few rebels, there is no need to pacify people:

Huxley wrote out of his scientific background and mass-produced his popula-
tion in the fashion long popular in science fiction, growing them in bottles and
conditioning them from birth in all the ways proposed by psychologists. Both
heredity and environment were absolutely determined. These bottle products
were released from moral tensions because they were so conditioned that none
of their actions had moral consequences.'®

Brander also writes about another factor that helps to avoid most
feelings of dissatisfaction in the World State:

They could always escape from reality very easily by the use of the standard
drug, soma, which was a great improvement on alcohol or anything else known
because it produced no unpleasant reactions and was benignly addictive. The
people were always in a state of euphoria because the human spirit had been
prisoned and confined in a perfectly conditioned healthy cadaver.”

Karen L. Ryan-Hayes in her book entitled Contemporary Russian
Satire indicates that in contrast to canonical British dystopian nov-
els Vladimir Voinovich “structures the plot of his dystopia around
an attempt at subversion.”'®

'®Brander, “On the ‘Mass Community,” 76.

P33

'7Brander, “On the ‘Mass Community;” 76.

'8Karen L. Ryan-Hayes, Contemporary Russian Satire. A Genre Study (Cambridge
University Press, 1995), 209.
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“That’s right,” said Dzerzhin. “To look the truth right in the eye youd have to say
there’s somebody planning something against every member of the leadership.

You know, there are many secret Simites among the people on the sidewalk here,

those people in line, everywhere. The majority of them might be Simites.”*

In the case of Huxley’s and Orwell’s narratives opposition to
the regime hardly exists. In both cases the vast majority of people
find it impossible to understand why it would be better for them
to overthrow their autocracy. One way or the other, the few non-
conformists and rebels that still turn up are deported to the islands
designated for them and brutally tortured/vaporised respectively.
Ryan-Hayes draws our attention to the fact that in Voinovich’s dys-
topia, as in the case of many real dictatorships, there is always some
kind of social discontent that can erupt for various reasons. Also,
the scholar points out that in Moscow 2042, when a new auto-
cracy seizes power, political persecution, atrocities or repressive
measures do not come to an end. Moreover, the new dictatorship
makes a good use of the security agents of the old regime.

This generic topos is radically undercut when the system that Karnavalov es-
tablishes becomes cruel and repressive in its own turn. Dissenters are torn limb
from limb, beheaded and hanged; ukazes are issued regulating clothing, hair,
means of transportation, religion and other aspects of personal life. Most im-
portantly, coercion is an integral part of this state as well.?

It seems that Moscow 2042 follows in Yevgeny Zamyatin’s (the
author of the Russian classic dystopian novel We) footsteps as far
as the views pertaining to the inevitability of change are concerned.
Zamyatin held a view that there could be no final revolution whats-
oever.

In Oblicza totalitaryzmu we wspdtczesnej antyutopii rosyjskiej
Katarzyna Sobijanek gives her attention to the issue of the transito-
riness of wielding power in Voinovich's work. In her view, the novelist
follows Yevgeny Zamyatin’s belief in the permanence of social, eco-

Vladimir Voinovich, Moscow 2042 (San Diego-New York-London: Harcourt
Brace Iovanovich Publishers, 1990), 296.

2 Ryan-Hayes, Contemporary Russian Satire, 209
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nomic, religious or political changes after periods of stagnation. It
is not surprising then that at the end of Moscow 2042 one totalita-
rian regime is replaced with another one:

Moscowrep personifies a communist ideal which eventually collapses and yields
to another form of authoritarian rule, which is a despotic absolute monarchy.
Thereby, Zamiatin’s historiosophic hypothesis is confirmed. Dead entropy |[...]
has to come to an end due to the force of released energy. Still, it freezes to the
spot and forms a new hard entropic crust. Then there is a need for a radical
shake-up and entropy is transformed. It is an ongoing process.”

Sobijanek also emphasises the importance of oblivion in manipu-
lating people. She stresses that cutting societies off from historical
dates and facts leaves them vulnerable to the lies spewed out by the
regime’s propaganda machine.

The destruction of memory and no access to the past is also a frequent ruse
in dystopia, guaranteeing to eradicate one’s unique “personality” It is then im-
possible to juxtapose the present with the past, to determine one’s identity and
uniqueness. Citizens then have no other choice but to trust the system, serve the
party unconditionally [...] and to be sure that anything at their disposal or tak-
ing part in anything should be attributed to the state and its governing bodies.?

The researcher also writes about educational methods as an effec-
tive means of state control in the novel. Indoctrination of the young
is supposed to instill in children obedience to the party and a deep
conviction that it is always right. Furthermore, Sobijanek mentions
control over language in Voinovich’s dystopia:

Control over language and screening its words and expressions is tantamount to
control over human beings who, brought up in a specific socio-political system,
are affected by the knowledge instilled in them. They do not know notions such
as love, freedom, criticism, choice or mutiny and therefore they do not think,
discuss and all the more live for them.”

! Katarzyna Sobijanek, Oblicza totalitaryzmu we wspétczesnej antyutopii rosyj-
skiej (Archidiecezjalne Wydawnictwo Lodzkie, 2013), 110. Unless otherwise
indicated, all translations mine.

22Sobijanek, Oblicza totalitaryzmu, 114.

% Sobijanek, Oblicza totalitaryzmu, 114-115.

RSL.2023.33.10 p. 12/29



The language deprivation Sobijanek draws our attention to is
reminiscent of the non-existence of many obsolete words and
concepts in Brave New World (due to the fact that the World State
citizens cannot even comprehend them as they do not fit in with the
new reality) and in 1984 (where Big Brother’s regime deliberately
cuts down on vocabulary in an effort to make any unorthodox
thoughts unfeasible).

Sobijanek also elaborates on the ways of supervising the Commu-
nites’ love and married life. She notes the line between the sexes is
blurred and both men and women are skinned as part of the fight
against insects. In the case of married life the deciding factor pertains to
production targets. The citizens of the Moscowrep who cope with
them can get married whereas those who cannot have to settle for
institutions offering sexual favours. Sobijanek thus expands on the
theme of the role of conformism in Moscow 2042:

The citizen is “good” in the eyes of the state as far as he is of use and on condition
that his interests are compatible with the interests of the state. If he is of no use
any longer, the inhabitant becomes enemy of the state. [...] Taking possession
of one’s language, thoughts and will or in other words “raising man anew” is
a major triumph of the totalitarian state on condition the citizen is compatible
with its power structure and absolutely loyal to the party. To achieve this goal,
the state needs to control strictly someone’s life from birth, throughout one’s
upbringing, education, working and leisure time, love life, physiological needs
till the human breathes his last.”*

In her monograph Pisarstwo Wladimira Wojnowicza, Aleksan-
dra Zywert asserts that Voinovichs Moscowrep is tantamount to
the USSR in a nutshell. She points out that the reality portrayed
in the novel is symptomatic of an isolated prison city-state where
even one’s place of residence depends on the citizen’s complete and
mindless conformity:

Advertised abroad as an idyll, it is de facto the focal point of the Greater Zone
and simultaneously a big prison. Theoretically being part of the Soviet Union,
in actual fact the place is cut off from the rest of the world. A six-metre wall and
a minefield shelters Moscow, which is divided into three zones called the Rings

**Sobijanek, Oblicza totalitaryzmu, 117.
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of Hostility. The division of the place depends on one’s acceptance and submis-
sion to communist doctrine.”

Zywert published her study of the works of Voinovich a decade
before the Russian full-scale military invasion of Ukraine, which
has exposed the brutality of Putin’s regime and simultaneously the
frailty of its army to the full. Unlike the Genialissimos fictional world,
real-life Russia has repeatedly been invading its neighbouring
countries since the collapse of the Soviet Union. Interestingly, the
author of the publication prophetically referred to Moscowrep as
“a colossus with feet of clay” and at the same time noted that “utopia
does not disappear easily and in favourable circumstances it may
be substituted with another one which could be even more dan-
gerous.””” Indeed, under Gorbachev’s and, to some extent, Yeltsin's
leadership efforts to democratize the society that had never been
egalitarian were made. Nowadays it is a bygone era. It turns out that
contemporary Russia to an extent mirrors the anxieties expressed
in Voinovich’s dystopia: it is also a significantly isolated country and
its leader comes from the KGB as Bukashin, a former KGB general
in the novel. Still, in the Moscow Communist Republic rebels are
deported to the Rings of Hostility whereas in the case of the
Russian Federation dissidents are systematically imprisoned
and murdered. Assuredly, Russia is a failed democracy that poses
a threat to the world. Reality has surpassed fiction.

This study focuses on some important characteristics of a fic-
tional totalitarian regime in Moscow in nineteen years’ time and
pertains in particular to authoritarian control over society therein.
As relatively few studies have been devoted to Moscow 2042 by
Vladimir Voinovich in the context of authoritarian rule, this is
undoubtedly an interesting research perspective. It is also not
without significance that in my article broader historical context
has been taken into consideration.

> Aleksandra Zywert, Pisarstwo Wiladimira Wojnowicza (Poznan: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 2012), 317.

2 Zywert, Pisarstwo Wiadimira Wojnowicza, 316.

2 Zywert, Pisarstwo Wladimira Wojnowicza, 316.
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A PARODY OF ATOTALITARIAN REGIME AGAINST A BACKGROUND
OF THE HEDONISTIC PHILOSOPHY OF COERCION AND THE REALITY ENCAPSULATED
IN THE PHRASE A“BOOT STAMPING ON A HUMAN FACE”

In the case of the classic dystopian novels Brave New World by Al-
dous Huxley and 1984 by George Orwell the reality depicted
therein is set in stone. As the legal, political, economic or social
framework/situation will never change in the narratives, the night-
mare scenario is the only existence the protagonists have to deal
with in the represented worlds. Hence, in contrast to Moscow 2042
by Vladimir Voinovich, where change is imminent, the British
dystopias differ from one another mainly in the type of horror they
describe. On the one hand we deal with the hell of sheer endless
pleasure in a biologically as well socially conditioned moronic
society (Brave New World), on the other hand with the inferno of
extreme cruelty, an extremely oppressive regime and brainwashed
people (1984). In Voinovich’s novel, discussed below, there are some
dystopian elements characteristic of Huxley’s and Orwell’s narratives,
but what takes place in the novel pertains even more to some real
totalitarian regimes. In particular, the images, situations, facts or
people depicted herein bear an obvious resemblance to political,
economic or social realities of the Soviet Union.

Thus, in contrast to 1984 by G. Orwell the reality portrayed in
Moscow 2042 by Vladimir Voinovich is a mixture of absurdity, hu-
mour and the harsh realities of an authoritarian state observed from
the perspective of a political dissident and outsider. Orwell’s dystopia
came into being in the second half of the 1940s when autocracies
were spreading throughout the world whereas Voinovich’s novel
was completed in the mid-1980s when totalitarianism seemed to
be on the decline. It is not surprising then that Moscow 2042 is less
depressing and frightening than 1984. When the novelist’s alter
ago, the Russian author Kartsev, talks to his acquaintance Rudi,
he refers directly to Orwell’s dystopia and contrasts the extremely
nightmarish vision of the world in 1984 with a real-life situation in
the USSR in the 1980s:

“[...] Take Orwell, for example. Didn't he predict in detail the system that exists
in Russia today?”

Marek Ochrem An iron grip on society...
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“Of course not,” I said. “Orwell wrote a parody of what already existed at the
time. He described a totalitarian machine that worked perfectly and could sim-
ply never exist in a real human society. Take the Soviet Union—its population
only displays an outward obedience to the regime; in fact, people have noth-
ing but contempt for the slogans and catch phrases. They respond by working
poorly, drinking heavily, and stealing left and right. Big brother is the target of
ridicule and the subject of endless jokes.”?

Ryan-Hayes in Contemporary Russian Satire voices an opinion that
“The catalyst for Voinovichs parodic reworking of the generic con-
ventions of the dystopia would seem to be his perverse faith that man
can never design the perfectly unfree society.”* Hence this dichot-
omy between set-in-stone worlds in Huxley’s and Orwell’s dystopian
visions of the future of mankind and Voinovichs dystopian fantasy.
In all likelihood, this type of divergence has to do with the fluid
socio-political situation when the novel was being written. Towards
the close of the twenthieth century, Russian and Chinese communist
regimes, among others, appeared to be in decline. Hence, as opposed
to the World State or Big Brother’s Oceania, which are totally immune
to any change, in Voinovich’'s Moscow 2042, at the end of the narra-
tive, the communist regime is ousted from power and a new feudal
autocracy gains control of the metropolis. In the novel then, there
are undertones present of a much earlier Russian novel We (1920) by
Yevgeny Zamyatin and expressed in Zamyatins essay “On Literature,
Revolution, Entropy and Other Matters™

Revolution is everywhere, in everything. It is infinite. There is no final revolu-
tion, no final number. The social revolution is only one of an infinite number of
numbers. The law of revolution is not a social law, but an immeasurably greater
one. It is a cosmic, universal law—like the laws of the conservation of energy
and of the dissipation of energy (entropy) [...]*

The above quotations instill optimism in us as it seems that even
the worst totalitarian states are never set in stone and their disinte-
gration and decay is only a matter of time.

28 Voinovich, Moscow 2042, 7.
2 Ryan-Hayes, Contemporary Russian Satire, 207.

3Yevgeny Zamyatin, “On Literature, Revolution, Entropy and Other Matters” in
We (Birmingham: Harper Voyager, 1983), 106.
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As Moscow 2042 setting, backdrop and mood differ from classical
dystopian British literature, it is worth discussing how in the case
of this narrative the authoritarian regime wields power and why
at the end of the novel the authorities are ousted and a new feudal
dictatorship takes control of Russia. As befits a dystopian novel, the
Communites (citizens of Moscow in the year AD 2042) are subject to
constant scrutiny and surveillance. There are also other components
typical of dystopian despotism such as brainwashing, personality cult,
eviction from one’s home, being shunned by society or a total lack
of belles-lettres to mention but a few examples. There is also one
common denominator pertaining to the represented world or
setting of the novel: its ludicrousness and absurdity. In general, the
whole philosophy of future Moscow consists in ubiquitous window
dressing. In a way it resembles a bit Orwellian doublethink in ac-
tion. Vitaly can take photos but without photographic films; he can
record sound but without cassettes; novelists write books on com-
puter but, in fact, nothing is recorded; Kartsev is shown a super-
computer strongroom without any computers inside; he sleeps with
Iskrina who is not even his wife, fiancée or girlfriend; everybody
gets ready for his jubilee, but nobody has ever read any of his books,
and so on and so forth. As time goes on, the protagonist is seized
with a sense of helplessness. Theoretically, a lot is possible in the
Genialissimo’s world, but practically, in most cases, the protagonist
has no choice whatsoever: powerlessness as a means of control.

As in the case of some real autocracies, the Moscowrep autho-
rities are in control of the situation in Moscow due, to, inter alia,
the displacement of many of its citizens deemed unsuitable for
the “paradise” of life therein (a grim reminder of the tragic and
cruel fate of ethnic minorities and later on political dissidents in
the USSR). The technique uniformizes society, which is then more
easily controlled.

Approximately a month before the advent of communism, antisocial elements
were resettled out of Moscow, including alcoholics, hooligans, parasites, Jews,
dissidents, invalids and pensioners. The students were dispatched to remote
construction battalions, and the schoolchildren to Pioneer camps. [...] It was
simply that critically ill people, as well as pensioners and invalids, if, of course,

Marek Ochrem An iron grip on society...

RSL.2023.33.10 p. 17/29



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2023 (33)

they were not members of the Editorial Commission or the Supreme Pentagon,
were resettled to the First Ring and lived out their days there. [...] people with
cardiovascular diseases were also dispatched beyond the limits of the Moscow-
rep in good time, and if someone should happen to suffer a heart attack or ap-
pendicitis, the ambulance would rush him to the First Ring.**

The policy aims to have a chilling effect on society as Muscovites
are separated from the rest of the world by a Berlin type wall. If
somebody is ostracized, it carries with it serious and irreversible
consequences, as life outside the boundaries of the Moscowrep is
supposed to be much worse than in the Communist Republic.

One of the strategies for controlling society in the narrative boils
down to putting severe restrictions upon the media. In a compa-
rable manner to Putin and his political propagandists, who bla-
me America and its allies for many evils of the world (especially for
the foreign interference in the so-called “Russian world”), one of the
main characters in Voinovich’s dystopia Iskrina guides Vitaly Kart-
sev through the intricacies and complexities of Moscowrep schizo-
phrenic and absurd philosophy of life. At one point, she explains to
Vitaly how the regime prevents Communites from watching Amer-
ican films and television programmes.

The thing was that even before the August Revolution, the Americans had start-
ed using their satellites to beam programs onto Soviet television.

“And the introduction of the cable system neutralized this ideological sabo-
tage?” I asked.

“Not quite;” said Iskrina with a grin. “They developed a new form of provo-
cation. They installed laser projectors on the moon, and now they show their
decadent films right on the sky, using the cloud cover for a screen.”

“What?” I said in disbelief. “Ts that possible?”

“Unfortunately, it is,” said Iskrina. “Needless to say, we're taking countermea-
sures. For example, SECO especially recommended the long peaks on our caps
to protect people from radiation. But some politically unconscious people peep
out from under their caps. And so new countermeasures have to be found”

“I see,” I said. “This is what they do to people who look out from under their
caps.” I pantomimed wringing a neck.

“You’re so backward!” said Iskrina, clapping her hands. “Ours is a humane so-
ciety, we don’t treat people like that. We just simply disperse the clouds. True,

31'Voinovich, Moscow 2042, 218-220.
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this does have a negative effect on the climate and the harvests, but we put the
ideological struggle first and the harvest second.”*

Furthermore, an important means of social control in the novel
pertains to the literary world. Vitaly Kartsev, when explaining to
Smerchev the difficult situation of literary men and literature in the
Soviet Union, expresses a pungent criticism.

“In my time there were two literatures too—Soviet and anti-Soviet. But, of course,
both were paper literatures”*

The above utterance speaks volumes about the sad fate of Russian
literature that was critical of the Soviet regime. In the Soviet Union,
dissident writing was not published whatsoever. In turn, mediocre
writers loyal to the communist authorities were coddled by mas-
sive subsidies, and their books were released in editions of many
thousand copies. Hence this scathing attack on communist cultur-
al policy does not come as a surprise. Dzerzhin from Moscowrep
sums it up succinctly:

They banned some writers, thereby assuring them popularity and stimulating
great interests in their works. And others, on the contrary, they published in
enormous editions, which was completely pointless because no one read them.
A tremendous waste of paper and money.**

It is worth bearing in mind that both Kartsev in the fictional
world and Voinovich in the real one have been forced into exile.
Both totalitarian states feel hostile towards dissident writers. In
the post-Stalinist USSR, the government spared no effort either
to silence inconvenient writers or to make them leave the Soviet
Union. Voinovich, a little bit comically, describes how the autho-
rities try to deal with an embarrassing situation when Karnavalov,
a famous dissident novelist, does not want to go abroad of his own
free will and, finally, is secretly parachuted into a foreign country.

2 Voinovich, Moscow 2042, 222-223.
3 Voinovich, Moscow 2042, 258.
3#Voinovich, Moscow 2042, 248.
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In the case of Voinovich’s imaginary world, Moscowrep officials
usually ignore nonconformist literary works even if feelings of deep
hatred towards the supreme Muscovite ruler called the Genialissimo
are expressed. It is not surprising because in 2042 Moscow great
literature and professional journalism hardly stand a chance of be-
ing printed, as publishing, like most things there, is just window
dressing. Consequently, nobody needs to fight against writing, as,
in fact, hardly any electronic or print publications are released.
Even if they are, interestingly enough, they are printed on toilet
paper and all of them refer to the Genialissimo one way or another.

The toilet paper was, however, made of newsprint. [...] I grabbed the end of the
roll and began pulling it toward me. And, to be frank, I was not well prepared
for what I saw then. No, the roll had not been made from old newspapers. The
newspaper itself had been printed in roll form.*

It is worth noting there is a parallel between the quality of press
releases and articles printed in Moscowrep (which are nothing but
state propaganda) and the material used to publish them.

To make a long story short, under Muscovite communist rule,
literature and journalism have shrunk both quantitatively and
qualitatively. In terms of quantity, due to a distinct lack of paper,
the state has resorted to toilet paper publications. Thus, it is obvious
what happens to them sooner rather than later.

In the case of electronic publishing the state of affairs is even
worse. To his utter amazement, Kartsev learns that the artistic te-
ams’ writing is never stored in any computers’ memory.

“No, listen, I still don’t understand,” I said with anxiety. “Does this really mean
that everything those sergeants write isn’t recorded anywhere?”

“That’s a good word for it—recorded;” said Dzerzhin happily. “That’s it exactly,
none of it is recorded anywhere. A perfect, exact, and very apt definition—it is
unrecorded.”*®

It comes as a great shock to him that even the mythical main-
frame (a large powerful computer which is supposed to collect and

3 Voinovich, Moscow 2042, 137-138.

36 Voinovich, Moscow 2042, 247-248.
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artistically blend all the authors” works) is just a big put-on and
a hoax.

I imagined a vast room lit by fluorescent lights, a host of monitors with green
screens, flickering signal lights of various colors, and silent people in snow-white
lab coats working the keyboards. [...] And so just imagine what I felt when
I opened my eyes and saw a small room lit by a single bare bulb, forty watts at
best, which did not contain a computer or anything of the sort; there wasn’t even
a stool in the place. [...] “What’s this?” I asked absolutely flabbergasted.

“This is my invention of genius,” said Dzerzhin with a self-satisfied grin.””

As far as quality is concerned, Moscowrep’s government policy
consists in restricting belles-lettres to extolling the Genialissimo as
a genius at both literature and most other fields of science, technol-
ogy, art, knowledge, etc. Artistic teams, acting under strict discipline,
praise him to the skies. Regrettably, most journalism and literature
boils down to fictive stories about the ruler’s heroic virtues and
amazing achievements. Needless to say, all the accounts and tales
have little to do with his real life.

To his bewilderment, Kartsev learns that there is an obvious contrast
between the Soviet literature and journalism of his times and their con-
temporary counterparts. Admittedly, the Soviet novels or newspapers
were imbued with propaganda, but nevertheless some authors were
able to include things like romantic love or poetry in their books
or articles. Furthermore, in sharp contrast to Moscowrep (where
the Genialissimo is the only reference point), Lenin, the Soviet cult
leader, is not the only louse falsely portrayed in Soviet belles-lettres.

On top of all that, Dzerzhin strips Kartsev of his illusions that the
citizens of Moscowrep are unaware of the put-on show they deal
with.

“What’s interesting about our society is that everyone knows everything, but
everyone pretends to know nothing. Is that clear?”**

It is not a far cry from the reality of the Soviet Union where many
people saw a wide divergence between what the government pro-

3"Voinovich, Moscow 2042, 247.
¥ Voinovich, Moscow 2042, 248.

Marek Ochrem An iron grip on society...

RSL.2023.33.10 p. 21/29



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2023 (33)

paganda machine presented and what everybody witnessed in real
terms. All the more so, Moscowrep reality stands even in sharper
contrast to Huxley’s dystopia where a vast majority of citizens of the
World State would never understand even basic political, emotion-
al or religious concepts.”

Thus, it turns out that to a degree people in Moscowrep live in
an information vacuum. Publications are hardly available due to
a total lack of paper and those accessible panegyrise exclusively the
Genialissimo; computers practically do not exist; nobody travels
the world and the Communites are cut off from the outside world
by a Berlin type wall. Undeniably, lack of information helps to ma-
nipulate the Muscovites successfully.

In Voinovich's Moscow, restrictions upon the media or literature
do not exhaust the means of controlling people. The state resorts to
another clever ploy in order to manipulate its inhabitants. It uses
a natural human tendency towards religiousness for the regime’s sake.
The authorities do not liquidate the Orthodox Church as such,
but transform it beyond recognition. They substitute the original
religious ceremonies, rituals, rites, saints, church services, etc. with
their communist parodies and travesties. Naturally, this is also
aruse to fill in a gap in society’s spiritual life.

Toward that end, confession was regularly available in the workplace and in the
churches, where services were held to honor the August Revolution, the Genial-
issimo’s birthday, Communist Constitution Day, and so on.

Needless to say, this church had its own saints: Saint Karl, Saint Friedrich, Saint
Vladimir, and many heroes of all the revolutions (but first and foremost the
August Revolution) and wars; heroes of labor had also been canonized.”

The purpose of this manipulation is obvious. People who are
ideologically motivated apply themselves to their work and tasks
more fervently and diligently, and denounce their compatriots to
Intsec (Internal Security) more willingly. In order to achieve such

3 Marek Ochrem, “The Distortion and Demise of Language and the Written
Word in Aldous Huxley and Selected Russian Dystopias,” Polish Journal of
English Studies, no. 8.1 (2022): 93-95.

4Voinovich, Moscow 2042, 224.
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a desirable state of affairs, in the novel, there are certain traits that
pertain to a perfect Communite:

The church always instills its flock with the belief that the truly righteous man is
the one who fulfills his production assignments, observes production discipline,
obeys the authorities, and displays constant uncompromising vigilance to all
signs of alien ideology."

In the Moscowrep, even entering the state of matrimony and one’s
married life are under constant close surveillance. Furthermore,
when it comes to satisfying the inhabitants’ sexual needs Voinovich’s
Moscow authorities also, like in Orwell’s fictional reality in the case
of the Party functionaries, impose tough restrictions on its citizens.
In Oceania, solitary existence or loveless marriages on the basis of
a required state permit suit its totalitarian regime. To some extent
something comparable happens in Moscow of 2042. Still, in con-
trast to Huxley’s World State, where married couples do not exist
whatsoever, and Orwell’'s Oceania, where the state does not inter-
fere too much with the proles’ married life, the matrimonial sphere
is carefully regulated by law herein. In the narrative, the desirable
characteristics of people who enter into wedlock are enumerated
in detail:

Men over the age of twenty-four, and women over twenty-one are allowed to
enter into marriage. Marriages are concluded solely upon the recommendation
of a local pentagon. Recommendations are given only to persons who fulfill
their production assignments, take an active lead in community labor, and do
not consume alcohol. Marriages are concluded on a temporary, four-year basis.
Then, with the pentagon’s consent, they can be extended for another four-year
period but can be dissolved before that time in the event one of the partners en-
gages in antisocial behavior. Marriages are dissolved automatically when a part-
ner’s productive years are over (at forty-five for a woman, at fifty for a man).*

It turns out, however, that some married couples still live to-
gether (on condition they have a place) or engage in casual sex even
when their “productive years are over” and when they do not have

“1'Voinovich, Moscow 2042, 224-225.
4 Voinovich, Moscow 2042, 226.
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enough “merit points,” whereas some other people make use of
sexual service. However, in contrast to 1984, authoritarianism in
this dystopia (as well as real totalitarian states in the past and nowa-
days) is not perfect. This imperfection is often the germ of heralding
socio-political changes. Incidentally, the Muscovite authorities are
not as ruthless towards its citizens as the Orwellian ones. Julia and
Winston can only daydream about melting into the prole quarters
to escape the oppressors’ attention and spend the rest of their lives
together. They know their plans are completely unrealistic.

As in the case of Orwellian dystopian reality, Muscovite young-
sters are influenced and controlled by the state. Character traits are
often ascribed to one’s genes, but at an early age upbringing un-
deniably plays a major part in shaping one’s outlook on life and
world view. It comes as no surprise then that in Voinovich’s Moscow
children are brainwashed into thinking that the Genialissimo is
excellence and perfection personified. An extraordinary personality
cult created around the leader is a common feature of both 1984
and Moscow 2042. It also means bringing up kids in a spirit of
denunciation and informing on one’s compatriots. In a comparable
manner to Orwell’s dystopia, the younger generation is trained to
be excellent and effective informers.

In the cheery, natural settings of Pioneer camps, children learn to inform on
one another, to report their parents’ transgressions to their teachers and those
of their teachers to the kindergarten principals. About twice a year, a national
commission on communist education inspects kindergartens, and the child-
ren can inform on their principals to the members of that commission. In the
kindergartens, the pupils’ denunciations are viewed only as a game; no weight
or significance is attached to them, with the exception of those cases in which
children uncover serious plots.

By the time they are in the instcominsts, children learn how to compose written
denunciations. Their teachers keep a close eye on those compositions to make
sure they are written in good communist Russian and are interesting in form
and rich in content.”

Admittedly, minors often spend a lot of time with their parents
and it is well-nigh impossible to be on one’s guard against them at

4 Voinovich, Moscow 2042, 226.
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all times. It is not surprising then that one’s offspring are the state’s
key informants. In the narrative, every adult Communite is also
required by law to inform on his or her fellow countrymen. Even
the main character in the novel needs to reckon with the consequ-
ences if he dares to refuse to be a stool pigeon.

“[...] I must say, I am unable to inform on people”

“What do you mean you are unable to?” said the head judge in surprise. “I've
heard that you are even able to write novels.”

“[...] Writing a novel is one thing, writing a denunciation is something else”
“Come on now!” [...] “Its much easier to write denunciations. [...] Nothing
could be simpler”

“It might be simple for you,” [...] “but for me it isn’t. I wasn’t a stool pigeon in
my past life and I won’t be in this one either”

[...]

“Dzerzhin Gavrilovich,” [...] “why have you brought us such a green comcom?
Why didn’t you prepare him in advance?”

[...]

I could see that Dzerzhin was embarrassed. [...] “You've gone out of your mind,
darling!” he whispered, looking timorously behind him. “Why are you doing
this to me?[...]”

[...] “Whether you like it or not, I didn’t come here to inform on people”

“Oh Gen!” [...] Is it so hard to repeat that oath? It’s only a ritual, [...]. Swear that
you'll inform, and then don’t do it. Or else you can write false denunciations and
give them to me personally. And I'll make sure nothing comes of them.

“That’s it!” I said indignantly. “What do you take me for? If your brand of com-
munism can't manage without denunciations, then I have no desire to spend
another hour in your Moscowrep. [...]”

[...] if T really thought about it—well, after all, I had dragged myself there,
risking my neck, and so what was the sense of turning back right at the thres-
hold [...]?

“Alright,” I said. “To hell with you. I'll give in this time. But it’s the last time”**

The tense atmosphere characteristic of the above conversation
speaks volumes about the climate of suspicion and denunciation
pervading Moscow in 2024 AD. To a certain extent, a general mood
of apprehension prevails in the communist city-state nineteen years
from now. Kartsev’s interlocutors are shocked and then slightly scared
that the newcomer will not sign a loyalty oath. Simultaneously,

#Voinovich, Moscow 2042, 128-9.
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however, they let him know that writing a denunciation does not
have to be fraught with consequences. Thus, the crux of the matter
boils down to the dichotomy between what people are supposed to
do and what they remain actively engaged in. To some extent, this
divergence is a good source of humour in the novel.

As it turns out, in the Moscowrep, the treatment of a noncon-
formist can become to a degree as cruel as in 1984. When Kartsev
opposes what he deems inappropriate, his life becomes miserable
and at one point in the novel he experiences the ruthlessness of
the Moscow Republic first-hand. He is deported to the Social-
ist Hotel, which is in a wretched state, and a smear campaign is
launched against him. Simultaneously, he is accused of ingratitude
in the press and deprived of celebrity status overnight. Bitten by
fleas at night and walking barefoot, the protagonist strives just for
a meagre meal and learns he cannot use the nearby telephones as
they all are out of order. He also finds himself shunned by everybody
and denied access to public institutions or even food. Finally, he
even contemplates suicide. In a nutshell, he experiences total social
ostracism. In fear of such a fate, the Muscovites at least superficially
are enormously conformist throughout the novel.

An iron grip on Moscow in Voinovich’s novels also concerns
technical (e.g. transport or border) infrastructure. The metropolis
is fortified with walls, razor wire and other distinctive features per-
taining more to a concentration camp than to a capital city.

Both sides of the highway were fenced by a continuous wall of reinforced con-
crete, about eighteen feet tall with three rows of barbed wire along its top.*
There was a vacant lot across from the hotel, to the right of which stretched
a high, reinforced-concrete wall topped with barbed wire, from which I con-
cluded that I was at the very outskirts of the Moscowrep.*

This kind of surroundings looks very forbidding and does not
instill optimism whatsoever. In fact, it creates a chilling ambience
and is suggestive of the appearance of The Ministry of Love in 1984:

4 Voinovich, Moscow 2042, 111.
46Voinovich, Moscow 2042, 266.
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The Ministry of Love was the really frightening one. There were no windows in
it at all. Winston had never been inside the Ministry of Love, nor within half
a kilometre of it. It was a place impossible to enter except on official business,
and then only by penetrating through a maze of barbed-wire entanglements,
steel doors, and hidden machine-gun nests. Even the streets leading up to its
outer barriers were roamed by gorilla-faced guards in black uniforms, armed
with jointed truncheons.”

Obviously, in the case of both dystopias instruments of torture,
violence or imprisonment are intrinsic to ruling with an iron fist.
The end justifies the means: an authoritarian government will stop
at nothing to stay in power. Putin’s Russia epitomizes this ascerta-
inment.

COMMON DENOMINATORS AND DIFFERENCES

In this study I have examined how an authoritarian regime wields
enormous power and effectively controls society. I have analysed
the vital components of the totalitarian world of the Moscow
Communist Republic such as: child rearing, education, human
intercourse, coercion, informing on people, political propagan-
da, brainwashing, the social framework, a gross distortion of the
facts, state cruelty, just to name a few. In the case of the world di-
scussed herein, the main objective of the state is to preserve the
status quo. Undeniably, the specific methods of the realization of
this goal take various forms. As child rearing and education are
concerned, in contrast to the World State in Huxley’s novel where
the State resorts to genetic and social conditioning, in Moscow
the genetic component is mostly missing. Furthermore, in the
Moscowrep the rebellious or disobedient Muscovites are exiled
from Moscow forever, whereas the World Controllers forcibly
deport dissidents to islands and in 1984 nonconformists are sub-
jected to brutal torture, removed from the registers, forgotten and
vaporized. In turn, informing on people does not play an impor-
tant role in Brave New World, whereas in Orwell’s and Voinovich’s

47 George Orwell, Nineteen Eighty-Four (London: Secker & Warburg, 1984), 3.
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dystopias people are constantly in utter fear as even their children
can denounce them at any time of the day and night to the Thought
Police and Intsec (Internal Security) respectively. In terms of polit-
ical propaganda and brainwashing 1984 and Moscow 2042 diverge
from Huxley’s novel. In the World State, any dissent or rebellion
is just unthinkable for most people because of genetic and social
conditioning that everybody is exposed to since one’s conception;
in Big Brother’s and the Genialissimo’s worlds everybody is sub-
jected to intense political indoctrination focused primarily on the
cult of the leader and the deep hatred of real and alleged enemies.
In the case of linguistic usage in Huxley’s narrative many words
have become obsolete or even indecent because either they have
no equivalents in the real world or they mean something obscene;
furthermore, semantically simplified language reflects the nature
of the World State: its triviality and lack of sophistication. In turn,
in Winston Smith’s London the authorities aim at decreasing the
number of words and in Kartsev’s Moscow new words and acro-
nyms have been coined. The common denominator of all these
linguistic phenomena pertains to the process of enslaving the ci-
tizens of the state. The social framework of the society analysed in
this study also plays an important role. In Brave New World, social
stratification atomises people to such a degree that the state does
not need too much coercion to discipline society, whereas in 1984
the regime resorts to brutal and excruciating torture; in turn, in
Moscow 2042, shunning, ostracizing and deportation are imple-
mented to intimidate the Muscovites into absolute obedience. It is
also worth remembering that a gross distortion of the facts also
plays an important role in manipulating people. Hence in Huxley’s
and Orwell’s dystopias real journalism and literature do not exist
whatsoever whereas in Voinovich’s novel, there are only panegyrics
extolling the Genialissimo.

As we can see, the number of methods of authoritarian control
at the disposal of the totalitarian regime discussed herein is quite
extensive. Some of them can still be used by real autocrats all over
the world. We should always be on our guard when dealing with
despots and tyrants.
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OT TIOJIOXKEHNSI Y€I0BEKA, HAXOMAIIETOCS II0]] BIACThIO 3aXBATUYMKOB M KOJIOHU-
3aTOPOB; 9TI MEPCOHAXKM IIBITAIOTCA TOBOPUTH CBOKMM T'OJIOCOM, OHM G07IbllIe He
XOTAT OBITH CybanTepHaMi. B aHa/MM3MpyeMbIX IPOM3BEEeHNAX POJIb Ha3BaHHBIX
KOJIOHJ3aTOPOB UTPAET MpeX/ie BCeTO HEMEI[KOA3BIYHOE HaceIeHNe 1 B MeHbIIIel
CTeneHu pycckye. XOTs eiiCTBIE IPOMUCXOANT B TPEX Pas3HbIX BeKax, Ipob/eMbl,
C KOTOPBIMM CTAJIKMBAIOTCS 3CTOHIIBI, OUYeHb IIOXOKM — Pedb UJeT O TOUTIIe-
CKOJ1, IMBVIN3AIVIOHHOM 1 KY/IbTYPHOI TOTYMHEHHOCTI.

Kirouessie cnosa: Kpoce, Scronus, Tammms, cybantepH, Poccus

W artykule tym skupiam uwage na trzech utworach estonskiego
pisarza Jaana Krossa (1920-2007): Trzech biczach czarnej Smierci
(Kolme katku vahel: Balthasar Russowi roman, 1970), Immatrykula-
cji Michelsona (Michelsoni immatrikuleerimine, 1971) i Kamieniach
z nieba' (Taevakivi, 1975), ktérych bohaterowie, z pochodzenia
Estonczycy, usilujg przemawia¢ wlasnym glosem, glosem odwiecz-
nych mieszkancow Inflant, ktérzy w wyniku powiktanych wydarzen
historycznych przez dlugi czas nie byli w stanie wyswobodzi¢ sie
spod dominacji — spoteczno-politycznej i kulturowej — zachod-
nich i wschodnich najezdzcéw (w pierwszej kolejnosci Niemcow
i Rosjan, ale takze Dunczykow oraz Szwedow), uznajacych samych
siebie i wlasne kultury za byty jakosciowo lepsze. Akcja powiesci
i opowiadan Krossa usytuowana jest, odpowiednio, w drugiej poto-
wie wieku XVI (okres upadku i rozpadu panstwa Zakonu Kawale-
réw Mieczowych), latach 70. XVIII stulecia (panowanie Katarzyny
Wielkiej) i w latach 20. XIX wieku (rzady cara Aleksandra I). Na-
lezy zaznaczy¢, ze interesujace mnie utwory powstaly w latach 70.
ubiegtego stulecia, kiedy to, jak pisal Edward Pawlak, ,literatura
estonska mowila juz wlasnym, przez nikogo nie narzucanym glo-
sem, czerpigc z narodowej skarbnicy kulturowej i odrebnych, czesto
szalenie powiklanych i tragicznych doswiadczen historycznych™.

! Jak zauwaza Marcin Czerwien w ksiazce Proza historyczna Jaana Krossa
(Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2013), tytul utworu
zostat niefortunnie przettumaczony na jezyk polski. Powinien by¢ ,kamien”,
w liczbie pojedynczej, chodzito bowiem tylez o meteoryt, co i o Jaaka Kristjana
Petersona — mlodo zmartego tworce estonskiej literatury narodowe;.

2 E. Pawlak, By¢ Estonczykiem! (Jaan Kross), w: tegoz: Pamigé i trwanie,
Czytelnik, Warszawa 1980, s. 310.
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Osobng, chociaz nad wyraz wazng kwestig, ktorg zaledwie tu sy-
gnalizuje, jest stopien swobody tworczej Krossa w apogeum czasow
zastoju® (wszak w kazdym z omawianych utworéw w roli ciemigz-
cow i kolonizatoréow ludnosci estonskiej, znajdujacej sie w sytuacji
subalterna, wystepuja Niemcy, inflanccy baronowie, nawet jesli te-
reny te formalnie nalezg do Rosji), jak réwniez wiarygodno$¢ opi-
nii wyrazanych przez krytykéw przed rozpadem Zwigzku Radziec-
kiego (casus wspomnianego Pawlaka). Przypomne réwniez, ze
bohaterowie Krossa reprezentuja nardd, ktéry chociaz swa etniczna
tozsamos¢ ksztaltowat od XIII do XIV wieku w trakcie walk z dun-
skimi i niemieckimi feudalami, to pozostawal pozbawiony wlasnej
organizacji panstwowej az do XX stulecia, odrodzenia narodowego
za$ doswiadczyl dopiero w II polowie wieku XIX. Pierwsze eston-
skie zabytki jezykowe pochodzg z wieku XIII, a literatura w tym
jezyku rozwijala si¢ od X VT stulecia.

W swoich powiesciach i nowelach historycznych Kross skupia
uwage na malo znanych (chociaz nie malo znaczacych dla eston-
skiej kultury) postaciach. Chodzi o XVI-wiecznego kronikarza Bal-
tazara Rissowa (przez bliskich zwanego Pallem) — tworce malej
encyklopedii czaséw wojny inflanckiej, generata Juhana Michel-
sona — wojskowego zastuzonego w tlumieniu powstania chtop-
skiego pod przywddztwem Pugaczowa, a takze o Ottona Willema
Masinga — pastora i o$wiatowca, majacego ogromne zastugi dla
rozwoju jezyka estonskiego. Kazdego z nich mozna nazwa¢ budzi-
cielem estonskiej tozsamosci i odrebnosci, starajgcego sie uwolnic¢
swoj nardd od roli subalterna, nada¢ mu odmiennos¢ i poszanowa-
nie, umozliwi¢ rozwéj i godny poziom zycia. Obserwowane przez
nich postepujace wynarodowienie Estonczykéow prowadzilo do
wyzbycia si¢ wlasnej tozsamosci i oznaczalo narodowa nijakos$¢*.
Jak zauwaza wspomniany Pawlak, nie mogto by¢ jednak inaczej,
kiedy bycie Niemcem gwarantowato w Inflantach liczne przywile-
je i decydowalo o karierze, bycie Estoniczykiem natomiast réwnato
sie wylacznie zeru. Niemal calkowite uzaleznienie si¢ od wielkich

3Obszernie temat ten omawia Czerwien we wspomnianej pracy.

*E. Pawlak, By¢ Estonczykiem..., s. 311.

Andrzej Polak By¢ i by¢ Estoriczykiem...

RSL.2023.33.03 5.3 225



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2023 (33)

i silnych wpedzalo w kompleksy i pokore, powodowalo zaniechanie
walki o wyzwolenie spod wpltywow obcych tradycji i obcego jezyka,
prowadzac do indyferentyzmu narodowego’.

Przez bardzo dlugi czas z pozycji hegemona i czynnika uznajace-
go sie za cywilizacyjny i postepowy na terytorium Inflant wyste-
powal zywiol niemiecki (w mniejszym stopniu skandynawski).
Rdzenna ludno$¢ — Estonczycy, Lotysze — traktowana byla jako
podrzedna, jako ,not yet” ludzie (okreslenie Johna Stuarta Mil-
la) i kojarzona z niecywilizowanym, dzikim Wschodem, ktdre-
mu trzeba nadac ksztalt i europejskie oblicze. Znaczne rdznice
kulturowe pomiedzy przybyszami z Zachodu i ich potomkami
a ludnoscig miejscowa pozwalaly tym pierwszym legitymizowac
utrzymywanie nieréwnosci politycznej i ekonomicznej. Mamy tu
do czynienia z typowa dla kolonializmu relacjg wladzy pomiedzy
kulturowo inng i programowo niechetng asymilacji grupa/kasta
kolonizatoréow a spoteczenstwem kolonizowanym. Kolonizatorzy
ci majg ambicje i faktycznie decydujg o najwazniejszych sprawach,
dotyczacych miejscowej ludnosci, majac na uwadze wlasne intere-
sy polityczno-ekonomiczne®. Jednoczesnie kolonizatorzy starajg si¢
zaszczepi¢ przeswiadczenie na temat wyzszosci wlasnej tozsamosci
i wlasnej ideologii na obszarze kultury kolonizowanej. W rezultacie
kolonizowani staja wobec konfliktu miedzy importowanymi war-
tosciami a warto$ciami kultury rodzimej’. Praktyki narracyjnego
zawlaszczania, stygmatyzowania lub eliminowania Innego poprzez
wyobrazone lub faktyczne wymuszanie asymilacji narodowej i kul-
turowej, dyskryminacje odmiennosci az po jej silowe rugowanie
z przestrzeni podbitej® zajmuja centralne miejsce w tekstach Krossa.

Sytuacja taka ma miejsce w chronologicznie pierwszym z in-
teresujagcych mnie utwordw, powiesci Trzy bicze czarnej smierci.

>Tamze.

¢ Interesujaco pisze na ten temat Janusz Korek w tekscie Postkolonializm a Europa
Srodkowo-Wschodnia, https://www.academia.edu/51068562/Postkolonializm_a_
Europa_%C5%9Arodkowo_Wschodnia, s. 6 (6.12.2022).

"Tamze, s. 8.

$1. Surynt, Badania postkolonialne a ,, Drugi Swiat”. Niemieckie konstrukcje
narodowo-kolonialne XIX wieku, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 27-28.
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Wydaje si¢ to zresztg catkowicie zrozumiale. Wszak opisane zda-
rzenia rozgrywaja sie w II polowie XVT stulecia, w chwili upadku
inflanckiego Zakonu Kawaleréw Mieczowych, od kilku wiekow
wladajacego terytorium dzisiejszej Lotwy i Estonii. Dla tutejszych
mieszkancow, ktorzy coraz bardziej zaczynaja zdawac sobie spra-
we ze swojej odrebnosci narodowej, jest to moment historycznie
nad wyraz istotny, rozstrzyga sie bowiem ich przyszlos¢, decyduje
sie, komu beda podlega¢ przez kolejne stulecia. Miejscowi w nie-
wielkim stopniu mogg uczestniczy¢ w tych wyborach, w zasadzie
zostaja zepchnieci do roli niemego i biernego obserwatora, ktory
bez sprzeciwu powinien podporzadkowac si¢ decyzjom podejmo-
wanym przez innych, przy czym do roli owych ,,innych” nie kandy-
duja wylgcznie Niemcy.

W Trzech biczach... ubezwlasnowolnienie Estonczykow symbo-
lizuje scena kazni miejscowego chlopa, skazanego na kare $mierci
przez rozerwanie konmi. Jak zauwaza przygodny znajomy Balta-
zara Rissowa: ,[...] wykonczyli waszego kochanego ziomka! Na
Boga: kon Zakonu, kot Moskwy, kon polski i kon szwedzki! To ci
diabel! Dla dunskiego, litewskiego, finskiego i pruskiego nie star-
czylo juz rak ani nég!™. W chwili agonii Zakonu Kawaleréow Mie-
czowych Inflanty, podobnie jak ciato skazanca, rozrywane sg przez
panstwa o$cienne. Pall zwraca uwage na wyjatkowo skomplikowa-
ng sytuacje narodowosciowy Inflant: ,— Inflanty sg takie niejed-
nolite, wszystko tu jest pomieszane... Zakon, biskupi, rycerstwo,
miasta. Jakiz ze mnie Inflantczyk?... Kiedyz to Estow uwazano za
Inflantczykow? No, tallinczyk — od biedy..” (Trzy bicze..., s. 129).

Znamienne, Ze przedstawiciel ludnosci rodzimej nie w pelni czu-
je sie Inflantczykiem, jakby miano to zarezerwowane bylo wytacz-
nie dla 0s6b wywodzacych sie z warstw wyzszych — najezdzcow
i kolonizatoréw. Trudno mu tez rozstrzygnaé¢, do kogo, wobec
upadku Zakonu, ziemie te powinny naleze¢. Do zadnego z ewen-
tualnych sukcesoréow nie jest on calkowicie przekonany, nie wy-
daje mu si¢, aby rzady innych, Niemcéw, Dunczykéw, Szwedow,

?J. Kross, Trzy bicze czarnej smierci, przet. W. Karaczewska, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1979, s. 251. Kolejne cytaty pochodza z tego
wydania, w nawiasie podaj¢ skrot tytutu i numer strony.

Andrzej Polak By¢ i by¢ Estoriczykiem...
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Rzeczypospolitej lub Moskwy, mogly poprawi¢ potozenie tutejszej
ludnosci, chociaz, gdyby musial wybiera¢, to najprawdopodobniej
zdecydowalby si¢ na luteranska Danie, a jeszcze lepiej — Szwecje.
Zastanawiajac sie, dlaczego Szwecja miataby by¢ lepsza od pozo-
stalych, Pall dochodzi do wniosku, ze decyduje o tym stosunko-
wo niska pozycja zajmowana w Tallinie i okolicy przez Szweddw,
ktorzy, trudnigc sie przede wszystkim rzemiostem, pracuja jako
szewcy, ciesle, bednarze, w najlepszym razie jako zlotnicy. Ponad-
to ograniczenia nakladane przez magistrat na Szwedéw wywotuja
poczucie solidarno$ci pomiedzy nimi a Estoniczykami. Oczywiscie,
Baltazar zdaje sobie sprawe z tego, ze przedstawiciele moznych ro-
dow, Sturowie lub Banerowie, dzierzacy ,,ster panstwa szwedzkie-
g0, s3 z pewnoscig tacy sami jak wszyscy panowie, co majg wladze.
Chocby stang¢ nie wiem jak blisko nich, nie poczuje si¢ znajomego,
gorzkiego zapachu potu czlowieka, ktory zahartowal sie w ciezkiej
pracy, ani woni dziegciu do t6dek” (Trzy bicze..., s. 134). Jak z tego
wynika, na terenie Estonii i Inflant w ogéle konflikty etniczne w du-
zej mierze pokrywajg si¢ ze spotecznymi — sytuacja ta zacznie si¢
zmienia¢ dopiero w wieku XX. Prawidlowos¢ te odzwierciedlajg
relacje panujace w tallinskiej szkole miejskiej, do ktdrej uczeszcza
gléwny bohater. Jak sam zauwaza:

W szkole miejskiej, w kwarcie, a nawet jeszcze w tercji, obowigzywalo niepisane
prawo, zgodnie z ktérym Jonsowie i Matsowie trzymali si¢ razem z nie-niemiec-
kimi chlopcami i popierali ich solidarnie, gdy dochodzito do béjki z niemiecka
zgraja. Dopiero w sekundzie dochodzito do potaczenia szwedzko-niemieckich
sil. A w primie, jak mozna przypuszczaé, statoby sie¢ regula, gdyby nie-Niemcy
w ogdle sie tam jeszcze liczyli... (Trzy bicze..., s. 134).

Zblizenie Estonczykow i Szweddéw jest wiec mozliwe praktycz-
nie wylacznie wérdd warstw nizszych, spoiwem s3 bowiem bie-
da i niedostatek. Jak zauwaza Wtodzimierz Bolecki, podstawowy
wyznacznik kolonializmu stanowig wtasnie réznice spoteczne (na
réwni z rasowymi)'’. O ewentualnym opowiedzeniu si¢ przez miej-
scowych za Szwecja dodatkowo moze decydowac fakt, ze chlopi

OW. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych,
,» Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 8.
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w calej Szwecji i w calej Finlandii (wéwczas szwedzkiej) sg absolut-
nie wolni. Nie ma tez rdéznicy religijnej — jedni i drudzy sg prote-
stantami. Nic wiec dziwnego, iz Pall dochodzi do wniosku, ze pa-
nowanie Szwedow dla tutejszego wiejskiego ludu byloby najlepsze
i pos$wieca sie tej sprawie.

Niechetny i pogardliwy stosunek inflanckich Niemcéw do rdzen-
nej ludnosci oraz nienawis¢ tych drugich do Niemcow wielokrot-
nie przywolywane sg na kartach powiesci. Madrzejsi i zdolniejsi
Estoniczycy moga cokolwiek osiagnac tylko wowcezas, gdy ,star-
cza im rozumu, by zosta¢ Niemcami” (Trzy bicze..., s. 31). Jeden
z przykltadow stanowi historia Henricusa Carwela, ktéry przed
stu laty zostal przeorem, wczesniej za$ ksztalcil si¢ we Wtoszech
i Francji, chociaz z pochodzenia byt tutejszym chltopem rodem
z Luganuse, a jego prawdziwe nazwisko brzmialo ,,Karwepe”. Jak
bystrze zauwaza Bratholomeus Frolink, szwagier Riissowa, ozna-
cza to, Ze ,,nie-Niemcow, ktorzy zaszli wysoko, nie ma zbyt wie-
lu, jesli pan Tegelmeister postuzyt sie przykladem stuletniej daw-
nosci” (Trzy bicze..., s. 32). Zmiana nazwiska, przeistoczenie si¢
w Niemca w celu uzyskania korzysci osobistych i poprawy swojego
losu odsyta do postawy okreslanej w badaniach postkolonialnych
jako technika mimikry. Jak wiadomo, mimikra polega na odrzu-
caniu i stanowczym odcinaniu si¢ od obrazéw grup ,,zacofanych”
kulturowo i skazanych na ucywilizowanie z zewnatrz — tego ro-
dzaju poglad rozpowszechniany jest przez sprawujaca wladze poli-
tyczno-ekonomiczng mniejszo$¢ — jak réwniez na dobrowolnym
przyswojeniu tych niejako odgérnie zaprogramowanych w kultu-
rze hegemonicznej konstrukeji Innosci przez niektorych przed-
stawicieli zdominowanej wigkszosci''. Wedlug Homiego Bhabhy,
mimikra to odpowiednie dostosowanie si¢ do méwienia z pozycji
dominacji'>. Postawa okreslana mianem mimikry w przypadku
Estonczykow stanowi w zasadzie jedyny sposob, by zosta¢ kims,
jest niezbedna, zeby uchroni¢ si¢ przed byciem subalternem —
osoba niema, pozbawiong wlasnego glosu.

1. Surynt, Badania postkolonialne..., s. 33.

2 Tamze, s. 43.

Andrzej Polak By¢ i by¢ Estoriczykiem...

RSL.2023.33.03 5.7 2 25



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2023 (33)

W zasadzie kazdy z gtéwnych bohateréw omawianych utworéw
Krossa musi uciec si¢ do mimikry. Ciekawy przyklad stanowi pod
tym wzgledem jedna z postaci Kamieni z nieba", Otto Willem Ma-
sing, ktorego rodzice, jak sam zaznacza, naleza do dwdch réznych
ras — tutejszej i niemieckiej. Z tego powodu pastor mogt z takim
samym powodzeniem twierdzi¢, ze jest Estonczykiem, jak i Niem-
cem. Jednakze jego zdaniem ten pierwszy wybor bylby catkowicie
bezuzyteczny:

Ale co by komu z tego przyszlo, gdybym zaczal rozpowiadac o chlopskiej krwi
mego ojca? Moéwitem (i dotychczas méwig) raczej o matce i mam do tego takie
samo prawo... Nawet wigksze! Bo kiedy tylko zaczalem si¢ uczy¢, a i pdzniej
zreszty, matka miala na mnie wigkszy wplyw niz ojciec. [...] Mimo odziedzi-
czonej po ojcu pracowitosci i dokladno$ci moglem sie wybi¢ tylko dlatego, ze
o$wiadczytem, iz jestem Niemcem! Tylko dzigki temu zdotalem co$ zrobi¢ dla
tego nieszczesnego ludu, przynies¢ mu pewien pozytek, ze wczesnie sam si¢
z niego wyrwatem... (Kamienie..., s. 61).

Postawa Masinga faczy w sobie technike mimikry oraz tozsamo-
$ci hybrydowej, osoby funkcjonujgcej na styku dwdch kultur. Jak
wiadomo, tozsamo$¢ rozszczepiona (typowa tozsamo$¢ kolonial-
na) ksztaltuje si¢ na granicy przeciwstawnych umiejscowien etnicz-
nych, kulturowych, jezykowych i religijnych'*. Wybdr pastora jest
skrajnie pragmatyczny, wie on doskonale, ze aby czego$ dokonac
dla ,swoich”, dla Estoniczykow, oficjalnie nie moze by¢ Estem. Jed-
noczes$nie niepokoi go zachowanie ,wyksztalconego odtamu na-
rodu estonskiego’, jak sam moéwi: ,,tej przerazliwie nielicznej elity,
ktora w przedziwny sposob jednak powoli sie tworzy [...], [i — A.P.]
natychmiast usiluje znikna¢, to znaczy, wylazi ze skdry, zeby si¢
odcia¢ od swojego narodu” (Kamienie..., s. 53). Hybrydowa toz-
samo$¢ w pewnej mierze wyroznia takze druga z gléwnych postaci
Kamieni..., mlodego poete Kristjana Jaaka Petersona. Zgodnie z in-
formacjami uzyskanymi od ojca, jego matka pochodzita z Polski.

13]. Kross, Kamienie z nieba, przet. W. Bienkowska, Proszynski i S-ka, War-
szawa 1997. Kolejne cytaty pochodza z tego wydania, w nawiasie podaje skrot
tytutu i numer strony.

“4'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 8.
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Wywodzita si¢ wiec z narodu, ktéry ,,mial wlasne panstwo, mia-
sta, ksigzki i krolow... Mégtbym ich uwaza¢ za swoich! Skoro moja
matka pochodzita z ich kraju! [...] Mégltbym uwaza¢ za swoja lite-
rature jej narodu, pomniki tego narodu, jego pisarzy, kroléw! Nikt
nie mogtby mi tego zabroni¢!” (Kamienie..., s. 83). Dla Petersona
bytaby to jednak zdrada wobec ludu i ziemi, na ktdrej si¢ wycho-
wal. Nie chce by¢ Judaszem ani poszukiwaczem szczescia, jak ci,
ktdrzy porzucajg nardd jego ojca, zeby zosta¢ Niemcami. Podobnie
jak inni bohaterowie powiesci Krossa, Peterson postanawia wiec
by¢ wierny temu matemu narodowi. Jak sam zaznacza: ,,[...] odkad
pamietam ojca, zyje we mnie przekonanie i swiadomo$¢, ze jego
narod istnieje, a takze jakas szczegdlna, stodka a zarazem niemal
chorobliwa potrzeba dochowania temu narodowi wiernosci” (Ka-
mienie..., s. 83).

Odnotujmy, iz zdarzenia opisane w Kamieniach... rozgrywaja si¢
w latach 20. XIX stulecia, to jest w czasach, kiedy ziemie Inflant
juz od 100 lat nalezaly do Rosji. Mimo to, przynajmniej w ujeciu
Krossa, najwigksze zagrozenie dla $wiadomosci narodowej Eston-
czykow nadal stanowig baltyccy Niemcy — prawdziwi wladcy tych
ziem, doskonale odnajdujacy sie w cesarstwie rosyjskim. Dzieje
sie tak réwniez dlatego, Ze bycie Rosjaninem nie gwarantuje zad-
nych dodatkowych profitéw, a kultura rosyjska z punktu widzenia
ksztalcacych sie Estow w danym momencie historycznym musiala
wydawac sie mniej atrakcyjna od niemieckiej (zasadnicze zmiany
na tych obszarach dokonaja si¢ dopiero w wieku XX wraz z ,,przy-
faczeniem” Pribaltyki do Zwigzku Radzieckiego). O mozliwosci ta-
kiego rozwoju zdarzen w Trzech biczach... wspomina pan Kruse,
ktéry przed wybuchem wojny inflanckiej uwazal moskiewskiego
cara za ,bestie, tyrana i ludozerce”, by po pierwszych sukcesach
wroga, kiedy jego majatek i zycie zaczely zaleze¢ od Moskwry, calko-
wicie zmieni¢ zdanie i poswiadcza¢ wlasnym przyktadem o wspa-
niatej przysztosci czekajacej na jego rodakéow pod wiadzg cara
Iwana i jego nastepcow. Kruse prosi Baltazara, aby ten poinformo-
wal ksiecia pomorskiego, jak moskiewski car potrafi dba¢ o swo-
ich wiernych poddanych: ,I niech ksigz¢ pomorski opowie o tym
wszystkim niemieckim ksigzetom udzielnym i samemu cesarzowi

Andrzej Polak By¢ i by¢ Estoriczykiem...
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Ferdynandowi takze! Zeby wszyscy wiedzieli, jak si¢ Zyje inflanc-
kiej szlachcie u najmitosciwszego pana Rusi” (Trzy bicze..., s. 320).

Na mimikre skazany jest takze tytutowy bohater Immatrykula-
cji Michelsona®, wstawiony w starciach z chlopskimi oddzialami
Jemieliana Pugaczowa general, o ktérego pochodzeniu réznie si¢
mowi. Nie wiadomo do konca, czy jest on tutejszym Niemcem, czy
tez synem szwedzkiego generata von Michelsona, moze za$ chlo-
pem panszczyznianym, ktory zbiegl od swego pana i zrobit zawrot-
ng kariere w armii rosyjskiej, zyskujac miano ,wybawcy imperium
moskiewskiego” Wedlug wersji zaproponowanej przez Krossa Mi-
chelson faktycznie wywodzi si¢ z miejscowej ludnosci. Trudno jed-
nak rozstrzygna¢, czy general swiadomie zataja swoje prawdziwe
pochodzenie, czy tez rzadzacy Rosja (w tym rowniez wojskowi) sta-
rajg si¢ ukry¢ niezbyt dla nich wygodne fakty, uznajac, ze wywodzi
sie on z ,inflanckiej szlachty”. Chociaz w oczach swoich Zolnierzy
Michelson pozostaje Niemcem, to zaréwno jego czyny, jak i mysli
dowodzg, ze nigdy nie utracil wi¢zi z estonskim narodem. Nie waha
sie np. mowic po estlandzku, kiedy chce, Zeby nie rozumieli go Niem-
cy lub Moskale; niejednokrotnie tez staje w obronie tutejszych chlo-
péw, okrutnie karanych za najmniejsze niepostuszenstwo przez
swoich panéw (najglosniejszy czyn, to pobicie hrabiego z Viitine),
badz tych, ktérzy nie mogac scierpie¢ swojego losu, decyduja si¢ na
zbiegostwo. Jak sam jednak zaznacza, o estonskich chlopach mato
juz wie, odsunal sie bowiem od nich dawno temu. Kiedy przyby-
wa na wie$ do swego domu rodzinnego i wita si¢ z matka i ojcem,
zastanawia si¢ pelen obaw, czy slowa ,tato” i ,mamo” nie brzmia
w jego ustach zbyt obco: ,,Czy ten jezyk, czy te dwa stowa w jezy-
ku tym wypowiedziane po latach trzydziestu nie staly si¢ w mo-
ich ustach czym$ obcym, czy nie zabrzmialy z niemiecka oschle
albo z moskiewska przeciagle [...]” (Immatrykulacja..., s. 56).

Rezygnacja z mimikry dokonuje si¢ w chwili immatrykulacji
gléwnego bohatera, to jest uroczystego wpisania jego nazwiska

13]. Kross, Immatrykulacja Michelsona, przel. W. Dabrowski. Proszynski i S-ka,
Warszawa 1998. Kolejne cytaty pochodza z tego wydania, w nawiasie podaje
skrét tytutu i numer strony.
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z rozkazu Katarzyny Wielkiej na liste inflanckiej szlachty. To wlas-
nie wowczas Michelson decyduje si¢ wyjawi¢ prawde o swoim
pochodzeniu, $ciagajac na uroczysto$¢ swoich rodzicow, prostych
chlopéw, ktérych nedzny wyglad wywoluje konsternacje i przera-
zenie wsrod dostojnych gosci. General musial bowiem okaza¢ mat-
ke i ojca lub swiadectwa ich zgonu, dlatego tez postanowil ,,nie gig¢
wiecej karku” przed tutejszymi niemieckimi wielmozami. Decyzje
te nalezy potraktowac jako che¢ ,,odegrania si¢”, przeprowadzenia
jeszcze jednej, kto wie, czy nie najtrudniejszej, szarzy kawaleryj-
skiej. Mimo osiggnietej stawy i zaszczytow Michelson caly czas
czuje bowiem, ze nadal jest stuga ,,podsuwajacym poduszke jasnie-
panstwu”. W postawie bohatera zwraca uwage typowe dla efektu
mimikry jednoczesne poddanie si¢ hegemonii wladzy i opozycja
przeciw niej's. Reakcje zgromadzonych na widok jego rodzicow
mozna uznac za akt triumfu gléwnego bohatera:

Doskonale widziatem, jak cofneli si¢ w ostupieniu o trzy kroki, kiedy pomoglem
wysiaé¢ z san matce, adiutant moj za§ — ojcu... Rozumie sie, ze lokajstwo pal-
cem nie kiwneto (Immatrykulacja. .., s. 79).

Jego [ministra — A.P.] dlugie, szczuple, okryte brunatnymi plamami palce do-
tknely starej, przesmierdtej dymem, ziemia i gumnem baranicy, jakby to byto
klebowisko zmij. Juz to jedno piekielng sprawito mi przyjemnos$¢ (Immatryku-
lacja..., s. 80).

Wstepujemy po schodach. Ta nasza wspinaczka odbywa si¢ znacznie powolniej
niz moje szarze kawaleryjskie. Ale doréwnywa im brawura. Ojca i matke musze
z lekka pociagal za sobg. [...] Jestem jak fregata, co holuje dwie nieme baterie
plywajace. Jak fregata, ktorej kilwaterem plynie olbrzymia fala. [...] Pod prad.
Stowo daje, mam takie poczucie, jakbym dokonywal jakiego$ bohaterskiego
czynu (Immatrykulacja. .., s. 81-82).

Symbolicznego wymiaru nabiera tu okreslenie ,,pod prad”. O ile
bowiem technika mimikry pozwalala wczesniej Michelsonowi
plyna¢ z pradem i dolagczy¢ do niewielkiego procentu (promila?)
tych Estonczykow, ktorym udalo sie co§ w Zyciu osiagnaé, o tyle

16D, Kotodziejezyk, Postkolonialny transfer na Europe Srodkowo-Wschodnig,
,» Teksty Drugie” 2010, nr 5 (125), s. 30.
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decyzja o zaprezentowaniu szanownemu zgromadzeniu rodzicow
stanowi radykalny gest zerwania, uchylenia maski, jest wyzwaniem
rzuconym szlachetnie urodzonym, wyzwaniem, z ktérego gléwny
bohater wychodzi zwyciesko. Jego postawa udowadnia, ze mimo
licznych przeciwnosci losu mozna, chociaz z ogromnym trudem,
by¢ i zy¢, a nie tylko nedznie egzystowad, nie przestajac jednoczes-
nie by¢ Estem. General udowadnia, Ze mozna i warto nie by¢ sub-
alternem, Ze nalezy mowi¢ prawde bez wzgledu na konsekwencje
i reakcje otoczenia. Dlatego tez podczas uroczystosci zwraca si¢ do
obecnych sfowami:

Dzigkuje wam, panowie! Za taskawym waszym przyzwoleniem przyprowadzi-
fem tu ze swej strony gosci. Oto oni: do niedawna chlop poddany pana von
Rosen, Juhan z débr Viinjarve, dzi$ juz czlek wolny nazwiskiem Michelson,
mdj ojciec, i zona jego Magdalena, ktéra zwa Madli, matka moja (Immatryku-
lacja..., s. 85).

Postawa syna powoduje, Ze jego ojciec nabiera odwagi i probuje
w tak niecodziennej dla siebie sytuacji poczu¢ si¢ (niezaleznym)
czlowiekiem. Odmawia przyjecia cygara, po czym wyciaga fajke,
kapciuch z samosiejka, hubke i krzesiwo. Te prymitywne przedmio-
ty wobec otaczajacego go przepychu tchna niezaleznoscia, s ni-
czym estonskie sfowa wtracane podczas rozmowy toczacej sie po
niemiecku. W nocy, wspominajgc cate zdarzenie, matka genera-
ta nie moze wprost uwierzy¢, ze tak wielcy panowie, a nawet sam
gubernator, rozmawiali z jej synem jak réwny z réwnym. Okazuje
sie, ze Estoniczycy wcale nie s3 mniej zdolni od Niemcow. Brakuje
im tylko szans i mozliwosci. Niemniej kobieta doskonale zdaje so-
bie sprawe z tego, ze nawet jesli z woli carycy jej syna wpisano na
liste miejscowej szlachty, to, po dzisiejszym zdarzeniu, tutejsi pa-
nowie nigdy nie uznaja go za swojego. Rezygnacja z mimikry musi
wiec by¢ kosztowna, lecz dla pragnacego pozosta¢ sobg generala
W pewnym momencie staje si¢ nieunikniona.

Michelsona caly czas zastanawia i niepokoi posta¢ przywodcy
chlopskiego powstania, ktorego zdotat pokonaé. Pamigtajac o swo-
im pochodzeniu, general widzi w Pugaczowie swojego brata bliz-
niaka, ciala za$ jego Zolnierzy, na ktdre spoglada, jadac przez pole
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bitwy, wydaja mu sie bliskie ze wzgledu na pochodzenie. Gtéwny
bohater odnosi wrazenie, jakby pokonal ,,swoich” Wie, ze tak na-
prawde moskiewskiego chama zwyciezyt cham inflancki. Interesu-
jaco wypada w tym kontekscie bezposrednie spotkanie Michelsona
z Pugaczowem juz po uwigzieniu przywddcy powstania:

Podszedlem do niego catkiem blisko i przyjrzalem mu si¢ uwaznie. Boze §wigty?
Jesli kogos w tym imperium on naprawdg interesowal, to przeciez wlasnie mnie.

[...]

Potem [Pugaczow — A.P.] podnidst wzrok. Popatrzylismy tak na siebie z minu-
te. Nie zaczat sie rozplywa¢ nad mymi talentami wojskowymi. [...] Wobec mnie
bowiem byt uczciwy. [...] On nie powiedzial nic. Ja takze milczalem. Dwdch
chamoéw patrzylo sobie wzajem w oczy (Immatrykulacja..., s. 68-69).

Podobne mysli przychodza do glowy matce Michelsona, ktdra za-
stanawia sie, czy jej syn, ktory wygrat te wojne dla panéw, nie stal
przypadkiem po stronie obcych? Niepokoi ja tez, co by sie stalo, gdy-
by zbuntowal si¢ nardd wiejski w Inflantach, a do jego stlumienia
caryca wystala wlasnie jej syna? Czy ttumilby ten bunt, zabijal wiej-
skich powstancow, a moze stalby si¢ tutejszym Pugaczowem i osta-
tecznie podzielit jego los. Od mysli tych nie jest zresztg wolny i sam
Michelson, ktéry niejednokrotnie toczy wewnetrzny spor:

Czy nie uwazasz aby — méwmy otwarcie — zem powinien byl sta¢ si¢ inflanc-
kim Pugaczowem? Czy nie sadzisz, ze i tutaj znalezliby si¢ ludzie, na ktérych
czele moglbym stang¢? Nie bytoby ich wielu! A moze uwazasz, ze lepiej by si¢
stalo, gdyby przywiezli mnie do Rewla w drewnianej klatce, samego, samego
jak palec? Gdyby ¢wiartowali mnie na Gérze jerozolimskiej?... (Immatryku-
lacja...,s. 105).

W utworach Krossa relacje Estonczykéw z Niemcami naznaczo-
ne s3 wzajemnymi uprzedzeniami i niechecia. Osoby w rodza-
ju pastora Frolinka, z sympatig i Zyczliwoscig odnoszacego si¢ do
miejscowej ludnosci i probujacego nauczy¢ sig jej jezyka, naleza do
odosobnionych przypadkéow. Frolink jest jakby zaprzeczeniem tech-
niki mimikry, przynoszacej miejscowym okreslone korzysci. Jak
zauwaza jedna z tutejszych kobiet: ,[...] innym lepiej sie wiedzie,
kiedy si¢ naucza po niemiecku, a u niego akurat na odwrét [...]”
(Trzy bicze..., s. 49). Niemcy dziwig sie, jesli ktorys z okolicznych
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chlopéw zna jezyk niemiecki. Ich zdaniem Estonczyk, ktory zdobyt
jakakolwiek wiedze, winien si¢ odcig¢ od chtopdw, co sugeruje cho-
ciazby Tegelmeister, jeden z nauczycieli Baltazara Riissowa:

Jesli doszedtes$ juz do primy w szkole miejskiej powiniene$ wiedzie¢, ze nie przy-
stoi ci zadawac si¢ z chlopami ze wsi. A jezeli juz, na swoje nieszczeécie, masz
posréd nich krewnych, dawno trzeba ci bylo zmadrze¢ na tyle, zeby... hm...
zeby nie utrzymywac z nimi zadnych kontaktow (Trzy bicze..., s. 106).

Co prawda, stowa te padaja tylko w wyobrazni gléwnego boha-
tera, niemniej jednak mozna zalozy¢, ze z tego rodzaju uwagami
Riissow musial spotykac sie dos¢ czesto. Wiedza Niemcow na te-
mat miejscowej ludnosci jest niekompletna i nacechowana uprze-
dzeniami oraz negatywnymi stereotypami. Nie moze by¢ jednak
inaczej, jesli nawet ludzie wyksztalceni w potozonych dalej na za-
chod regionach Niemiec kojarzg Wschod z dzikoscig i zacofaniem
cywilizacyjnym, a wszystkie zamieszkujace tam narody uznajg za
Stowian. Do tego rodzaju ignorancji w powiesci Krossa przyznaje
sie rektor szczecinskiej akademii, w ktdrej przez pewien czas Pall
pobieral nauki: ,Ta-ak. Sadzilem, zZe wszystkie ludy mieszkajace na
wschéd od Niemcdw to Stowianie. Ze w Pomeranii s3 to Wendowie
i Kaszubi i ze tam, w Inflantach, twoi Estowie to takze Stowianie”
(Trzy bicze..., s. 248). W przekonaniu rektora Estonczycy wyroz-
niajg sie na tle okolicznych Stowian wyzszym stanem $wiadomosci
narodowej:

[...] uznalem, ze z ciebie takie samo lajno, jakich tu mamy w nadmiarze, mam
na mysli tych wendyjskich chtopakéw u nas w Pomeranii, ktorzy z taka zajadla
gorliwo$cig naciggaja niemieckie portki, ze za dwiescie lat nawet uszu im nie
bedzie wida¢, zamiast oczy$ci¢ wlasne spodnie i pozostac soba. [...] Zaczynamy
mowi¢ o sprawie Inflant i nagle dowiaduj¢ sie, ze tamtejsi nie-Niemcy to
zupelnie co innego... (Trzy bicze..., s. 301).

Opinia ta wydaje si¢ oczywiscie nieco przesadzona, jesli wzig¢ pod
uwage, ze poza Riissowem rektor innych Estonczykéw w zasadzie
nie zna. Uzywane czestokro¢ okreslenie ,,nie-Niemcy” §wiadczy nie
tylko o kompletnej ignorancji Niemcéw na temat wschodnich na-
rodéw, ale takze stanowi zalozenie o ich cywilizacyjnej przewadze
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nad nie-bedacymi-w-pelni-ludZzmi-nie-Niemcami, ktérych przy-
naleznosci etnicznej nie probuje si¢ dookreslac.

Estonczycy z kolei uznajg Niemcéw za ,wredne psy” i ,,diably”,
utrudniajgce prace tutejszym kupcom i rzemieslnikom. Majstrow
cechowych i cztonkow gildii w Tallinie zmusza sig, zeby wyrzekli si¢
swoich rodzicéw, méwili po niemiecku i zdobywali falszywe §wia-
dectwa, potwierdzajace, ze ich rodzice byli Niemcami. Miejscowi
obawiajg sie takze, ze zajecia przynoszace wigksza korzys¢ zaczng
by¢ rezerwowane wylacznie dla Niemcow, o czym $wiadcza de-
cyzje zapadajace w magistracie. Nieche¢ do Niemcéw wyrdznia
tez estonskich chlopdéw, ktérzy wolg kupowa¢ towary za uczci-
wa cene od swoich, Niemcow zas oszukuja lub po prostu nie chca
z nimi handlowac. Ich postawe tatwo zrozumie¢, los chlopow jest
bowiem wyjatkowo ciezki. Wypedza si¢ ich z domdw, sprzedaje za
pieniagdze, darowuje obcym panom i przenosi w nieznane miejsca,
przegrywa w kosci, wymienia na wierzchowe konie lub na psy do
polowan. Czyny te powodujg, ze niemieccy panowie obawiajg sie,
iz w przypadku wojny miejscowi chlopi wystgpia przeciwko nim.
Estonczycy przeklinaja Niemcow za skapstwo, wyniostos¢ i bute.
Rekompensujgc sobie liczne ponizenia, twierdzg, ze tutejsi chtopi
sa lepiej zbudowani, silniejsi i zdolniejsi, majg pigkniejsze piesni
i bystrzejsze umysty od przybyszéw z Pomeranii, Westfalii i innych
cze$ci Niemiec. Tego rodzaju stereotypy ksztaltuja i wzmacniaja
swiadomos¢ narodowg Palla, chociaz zdaje on sobie sprawe z za-
pdznienia cywilizacyjnego swoich rodakow, ktére przejawia sie
m.in. w stosunkowo ubogim estonskim stownictwie, w ktérym bra-
kuje wielu stéw na okreslenie przedmiotéow codziennego uzytku,
nie moéwiac juz o bardziej skomplikowanych zjawiskach.

Trudnosci losu sprawiajg, ze wyksztalcony Est stanowi wielka
rzadko$¢ i jest wobec Niemcow rownie nieufny jak tutejsi chlopi.
Nic tez dziwnego, ze w toczacej sie wojnie wojska moskiewskie sa
w stanie przekonac estonskich chtopéw do wstepowania w ich sze-
regi, wykorzystujac nienawis¢ do niemieckich panéw i obiecujgc
im tupy. Jak trafnie zauwaza doktor Matthias Friesner, bedacy przez
pewien czas mentorem Riissowa: ,,Nie tak znéw wiele tych tupow
potrzeba” (Trzy bicze..., s. 200). W ocenie Friesnera estonski chtop
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zgodzi sie i na panowanie Moskwy, byle tylko uwolni¢ si¢ od ucigz-
liwej dlan wladzy Zakonu. Baltazar podziela jego przewidywania,
zwracajac uwage na to, ze potowa kupcéw z Narwy opowiada si¢ za
Moskwa. Podyktowana potrzeba chwili troska o estonskich chlo-
péw z punktu widzenia inflanckich Niemcoéw wydaje si¢ niebez-
pieczna, bezposrednio zagraza bowiem ich majatkom i interesom.
Zaniepokojenie to wyraza pozostajacy na ustugach Moskwy Kruse:

Co sie tyczy chlopow, to te wszy na naszym karku, tych nie-Niemcdw wojewo-
da' tak rozpuscil, ze moge mu powiedzie¢ tylko jedno: wystarczy! Nie badz
glupcem, Aleksy Danilowiczu! Nie wiem, jaki jest ruski chlop, ale tutejszych
znam dobrze. Nazajutrz zapomna, ze$ ich wczoraj uratowat ziarnem od $mierci
gltodowej (Trzy bicze..., s. 320).

Stosunkowo tagodne traktowanie przez Moskwe tutejszej ludno-
$ci stanowi, oczywiscie, manewr taktyczny, pozwalajacy opanowaé
Inflanty. Jak wiadomo, po wygranej przez Piotra Wielkiego wojnie
poinocnej i zajeciu tych terendw przez Rosje, stosunki spoleczne nie
ulegly tu zmianie, wladza pozostata w rekach baltyckich Niemcéow.
I z nimi to wlasnie bohaterowie pézniejszych utworéw Krossa mu-
sza toczy¢ zmagania, by glos Estoniczykow stal sie bardziej styszalny.

Jak sie okazuje, zakladana przez niemieckich kolonizatoréw pa-
sywno$¢ miejscowej ludnosci ma jednak swoje granice. Zdespe-
rowani chlopi, zrecznie zachecani przez Moskwe, przystepuja do
walki, wybierajac wlasnego, wiejskiego kréla — prostego kowala
z Alakiila. Chlopi nie sg bezbronni, poniewaz jeszcze poprzedni
mistrz Zakonu, Johann Fiirstenberg, po wybuchu wojny wlaczyt
do wojsk zakonnych oddzialy chlopskie i polecil rozda¢ im bron.
Pomimo wielu watpliwosci do jednego z takich oddzialéw posta-
nawia przylaczy¢ sie rowniez Riissow. Jego poczatkowe wahanie,
w ocenie krewnych, wynika z faktu, ze zanadto przesiakt juz obca
kulturg; w tym okresie rozwoju historycznego wyksztalcony Est
w oczach wspdlplemiencéw stawal sie bowiem hybryda, musialo
im si¢ wydawacd, ze niewiele go juz z nimi faczy. Tak wiasnie spogla-
da na Baltazara ciocia Kati, ktora stwierdza wprost: ,Gdy wszedles

17 Wspomniany wojewoda to Aleksiej Basmanow, jeden z wspottworcow
opryczniny.
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dzisiaj do naszego obejscia, pomyslalam sobie: chociaz wlozyl na
siebie chlopskie odzienie, na pewno nie pojedzie razem z nami wo-
jowac... A tymczasem te wszystkie ksigzki i niemieckie powietrze
jeszcze cig nie zatruly...” (Trzy bicze..., s. 345).

Mimo grozacego niebezpieczenstwa wielu Niemcéw nie ma
zamiaru ucieka¢ i podtrzymuje swoj lekcewazacy stosunek do
miejscowej ludnosci, ktorej odmawia prawa bycia ludzmi. Za
symptomatyczne mozna uznac stowa pana Risebittera, w swej wy-
niostosci i pysze przekonujgcego, ze ,Nie po raz pierwszy wszak
to stado bydla ryczy! Niechby nawet po tym dranstwie, jakiego
sie tu dopuscili najezdzcy, jeszcze bardziej zhardzieli, nahajka
i tak zrobi swoje, w koncu si¢ zamkng” (Trzy bicze..., s. 354). Ri-
sebitter, ktory swojg nieprzejednang postawe przyplacit zyciem,
bezrefleksyjnie nazywa Moskwe najezdzcami, zapominajac naj-
wyrazniej, albo w ogdéle o tym nie wiedzac, Ze sam nalezy do
podobnych najezdzcéw lub ich potomkoéw. Réwnie pogardliwie
zbuntowanych Estoficzykow traktuje Uxkyll — kolejny z niemiec-
kich panow, takze przyréwnujacy ich do zwierzat: , To niepojete,
co sie stalo z tym chrzakajacym stadem zwierzat! Przeciez daw-
niej mozna bylo tych chlopdw pigédziesigcioma, ba, pietnastoma,
co tam, pigecioma razami nahajki zmusi¢, by na czworakach pel-
zali po blocie” (Trzy bicze..., s. 356).

Zdesperowani i zbuntowani chlopi, kierowani przez wiejskiego
krola, licza na wsparcie mieszczan, majac nadzieje, ze wspdlny-
mi sitami zdotaja wygnac z estonskiej ziemi niemieckich wtasci-
cieli myz'®. Estonscy chlopi uwazaja si¢ za ludzi wolnych, o czym
swiadczg odlegle w czasie zdarzenia. Jak przypomina czlonkom
magistratu jeden z powstancow: ,[...] oni, chlopi, jeszcze od cza-
sow dunskich sg wszak ludzmi wolnymi i jako tacy przeszli spod
wladzy dunskiej pod wladze Zakonu, ktora to okolicznos¢ czcigod-
ny magistrat zaledwie pare dziesigtkow lat temu raczyl potwierdzi¢
w piSmie do pana mistrza” (Trzy bicze..., s. 373). Czlonkowie Rady
pozostaja jednak nieprzejednani, stojac na stanowisku, ze wla-

8 Myza, z est. mois — ‘osada wiejska’ (czasami ograniczona do jednego gos-
podarstwa), charakterystyczny element zabudowy w Estonii. Odpowiednik
obecnego w kulturze polskiej terminu ,,chutor”, cz¢sciowo takze ,,folwark”.
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dza krolow, ksigzat i tutejszych wlascicieli ziemskich pochodzi od
Boga, tak wiec, buntujac si¢ przeciwko panom, buntuja sie przeciw-
ko Stworcy. Znamienne pytanie delegacji zbuntowanych chlopow
zadaje syndyk Clodt. Chce on mianowicie wiedzie¢, pod wladza
jakiego krdla chlopi chcieliby si¢ znalez¢, kiedy juz rozprawig sie
z wlascicielami myz. W opinii czlonkéw magistratu w gre wchodzi
wladca polski, dunski i szwedzki. Nie przychodzi im do glowy, ze
estonscy chlopi by¢ moze w ogéle nie pragna obcego krdla, ze chcie-
liby rzadzi¢ si¢ sami. Z punktu widzenia intereséw rajcéw najlepiej,
gdyby nadal pozostawali skolonizowanym/podporzadkowanym
Innym bez mozliwosci podmiotowej wypowiedzi. Tymczasem,
zupelnie nieoczekiwanie, dostrzegaja u estonskich chlopéw moc-
no ich niepokojacg potrzebe odzyskania, czy raczej wykreowania,
wlasnej autentyczno$ci i podmiotowosci, co potwierdzajg proste
stowa Czerpaka: ,,Po kiego diabta w ogdle mamy sie poddawac
pod czyjas wladze?!” (Trzy bicze..., s. 376).

Nie jest tez tak, ze chlopi z nadzieja spogladaja w strone mo-
skiewskich najezdzcéw. Jak wyjasnia radzie Jakob, krewny Baltaza-
ra, chodzi o to, ze car jest najwiekszym wrogiem ich najwigkszego
wroga, czyli niemieckich wtascicieli myz. W trakcie rozmowy przy-
wolana zostaje historia wielkiego powstania chlopskiego w Niem-
czech przed kilkudziesigciu laty. Roznica jest jednak zasadnicza,
gdyz zbuntowani niemieccy chlopi otrzymali wsparcie od niemiec-
kich miast. Tymczasem w Estonii miasta z gruntu nie sg estonskie.
Sa kolonialnymi wyspami niemczyzny posrod estonskiego morza.
Dlatego tez miejscowi chlopi skazani sg wylacznie na wlasne sity,
co decyduje o ich porazce. Bunt chtopow podczas wojny inflanckiej
ma wiec wymiar zaréwno spoleczny, jak i narodowy. Z tego powo-
du, jak stusznie zauwaza Riissow:

Jakkolwiek by tam wygladalo to wszystko w Szwabii i Turyngii trzydziesci lat
temu, nam tutaj, w Inflantach, te artykuly na nic si¢ nie przydadza. Mozemy je-
dynie sami napisa¢ nowe we wlasnym imieniu, Ze postanowili$my nie odrabia¢
zadnych powinnosci na myzach i nie ponosi¢ zadnych ci¢zaréw, ze postanowili-
$my oczy$cié naszg ziemie od panskiej rasy: albo niech si¢ wyniosg dobrowolnie
tam, skad przyszli ich ojcowie lub oni sami, albo tych, ktorzy beda si¢ opieraé
i nie zechcg odejs¢, zabije sie, zadepcze, jak zadeptali$émy wczoraj pana Uxkylla
(Trzy bicze..., s. 391-392).
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Chlopi musza jednak ponies¢ kleske. Ich sity s3 niewspotmier-
nie stabe w poréwnaniu z najezdzcami toczacymi wojne o panowanie
nad ich ziemig ojczysta. Bunt zamienia si¢ w budzacy polito-
wanie moznych krzyk rozpaczy, tak samo jak politowanie musi bu-
dzi¢ nedzny krolewski kapelusz chtopskiego kréla, przyozdobiony
debowymi galgzkami. Moment jego $mierci stanowi kres nadziei na
skuteczng walke: ,W tej samej chwili cios miecza spadl na krélewski
kapelusz z debowymi galazkami, a krol zaczat sie chyli¢ w poprzek
siodla na swoim rdzawym koniu... Boze, gdyby przynajmniej miat
hetm!” (Trzy bicze..., s. 423).

Z roznych powodoéw postacie Rosjan w omawianych utwo-
rach Krossa nie s3 malowane w tak czarnych barwach jak Niem-
cy. Przede wszystkim funkcjonujg one jakby na marginesie, poza
gléwnym ciagiem zdarzen. Akcja chronologicznie pierwszego
z rozpatrywanych tekstow, Trzech biczow czarnej Smierci, toczy si¢
w czasach, kiedy Inflanty nie podlegaly jeszcze Rosji, chociaz wtad-
cy moskiewscy, dostrzegajac upadek Zakonu Inflanckiego, rozpo-
czynaja wojne majacg na celu opanowanie tych ziem. W powiesci
o niebezpieczenstwie nadciggajacym ze wschodu wspomina si¢
wielokrotnie. Oczywiscie, w oczach tutejszych Niemcéw poddani
Iwana GroZznego s3 rownie niecywilizowani, jak inflanckie chtop-
stwo (juz po rozpoczeciu dziatan wojennych zdziwienie budzi fakt,
ze Moskwa posiada kilka zaglowcow). Nazywa sie ich na wpot po-
ganskimi najezdzcami, a rosyjscy kupcy z brodami niczym lopaty
wygladaja nad wyraz egzotycznie, nie po europejsku. Za Marig Ja-
nion nalezy przypomnie¢, ze z perspektywy panstw europejskich to
Rosja wlasnie byla niecywilizowanym ,Wschodem” i miata cechy
przypisywane krajom ,,zorientalizowanym” — uznawano j3 za bez-
wladna, zapdzniona, irracjonalng i tyranska'. Jak zauwaza z kolei
Dorota Kolodziejczyk, egzotyzacja i zaprzeczenie cywilizacyjnej
wspolczesnosci majg na celu inferioryzacje Europy Wschodniej i jej
mieszkancow w wymiarze historycznym i kulturowym?. Niemcy
obawiajg si¢ tez, ze ,,Moskwicin swoim butem te ziemie zadep-

M. Janion, Niesamowita Stowiarnszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnic-
two Literackie, Krakow 2006, s. 191.

2D. Kotodziejczyk, Postkolonialny transfer..., s. 33.
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cze, obroci ja w perzyne, w proch i pyl, a mieszkancéw jej, przede
wszystkim Niemcow, pogna w okowach do Sarmacji na zatracenie,
by ich tam mréz wygubil i wilki pozarly...” (Trzy bicze..., s. 66).
Mamy tu do czynienia ze stereotypowym wizerunkiem Wscho-
du, jako krainy okrucienstwa, zimna i dzikich bestii — wilkow
i niedzwiedzi. Opisujac swoich wschodnich sasiadéw — Estonczy-
kow i Moskwe — Niemcy uciekaja sie do oczywistych uproszczen
i tendencyjnych sagdow na temat ich mentalnosci i obyczajow. Jak
typowi europejscy kolonialisci, przeciwstawiajac Zachéd Wscho-
dowi, ten pierwszy kojarza z tym, co logiczne, empiryczne, kultu-
ralne i racjonalne, drugi za§ — z degeneracja, zacofaniem, brakiem
kultury i logiki oraz despotyzmem. Wedlug badaczy kolonializmu
praktyki takie pociagaja za sobg powazne niebezpieczenstwo, tego
rodzaju stereotypy z czasem moga by¢ bowiem przyswajane i po-
wielane przez samych zainteresowanych, stajac sie swoistymi auto-
stereotypami, wywotujac u nich kompleks nizszos$ci*'.

Agresja wojsk Iwana Groznego znajduje uzasadnienie w teoriach
sytuujacych Moskwe w roli jednoczyciela, zbieracza ziem ruskich,
zamieszkiwanych przez Stowian wschodnich. Jak wyjasnia Baltaza-
rowi pan Antonius: ,,Moskwa utrzymuje, ze Inflanty od wiek wie-
kow byty jej dziedziczng wlasnoscig” (Trzy bicze..., s. 93). Teoria ta
potrafi wiec przybiera¢ rozmaite formy i zalicza¢ do pierwotnych
ziem stowianskich réwniez obszary, ktére nigdy takimi nie byty,
chociaz docieraly tu w czasach Rusi Kijowskiej oddzialy Jarosta-
wa Madrego — zalozyciela grodu Jurjew, pozniejszego Tartu (nie-
miecki Dorpat). Podlug stéow Antoniusa, o Inflantach jako o ,,dzie-
dzicznej wlasnosci” mowi réwniez Dania, co jest juz nieco blizsze
prawdy. Charakterystyczne, Ze ani strona dunska, ani moskiewska,
wyrazajac tego rodzaju opinie, kompletnie nie liczg si¢ z glosem
miejscowej ludnosci. Chodzi wytacznie o pretekst do wojny i uza-
sadnienie ewentualnych nabytkéw terytorialnych.

Inflanccy Niemcy usilujg przekupi¢ Iwana Groznego, zawozac
do Moskwy 60 tysiecy srebrnych marek. Biorgc pod uwage ambi-

2'W kontekscie Europy Srodkowo-Wschodniej interesujaco pisze na ten temat
Agata Lewandowska w artykule Europa Srodkowa postkolonialna w prozie
podroznej Stasiuka, ,,Podteksty” 2011, nr 1-2.

RSL.2023.33.03 5. 20 z 25



cje i apetyty terytorialne cara, ich nadzieje sg catkowicie oderwane
od rzeczywisto$ci. Stabym zabezpieczeniem przed wojna wydaja si¢
takze postanowienia traktatu pozwolskiego, zawartego w roku 1557
pomiedzy mistrzem Zakonu Johannem Fiirstenbergiem i krélem
Polski Zygmuntem II Augustem, na ktérego mocy ziemie Zakonu
mialy sta¢ sie lennem Rzeczypospolitej. Jak zauwaza doktor Fries-
ner, stabo$¢ traktatu polega na tym, ze wejdzie on w zycie dopie-
ro za 4 lata. Z tego powodu wybor Fiirstenberga Friesner podda-
je ostrej krytyce: ,[...] nasz drogi mistrz pokazal Moskwie tytek,
wiedzac jednoczesnie, ze jego zelazne spodnie sg w naprawie. I ze
bedzie je mogl wlozy¢ ponownie dopiero po uptywie czterech lat”
(Trzy bicze..., s. 128). Wedlug przewidywan Friesnera Inflanty Mo-
skwa podbije bez wigkszego wysitku, jesli nie uzyska si¢ pomocy
z zewnatrz. Sama pomoc tez zreszta niewiele da, jesli w Zakonie
nie bedzie ducha oporu, ten zas przypomina chorego, umierajace-
go starca, pozbawionego woli walki. Riissow w rozmowie ze swym
mentorem zastanawia si¢ nawet, czy nalezy przeciwstawia¢ si¢ woli
Boga, jesli ten chce, by ziemie Inflant zostaly przylaczone do Mo-
skwy. Czy bedzie to takie straszne? Zdaniem doktora Moskwa za-
cznie wykorzystywac nienawis¢ tutejszego chtopstwa do niemiec-
kich panéw i by¢ moze najezdzcy nie beda Estow zbytnio gnebic.
Jednakze dla ludzi takich, jak Pall, Inflantczykéw majacych zachod-
nie wyksztalcenie, a do tego protestantow, rzady Moskwy oznaczaé
beda kres panowania Zachodu. Przewidywania te sprawdzaja sie
w calej rozciaglo$ci. Wojska moskiewskie, positkowane m.in. przez
bytego chana astrachanskiego Zig-Aleja, po wkroczeniu w granice
Inflant bezlitosnie grabig i palg wszystko, co znajduje sie na ich dro-
dze, chociaz faktycznie traktujg Niemcow gorzej niz miejscowych.

W zajetej przez wojska Groznego Narwie lokalni kupcy docho-
dza do wniosku, ze wielki ksigze¢ moskiewski wcale nie musi by¢
dla nich ztym panem. Chociaz po cichu nazywaja go ,,sodomitg”
i ,odwiecznym wrogiem tej ziemi’, to jednoczes$nie majg nadzieje,
ze zapewni nietykalnos¢ dotychczasowych przywilejow kupieckich,
a moze nawet da nowe. Dlatego tez cze$¢ z nich ma tallinczykow,
ktérzy zamierzajg stawi¢ Moskwie opor, za glupcow. Wierza oni,
podobnie jak pan Krumhusen w odleglym Szczecinie, ze pod ich
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wladzg bedzie mozna po chrzescijansku zajmowa¢ si¢ handlem.
Bardzo szybko okazuje si¢ jednak, ze handel jest tu duzo bardziej
korzystny dla moskiewskiego wtadcy niz dla prowadzacych go kup-
cow i niewykluczone, ze tym ostatnim przyjdzie handlowac ze stra-
ta dla siebie. Polozona na granicy Inflant i ziem podlegajacych
Moskwie Narwa staje si¢ miejscem symbolicznym — wtlasnie tu-
taj przebiega granica pomiedzy Zachodem i Wschodem: z prawej
strony rzeki, patrzac od jej ujscia do Zatoki Finskiej, znajduje si¢
cze$¢ niemiecka, z lewej zas§ — rosyjska. Niewykluczone jednak,
ze granice te ulegng zmianie, ze moskiewski wladca przesunie
granice Wschodu bardziej na zachdd: ,A miedzy dwoma mia-
stami — ciemna, spieniona, w biatych grzywach fal rzeka, ktéra
przez diugie stulecia stanowita granice dzielacg swiat na dwie cze-
$ci, a teraz stala si¢ jak gdyby droga przyszlosci dla tajemniczej,
wschodniej jego potowy” (Trzy bicze..., s. 311). Kross oczywiscie
wie, Ze tego rodzaju przewidywania w przysztosci mialy sie spel-
ni¢. Co wigcej, w momencie, kiedy pisal swa powies¢, granica byta
przesunieta tak daleko na zachdd, ze wydawalo sie, iz reszte Zycia
przyjdzie mu spedzi¢ w jej obrebie. Narwa stanowi wiec symbol
wplywow Moskwy i Niemcéw na podlegajacych ich wiladzy te-
renach. Znamienne, ze cze¢$¢ niemieckich panéw nie opuscita
swoich myz i wkradta sie w taski wielkiego ksiecia, co zapowiada
uktad sil, ktory zapanuje w Inflantach w XVIII stuleciu po zwy-
cieskiej dla Rosji wojnie pdinocne;j.

W Immatrykulacji Michelsona tytulowy bohater z szacunkiem
wspomina Katarzyne Wielka, ktora nieco dalej familiarnie nazywa
nawet ,Kasig” — to gléwnie jej zawdziecza przeciez swojg karie-
re. Dla Rosjan zresztg nie jest on juz Johannem von Michelsonem,
lecz Iwanem Iwanowiczem. Jego historia potwierdza, ze przed-
stawiciel miejscowej ludnosci, aby sta¢ sie kims$, musi by¢ Niem-
cem lub Rosjaninem. Tymczasem general spoglada na obie nacje
z pewna wyzszos$cig: Niemcodw nazywa ,nierozgarnietymi jasnie-
pankami’, rosyjskich powstancow za$, z ktérymi walczyl w czasie
buntu Pugaczowa, ,rostymi, rudobrodymi rosyjskimi bydlakami,
bosymi lub w tapciach”. Jednoczesnie nie czuje si¢ gorszy od styn-
nych rosyjskich dowodcéw w rodzaju Aleksandra Suworowa. Jak
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sam zauwaza dumnie: ,On [Suworow — A.P.] moze by¢ dozorca
wieziennym Pugaczowa. Ja jestem tym, ktéry Pugaczowa poko-
nal” (Immatrykulacija..., s. 33). O okrucienstwie rosyjskich rzagdow
w Estonii w Immatrykulacji... wspomina si¢ sporadycznie. Przy-
wolana zostaje niepotwierdzona opowies¢ o estonskim pochodze-
niu syna Katarzyny Wielkiej, pdzniejszego cara Pawla. Po tym, jak
dziecko Katarzyny przyszto na $wiat martwe, 6wczesna cesarzowa
Elzbieta kazala jakoby wyszukiwa¢ po czuchonskich (czyli eston-
skich) wsiach poloznice i wraz z niemowlakami plci meskiej przy-
wozic je do patacu. Aby nikt nigdy nie poznal prawdy, ,,Czuchonke,
ktéra matka byta owego wyrodka, to znaczy, [...] naszego wielkie-
go ksiecia, zestano podobno wraz z calg rodzing na Sybir, a razem
z nimi wszystkich mieszkancow wioski tamtejszej [...]. Sama zas
wies [...] — chociaz pustka juz stala — zetrze¢ kazano z oblicza
ziemi” (Immatrykulacja..., s. 47). W poréwnaniu z pejoratywnymi
wizerunkami Niemcéw, negatywnych wypowiedzi na temat Rosjan
i Rosji w omawianych utworach Krossa nie ma jednak zbyt wiele.
W Kamieniach z nieba zwraca uwage nader niepochlebna ocena,
jaka wystawia aktualnemu carowi Rosji, Aleksandrowi I, Masing:

A na gorze ukochany samodzierzca, jego cesarska mos¢, nasza nadzieja, nasze
storice, nasz ojciec... Cha-cha-cha! Ten, o ktérym nawet we wlasnym domu na
wszelki wypadek wole nie méwi¢, ale na my$l o ktérym powtarzam w duchu:
komediant! Pasuje do niego przyslowie: Junge Hure, alte Betschwester. O$wie-
cony ojcobdjca! Faryzeusz! Marionetka w rekach zbrodniczego glupca Arak-
czejewa! Ogier przy rozpustnicy Kriidener! Pietysta — dusiciel wolnosci stowa
w Europie (Kamienie..., s. 73).

Jak wynika z poczynionych rozwazan, domeng estonskiego tworcy
jest pisanie w opozycji do imperializmu i kolonializmu (rosyjskiego
i niemieckiego), ujawnianie réznego rodzaju praktyk kolonialnych
stosowanych wobec narodu podporzadkowanego. W omawianych
utworach zwraca uwage ilosciowa przewaga negatywnych opinii
na temat inflanckich Niemcow i ich rzagdéw na terytorium Inflant
w poréwnaniu z podobnymi wypowiedziami na temat Rosji/Mo-
skwy i Rosjan. Co oczywiste, sytuacja taka spowodowana jest tym,

2W miodosci — dziwka, na staro$§¢ — dewotka (niem.)
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ze akcja wszystkich trzech utworéw toczy sie w czasach, kiedy prze-
wage w Estonii (polityczng, kulturowa, cywilizacyjng) miala ludnos¢
niemieckojezyczna. W tekstach Krossa, ktory opisywane zdarzenia
sytuuje w wieku XX (okres radziecki), realia ulegajg zmianie, chociaz
nalezy pamigta¢, ze z powoddw politycznych (m.in. cenzura) pisarz o
skutkach dominacji rosyjskiej/sowieckiej nie mégt pisa¢ wprost, ina-
czej niz w przypadku Niemcow i czasow przed rokiem 1917. W spo-
sob uzasadniony mozna tu méwi¢ o kolonizacji wstecznej kulturowo,
zjawisku, ktdre niewatpliwie miato miejsce w zachodnich prowincjach
Imperium Rosyjskiego. Wiele cennych informacji na ten temat mozna
znalez¢ we wspomnianej pracy Marcina Czerwienia, mimo iz autor
tej szczegdlowej analizy dorobku estonskiego pisarza w aspekt post-
kolonialny nie wpisuje si¢ bezposrednio*. Nalezy takze podkresli¢, ze
zajmujacych terytorium Estonii Niemcéw i Rosjan autor Cesarskiego
szalerica pozbawia ,,dobroczynnej sity nadajacej porzadek i tozsamosé¢
przedwiecznemu chaosowi™, o ktdrej wspomina Ewa Thompson,
ujawniajgc tekstualne wsparcie udzielane przez literature rosyjskim
podbojom kolonialnym.
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FROM AN INCONVENIENT PAST TO A FATAL PRESENT

The article discusses and critically analyses, and evaluates the publication of
Nikolai Epple An Inconvenient Past. Memory of State Crimes in Russia and Other
Countries, published in Moscow in 2020. Both the substantive and formal aspects
of the monograph were analyzed.
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M3 HEYJOBHOTO ITPOIIJIOTO B POKOBOE HACTOAIIIEE

Cratbst COIepXXIT 06CY>KIeHIIe, KPUTIIeCKIIT aHAII3 1 OLIeHKY paboTsl Hukomast
Smnte Heydobroe npouinoe. Ilamsmo o eocydapcmeennvix npecmynneHusx 6 Poc-
cuu u Opyeux cmpanax sienert B Mockse B 2020 rogy. OLieHKa yIUTBIBaeT Kak
COJIEPYKATEeIbHYIO0, TaK 11 OPMATbHYIO CTOPOHY TEKCTa.

Kitouessre cnosa: Huxomnait Snme, monorpadus, uctpoust CCCP, uctopnyeckas
namATh, Poccus

Nie ma chyba bardziej urodzajnej przestrzeni dla nowoczesnych
analiz z zakresu badan nad pamiecia spoleczng (memory studies)
niz wspdlczesna Rosja, ktérej panstwo przynajmniej w dwdch ostat-
nich dziesigcioleciach praktycznie catkowicie przejelo pod kontrole
ten zakres samoidentyfikacji obywateli Rosji. Zainteresowanie rze-
telnymi rosyjskimi badaniami w tym zakresie od dawna podsycaty
kolejne polityczne i spoleczne przedsiewziecia wzmagajacego sie
putinizmu. Uzurpacja wladzy oraz idace wraz z nig zawlaszcza-
nie pamieci historycznej stworzyly dla wspolczesnego srodowiska

Bartosz Golabek Od niewygodnej przesztosci...
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prodemokratycznych rosyjskich okcydentalistow przestrzen, a na-
wet konieczno$¢, podjecia fundamentalnej pokoleniowo debaty.
Miedzy innymi z tych przestanek wynika fakt, iz praca rosyjskiego
filologa, tlumacza i publicysty Nikotaja Epplego (ur. 1977), ktéra
ujrzata §wiatto dzienne w 2020 roku, bardzo szybko zdobyla w ro-
dzimych kregach intelektualnych niemaly rozgtos i profesjonalne
uznanie.

W odpowiedzi na bolesne i Zywe spolecznie emocje i potrze-
by prestizowa seria bubnmorexa >xypHana ,HenmprkocHOBeHHBIN
samac”! prowadzonego od 1992 przez Iring Prochorowa waznego
moskiewskiego wydawnictwa — Nowoje Literaturnoje Obozrieni-
je, nadata pracy Epplego szlachetng, stosowng dla podjetego tematu
forme, a do debat i spotkan promujacych ksigzke wlaczani zostali
popularni w srodowiskach antyrezimowych komentatorzy $rednie-
go pokolenia, tacy jak politolozka Jekatierina Szulman czy socjolog
Grigorij Judin.

W momencie wprowadzenia na ksiegarskie potki publikacja
W pewnym sensie, na co zwraca uwage sam autor, odpowiadata
na nieujawnione zbyt wyraznie w przestrzeni publicznej, ale silnie
rezonujgce potrzeby rozwigzania problemdw z przeszloscia, gdzie
historia i dyskusja o niej zastapily polityke. To chyba do$¢ nieocze-
kiwany efekt uboczny inzynierii spotecznej Kremla, polegajacej na
celowym i metodycznym wypieraniu polityki z aktywnosci obywa-
telskiej oraz dynamicznym dostrajaniu zbiorowej pamieci do swo-
ich doraznych potrzeb:

InaBHas, MHOT'OKPAaTHO OTME€4Y€HHasA 0COOEHHOCTh COBpeMeHHOVI pOCCI/IﬁICKOﬁI
NeICTBUTENIbHOCTUA COCTOUT B TOM, 4YTO UCTOpUA 3[€Ch 3aME€HNIA TIONINUTHUKY.
Ilo TENEBUAEHNIO, B COMATIbHBIX CETAX, Ha YINIIE U Ha KYXHAX UAET pa361/[pa-
TEIbCTBO HE 110 IIOBOJY COBPEMEHHOCTY, a 110 IIOBOAY HpOIJ.UIOl‘Oz.

Aktualny format wojny Rosji przeciwko Ukrainie, ktéry rozpo-
czal si¢ 24 lutego 2022 roku, ukazal wydang w 2020 roku publikacje

! Biblioteka czasopisma ,,Nienaruszalny Zapas”

*H. Onmne, Heydo6roe npouinoe. ITamsamo 0 20cy0apcmeenHoix npecmynieHusx
8 Poccuu u Opyeux cmpanax, HoBoe nuteparypHoe o603penne, Mocksa 2020,
s. 19.
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Nikotaja Epplego szerokiej publicznosci w nowym $wietle. Na daw-
ne panstwowe przestepstwa zaczety naklada¢ si¢ zupelnie nowe,
aktualizujac rozwazania o winie i odpowiedzialnosci. Publikacja
Epplego zyskala rozglos takze poza srodowiskiem specjalistow.
Obok oméwienia opublikowanego przez szanowang popularyza-
torke wiedzy historycznej — Tamare Eidelman’, a takze dlugiego
wywiadu z autorem, ktéry wydala w maju 2022 roku Katierina
Gordiejewa?, tekst doczekal si¢ takze polecajacej recenzji ze strony
stand-upera Wiktora Kopanicy. Autor ksigzki odniost sie do tego
faktu w sposob zdystansowany i ironiczny®, jednak zdaniem pisza-
cego te stowa nie nalezy bagatelizowac wejscia powaznej zaréwno
w tresci, jak i formie pracy do najbardziej popularnych segmen-
tow wspolczesnej kultury, a przede wszystkim nowej formy dotar-
cia z niewygodna tematyka ,,pod strzechy”. Nie ma chyba bowiem
obecnie bardziej wyczulonego spolecznie i szybciej reagujacego na
rzeczywisto$¢ rodzaju popularnej sztuki niz stand-up. ,Nasza nie-
wygodna terazniejszo$¢ stanie si¢ niebawem niewygodna przeszlo-
$cig” — glosi w swoim nagraniu Kopanica®, nawigzujac do wojny
w Ukrainie i wskazujac przy tym na trzy perspektywy ucieczki od
niewygodnej, wojennej terazniejszosci: nie milcze¢, nie wspierac,
aleinie oczekiwac dla swojej postawy poparcia. W szczeg6lnosci ten
ostatni warunek wydaje si¢ kluczowy dla zrozumienia biezacej spo-
tecznej kondycji Rosji, jednak wszystkie razem mogg stanowi¢ cre-
do autora Heyoo6nozo npowinozo... (,Niewygodnej przesztosci...”).

3 T. Eidelman, Hukonati 9nnne ,,Heydo6roe npowinoe. Ilamsmo o zocyoap-
cmeeHHvIx npecmynneHusx 6 Poccuu u opyeux cmpanax”, 21.04.2021, https://
youtu.be/mh70BtuZqmo?t=75 (6.07.2023).

%)

4 Rozmowa w cyklu ,,Ckaxu ToppeeBoir”. Do lipca 2023 roku wywiad ten
zebral blisko dwa miliony wy$wietlen w serwisie YouTube. Hukonaii Onnne:

»B amoii uepapxuu cuna eaxree uenrocmeii”, https://www.youtube.com/
watch?v=T7UEcXDZiWU (6.07.2023).

* Wpis na profilu Nikotaja Epplego w sieci spoteczno$ciowej Facebook: https://
www.facebook.com/nikolay.epplee/posts/pfbidOmBumHP6bhhSRN2uk8plaq
W5s5X37jWtoRdugY4ubuAcb6Ka8g2CUoiw6ZGWSFXvAI (6.07.2023).

6 Zob. serwis YouTube: B. Komaumuma, Heydo6Hoe npouinoe: Kak HpuHsmo
npecmynnenus ceoeti cmpanvl?, https://www.youtube.com/watch?v=11Gen_
pdWpk&t=17s (6.07.2023).
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Nikotaj Epple przygotowujac swa prace, juz wczesniej wychwycit
»rozpalenie pamieci” wérod miodszego pokolenia i otwarcie si¢ na
przyjecie historycznej prawdy. Jego rozwazania zbiegly sie w czasie
z opublikowaniem w 2019 roku ponaddwugodzinnego dokumen-
tu mlodego dziennikarza i youtubera Jurija Dudia pt. Konoima —
poouna nawezo cmpaxa (,Kolyma — ojczyzna naszego leku”).
Tekst ten zdobyt ogromna popularnos¢’. Kiedy zestawimy te ele-
menty razem, to w sposob oczywisty dostrzezemy, ze pierwsze wra-
zenie wynikajace z tytulu publikacji, iz rozprawa Epplego bedzie
dotyka¢ jedynie przesztosci, jest mylace. Praca ta bowiem, w spo-
sob zasadniczy odnosi si¢ do rosyjskiej przyszlosci, a kluczowe
wnioski, ktdre z niej wynikaja, s nakierowane na miodsze pokole-
nie niezaleznie myslacych Rosjan. Nowa trauma — moéwil w pod-
cascie Meduzy Epple? — wecale nie anuluje tej starej, ale ja aktu-
alizuje i wymusza intensyfikacje pracy nad rozpoznaniem historii.

Struktura rozmieszczonego na 576 stronach tekstu ksigzki He-
y0dobHoe npouinoe... jest bardzo przejrzysta. Trzy gtowne czesci za-
tytutowane sg Anammnes (, Anamnezis”), Ananus (,Analiza”) i Cun-
me3 (,Synteza”). Kazda z nich zawiera wstep oraz szes¢ réwnych
podrozdzialéw, opisujacych odpowiednio w pierwszej czesci — stan
i uwarunkowania rosyjskiej pamieci historycznej, w drugiej cze-
$ci— analize przyktadow pracy z pamiecia historyczng w wybranych
panstwach $wiata, a w trzeciej cze$ci — probe zaprojektowania no-
wego porzadku dla pamieci spolecznej w Rosji. Prace wien-
czy dodatek do rozdzialu 3 oraz zestawienie wybranej literatury.

Pierwsza czg$¢ stanowi diagnostyczny przeglad spektrum zja-
wisk dotyczacych upanstwowienia rosyjskiej pamieci historycznej

"Dokument Jurija Dudia pt. Konvima odtwarzany byt ponad 28 milionéw razy.
Por. Bllynn, Konvima — poourna nawezo cmpaxa | Kolyma — Birthplace of Our
Fear, 23.04.2019, https://www.youtube.com/watch?v=001Woul38rQ&t=7217s
(6.07.2023).

8 O6ugecmeo 6 Poccuu packononocy. A pycckiue, Kaiemcs, Mo2ym cmamby Hayueil
omeepucennvix. Kax amo ucnpasumv? Paseosop c asmopom ,Heydobrozo
npowinozo” Huxonaem Innne, https://meduza.io/episodes/2022/03/15/
obschestvo-v-rossii-raskololos-a-russkie-kazhetsya-mogut-stat-natsiey-
otverzhennyh-kak-eto-ispravit-razgovor-s-avtorom-neudobnogo-proshlogo-
nikolaem-epple (6.07.2023).
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i wezlowych tematow. Jest to diagnoza ukazujaca brutalne i falszy-
we panstwo pasozytujace na stabiutkiej tkance prywatnej pamieci
o represjach wyrzadzonych przez to wilasnie panstwo i traumach
nimi spowodowanych. W tej prywatnej pamieci zawierajg sie hi-
storyczne tozsamos$ci narodow wilaczonych do ZSRR oraz wspoét-
czesnej Rosji. Epple cho¢ zdaje si¢ indywidualnej pamieci tych
narodow przychylny, i na przyktad z uznaniem wypowiada si¢
o probach literackich rekonstrukcji prowadzonych przez scena-
rzystke i pisarke tatarskiego pochodzenia Guzel Jachine, to jednak
gubi z radaru analitycznej empatii Kaukaz Pélnocny i Czeczenig.
Istnienie Czeczenii wewnatrz Rosji i jej walka o niepodleglos¢ to
kliniczny wrecz przypadek historycznego zaklamania zaréwno XX,
jak i XXI wieku. Autorowi w jaki$ sposob udaje si¢ ukry¢ te kwestie
w pojemniejszych kategoriach spotecznych.

Mikroskopowe wrecz sekwencjonowanie sowieckich traum i tra-
gedii jest tu przetozone na jezyk wspolczesnej polityki historycznej
z chlodng i celng oceng putinowskiego spotecznego historyzmu,
okreslonego tu jako doktryna totalnej kontynuacji. Cechuje ten sys-
tem przede wszystkim §wiadome przemilczenie i uchylenie sie od
uznania terroru i zta czaséw sowieckich, eksponowanie sukcesow
ZSRR, a przede wszystkim kanonizacja sowieckiego zwycigstwa
nad hitlerowskimi Niemcami. W tej triadzie rozkwitl miedzy in-
nymi egzotyczny dla wielu, a w rzeczywistosci obrazoburczy dla
milionéw ofiar poglad, iz Jozef Stalin byl efektywnym managerem,
a pdzny stalinizm jest warto§ciowym wzorem do nasladowania.
W ten sposob, zwraca uwage Epple, rosyjskie panstwo probuje kom-
pensowac swoja stabos¢, poszukujac zrodta mocy w totalitarnym
i zbrodniczym rezimie swojej przesztosci. Réwnowazenie stalinow-
skich zbrodni domniemanymi sukcesami identyfikowane jest takze
jako odruch obronny stabego rosyjskiego panstwa przed zréwna-
niem epoki stalinizmu z niemieckim nazizmem. Prowadzi to do
politycznej krystalizacji doktryny totalnej kontynuacji i wytycza
szklak ucieczce od rosyjskiej wersji, znanej w polskiej publicystyce
jako kategoria ,,pedagogiki wstydu”, w zaklamang wizje przeszlosci.

Stabo$¢ tozsamosci historycznej Rosji pod wodzg Wladimira Pu-
tina ujawnia sie¢ miedzy innymi w tepym zwalczaniu kolejnych oby-
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watelskich aktywnosci rewitalizujacych i przywracajacych spolecz-
ng pamiec o tragicznej przesztosci z jednoczesnym pozorowaniem
troski o upamietnienie jej bohateréw. Najbardziej symptomatyczny
wydzwiek przybierajag w tym kontekscie proces krajoznawcy, histo-
ryka Jurija Dmitrijewa, i wyrok na niego, wielokrotnie wzmianko-
wane przez Epplego na kartach jego pracy. Szef karelskiego oddzia-
tu Stowarzyszenia ,,Memorial™ Dmitrijew od wielu lat prowadzit
badania i poszukiwania miejsc pochéwku ofiar represji stalinow-
skich w Karelii. Jeszcze w 1997 roku udato mu sie zidentyfikowaé
masowe groby z lat 30. XX wieku na uroczysku Sandarmoch nie-
opodal Miedwiezjegorska, gdzie wedle réznych szacunkéw spoczy-
wa od 6 do 9 tysiecy ofiar stalinowskiej opresji. Niestety rosyjska
Prokuratura Federalna w 2016 roku inkryminowala Dmitrijewowi
tworzenie materialéw pornografii dzieciecej. 30 pazdziernika 2017
roku, kiedy w Moskwie w obecnosci prezydenta Putina i miedzy
innymi wdowy po autorze Archipelagu GULAG, sowieckim dysy-
dencie Aleksandrze Solzenicynie — Natalii odstaniano pomnik
ofiarom represji politycznych ,Sciana bolesci”, w Petrozawodz-
ku trwal proces jednego z najbardziej aktywnych wspolczesnych
rosyjskich bojownikéw o pamigé ofiar represji. Stowarzyszenie
»Memorial” i wszyscy znajacy okolicznosci §ledztwa uznali proces
i oskarzenia za motywowane politycznie. Nawet autor projektu po-
mnika Gieorgij Frangulan zarejestrowal wyraz poparcia Dmitrije-
wa, ktorego ostatecznie sad skazal najpierw na 13 lat kolonii karnej
wzmocnionego rygoru, przedluzajac nastepnie wyrok do lat 15.

Pomnik ofiarom represji zostal odsloniety i cho¢ stanagl w cen-
trum Moskwy, to w niezbyt korzystnym, jak twierdzi wielu, dla

O historii i zastlugach Stowarzyszenia Historyczno-O$wiatowego, Dobro-
czynnego i Obrony Praw Czlowieka ,,Memorial” w polskiej literaturze patrz
m.in. P. Mitzner, Memorial, droga do Rosji, Instytut Ksiazki — Nowaja Polsza,
Krakow-Warszawa 2015.

1 Ostateczny wyrok z 27 grudnia 2021 roku podtrzymat w procesie odwo-
tawczym 15 marca 2022 roku Sad Najwyzszy Karelii. Stowarzyszenie ,Memorial’,
w ktorego prace zaangazowany byl Dmitrijew, zostalo juz do tego czasu po
ciggnacym sie od listopada 2021 roku procesie zlikwidowane. Formalnie stato
sie to po ostatnim oddaleniu apelacji przez Sad Apelacyjny Federacji Rosyjskiej
5 kwietnia 2022 roku.
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wzmocnienia sity jego symboliki miejscu — na styku Obwodnicy
Sadowej i Prospektu Sacharowa. Punkty pamieci o tak silnej wymo-
wie powstajg bardzo czesto w miejscach, ktére swa ekspresjg wy-
razu i skojarzen wzmacniajg przekaz i idee upamietnienia. Epple
powoluje sie tu na przyktad niemiecki, gdzie berlinski Pomnik
Pomordowanych Zydéw Europy sasiaduje bezposrednio z bodaj-
ze najwazniejszym miejskim symbolem stolicy Niemiec — Brama
Brandenburska''.

Takie upamigtnienie ofiar represji w Rosji Putina nie mogto
jednak si¢ uda¢, a wszelkie oddolne wazne inicjatywy upamiet-
niajace ofiary terroru, jak chocby akeja ,,Przywrdcenie imion” czy
»Ostatni adres”, zostaly medialnie zmarginalizowane i wylaczo-
ne z powszechnej debaty. W konfrontacji ze spoleczng pamigcia
o przeszlosci zwyciezyto panstwo, ktdre calg swy silg i autorytetem
munduréw, miedzy innymi munduréw weteranéw Wielkiej Wojny
Ojczyznianej, a potem przebranych w te mundury oficeréw daw-
nego KGB, jak mialo to miejsce 9 maja 2023 roku, zepchne¢lo na
margines zycia publicznego, a takze stlumilo wszelkie prywatne
historyczne refleksje swiadomej czesci rosyjskiego spoteczenstwa.

Epple wnioskuje jednak, zwracajac si¢ ku przesztosci, ze mimo
wszystko nie da si¢ ukry¢ zbrodni, trzeba je ujawnic¢ i odnies¢ sie do
nich. Wydobycie sie z sowieckiej $wiadomosci jest trudne, bo Ro-
sjan otacza przeciez sowiecka kultura materialna, instytucje pan-
stwa oraz mechanizmy spoleczne przejete z ZSRR. A przede wszyst-
kim strach i wzajemny brak zaufania. By zobrazowac¢ to uczucie,
podaje przyklad tragicznego incydentu, ktéry mial miejsce w Kot-
paszewskim Jarze — na urwistym brzegu rzeki Ob, okoto 270 kilo-
metrow na poétnocny zachdéd od Omska. Ukrywane i przemilczane
latami zbrodnie popelnione w wiezieniach NKWD daly o sobie
zna¢ za sprawg przyrody w najokrutniejszy z mozliwych sposob.
Nocg, przed swietem 1 maja 1979 roku, po zejsciu kry lodowej,
rzeka rozerwala skarpe brzegowa, odslaniajac miejsce masowego
pochowku okoto 4000 ofiar Kolpaszewa. Uczestnicy $wiatecznego,
majowego pochodu zobaczyli splywajace rzeka ciafa ofiar stalinow-
skiego terroru. Wiladze zdecydowaly sie usungé niewygodne $lady

'"H. Smmte, HeydobHoe npowinoe..., s. 306.
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zbrodni poprzez sprowadzenie nad brzeg holownikéw, ktérych
sruby wprowadzone na maksymalne obroty mielily z sobg w wo-
dzie ziemig, 16d i ekshumowane przez przyrode ciala ofiar terroru.
Specjalne brygady wylawialy za$ niezmielone szczatki i drobily je
recznie na mniejsze elementy, cze$¢ zas wydobytych na brzeg cial
potajemnie grzebano. To zdarzenie zdaniem Epplego wskazuje na
dwa wazne watki w kontek$cie pamieci historycznej. Po pierwsze,
nie da si¢ ukry¢ zbrodni na zawsze, bo predzej czy pozniej wyjdzie
ona na jaw. Po drugie, jesli nawet $wiadome spoleczenstwo bedzie
udawalo, ze nic si¢ nie stalo, to pafistwo upomni si¢ o swoje i wy-
rwie ze $wigtego spokoju ludzi, wzywajac ich do kontynuowania
zbrodni, jak chocby we wskazanej historii wylawiania i mielenia
cial ofiar, czynigc ich w ten sposob wspdtodpowiedzialnymi. Nie-
stety, nie trzeba bylo dlugo czeka¢ od opublikowania tych proro-
czych fraz w rozprawie Epplego, aby przekonac sig, ze opisany przez
niego scenariusz rozmywania odpowiedzialnosci dziala doskonale
i dzis, kiedy Kreml mobilizuje swych biernych dotad czesto obywa-
teli do wojny przeciw Ukrainie.

Po czesci diagnostycznej przychodzi czas na analize, tak bowiem
zatytulowana jest druga czes$¢ studium Epplego. Jest to wlasciwie
proba funkcjonalnego przegladu modeli radzenia sobie z ,,niewy-
godng przeszloscig’, ktdre funkcjonuja w dobranych przez autora
z namyslem krajach $wiata. To, co ,,niewygodne” jest dzis, w prze-
szosci stanowilo tam o niemozliwym do uniesienia cierpieniu
zlozonym z krwi, lez, spotecznej zdrady, brutalnie zadanej $mier-
ci, i o palagcym od wewnatrz strachu. Do analizy autor wskazal
przyktady réznych panstw i narodéw, w ktdrych realna okazala sie
dyskusja wewnatrz spoleczenstw na temat ich rozdarcia i samoza-
glady. Pomiar stopnia przeprogramowania myslenia o przesztosci
realizowany jest na kilku oddalonych od siebie geograficznie, ale
i mentalnie przykiadach. Celem ma by¢ zademonstrowanie, w mia-
re mozliwosci pelnego, zakresu rozpraw z przeszloscia.

Po pierwsze, autor zaklada, Ze nowe patrzenie na trudng historie
moze by¢ zainicjowane zaré6wno ,,z zewnatrz”, tak np. w przypadku
Niemiec, jak i ,0d wewnatrz” — to z kolei przypadek wojskowej
dyktatury pod wodza Jorge Rafaela Videli w Argentynie w latach
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1976-1983. Drugim kryterium doboru, chyba dla autora najwaz-
niejszym, s istotne podobienstwa z sytuacja w Rosji. W tym kon-
tekscie mowa jest o Hiszpanii, w ktdrej starano sie zablokowac¢ roz-
mowy o zbrodniach dyktatury generala Francisco Franco w imi¢
otwarcia si¢ na przyszlos¢. Trzeci, bliski, jak sadzi Epple, rosyj-
skiego schemat to Japonia, z jej dumnym przekonaniem o swojej
»szczegolnej drodze” i niechecig do porzucenia swych destrukeyj-
nych ambicji z czasow II wojny $wiatowej. Dla oceny sytuacji w po-
dzielonym spoteczenstwie wazny jest z kolei przyktad Republiki
Potudniowej Afryki, z wypracowang tu kompromisowo Komisja
Prawdy i Pojednania. Po czwarte, wzmocnienie bliskg kulturowo
perspektywa — spojrzenie na kraj z Europy Wschodniej, ktorego
rozliczenie z wlasng komunistyczng przeszloscia — cho¢ nie tylko
z nig — nalezy do ciekawych przykladow nieustajacej pracy w dys-
kusji. Jest to przyklad Polski. Mozna takze przyja¢ za autorem,
w pewnym uproszczeniu, regionalny model charakteru rozliczenia
sie z przeszlo$cia, gdzie Argentyna reprezentuje w pewnym zakre-
sie $wiat latynoamerykanski, Japonia — Azje, a Polska — element
wschodnioeuropejski.

Material analityczny zostal skonfigurowany w sposéb przemy-
slany, czytelny, planowy. Sam jego dobdr swiadczy o poglebionych
studiach nad poszczegélnymi przypadkami. Wszystkie wskaza-
ne tu kraje zmagajg si¢ z ropiejacymi ranami po wojnach domo-
wych i wojnach z innymi narodami, ale przede wszystkim cierpia-
ty, a po czesci wcigz cierpia, na nawracajacy, a zatem chroniczny
brak zaufania wobec swoich podzielonych elit. Kazdy z rozdzialow
tej czesci jest poswiecony innemu krajowi i dzigki precyzyjnemu
podejsciu autora moze stanowic¢ niezalezny szkic. To bardzo cieka-
wie poprowadzone rozwazania oparte na zaktualizowanej rzetelnej
wiedzy na temat przeszlosci. Rozdzialy te zawierajg takze komen-
tarze dotyczace aktualnych dyskusji, ktore podtrzymuja emocje
zwigzane z nierozliczong przesztoscig. Starannie uporzadkowana
wiedza historyczna faczy si¢ tu z kulturoznawczg przenikliwoscia
autora, dla ktérego nie ma niewygodnych przestrzeni do analizy.
Nie ulega watpliwosci, ze te skrupulatne studia przypadku zostaly
przygotowane w ramach naukowej miedzynarodowej wspolpracy
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i dyskusji na temat debaty o historii na $wiecie. Swiadczy o tym nie
tylko staranny research autorski, ale takze forma, w jakiej przekaza-
ny zostal zebrany material. Dowody na umi¢dzynarodowiony cha-
rakter analizy mozna odnalez¢ cho¢by w podzigkowaniach, ktore
Epple kieruje do licznego grona badaczy z catego swiata, w tym tak-
ze do polskiego uczonego Michala Bilewicza, znawcy problematyki
psychologii stosunkéw miedzygrupowych.

Z punktu widzenia polskiego odbiorcy warto skupi¢ chwile uwagi
na podrozdziale dotyczacym zmagan z historig w kraju nad Wisla.
Autor w rozdziale ITonvwia, unu 6pems scepmeut (,,Polska albo brze-
mie ofiary”) omawia tu praktycznie cale bogate spektrum polskich
sporéw o przeszlo$¢, cho¢ bibliografia do tej cze$ci pracy ma nieco
jednostronny charakter'?. Zwlaszcza fragmenty poswiecone rozwa-
zaniom o odpowiedzialnosci za sowiecka przeszlos¢ sa szczegol-
nie znaczace takze w dzisiejszej Polsce, w ktorej spor na ten temat,
mimo uplywu lat, zdaje si¢ nie wygasa¢. Proces nad przywodcami
stanu wojennego, w szczegolnosci nad Wojciechem Jaruzelskim,
odpowiedzialnym takze miedzy innymi za masakre robotnikow
w 1970 roku, nie znalazl zakonczenia z powodu $mierci oskar-
zonego w 2014 roku®. Jeszcze po $mierci generala prébowano
zdefiniowa¢ granice sprawiedliwosci w jego sprawie. Sprzyjajacy

'2 Wybrana bibliografia, ktéra dotyczy rozdzialu o Polsce, jest po$wiecona
przede wszystkim historii relacji polsko-zydowskich, a dokladniej polskiego
antysemityzmu, wskutek czego czytelnik moglby odnies¢ wrazenie, ze to jedyny
skomplikowany element polskiej tozsamosci historycznej. Oprécz waznego
i wskazanego tu tekstu Andrzeja Ledera Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki
historycznej (2014) bibliografia mogtaby by¢ uzupetniona zapewne przynajmniej
o kilka kluczowych publikacji, ktére poswigcone sg stanowi wojennemu albo
przetomowi politycznemu w Polsce. Poznanie takich nazwisk polskich badaczy,
jak Andrzej Paczkowski (Wojna polsko-jaruzelska..., 2006), Antoni Dudek
(Reglamentowana rewolucja..., 2009), Pawel Kowal (Koniec systemu wladzy...,
2015), Jan Skorzynski (Okrggly stél..., 2019) mogloby znaczaco rozszerzy¢
perspektywe rosyjskiego czytelnika.

3 Z punktu widzenia omawianej tu publikacji bardzo interesujagce w tym
kontekscie jest zapoznanie si¢ z umykajacymi czesto uwagi wyjasnieniami
ztozonymi przez Wojciecha Jaruzelskiego przed sadem. Patrz: W. Jaruzelski
By¢ moze to ostatnie stowo (wyjasnienia ztozone przed sgdem), Wydawnictwo
Comandor, Warszawa 2008.
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wnioskodawcom rzadzacych z Prawa i Sprawiedliwosci prezydent
Andrzej Duda w 2018 roku, jak ttumaczyl — z powoddéw ,,praw-
nych”, zawetowal jednak wbrew nadziejom pomystodawcow ustawe
»0 pozbawianiu stopni wojskowych osé6b i zZolnierzy rezerwy, kto-
rzy w latach 1943-1990 swojg postawg sprzeniewierzyli si¢ polskiej
racji stanu”. Co ciekawe, cz¢s¢ zapiséw dotyczyla przede wszystkim
czlonkow Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, czyli pozakon-
stytucyjnego organu, ktéry — przynajmniej oficjalnie — admini-
strowal Polska Rzeczpospolita Ludowa w czasie stanu wojennego.
Rada skladala si¢ z 22 oficeréw, na jej czele stal gen. armii Wojciech
Jaruzelski, owczesny I sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej, premier i minister obrony. ,,Nie
mozemy w Polsce przywracac sprawiedliwosci, jednocze$nie wpro-
wadzajac niesprawiedliwe rozwigzania” — powiedzial na konferen-
cji prasowej prezydent Duda'’. Projekt tego prawa powstal w Mi-
nisterstwie Obrony Narodowej. Prace nad ustawg zainicjowal byly
minister obrony Antoni Macierewicz, ktéry skadinad w 2022 roku,
juz dawno po zamknieciu drogi Jaruzelskiego do degradacji, zostal
odznaczony przez prezydenta Dude najwyzszym polskim odzna-
czeniem — Orderem Orta Bialego. Posta¢ i biografia generata Jaru-
zelskiego, zmarlego — warto tu doda¢ — w wieku 90 lat w warszaw-
skim szpitalu, moglyby wystarczy¢ za opowies¢ o moralno-etycznej,
ale i formalnoprawnej komplikacji dziejéw XX-wiecznej Polski.

Epple stusznie wskazuje na istote sporu wokét przywodcow sta-
nu wojennego, ktéra sprowadza sie¢ do ustalenia, czy Jaruzelski
i jego otoczenie chronili Polske przed interwencja, czy wrecz prze-
ciwnie — wzmacniali sowiecka obecno$¢ w Polsce. Jest to jedy-
nie cze$¢ obrazu. Patrzac z innej perspektywy, polityczny patron
prezydenta Dudy, prezydent Lech Kaczynski, w lutym 2006 roku,
nawigzujac wprost do barwnej biografii Jaruzelskiego, podpisal
postanowienie o odznaczeniu generala Krzyzem Zestancow Sybi-
ru. Po ujawnieniu tego faktu Kancelaria Prezydenta podala, ze jej
pracownicy wbrew woli prezydenta oraz bez wiedzy i zgody dy-

14 Zrodlo: Weto Prezydenta do tzw. ustawy degradacyjnej, https://www.prezydent.
pl/aktualnosci/wydarzenia/weto-prezydenta-do-tzw-ustawy-degradacyjnej, 919
(6.07.2023)
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rektora Biura Kadr i Odznaczen, wpisali nazwisko generata na liste
odznaczonych i skierowali do podpisu prezydentowi. Miesigc poz-
niej Jaruzelski zwrécil prezydentowi to odznaczenie. Rzecz jasna,
w pracy Epplego nie bylo miejsca na tak szczegélowa i wnikliwa
analize wspolczesnego polskiego sporu o przesztos¢. Trzeba jednak
przyznaé, ze autor z nieczesta dla rosyjskiej przestrzeni precyzja
opisuje postawy stron polskiego sporu wzgledem polityki histo-
rycznej i polityki pamieci. Nie braklo tu takze pewnych uproszczen,
jak chocby dotyczacych wynikéw wyboréw z 4 czerwca 1989 roku,
ktére zdaniem Epplego w obliczu kleski nie pozostawily Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej nic innego, jak tylko zlikwidowaé
sie. Wezytanie si¢ w glosy $wiadkow historii stawia takie nazbyt
publicystyczne tezy w nieco odmiennym $wietle. W obszernej roz-
mowie z Jackiem Zakowskim Bronistaw Geremek, jeden z archi-
tektow polskich przemian demokratycznych, zaznaczyl, ze wynik
czerwcowych wyboréw naruszyl bezpieczenstwo rezimu do tego
stopnia, ze w kierownictwie aparatu partyjnego powstala znaczaca
grupa opowiadajaca si¢ za uniewaznieniem wyniku wyboréw". Hi-
storia potoczyta sie jednak inaczej. Rok 1989 byl rokiem polskich
cudéw — stwierdza Zakowski w postowiu'® i jest w tym spostrzeze-
niu niemalo racji. Te wybrane watki z polskiej debaty pokazuja, jak
bardzo skomplikowane sg procesy wewnetrzne w poszczegdlnych
spoleczenstwach, i dowodzg, ze bez koniecznych skrétow i idgcych
za nimi uproszczen zestawione wraz z innymi przyktadami ze §wia-
ta rozwazania na temat pamieci historycznej nie bytyby mozliwe.

Epple nie wydaje sie takze w ogole zaklada¢ sily przypadku
i wplywu osobowosci aktoréw politycznych na bieg porozumienia
sie reprezentantow elity panstwa oraz pozostalej czesci spoleczen-
stwa wzgledem wlasnej przeszlosci. Patrzy na sprawe systemowo,
a przynajmniej przypadek Polski takie spojrzenie utrudnia.

Jako ze studium ma charakter swoistego raportu czy tez in-
strukcji — wiedzie nas od politycznej diagnozy, poprzez swoiscie
miedzynarodowe badanie, az do rozstrzygniecia w postaci czesci

15 Patrz: J. Zakowski, Rok 1989. Geremek opowiada, Zakowski pyta, wyd. 11
rozsz., Wydawnictwo Agora, Warszawa 2008, s. 218.

16Tamze, s. 415.
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zatytulowanej Cunme3. Na skali trudnosci zwigzanej z opracowa-
niem planu dla wyjscia Rosji z historycznego zaklamania jedna
z najwigkszych przeszkod jest kategoria przebaczenia, tak spraw-
nie rozgrywana i manipulowana przez Kreml. Zawieszone pytanie,
ktére wielokrotnie powraca w réznych konfiguracjach w studium
Epplego, dotyka kwestii dla Rosji fundamentalnej — kto, komu
i co ma przebaczy¢? Zasadniczym problemem jest brak mozliwosci
spotkania przeciwnych stron — oprawcow i ofiar, zastrzega autor.
Przebaczenie na poziomie mikro nie jest mozliwe, a na poziomie
makro wymaga wielkiej intelektualnej i emocjonalnej inwestycji.
Na podstawie analiz i dociekan, ktére w toku lektury, ze wzgledu
na styl i forme narracji stajg si¢ jakby mimowolnie takze wlasnoscig
odbiorcy rozprawy, autor podejmuje probe zdefiniowania warunkow
brzegowych, ktére bedg konieczne do rozstrzygniecia problemu ro-
syjskiej pamieci o zlej przesztosci. To kilka punktéw, ktére s3 wyni-
kiem refleksji nad modelami z innych kultur i probg uksztaltowania
rosyjskiej odpowiedzi. Po pierwsze, wedlug Epplego podstawa tego
procesu powinno by¢ spojrzenie na problem od wewnatrz, a nie mo-
del ,,norymberski’, narzucony z zewnatrz, jak stynne powojenne pro-
cesy niemieckich nazistow. Po drugie, proces ten powinien przede
wszystkim wynikac z zalozenia, Ze istotne jest opisanie zakresu od-
powiedzialno$ci za tragedi¢ milionéw, a nie samo osadzenie zbrod-
niarzy. To powinien by¢ osad, a nie sad. Po trzecie, powinno by¢
to dzialanie maksymalnie angazujace rézne polityczne i spoleczne
sily, tak aby stato si¢ dla wszystkich zainteresowanych stron jak
najbardziej korzystne, oferujac przy tym mozliwos¢ wypracowania
wspolnej oceny i opinii o tragicznej przeszlosci. Jednolita identyfi-
kacja problemu da podstawe do stworzenia zbiorowej tozsamosci.
Wreszcie w procesie tym powinno si¢ zaklada¢ mozliwie szeroka
popularyzacje wiedzy o panstwowych przestepstwach przeszio-
$ci’’. Wybitna rosyjska edukatorka historyczna Tamara Eidelman
widzialaby na czele specjalnej ozdrawiajacej Rosje komisji Nikotaja
Epplego®, cho¢ nie dostrzega w jego politycznym projekcie pewne-

'"H. Sumte, Heydo6Hoe npowinoe..., s. 279.

'8T. Eidelman, Hukonaii Snnne ,,Heydo6roe npouinoe...” ...
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go deficytu, ktérym jest praktycznie calkowity brak odniesien do
edukacji historycznej. W konczacym ksigzke dodatku do rozdzia-
tu 3 poswieconym infrastrukturze Rosyjskiej Metakomisji Prawdy
i Pojednania proponowane s3 upamigtnienia, badania naukowe
i popularyzacja tychze badan, jednak brakuje elementu utrwalaja-
cego — programu edukacyjnego dla nowych pokolen Rosjan. Bez
tego nieodwracalno$¢ i skutecznos¢ programu prawdy i pojednania
bedzie watpliwa®.

Czy wspolczesna Rosje, w ktorej krdluje kult przemocy i sily, sta¢
na samodzielny wysitek rozliczeniowy? Czy mozliwe jest dzi§ zwro-
cenie si¢ ku ofiarom, a zatem stabosci? W Rosji spoleczne zapotrze-
bowanie na site panstwa, ktora wigzana jest z przemoca, nie maleje.
Obserwujac tragedie ciggnacej si¢ juz kilkanascie miesiecy wzmo-
zonej wojny w Ukrainie, uprzedzajaca jej rozpoczecie likwidacje
stowarzyszenia ,,Memorial”, demontaz tabliczek z akcji ,Ostatni
adres”, pelzajacy restalinizacje, ale moze przede wszystkim potoki
emigrantow rosyjskich wybierajacych przysztos¢ poza Rosja, wo-
bec panstwowej przesztosci w Rosji, niewiele wskazuje na potencjat
historycznego katharsis.

Nie mniej istotny jest rowniez problem wiarygodnosci hipote-
tycznych reformatoréw rosyjskiej tozsamosci historycznej. Wcigz
duzg niewiadoma, stusznie czesto wskazywang jako moralna sla-
bos¢ liberalnych i antyrezimowych elit rosyjskich, jest nieczytelny
stosunek do kolonizacyjnej przeszlodci i terazniejszo$ci. Rozwaza-
jac tekst Nikofaja Epplego w tym wymiarze, mozna doj$¢ do wnio-
sku, zZe jest on przyktadem wprost potwierdzajacym te watpliwo-
$ci. Nierozstrzygniete przez autora studium pozostaje pytanie, czy
mozna oddzieli¢ kwestie terroru panstwowego od zakresu impe-
rialistycznej i kolonizatorskiej agresji. Dzi$ najbardziej spatologi-
zowanym przykladem tego brutalnego i wyniszczajacego moralnie
obie strony procesu kolonizacji jest Czeczenia, ktérg Putin oddat

' Na uwage zastuguje digitalizacja zasobow, mozliwych do wykorzystania
w edukacji, zwigzanych ze spoteczng pamiecig. Taki walor wnosi online galeria
»Sandarmoch” przygotowana przez zespol czeskiego stowarzyszenia Gulag.cz
oraz rosyjska Fundacje Iofe z okazji 25-lecia zidentyfikowania miejsca poligonu
zagtady na karelskim uroczysku Sandarmoch. Por. Sandarmoch, https://pines.
mapofmemory.org (6.07.2023).

RSL.2023.33.11s. 14z 17


https://pines.mapofmemory.org
https://pines.mapofmemory.org

we wiladanie klanowi Ramzana Kadyrowa, a ten drugi z kolei za-
wladnal politycznym bezpieczenstwem Kremla. Uwazna lektura
Epplego nasuwa obserwacje, iz by¢ moze poddajac sie naciskowi
autocenzury, zrezygnowal on z analizy przykladéw niewygodnej
przeszlosci Francji czy Wielkiej Brytanii wraz z ich kolonizator-
ska przemoca. Mogly one przeciez znakomicie postuzy¢ opowie-
$ci o rozliczeniu z imperialng przeszioscig. A poradziecka tragedia
Czeczenii, ktorg tak intensywnie zajmowal si¢ powazany przez
Epplego ,,Memorial”, jest jednak wielka nieobecng w polu widzenia
Heyodo6Hoeo npouinozo...

Percepcja ksigzek zmienia si¢ pod wplywem zmian zachodzacych
w spofeczno-politycznym otoczeniu. Dlatego tez w drugiej poto-
wie 2023 roku ksigzka Epplego to juz nie tylko publikacja o wyjsciu
z traumy, ale o politycznej megareformie, ktora jest nadzieja na nowa
Rosje. To podrecznik dla przysztych kreatoréw postputinowskiej
polityki, kiedykolwiek ona nie nadejdzie. Jest to literatura, z ktérej
przekazem mierzy¢ sie beda ci, ktérzy sa zwolennikami wyjscia Ro-
sji z obledu samoreplikujacej sie dyktatury. Po propozycji Epplego,
w rosyjskiej liberalnej elicie intelektualnej powinna zadomowi¢ sie
atmosfera, ktora zablokuje mozliwos¢ tatwego odcigcia si¢ od niewy-
godnej przeszlosci i przejscia nad nig do porzadku dziennego. Trud-
ne i nieoczywiste proby rozliczen podjete po puczach, zamachach
stanu, krwawych dyktaturach i rezimach w Argentynie, Hiszpanii,
Niemczech, Japonii, Afryce Poludniowej czy nawet Polsce, mogg sta-
nowi¢ dla takiej postawy wartosciowy przyktad.

Nikotaj Epple jest gleboko swiadomy koniecznosci demokraty-
zacji Rosji i, cho¢ z pewnymi wcigz ryzykownymi wylaczeniami
(kolonizatorski imperializm), ztozyl do publicznej dyskusji raport,
w ktérym podjal by¢ moze najwazniejsza we wspolczesnej rosyj-
skiej debacie probe zaprojektowania rozliczenia si¢ z przesztoscia,
ale i ze spetana w niej terazniejszoscia.
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Anna Bors — mgr, absolwentka historii sztuki w Uniwersytecie War-
szawskim, studentka filologii rosyjskiej tejze Uczelni. Zainteresowania
i badania naukowe: zwiazki sztuk plastycznych z literaturg i wladza, ekfra-
za, awangarda rosyjska poczatku XX w. Najwazniejsze publikacje: Malo-
widla w ,,pokoju goscinnym” w patacu opatow klasztoru Cysterséw w Lubig-
zZu — proba nowej interpretacji (,,Dziela i Interpretacje” 2018, t. 15); Mup
u cepou pomana ,Mamv” Maxcuma [opvkoz0 6 KOHmMeKCHE COUpeanus-
ma u nHeoxpucmuancmea (,Emigrantologia Stowian” 2020, t. 6); Powies¢
~Czerwona gwiazda” Aleksandra Bogdanowa — miedzy materializmem
a idealizmem. Literatura a spory ideologiczne (Literatura a wtadza. Do-
$wiadczenie polskie i rosyjskie, red. M. Dabrowska, P. Gluszkowski, War-
szawa 2021).

Kontakt: a.bors@student.uw.edu.pl

ORCID: https://orcid.org/0000-0003-0357-5750

Bartosz Golgbek — dr, pracownik Katedry Kultury Stowian Wschodnich
Instytutu Filologii Wschodnioslowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskie-
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ni w Kroénie. Zainteresowania i badania naukowe: prady ideologiczne
i zmiany cywilizacyjne w Rosji i bytym ZSRR po 1991 r., kulturowe od-
dzialywanie nowych mediéw obszaru jezyka rosyjskiego, relacje polityki
ze $wiatem kultury. Najwazniejsze publikacje: Lew Gumilow i Aleksander
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2012); Anatomia ,Runetu”. Rosyjskojezyczny Internet jako extra territo-
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Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, kierownik Zaktadu Stu-
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stwo. Najwazniejsze publikacje: Dyskurs postkolonialny wobec historii
Polski (,,Przeglad Historyczny” 2020, t. 111, z. 4); Problematic (Post)Sar-
matism: On the Possibility of Adapting Sarmatian Heritage in a Demo-li-
beral Culture (,,Civitas. Studia z Filozofii Polityki” 2020, nr 27); (Po)nowo-
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Demise of Language and the Written Word in Aldous Huxley and Selected
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twodrczos¢ rosyjskich postmodernistow i praktyki postkolonialne w litera-
turze rosyjskiej. Najwazniejsze publikacje: Proza historyczna Butata Oku-
dzawy. Z problemow gatunku i intertekstualnosci (Katowice 2006), Grajgc
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na (Katowice 2015).
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Izabela Poregba — mgr, absolwentka filologii polskiej oraz publikowa-
nia cyfrowego i sieciowego, doktorantka literaturoznawstwa na Wydziale
Filologicznym Uniwersytetu Wroclawskiego. Zainteresowania i badania
naukowe: postkolonialna strategia prze-pisania oraz wspoélczesna anglo-
fonska literatura $wiatowa w $wietle teorii i krytyki postkolonialnej. Naj-
wazniejsze publikacje: Narrativizing What Cannot Be Told: ,The Sand
Child” by Tahar Ben Jelloun as a Liminal Trauma Narrative (,,Journal of
Postcolonial Writing” 2023, t. 59, nr 3); Obrazy miast afrykariskich w twér-
czosci postkolonialnych pisarzy (,,Academic Journal of Modern Philology”
2021, nr 1).

Kontakt: izabela.poreba@uwr.edu.pl
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Krzysztof Tyczko — dr, pracownik Instytutu Filologii Wschodniosto-
wianskich Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zaintere-
sowania i badania naukowe: najnowsza literatura rosyjska, stan kultury
rosyjskiego obszaru jezykowego, przeklad. Najwazniejsze publikacje:
SWartki nurt rzeki” — idee hermeneutyki radykalnej w tworczosci Wtadimi-
ra Makanina oraz mikropowiesci ,Za pézno” i ,Utrata” Wiadimira Maka-
nina (Poznan 2020), Ojciec-bosiak w powiesci ,,Cmenv” Oksany Wasiakiny
wobec ,,Czetkasza” Maksyma Gorkiego (Bohater utworu literackiego jako
Inny w literaturze europejskiej po 1989 roku, red. Ludmita Mnich, Oksana
Blashkiv, Walentyna Krupowies, Siedlce, 2023).
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literatura i kultura rosyjska, nurt nieoficjalny w literaturze i sztuce radziec-
kiej, awangarda rosyjska, kulturowe i literackie zwiazki polsko-rosyjskie.
Najwazniejsze publikacje: Rosyjska poezja pokolenia ,,odwilzowego” w Pol-
sce (Wroctaw 1997); W poszukiwaniu sensu. O prozie Siergieja Dowlatowa
(Wroctaw 2014); Busucexkuyus meampa. Ilvecoi Mupona Banouiesckozo
u Bazpuua Baxuanana (Bce Henenuybl mupa: A6cypo 6 numepamype u uc-
kyccmae, red. C.B. [lenncenko, Cankt-Ilerep6ypr-Tseps 2019).
Kontakt: elzbieta.tyszkowska-kasprzak@uwr.edu.pl

ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8297-0630

Paulina Wojcikowska-Wantuch — dr, adiunkt w Katedrze Przektado-
znawstwa i Literatury Rosyjskiej w Instytucie Neofilologii Uniwersytetu
Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie. Zainteresowania i badania na-
ukowe: wspolczesna literatura rosyjska, transformacje gatunkéw folkloru
we wspolczesnej literaturze i kulturze, basniowos¢ jako chwyt literacki,
folklor stowianski, mitologia stowianska. Najwazniejsze publikacje: Ro-
syjska bajka literacka na przetomie XX i XXI wieku (Nowy Sacz 2018);
Elementy folkloru stowiarskiego w powiesci Andrieja Rubanowa ,@unucm
scnutii coxon” (,Roczniki Humanistyczne” 2020, z. 7: Stowianoznawstwo);
Starzec-mnich-cudotwérca jako bohater wspélczesnej prozy rosyjskiej
(»Przeglad Rusycystyczny” 2023, nr 2).

Kontakt: paulina.wojcikowska.wantuch@gmail.com

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-0074-2827

Aleksandra Zywert — dr hab., prof. UAM, pracownik Zakfadu Litera-
tury Rosyjskiej Instytutu Filologii Wschodniostowianskich Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zainteresowania i badania naukowe:
wspolczesna proza rosyjska, postmodernizm, literatura popularna, fanta-
styka. Najwazniejsze publikacje: Pisarstwo Wiadimira Wojnowicza (Po-
znan 2012); Literacki obraz Nowych Rosjan (,Roczniki Humanistyczne”
2018, t. 66, nr 7); Futurystyczna uczta literacka (Wladimir Sorokin ,,Ma-
naraga”) (,,Studia Rossica Posnaniensia” 2019, t. 44, nr 1); Czarna dziura
(Siergiej Lebiediew, ,Granica zapomnienia”) (,Przeglad Rusycystyczny”
2020, nr 3).
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