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LITERATURA ROSYJSKA
WOBEC DOSWIADCZENIA TOTALITARYZMU
StOWO WSTEPNE

Po roku 1917 twércom literatury rosyjskiej — w wyniku przejecia
wladzy przez bolszewikow — przyszio funkcjonowaé w catkowicie
zmienionej rzeczywistosci. Poczatkowo byly to chaos i niepewnos¢
wywolane wojng domowg i komunizmem wojennym. Nastepnie,
w roku 1921, zarzadzeniem Lenina wprowadzona zostala Nowa
Polityka Ekonomiczna, co poskutkowalo wzgledng i chwilowa
stabilizacja gospodarczga. Niemal do konca lat 20. pisarze rosyjscy
mieli ograniczony zakres wolnosci, ktéra wraz z koncem dekady
i przejeciem pelni wladzy przez Stalina zostala im calkowicie ode-
brana. O ile w latach 20. Zwigzek Radziecki pozostawal panstwem
raczej autorytarnym niz totalitarnym, to wraz z poczatkiem pierw-
szej pigciolatki (1929) méwic juz trzeba wylacznie o totalitaryzmie.
Resztki wolno$ci tworcow literatury rosyjskiej zostaly zlikwido-
wane w efekcie powolania do zycia Zwigzku Pisarzy Radzieckich
(1932) i narzucenia im na I Zjezdzie Zwiazku (1934) realizmu
socjalistycznego jako obowiazujacej metody tworczej. Chociaz

s.1z4

Literatura rosyjska wobec doswiadczenia totalitaryzmu...


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

totalitarne okowy zostaly poluzowane po $mierci Stalina w roku
1953, to ani w czasach odwilzy, ani tym bardziej zastoju o powrocie
do normalno$ci nie moglo by¢ mowy. O wzglednej wolnosci stowa
mozemy mowi¢ dopiero w odniesieniu do okresu wladzy Micha-
ita Gorbaczowa - czasoéw pieriestrojki, ktéra umozliwita podjecie
nowych, zakazanych dotad tematéw i zaprezentowanie ich w poe-
tykach niemajacych wiele wspdlnego z socrealizmem. Moglo sig¢
wowczas wydawad, ze okres totalitaryzmu w Rosji skonczyt sie defi-
nitywnie. Niestety, Rosja Putina wykazuje cechy typowego panstwa
totalitarnego. Pisarze rosyjscy przebywajacy w Rosji po raz kolejny
doswiadczajg sytuacji niemal calkowitego ograniczenia swobody
tworcze;j.

Gdy moéwimy o totalitaryzmie, mamy na mysli ustréj polityczny,
w ktérym wszystkie zachowania spoteczne sg kontrolowane przez
arbitralng wtadze realizujaca zamknieta i niepodlegajaca ocenie wizje
ideologiczng. Punkt nadrzedny wszystkich ideologii totalitarnych
stanowi zawsze teoria spisku. Swiat postrzegany jest w radykalnie
dychotomicznej perspektywie - jako arena zmagan miedzy sekret-
nym Dobrem a réwnie sekretnym Zlem. Koncowym momentem
tej walki jest co$, co mozna by nazwaé koncem Historii. Chodzi
o definitywne zwycigstwo czynnika uznanego za Dobro i ustano-
wienie wiecznego porzadku totalitarnego. W przekonaniu ideologii
totalitarnych zasady rzadzace nie tyle polityka, ile calym porzadkiem
$wiata sg absolutnie nieprzeniknione dla spoteczenstw i dostgpne
jedynie nielicznym wybranym - piastunom totalitarnego Objawienia.
Ci wlasnie wybrancy predestynowani do przewodzenia milionom
staja na czele majacej monopol na prawde partii. Masom spofecznym
wyznacza si¢ role biernego instrumentu, a nie aktywnego podmio-
tu politycznych dziatan. W systemie tym wiadze panstwowe nie
ograniczajg si¢ wylacznie do panowania politycznego, lecz usiluja
sprawowa¢ nadzdr nad wszystkimi przejawami zycia. Rzady totali-
tarne mowig obywatelom, co wolno robi¢, natomiast to, co nie jest
jasno dozwolone, staje si¢ zakazane. Totalitaryzm identyfikuje sie
z okreslong ideologia polityczng, uznang za jedyng prawdziwa, ktd-
ra opiera sie na zamknietym, dogmatycznym programie i zmierza
do opisania oraz opanowania calej rzeczywistosci spolecznej. Tego
rodzaju ideologia dysponuje kompletng wizja historii i jej konca,
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nie poprzestaje na formulowaniu recept o charakterze jedynie poli-
tycznym. W miare uplywu czasu ideologie totalitarne coraz bardziej
unikajg rzeczywistoéci na rzecz fikcji. W tym ujeciu totalitaryzm
zawsze jest ideokracja, czyli ustrojem, w ktérym ideologiczna nad-
rzeczywisto$¢ wypiera realnos¢. Istniejacy $wiat i jego pojecia zo-
staja sttamszone przez swoista fikcje, a stowa tracg swe tradycyjne
znaczenie i nabierajg nowego, a z czasem stajg sie¢ nowomowsa. Co
oczywiste, najpowazniejsze zagrozenie dla panstwa totalitarnego
stanowi szeroko pojmowana wolno$¢. Dlatego tez systemowo zwal-
cza ono nawet najdrobniejsze przejawy samodzielnosci w dziataniu
i wolnej mysli.

Jak juz wspomnielismy, wspdlczesna Rosja wiele ,,zawdziecza” sys-
temom politycznym funkcjonujagcym w panstwach totalitarnych.
Niemniej zmienione warunki spoleczno-polityczne oraz postep
technologiczny (rozwoj telewizji, a przede wszystkim Internetu)
powoduja, ze system ten pod wieloma wzgledami odbiega od roz-
wigzan znanych z faszystowskich Wloch, nazistowskich Niemiec
i stalinowskiego ZSRR. Nie moze by¢ zresztg inaczej. W zasadzie
rezim Putina nalezaloby za jednym ze znawcow dzisiejszej Rosji'
nazwac ,totalitaryzmem patchworkowym” - w pewnych aspektach
funkcjonowania panstwa i spoteczenstwa mozna mowic o totalita-
ryzmie, w innych z kolei o autorytaryzmie czy tez znacznym ogra-
niczeniu wolnosci.

Autorzy artykuléow zgromadzonych w niniejszym tomie poddaja
analizie teksty tworcow literatury rosyjskojezycznej ukazujacych
i badajacych rozwigzania oraz praktyki totalitarne zaréwno w cza-
sach radzieckich, jak i wspotczesnych - ksztaltujacych putinowska
Rosje. Do wydarzen bardziej odleglych powracaja badacze skupiajacy
sie na dziefach Jewgienija Zamiatina (My), Aleksandra Beka (No-
minacja), Wladimira Wojnowicza (Moskwa 2042), Tatiany Tolstoj
(Kys), czy tez przekladach literatury rosyjskiej na jezyk stowacki
w latach 80. XX wieku. Obraz wspoélczesnej Rosji z kolei znajduje si¢
w centrum zainteresowania autoréw artykuléw poswigeconych teks-
tom Michaita Szyszkina (Zapiski Larionowa), Siergieja Lebiediewa

! Chodzi o Witolda Jurasza (ur. 1975), polskiego dyplomate, w przesziosci pra-
cownika ambasad RP w Moskwie i Minsku.
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(zbiér opowiadan Tytan), Jeleny Czyzowej (Czas kobiet), Wiadimira
Sorokina (Dzie#i oprycznika), Esther Bol (wtasc. Asi Woloszyny)
(Pomiot [albo] Smierc putina), Aleksieja Polarinowa (Kadasput), Ka-
tieriny Silwanowej i Jeleny Malisowej (Lato w pionierskiej chuscie)
oraz Siergieja Dawydowa (Cnpuneguno). Wnioski, do ktérych do-
chodza badacze wspomnianych utworéw, pokazuja, ze zagrozenie
totalitaryzmem, réznymi rodzajami zniewolenia w XXI stuleciu
nadal stanowi jedno z najwazniejszych wyzwan, z jakimi przychodzi
mierzy¢ si¢ ludzkosci.

Andrzej Polak
@ nttps://orcid.org/0000-0002-3665-0115

Aleksandra Zywert
@ nttps://orcid.org/0000-0002-9922-6717
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NONMUTUYECKNIN NEPOOMAHC
KAK MOHTAX ATTPAKLUVOHOB
B ANCTONMNYECKOM POMAHE EBrEHMA 3SAMATUHA MbF*

POLITICAL PERFORMANCE AS A MONTAGE OF ATTRACTIONS
IN YEVGENY ZAMYATIN’S DYSTOPIAN NOVEL WE

The following article discusses Yevgeny Zamyatin’s dystopian novel We (1920)
which was examined with the use of interdisciplinary methodology combining
the tools of performativity theory and semiotic analysis. In the dystopias that
gained popularity in 20th-century Russian literature and have since occupied an
important place in the literary process, the aesthetic aspect gives way to political
and sociological concerns. This shift of literary dominant was initiated by Zamya-
tin's novel whose publication coincided with the emergence of Sergei Eisenstein’s
montage theory. The analysis of the dictator’s portrayal and various instruments
of political performance allows the conclusion that Zamyatin to an alarming ex-
tent anticipated political theatricalization - the procedure that gained momentum
in the subsequent decades of the 20th century.

Keywords: 20th-century Russian literature, utopia, dystopia, performance, narra-
tion, plot, memory

" 'This research was funded in whole or in part by Narodowe Centrum Nauki
Reg. nr 2022/47/B/HS2/01244. For the purpose of Open Access, the author has
applied a CC-BY public copyright license to any Author Accepted Manuscript
(AAM) version arising from this submission.

RSL.2025.35.08 5. 1z 14

Boris Lanin ITorumuueckuii nepgomarc...


https://doi.org/10.31261/RSL.2025.35.08
https://orcid.org/0000-0001-5542-7616
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

POLITYCZNY PERFORMANS JAKO MONTAZ ATRAKCJI
W DYSTOPIJNE] POWIESCI JEWGIENIJA ZAMIATINA MY

Przedmiotem artykutu jest dystopia My (1920) autorstwa Jewgienija Zamiatina,
ktéra zostala zbadana z wykorzystaniem podejscia interdyscyplinarnego, tacza-
cego narzedzia teorii performatywno$ci oraz analizy semiotycznej. W dystopiach,
ktére zyskaly popularno$¢ w literaturze rosyjskiej XX wieku i nadal zajmuja
istotne miejsce w procesie literackim, wymiar estetyczny dziela ustgpuje miejsca
kwestiom politycznym i socjologicznym. Z tym przesunieciem dominanty utwo-
ru po raz pierwszy mielismy do czynienia wladnie w powiesci Zamiatina, ktorej
wydanie zbiegto si¢ z narodzinami teorii montazu, sformulowanej przez Siergieja
Eisensteina. Analiza sposobu przedstawienia dyktatora oraz narzedzi politycz-
nego performansu w powieéci pozwala stwierdzi¢, ze Zamiatin w duzej mierze
antycypowal teatralizacje polityki — zabieg, ktory przybral na sile w kolejnych de-
kadach XX wieku.

Stowa kluczowe: literatura rosyjska XX wieku, utopia, dystopia, performans,
narracja, fabula, pamie¢

B crarbe mpepraraeTca aHanaM3 NOMUTUYECKOTO mepdopmaHca
B poMaHe 3aMATMHA Mol depe3 NpU3MY TeOpUM aTTPAKI[MIOHOB
Ceprea Oiisenmureiina. Llenb craTby — moKasaTh, YTO MOHTAX
aTTPaKLMOHOB ¥ NepPOPMAHC CTAHOBATCA /I AUCTOIMN MEPUIOM
»KaHpa, 0CHOBOI! pasBepTbIBaHMs cloKeTa. OCHOBHOI! T€3MC CTAaTbU —
HMO/IUTUYECKAs BIAACTb B Mol CTPOUTCA KaK TIIATEIbHO IPOAY-
MaHHBIJ CIEeKTaK/Ib, CMOHTVPOBAHHBIN 13 IIOCTEeL0BATE/IbHOCTI
aTTPaKLJMOHOB, HAaIIpaB/IeHHBIX Ha 9MOLMOHA/IbHOE BO3JEICTBIE
Ha ayAuTOpuIo (HyMepoB).

IloBecTBOBaHME B OUCTONNM KOHCTPYMPYETCA KaK «MOHTaX
aTTPaKLMOHOB». Tak DJi3eHIITel1H HasblBaJl IPOLIECC — 1 Pe3y/IbTar —
cospanus ¢puiabMa. Iy Dii3eHIITeliHa aTTPAKLMOH — 9TO

BCSIKMII arpeCCBHBI MOMEHT TeaTpa, TO eCTb BCAKWIL 97IeMEHT ero, IojBepra-
IOIIVIT 3pPUTENIA YyBCTBEHHOMY VIV TICHIXOJIOTMYeCKOMY BO3JIe/ICTBIIO, OTIBITHO
BBIBEPEHHOMY U MaTeMaTM4ecK) pacCUMTAHHOMY Ha OIpefielleHHbIe SMOLIVO-
Ha/IbHBIEe TIOTPSCEHN BOCHPUHVMAIOIIETO, B CBOIO OYepefb B COBOKYITHOCTH
eIVMHCTBEHHO 00YC/IOB/IMBAOLIVE BO3MOXHOCTb BOCIPUATHA UAEIHON CTOPO-
HBI IeMOHCTPUPYEMOTO — KOHEYHOTO MIe0/IOTMYeCKOro BhIBOJIA'.

! Cepreit 1i3enmrreris, “MoHTax aTTpakiyoHoB (1923),” B: Cepreii JiiseHuITelH,
W36panmvie npoussedenus 6 6 momax. T. 2 (Mocksa: VickycctBo, 1964), 269.
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B nepmop pacisera ¢popmanbHoro meropa C. Dii3eHIITENH
«I10-MOJHOMY» /I CBOETO BPEMEHMU PA3bACHAET: «ATTPaKIVIOH
B (OpMa/IbHOM IUTaHE 5 YCTAaHAB/IMBAIO KaK CaMOCTOSTE/IbHBII
MEPBUYHBIN 37IEMEHT KOHCTPYKIMM CIIEKTAK/IA — MONIEKY/LAPHYIO
(TO eCTb COCTABHYIO) eUHMILY Oelictn8eHHOCMY TeaTpa U meampa
800014e»>.

B Xopie rpa>kJTaHCKOI BOVIHBI U B Pe3y/IbTaTe MaCCOBOI SMUTPALIVN,
BbIpasyBILelicA B IIepBOIl BOJIHE PYCCKOJ SMUTpaLiy, TOSBUNIOCH
HOBO€ IIOKOJIEHVE YMTATeNeN U 3PUTEIel], He IPUBBIKIIEEe BOC-
IpMHUMATDh BepbanbHYI0 MeTadopuky. VIMeHHO M03TOMY HOBOE
HOC/IePEBOTIOLMIOHHOE MICKYCCTBO HYXX/IA/IOCh B HEBepOaIbHBIX
MHCTPYMEHTaX BO3JEICTBMA Ha HOBBIX 3pMUTeNeN, ClylIaTenei
u yntareneil. Poman EBrenusa 3amatuHa Mw co3paBanca B Te
TOJIbl, KOT/ja DI3eHIITEITH 0O YMBIBaJI CBOIO TEOPUIO aTTPAKIIMIOHOB.
B 3TOM cMBbICTIE 3aKOHOMEPHO, YTO JUCTONMYIECKII TeKCT IpeficTaeT
VMIMEHHO KaK MOHTa) aTTPaKIMIOHOB, BeJlb B HEM aTTPaKIIVIOH — 3TO
penpe3eHTalMA BIacTU. BakHoe feiicTByIolIee U0 aTTPaKIMOHA —
IMKTATOP, Kak ObI OH HU Ha3biBasicsa: brarometens, bonpioit bpart
VIV KaK-HUOYAb elre.

LleHTpasbHbIE CIIEHBI B POMaHe — 9TO CIieHbI oOImeHnsa biarope-
Tens ¢ HyMmepaMi. [locre KaXX10ro 3 3TUX pasroBOPOB M3MEHAETCSA
KI3HDb HyMepoB. Takux cueH — Tpu, 1 TomabKo pasrosop c JI-503
ABJIAAETCA YaCTHBIM, He TyO/IMYHBIM. [IBe IpyTue CLieHbl pacCYMTAHbI
Ha CyITeCTUBHBDIN 3P PeKT MacCOBOTO 3penIIa.

B 3amnucu 9-it BnepBble biarogeTens noxkasaH B JeiCTBUM, BO
BpeMsI VICIIOTHEHMsI CBOeTt BayKHeTIIIell PYHKIUM — T1aTaduecKoii.

...MOM I7I1a3a — TBICAYM I7Ia3 — TY/AQ, HaBepX, K MammuHe. Tam — TpeTuit 4yryH-
HBIN KECT HeueToBedeCKO pyKI/I M, KOIIe6]'IeMI)IIZ HEBUOVMbIM BeTpOM, - Hpe—
CTyHHI/IK npeT, MeJJIeHHO, CTyHeHb — €Ie — M BOT IIar, IIOCIIe;[IHM]?I B €r0 Xmn3-
HU, — U OH JIMLIOM K He0y, C 3aIIpOKMHYTOI Ha3aj TOJIOBOI — Ha HOC/IEfHEM
CBOEM JIOXeE.

TsDKKuUIL, KaMeHHbII, Kak cyib6a, Brarogerenp 060111en MalinHy Kpyrom, mo-
JIO>KMJI Ha pbIYar OTPOMHYIO PyKYy... Hu mopoxa, Hu fbIXxaHMA: Bce I71a3a — Ha
aToit pyke. Kakoit 910, HOMKHO 6BbITb, OTHEHHBIN, 3aXBaThIBAIOLIL BUXPb —
6bITh OpyAMeM, ObITh paBHOMEICTBYIOLIEN COTeH ThICAY BobT! Kakoit Bemm-
Kuii ypen!

2 OmnsenurreitH, “MoHTax arTpakuyoHoB (1923), 269-270.
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Hemsmepumas cexynpa. Pyka, Bkmoyas Tok, omyctunach. CBEPKHYNIO He-
CTepIMMO-0OCTpOe JIe3BME /Ty4a — KaK JPOXKb, ellje C/IBIIIHBI TPeCK B TPyOKax
Mammunsl. PacnpocrepToe Teno — Bce B JIETKOM, CBETAILIENCA JbIMKE — M BOT
Ha I71a3ax TaeT, TaeT, PaCTBOPSETCSA C yyacarowleil 6bICTPOTOl. VI — Hudero:
TOJIBKO JTy)Ka XMMMYeCKM YMCTOI BOZBI, ellle MUHYTY Hasaf, OyIIHO M KpacHO
6uBIIas B ceppue...’

[TanauecTBys, T.e. IPUBOAS B MCIIONHEHNE C TIOMOILbI0 MalHb
braropeTens cBoit coOOCTBEHHBIN IpUroBop, biaromerens camo-
YTBEp)KJjaeTCs B KaueCTBe BBICIIEN 1 HellpepeKaeMoll BIacTy, Ha
[eVICTBMS KOTOPOIL, Mo Anekcanzpy KoxeBy, nckmodeHa mobas
peaxiysa HyMepoB.

A. KoxeB yTBepx/iajI, 4TO

B IPOTHMBOIIOJIOKHOCTD B1acTy B COOCTBEHHOM CMBICTIE C/IOBA, T.€. BIACTH 4e-
JIOBEYECKOI1, 60XKeCTBeHHasA «BmacTb», 10 CylecTBY, 3alljyiieHa OT /0607t aTa-
KM, TTIOCKOJIBKY MICKITI0YaeTcs mobass BO3MOXKHAsA Ha Hee peakuys, a caMa 9Ta
Bnactpb peiicTByeT 6@CKOHEYHO, BCE TO BpeMs, IIOKa MMeeTCs BOIUIOLIAoliee
ee 6bITHE!,

Korpa Brarogerens crryckaercs ¢ Hebec, OH peansyeT CBOJL CTaTycC
BboxxectBenHoro npasutens Equnoro Iocymapcrsa.

Bce r71a3a 6bUIM HOGHATHI TYAQ, BBEPX: B YTPEHHeN!, HEOPOYHOII, ellie He BbI-
coxuIelt OT HOYHBIX C/Ie3 CMHEBE — e[JBa 3aMETHOE IIATHO, TO TEMHOE, TO OfIETOe
nydamu. 9to ¢ Hebec Hucxomua K HaM OH — HOBBIIT Vlerosa Ha aspo, TaKoi xxe
MYJpBIT U H00s1e-)XecTOKuI, Kak Verosa gpesHux. C Kaxgoit MunyToit OH
Bce OMKe — U BCe BBILIE HABCTPedy eMy MU/IIMOHBI cepfiell — U BOT y>ke OH
BUJUT Hac. VI 1 BMecTe ¢ HUM MBIC/IEHHO O3MPal0 CBEPXY: HAMeYeHHbIE TOHKUM
rolmy6bIM IyHKTMPOM KOHLIEHTpUYeCK1e KPyru TpuOyH — Kak Obl Kpyru may-
TVHBI, OChIITAHHbIE MUKPOCKOIIMYECKIMI COMHI[AMMU (- CUsIHIE O/IX); U B LieH-
Tpe ee — celfyac cafet Oenblif, Myapblit ITayk — B 6enbix ofexxaax baarogerens,
MYZPO CBA3aBLIMII HAac IO PyKaM ¥ HoraM 6/1arofieTe/IbHbIMI TeHETaMI CYa-
crbs (c. 232).

* Esrenuit 3amMATuH, «Mot». Texcm u mamepuanvt K meopueckoti ucmopuu po-
Mawa, COCT., TIOATOT. TEKCTa, ny6}1., KOMMEHT. 11 cTatbu MapuHa IOpbesHa JIto-
6umosa, xymus Kypruc (Cankr-Iletepbypr: Mips, 2011), 170. B ganbHeit-
IIeM LIUTYPYeM 110 TOMY >Ke M3JaHMI0. B ckobKaxX yKasbIBaeM HOMep CTPaHUIIBL.
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* Anexcaunp Koxes, ITonsmue énacmu, nepes. Anexceit Muxaiosud PyTke-
Bud (Mockaa: IIpakcuc, 2007), 23.

RSL.2025.35.08 5. 4z 14



JIorm4HBIM Ka)KeTCs BOIIPOC: @ He ABJIAETCS JIU 3TO HUCXOXKTeHNe
¢ Hebec TPIOKOM, a He aTrTpakimoHoM? C. Dii3eHIITeIH MOSCHS:

ATTpaKLMOH HMYEro OOIIero ¢ TPIOKOM He MMeeT. TpIOK... 3aKOHYeHHOe J0-
CTIDKeHIe B IIaHe OIIPefie/IeHHOr0 MacTepCTBa (110 MpenMyliecTBy akpobaTu-
KI/I), JINIIb OAVIH U3 BUIOB aTTPAKIIVIOHOB... B TEPMUHOJIOTTYECKOM 3HAYE€HUU
AB/IACTCH, TIOCKOMbKY 0003HaYaeT abCOMIOTHOE I B cebe 3aKOHYEHHOE, IIPAMOI
IIPOTMBOIOIOXHOCTBIO ATTPAKLMOHA, 6a3UPYeMOro MCKTIOYUTENIbHO Ha OTHO-
CUTETIbHOM — Ha PeaKLUU 3pUTeNs’.

Brnaroperens motomy u nepensdupaeTcs B 48-11 pas, 4TO UCIIOND-
3yeT 3¢ (eKTUBHBIE METO/IbI BO3/IEVICTBI HA HYMEPOB. YCTAIOCTb
HYMEPOB OT HEr'O IPUBOJUT B UTOTe K PENPECCHUAM, HO JIMLIb B KOHIIE
pomana. Iloka 4To on ycnemno npespatun Exunoe Tocymapcrso
B «IIPOCTPAHCTBO MMKOBaHMA». Kak 3ameTmn Muxann PoikinH,

VnniosnonusM «IIpoCcTpaHCTB NMKoBaHuA» Tna BIIHX HaleneHn Ha mMKBuUza-
LIMIO TOTO, YTO Je/IaeT 3T IPOCTPAHCTBA BO3MOXKHBIMIL; TaK YTO ITOCTAaHOBKA
OCYIIECTB/IAETCA He TOMbKO Pafiil «<HOBOTO 4e/IOBeKa», HO U Pajyl TOTO BHEII-
HeTO, KOTOpOe, 10 BCell BUAUMOCTH, paiuKaIbHO OTBEpraeTcs, MOABepraeTcs
HecTpyKLum®.

Hectpyknum B pomaHe Mol TIOfBEpraeTcsl YyBCTBEHHOE IIPO-
CTPaHCTBO, orpaxkaeHHoe oT Equnoro Iocymapcra 3enenort CteHoil.

Teopus arTpakimonoB Ceprest Dii3eHIITelHA BBIIIIA 32 TIPeJe/ibl
KuHeMartorpada, 1a 1 BooO1ie MCKyccTBa. MOHTaX aTTPaKIIOHOB
OKa3bIBAeTCS He TONbKO CTePKHEM BM3Ya/IbHOTO HAppaTMBa, HO
U TIOJIMTUYECKMX KAaMITAaHMI, KOTOPbIe YacTO BCTPEYAITCA BO
MHOTMX aucronusax. OCO6eHHOCTbI0 MONMUTUYECKUX ATTPAKIIN-
OHOB, KaK noKasan mpodeccop Ixebdpu Anekcanpep, ABIseTCs UX
JIOCKOHA/IbHas TPOJYMAaHHOCTbD 11 CIVIAaHMPOBAHHOCTD. CBepIINIOCh
TO, YTO NpefcKasbiban [1-503 B mocieHeM MPEAIOKEHNY POMaHa
Mopt: «...pasyMm mo/mkeH mobenuts!» (c. 294). PagymMHOCTD 1 mpar-
MaTMYHOCTD CTAHOBATCA XapaKTepUCTUKAMM BCeX aTTPAKI[MOHOB.

> DiizeHuTeitH, “MoHTaX arTpakumoHos (1923),” 270.

¢ Muxawn Priknus, IIpocmpancmeo TuKo8anust: mMomanumapusm u pasnutue
(Mocksa: JToroc, 2002), 15.
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IDK. ArekcaHpiep 3aMedaerT, YTO MOJIMTUKA — ITO He MPOCTO
60opbb6a 3a BIACTb WM peann3anus CTpaTernit, a CUMBOIMIECKasT
JiesITeNIbHOCTD, B KOTOPOJI IO/IMTUYECKIE /IVIEPBI Vi [TAPTUN JO/DKHbI
BBI3bIBATb SMOLIMM U YOEX/aTh 00IIeCTBEHHOCTD Yepe3 YCIeIHOe
JICTIONIb30BaHMe TepdOPMaTUBHBIX HAaBBIKOB. Ecmm mopoittu
K pomany E. 3amsatuHa Mol UMEHHO C 9TOJ TOYKM 3PEHVISI, TO MBI
YBUJVIM, YTO MHOTVI€ MHCTPYMEHTbI COBPEMEHHOI ITOTUTIIECKOI
60pb6bI ObUIH TTpeficKasaHsl ee B 1920 ropy.

xepdpu Anexcaugep yreepxpaet: «[lomutndeckue MCTOpum —
3TO MCTOPUM O reposix»’. OH paccMaTpuBaeT MOMUTUYECKIE KaM-
IIAHUY KaK CIIeKTaK/Ib, KaK TeaTpajbHble JEeNICTBIUA, KAK MOHTaX
aTTPAKIVIOHOB, XOTSI 1 He IIPUMEHsET 3TOro TepMuHa. [lonnTuku
BBICTYIAIOT B POJIN AKTEPOB, VICIIO/b3YIOIINX PUTOPUKY, CUMBOJIbI,
JKeCTBI 11 00passl [/Isl CO3MAHNS BIEYAT/IAIOMNX epPOPMAHCOB.
Ycnex MOMUTHYECKON KaMITaHWM — 2 K HVM B IIePBYIO O4epefib OTHO-
CATCsI BBIOOPBI — OIpefIe/IsIeTCs TeM, HACKOIBKO YOEIUTEIbHO NMUfiep
MO>KeT TIepefaTh ayAUTOPUY Te VTN MHbIe IIEHHOCTIL:

Tepou BO3BBILIAIOTCS HAZ OOBIEHHOT HOMNTIYECKOI XXIU3HBIO, Y ICTOPUM, KO-
TOpbIe MbI O HMX pacCcKa3blBaeM, IIOMOTAIOT HaM MOHATDb, KaK OHU JJOCTUTAIOT
3TOro. OTU NOBECTBOBAHNA IPUIAIOT CMBICII, COEIUHASA IIPOIIIOe, HACTOsALIee
u Oypyiee: OHM OITIAABIBAIOTCA Hasaf, YTOOBI OCMBICIUTD COOBITUSA, ¥ OfHO-
BPEMEHHO NPEeNBOCXMIIAIOT CIENYIOIMII aKT CIoKeTa. B I0HOCTM repom mpo-
XOJV/IV UCIBITAHNUSA U CTPAfAIN, KaK IPaBIUIO, PAfU 4€r0-TO OOJIBILEro, YeM
oHu camu. OfHAKO B HACTOSIEM MX CTPAflaHMsI ¥ TMOABUTY OOPETAI0T CMBICI
u onpasjaHue’.

7 Jeffrey C. Alexander, The Performance of Politics (Oxford: Oxford University
Press, 2010), 63 [nepes. Haut — B.JI.]. Opurunan: «Political stories are all about
heroes».

8 Alexander, The Performance of Politics, 64 [mepes. Ham — B.JL.]. Opurnnan:
«Heroes rise above ordinary political life, and the narratives we spin about them
allow us to understand how they are able to do so. Stories about heroes create
meaning by looking back to the past from the present and by projecting the
plot’s next act into the future, all at the same time. In their earlier lives, heroes
were tested and suffered, usually on behalf of something greater than themselves.
In the present, however, their suffering and their causes will be redeemed».
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9¢PeKTMBHOCTD NOMUTNYECKOTO epPOpMaHCa 3aBUCHUT OT TOTO,
HACKOJIbKO ayJUTOPUS BEPUT B UCKPEHHOCTb ¥ ayTEHTUYHOCTb
nmupepa. st aToro mujep AO/DKEH YMEeTb MHTeTPUpPOBATh TMYHbIE
4epThI, UAEOTIOTUM Y KY/IbTypHBIE CUMBOJIBI B OOV HAPPATHB.
9TOT HappaTtuB GOPMYIUPYeT U TPaHCIMpPYeT braropeTerns, korma
BbI3bIBaeT K cebe [1-503. Kpome TorO, OMpefienneHHbIM TOCPETHNKOM
Mexnay brarogereneM n Hymepamy ABIAIOTCA Mena, KAKUMM ObI
IPUMUTVBHBIMYU OHM HU ObUIN. Bepp Meya He TONBKO IepefaoT
MHGPOPMALNIO, HO X POPMUPYIOT MHTEPIPETALNN, KOTOPbIE B/IVAIOT
Ha TO, KAKMMI BOCIPUHMMAIOT JIUJEPOB U COOBITYS M30MpaTeNi.
IK. AnekcaHfiep ITOKa3bIBaeT, YTO MOMUTUKA CETOHA — 3TO He
TO/IBKO paljyioHa/IbHasA cepa, HO U HIMOLMOHATIBHOE KY/IbTYPHOE
IPOCTPAHCTBO, ITie CUMBO/IN3M UTPAET pellaoltyto pob. [lonmntuka
He OTPaHNYMBAETCS PallYIOHAIBHBIM 00CYX/JeHIeM ITPOrpaMM WIN
6oppboit 3a BracTb. OHa BKIIOYAET B ce0s CO3laHMe U Hepefady
CMBICTIOB, KOTOPBI€ JJO/DKHBI OBITh BOCIIPMHATSHI U IIPU3HAHBI ay/i-
TOpMeN. Y4eHbIl IPUXOANUT K IOTMYHOMY BBIBOZY, YTO JEICTBUA
HO/IMTVIKOB MOYKHO ITOHMMATh Yepe3 MeTadopy Tearpa. [Tomutnye-
CKMe TUJIEPHI U ABVDKEHNA UCIIONb3YIOT CMMBOJIBI, pUTYaJIbl, Happa-
TUBBI ¥ 06pasbl A1t GOPMUPOBAHMA KOJUIEKTUBHOTO BOCIIPUATHA.
Ina Cepres DiiseHLITelIHa, HAIPUMep, /IF000I1 BU3ya/IbHbI Hap-
paTHB, — 3TO IPEXKJie BCETO MOHTAX aTTpakinonos. O6pas braro-
ileTens MpeiBOCXMIIIAET MosABNIeHne Benukoeo Juxmamopa (1940)
Yapnu Yamnuua, Crapuiero bpara B 1984 1 MHOTUX [PYIUX AMK-
TaTOPOB MMEHHO TeM, 4TO NPefiCTaeT KaK MOHTAXX aTTPaKI[MOHOB.
PomaH nmpopouecky npenypesxsia He TONbKO IPOTUB «(HOPAN3Mar»,
He TO/IbKO TPaBeCTMPOBA/I MOHYMEHTA/IbHYIO IIPOIIaraHAy, OKOH-
YaTe/IbHO Pa3BEHYaHHYIO, KCTaTy, B poMaHe MoHymeHmanoHas
nponazarnoda (2000) Bragumupa BoitHOBIMYA, HO ¥ 3a/10)KIJT OCHOBBI
VIS CLieHapyeB OyAYIIVX 3HaMEHUTBIX ITOIUTUYECKUX KaMITaHUI.
CornacHo [Ix. AnexkcaHziepy, BbIJIENAETCsA HECKONIbKO K/TIOUEBBIX
37IEMEHTOB, OIPeNe/IAIIINX YCIeX IOTUTUYECKOro nepdhopMaHca,
KOTOpbI€ pacCMaTPUBAIOTCA KaK C/IOXKHBIN KYJIbTYPHBIN ¥ CUMBO-
mdeckuit mporecc. [Ipexxpe Bcero, nonmmrudecknit neppopmMaHc
OCHOBBIBA€TCS Ha YETKO BBICTPOEHHOM clieHapuu. Ilomutuk —
a B pomaHe EBrenus 3amsatuna 5310 braroperens — KOMKeH npef-
JIOXWUTD UCTOPMIO, KOTOpas OyfieT MOHATHA U O/IU3Ka ayAuTOPUN,
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Oynb To HafieX A, HepeMeHbl 1 60pbba ¢ Bparom. OH IIPOTUBOIIO-
CTaBJIsIeT «70OpO» U «3710», T7ie brarogerens u 6e3MoNBHBIE HyMepa
BBICTYIAIOT reposamy, a MEDVI - 3nopeamu, X0TA MX HUKTO TaK He
Ha3bIBaeT.

IHonuTuky UrparT pomu, KOTOpble COOTBETCTBYIOT UX MO3ULIUK
B IaHHOM Ky/IbTYPHOM U UCTOPUYECKOM KOHTEKCTE:

1) HOMUTHK — 9TO TepOiiL: CIaCUTeNb, 6Opel] 3a CIIPaBeNBOCTD;

2) 3alMTHUK TPajVILNIL: OJIMIL[ETBOPEHMe CTaOMIBHOCTY 1 TIpe-
€MCTBEHHOCTI;

3) oH mopnMHHBIN MydeHuK: JKepTBa, KOoTOpas 3acimy>xuBaer
COYYBCTBUA U IIOATEPKKIA.

OTy ponu TpeOYIT OT OJIMTUKOB YMEHUS yOeaUTeIbHO Iiepefa-
BaTb Uiy, SMoLuu 1 eHHocTy. O4eBUAHO, b1aromeTens yBepeHHO
CIIPAB/IAETCA CO BCeMM BaKHENIIVMMY POJIAMM, U Ha 9TOM Jep>KUTCA
penpeccuBHblii cTpoit Enunoro Tocymapcrsa. Ero pacckas o ciiene
paciATHA — 3TO HAIVIAIHAA IpUMepKa >KepTBeHHOM ponu. bmaro-
JieTe/lb He GOUTCS, YTO ero CUNTAIOT Ia/IadOM.

Bbl mymaete — A 6010ch 3TOro cnoBa? A BBl IPOOOBaMM KOIfa-HUOYAb CO-
ApaTh C HErO CKOPNYIY ¥ IIOCMOTpPETh, 4TO TaM BHYTpu? S BaM ceifdac mo-
KaXy. BcrmoMHMTe: CMHMIT XOMIM, KpecT, Tomna. OfHM — BBepXY, 0OpbI3TaHHbIE
KPOBbIO, IIPUOMBAIOT TENIO K KPECTy; pyTue — BHU3Y, OOpbI3raHHbIE C/Ie3aMM,
cMoTpAT. He kaxkeTcs 1t BaM, 4TO pPOTIb T€X, BEPXHUX, — CaMasl TpyAHas, camas
BakHaA? Jla He Oynb MX, pasBe ObUla Obl ITOCTaB/IeHA BCS 9Ta BE/IMYECTBEH-
Has Tpareausa? OHu O6bUIM OBl OCBUCTAHBI TEMHOII TOMIOI: HO Befb 3a 3TO
aBTOp Tparefium — bor — mo/mKeH emle miefpee BO3HArpajuTh UX. A caM Xpu-
CTUAHCKUII, MUTIOCEpAHENIINIT bor, Mefi/IeHHO CKUralolMii Ha afiIckoM OTHe
BCEX HEMOKOPHBIX, — Pa3Be OH He mana4? V pasBe COXOKEHHBIX XPUCTMAHAMM
Ha KOCTPaX MeHblIle, YeM COXKEHHBIX XpUCTMaH? A BCe-TaKyM — MOMMMUTE 3TO —
Bce-Taky aToro bora Bekamu cnaBum Kak bora mo68u. A6cypa! (c. 281-282)

KnroueBoe cnoBo 30€Chb — «BCIIOMHUTE». ITamAaTts IIpOABIAETCA
B aKTe BCIIOMMHaHUsA. B LOEHTpE BCIIOMMHAaHNA — HeO6bI‘IHaH CUTY-
aLus, )KeCT, KapTUHa, IIpeXx/ie BCero, To, 4To Cepreit Di3eHIITelNH
Ha3bIBaJI «aTTpaKLOMOH». BYI[Y‘II/I BOIIVIOII€EHNMEM aIIO/I/IOHNYE-
CKOTO Ky/IbTa, BraropieTerntb ieK1apupyeT, 4To sIB/ISIETCST He TOMBKO
IaTa40M, HO ¥ )KEPTBOI, @ 3TO IIPeBPAIIAET ero B M/ea/IbHOTO repost
MONUTHYEeCKOTo NepdopmaHca.

RSL.2025.35.08 5. 8 z 14



[Monmutuyecknit neppopMaHC UCIONb3yeT pa3INdHble BU3Y-
a/IbHBIE ¥ CUMBO/IMYECKIEe CPefICTBA. DTO B YNCIIE IIPOYETrO ONeXa,
HanpuMmep, IOHUQBI — CUMBOJI 3TAJIUTAPHOCTU B poMaHe Mul,
JIO3YHIY, IOCTAHOBOYHBIN PeKBU3NUT U T.Jj. CTeK/IAHHbIE CTEHBI
¥ TAJIOHBI IPYT Ha APyra — BayKHEMHIINe leTa/Iu peKBU3NUTa. BakHyIo
PONb B BOCIPUATUN UTPAIOT MECTO U KOHTEKCT, B KOTOPOM IIpO-
MCXOZIUT aTTPAKIMOH C MOMUTHYecKoi noforiekoit. [To crosam
bperra Kyka,

bnaropeTens acconumpyercs ¢ MCIIOMMHCKMMH, HO IPOCTBIMY T€OMETPUIECKHM -
My popmamy, Kak, HarpuMep, Ha Inomanu Ky6a, rie oH BepXxoBEeHCTBYeT Haf
66 Kpyramu IIpaBOBEPHBIX, MM CTOUT Ha BepIIMHe MupaMuzsl Bractu. Korga
OH HaXOJUTCA B LIEHTPE 9TUX KOHLEHTPUYECKMX KPYTOB, HyMepaM HUYEro He
OCTaeTcs, KpoMe KaK CMOTpeTb Ha Hero. 37ieCh HeT MecTa HepBUPYIOUIMM MeTl-
KJM U3bSHAM, CBOJICTBEHHBIM IIPOCTBIM CMEPTHBIM; 110 KpaiiHell Mepe, [1-503
CMOTPUT BOKPYT, HO, 3aTMITHOTH3MPOBAHHBIII COOCTBEHHBIM CBAIIEHHBIM Tpe-
neToM nepep brarogereneM, Hiudero Nogo6HOro He BUANT. ..

OpHako «ayauTopusi» — OOBIYHO IpakiaHe, a B pomaHe Mol
HyMepa — He IIPOCTO ITACCMBHO BOCIIPVHMMAIOT 3TU IIPECTaB/ICHYIA:
OHJI OLICHMBAIOT ¥ MHTEPIIPETUPYIOT IepopMaHC.

11-503 110CTOsIHHO HasbIBaeT cebs M HyMepoB 6oramu, HarpuMmep,
B 3anmcu 12-it:

Hamm 60oru - 3gech, BHU3Y, ¢ HaMU — B BIopo, B KyXHe, B MacTepCKoii, B yoop-
HOIT; 60T CTaaM KaK MblL: €rgo — MbI CTa/u Kak 6oru. VI x BaM, HeBeLOMbIE
MOM IUIaHeTHbI® YUTATe/MN, K BAM Mbl IPUA<e>M, YTOObI C/Ie/IATh BAIIY XXU3HD
60>KeCTBEHHO-PA3yMHOII U TOYHOIA, Kak Haia. .. (c. 183)

Enunoe TocynapcTBo 3aHATO He TONBKO 6OTOCTPONUTENIBCTBOM, HO
U BIIOJIHE KOHKPETHOJ CO3UJIATeIbHOI PabOTOl: CTPOUTETBCTBOM
kocmuyeckoro kopabis « MTHTEI'PAJI». Mo)XHO IPERTIONOXUTD, YTO
uM «VIHTEI'PAJI» Hy>XeH [/14 Iepefe/iKy «<KOCMIYEeCKOT0» YK/Iafia.
[1-503 ropautcs cBoeit paboroit: 6biTh cTpontenem « IHTEI'PAJIa»
MIOYETHO CPely HyMepOB.

° bpert Kyk, Yenoseueckas npupoda e numepamypHoti ymonuu: «Moi» 3ams-
muma, nepeB. Onbra bapam (Bocton-Cankr-ITetep6ypr: Academic Studies
Press-Bubnnopoccuxka, 2022), 110.
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OpnHako ecTb 4enoBeK, KOTOPbII JO/DKEH 3HaTh KOHKPETHOE Ha3Ha-
genue «/IHTEI'PAJIa». tot yenosek — bnarogerens. OH, cymeBLmit
HOAYMHUTD cBoeil Bone Exunoe [ocymapcTBo, omyTaBmmii ero
«TeHeTaMM CYaCTbsA», He MOXKET OCTAHOBUTLCA B IIPOABICHUSIX
cpoeit Bmactu. Vicropmsa Egunoro IocymapcTsa nepexxmuBaeT Kpusnuc,
3peeT peormonys. [Tayadeckne GpyHKIMM He efUHCTBEHHbIE B 6110-
rpaduu braroperens, nepcoHaxa, B 06pase KOTOPOTO CXOIATCSA
MHOTMe MOTVBBI poMaHa. Befib He c/lyyaliHO OH TaK HasBaH. B uem
xe ero 6maropessuye? OH COBepIINII €T0, BCTaB Bo I/aBe [ocypapcTsa
u cienas ero EquuabiM. OH Bomtotu yronuio. Ero rpancdopmarys
Terepb HemsbexHa: ero cosupjaTenbHass QyHKUMS TpaHcPOp-
MupyeTca B QYHKIVIO KapaTe/lbHYIO ¥ OXpaHNUTE/NbHYI0. biaaro-
feTe/b IpoLIe 3TO IpeBpalleHue. bosee Toro, co cTopoHs! oH
Ka)KeTCs U CMEILHBIM, U YKaJIKMM, ¥ MEJIOYHBIM, U IPUMUTUBHBIM.
BocTop>xeHHOE OTHOILIEHNE K HeMY — HapOUUTO-MCKYCCTBEHHOE,
IpPUBBIYHO-pUTYyanbHOe. Ho MBI BcTpeuaeMcs ¢ HUM, KOTfa 3aTes
¢ «MIHTEI'PAJIom» eme pganexa mo 3aBepuienus. «I[IpounTerpu-
pOBaTb» BCE/IEHHYIO, IIepefie/laTh OCHOBBI ee ObITHUA IOKa He yaa-
N0Ch. YTONN JOCTUIVIA JIUILIDb KAKOTO-TO IIPOMEXYTOYHOIO 9Talla,
HepBOIl cTaguy 06s3aTeNIbHOTO cyacThbs. B 6ecene ¢ [1-503 Braro-
JieTe/Ib TOBOPUT, 4TO BCeMy MelraeT (paHTasws, fyma. V obuectso
HAIll/IO BO3SMO>XHOCTDb OTAENNTD AYILIY OT Te/la B pe3y/nbTaTe Bennkoit
Omnepauyn. CHavyasa IpU3bIBAIOTCA HOOPOBOJBIIEL, 3aTeM BOOPO-
BOJIBHOCTb CMEHAETCS MPUHYAUTEIbHOCTbI0. HUKTO He MOMHUT
6naropesHuit barogerernsa. 3aro mpiTaeT 1 Ka3HUT OH COOCTBEH-
HOpPy4HO 1 my6/muHo. CrieHa IBITKY BOCIIPUHIMAETCA FepoeM Kak
6b1 orcTpaHenHo. C Aymoit yuuia u ¢aHTasus, yula U MaMAThb,
YILIO IPOIIIOE, OCTAIACh IMIIb MAMOTCKASA HeM3/IednMas yIblOKa. . .
Hymepa yBepsoT camu ce6s B TOM, YTO UM YAA/IOCh IepefieNnaThb
4eI0BEYECKYIO IIPUPOAY, YTO OHY CTa/y 60Tami U TOOEVIN CMEPTb,
II09TOMY POMaH 0CBOOOXK/IEH OT TPYHOB. UTO OCTaeTcsi OT HyMepoB?
«XMMIYeCKN 4UCTasi BOfja» — 3HaK Oe3rpeurHoctu. «Mpicernpe-
CTYIIHUK» yCIIe/l IPUTOTOBUTBCA K CMEPTH, OH «OUNCTU/ICA». [lymia
€ro KpoTKo, 6e3 My4eHuI1 MOKMAaeT OPEeHHYIO TeeCHYI0 000/I0UKY.

Boccrasume nportus Exyaoro [ocymapcTBa — 9TO BeuHble epeTHKI,
IS HYX CTI0BA «KV3HD» U «II€PEeMEHbI» — CUHOHMMBIL. Bo 1M x13HK
” CBOOOABI OHU IIPEBO3HOCAT HEM3BECTHOE, MPPALOHA/IbHOE,
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HeIpeABUAEeHHOE 1 OTKa3bIBAIOTCA MPUHATD HEM3MEHHOCTD Cylle-
cTBylollero nopsAaka. Vix nassanue - ME®V - npoussogHoe
ot Meducrodens. OHu yTBEpXK/JAIOT, 4YTO B 00IeCTBE, B CaMOII
MCTOPUY PEBOMIONNS Hen30eXXHa, MO0 BEIHO CTATUYHOE COCTOSIHIE
HeBO3MOXKHO. KoHeuHo, 111 HymepoB brarogerens — 60xecTBo.
KpoBasble puryanbl 06CTaBIAITCA ¢ 0CO00I LIePeMOHHOCTBIO
¥ IBIIIHOCTBIO. BakHast posib B poMaHe OTBOAUTCS OMOIENICKIM
motuaM. Tak, [lenp Exunornacusi — Beiboper — Ha3BaH [lacxoit
(sIBHOE KOLIYHCTBO, ITOJIMEHA JYXOBHOTO IIpasfHMKa OI0pOKpaTu-
yeckuM Top>kecTBoM). Camomy [1-503 TpupaTh Ba rofa, OH Kak
OBI He TOXKMBAET OJHOTO TOfIa 10 BO3pacTa XPIUCTa, OH He JOPacTaeT
IO IpaBa NOCTpafaTh 3a /MI0fel, BBIHECTU BCe MYKU pafiyl Bepbl
B CIIPaBEIMBOCTD U B HEOOXOAMMOCTD JTyUILIel] )KU3HU. A BOT MMs-
-HOMep ero BO3/TI00/IeHHOI HAaYMHAETCS C TOV CaMOl HeOCTAIOLIet
eAMHNLBI (VM aHITIMIICKOI OYKBBI «ail»), 3a KOTOPOIL cexyeT 33.
Ecnu B Hauase poMaHa, I7AJ B 3€PKajio, OH BUJUT KPeCT HA CBOEM
716y, TO 3aTeM OH ABAXKAbI YBUAUT KpecT Ha e [-330, kotopas
¥ 3aKaHYMBaeT CBOJ >)KM3HEHHBIII ITyTh BOCXOX/IeHneM Ha [onrody.
Ee xpecr, ee pacnATHe — 3TO «UMBUIN30BaHHAA» MammnHa biaro-
IeTesis, yCOBepIIeHCTBOBaHHaA TMIbOTHHA.

Crus lllax6a3sH, NCCIeTOBATENb 1 ABTOP YTOIMNYECKMX POMAHOB,
METKO 3aMeyvaeT:

JuccunenTsl, KasHeHHble Ha MallHe, CTAHOBATCA >KEPTBEHHBIMM arHIAMI,
CUMBONM3UPYA TeX, KTO OCMENNICA BoccTaTh potus Llenoro.

B mpimnenun Epunoro TocymapcTBa MpHUCYTCTBYeT BHYTpPEHHEE IIPOTUBO-
pednte, IpeBOCXUIIAIONEe OPY3/IOBCKYIO KOHIIEIIIMIO «depHObemoro». [1-503
BO3MyIleH cpaBHeHMeM Omepanyu ¢ VIHkBusnmueii. s Hero sTo CTOMb ke
abCypAHO, KaK IPVpPAaBHUBATD YOMIIIY K XUPYPIY, BBIIOTHAIIIEMY TPaXeoTo-
MII0: 002 flepyKaT HOX Y TOp/a C HaMepeHIeM ero paspesaTb, HO OfUH CllacaeT
XKM3Hb, a [PYTOJi ee OTHMMAET; OfVH — OIarofieTesb, [PYIoil — IPeCcTYIHMK;
OJIVIH HeCeT 3HaK «+», pyToil — «—». [lomHOoCTbIO YcBOMB Meonoruo Exunoro
TocymapcTBa, OH He 3aMeYaeT HeCOCTOATEIbHOCTI CBOETO CpaBHEHMA'.

10 Steve Shahbazian, A Century of Dystopia (London: Kelvern Books, 2019), 23
[mepes. Haut — B.JL.]. Opurnnan: «Dissidents executed on the Machine are the
sacrificial destruction of the one that dares to disobey the whole. There is also an
inherent hypocrisy in One State’s thinking, anticipating the Orwellian concept
of blackwhite. D-503 is offended by the comparison of Operations to the
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KoHeuHO, 60/IbIIMHCTBO YTOMMYECKUX ¥ (PaHTACTUYECKUX IIPO-
u3BeeHNI TepBoli TpeTu XX BeKa INIIb M/UTIOCTPUPOBAJIO pasHble
«ypaBHUTENIbHbIE Ufien». VIX ObITIO JOCTATOYHO B Pas/IMYHbIX MapK-
CUCTCKMX XyPHa/ax, ¥ OH! 9aCTO M3JIaTallCh B yIIPOIEHHOM IIOITy-
JIIPHOM BapuaHTe («IJIs MMPOKOro Kpyra umraTeneil»). Poman
Mpbi TIOKa3bIBasl OMH Y3 BO3MOXKHBIX BapMaHTOB 3TOro Oymy-
mero. Y 3amaruHa Enqunoe TocynapcTso nofasiser MHANBUAY-
a/IbHYI0 cBOO0xY. R-13, 0I1H U3 PyIIOPOB rOCyAapCTBEHHOM BIIACTH,
HaCTauBaeT Ha IIPSIMOM BbIOOpe MeX/1y cBo60f011 1 cyacTbeM. OH
YTBepKJIaeT, YTO CTpeM/IeHNe K CBOOO/Ie MHCIMPUPOBAHO AbSBOJIOM.
B EnnnoMm TocypapcTBe Mysbika counHsAeTcs Ha pabpuKax, a eayH-
CTBEHHBI NT03T — rOCYAApCTBEHHbIN M03T. CUacTIMBO peraaMeH-
TUPOBAHHbIE U «/[03MPOBAHHBIE» IPAK]IAHE HE B COCTOSIHUY CO3/]aTh
UCTUMHHOE MCKYCCTBO. Belb MCKYCCTBO — INUTs PEBOIOLIUY, Y TBOPAT
€ro He paObI-MCIIOJTHUTEN, 2 MeYTaTeNN 1 epeTuku. B rocynapcrae
no6enyBIIell YTONNY HET BCEMY 3TOMY MeCTa, ¥ OHO KOHI[eHTPH-
PYeT CBOIO aTaKy Ha BOOOPaXKeHNM — ICTOYHUKE XY 0>KeCTBEHHOTO
BroxHoBeHus. [Ipu orcyTcTBUM McKyccTBa B EnnnoM TocymapcTtse
OTCYTCTBYIOT MCTMHA ¥ OLIYI[eHMe BBICOKOII Iie/n: 6O/bllle HeT
4eCTHOI OLIeHKI IPOVCXOAAIINX COOBITHIA, HET IIPOHNIIATEIBHOCTI
OTHOCUTE/IBHO Oyfy1ero.

Wrak, yronnyeckuit npoekT — Enqnnoe TocymapcTBo — ocymect-
B7eH. JI1ofaM mpefaraeTcsl MaTeMaTU4eCK! BHIBEPEHHOE «CYacTbe
mns Bcex». OfHAKO B HacaXKfaeMoli aTMocdepe cTpaxa poXkpa-
€TCsl MTHOPOJZIHBIN 37IeMEHT — Trepoii auctonuu. Tak HauMHaeTcA
AHTUYTONMYECKNIT KOHQIUKT — MeX/Iy TOTQIUTAPHON BIACTbIO
1 caMOOBITHBIM repoeM. OT 03By4MBaHVA B/IACTH 10 UCKPEHHOCTH
COOCTBEHHOTO TBOPYECTBA — TAKOB ITyTh 3aMATUHCKUX IePOEB, U3
KOTOPBIX Hanboee 6/1M3KuM aBTopy siBistetcst [1-503.

Brimennm HeCKONBKO K/II0YeBBIX MOMEHTOB. BrtacTb baroperens
CTPYKTypMpOBaHa I10 IPMHIMITY KMHEMATOrpaduieckoro MOHTaxa

Inquisition. To him, it is as absurd as to adequate a cut-throat with a surgeon
performing a tracheotomy: both hold a knife to the throat with the intention
of cutting it open, but one is performing a life-saving operation, the other
threatening murder; one is a benefactor, the other a criminal; one has
a + sign, the other a - sign. Because he has so internalized One State’s ideology,
he misses the invalidity of his comparison».
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aTTPAKI[MIOHOB, T/ie KaXK/as ClieHa UTpaeT po/b B GOpMUPOBAHNNI
nonuTndeckoit mudonornu. LlentpanpHsle ciiens ¢ brarogerenem —
€ro HUCXOXKJeHMe ¢ Hebec, JOIpPOChl 11 MyO/INYHble Ka3HU — Opra-
HI30BaHbI KaK TeaTpajbHble AEICTBYA, B KOTOPBIX OH IIPeACTaeT
TO KaK 60T, TO KaK I1ajiay, TO KaK CIIacuTenb. Bracts B pomane Mot
OCHOBaHa He TOJbKO Ha pernpeccusx, HO U Ha TIATeIbHO IPOAY-
MaHHOM IeppOpPMATNBHOM aKTe, KOTOPBIi yOex/JaeT MacChl B HeM3-
6eXXHOCTU 1 aOCOTIOTHOCTI €UHCTBEHHO BO3MOYKHOTO ITOPSKA.
Vcnonb3oBaHue CUMBOJIOB, PUTYA/IOB, BU3YaJIbHOTO HappaTuBa
B pOMaHe IIPefIBOCXMINAET COBpeMeHHbIe IIOMUTHNYECKIe TeXHO-
JIOTMY, B KOTOPBIX /TU/IEPbI AEVICTBYIOT KaK EPCOHAKM JpaMaTyp-
TMYEeCKOTO CIIEKTAKIIA.

IIpoTuBOCTOsIHME aBTOpA U Ieposi, caMopa3obIadeHyie — INIIb Ha
MOBEPXHOCTH. 3aMATUH depe3 [1-503 u3uBas MPeXKHION CBOIO YBIIe-
YeHHOCTb BJIACTBIO ¥ 60JblIeBM3MOM. CBsI3aHHBII 1IETbI0 Tepdop-
MAaHCOB, POMaH IIPOBOJUT CI0XKeT OT OFJHOTO aTTPAKIIMOHA K IPYTOMY,
MOHTHPYeT 9TH aTTPAKLIVIOHbI, ¥ TaK TO/Ty4AeTCs IPOPOYECKIIT pOMaH,
KOTOPBIiT U CETOIHS MIPeOCTeperaeT YuTaTeNell OT CTIeTolt BIob/IeH-
HOCTU B YKECTOKUX «OJIarofieterneit», OT CTPEM/IEHNS OTTOPORUTHCS
OT MUpa HEIIPOHNUIIAEMOIT CTEHON, OT 3a0BeHNsI COOCTBEHHOI [IYILIA.
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STALINOWSKA WIELKA CZYSTKA

W KRZYWYM ZWIERCIADLE SATYRY ,MUCHY”
ORAZ,WROBLI NA DACHU” (1936-1938)

TERROR - IMAGE AND WORD:

THE STALINIST ,,GREAT PURGE” THROUGH THE DISTORTING LENS
OF THE POLISH SATIRICAL MAGAZINES

MUCHA AND WROBLE NA DACHU (1936-1938)

The article examines how Polish satirical and humorous periodicals of the inter-
war period responded, through image and text, to the macabre and absurd events
of the Great Purge in Soviet Russia. The material selected from Mucha and Wroble
na Dachu — magazines influential due to their high circulation, popularity, and
readership in the 1920s and 1930s - includes politically charged satirical illustra-
tions and verbal satire conveying clear anti-Soviet and anti-Stalinist sentiments.
Satirical drawings and various forms of verbal satire are treated as distinct modes
of journalistic expression that vividly capture the atmosphere of the historical mo-
ment. The sources reveal the political awareness of both authors and readers and
show how satirists sought to interpret Stalinist totalitarianism and to offer suc-
cinct yet pointed responses to reports of terror whose apocalyptic scale shocked
not only the inhabitants of the “red paradise”.

Keywords: Great Purge, Great Terror, satirical and humorous magazines, political
satire, comedy
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TEPPOP - OBPA3 1 CJTIOBO

CTAIMHCKAS «bOJIBIIAS YMCTKA» B KPVIBOM 3EPKAJIE
INOJIbCKNX CATUPUKO-IOMOPUCTUYECKNX J)KYPHAJIOB
«MUCHA» 1 «\WROBLE NA DACHU» (1936-1938)

Ilenp craTby — MOKa3aTh, KaK IONLCKME CATUPUKO-IOMOPUCTUYECKIIE XKYPHAIbI
ME>XBOEHHOTO TIepJOfia OTPearnpoBaIyt 06pasoM ¥ CIOBOM Ha yrKacalolye ¥ ab-
CypAHbIe COOBITMA TaK Ha3bIBaeMOJl «OONBIION YMCTKM» B COBETCKON Poccum.
Marepuan, usB/eUeHHBIN 13 )XypHanoB «Mucha» («Myxa») u « Wréble na Dachu»
(«Bopo6b1 Ha Kpblllie») — aBTOPUTETHBIX M3[AHIIT 6/IaTOfaPst BEICOKOMY TUPAXY,
HONY/IAPHOCTH ¥ IIMPOKOMY OXBAaTy ayfIUTOPMU B MEXKBOEHHBINl I1epyoOf, — CO-
CTaBJIAeT WUTIOCTPYPOBAHHAA 1 CTIOBECHAS NOUTUYECKAsA CaTHpa C APKO BLIpa-
JKEHHOII aHTMCOBETCKOI 1 aHTMCTAa/IMHCKOI HaIlpaB/leHHOCThI0. CaTupuyeckue
PUCYHKM U pas/dHbIe GOPMEI CTIOBECHON CaTMpPhl PACCMATPUBAIOTCA KaK CBOe-
o6pasHbie HOPMBI IMyOMINIMCTIIECKOrO BBICKA3BIBAHMA, APKO OTPaXKaloLiye at-
Mocdepy ucropudeckort snoxu. CobpaHHbIT MaTepyana eMOHCTPUPYET MIO/N-
TUYECKYI0 CO3HATeIbHOCTb aBTOPOB (M MOJTydaTerieil), a TakKe MOKa3bIBaeT, Kak
CaTUPMKY TIBITA/IUCh PACIO3HATh CTAIMHCKUIL TOTAIUTAPU3M U B CKaTOM, 06006-
I[eHHOM BJJle OTPearnpoBaTh Ha BeCTH O TEPPOPE, AIOKAMNIITUIECKIIT MacIITab
KOTOPOTO IOPa)ka/l He TObKO JKUTeNel «kKPaCHOTO pasi».

KiroueBble c/1oBa: «OOJblIIast YMCTKa», OOTIBILON TEPPOP, CATUPUKO-FOMOPUCTI-
YecKue SKypPHaIbl, TOUTNYECKas CaTUpPa, KOMU3M

Opis prezentowanego na famach polskich czasopism satyryczno-

-humorystycznych ukazujacych si¢ w dwudziestoleciu miedzy-
wojennym wyobrazenia tzw. wielkiej czystki' w Rosji sowieckiej
opieram na dwoch - wedlug mnie miarodajnych - tygodnikach:
warszawskiej ,,Musze” oraz krakowskich ,Wréblach na Dachu”.
Mialy one wysokie naklady i szeroka publiczno$¢, a co za tym
idzie, duze znaczenie nie tylko dla ksztaltowania polskiej kul-
tury masowej, lecz takze modelowania nastrojéw spotecznych
czytelnikow?.

! Kalendarium wydarzen historycznych w czasach wielkiej czystki znajduje si¢
w Aneksie - zob. s. 55-56.

2 Zob. Bohdan Piatkowski, Polska prasa satyryczno-humorystyczna w Drugiej
Rzeczypospolitej (1918-1939), 1980, Uniwersytet Warszawski, Wydzial Dzien-
nikarstwa, rozprawa doktorska, promotor: Andrzej Slisz, Biblioteka Wydziatu
Dziennikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego, maszynopis, 41.
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CZASOPISMA - SATYRA, KOMIZM | TERROR STALINOWSKI

Niezwykle popularna onegdaj ,,Mucha’, zalozona przez Jozefa Kauf-
mana w latach 60. XIX wieku, a wydawana w latach 1868-1939°, byla
najdluzej ukazujacym si¢ na ziemiach polskich czasopismem saty-
rycznym. Funkcje jej wydawcy i gléwnego redaktora przez szereg lat
(1888-1939) pelnil Wiadystaw Buchner, ktdry odpowiadat za zdecy-
dowanie prawicowe, mocno konserwatywne sympatie tego pisma:

Pod wzgledem ukladu graficznego i podejmowanych temat6w starat si¢ unikaé
eksperymentow i nowinek, za to nieustannie nawolywat do tyle popularnego,
co populistycznego hasta narodowej zgody, co zapewne pozwolito mu przez
caly okres miedzywojenny zachowa¢ grono stalych i wiernych czytelnikéw*.

Periodyk ,,Wréble na Dachu” zywot miat o wiele krdtszy (1930-1939),
ale dzialal réwnie preznie - jako cze$¢ koncernu prasowego ,,Ilu-
strowanego Kuriera Codziennego’, najwigkszego, a réwnocze$nie
najbogatszego przedsigbiorstwa prasowo-wydawniczego II Rzeczy-
pospolitej. Jego wlasciciel Marian Dabrowski byl sanacyjnym po-
stem, a redaktor naczelny ,Wrébli” Antoni Wasilewski — zdolnym
dziennikarzem i karykaturzysta®. Czasopismo byto znacznie nowo-
czes$niejsze niz ,Mucha”. Wzorowalo si¢ poniekad na ,Cyruliku
Warszawskim’, cho¢ znakomitego poziomu tego stotecznego perio-
dyku z pierwszego okresu jego istnienia nie osiggneto.
W obu pismach zbadam satyre w sensie ponadgatunkowym, w po-
staci sfownej i ikonograficznej, modelujaca rzeczywisto$¢ za pomoca
»krzywego zwierciadla’, faczaca funkcje rozrywkowa z dydaktyczng
czy wrecz perswazyjna. Powtorze za Tomaszem Stepniem:

Satyra jest zjawiskiem ponadliterackim, interartystycznym i intersemiotycznym,
funkcjonujacym miedzy szeroko rozumiang literaturg [...], plastyka i formami

* ,Mucha” ukazywala si¢ jeszcze w latach 1946-1952, ale ideologicznie bylto
to juz inne pismo.

* Olaf Bergmann, ,,Prawdziwa cnota krytyk si¢ nie boi...”. Karykatura w czaso-
pismach satyrycznych Drugiej Rzeczypospolitej (Warszawa: Wydawnictwo DiG,
2012), 26-27.

> Bergmann, ,,Prawdziwa cnota krytyk sig nie boi...”, 27.
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audiowizualnymi [...]; miedzy ,,czystg” sztuka i dzialaniem w zyciu publicznym
(dydaktyzm, polityczno$é, ludycznosé)s.

W obrebie satyry ikonicznej interesowa¢ mnie bedzie bardzo istot-
na w obu wymienionych periodykach karykatura polityczna. Jeden
ze znanych rysownikéw pisal o niej tak:

Tak zwana karykatura polityczna jest po prostu ilustrowang satyra polityczng.
[...] [P]unkt cigzkoéci tkwi w idei, w dowcipie, nie za§ w samym rysunku. Ry-
sunek odgrywa tu raczej role pomocnicza, rol¢ czynnika dziatajacego bezpo-
$rednio na wyobraznie, a przez to samo znakomicie utatwiajacego zrozumienie
wysunietej idei’.

W analizie satyry sfownej skupie si¢ na wybranych tekstach literac-
kich czy paraliterackich, réznorodnych gatunkowo i obficie repre-
zentowanych w obu pismach, nacisk potoze na te bedace najlepsza
inkarnacja poruszanej tematyki, ktorg okresle ogdlnym hastem
»antysowietyzm’, wzglednie ,,antybolszewizm’, z ewentualnymi ko-
notacjami (jak ,,antysemityzm”).

W swoim omdéwieniu antysowieckiej satyry politycznej sila rzeczy
pozostane w kregu tematéw zwigzanych z kategorig estetyczna, jaka
jest komizm, i ze spolecznym zjawiskiem $miechu, co skfania do
przypomnienia konstatacji Kazimierza Zygulskiego, ze ,,komizm
jest rodzajem wiezi spotecznej, ktdra rodzi wspdlnote™. Owa ,wspol-
nota $miechu” ,to zarazem wspdlnota kulturowa, podobna do tej,
jaka wytwarza jezyk™. Odnajdujemy w cytacie z Zygulskiego echa
pogladow Henriego Bergsona, ktory pisal: ,, Aby §miech zrozumie¢,
trzeba osadzi¢ go w przyrodzonym mu srodowisku, ktérym jest
spoleczenstwo, przede wszystkim za$ trzeba okresli¢ jego funkcje

¢ Tomasz Stepien, O satyrze (Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
1996), 78.

7 Jerzy Szwajcer, ,O karykaturze” (1925) [fragmenty], w: Sladem karykatury.
Polskie teksty do 1939 roku. Antologia (Gdansk-Warszawa: Wydawnictwo
Stowo/Obraz Terytoria-Muzeum Karykatury, 2024), 262.

8 Kazimierz Zygulski, Wspélnota $miechu. Studium socjologiczne komizmu
(Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1985), 11.

° Zygulski, Wspélnota $miechu, 19.
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spofeczng, tzn. jego uzyteczno$¢”'’. Funkcje integracyjne komizmu sg
nie do przecenienia: ,,Komizm, z jednej strony przyspiesza zjawiska
spolecznej integracji, z drugiej jednak jest bardzo silnie uzalezniony
od istniejacej juz poprzednio wspdlnoty™'.

Okreslenia ,wielka czystka” i ,wielki terror”'* odnosza si¢ do okresu
historii Zwigzku Sowieckiego, kiedy nastagpilo gwattowne nasilenie
masowych represji NKWD (ich kumulacja to rok 1937)". W tym
czasie zamordowano niemal wszystkich dziataczy Komunistycznej
Partii Zwigzku Radzieckiego z czaséw Lenina, wysokich oficerow
Armii Czerwonej oraz organdw bezpieczenstwa, a takze mnéstwo
0s6b spoza partyjnej elity. Poddawano réwniez torturom zwyklych
ludzi. Tym samym dokonala si¢ eksterminacja leninowskiego po-
kolenia partii. Nie dbano o to, ze ekstremalne wyroki otrzymywali
zupelnie niewinni obywatele, ttumaczono to bowiem popular-
nym powiedzeniem-argumentem: ,,Gdzie drwa rabig, tam wiéry
lecg™*. Walczono juz nie z ,wrogiem klasowym’, jak na przetomie
lat 20. i 30. (na przyklad z kutakiem, nepmanem, duchownym czy
ogolnie - z przedstawicielami dawnych klas uprzywilejowanych), ale
z ,wrogiem ludu”. W okresie wielkiej czystki ,,» Wrogowie« nie mieli
juz zadnych szczegdlnych cech, takich jak przynalezno$¢ klasowa;
wrogiem mogl si¢ okazac kazdy, radziecki terror dzialal na zasadzie

1 Henri Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel. Stanistaw Cichowicz (Krakéw:
Wydawnictwo Literackie, 1977), 51.

! Bogustaw Sutkowski, Zabawa. Studium socjologiczne (Warszawa: Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, 1984), 215.

2 Wielki terror” (analogicznie do dyktatury Robespierrea w czasach rewo-
lucji francuskiej) to okreslenie odsylajace do tytulu monografii brytyjskiego
historyka Roberta Conquesta (The Great Terror, 1968; wyd. pol. Wielki terror),
do ktorej bede si¢ odwotywaé. Z kolei okreélenie ,wielka czystka” spopularyzo-
wal Aleksander Weissberg-Cybulski tytulem swoich wspomnien - zob. Alek-
sander Weissberg-Cybulski, Wielka czystka, przel. Adam Ciotkosz, wstep
Gustaw Herling-Grudzinski (Paryz: Instytut Literacki, 1967). Spoleczenstwo
sowieckie stosowalo nazwe ,jezowszczyzna” od nazwiska Nikolaja Jezowa - lu-
dowego komisarza spraw wewnetrznych od wrzesnia 1936 do 1938 roku.

3 Warto zauwazy¢, ze system terroru w Rosji sowieckiej byl legitymizowany
podpisanym jeszcze przez Lenina kodeksem karnym z okrytym zla stawg art. 58.

14 Zob. Sheila Fitzpatrick, Zespot Stalina. Niebezpieczne lata radzieckiej polityki,
przel. Karolina Iwaszkiewicz (Wolowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017), 140.
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losowej. [...] [D]o wigzienia trafialo si¢ »za nic«”*>. Do spolecznych
przejawow terroru nalezata cho¢by szpiegomania: ,,Donosy stanowity
jeden z najwazniejszych mechanizméw szerzenia si¢ zarazy. Byla
to w radzieckim Zyciu praktyka endemiczna, ktéra w okresie wielkiej
czystki stala sie epidemig™'.

Jozef Smaga konstatowal, ze: ,,Historia nie zna chyba takiego spie-
trzenia absurdow i okrucienstwa, jakich dostarczyl okres stalinowski
1936-1938”", i zaznaczal: ,,Kronika lat trzydziestych obfituje w mno-
stwo faktow, ktére mozna byloby uzna¢ za anegdotyczne, gdyby
nie ludzkie tragedie za nimi stojace™®. Inni znawcy epoki stalinow-
skiej w Rosji réwniez zwracali wielokrotnie uwage na ekstremalny
i kuriozalny charakter majacych wéwczas miejsce wydarzen. Sheila
Fitzpatrick pisata:

Dla patologii spotecznych w rodzaju wielkiej czystki, kiedy kazda jednostka
czuje si¢ bezsilng, aktualna lub potencjalng ofiarg, trudno znalez¢ zadowalajace
wyjasnienie. Wydaje si¢ niemozliwe, przynajmniej dla umystéw uksztattowa-
nych w duchu o$wiecenia, ze co$ tak wyjatkowego, tak dalece przekraczaja-
cego granice normalnego do$wiadczenia, moglo zdarzy¢ sie ,,przypadkowo”
Musiala by¢ jaka$ przyczyna, myslimy, a tymczasem cala ta historia jawi sie
jako irracjonalna, bezzasadna, niesluzgca Zadnym rozsadnym interesom.
Tak wlasnie wyksztalceni wedlug zachodnich wzorcéw, nowoczesni Rosjanie,
czlonkowie elity rozumieli wielka czystke — a raczej nie mogli jej zrozumiec".

Z kolei niemiecki historyk Jorg Baberowski twierdzil (w odnie-
sieniu do Jozefa Stalina), ze: ,,Eksces byl formg zycia dyktato-
ra’®, i przekonywat:

15 Sheila Fitzpatrick, Zycie codzienne pod rzqgdami Stalina. Rosja radziecka w la-
tach trzydziestych XX wieku, przel. Joanna Gilewicz (Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2012), 285.

16 Fitzpatrick, Zycie codzienne pod rzqgdami Stalina, 308.

17 J6zef Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR 1917-1991 (Krakow: Wy-
dawnictwo Znak, 1992), 110. Wszystkie wyrdznienia w cytatach — E.P.

'8 Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 112.
19 Fitzpatrick, Zycie codzienne pod rzqgdami Stalina, 285.

2 Jorg Baberowski, Czerwony terror. Historia stalinizmu, przel. Jacek Antkowiak
(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009), 14.
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Wydarzenia zapoczatkowane u progu 1937 r. jako krwawe ,samooczyszcze-
nie” komunistycznej partii doprowadzily do szalu niszczycielskiego bez opa-
mietania, ktéry dokonat straszliwych fizycznych i duchowych spustoszen.
[...] W roku 1937 $wiat walit si¢, pograzony w stanie wyjatkowym. A przeciez
ten apokaliptyczny teatr grozy zostal wymys$lony przez centrum i tam tez byl
wystawiany. Stalin i jego pomocnicy kontrolowali terror, zmuszajac miejscowe
organy partii i bezpieczenstwa do bezmiernej skrajnosci*'.

W polskich czasopismach satyryczno-humorystycznych dwu-
dziestolecia miedzywojennego publikujacych satyre antysowiecka,
ktorej wehikutem byty teksty stowne lub ikoniczne, $ledzono doé¢
uwaznie zaréwno relacje II RP z sgsiadem za wschodnig granica,
jak i wszelkie wydarzenia, roszady, przeobrazenia ekonomiczne
i kulturalne, zmiany na stanowiskach politycznych w panstwie So-
wietow. Celowala w tym zwlaszcza ,,Mucha’, w ktorej antybolsze-
wickie drwiny czy szyderstwa byly profilowane z reguly w duchu
antyrosyjskim i antysemickim®. Istotne jest to, ze tygodnik Buch-
nera zawieral bardzo aktualne komentarze polityczne na temat tego,
co dzieje si¢ w czerwonej Rosji, po wielokro¢ wyrazane w wierszo-
wanym ,wstepniaku” gtéwnego redaktora na stronie drugiej czy
wyrazistym komunikacie ikonicznym na okladce pisma. Wycho-
dzace w latach 30. ubieglego wieku ,Wroéble na Dachu” réwniez
podejmowaly tematy goracych wowczas wydarzen politycznych,
ale Rosja sowiecka miata w tym pismie spora konkurencje* w po-
staci Niemiec z ich narodowym socjalizmem i Wloch z ich faszy-
zmem, a takze wojny domowej w Hiszpanii. Poza tym czasopismo
specjalizowalo sie w wydawaniu numerdw tematycznych, co réw-
niez wplywalo na hierarchi¢ zagadnien. Niemniej na apogeum sta-
linowskiego terroru ,Wrdble” zareagowaly bardzo zywo, cho¢ we
wlasciwych sobie srodkach wyrazu, zwlaszcza jesli chodzi o satyre
stowng, czyli do$¢ lakonicznie i telegraficznie.

2! Baberowski, Czerwony terror, 155.

* Pisalam o tym w artykule: ,,Stosunki w Sowietach oraz stosunki z Sowietami
w krzywym zwierciadle »Muchy« i »Cyrulika Warszawskiego« w latach 1926-
1934”, w: Komunisci w migdzywojennej Warszawie, red. Elzbieta Kowalczyk
(Warszawa: Instytut Pamigci Narodowej, 2014), 377-420.

» Chociaz i w ,Musze” po dojéciu Hitlera do wladzy w Niemczech Rosja na pe-
wien czas zeszta na drugi plan.
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WATEK ZYDOWSKI Z LWEM TROCKIM W TLE

Zabojstwo Siergieja Kirowa, popularnego dziatacza komunistycz-
nego, przewddcy leningradzkiego komitetu partii, stalo sie sygna-
fem do masowych represji, najpierw w dawnej stolicy, potem w ca-
tej Rosji. Robert Conquest tak oto ocenil historyczng range tego
wydarzenia:

Zabojstwo Kirowa zastuguje ze wszech miar na miano zbrodni stulecia. W ciagu
nastepnych czterech lat setki obywateli sowieckich, nie wylaczajac najwybitniej-
szych przywdédcédw rewolucji, zostalo rozstrzelanych pod zarzutem bezpo$red-
niej odpowiedzialnosci za to zabdjstwo, a dostownie miliony innych skazano
na $mier¢ za wspdtudziat w rozlegtej konspiracji, ktdra rzekomo istniata za jego
kulisami. Smier¢ Kirowa byta faktycznie kamieniem wegielnym catego gma-
chu terroru i represji, dzigki ktéoremu Stalin zapewnil sobie absolutna wladze
nad spoleczenstwem sowieckim?.

Warto wspomnie¢, ze niemal natychmiast po $mierci pierwszego se-
kretarza leningradzkiego komitetu partii bolszewickiej Stalin wydat
zarzadzenie, ktdre pozwalalo NKWD bez wyrokow zabija¢ i depor-
towac ludzi. W odniesieniu do aktéw o charakterze terrorystycznym
w postepowaniu oskarzanym nie przystugiwaly ani obrona, ani
odwotlanie si¢ od wyroku, ani prawo faski*. W kontekscie tych
faktow w ,,Musze” z sarkazmem pisano o tym, co si¢ dzieje w pan-
stwie, ktore niedawno stalo sie czlonkiem Ligi Narodow, wiec musia-
to dba¢ o zachowanie pozoréw panstwa cywilizowanego:

[W]tadze bolszewickie nazwaly obecnie urzedowo:
Szubienice - Karuzelg,

Rozstrzelanie - Wyjazdem w dal,

Powieszenie — Bujaniem,

Kata - Dozorcg Zaziemia,

Syberie - Rosjg potnocno-wschodnig®.

* Robert Conquest, Wielki terror, przel. Wladystaw Jezewski (Warszawa: Wy-
dawnictwo Michat Urbanski, 1997), 49.

» Zob. Baberowski, Czerwony terror, 115-116; Simon Sebag Montefiore, Stalin.
Dwor czerwonego cara, przel. Maciej Antosiewicz (Warszawa: Wydawnictwo
Magnum, 2010), 143-144.

%, Postepy kultury w Rosji’, Mucha, nr 53 (1934), 5.

RSL.2025.35.125. 8 2 59



Jak podkreslal z ironig Smaga, ,»mordercy Kirowa« rozmnozyli
sie niepomiernie’, a inicjatorem mordu miat by¢ rzekomo gléwny
przeciwnik Stalina - ,Judasz Trocki” i jego poplecznicy”. Naj-
silniejszy odzew wywolaly aresztowania prominentnych i zastu-
zonych dla rewolucji bolszewikéw w czerwonej Rosji, dotad ,,rza-
dzonej zgodnie przez Sasz¢ i Icka”® (jak sarkastycznie i z pogarda
zaznaczal Buchner). Notabene wiekszos¢ polskich czasopism saty-
rycznych (i prasa w ogdle) od poczatku sledzita losy wygnarica Lwa
Trockiego, ktdry jako gltéwny pretendent do sukcesji po Leninie
predko skupil na sobie nienawis¢ Stalina. Trocki byt zreszta naj-
bardziej rozpoznawalng semicka twarza rewolucji bolszewickiej®.
W wymownych karykaturach politycznych sygnalizowano cho¢-
by jego przeprowadzke z Norwegii do Meksyku (na zaproszenie
malarza Diego Rivery). W koncepcji satyrycznego przedstawie-
nia Stanistawa Rydygiera opublikowanym w ,Musze” mamy do
czynienia z komiczng deprecjacjg rewolucjonisty, ktéry rzekomo
moglby stanowi¢ konkurencje dla meksykanskich bandytéw (il. 1).
Z kolei we ,Wréblach na Dachu” w karykaturalnej prezentacji
autorstwa Maksymiliana Brandla Zyd wieczny tutacz Trocki
przedstawiony zostal raczej jako strapiony i nieco zagubiony in-
teligent (il. 2).

Swoja droga satyrycy ,,Muchy’, ktorzy nader chetnie postugiwali
sie stereotypem ,,zydokomuny’, juz na poczatku dzialalnosci pisma
uczynili Trockiego jednym ze swoich ulubionych bohateréw. Poz-
niejsze wydarzenia w Rosji z jednej strony daly do tego dodatkowy
bodziec, z drugiej zas pokazaly pekniecie spetryfikowanego mitu,
ktéry - co warto doda¢ - cigzyt nad opiniami nie tylko (czgsci)

¥ Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 104. Warto nadmieni¢, ze Lew
Trocki zostal w 1928 roku zestany do Alma-Aty, potem deportowany do Turcji.
Nastepnie znalazl si¢ we Francji, pézniej w Norwegii, a w 1936 roku pojechat do
Meksyku.

 Wladystaw Buchner, ,,»Razpiwoczno i na wynos«”, Mucha, nr 11 (1938), 2.

¥ Pisalam na ten temat w artykule: ,Dzieje Trockiego w obrazkach (i nie tylko).
Na podstawie materialéw ikonograficzno-stownych z dwudziestolecia migdzy-
wojennego’, w: Literatura — media - polityka. Prace ofiarowane Panu Profeso-
rowi Krzysztofowi Stepnikowi, red. Magdalena Piechota (Lublin: Wydawnictwo
UMCS, 2014), 123-157.
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Polakow™. Ot6z w sfingowanych moskiewskich procesach poka-
zowych wszystkie tropy prowadzily do wspétpracujacego z obcymi
wywiadami Trockiego®', a wielu oskarzonych i skazanych mialo
zydowskie korzenie, cho¢by Zinowiew, Kamieniew czy Radek. Ten
ostatni zostal skarykaturowany we ,Wroéblach” przez Brandla w fe-
ralnych wieziennych okolicznosdciach (twarz Stalina umieszczono
w zakratowanym oknie w tle obrazka) i za pomocg dowcipu jezy-
kowego podpisany jako ,,zd-Radek” (il. 3). Gruzinski wtadca i jego
poplecznicy okazali sie, koniec koncdw, antysemitami.
Satyrycy nie wyrazali zreszta wspdlczucia dla rozpoznawalnych
»wrogow Stalina’, a Trocki mégt z nim rywalizowac tylko o miano
skuteczniejszego kata. Metonimi¢ usmierconych przez podstepnego
Gruzina obywateli stanowi na rysunku z ,,Muchy” stos czaszek, ktory
budzi nie zgroze, ale raczej zazdro$¢ w semickim rywalu (il. 4).
Charakterystyczne jest (i czgsto sie powtarza w warszawskim tygo-
dniku) przywotanie autentycznych imion i/lub nazwisk bolszewikéw
o zydowskim rodowodzie (na przykiad Lejby Bronsteina). Dwie ry-
sunkowe scenki z rozméwkami na temat ewentualnego schwytania
Trockiego® (il. 5) lub zastrzelenia skazanego na zestanie Radka (i jego
towarzyszy) (il. 6) pokazywa¢ maja nastawienie szeregowych czy funk-
cyjnych bolszewikéw (w tym Zydéw) do Trockiego i ekstowarzyszy.
Na uwage zasluguje satyra rysunkowa Wtadystawa Leskiego
z ,Muchy” przedstawiajgca reakcje Zyda (prawdopodobnie w Polsce)
na czystki w czerwonej Rosji. Na pytanie o proces szesnastu w Mo-
skwie Zyd odpowiada: ,,Ja moge tylko powiedzie¢, ze jako Zyd wolat-
bym w Palestynie trzy razy umrze¢ niz w Bolszewii tydzien zy¢” (il. 7).

% Richard Pipes, Potega spisku. Wplyw paranoicznego myslenia na dzieje ludzko-
Sci, przet. Stawomir Kedzierski (Warszawa: Bej Service, 1998), 124-125.

31 Zob. Fitzpatrick, Zespét Stalina, 144.

2 Na rysunku Edwarda Porzadkowskiego Trocki zostal przedstawiony pod po-
stacig ptaka. Polski rysownik znal zapewne Owczesne karykatury sowieckie.
Por. karykature z ,Prawdy” (26.08.1936), jaka zamiescil Karl Schlogel w swojej
ksigzce — Karl Schlogel, Terror i marzenie. Moskwa 1937, przel. Izabela Droz-
dowska-Broering, Jerzy Katazny (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 2012), 94.
Przedrukowany rysunek nosi tytul. Trocki i syn, przedstawiciele firmy Gestapo.
Pod pseudonimem Kukryniksy wystepowala trzyosobowa grupa sowieckich ry-
sownikow i malarzy.
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11. 1. Stanistaw Rydygier, Trocki przenidst si¢ z Norwegii 1l 2. Maksymilian Brandel, Zyd wieczny tulacz,
do Meksyku, ,Mucha” 1937, nr 2,s.7. JWréble na Dachu” 1937, nr 3, s. 3.
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PO WYROKU MOSKIEWSKIM. Rys. M. Rrawdel, Ludic
zd-RADEK...

1. 3. Maksymilian Brandel, Po wyroku moskiewskim, ,Wréble na Dachu” 1937,
nro6,s. 7.
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1L 4. [b.n.a.], Po procesie trockistow w Moskwie, ,,Mucha” 1936, nr 38, s. 3.
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IL. 5. Edward Porzadkowski, W Moskwie po procesie, ,Mucha” 1936, nr 37, s. 5.
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IL. 6. Stanistaw Rydygier (?), Radek, Sokolnikow i towarzysze w drodze do Nerczy#-
ska, ,Mucha” 1937, nr 8, s. 2.

11. 7. Wactaw Leski, Po procesie trockistow, ,,Mucha” 1936, nr 37, s. 6.
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Niech pointa tej czesci artykulu bedzie anonimowa fraszka dosadna,
wrecz drastyczna i niewybredna w formie komizmu, nawiazujgca
do kontrowersji oraz sporow, ktore toczyly sie¢ w miedzywojennej
Polsce na temat uboju rytualnego zwierzat i zawazyly na stosunkach
polsko-zydowskich. Tekst zostat opublikowany w zwiagzku z drugim
procesem moskiewskim i rozprawg z ,,trockistowskim centrum”:

Nowy proces wywotal w Rosji stan zapalny;

Poniewaz te procesy w komunizmu ,,czystek”
Panstwie juz si¢ powoli zamieniajg w system,
Twierdze, ze to jest ,,rosyjski uboj rytualny”.

WALKA ZE STARYMI BOLSZEWIKAMI

Pierwszy proces moskiewski, na ktérym szesnastu osadzonych ska-
zano na rozstrzelanie i konfiskate calego mienia osobistego, wzbu-
dzil szok, zaskoczenie oraz zdumienie. Sadzeni byli rewolucjonisci,
towarzysze Lenina, co wiecej — przyznawali sie do winy. Jak pisze
Karl Schlogel, w 6wczesnych reakcjach dominowata ,mieszanka
przerazenia i konfuzji”:

I tak jest do dzisiaj, mimo wszystkich informacji, jakie udalo sie zgromadzi¢
na temat drobiazgowego przygotowania procesu, jego rezyserii i manipulacji.
Cokolwiek bysmy nie powiedzieli o szczegdtach przestuchan przed procesem,
zastosowanych torturach i naciskach, o stosowaniu zasady odpowiedzialnosci
czlonkéw rodziny, falszywych obietnicach darowania oskarzonym zycia oraz
o wplywaniu na zagranicznych obserwatoréw i korespondentéw — pozostaje
zadziwienie upiornoscia i niepojetoscia tego wszystkiego®.

Wedlug Antoniego Stonimskiego, ktéry wydarzenia w Moskwie ko-
mentowal na biezagco w swoich felietonach drukowanych w ,Wia-
domodciach Literackich™

Proces przeciw trockistom i rozstrzelanie szesnastu wybitnych dzialaczy so-
wieckich to jedno z najgrozniejszych, najbardziej przerazajacych zdarzen

3 ,Nowy proces polityczny w Moskwie”, Mucha, nr 5 (1937), 5.
* Schlogel, Terror i marzenie, 91.
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naszych czasow. Historia nie zna wypadku, aby szesnastu starych i zahartowa-
nych dzialaczy rewolucyjnych domagalo si¢ dla siebie kary $mierci i opluwato
cala swoja wieloletnig dziatalno$¢. Stowa, ktére wypowiedzial jeden z najwybit-
niejszych przywédcow komunistycznych, Kamieniew, to stowa nie z tego swiata:

»Wyrok, jaki na mnie spadnie, nie bedzie wyrazem okrucienstwa, lecz dowodem,
ze wszystko ma swoje granice, nawet wspaniatomyslno$¢ sowiecka. Dlatego plu-
je na wszystkie okrzyki o okrucienstwie wydanego na mnie wyroku”*.

Stonimski twierdzil, ze procesu tego nie da si¢ poréwna¢ nawet do
»najkrwawszych kart rewolucji francuskiej’, ze bardziej przypomina
on inkwizycje sredniowieczng, polowanie na czarownice. Starat sie
tlumaczy¢ sowieckie widowisko azjatyckoscig Rosji, a jednoczes-
nie za skandaliczne uwazat to, ze cztowiekowi odebrano prawo do
$mierci za swoje przekonania: ,Szesnastu ludzi potrafiono zmusic¢
do samoupodlenia i odebra¢ im nie tylko zycie, ale i godno$¢ ludz-
kg”%. Zywa reakcja polskiego pisarza, sympatyka socjalizmu - choé¢
Stonimski w duzej mierze rozczarowal si¢ przemianami ustro-
jowymi w Rosji juz kilka lat wczesniej w czasie krétkiej podrdzy
za wschodnig granice II RP¥ - stanowila objaw doznanego szoku
i rozgoryczenia. Trudno bylo znalez¢ jakie$ racjonalne wytluma-
czenie tych wydarzen.

»Jak doszto do tego, Ze zabijano nie tylko domniemanych wrogéw
wladzy, ale rowniez jej podpory — komunistow, oficeréw wojska
i urzednikow?”*® — zapytywat po latach Baberowski. Wedtug tego
niemieckiego historyka terror stalinowski stanowil odpowiedz
na niemoc przeprowadzenia przez wtadze ich totalnego roszczenia:
»Sprawilo to, ze przemoc dosieglta w koncu réwniez tych, ktérzy
mieli wprowadzi¢ projekt bolszewikéw w umysly i serca poddanych -

funkcjonariuszy organéw panstwa i partii”®.

> Antoni Stonimski, Kroniki tygodniowe 1936-1939, stowo wstepne i przypisy
Rafal Habielski (Warszawa: LTW, 2004), 79 (Kronika z 6 wrzesnia 1936 1.).

% Stonimski, Kroniki tygodniowe, 81.

¥ Owocem tego wyjazdu byla ksigzka Stonimskiego Moja podréz do Rosji
(1932), ktdrej wydanie poprzedzila publikacja segmentéw relacji w ,Wiadomo-
$ciach Literackich”

3 Baberowski, Czerwony terror, 13.

* Baberowski, Czerwony terror, 12-13.
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Dla Buchnera pierwszy pokazowy proces byl dowodem na ,,nie-
trwalo$¢ moskiewskiej budowy”, wszak ryba psuje si¢ od glowy:

Krotka salwa. Z luf pedza zabdjcze pioruny,
Jak $cigte nozem, padly podstawy Komuny,
Szesnastu tych poteznych, co z Leninem jeszcze,
Rosje samodzierzawng uchwycili w kleszcze,
[...]
Co tchneli postrach w motloch, gdzie liczba, gdzie sila,
Wszystko to dzisiaj jedna, ogdélna mogila.

[...] Sam Bolszewizm wéréd wscieklosci rykow,
Pochtonal wlasne dzieci, wlasnych bolszewikow™.

Dobrze znany w kulturze motyw rewolucji zjadajacej (czy poze-
rajacej) wlasne dzieci, pierwotnie powigzany z rewolucja francu-
ska, doskonale oddawal to, co dzialo si¢ w epoce wielkiej czystki.
Przeciwni surowemu karaniu opozycjonistéw byli migdzy innymi
Maksym Gorki i wdowa po Leninie, Nadiezda Krupska. Réwniez
Stowarzyszenie Starych Bolszewikéw - ,sumienie partii” - prote-
stowalo przeciw Stalinowskiej polityce terroru*’.

Skazywanie na kare $mierci docenianych przez Lenina towarzyszy
godzito w autorytet wodza rewolucji bolszewickiej, ktéry martwy (i do
tego wbrew woli zmumifikowany) nie mégt protestowa¢. Przelozylo
sie to na tematyke satyr, w ktérych zagoscit niezyjacy Wlodzimierz
Iljicz*. Na jednej z nich Stalin, stojac przed popiersiem Lenina, wy-
raza swoje uznanie dla niego, a wlasciwie dla tego, ze wddz rewolucji
zdazyt w pore umrzed, i to ,,$miercig naturalng” (il. 8), na innej rycinie
(réwniez w ,,Musze”) wladczy Gruzin rozkazuje wartownikowi, aby
ten dobrze strzegt mumii w mauzoleum: ,,Pilnujcie go, towarzyszu,
bo gotéw wyjs¢ z grobu i przylaczy¢ sie do opozycji trockistow” (il. 9).

* Wtadystaw Buchner, ,,Nietrwala moskiewska budowa’, Mucha, nr 37 (1936), 2.
41 Zob. Conquest, Wieki terror, 85.

2 Polski historyk przytacza stowa anonimowego autora z faméw ,,Piasta” (z 14 listo-
pada 1937). Autor ten byl przekonany, ze Lenin ,podzielilby los swych wspdt-
pracownikéw, ktérzy skoriczyli pod $ciang, lub Zyda wiecznego tutacza Trockie-
g0". Andrzej Jaeschke, Totalni sgsiedzi Polski w publicystyce politycznej 1931-1939
(Krakéw: Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, 2002), 99.
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IL. 8. [podpis nieczytelny], Uznanie, ,Mucha” 1937, nr 10, s. 3.

IL. 9. [podpis nieczytelny], Przed mauzoleum Lenina, ,Mucha” 1937, nr 49, s. 6.
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Jak pisze Schlogel, ,trockisty” byt kazdy, kto mial cos wspolnego
z opozycja; »trockista” oznaczal kogo$ najgorszego w ,stalinow-
skim kosmosie”, niezaleznie od rzeczywistych pogladéw politycz-
nych®. Na satyrycznej ilustracji z ,Muchy” jeden z urzednikéw
Stalina probuje tagodnie utemperowac jego krwiozerczy rozped,
argumentujac: ,A moze by zostawi¢ kilku starych bolszewikow
na wypadek nieudania si¢ nowej piatiletki?” (il. 10). W ten sposéb
wykpione zostaja wydumane zarzuty stawiane oskarzonym.

I1. 10. [b.n.a.], Na Kremlu, ,Mucha” 1937, nr 38, s. 3.

Felix Zandler we fraszce opublikowanej we ,Wréblach na Dachu”
kalamburowym zartem oddawal aktualng sytuacje w ,,panistwie po-
nurej anegdoty”**:

# Schlogel, Terror i marzenie, 103.

* We ,,Wrdblach na Dachu” okreslenie ,,Pafistwo ponurej anegdoty” pojawia sie
kilka razy jako tytul rubryki poswigconej humorowi na temat Sowietéw. To alu-
zja do tytulu opowiadania Eugeniusza Malaczewskiego.
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W Zwigzku anti-Sowieckich zd-Radzieckich zd-Rad
Kazdy jeden po-niewoli

Jest towarzyszem! — Nawet dla brata brat:

Jest towarzyszem — niedoli®.

CZYSTKAW ARMII

11 czerwca 1937 poinformowano, ze najwyzsi oficerowie sowieccy — kwiat do-
wodztwa Armii Czerwonej — zostali oskarzeni o zdrade, a nazajutrz, ze zostali oni
osadzeni i straceni. [...]. Dla wigkszoéci ludzi zaréwno w Zwigzku Sowieckim, jak
za granicg wiadomo$¢ ta byla kompletnym i bardzo bolesnym zaskoczeniem*.

W istocie nie bylo publicznej kampanii propagandowej, proces byl utaj-
niony, nie ujawniono, na czym polegafa zdrada wojskowych. Warto
wspomnie¢, Ze niespetna dwa lata wezesniej przywrdcono stare stop-
nie wojskowe (z wyjatkiem generalskich - te dopiero w 1940 roku),
mianowano pierwszych pieciu marszatkéw Zwigzku Sowieckiego,
jeszcze wczesniej ograniczono role komisarzy politycznych w woj-
sku. Tymczasem tragiczne wydarzenia poprzedzito wycofanie
Tuchaczewskiego ze sktadu delegacji udajacej sie na koronacje krola
Jerzego VI w Londynie, nastepnie przywrdcenie wpltywu komisarzy
politycznych i politrukéw w Armii. W maju 1937 roku zdegrado-
wano Tuchaczewskiego, powierzajac mu dowodztwo okregu Nad-
wolzanskiego - jednego z najmniejszych okregéw wojskowych?’. Jak
pisat Simon Sebag Montefiore: ,,Tuchaczewski, wrdg Stalina z okresu
wojny domowej i prawdopodobnie najbardziej utalentowany z jego
dowodcow, mial sta¢ sie gléownym celem planowanej czystki™.
Bardzo predko zareagowala na te fakty satyra. O przeniesieniu mar-
szalka informowala za posrednictwem przesmiewczej grafiki ,,Mucha’,
dowcipnie wskazujgc na role Stalina w wojskowych roszadach (il. 11).
Z kolei we ,Wréblach na Dachu” Jerzy Zaruba naszkicowal swoje
wyobrazenie tego, jak wyglada upolitycznienie armii na nowo (il. 12).

% Pelix Zandler, ,,Towariszcz”, Wréble na Dachu, nr 33 (1937), s. 6.
6 Conquest, Wielki terror, 205.

¥ Zob. Pawel Wieczorkiewicz, Sprawa Tuchaczewskiego (Poznan: Wydawnic-
two Zysk i S-ka, 2019), 135-138.

4 Montefiore, Stalin, 215.
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IL. 11. [podpis nieczytelny], Tuchaczewski przeniesiony zostat do nadwolzariskiego
okregu wojennego, ,,Mucha” 1937, nr 23, s. 6.

Reformy w armiji czerwonej.

Rus. 4. Zuruba, Warszawa

Do katdego dowddey a

]
HAJDA TROJKA!..

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

IL. 12. Jerzy Zaruba, Reformy w Armii Czerwonej, ;,Wrdoble na Dachu” 1937, nr 29, s. 6.
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Smieré¢ czotowych dowédcéw Armii Czerwonej i wcigz rozszerza-
jaca sie czystka wsrod wysokich oficeréw zaowocowaly bezlikiem
anegdot, kawalow, zartow stownych. Antoni Wasilewski, redaktor
naczelny ,Wrobli”, za pomocag rysunku satyrycznego skomento-
wal ,szybka zmiane ré6l w Sowietach”, pokazal, ze sedzia moze
bardzo szybko zaja¢ miejsce oskarzonego (il. 13).

Szybka zmiana rél w Rosji.

Rys. A Wisilewskei, Krakse

— A towarzys: general byl na procesic Tuchaczewshiego?
— Guwszem — bylem.
_Am/hlmlr rakt

e s e G w nastgpaym mote jut bedy fako oskartony..

II. 13. Antoni Wasilewski, Szybka zmiana rél w Rosji, ,Wrdble na Dachu” 1937,
nr 25, s. 3.

Jak pisze Schlogel, ,linia oddzielajaca rzeczywistos¢ i fikcje zatarla
sie w $miertelnie niebezpieczny sposob, tak, ze fakt, czy w procesie
stanie si¢ po stronie oskarzajacych, czy oskarzonych, byl wylacznie
wynikiem bezgranicznej samowoli”*’. Dowcip Z kosza redakcyjnego
(rubryki w krakowskim tygodniku) - chodzi o rzekome stowa Tu-
chaczewskiego na placu egzekucji: ,,Towarzyszu, tylko oszczedzaj-
cie naboi - zeby potem nie zabraklo dla Woroszytowa™® - nie oka-
zal si¢ jednak proroczy. Woroszylow uniknat czystek, pozostal przy

* Schlogel, Terror i marzenie, 177.
%0 ,Z kosza redakcyjnego’, Wrdble na Dachu, nr 25 (1937), 3.
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wladzy. Gdzie indziej czytamy: ,,Po rozstrzelaniu 150 generalow
mowi sig, ze w Sowietach przeprowadzono »generalng czystke«™ .
Jak si¢ okazuje, gra stéw byla gtéwnym orezem humoru satyrykow
z ,Wrdbli na Dachu”
W ,Musze” natomiast, cho¢ padajg na przyklad zarty na temat
szukania przez Stalina zastepcéw na miejsce usmierconych , gene-
ralow”>?, uderza si¢ raczej w powazny ton. To specjalnos¢ Buchnera,
epigona romantycznych rozwigzan literackich. Spektakularny wrecz
charakter ma tekst Noc na Kremlu. (Po rozstrzelaniu oSmiu generatéw),
w ktérym przedstawiony zostal ,,czlek, co trzyma w niewoli rosyj-
skie zagony,/ Rozkazodawca Moskwy, grozny car czerwony,/ Stalin”
Dyktator cierpi na bezsenno$¢, ukazuja mu si¢ duchy zgtadzonych
bolszewikéw. Dowiaduje si¢, ,,[z]e juz powstaje w armii ten, co moja
karte/ Podepcze, bolszewickiej ziemi Bonaparte”, ten, ktory Stalina
usmierci®. Motywy manii przesladowczej, obsesji czy obtedu Sta-
lina pojawialy sie juz we wczesniejszej satyrze, stuzyly detronizacji,
symbolicznemu unieszkodliwieniu dyktatora. Tego typu portrety
mogly by¢ tez echem poglosek na temat choroby psychicznej wtadcy
czerwonej Rosji**, ktore pojawialy si¢ w prasie polskiej, zwlaszcza
po rozstrzelaniu czoléwki elity wojskowej. Trudno bylo wszakze
jako$ zracjonalizowac taka decyzje. Traktowano jg jako rodzaj poli-
tycznego samounicestwienia, dziatanie ze szkoda dla bezpieczenstwa
panstwa®. Ponadto nieprzewidywalno$¢ dziatan represyjnych i brak
zaufania do dowddcow przekladaly sie na wojskowa dyscypline:
»Ktoz bowiem chcial stucha¢ przelozonego, ktérego losu nikt nie
mogt przewidzie¢, bo donos zolnierza mogl w kazdej chwili po-
zbawi¢ go wolnosci i zycia™. Dobrze ilustruje te kwesti¢ rysunek

31 ,Z kosza redakcyjnego”, Wréble na Dachu, nr 25 (1938), 3.

*2 Na przyklad w anonimowym wierszyku Kogo? Stalin w piémie do Trockiego
proponuje mu range generalska. ,,Kogo?”, Mucha, nr 47 (1937), 3.

3 Wladystaw Buchner, ,,Noc na Kremlu. (Po rozstrzelaniu o$émiu generaléw)”,
Mucha, nr 27 (1937), 2.

> Zob. Jaeschke, Totalni sgsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 99.

> Oddajmy glos rymotwércy: ,Rzad sowiecki niespokojny,/ Albowiem jest
sprawa kusa,/ Kogo wzig¢ ma, w razie wojny,/ Na generalissmusa?”. ,,Kogo?”, 3.

> Baberowski, Czerwony terror, 134.
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satyryczny przedstawiajacy dwdch sowieckich zotnierzy; jeden z nich
zastanawia sie nad przyczyna tego, ze w ciagu tygodnia nie rozstrze-
lano zadnego oficera z putku, do ktérego obaj nalezg (il. 14).

II. 14. [b.n.a.], W Sowdepii, ,Mucha” 1938, nr 48, s. 6.

REWOLUCJA (JAK SATURN) POZERA WEASNE DZIECI

Warto zauwazy¢, ze w satyrycznej ikonografii kwestia ,apety-
tu” rewolucji (ergo Stalina) byla pokazywana niejako dostownie.
To wzmagalo site perswazji i stanowilo wizualng metafore stuzaca
komizmowi.

W warszawskiej ,,Musze” wyrazng reakcje wywotata dymisja, a po-
tem egzekucja Gienricha Jagody, szefa organow bezpieczenstwa. By¢
moze pochodzenie dygnitarza bolszewickiego, wspdtpracujacego
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z Dzierzynskim, czynilo 16dzkiego felczera kims ,,bliskim” polskim
satyrykom (w przeciwienstwie do Jezowa)”. Najpierw zwracano uwage
na bynajmniej nie drugoplanows, a wrecz prowokacyjna role Jagody
w Stalinowskich czystkach®®. Potem wykorzystano nazwisko ,,mo-
wigce’, aby zilustrowac upadek szefa NKWD. Na jednym z rysunkow
satyrycznych Stalin zbiera jagody z drzewka o nazwie ,,Komunizm” do
koszyka z napisem ,,GPU” - jak sam moéwi — ,,koszyka $mierci” (il. 15).

IL. 15. [podpis nieczytelny], Sprawa Jagody, ,Mucha” 1937, nr 18, s. 3.

Stalin ma w reku sierp, narzedzie zbedne wszakze zbieraczowi
owocow. Wydaje sig, ze to obok aluzji do symbolu komunistyczne-
go (sierpa i mlota) nawigzanie do atrybutu Saturna, staroitalskiego
boga rolnictwa i zasiewow.

*7 Chociaz krakowski satyryk ,upomnial si¢” tez o Jezowa: ,O zagranicznej
dziatalnoéci kominternu méwilo si¢ dawniej, ze to krecia robota — obecnie za$,
ze to robota Jezowa”. ,,Z kosza redakcyjnego”, Wréble na Dachu, nr 3 (1938), 3.

38 Zob. ,Z Moskwy”, Mucha, nr 39 (1936), 3; Wladystaw Buchner, ,W Bolszewii’,
Mucha, nr 40 (1936), 2.
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Na innym rysunku jagoda zerwana przez Stalina ma rysy uwie-
zionego bolszewickiego dygnitarza (il. 16).

IL. 16. [b.n.a.], Moskiewskie procesy, ,Mucha” 1937, nr 20, s. 3.

Obrazkowe przedstawienia w ,,Musze” dopelnia drukowany tam
epigramat:

Zapytano Stalina: — jakie masz powody,

Aby dyba¢ na zycie biednego Jagody?

- Dziwicie si¢ — odpowie - Ze go pod sad ktade?
Dojrzal, wiec juz czas z niego zrobi¢ marmolade®.

Komentarz drugiego tygodnika jest bardziej lakoniczny: ,,Byly szef
GPU zostal aresztowany. Oto skutki, gdy Jagoda jest zbyt czerwona™®.

% ,Stalin i Jagoda”, Mucha, nr 18 (1937), 8.
% ,,Z kosza redakcyjnego”, Wroble na Dachu, nr 18 (1937), 3.
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Satyra ikoniczna Fedyszyna zatytulowana Sowieckie dozynki —
obrazujaca Stalina uzbrojonego w sierp, ktéry wyraznie zastepuje
$mierciono$ng kose¢ — konotuje przygotowania na bolszewicka uczte,
a przynajmniej ,,gromadzenie plonéw” (il. 17).

IL. 17. Bronistaw Fedyszyn, Sowieckie dozynki, ,,Mucha” 1937, nr 44, s. 3.

Natomiast Nowe ,,dania” w Sowietach (nakreslone przez Zarube we
»Wréblach na Dachu”) ukazuja nazwiska czterech ofiar okrutnego
Gruzina lubigcego - jak sie okazuje - ,,kucharzenie” (il. 18).
W zupelnie innym, mato wyrafinowanym stylu ukazany zostat
»zarloczny” Stalin nad miska zupy, w ktdrej ptywaja czaszka i kosci.
Tu nie ma (jak na rysunku Zaruby) zadnej umownosci. Fedyszyn

prezentuje odrazajacg fizjonomi¢ makabrycznego potwora-kanibala
(il. 19).
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11. 18. Jerzy Zaruba, Nowe ,,dania” w Sowietach”, ;\Wréble na Dachu” 1937, nr 25, 5. 7.

1L 19. Bronistaw Fedyszyn, Zar%oczny, »Mucha” 1937, nr 29, s. 5.
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IL. 20. [podpis nieczytelny], Moloch kremlowski, ,Mucha” 1938, nr 22, s. 6.
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1L. 21. Jerzy Zaruba, Paradoksy wspolczesne, ,Wroble na Dachu” 1937, nr 26, s. 3.
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Podobnie ukazany jest , Moloch®' kremlowski” (jego olbrzymia gto-
wa wyrasta z fundamentéw Kremla), ktdry ,,zre, zre i nasyci¢ si¢ nie
moze!” (il. 20).

Passus na temat walki ze ,,starymi bolszewikami” niech bedzie
zwienczony sporzadzonym przez Zarube ,,cywilizowanym” wize-
runkiem dyktatora Sowietéw. Parodystyczny obrazek przedstawia
klaniajacego si¢ z wdzigkiem laureata nagrody przyznanej przez
Lige Antykomunistyczng za skuteczng walke z komunizmem - oto
Paradoksy wspotczesne (il. 21)%.

BOLSZEWICKA TEMIDA

To, co dzialo si¢ w latach 30. w okresie stalinowskiego terroru, nie-
miecki historyk nazwal ,,produkcja wrogdéw”®*. Podkreslat, ze pro-
cesy pokazowe nie byly ,postepowaniem prawnym, lecz wydarze-
niem medialnym. Juz ich retoryka wskazuje, ze nie majg na celu
znalezienia prawdy i wymierzenia sprawiedliwej kary”*. ,\Wielkim
narratorem i rezyserem kryminalnych historii”® byt prokurator ge-
neralny Andriej Wyszynski, onegdaj kolega Stalina z celi. Monte-
fiore konstatowal, ze Wyszynski byt ,,prawdziwa gwiazdg tego tea-
tralnego spektaklu [...], ktéremu udane wybuchy gniewu i popisy
retoryczne mialy przynies¢ europejski rozglos™®. Nic dziwnego,
skoro wsréd widzéw znajdowali sie zagraniczni dziennikarze i dy-
plomaci.

Na quasi-teatralne wlasciwosci moskiewskich procesow zwrocit
uwage autor Kronik tygodniowych. ,Podchodzac do tego wlasnie
ze strony teatralnej, kazdy cztowiek teatru doskonale wyczuje, jak

¢! Moloch to béstwo semickie, ktéremu skladano calopalne ofiary z dzieci.

W sukurs rysunkowi idzie dowcip z serii W kraju ponurej anegdoty: ,,Stalin
otrzymuje telegram: Mianujemy pana czlonkiem honorowym komitetu walki
z komunistami. Osiggnal pan rekord w tepieniu komunistow”. ,W kraju ponurej
anegdoty”, Wréble na Dachu, nr 25 (1937), 4.

 Schlogel, Terror i marzenie, 90.
¢ Schlogel, Terror i marzenie, 90.
 Schlogel, Terror i marzenie, 93.
% Montefiore, Stalin, 184.
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konstruowany byl scenariusz i jak komponowane sg dialogi™® -
stwierdzal Stonimski jako uwazny czytelnik sprawozdan z Moskwy.
Konstatowat jednak, ze do czynienia mamy z ,,robota lichego drama-
turga” - nie jest przestrzegana zasada prawdopodobienstwa, a przed-
stawienie konczy sie ,,krwawa masakrg™®.

Istotnie, fabrykowano dowody winy, nie dbano o ich logike i do-
rzeczno$¢, koronnym argumentem bylo - niejednokrotnie spektaku-
larne - przyznanie si¢ do winy, polgczone z oddaniem czci Stalinowi.
Mocodawcy zalezalo na ,udowodnieniu zagranicznej inspiratorskiej
roli Trockiego we wszystkich antyradzieckich akcjach wywrotowych
oraz podtrzymaniu wrazenia, iz zachowuje si¢ podczas rozpraw
wszystkie cywilizowane normy i zasady”®. Tymczasem polscy pu-
blicysci pisali w prasie o ustroju totalnym, dyktaturze i despotyzmie
jednostki, szale inkwizycji i Stalina, politycznym fanatyzmie, gro-
madzie obtgkancow”.

Trafnie sytuacje w czerwonej Rosji rozpoznali tez satyrycy. Waclaw
Leski w satyrycznym skrocie pokazal bezwzglednego Stalina z waga
w dioni - jako zwyrodnialego odpowiednika bogini sprawiedliwosci;
na rysunku karabin maszynowy ma przewage nad zyciem ludzkim
(il. 22).

Inna rycina z ,Muchy”, tym razem autorstwa Fedyszyna, bez za-
woalowania, za pomoca nader czytelnej symboliki prezentuje nie-
zaprzeczalne ,o0siggniecia” kata — kopiec imienia Stalina usypany
z czaszek (il. 23).

W wizualizacjach terroru we ,Wroéblach na Dachu” dominuje
kondensacja, skrot myslowy i gry stowne w podpisach. Na rysunku
Bronistawa Schneidera masowe egzekucje s3 odzwierciedlone na wy-
mowne;j ilustracji w formie kalamburu: ,,Kolejka Sta-linowa” (il. 24).

Mieczystaw Piotrowski beztad i loteryjnos¢ wyrokéw $mierci
probowal odda¢ za pomocg nawigzania do dziecigcej wyliczanki:

~Entliczek pentliczek/ czerwony trybunaliczek,/ na kogo wypadnie/
tego — bec!...” (il. 25).

¢ Stonimski, Kroniki tygodniowe, 137 (Kronika z 21 lutego 1937 roku,).
% Stonimski, Kroniki tygodniowe, 137 (Kronika z 21 lutego 1937 roku).
% Smaga, Narodziny i upadek imperium ZSRR, 114.

7 Jaeschke, Totalni sgsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 81-112.
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11. 22. Wtadystaw Leski, Nowe procesy w Rosji, ,Mucha” 1937, nr 19, s. 3.

IL. 23. Bronistaw Fedyszyn, Z Moskwy, ,,Mucha” 1938, nr 12, s. 5.
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Il. 24. Bronistaw Schneider, W ZSSR, ,,Wrdble na Dachu” 1937, nr 32, s. 6.
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1. 25. Mieczystaw Piotrowski, Najmodniejsza zabawa w Sowietach, ,Wréble na
Dachu” 1937, nr 7, s. 4-5.
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Zastosowanie deminutivum (,trybunaliczek”) stuzy demaskacji so-
wieckiego trybunatu igrajacego z najwyzsza ludzka wartoscia, jaka
jest zycie. Jesli to $lepy los decyduje o $mierci, nikt z bolszewickiej
elity nie moze spa¢ spokojnie. Bronistaw Latawiec pokazuje ,we-
sofe swieta” sytych komunistycznych dygnitarzy, ktérzy mimo nie-
pewnosci jutra wznosza toast w mysl zasady carpe diem (il. 26).

I1. 26. Bronistaw Latawiec, Wesote swigta w ZSRR, ,Wrdble na Dachu” 1938, nr 16,
s. 4.

Do$¢ wspomnie¢ w tym miejscu o opustoszalym w latach terroru

»domu rzagdowym” w stolicy, w ktérym mieszkali wysocy funkcjo-
nariusze; wraz z ich aresztowaniem eksmitowano cale rodziny”'.
Swieta (tym razem Wigilia) przedstawione przez tego samego ry-
sownika w grudniowym wydaniu ,Wrdbli” ukazujg analogiczng sy-
tuacje — nieprzewidywalnos¢ bolszewickiej Temidy (il. 27).

I Losy tego domu opisat Jurij Trifonow w powiesci Dom nad rzekg Moskwg
(HJom Ha HabepesxcHoii, 1976).
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Niespodzianka wigilijna na Kremilu.

Rys. Br. Latawiec, Rozwaddw

Stalin: — A to mi sig udalo.. lowarzysze agdzili, te zaprosilem ich na wieczerzg
wigilijng?

I1. 27. Bronistaw Latawiec, Niespodzianka wigilijna na Kremlu, ;Wroble na Dachu”
1938, nr 52, s. 15.

Jedyna pewna sytuacja, na jaka trzeba by¢ przygotowanym w Rosji
Stalina, to $mier¢ — zdajg si¢ przekonywac polscy satyrycy. W prze-
$miewczej Matej encyklopedii politycznej Zbigniew Grotowski sar-
kastycznie wyjasnial, co to jest komunizm:

inaczej ,nagta $mierc”. Wszyscy wiedza, co ich czeka, tylko nie wiedzg kiedy.
Komunizm jest ustrojem idealnej réwnosci. Nawet najwyzsi dygnitarze pan-
stwowi sg traktowani jak proéci robotnicy i staja pod tymi samymi §ciankami’.

Dowecipy zwigzane z udzialem sowieckich komunistéow w wojnie
w Hiszpanii (w tym kawaly polityczne) czesto zawieraja pointe,

72 Zbigniew Grotowski, ,Mala encyklopedia polityczna’, Wréble na Dachu,
nr 22 (1938), 2.
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ze powrdt do ojczyzny oznacza dla bolszewikow pewng utrate zycia;
zwolennicy generala Franco nie musza zatem rozstrzeliwaé ,,czer-
wonych generalow” (il. 28).

Na froncie hiszpahskim. Hps, Wik, Worsaaea

— Panie generale, wzigli$my do niewoli czerwonegoe gemerala. Czy go rorstrrelac?
— Nie. Pusci€ go woino — jak wrici do Rosji, to go jut sami rozstszelajy !

II. 28. Ludwik Heller (pseud. Wik), Na froncie hiszpariskim, ,Wroble na Dachu”
1938, nr 37, s. 3.

Opublikowane we ,Wroéblach” epigramaty i quasi-aforyzmy Bogda-
na Brzezinskiego i Felixa Zandlera, oparte na grze stéw, skrétowo,
wrecz telegraficznie oddajg atmosfere ,sprawiedliwo$ci” w pan-
stwie czerwonego terroru:

Weiaz procesy i wyroki,

bez sensu i tadu!

Stad wnioskuje, ze tam trwa wcigz
proces — rozkladu...”

Duzo u was inwalidéw
(panie Stalin, panu powiem),
inwalidéw do$¢ niezwyklych,
co to s o kuli w glowie!...”

> Bogdan Brzezinski, ,,Na czerwone procesy”, Wréble na Dachu, nr 14 (1938), 2.
7 Bogdan Brzezinski, ,Made in Russia’, Wréble na Dachu, nr 13 (1938), 6.
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Sowiety to nie panistwo o$cienne -
To raczej panstwo podsécienne”.

18-tu skazancéw pod mur poszlo znowu -
Doprawdy by¢ musi w Sowietach murowo.

Proces karny i ,,proces rozkladu”, inwalidzi ,,0 kuli w glowie”, pan-
stwo o$cienne-podscienne, morowo i murowo — wieloznacznos¢
stéw, wzglednie ich podobienstwa brzmieniowe pozwalaja posta-
wi¢ ironiczny i demaskujacy stempel fraszki na panstwie wielkich
frazeséw, obietnic i poteznej propagandy.

W ,Musze” z kolei na ogdét mniej finezyjnie etykietuje si¢ stali-
nowskie panstwo. Mowa na przyklad o zwigzanej z wyzwaniami
piatiletki nadprodukcji, ale ,,nadprodukcji zwlok™”, czy tez o cy-
klicznosci, powtarzalnosci zegarowej sadéw, wyrokéw i egzekucji,
jak w wierszu Zegar moskiewski’. Z kolei w Zywocie przecigtnego
obywatela w Bolszewii mowa o bardzo krétkim cyklu zycia - od uro-
dzin w poniedziatek do rozstrzelania w niedziele”. Satyrycy w obu
tygodnikach chetnie powtarzaja, Ze w Sowietach naturalna $mier¢
to teraz $mier¢ przez rozstrzelanie.

Ciekawe sg zamieszczone w warszawskim tygodniku parodie po-
kazowych czerwonych proceséw. Najwieksze zdumienie budzito (tak
jest zreszta do dzi$) przyznawanie sie do winy oskarzonych. Jak pisze
Conquest: ,Nie tylko Wyszynski, ale i ludzie na Zachodzie stawiali
dziwaczna tezg, ze oskarzeni przyznawali si¢ do winy pod ciezarem
dowodo6w zgromadzonych przeciwko nim, ze »nie mieli wyboru«”™®.
W satyrze nie byto miejsca na wyjasnianie motywéw nieoczeki-
wanego zachowania skazancéw, chodzito o wyostrzenie absurdu
sytuacji i ukazanie retoryki wypowiedzi obu stron, jak w ponizszych
przyktadach:

75 Felix Zandler, ,Na ZSSR”, Wréble na Dachu, nr 13 (1938), 6.

76 Felix Zandler, ,,Po ostatniej egzekucji”, Wréble na Dachu, nr 13 (1938), 6.
77 ,Z Rosji sowieckiej”, Mucha, nr 19 (1938), 5.

78 ,Zegar moskiewski’, Mucha, nr 28 (1937), 3.

7 ,,Zywot przecigtnego obywatela w Bolszewii”, Mucha, nr 29 (1937), 5.

8% Conquest, Wielki terror, 128.
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Prokurator: — Zgodnie z poleceniem towarzysza Stalina oskarzam was o zdrade
Sowietow!

Oskarzeni: — Na rozkaz towarzysza Stalina przyznajemy sie do zdrady, tylko
prosimy o podanie, na czym ta zdrada polegala, zeby$my ja mogli opisa¢
W zeznaniu.

Prokurator: — Towarzysz Stalin wyjasnil, ze chodzi o zdrade w ogdlnym pojeciu!

Oskarzeni: — Przyznajemy si¢ do zdrady w ogdlnym pojeciu.

Sedziowie: — Oglaszamy wyrok towarzysza Stalina, gotowy juz od miesigca:
$mierc¢!®

- Przyznajecie sie do winy?

- Jestem podlym psem!

- Chcieliscie zdradzi¢ panstwo?

- Stalin nasz wodz!

- Podpiszcie zeznania!

- Podpisuje!

— Chcecie o co$ spytac?

— Chcialem wyzna¢ ponownie jeszcze jedno przestepstwo.

- No??

- Dostatem zaliczk¢ od Chin i miatem im sprzeda¢ cala Syberie! Zapiszcie to,
towarzyszu sedzio! O, jakzem podly zdrajca i wielki pies!!*?

Mamy tu do czynienia z ukazaniem niedorzecznego $wiata na opak,
wobec ktérego rozum jest bezsilny. Ow przypominajacy senne
koszmary nonsens probowal wyrazi¢ Grotowski w humoresce Sen
o Sowietach wydrukowanej w krakowskim tygodniku®. Przywotam
kolejny raz opinie Stonimskiego:

Stalin jest naprawde zwycieskim wodzem narodu rosyjskiego. Dowiéd! w roz-
miarach dotad niespotykanych, ze najwigksza brednia i najnikczemniejsze
okrucienstwo moze by¢ narzucone ludziom, ze stowo plynace z autorytatyw-
nego zrédta najwyzszej wladzy musi by¢ powtdrzone tylko pare razy, aby stato
sie jedyna obowigzujacg prawda. [...] To, co nazywamy polityka, doczekalo si¢
w Sowietach koszmarnej i groteskowej karykatury®*.

81 ,Sowieckie procesy”, Mucha, nr 17 (1937), 4.

82 W GPU”, Mucha, nr 35 (1938), 5.

83 Zbigniew Grotowski, ,,Sen o Sowietach”, Wréble na Dachu, nr 15 (1937), 2.
8 Stonimski, Kroniki tygodniowe, 245 (Kronika z 20 marca 1938 r.).
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+RAZPIWOCZNO I NA WYNOS”

»Razpiwoczno i na wynos” - to tytul (z wyjasnieniem: ,Napis
na szyldach knajp rosyjskich, ktéry znaczy: »Do wypicia na miej-
scu i do sprzedazy na miasto«”) wiersza-wstepniaka redaktora na-
czelnego ,Muchy”. Buchner, ktéry konczy swoje strofy wezwaniem:

»lepcie komunizm, lotrostwo ze Wschodu™, porusza kwesti¢ roz-
przestrzeniania si¢ owego ,lotrostwa” poza granice bolszewickiego
panstwa.

Nadaje taki tytul podrozdziatowi artykulu, aby zasygnalizowac,
jak wygladata Rosja okresu wielkiej czystki w satyrycznym ujeciu:
wewnatrz i ,,na eksport”. W bolszewickim kraju to byl okres, kiedy
Stalin oglosit ex cathedra, ze zycie stalo si¢ lepsze, zycie stalo sie
weselsze®. Objawem tego ,lepszego i weselszego zycia” mial by¢
na przyklad powrdt noworocznej choinki, traktowanej wezesniej jako
burzuazyjny przezytek. Na przywolywanym juz rysunku Bronistawa
Latawca z ,Wrdbli” choinki stwarzajg tylko pozornie §wigteczny na-
stroj, w istocie sg przykrywka koszmarnej ,,niespodzianki wigilijnej”
przygotowanej przez Stalina (zob. il. 27).

Z kolei Choinka w dwdch sgsiednich krajach — satyra graficzna Sta-
nistawa Rydygiera - pozwala wydoby¢ wazny w przekazie ,,Muchy”
kontrast miedzy tym, jak wyglada zycie w Polsce, a tym, jak dzieje
sie w Bolszewii (il. 29).

Tymczasem choinka sowiecka na rysunku Fedyszyna (il. 30), ktora
firmuje osobiscie Stalin, ma podstawe opatrzong nazwa ,,komunizm”.
Strzelisty pien drzewka stanowi ,,nowa konstytucja ZSSR”, na jego
szczycie znajduje si¢ gwiazda z sierpem i mlotem, pozbawione igliwia
galazki za$ to szubienice przygotowane dla obywateli. Po choinka
spoczywaja, niczym szmaciane lalki, Marks i Lenin.

% Buchner, ,»Razpiwoczno i na wynos«’, 2.

% Formula ta, ktéra weszla do zasobu skrzydlatych stéw, wywodzi sie z prze-
mowienia Stalina na I Wszechzwigzkowej Naradzie Stachanowcéw 17 listo-
pada 1935 roku (powtdrzona potem w skréconej formie na ,,zjezdzie przoduja-
cych kombajnistow”. Por. Wojciech Chlebda, Walerij M. Mokijenko, Swiettana
G. Szulezkowa, Rosyjsko-polski stownik skrzydlatych stow (Lask: Oficyna Wy-
dawnicza Leksem, 2003), 184-185.
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II. 29. Stanistaw Rydygier, Choinka w dwdch sgsiednich krajach, ,,Mucha” 1937,
nr 53,s. 8.

IL. 30. Bronistaw Fedyszyn, Choinka sowiecka 1936 r., ,Mucha” 1936, nr 53, s. 5.

W graficznym skrdcie na rysunku wyrazony zostal stosunek do no-
wej konstytucji sowieckiej z 1936 roku (a wlasciwie do fikcyjnosci
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praw obywatelskich w niej deklarowanych). Pokazano réwniez
przewarto$ciowania w sferze autorytetéw osobowych w Rosji so-
wieckiej oraz zasygnalizowano symbolicznie zjawisko powszech-
nego terroru i masowych egzekucji¥’. W ,Musze” wykpiono tak-
ze kwestie wyboréw w Sowietach - rzekomo ,wolnych i réwnych”,
spod znaku nowej konstytucji* (il. 31).

IL. 31. [podpis nieczytelny], Wybory w Sowietach, ,,Mucha” 1937, nr 49, s. 3.
Autor Czerwonego terroru konstatuje:

Stalinowska przemoc zrodzila si¢ z pragnienia, aby ustanowi¢ jednoznaczno$¢
przez przezwyciezenie wieloznaczno$ci otaczajacego $wiata. [...] Pafistwo byto
dla nich niczym ogrodnik, ktéry przeksztatcal dzikie krajobrazy w uporzad-
kowany park. Ow socjalistyczny park ludzki mial sktada¢ sie z nowoczesnych
Europejczykéw, nowych ludzi, ktdrzy uwolnili si¢ od duchowych i kulturalnych

% W jednej z fraszek czytamy: ,Dwugltowy orzet juz jej nie zachwyca,/ herbem
jedynym jej dzis$: Szubienica”. ,,Polityka miedzynarodowa: Bolszewia’, Mucha,
nr 17 (1938), 6.

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

8 O wyborach w Rosji sowieckiej zob. Fitzpatrick, Zycie codzienne pod rzgdami
Stalina, 269-272.

RSL.2025.35.12 5. 40 z 59



porzadkow z przeszlosci, $wietowali $wigta bolszewikow, nosili ich ubrania
i moéwili ich jezykiem. Krdlestwo niebieskie na ziemi mialo znac¢ tylko jednego
cztowieka moéwiacego jednym jezykiem. [...].

Bolszewicy nie uznawali mozliwosci istnienia réwnoprawnych pogladow.
Dla nich istniata tylko jedna wyktadnia rzeczywistoéci i te reprezentowali oni. Tu
tkwi przyczyna potepienia odmiennosci myslenia i pietnowania wszystkiego, co
nie podporzadkowywato sie projektowi tadu wysuwanemu przez bolszewikow®.

Refleksja Baberowskiego wydaje si¢ dobrym komentarzem do ry-
sunkowych satyr Brandla (il. 32) i Wika (il. 33) - nieco réznigcych
sie, ale podobnych, bo przedstawiajacych zmultiplikowany wizeru-
nek Stalina.

— W RoOsji zapowiedziano
kilka nowych procesdéw.

Ruys.-M. Brandel, Lwdw

Kongres Sowietdw w r. 1937

IL. 32. Maksymilian Brandel, W Rosji zapowiedziano kilka nowych proceséw, ,;Wr6-
ble na Dachu” 1937, nr 7, s. 3.

% Baberowski, Czerwony terror, 11-12.
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II. 33. Ludwik Heller (pseud. Wik), W raju ,,Inturysty”. Moskwa roi si¢ od sobo-
wtéréw Stalina, ,Wroble na Dachu” 1938, nr 21, s. 4-5.

Powtérze za autorami ksigzki Polacy i Rosjanie we wzajemnej kary-
katurze: ,Pozbawianie ludzi osobowosci przez sowiecki rezim tota-
litarny ukazane zostalo w polskich karykaturach jako nowe ucieles-
nienie rosyjskiej idei wspélnotowosci™®.

Rosje bolszewicka ,na wynos” chcialabym pokazaé na przykta-
dzie dwodch karykatur politycznych (obu autorstwa Mieczystawa
Piotrowskiego). Pierwsza z nich dotyczy Paryskiej Wystawy Swia-
towej, ktora odbywala si¢ od maja do listopada 1937 roku w stolicy

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

% Andrzej de Lazari, Oleg Riabow, Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze,
przel. Magdalena Zakowska (Warszawa: Polski Instytut Spraw Miedzynarodo-
wych, 2008), 33.
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Francji. W wystawie wzi¢lo udzial 46 nacji, gdyz ,.chodzilo przede
wszystkim o manifestacj¢ narodowej wydajnosci, o pokaz dokonan
narodéw™". Jak dalej pisze Schlogel: ,,Przywodztwo sowieckie chciato
przede wszystkim pokaza¢, jak bardzo w ostatnich latach zmienit
sie kraj. W swoim pawilonie ZSRR $wietowala w pewnym sensie
eksterytorialnie 20. rocznice rewolucji pazdziernikowej”*2. Pawilony
sowiecki i niemiecki usytuowane zostaly naprzeciw siebie. Na rysun-
ku satyryk stara sie pars pro toto odda¢ kwintesencje kazdego z sied-
miu biorgcych udziat w wystawie panstw poprzez ukazanie fantazji
na temat ich pawilonéw. Pawilon sowiecki, na ktérego oméwieniu
poprzestang, stanowi zaprzeczenie propagandowej idei panstwa
Stalina, sprowadza si¢ de facto do ponurego gmachu wigzienia, co
pokazuje dosadnie, czym jest Rosja dla swoich obywateli i jakie sg
jej najwieksze osiggniecia (il. 34).

Na Miedzynarodowej Wystawie w Paryzu beds..

< 7

hiszpaiski rancuski angielski wloski
(w kstaleie wiety Babel)

nastepujgce pawilony:

niemiecki sowiecki Nad polskim obraduje jes:cze u
komisja dziesigtego wydzialu M. S. Z.

Warstawie pigta

IL. 34. Mieczystaw Piotrowski, Na migdzynarodowej wystawie w Paryzu bedg... na-
stepujgce pawilony, ,Wréble na Dachu” 1937, nr 22, s. 6-7.

1 Schlogel, Terror i marzenie, 242.

%2 Schlogel, Terror i marzenie, 243.
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Drugi rysunek dotyczy ekspedycji na Biegun Pélnocny®’, wydarze-
nia czesto komentowanego w dwczesnej prasie, réwniez satyrycz-
nej. Sowiecka wyprawa naukowa, jak si¢ okazuje, uwiklana byla
w wymierzong w trockistow spiskowa teori¢ dziejow. ,Sowiety tlu-
maczg swoje niepowodzenie na biegunie - sabotazem’, ,,Z1osliwe
przesuniecie osi ziemskiej przez trockistow” (il. 35) - glosza nadpis
i podpis.

I1. 35. Mieczystaw Piotrowski, Sowiety ttumaczg swoje niepowodzenie na biegunie -
sabotazem, ,;Wrdble na Dachu” 1937, nr 38, s. 3.

Na koniec tej czgsci przywolam rysowang ,,mocng kreska” kary-
kature polityczng autorstwa Rydygiera, na ktérej pokazane s dwa
niemal identyczne potwory, bedace inkarnacja Rosji bolszewickiej
(il. 36).

% Zob. na ten temat: Schlogel, Terror i marzenie, 358-363.
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I1. 36. Stanistaw Rydygier, Rezultaty usilnej pracy w Rosji, ,Mucha” 1936, nr 46, s. 8.

Wazng postacig na czesci rysunku ukazujacej Rosje ,,obecnie” jest
Stalin z nieodlacznym w wielu satyrach atrybutem, ktérym sa
czaszki ludzkie. Mozna rzec, ze w ,Musze” czaszki stanowig iden-
tyfikacyjng etykiete okrutnego Gruzina. Dwuobrazkowa histo-
ryjka pokazuje ,rezultaty usilnej pracy” w Sowietach (tak brzmi
nagtowek) — poki co faty z propagandowymi napisami wzglednie
kamufluja niedostatki bolszewickiego potwora o lichej podsta-
wie, w niedalekiej przyszlosci pozory i iluzje odpadna, a bestia
przygniecie swym cielskiem propagandyste. Latwo sie¢ domyslic,
na czym polegata owa ,,usilna praca” tyrana.

STALIN I HITLER
Mozna moéwi¢ o wystepowaniu w polskich czasopismach saty-

rycznych (zwlaszcza w ,,Musze”) watku ,,dwdch wrogéow” Polski,
ktory zyskal na popularnosci po zdobyciu wladzy przez nazistow
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w Niemczech®. Na pokrewienstwo dyktatury stalinowskiej i hitle-
rowskiej chetnie zwracali uwage w okresie wielkich czystek polscy
publicysci. Socjalista Mieczystaw Niedzialkowski w ,,Robotniku”
zestawial proces dow6édcow Armii Czerwonej z czystkami genera-
téw w Niemczech®. Pokrewienstwa faszyzmu, nazizmu i staliniz-
mu rozpoznawal w Kronikach tygodniowych Stonimski, przeciwnik
wszelkich form despotyzmu. ,,To, co si¢ dzieje w Sowietach, Niem-
czech i we Wloszech, jest najwigekszym ruchem poganskim, jaki ist-
nial od dwu tysiecy lat™* - pisal. Gdzie indziej mozemy przeczytac:
»Podobienstwa miedzy typem ludzi skazujacych na $mier¢ w Rosji
i w Niemczech sg wieksze niz réznice ras, partii i teorii””’.

Polscy satyrycy ,,Muchy” antycypowali ,,porozumienie wrogow” —
Stalina i Hitlera (il. 37), czy tez komentowali dymisje feldmarszatka
Wernera von Blomberga w 1938 roku (il. 38), czyniac aluzje do
czystek Stalina. Szczegolnie ciekawe s3 ilustracje ,,porzadkéw” ro-
bionych przez éwczesnych dyktatorow (il. 39, 40). Metoda ,,czystki”
zastosowanej przez wladce Rosji wydaje si¢ najbardziej radykalna
i skuteczna, totez wystepuje on z radami jako majacy wieksze do-
$wiadczenie w ,,sprzataniu” (zob. il. 39).

% Zob. Lazari, Riabow, Polacy i Rosjanie we wzajemnej karykaturze, 33.
% Jaeschke, Totalni sgsiedzi Polski w publicystyce politycznej, 91.
% Stonimski, Kroniki tygodniowe, 245 (Kronika z 20 marca 1938).

7 ,0ko w oko z Antonim Stonimskim. Materiaty do wywiadu”, Wiadomosci
Literackie, nr 28 (1935), 1.
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II. 37. [b.n.a.], Porozumienie wrogéw, ,Mucha” 1936, nr 42, s. 4.

IL. 38. [podpis nieczytelny], Dymisja marszatka von Blomberga, ,,Mucha” 1938,
or 8, s. 1 (tytulowa).
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1L. 39. [b.n.a.], Po ostatnich wypadkach w Niemczech, ,Mucha” 1938, nr 9, s. 8.
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I1. 40. [b.n.a.], Wiosenne porzgdki w Europie, ,Mucha” 1938, nr 14, s. 6.
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WIZJA PRZYSZLOSCI STALINA

»Orgia przemocy” (to wyrazenie ukute przez Baberowskiego) w Ro-
sji lat 30. prowokowatla komentujacych satyrykow do przewidywa-
nia, w jakim kierunku potoczg si¢ wydarzenia. Necilo zwlaszcza
kreslenie wizji niedalekiej przysztosci samego Stalina, mocodawcy
terroru. W tym kontekscie odczytywaé mozemy quasi-epitafium
Felixa Zandlera:

Ciagle tropit, zabijat i kary wymierzal,
Komunizm na $wiatowy wciaz przemycal rynek...
Teraz by mu si¢ stusznie odpoczynek nalezal -
Wieczny odpoczynek!...*®

A oto fraszka na ten sam temat, ale napisana w zupelnie innym
stylu. W anonimowym utworze z warszawskiego tygodnika znaj-
dujemy i czerwony carat, a wiec kontynuacyjng wizje dziejéw Ro-
sji, i najwazniejszego patrona Stalina - Iwana Groznego, wreszcie,
kojarzone czgsto z bolszewizmem i bolszewikami, moce diabelskie:

- Stuchaj, dyktatorze, tako rzecze szatan,
Péjdziesz ty po $mierci z Lucyperem na tan!
Na to Stalin rzecze: - Los Moskalom sprzyja,
Tanczyl Iwan Grozny, potancuje i ja*.

Dwa rysunki z ,,Muchy”, oba z 1937 roku, réznig si¢ — ze tak to wy-
raze — kategorig czasu. Na wczesniejszym (odnoszacym sie do
chwili obecnej) Stalin, wspomagajac si¢ karabinami, stoi nad prze-
pascia (il. 41). Na pdzniejszym (Niezadlugo w Rosji) sytuacja sie
rozwija: ,dyktator Stalin zaaresztuje bolszewika Stalina, jako podej-
rzanego o trockizm...” (il. 42).

W rozdwojeniu postaci na drugiej grafice mozna odczytywac
aluzje do skali obsesji wtadcy Rosji i do jego oblgkania (poza
oczywiscie wykorzystaniem techniki absurdu). Nieco podobna,
cho¢ bardziej ,,racjonalna” jest karykatura polityczna autorstwa

% Felix Zandler, ,,O odpoczynek dla Stalina’, Wréble na Dachu, nr 19 (1938), 4.
9 ,Stalin i diabel”, Mucha, nr 28 (1937), 3.
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IL. 41. Stanistaw Rydygier (?), Sytuacja w Rosji, ,Mucha” 1937, nr 28, s. 4.

W roku 1938..

lotoaragat Stalin, preyinje sig do winy, fe w r. 1957 chelal ordaé
Crechastowac

— €2y oskartony
Zwigzek Republik Kad
— Ze shruchy prrynaje sig..
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Il. 42. [bn.a.], Niezadlugo w Rosji..., Il. 43. Antoni Wasilewski, W roku 1938...,
»Mucha” 1937, nr 50, s. 6. »Wroble na Dachu” 1937, nr 6, s. 3.
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II. 44. Antoni Wasilewski, Wizja przysztosci, ;,Wréble na Dachu” 1937, nr 25, s. 1
(tytulowa).

IL. 45. Edward [brak nazwiska], Jak tak dalej pdjdzie..., ,Wroble na Dachu” 1938,
nr1l,s. 4-5.
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Antoniego Wasilewskiego z krakowskiego tygodnika, bedaca
obrazkowo-stowng ,,przepowiednia” tego, co stanie si¢ juz za rok:
tym razem Stalin przyznaje si¢ do niedorzecznego zarzutu przed
bolszewickim sedzig (il. 43).

Ilustracja na okladce ,Wrébli na Dachu” - réwniez dzieto redak-
tora naczelnego — odmalowuje ,wizj¢ przysziosci” i opatrzona jest
komentarzem w formie znanego przystowia: ,,Nosit wilk razy kilka,/
poniesli i wilka” (il. 44). Pogrzeb ma uroczysta forme: prochy Stalina
znajduja sie w urnie (tak chowano na placu Czerwonym przy murach
Kremla wielu znamienitych bolszewikéw) niesionej przez czterech
sowieckich oficeréw, przy czym jeden z nich roni zy, co sugeruje,
ze wddz nie jest ofiarg czystek, a by¢ moze skrytobdjstwa.

Radykalne jest z kolei wyobrazenie przysztosci zaprezentowane
w numerze krakowskiego tygodnika z roku 1938. Nagtéwek glosi:

»Jak tak dalej péjdzie...”. Ot6z na ilustracji widnieje Stalin, ktéry
ocalal jako jedyny zyjacy na opustoszalej, pustynnej wrecz ziemi
rosyjskiej (il. 45). Ta satyryczna fantazja na temat Rosji i jej mieszkan-
cow odnosi sie do roku 1945. Nieswiadomie satyryk wskazal na rok
zakonczenia II wojny §wiatowej... Skonfrontowac satyryczna wizje
z faktami mogt tylko pdzniejszy czytelnik czasopisma.

ZAKONCZENIE

Tomasz Szarota, jeden z polskich prekursoréw badan nad karyka-
tura polityczng, traktowal ja ,jako jedng z form wypowiedzi publi-
cystycznej”'%. Tak tez czynie w tym artykule, za sui generis dyskurs
polityczny uznajac jednakowoz nie tylko rysunek satyryczny (wraz
z komentarzem stownym), lecz takze rézne formy satyry werbalne;j.
Oba rodzaje komunikatéw satyrycznych - ikonograficzny i stow-
ny - stuzace ksztaltowaniu opinii publicznej dobrze oddaja klimat
epoki historycznej. Musimy pamieta¢, ze wowczas prasa, rowniez
artystyczna, miala monopol na informowanie o tym, co dzieje si¢
w Polsce i na $wiecie. Radio jako medium dopiero si¢ rozwijato,
cho¢ juz wowczas — warto wspomnie¢ na marginesie — zaczeto je

1% Tomasz Szarota, Niemcy i Polacy. Wzajemne postrzeganie i stereotypy (War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996), 102.
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wykorzystywa¢ w funkcji propagandowej'®. Wizerunki Stalina,
Hitlera, Mussoliniego i innych wodzéw znano tylez z czasopism
ilustrowanych, co ze spersonifikowanych karykatur politycznych
drukowanych w tygodnikach satyryczno-humorystycznych. Te
ostatnie zawieraja bogaty material historyczny do badania $wia-
domosci spotecznej i politycznej (nadawcéw i odbiorcow), stereo-
typoéw narodowych czy po prostu ,wspolnoty smiechu”

Owa ,wspdlnota $miechu” nieco inaczej przejawita sie¢ w ,,Musze”
i we ,Wroblach na Dachu” W warszawskim periodyku dominowat
komizm satyryczny, niekiedy do$¢ trywialny, nierzadko przegada-
ny - jak w publicystycznych rymowankach Buchnera (tu zreszta
wazniejsze od dowcipu bylo wyczulenie na zagrozenie ze Wscho-
du, to satyra ,na powaznie”) — epatujacy stereotypami etniczny-
mi, rysunki polityczne za$ nieraz ,nie grzeszyly wytwornoscig™*.
W czasopi$mie krakowskim, w ktérym wazng funkcje odgrywat
komizm humorystyczny, satyra antysowiecka w wersji stownej kon-
centrowala sie zazwyczaj na dowcipie jezykowym, zrecznych grach
stow, co - raczej w sposéb niezamierzony - sprawialo wrazenie
eufemizowania ,,czerwonego terroru”, odwracania uwagi od skali
tragedii ludzkiej. Wicksze pokrewienstwo wystepowalo w mate-
riale ikonograficznym obu pism, cho¢ i tu da si¢ dostrzec rdznice,
zwlaszcza w nadpisach i podpisach. Niemniej zaréwno w ,,Musze”,
jak i we ,Wréblach na Dachu” wizualizacje satyryczne stuzyly ,,per-
swazji i polemice zamiast zwyktego odzwierciedlania'®. Dzigki tym
skondensowanym, opartym na skrétach myslowych reprezentacjom
mozemy $ledzi¢ 6wczesny ,wyobrazeniowy obraz rzeczywistosci”
i ,dominujace dyskursy spoteczne™. Polityczne oddziatywanie pra-
sy satyryczno-humorystycznej wydaje sie — jak konstatowal Andrzej

101 Na przyktad w ,,Musze” pojawila si¢ parodia radiowego przemoéwienia Stali-
na. Zob. ,Z Moskwy”, Mucha, nr 47 (1937), 7.

12 Hanna Gorska, Eryk Lipinski, Z dziejéw karykatury polskiej (Warszawa: Wie-
dza Powszechna: 1977), 230.

Ewa Pogonowska Terror - obraz i stowo...

1% Dagnostaw Demski, ,,Obrazy »Innych« w karykaturach - temat dla etnogra-
fa?”, Etnografia Polska, t. 52, z. 1-2 (2008), 94.

1 Demski, ,Obrazy »Innych« w karykaturach - temat dla etnografa?”, 97.
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Paczkowski - ,,znacznie wieksze nizby to mozna sadzi¢ z dos¢ lek-
cewazacego stosunku do tworczosci satyrycznej” .

Mniej lub bardziej syntetyczne komentarze satyryczne — obrazem
i stowem - pokazuja nam, jak w latach 30. rozpoznawano w II RP
sowiecki totalitaryzm i jak trudne byto uchwycenie absurdalnych wy-
darzen, makabrycznych nonsenséw ,,panstwa ponurej anegdoty”, gdy
zadne amplifikacje czy symplifikacje w przekazie nie wydawaly sie
na wyrost. Jak dowodzi bowiem autor ksigzki Smiech i miot: ,Wiele
dowcip6ow na temat komunizmu zawiera zastraszajaco prawdziwe
echa historycznych wydarzer”'*. Zygulski podkreslat, ze zazwyczaj
nie chcemy uczestniczy¢ we wspolnocie $miechu naszych wrogéw,
czesto w ogdle nie uznajemy ich komizmu'”. Jednakowoz w polskiej
satyrze odnajdujemy echa czesci dwczesnego folkloru politycznego
Rosji sowieckiej. Pod rzgdami Stalina - jak pisze Ben Lewis — na nie-
spotykang skale rozwinat sie gatunek wisielczego humoru'®.

Pojawialo sie mndstwo dowcipow opisujacych wszelkie aspekty zycia w sowiec-
kim panstwie — denuncjacje, przeprowadzanie bezprawnych aresztowarn, atmos-
fere nieufnodci i leku, procesy pokazowe, wigzienie, deportacje, prace przymu-
sowa oraz czystki w partii Stalina'®.

W tym wypadku twérczos¢ komiczna (skadinad zakazana) spelniafa
funkcje terapeutyczne i przynosita swoiste katharsis. Smiech stano-
wil przeciwwage strachu i umozliwial jego, chociazby tymczasowe,
stlumienie, bo - jak wyrazit to Roger Caillois - ,,§miech chroni przed

dreszczem trwogi™''°. Warto przypomnie¢, ze zaréwno opowiadanie,
jak i stuchanie antysowieckich kawatéw politycznych byly surowo

zakazane jako czyny o znamionach kontrrewolucyjnych.

15 Andrzej Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939 (Warszawa: PWN,
1980), 285.

06 Ben Lewis, Smiech i miot. Historia komunizmu w dowcipach, przel. Jarostaw
Rybski (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslaskie, 2009), 53.

17 70b. Zygulski, Wspdlnota smiechu, 24.
108 ewis, Smiech i miot, 55.
19 1 ewis, Smiech i miot, 58.

110 Roger Caillois, Zywiot i fad, przel. Anna Tatarkiewicz (Warszawa: Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, 1973), 168.
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Polscy satyrycy funkcjonujacy w zupelnie innej niz Rosjanie sytua-
¢jiiodmiennej ,wspolnocie” (ktérg wyznaczala polska racja stanu),
mimo stosowania uproszczen i perswazyjnych zamiaréw, niekiedy
byli blizej odkrycia prawdziwej natury 6wczesnych wydarzen niz
wywazeni dyplomaci - przynajmniej w pewnych aspektach.

ANEKS

WIELKA CZYSTKA - KALENDARIUM

Data

Wydarzenie

Lipiec 1934

OGPU zostaje przeksztalcone w NKWD (Ludowy Ko-
misariat Spraw Wewnetrznych). Na czele stuzb staje
Gienrich Jagoda (wczeéniej petnit funkcje I zastgpcy
szefa OGPU - Wiaczeslawa Mienzynskiego, ktory zmart

W maju tego samego roku).

1 grudnia 1934

Ma miejsce zabdjstwo Siergieja Kirowa, przywodcy ko-
mitetu partyjnego w Leningradzie (Kirow ginie od kuli

z broni Leonida Nikotajewa).

16 grudnia 1934

Dochodzi do aresztowania Lwa Kamieniewa i Grigorija

Zinowiewa.

15 stycznia 1935

Skazani zostaja Kamieniew i Zinowiew. Rozpoczyna si¢

fala aresztowan w Leningradzie.

Czerwiec 1935

Andriej Wyszynski zostaje mianowany prokuratorem ge-

neralnym Zwiazku Sowieckiego.

19-24 sierpnia
1936

Odbywa si¢ pierwszy z pokazowych proceséw moskiew-
skich - rozprawa nad ,trockistowsko-zinowiewowskim
blokiem terrorystycznym” Zinowiew i Kamieniew sg
glownymi oskarzonymi. Szesnastu osgdzonych zostaje
skazanych na rozstrzelanie i konfiskate catego mienia
osobistego.

30 wrze$nia 1936

Jagode na stanowisku szefa NKWD zastepuje Nikotaj Je-

ZOW.

25 listopada 1936

Ma miejsce VIII Zjazd Rad, przyjeta zostaje nowa kon-
stytucja ZSRR. Gléwnymi autorami ustawy zasadniczej
s3 Nikotaj Bucharin i Karol Radek.
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25-30 stycznia
1937

Odbywa si¢ drugi pokazowy proces moskiewski i rozpra-
wa z ,0pozycja lewicows’, ,antysowieckim trockistow-
skim centrum” (gtéwni oskarzeni — Gieorgij Piatakow,
Karol Radek). Z siedemnastu oskarzonych trzynastu zo-

staje skazanych na $émier¢.

27 lutego 1937

Zostajg aresztowani Nikolaj Bucharin i Aleksiej Rykow

(po wcze$niejszym usunieciu ich z partii).

3 kwietnia 1937

Dochodzi do aresztowana Jagody.

Czerwiec 1937

Zostaje wzmocniona rola komisarzy politycznych w woj-
sku.

11-12 czerwca 1937

Osadzenie i rozstrzelanie najwyzszych oficeréw sowiec-
kich.

15 czerwca 1937

W ,Prawdzie” ukazuje si¢ sprawozdanie dotyczace
zbrodni juz rozstrzelanych wojskowych. Na tajnej roz-
prawie przyznali si¢ oni jakoby do zdrady i szpiego-
stwa (rozstrzelani oficerowie to: Michail Tuchaczewski,
Witowt Putna, Jona Jakir, Witalij Primakow, Ieronim
Uborewicz, Robert Eideman, August Kork, Boris Feld-
man). Jan Gamarnik wczesniej popelnil samobdjstwo.
W wyniku czystki zginglo trzech z pieciu marszatkow:
Tuchaczewski, Wasilij Bliicher, Gieorgij Jegorow (wcze$-
niej Tuchaczewski zostal zwolniony z funkcji zastgpcy
ludowego komisarza i przeniesiony do Nadwotzanskiego
Okregu Wojskowego).

12 grudnia 1937

Odbywaja sie wybory do Rady Najwyzszej Zwigzku So-
wieckiego (po uchwaleniu nowej konstytucji).

2-13 marca 1938

Podczas trzeciego procesu moskiewskiego ma miejsce
rozprawa z prawicowo-trockistowskim blokiem anty-
radzieckim (wsréd oskarzonych: Nikolaj Bucharin, Alek-
siej Rykow, Mikotaj Kriestinski, Christian Rakowski). Do
skazanych dolgcza réwniez Jagoda, oskarzany miedzy
innymi o otrucie Maksyma Gorkiego.

24 listopada 1938 | Jezow zostaje pozbawiony funkcji ludowego komisarza
spraw wewnetrznych.
8 grudnia 1938 Lawrientij Beria zajmuje miejsce Jezowa (ktory

w 1939 roku zostal aresztowany, a w 1940 - rozstrzelany).
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ELEMENT OF THE SYSTEM:
A FEW REMARKS ON THE PROTAGONIST OF ALEKSANDER BEK’S
THE NEW APPOINTMENT

This article offers an analysis of the conduct and character of Aleksandr Leon-
tyevich Onisimov, the protagonist of The New Appointment by Aleksandr Bek.
Onisimov, a high-ranking official in the Ministry of Industry during the height
of Stalin’s rule (1938-1953), is portrayed as someone whose traits — such as ser-
vility, caution, ruthlessness, and total subordination to the party leadership un-
der Stalin - enabled him to maintain his position during the era of terror and
purges. Yet Onisimov is also marked by personal honesty, modesty, and a sensitiv-
ity to the plight of the repressed. His career trajectory is primarily shaped by fear
and the unconditional execution of orders from the party leadership. It is this life
marked by constant fear that ultimately leads to his fatal illness. As the analysis
demonstrates, Onisimov’s attitude was typical of the beneficiaries of the Stalinist
era — writers, artists, scholars, and scientists who, in various ways, supported the
totalitarian Soviet regime. Many of them helped construct and benefit from the
criminal system, only to become its victims later. Such was also the fate of Onisi-
mov, although he himself managed to avoid direct repression.
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SJIEMEHT CUCTEMBI
HECKOJIBKO CJIOB
O T'EPOE HOBOI'O HA3HAYEHMA AJIEKCAHJIPA BEKA

B maHHOII cTaThe COEP>KNUTCS aHANMN3 MTOBeNeHN A IJIaBHOTO repost Hosozo Ha3Ha-
yenus Anexcanppa beka — Ayekcanppa JleoHTheBrya OHUCMMOBA — BBICOKOIIO-
CTaBJICHHOTO COTPYAHMKa MMHIpoMTOpra B pasrap npasjiennsa Crammza (1938-
1953 rr.). ABTOp CTaTbM IOKa3bIBaeT, YTO TaKMe YepThl XapaKTepa, KaK IIOJTHOe
MOMYMHEHMe TapTUITHOMY PYKOBOACTBY BO IlaBe co CTaIMHBIM, JIAKeNICTBO,
OCTOPOXXHOCTD 11 6eCroIafHOCTh M03BoMIM OHUCUMOBY YHepXKaTbCsl Ha BBICO-
KOM IIOCTY B IIepyof Teppopa n uncTok. C IpyToii CTOpOHBI, TOBefleHNe ITTABHOTO
repos OT/INYAeTCA MYHOM YeCTHOCTBIO, CKPOMHOCTBIO ¥ BOCIHPUMMYMBOCTBIO
K CyAbOaM penpeccupoBaHHbIX mofeit. [TaBHbIMI akTOpaMu, 06yCIOBUBIIIMU
npodeccroHanbHyI0 Kapbepy OHUCUMOBA, ABIAIOTCA CTPaX M 6€30rOBOPOYHOE
BBINTO/THEH)E TIPMKA30B IapPTUITHOTO PYKOBOACTBA. VIMEHHO >KM3Hb B IIOCTOSIH-
HOM CTpaxe CTAaHOBUTCS IIPUYMHOIL €r0 cMepTenbHOit 6omesHn. Kak mokaspiBaer
aHanus, nosuuua OHMCKMMOBA ObIIa TUIIMYHOI /11 6eHe(UIIMAPOB CTATMHCKON
SIOXM — TIMCATesIel, XYJ0KHUKOB, VICCTIEIOBATeNell 1 yIeHBIX, KOTOpbIe Pasyiid-
HBIMI criocobamy noafep>kuBanyu totanutapubiit Cosercknit Coros. MHorme n3
HMX CO3/IaBa/Ii IPECTYITHYI0 CUCTEMY VM M3B/IeKa/IM U3 Hee BBITOfY, @ 3aTeM CTa/In
ee sxepTBamu. TakoBa Obia cynpba 1 OHUCUMOBA, XOTS JIMYHO €MY YAaI0Ch U3-
6exxaTh pernpeccuil.

KrioueBbie cnoBa: Anekcanap bex, OHUCUMOB, CTaIMHU3M, IATUIETKA, TPYAO-
Bble n1areps1, Cosetckuit Cors, cTpax

Gléwnego bohatera Nominacji (Hosoe nasnauenue, 1964, w ZSRR -
1986) Aleksandra Beka, Aleksandra Leontjewicza Onisimowa,
mozna uzna¢ jednym z niewidzialnych filaréw podtrzymujacych
polityke gospodarcza panstwa radzieckiego w apogeum rzadow
losifa Stalina — doktadnie od roku 1938 az do $mierci przywodcy
panstwa. Powie$¢ Beka uchodzi za jeden zliterackich symboli pierie-
strojki. Atrakcyjno$¢ Nominacji w drugiej potowie lat 80. XX wieku
wynikala jednak nie tyle z waloréw literackich utworu (pod tym
wzgledem jest on raczej przecietny), ile z jego warstwy informa-
cyjnej — proby analizy psychologicznego kontekstu stalinizmu'.
Warto przypomnie¢, ze postaé tytulowego bohatera miata by¢
wzorowana na Iwanie Tewosjanie — zastepcy przewodniczacego
Rady Ministréw ZSRR. Utrzymywala tak przede wszystkim wdo-
wa po Tewosjanie, widzaca w Nominacji paszkwil na swojego meza.

! Wigcej na ten temat zob.: Piotr Fast, ,Pulapka dla krytyka, impas dla ttuma-
cza’, w: Piotr Fast: Od odwilzy do pieriestrojki (Katowice: Slask, 1992), 99-101.
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W jej przekonaniu Tewosjan zostal ukazany jako bezduszny, tepy,
zdyscyplinowany robot, gotowy wypelni¢ kazde polecenie kierow-
nictwa, a w szczeg6lnosci Stalina — spostrzezenie to mozna odnies¢
do wszystkich pracownikéw przemystu hutniczego. Panowatla tez
opinia, ze Bek nie uwzglednil kierowniczej roli partii, w rezultacie
jego utwor zaczeto nazywac szkodliwym. Na nic zdalo si¢ nanie-
sienie poprawek, a zwlaszcza wprowadzenie postaci samego Tewo-
sjana, co mialo przekona¢ oponentéw, ze Onisimow i Tewosjan sg
dwiema réznymi postaciami, odrebnymi charakterami®. Ostatecz-
nie powies¢ ukazala si¢ ponad dziesig¢ lat po $mierci jej autora,
w latach pieriestrojki.

Wydarzenia opisane w Nominacji rozgrywaja si¢ w czasach sta-
linowskich, kiedy Zwigzek Radziecki byt klasycznym panstwem
totalitarnym. Do ZSRR odnosito sie wszystkich sze§¢ punktéw
okreslajacych panstwo totalitarne, scharakteryzowane po II wojnie
$wiatowej przez Carla Joachima Friedricha i Zbigniewa Brzezinskie-
go’. Panstwo takie cechuje si¢ rozbudowang ideologia, odwolujaca
sie do mysli Karola Marksa i Fryderyka Engelsa, zmodyfikowanej
wkladem Wlodzimierza (Wladimira) Iljicza Lenina i Jozefa (Iosifa)
Stalina. Jest zarzadzane jedng partig masowg, czyli Komunistyczng
Partig ZSRR. Wyrdznia si¢ ponadto powszechnym stosowaniem
terroru — zar6wno wobec cztonkéw uprzywilejowanych grup spra-
wujacych wladze, jak i wobec reszty ludnosci. Panistwo Stalina ma
monopol na komunikacje i informacje warunkowany mozliwosciami
technicznymi, jak tez monopol na posiadanie sit zbrojnych - pan-
stwu podlegaja wojsko i stuzby bezpieczenstwa. Gospodarka takie-
go panstwa jest scentralizowana, obowigzuje odgérne, centralne
planowanie. Z kolei zdaniem brytyjskiego historyka Normana Da-
viesa elementami totalitaryzmu s3: ideologia narodowosocjalistycz-
na, pseudonauka, utopijne cele, dualistyczne partia-panstwo, zasada
»wodza’, gangsterstwo (postepowanie totalitarnych elit), biurokracja,
propaganda, estetyka wladzy (monopol w dziedzinie sztuki),

> Anekcaupp benses, ,Ha Crapoit o, Bonpocor numepamypot, Ne 3
(2002), https://web.archive.org/web/20130302000020/http://magazines.russ.ru/
voplit/2002/3/bel.html (27.12.2024).

3 Jerzy Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa (Warszawa: Swiat Ksigzki, 2010),
195.
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obecnos¢ wroga dialektycznego, psychologia nienawisci, cenzu-
ra prewencyjna, ludobojstwo i przymus, kolektywizm, militaryzm,
uniwersalizm (wiara, iz reprezentowany system rozprzestrzeni si¢
na caly $wiat), pogarda dla liberalnej demokracji, moralny nihi-
lizm*. Wszystkie te elementy, w réznym natezeniu, odnajdujemy
w panstwie Stalina. Ideologia komunistyczna tym si¢ tu rézni od
faszystowskiej, ze o ile komunisci stawiali na walke klasows, o tyle
dla faszystow najwazniejsza byla czysto$¢ rasowa®. Wykaz cech pan-
stwa totalitarnego nalezy uzupelni¢ o wyodrebnione przez Leszka
Kotakowskiego totalne klamstwo - pod koniec epoki stalinowskiej
wszystko bylo zafalszowane, granica miedzy tym, co ,,stuszne’, a tym,
co ,prawdziwe’, zostala unicestwiona®. Nie sposob réwniez poming¢
pewnej innowacji wniesionej przez Stalina do istoty funkcjonowania
panstwa totalitarnego, a mianowicie systematycznego przeplata-
nia terroru z odwilza. W opinii Jamesa H. Billingtona:

ta ,sztuczna dialektyka” wymagala zbudowania zdolnego do manipulacji
i »twardego jak stal” aparatu, calkowicie zaleznego od dyktatora, oraz deter-
minacji, by uczynic z ,,permanentnej czystki” przemyslany instrument techniki
rzadzenia’.

Totalitaryzm radziecki, zwlaszcza w okresie najwigkszego nasilenia
terroru — od drugiej polowy lat 30. do roku 1953 z przerwa na wiel-
ka wojne¢ ojczyzniang - wydaje si¢ wiele zawdzigczaé azjatyckim,
nieeuropejskim tradycjom sprawowania wladzy®. W tym ujeciu

* Norman Davies, Europa. Rozprawa historyka z historig, ttum. Elzbieta Taba-
kowska (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2004), 1003-1006.

> Davies, Europa, 1006.

¢ Podaj¢ za: Robert Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, thum. Tomasz
Bieron (Poznan: Zysk i S-ka Wydawnictwo, 2002), 112.

7 James H. Billington, Ikona i topér. Historia kultury rosyjskiej, thum. Justyn Hu-
nia (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2008), 507.

8 Osoby zainteresowane tym zagadnieniem wiele cennych informacji znajda
w pracach Mariana Brody, Mentalnos¢, tradycja i bolszewicko-komunistyczne
doswiadczenie Rosji (Lodz: Ibidem, 2007), Jakuba Potulskiego, Wspélczesne
kierunki rosyjskiej mysli geopolitycznej (Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu
Gdanskiego, 2010) czy Iwony Massaki, Eurazjatyzm. Z dziejéw rosyjskiego mi-
sjonizmu (Wroclaw: Wydawnictwo FUNNA, 2001).
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rezim Stalina bylby kontynuatorem praktyk przemocy ustanowio-
nych w czasach niewoli mongolsko-tatarskiej, bratobdjczych walk
toczonych w $redniowieczu przez ksigzat ruskich czy tez okrutnej
polityki Iwana Groznego - opryczniny i krwawej rozprawy z Nowo-
grodem Wielkim. Sprawa nie jest jednak taka prosta. Nie da sig¢
bowiem oddzieli¢ krwawych dyktatur totalitarnych od tradycji
europejskich. Jak zauwaza Jerzy Kloczowski, chociaz totalitaryzm
sytuuje sie na antypodach tradycyjnych wartosci, kojarzonych
z kulturg europejska i jej chrzescijanskimi korzeniami, to wszakze
zjawisko w pelni europejskie, dzielo Europejczykow, makabrycz-
ny przyklad europejskiego, nowoczesnego doswiadczenia - za-
réwno w skali elit, jak i najszerszych mas’. Robert Conquest widzi
w Zwigzku Radzieckim najwazniejszy, najtrwalszy przykiad objecia
w czasach nowozytnych wtadzy przez Ide¢ i biurokratycznego opa-
nowania przez nig duzego panstwa'’.

Szczegdtowa analiza cech charakteru Aleksandra Onisimowa
utwierdza w przekonaniu, ze to wlasnie dzigki nim mogl on przez
ponad dziesig¢ lat utrzymywac sie na wysokim, kierowniczym sta-
nowisku. Bohatera powiesci Beka wyrdznia pracowitos¢, doklad-
nos$¢, operatywnosé, zdyscyplinowanie, skromnos¢, skrytosé,
schludno$¢, wybuchowo$¢ i podejrzliwos¢. Onisimow nie dba
o zdrowie, duzo pali (chociaz unika alkoholu), wiele wymaga od
swoich wspdtpracownikdéw, przy czym czgsto jest opryskliwy, ma
wiele energii i woli, jest mato wylewny, nie potrafi by¢ szczery, nie
jest zdolny do czulosci, a jego jedyng namietno$¢ stanowi praca.
Wigkszos¢ tych cech mozna by w zasadzie uzna¢ za neutralne, ich
wystepowanie nie decyduje przeciez o jednoznacznie negatyw-
nej lub pozytywnej ocenie czlowieka. Jednak warunki, w ktérych
przyszto zy¢ i pracowaé Onisimowowi — Zwigzek Radziecki epoki
stalinowskiej — powoduja, ze wiele z tych cech postrzeganych jest
negatywnie, skutkiem czego bohater zyskuje opinie ,czlowieka-
-maszyny’, wiernego ,,zotnierza Stalina”. Styl Zycia Onisimowa wply-
wa destrukcyjnie na stan jego zdrowia; jak si¢ okazuje, nie mozna
bezkarnie funkcjonowa¢ w cigglym napieciu i strachu. Choroba

® Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 194.

1 Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, 126.
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mezczyzny zostaje wywolana atmosferg panujaca w totalitarnym
panstwie radzieckim, nieustannym lekiem przed popelnieniem naj-
mniejszego bledu mogacego spowodowac, ze Onisimow stanie sie
kolejna ofiarg represji. Sam system totalitarny jawi si¢ wiec jako
patologia, powazna choroba, na ktérg w okresie miedzywojennym
zapadlo kilka krajow europejskich.

Bezposrednia przyczyng nieuleczalnej choroby (nowotworu ptuc),
na ktorg Onisimow zapada juz po $mierci przywddcy panstwa, jest
nadmierne palenie papieroséw (dwdch, trzech paczek dziennie).
Symptomatyczne, ze pali¢ zaczal w wieku dojrzalym, dokladnie
w roku 1938, kiedy to zostal wezwany do Stalina na Kreml. Bohater
Nominacji obawial si¢ wowczas najgorszego, tym bardziej ze pot
roku wcze$niej aresztowany zostal jego brat: ,, A wiec wszystko jasne.
Odbedezie si¢ teraz ostatnie przestuchanie, ktére przeprowadzi sam
Stalin, a Onisimow nie odjedzie stad swoim samochodem ze swoim
szoferem”!. Stalin jednak, po wystuchaniu szczerego i rzeczowe-
go sprawozdania Aleksandra Leontjewicza - ku jego ogromnemu
zdziwieniu — w obecnosci cztonkéw Biura Politycznego mianowat
go komisarzem ludowym budowy czolgéw. Powodowany strachem
Onisimow postanowil od razu wyjasni¢ swoja sytuacje: na kartce
zapisal kilka stow, ktére podsunal Stalinowi: ,,Towarzyszu Stalin!
Moj brat zostal aresztowany jako wrdég ludu. Uwazam za konieczne
poinformowa¢ Was o tym” (s. 32). Na tejze kartce Stalin skreslit
zwiezly odpowiedz: ,,Tow. Onisimow. Zawsze zaliczalem Was i nadal
zaliczam do grona swoich przyjaciél. Wierzylem Wam i nadal wierzg.
A o Nazarowie [Nazarow to brat Onisimowa — A.P.] juz nie myslcie.
Bog z nim. J. Stalin” (s. 33).

Sytuacja, w ktorej znalazt si¢ bohater powiesci Beka, jest znamienna
dla okresu czystek i terroru. Represje przeciwko cztonkom najblizszej
rodziny nalezaly do wyprébowanych przez Stalina metod weryfikacji
wspolpracownikow (przesladowan doswiadczyli nawet Molotow
i Kaganowicz)'. Stowa wypowiedziane wowczas przez Stalina staly

! Aleksander Bek, Nominacja, ttum. Andrzej Szymanski (Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1989), 29. Cytaty z ksiazki za tym wydaniem, numer
strony podaje w nawiasie.

12 Jozef Smaga, Rosja w XX stuleciu (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2001), 107.
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sie dla Onisimowa talizmanem, glejtem chronigcym go przed szefem
stuzb bezpieczenstwa Lawrientijem Berig, z ktéorym w przeszlosci
bohater wszed! w konflikt. W ten sposéb Onisimow zawart swoisty
pakt z diabtem - pakt wielce kosztowny, niedajacy jednakze zadnych
gwarancji przezycia.

Po tym, jak brat Onisimowa zmarl w wigzieniu, a Zona brata w fa-
grze, Aleksander Leontjewicz na wszelki wypadek zniszczyt wszystkie
fotografie z dziecinstwa. Jego postawa przeczy opinii badacza okresu
wielkiego terroru, Roberta Thurstona, ktory, analizujac reakcje ludzi
na fale aresztowan, doszedt do wniosku, ze pod koniec lat 30. w spo-
teczenstwie radzieckim nie panowalo uczucie strachu.

[...] tylko ci - pisze Thurston - ktérych wiasnie zatrzymano, [...] zaczynali
rozumie¢, ze przeSladowaniom na wielkg skale poddaje sie niewinnych ludzi.
Ci, ktdrzy pozostawali na wolnosci, sktonni byli usprawiedliwiaé aresztowania.
Zrozumienie, ze kazdy moze by¢ tym nastepnym, pojawialo si¢ rzadko®.

Wazne w kontekscie biografii Onisimowa pytanie zadaje Orlando
Figes. Brytyjski historyk zastanawia si¢, jak mieszkaicom ZSRR
udawalo si¢ godzi¢ wiare w system z doswiadczeniem aresztowania
ich krewnych i przyjaciol, o ktérych niewinnosci byli przekonani.
Co oczywiste, obywatele Zwigzku Radzieckiego nie $mieli kwestio-
nowa¢ zasadnosci tych aresztowan. Aby ocali¢ ideowe podstawy
swojej tozsamosci, thumili nurtujace ich watpliwosci lub tez wy-
myslali argumenty usprawiedliwiajace dziatania wladz. Najczesciej
przekonywali samych siebie, ze ich krewnych aresztowano przez
pomylke, ze NKWD nie byta w stanie ustrzec si¢ btedow, za co
Stalin nie ponosi przeciez winy'. Jak wynikalo z postanowienia
plenum Komitetu Centralnego ze stycznia roku 1938, niesprawie-
dliwo$¢ w ZSRR dziala si¢ bez wiedzy Stalina; co wigcej, to wlasnie
Stalin usitlowal powstrzymac¢ fale krzywd i przesladowan dotyka-

13 Robert W. Thurston, Life and Terror in Stalin’s Russia (New Haven: Yale Uni-
versity Press, 1996), 230 — cyt. za: David Roger Marples, Historia ZSRR. Od
rewolucji do rozpadu, ttum. Irena Scharoch (Wroctaw: Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich — Wydawnictwo, 2011), 140.

" Orlando Figes, Opowies¢ o Rosji. Wladza i mit, ttum. Wladyslaw Jezewski
(Warszawa: Wielka Litera, 2023), 220.
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jacych ,prawdziwych patriotéw i uczciwych czlonkéw partii™'>.
W ten oto sposdb przywddca panstwa stworzyt system, w ktorym
nikt nie czul si¢ bezpieczny — nawet ci zajmujacy wysokie stanowi-
ska i nalezacy do partii'®. Onisimow o przyczynach aresztowania
swojego brata staral sie po prostu nie myslec:

Od pytan, ktére mogly zaniepokoi¢ rozum i sumienie komunisty, Onisimow
uciekal, wymykal sie im, czynigc to w sposob bardzo prosty: nie moja sprawa,
mnie to nie dotyczy. Jego ukochany brat zginagl w wi¢zieniu, wiec optakat go
w duchu, lecz nadal trwal uparcie przy swoim: ,,Nie dyskutowac!” (s. 44).

Gdy Aleksander Leontjewicz informowal Stalina o aresztowaniu
swojego brata jako wroga ludu, przez moment wahat si¢ — nie byl
pewien, czy moze uzy¢ tego oczerniajacego Nazarowa okre$lenia.
Szybko jednak odsunat od siebie wszelkie watpliwosci. Jak zauwaza
badacz wspolczesnej literatury rosyjskiej, z perspektywy gléwne-
go bohatera utworu ,,nie wida¢ ani obozéw pracy, ani wigzien, ani
tragedii »wrogéw ludu«”". Na obrone Onisimowa trzeba jednak
dodag, ze spotykal si¢ on ze znajomymi zwolnionymi z tagréw, pro-
wadzil z nimi dlugie rozmowy. Bohater powiesci Beka ,,zawsze sta-
ral si¢ uczynic¢ co$ dla cztowieka, ktéry powrécil stamtad, pomagat
mu sie urzadzié, czyli otrzymac przyzwoite mieszkanie, odpowiednia
prace lub emeryture” (s. 14). Aleksander Leontjewicz potrafil wiec
wykaza¢ si¢ odwaga, nie byl czlowiekiem pozbawionym poczucia
sprawiedliwosci i wyrzutéw sumienia.

W $miertelny nalég Onisimow popadl po wspomnianej wizycie
u Stalina na Kremlu. Nastgpna przyczyna pogarszania si¢ stanu zdro-
wia bohatera byto ciagle napiecie nerwowe, wystepujace zwlaszcza
wtedy, gdy musial on podja¢ trudng decyzje. Jak radzit mu po prze-
prowadzeniu badan lekarskich szef Instytutu Terapii, profesor Mi-
kotaj Nikolajewicz Sotowjow, Onisimow za wszelka cene powinien

»unika¢ spie¢”. Pod tym pojeciem Solowjow, za fizjologiem Iwanem

Pawlowem, rozumial:

15 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
16 Smaga, Rosja w XX stuleciu, 102.
'7 Fast, ,Pulapka dla krytyka, impas dla ttumacza’, 100.
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zderzenie dwdch sprzecznych impulséw - nakazéw plynacych z kory méozgowej.
Bodziec wewnetrzny nakazuje postapi¢ tak, a cztowiek zmusza siebie do uczy-
nienia czego$ przeciwnego. W zyciu codziennym zdarza si¢ to kazdemu, lecz
czasami taki konflikt bywa niezwykle silny. Wtedy powstaje choroba, a nawet
szereg chorob (s. 17).

Tego rodzaju wewnetrznych spig¢ w zyciu Onisimowa bylo zbyt
wiele. Sotowjow, ktdry zastanawial sie nad przebiegiem choroby
Aleksandra Leontjewicza, doszedl do wniosku, ze lata wielkiego
terroru rozpetanego przez Stalina i aparat bezpieczenstwa (1937-
1938) cechowalo niebywate napiecie nerwowe. W rezultacie Onisi-
mowowi przyszlo drogo zaplacic za to, ze ,,Stalin go nie ruszyl, nie
pozbawil zaufania” (s. 185).

Jako przyklad ,wewnetrznych spie¢” moze postuzy¢ zdarzenie,
ktére miato miejsce w 1937 roku w trakcie kidtni Stalina z bedacym
od pewnego czasu w nietasce Sergo Ordzonikidzem - opiekunem
i przyjacielem Onisimowa. Stalin zapytal go wowczas, po czyjej stro-
nie stoi w sporze z Ordzonikidzem - Stalina czy komisarza ludowego
przemystu cigzkiego? Chociaz Onisimow zastrzeg} sie, ze nie zna
gruzinskiego, a kldtnia toczyla si¢ w tym wilasnie jezyku, Stalin ka-
zal mezczyznie wybiera¢. Onisimow, zdradzajac swego przyjaciela,
odpowiedzial niemal natychmiast: ,Po waszej stronie, Josifie Wis-
sarionowiczu” (s. 37). Po latach tego rodzaju ,,spie¢” Onisimow byl
sklonny do uronienia tez, co wczesniej nigdy mu sie nie przytrafiato.
W trakcie historycznego XX Zjazdu Komunistycznej Partii Zwigzku
Radzieckiego Onisimow dowiedzial si¢, ze niedlugo po wspomnia-
nym zdarzeniu Ordzonikidze popelnil samobojstwo, strzelajac sobie
w serce. Wowczas ,,poczul, jak gdyby ktos potaskotal mu powieki,
i zdat sobie sprawe, ze po jego policzkach ptyna tzy. [...] od lat dzie-
cinnych nie zdarzyto mu si¢ ptaka¢” (s. 34). Nieoczekiwanie okazalo
sie, ze ,zelazny Onisimow”, ,,czlowiek-maszyna’, wie, co to Izy. Po-
niewczasie oplakiwal cztowieka, ktorego kiedys staral sie nasladowac.

Podczas proby oceny zachowania Aleksandra Leontjewicza na-
suwa sie pytanie, czy wiedzial on, ze przed laty Ordzonikidze rzadzit
republika gruzinska zelazng reka — usuwal z partii ,nacjonalistow”
i ,odchylencow”, potrafit w trakcie prywatnej ki6tni spoliczkowaé
gruzinskiego bolszewika, ktéry miat czelno$¢ kwestionowac plany
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Stalina'®. A moze Onisimow wolal widzie¢ bardziej ludzkie oblicze
Ordzonikidzego, ktéry w przeprowadzanych czystkach uczestni-
czyl bez zapatu, a nawet byt w stanie broni¢ lojalnosci ,starych
ekspertow”".

Z uplywem czasu oznaki choroby Onisimowa zaczynaly si¢ na-
sila¢ — meczyl go chroniczny bronchit palacza, odczuwal drzenie
rak, coraz gorzej wygladal, zdarzaty mu sie zaniki pamieci. Mimo
to kiedy po $mierci Stalina, juz za rzagdéw Chruszczowa, Aleksander
Leontjewicz zostal odwolany z funkeji komisarza ludowego i miat
zosta¢ ambasadorem w jednym z panstw skandynawskich (chodzi
najprawdopodobniej o Szwecje), nie stawil sie na badania lekarskie.
Jak sam wowczas zauwazyl, ,zaden obywatel radziecki nie otrzy-
malby paszportu bez przedstawienia swiadectwa zdrowia, ale nikt
nie pytat o to radzieckiego ambasadora” (s. 39). Okazuje sig, Ze nie
chodzilo tylko o zwyczajne lekcewazenie procedur i wlasnej kon-
dycji. Onisimow, jako wierny stuga partii, ktéry zawsze wypelniat
rozkazy przetozonych, obawial sie, ze dokladne badania lekarskie
uniemozliwig mu wykonanie partyjnych polecen. Wiedzial, ze gdyby
lekarze zabronili mu jecha¢, to decyzja taka moglaby zosta¢ bled-
nie zrozumiana - jako odmowa wykonania rozkazu. Tymczasem
polecenia partyjne Onisimow wypelnial zawsze — nawet kiedy miat
do nich pewne zastrzezenia. Chociaz mianowanie na ambasadora
w Tiszlandii uznat za degradacje, wiedzial, ze jecha¢ musi. Albo-
wiem: ,,Nigdy jeszcze — od chwili, kiedy jako szesnastolatek zostat
czlonkiem partii — nie prébowal sie uchyli¢, wykreci¢ od polecen
partyjnych i rzadowych. Nie uczyni tego i teraz” (s. 20). Osobiste
rozkazy Stalina Aleksander Leontjewicz wypelnial z pasja i uporem,

~rozpala[l] sie do bialosci” (s. 41). Realia epoki stalinowskiej spowo-
dowaly, ze dewize zawodowego Zolnierza ,,rozkaz i zadnych dyskusji”
(s. 65) traktowal jako swoja.

Podobne wymagania stawial Onisimow swoim podwladnym - nie
znosil braku postuszenstwa i sam nigdy nie przeciwstawial sie temu,
komu podlegal. Jak przystalo na szeregowego zotnierza partii, przed
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18 Figes, Opowies¢ o Rosji, 206-207.
¥ Stanistaw Ciesielski, Rewolucja Stalina (Lomianki: Wydawnictwo LTW,
2017), 168.
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Stalinem zawsze stawal na baczno$¢, rozkaz ,,0jca narodéw” trak-
towal jako ,niekwestionowane najwyzsze prawo” (s. 91). Nie byla
to w tamtych czasach postawa odosobniona. Aleksander Leontjewicz
przypominal pod tym wzgledem popularnego w czasach II wojny
$wiatowej oraz po jej zakonczeniu poete i prozaika Konstantina
Simonowa, ktérego polityczne postuszenstwo wynikalo z faktu,
ze obowigzek traktowatl jako cnote najwyzsza, ,,mylac go z podpo-
rzagdkowaniem sie linii partyjnej. Stalina darzyt wielkim respektem™.

Oddanie Stalinowi cechowato wéwczas nie tylko poszczegolne
jednostki, dotyczylo sporej czesci radzieckiego spoleczenstwa. Jak
zauwaza Andrzej Andrusiewicz:

Rozkaz, podobnie jak strach, nigdy nie sprawi, ze kto§ dobrowolnie odda sie¢
w czyjes$ rece albo jakiej$ idei, moze tego dokona¢ dopiero czyjas charyzma, po-
lityka zgodna z aspiracjami wiekszo$ci narodu, przeswiadczenie o koniecznosci
wyrzeczen w imig lepszej przyszto$ci®’.

Oznacza to, ze 0gol nastrojéw, przekonan i oczekiwan danej zbio-
rowosci do pewnego stopnia kreuje przywodcow politycznych. Tak
bylo w ZSRR czaséw porewolucyjnych oraz w hitlerowskich Niem-
czech. Poza tym kazda epoka tworzy swoj wlasny typ przywodcow.
Niektorzy ludzie w Zwiazku Radzieckim - uzupelnia Andrusie-
wicz — kochali Stalina, poniewaz ,zapewnial im powodzenie, pre-
stiz, stawe, korzysci materialne, wtadze, niekiedy zycie. Gdy umart,
zal po nim byt autentyczny. Plakali nawet fagiernicy”*.

Warto tez za Jerzym Kloczowskim przypomnie¢, ze u podstaw
radzieckiej utopii lezala marksistowska, socjalistyczna, ogolnie
atrakcyjna wizja przyszlego spoleczenstwa egalitarnego, racjonal-
nego, wolnego od wszelkich przymuséw. Wizja ta nawigzywala do
o$wieceniowej idei postepu ludzkosci prowadzacego do lepszego
spoleczenstwa. Intencja owych zmian mialo by¢ stworzenie nowej

2 Orlando Figes, Szepty. Zycie w stalinowskiej Rosji, tum. Wladystaw Jezewski
(Warszawa: Wydawnictwo Magnum, 2013), 533.

2 Andrzej Andrusiewicz, Zloty sen. Rosja XIX-XX wieku. Sprawy i ludzie (Kra-
kéw: Wydawnictwo Literackie, 2016), 241-242.

2 Andrusiewicz, Zioty sen, 242.
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spotecznosci, ,nowego cztowieka’®. Takim wtasnie ,,nowym czlo-
wiekiem” stal sie gtéwny bohater powiesci Beka. Jak zauwaza Jozef
Smaga, z czasem ,,nowy czlowiek” z postulatu zamienil si¢ w rzeczy-
wistos¢. ,,Nowych ludzi” nie brakowalo zwtaszcza w otoczeniu Stalina,
ktory dobierajac sobie wspotpracownikdow, szczegolng uwage zwracal
na ich bezwzgledne oddanie i wiernos$¢*!. Warunki te w najwyzszej
mierze spelnial tez Onisimow. Z punktu widzenia bolszewickich
przywddcow stworzenie ,,nowego czlowieka” i ,,nowego swiata” wy-
magalo calkowitego unicestwienia §wiata obecnego — rumowiska
skazanego na zaglade®.

Postawa calkowicie odmienna od tej prezentowanej przez Onisi-
mowa wyrdzniala z kolei akademika Czelyszewa, wspdtpracownika
i dobrego znajomego gtéwnego bohatera. Czelyszew swoje poste-
powanie scharakteryzowal nastepujaco: ,Staralem sie na wszelkie
sposoby trzymac jak najdalej od takich miejsc, gdzie trzeba moéwic:
»Co pan rozkaze?«. Dlatego tez ucieklem od was, Aleksandrze Leon-
tjewiczu” (s. 122). Kiedy uznal, ze czasy Stalina nalezg do przeszlosci,
spotkal sie ze sprzeciwem Onisimowa, ktory twierdzil, ze akademik
osobiscie nie moze tak mysle¢, poniewaz Stalin go uratowal. Starszy
wiekiem Czelyszew zapytal wowczas ironicznie, czy aby Stalin nie
uratowal go przed samym Stalinem.

Swoim jedynym powotaniem Onisimow uczynil pracg, ,dokladne,
bezwzgledne wykonywanie polecen partii, rozkazéw Stalina” (s. 158).
Zastanawiajac sie nad dezorganizacjg pracy w metalurgii spowodo-
wang masowymi aresztami i czystkami, bohater Nominacji stwierdzit,
ze ,jego ocalenie wynikalo z samej natury rzeczy” (s. 157). Jak si¢
okazuje, pod tym dos¢ zagadkowym sformutowaniem rozumiat bez-
wzgledne oddanie Stalinowi, $lepg gotowos¢ do spelnienia kazdego
rozkazu genseka, a takze swoja fachowosc.

Do rozwoju choroby Onisimowa przyczynil sie strach, ktory to-
warzyszyl mezczyznie przez caly okres pracy zawodowej. Strachu
Aleksander Leontjewicz doswiadczal w roznych okoliczno$ciach,

» Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 200-201.
2t Smaga, Rosja w XX stuleciu, 107.

» Wiecej na ten temat pisze Richard Pipes, Komunizm, thum. Jerzy Jan Gorski
(Warszawa: Swiat Ksigzki, 2008), 82-83.
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co w czasach stalinowskich bylo typowe dla 0séb zajmujacych wy-
sokie, kierownicze stanowiska. Stalin doskonale wiedzial bowiem,
twierdzi J6zef Smaga, ze najlepszym sposobem, by zmusi¢ ludzi do
dzialan zgodnych z intencjami wtadzy, jest trzymanie spoteczen-
stwa w strachu®. Czlowiekiem, ktéry niezmiennie napetniat Oni-
simowa lekiem, byl Beria, szef stuzb bezpieczenstwa. Bezposrednia
tego przyczyna byto ich spotkanie przed laty w Baku. Onisimow
uznal wowczas przyszlego szefa NKWD - starajacego si¢ o zgode
na przejscie do oddzialu specjalnego armii lub do czeki w Azerbej-
dzanie - za osobe¢ podejrzang, niepewng, awanturnika i ostatecznie
nie wydat Berii legitymacji partyjnej. Kiedy ten, wspierany przez
Stalina, na poczatku lat 30. zaczat zarzadzac ,,0lbrzymia maching
aresztowan, przestuchan, rozstrzeliwan, wigzien i obozéw” (s. 29),
Onisimow zrozumial, ze jego zycie znalazlo si¢ w niebezpieczenstwie.
Nic dziwnego, Ze na widok usmiechnietego Berii w gabinecie Stalina
podczas pamietnej rozmowy w 1938 roku poczut strach. Zaufanie
okazane wowczas Onisimowowi przez sekretarza generalnego partii,
ktéry uznat mezczyzne za swojego przyjaciela, spowodowalo, ze ten
zdotal wymknac¢ sie szefowi bezpieki. Po tym zdarzeniu ,,nawet Be-
ria, ktérego usmiech sprawial, ze czlowiekowi robito si¢ zimno, nie
mial juz nad nim wladzy” (s. 34). Mimo to Onisimow wystrzegal sie
zwierzchnika NKWD, jak tylko mégl, poniewaz wiedzial, ze ten tylko
czeka na okazje, zeby si¢ z Aleksandrem Leontjewiczem rozprawic.

Juz po $mierci Stalina, kiedy z jednej strony szef organéw bezpie-
czenstwa wydawal si¢ mie¢ jeszcze wiecej wladzy, z drugiej jednak nie
byt juz tak wszechmocny, Onisimow miat odwage otwarcie przeciw-
stawic si¢ Berii, kiedy ten zarzucil bohaterowi postawe antypartyjna
(»Oddajmy jednak Onisimowowi, co mu si¢ nalezy: tego dnia po-
trzebna byla jeszcze odwaga, mestwo, zeby jawnie przeciwstawic sie
Berii. Onisimow zdecydowal sie na taki krok” — s. 109). Chodzilo
o metode wytopu stali bezposrednio z rudy, forsowang przez Lesny-
cha, wykladowce z Syberii. W zgodnej opinii specjalistow metoda
ta byla bledna, a wytapianie nig stali mogto spowodowac katastrofe.
Onisimow — mimo skarg sktadanych do Komitetu Centralnego przez
Lesnycha - konsekwentnie sprzeciwial si¢ forsowanym przez niego

2¢ Smaga, Rosja w XX stuleciu, 104.
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rozwigzaniom, chociaz wykladowca ten, podobnie jak znany pseudo-
uczony Timofiej Lysenko, mial wsparcie Stalina i Berii. Na bezpo-
$rednie polecenie Stalina jednak Onisimow ostatecznie zgodzil si¢
wesprze¢ metode Lesnycha. Wiedzial, ze pomdgl mu, aby zaszkodzi¢
w ten sposob Onisimowowi, nie kto inny jak Beria. Gére wzial tutaj
oportunizm Onisimowa:

Whbrew oczekiwaniom Berii, Stalin nie rozprawil si¢ z Aleksandrem Leontje-
wiczem, ktéry natychmiast przestal mysle¢ jak inzynier i zajal postawe, ktéra
byla dlan ratunkiem: ,Tak jest! Polecenie zostanie wykonane!”. [...] przede
wszystkim dyscyplina, wiernoé¢ Stalinowi, kazdemu jego slowu, kazdemu
rozkazowi (s. 93).

Tego rodzaju stuzalcza postawa Onisimowa raz jeszcze uchroni-
fa go przed zakusami Berii. Cala historia skonczyla sie co praw-
da nagang dla Aleksandra Leontjewicza, nie stanowila ona jednak
powaznego zagrozenia. Onisimow doskonale zdawal sobie spra-
we, ze gdyby Gospodarz (Stalin) usunat go ze stanowiska, to Beria
znalaztby sposob, aby pokonaé swojego wroga (przy okazji tego
zdarzenia dala o sobie zna¢ kolejna oznaka postepujacej choro-
by bohatera — drzenie rak). Po obaleniu Berii Lesnycha uznano
za blagiera i oszusta, ktéry wprowadzit panstwo w biad. Pozba-
wiony wsparcia Stalina i stuzb bezpieczenstwa autor ,,rewelacyjne-
go przewrotu w metalurgii” dostal zawalu, a nastepnie wylewu krwi
do mozgu. Zawrotna kariera i wplywy wspomnianego Lysenki
pozwalajg zrozumie¢ ostrozno$¢ Onisimowa. Lysenko, trzykrotny
laureat Nagrody Leninowskiej, odznaczony tytutem Bohater Pracy
Socjalistycznej, cho¢ byt oczywistym szarlatanem, to mowil przy-
wodcom panstwa radzieckiego to, co ci chcieli ustysze¢. W rezul-
tacie wszyscy przeciwnicy surrealistycznych teorii Lysenki zostali
z rozkazu wladz usunieci z zajmowanych stanowisk, a wielu z nich
trafito do wiezien?”. Bohater Nominacji najwyrazniej nie chcial po-
dzieli¢ ich losu.

Konsekwencja zycia w ciggtym strachu stala si¢ chorobliwa wrecz
podejrzliwos¢ Onisimowa. Pod tym wzgledem okazal si¢ on nie-
odrodnym dzieckiem systemu, przez ktéry zostal uksztaltowany.

¥ Marples, Historia ZSRR, 198.
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Aleksander Leontjewicz nie dowierzal absolutnie nikomu i konse-
kwentnie kierowat sie zasadg ,,jak komus zaufales, to juz po tobie!”
(s. 43). Jako osoba zajmujgca odpowiedzialne stanowiska zawsze
staral sie przestrzega¢ dewizy: ,,Znac sprawe do ostatnich szczegotow,
znac lepiej od wszystkich, nie wierzy¢ ani stowu, ani papierom” (s. 7).
Bohater Nominacji metode t¢ ujmowal we frazie: ,trzymac aparat
pod napieciem” (s. 7). Pod tym wzgledem przypominal samego przy-
wodce panstwa. Jak zauwaza Andrzej Andrusiewicz, ,,Podejrzliwa
natura Stalina czgsto dawala o sobie zna¢. Nie pomagaty zapew-
nienia o lojalnosci wobec wodza i wierno$ci wobec partii. Nie ufat
nawet najblizszym wspétpracownikom®?. Analogicznie Onisimow
podejrzewal praktycznie wszystkich, jego zdaniem bowiem kazdy
moglt ktamacé. Co oczywiste, niepokoily go aresztowania, do ktérych
w latach czystek dochodzito niemal kazdej nocy w olbrzymim Domu
Rzadowym nad rzeka Moskwa, w ktérym mieszkal wraz z zong i sy-
nem. Doszedl wéwczas do paradoksalnego wniosku, Ze ,,jesli winni
s3 jego najblizsi wspolpracownicy, jezeli okazali sig domniemanymi
wrogami, to on takze jest winien” (s. 27-28).

Chorobliwa podejrzliwo$¢ Onisimowa spowodowala, ze stal si¢
on podejrzany dla samego siebie, co $wiadczy o catkowitym znie-
woleniu umystu. Postawa taka nie byta jednak czyms wyjatkowym.
W okresie stalinowskich represji zachowywato si¢ tak wielu czton-
kow partii. Doskonaly przyktad stanowi historia Osipa Piatnickiego,
weterana ruchu bolszewickiego, ktéry zostal zdemaskowany jako
trockista i aresztowany w 1937 roku. Po wykluczeniu z partii Piat-
nicki byl zatamany i myslat o samobodjstwie, zmienil jednak zdanie
i doszedl do wniosku, ze ,,podda si¢ karze w imi¢ jednosci partii:
»Jedli partia wymaga ofiary, to ponios¢ ja z rado$cia, bez wzgledu
na to, jak cigzka bedzie to ofiara«”*. Bolszewikow tak wiernych
swoim komunistycznym przekonaniom, ze w imie¢ jednosci partii
byli oni skfonni przyzna¢ si¢ do zbrodni, ktérych nie popetnili, nie

2 Andrusiewicz, Zloty sen, 258.

¥ Figes, Szepty, 248. Jak podaje Orlando Figes, jeden z represjonowanych mar-
szalkéw Armii Czerwonej, Iona Jakir, stojac przed plutonem egzekucyjnym, wy-
krzyczal: ,Niech zyje partia!, Niech zyje Stalin”. Stowa te mialy oznaczac, ze Ja-
kir przyjal decyzje partii z pokora. Figes, Szepty, 290.
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brakowato®. Fanatyczng postawe, wyrdzniajaca Onisimowa i wielu
innych bolszewikéw, ukazal w powiesci Ciemnosc¢ w potudnie angiel-
ski pisarz Arthur Koestler na przykladzie Rubaszowa. Ten ideowy
komunista zostal postawiony przed sadem za zbrodnie, ktérych nie
popetnil, wykazal si¢ jednak kompletng niezdolnoscia do przypusz-
czenia, ze partia mogla si¢ myli¢. W ten sposéb w pelni utozsamiat
sie ze swoimi przesladowcami’'.

Onisimow podjat podobne ryzyko. W liscie do Stalina oznajmit mu,
ze ponosi pelng odpowiedzialnos¢ za decyzje swoich podwladnych.
Konsekwencja bylo wspomniane wezwanie na Kreml na spotkanie
z wodzem narodu. W trakcie tego spotkania bohater powiesci Beka
zreferowal Stalinowi przebieg swojej pracy w przemysle czolgowym
i przedstawil tak wiele wlasnych uchybien, ze - jak sam zauwazyt —

~wystarczytoby ich az nadto do oskarzenia go o sabotaz lub [...]
wroga dziatalnos¢” (s. 31). Raz jeszcze Onisimow ujawnit wiec po-
dejrzliwos¢ wobec samego siebie, wynikajaca z faktu, ze nie lubit
popelnia¢ najmniejszych btedéw. Nieprzypadkowo w metalurgii
zyskal miano sedziego sledczego; we wspomnianej aferze Lesnycha
zazadal od Komisji Rady Ministréw ,,zbadania i oceny wlasnej roli
w tej ponurej sprawie” (s. 111).

Przejawem podejrzliwosci Aleksandra Leontjewicza, braku zaufa-
nia do innych byta tez jego matoméwnos$¢ w pracy. W ZSRR rozmowa
zawsze byla potencjalnie niebezpieczna, a w okresie wielkiego terroru
nieostroznie wypowiedziane stowa mogty spowodowac, ze czltowiek
znikal na zawsze. Jak zauwaza Orlando Figes, ,wielki terror skutecz-
nie zamknal usta ludziom sowieckim™?. Czystki z drugiej potowy
lat 30. w pierwszej kolejnosci mialy na celu konsolidacje¢ wladzy.
Stare kadry partyjne wydawaly si¢ Stalinowi niebezpieczne, ponie-
waz mogly latwiej wysuwac krytyke w stosunku do niego. Po fali
aresztowan i okrutnych wyrokéw w roku 1939 Stalin dysponowat

* Figes, Szepty, 260.

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

31 Podaje za: Julian Jackson, ,,Ekspansja panstwa’, w: Zarys historii Europy. Dwu-
dziesty wiek. 1900-1945, red. Julian Jackson, thum. Marek Urbanski (Warszawa:
Swiat Ksigzki, 2011), 30.

32 Figes, Szepty, 26.

RSL.2025.35.04 s. 16 z 20



juz nowg partig z nowymi cztonkami, jak réwniez odmtodzonymi
kadrami w innych stuzbach panstwowych (w policji, wojsku)*.
Wraz z uplywem czasu decyzje, ktére w trakcie sprawowania obo-
wigzkow podejmowal Onisimow, zaczely go sktania¢ do refleksji
i budzi¢ wyrzuty sumienia. Réwniez pod tym wzgledem bohater
Nominacji przypomina Konstantina Simonowa, ktéremu

Sumienie czgsto nie dawato [...] spokoju, nawet gdy bral czynny udziat w sta-
linowskich nagonkach; ostry konflikt wewnetrzny omal nie zniszczyt go jako
pisarza i czlowieka. Stres zwigzany z odpowiedzialnoscig polityczng [...] od-
bit sie na jego wygladzie: w 1948 roku trzydziestotrzyletni Simonow wygladat
na mlodego czlowieka [...], zaledwie pig¢ lat pozniej byl juz siwowlosym pa-
nem w $rednim wieku®.

Takim ludziom jak Onisimow i Simonow za ich stuzalczos$¢ przy-
chodzito wigc zaptaci¢ zdrowiem. W przesztosci, w latach areszto-
wan i masowych represji, Aleksander Leontjewicz pewnych rzeczy
staral sie nie zauwaza¢, wolal o nich nie mysle¢. Chociaz wéréd
ofiar czystek znalazt si¢ ukochany brat Onisimowa, to nadal wolat
on na pewne tematy ,nie dyskutowa¢” Rozpaczal po stracie brata,
ale nieustannie pozostawal wiernym ,,zolnierzem partii’, ,,zolnie-
rzem Stalina” Zdaniem Czelyszewa Onisimow, ktérego akademik
szanowal i uznawatl za cztowieka rozsagdnego i oddanego sprawie,
»musiat si¢ dreczy¢ swoja wymuszong dwulicowoscig” (s. 110).

Dwulicowos¢ i oportunizm Aleksandra Leontjewicza ujawnily
sie w pelni w jego relacjach z mtodym inzynierem Piotrem Golow-
nig, ktoérego rozwigzan technicznych Onisimow si¢ bal i ktoremu
zarzucal ,anarchiczny indywidualizm”. Mial nawet zamiar z tego
powodu zdymisjonowac¢ ignorujacego jego polecenia, niesubordyno-
wanego podwladnego. Gdy jednak zobaczyl, ze podczas publicznej
uroczystosci Stalin uscisnat dton ojca Golowni, a nastepnie zrobili
to Molotow i inni uczestnicy procesji, przezornie wycofal si¢ z za-
miaru zwolnienia inzyniera. Doszed! do wniosku, ze ,,bylby z tego
niewypal” (s. 177).

* Wiecej na ten temat zob.: Kloczowski, Nasza tysigcletnia Europa, 203-204.
* Figes, Szepty, 538.
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Za powodowany $lepota i pelen naiwnosci trzeba uzna¢ stosunek
Onisimowa do fagréw. W trakcie wielkiej wojny ojczyznianej po-
strzegal on je jako wielki rezerwuar pracownikoéw, z ktérych bedzie
mozna stworzy¢ dobre ekipy budowlane. Bohaterowi powiesci Beka
najwyrazniej umykat fakt, iz w latach 30. XX wieku w ZSRR zorga-
nizowany zostal masowy system pracy niewolniczej, rézne grupy
ludnosci byly zmuszane do pracy na podstawie decyzji czynnikow
wladczych®. Obozy pracy (w jednym z nich zgineta zona brata Oni-
simowa),

w ktorych za drutami kolczastymi [...] zgromadzono masy wiezniéw, jawily
mu si¢ jako zespoly pracownicze o wysokiej dyscyplinie, pozwalajace si¢ tatwo
przerzuca z miejsca na miejsce, zespoly tak potrzebne w warunkach wojen-
nych (s. 196).

Punkt widzenia Aleksandra Leontjewicza najwyrazniej pokrywal
sie ze stanowiskiem przywdodcow panstwa i samego Stalina. Jak po-
daje Richard Pipes, w radzieckich fagrach przebywalto w tym czasie
ponad dwa tysigce wigznidw, czyli okoto 1,4 procent spoleczen-
stwa. Z jednej strony ich niewolnicza praca miala duze znaczenie
gospodarcze®. Z drugiej strony jednak, pomimo naptywu nowych
ofiar represji do obozdéw i kolonii, zdolno$¢ zekéw do cigzkiej pra-
cy szybko sie wyczerpywala. Nedzne wyzywienie, cigzkie warunki
klimatyczne i pogodowe, znecanie si¢ nad wiezniami powodowaly,
ze poziom wydajnosci pracy w systemie GULag nie odpowiadat za-
fozeniom przywddcow partyjnych i nie byt wystarczajacy do reali-
zacji wielu zadan gospodarczych?.

Jak wynika z przeprowadzonej analizy, gléwnego bohatera po-
wieéci Beka trudno oceni¢ jednoznacznie. Onisimowa catkowite
oddanie Stalinowi, bezwzgledne wykonywanie jego polecen i $lepe
postuszenstwo pozwalaja z fatwos$cia uzna¢ t¢ posta¢ za karierowi-
cza i osobe pozbawiong skrupuléw. Wszak, jak stusznie zauwaza

» Wiecej na ten temat zob. np.: Ciesielski, Rewolucja Stalina, 273-274. W kon-
tekécie obozow pracy przydatny jest zwlaszcza rozdzial 7. ksigzki Ciesielskiego
zatytulowany Imperium pracy niewolniczej.

% Pipes, Komunizm, 81.

%7 Ciesielski, Rewolucja Stalina, 293-294.
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Robert Conquest, wskutek leninowskiej (ale rowniez, dodajmy, sta-
linowskiej) koncepcji partii pewne jednostki mogly by¢ szczegélnie

podatne na ide¢ despotyczno-rewolucyjna, a zaangazowanie si¢ w te

ide¢ i wtopienie si¢ w organizacje dazaca do szerzenia tej idei sila,
zmienialy jednostke na gorsze®®. Calo$ciowy oglad zachowania Oni-
simowa kaze jednak zrewidowac ten nazbyt surowy osad. Aleksander
Leontjewicz nie jest bowiem cztowiekiem calkowicie bez sumienia

iludzkich uczué. Oprocz strachu, ktory nieustannie towarzyszy karie-
rze zawodowej Onisimowa, to wiasnie konflikt pomigdzy sumieniem

a poczuciem obowigzku przyczynia sie do rozwoju $miertelnej cho-
roby bohatera. O jego tragizmie decyduje fakt, ze przychodzi mu zy¢

i pracowac¢ w czasach stalinowskiego terroru, kiedy nikt — bez wzgledu

na zajmowane stanowisko — nie mial pewnosci, ze nie stanie si¢ ko-
lejng ofiarg czystek. Najprawdopodobniej w innym czasie i w innych

okolicznosciach Onisimow bylby po prostu rzetelnie wykonujacym

swoja prace fachowcem, konsekwentnie trzymajacym si¢ wyznawa-
nych zasad. W panstwie Stalina nie byto to jednak mozliwe.
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SLOVAK TRANSLATIONS OF RUSSIAN LITERATURE IN THE 1980S

Slovak translations of Russian literature in the 1980s — shaped in the aftermath
of the August 1968 invasion of Czechoslovakia by Warsaw Pact troops — were
influenced not only by the selection of “suitable” texts approved or withheld for
translation by the relevant USSR institutions (the so-called VAAP - Vsesoiuznoe
agentstvo po avtorskim pravam), but also by decisions made by domestic Slovak
bodies. This system remained in place until the political transition of 1989, af-
ter which special editions for Russian, Soviet, and other “socialist” literature were
gradually phased out, and the book market underwent a fundamental transforma-
tion. The article examines how the Slovak book market navigated the complexities
of the final five years of totalitarian rule - a period marked by political and social
liberalization following the onset of perestroika (1985-1989).
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SELOWACKIE PRZEKLADY LITERATURY ROSYJSKIE]
W LATACH 80. XX WIEKU

W latach 80., czyli po wydarzeniach sierpnia 1968 roku (po rozpoczeciu okupacji
Czechostowacji przez wojska Uktadu Warszawskiego), na rynek stowackich prze-
kiadéw literatury rosyjskiej wpltywano nie tylko poprzez wybér ,,odpowiednich”
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tekstow (oferowanych lub nie) do przekladu przez odpowiednie instytucje ZSRR
(Wszechzwigzkowa Agencje ds. Praw Autorskich), lecz takze poprzez decyzje in-
stytucji krajowych, stowackich. Zmiany w tym zakresie nastaty dopiero po upadku
rezimu w 1989 roku, kiedy to zaczgto stopniowo wycofywaé specjalne wydania
literatury ,,socjalistycznej” (rosyjskiej/radzieckiej i innej), ale i rynek ksiazki byt
zasadniczo zmieniony oraz sukcesywnie przeksztalcany. W artykule podjeto pro-
be odpowiedzi na pytanie, jak stowacki rynek ksigzki zareagowal na zlozono$¢
ostatnich pigciu lat totalitaryzmu - sytuacje politycznego i spotecznego odpreze-
nia od poczatku pierestrojki (1985-1989).

Stowa kluczowe: stowackie przeklady literatury rosyjskiej, cenzura, autocenzura,
ponowna weryfikacja przekladow, pierestrojka

VI3Haya/nbHas Le/lb CTaThby ObIa OCO3HAHHO CHPOPMYIUpPOBAHA
KaK pacCMOTpeHIe TOTO, KAKUM 00pa3soM BO BTOPOIT IIOTOBUHE
80-X rofloB B TOTAIMTAPHOM COLMATUCTUYECKOM O/10Ke (M KOH-
KpeTHO B CoBakuy B paMKax OpiBireit YexocmoBakum) Bemu cebs
KY/IbTypHble MHCTUTYLIUU — B IIEPBYIO O4epefb, U3[aTe/IbCTBA, HO
U OpyTYie YUYpeXOeHNs, CBA3aHHble C HUMU — B CIIy4ae CJIOBALIKOTO
(4emCcKOro/4exoCc/I0BaKoro) Ky/IbTypHOTO IPOCTPAHCTBA VMU
6bU «CrIOBaIIKMil IIEHTP KHIDKHOM Ky/IbTypbl» U «CloBankoe
yIIpaBjIeHVe IeYaTy 1 MHPOPMAI», KOTOPbIM TOTJALIHAA BIACTh
«IIOopy4YnIa» CIefUTh 33 UAE0NIOTMYECKOil YMCTOTON M3/JaBaeMbIX
KHUT ¥ II€YaTHBIX M3JaHMIl. IUIoresoi ABIANOCH MOATBEPK-
IleHVe M/ OTIpOBep>KeHNe HEKOTOPBIX YTBEeP)KeHMIT, B OCHOBHOM
CBA3aHHBIX C T€M, YTO B PYCCKO-COBETCKOJN Cpefie Ha3bIBalIOCh
CUCTEMHOI uTeparypoiil. Kak 3To 4acTo ciydaercs, B Ipolecce
paboThl ¢ MaTepua;IoOM OTKPBUIOCH MHOXECTBO aMbHENIINX
SIBJIEHNI ¥ (PaKTOB, TOBOPSIIUX O COCTOSTHUM II€PEBOJIOB PYCCKOII
MUTepaTyphl B IOCTeAHNEe IATD JIeT Iepef] CMEHOI peXXuMa — T.e.
B roppl ¢ 1985 mo 1990. V3-3a Toro, 4T0 MHOTME apXMBHbIE MaTe-
pHUasbl NOCAENHUX IeT peXXUMa He MPeJOCTAB/ISI/IM SOCTAaTOYHOE
n300pakeHne peabHOCTI KYIbTYPHOTO IPOCTPAHCTBA TOTO Bpe-
MEHU a’Ke B CPAaBHEHMM C TOTJJAIIHel TeYaTblo, IPYU UCCTIef0OBaHUN
MBI CTapajiCh ITIABHBIM 00pa3oM JICIIONIb30BATh CONOCTAB/ICHIE
¢ pasnmuuHbiMu Gopmamu oral history kak croco6a coxpaHeHus
APYroro THIA UCTOPUYECKOI MaMATH. VITaK, Mbl COCPeROTOYMMCS
Ha BOCHPUATUN PYCCKON NUTEPaTyphl B IPOCTPAHCTBE CpefHelt
EBporbl, 1, Kak MbI 11 IIucaiy paHee, B CIOBaKMU B paMKax ObIBILIEl
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YexocmoBakuy, HOTOMY YTO OAVH V3 IIOCTIEFHNX 0030POB MICTOPUI
nepesosia B EBporie roBOpUT 0 HEKOTOPBIX Pa3/IM4MAX, B TOM YNCIIe
B paMKaX peryoHa, KOTOPbIIT MbI CETOfJHS Ha3bIBaeM BBIIIETPA/ICKUM
IPOCTPAaHCTBOM.

Cocrasutenu moHnorpaduu Histoire de la traduction littéraire
en Europe médiane. Des origines a 1989 yTBep»/JaloT, YTO C TOUYKU
3penus curyanyy B YCCP dakTiyecky 1o caMoii CMEHBI peXXuMa
pycckas (CoBeTcKas) MUTepaTypa O HO3HAYHO JOMUHUPOBAIA CPEA
nepeBoAMMOIL mutepaTypsl: «La préponderance de la littérature russe
(et soviétique) se prolongea en Tchécoslovaquie jusquen 1989»'. Oxn
VICXO[AT M3 CTaTUCTUYECKNX JJAHHBIX, KaCAIOMINXCA KOHKPETHBIX
KY/IBTYPHBIX IIPOCTPAHCTB, ¥ apTYMEHTVPOBAHHO JJOKa3bIBAIOT,
YTO B IIOJIbCKOM U BEHI'€PCKOM KOHTEKCTaX CO3JIaHMA IepeBOIOB
pyccKas IUTepaTypa Urpaja IJTABHYI0 POJIb, IO CYTHU, TOTBKO IO
10710BUHbI 70-X. OHa OTHOCU/IACH K 3HAUMMbIM MCTOYHMKAM Iepe-
BOJVIMBIX TeKCTOB I B Ia/IbHEIIIIIEM, HO yKe He SBJIATach Hanbomnee
nepesopuMoit. CrregyrommM pazmaueM npu pedekcuy GyHKIm-
OHMPOBAHUSA PYCCKON JIMTEPaTyphl B APYIUX KY/IbTYPHBIX IIPO-
CTpaHCTBaX ABJACTCA CHenMpIIecKas OpyeHTalsA CI0BALIKOI, a 10
OIIpefe/IeHHON Mephl U YELICKOJ PYCUCTUKM VIMEHHO Ha MCCIIEflo-
BaHMe BOCIPUATHA. B 3TOM cMbIc/Ie O/IbCKas ¥ BeHIepCKast JInuTe-
paTypoBefuecKas pyCUCTHKaA BO BTOpoJi HoNoBMHe XX BeKa CKopee
OblIa OpMEHTHPOBaHa He Ha aCIeKT BOCIPUATHUA U IepeBOJHOE
HIOJIO>KEHMe PYCCKOI TUTEPATYpPHl, @ Ha ee JIMTepPaTypPHO-UCTOPU-
JyecKoe MOHMMaHNe, HallpyMep, B MHOTOYMC/ICHHBIX IOMTbCKUX
TpyZ#ax 06 ucrtopun pycckoit nureparypsl (fabpuans [TopembuHa,
Cranucnas ITopemba 1994; Aumxeit [Jpasua 1997 u fp.) win Ha
INTepaTyPHO-MCTOPMYECKIE Pa3MBIIIIeHN, Kacaoluecs GopM
(nnm >ke KOHIIA) COLMATMCTIYECKO-PeaTnCTUIeCKON MapagurMbl
(ITerp Pact 2003, Karaxxnna Cricka 2015 u ap.) [logobnas cury-
anyA HabJIofjaeTcA 1 B BeHrepcKoM npocrpaHcTse. [lepeBop 1 nepe-
BOYeCKas NesATe/IbHOCTD 3aHMMAIOT CBOE MECTO B Pa3MBIIIIEHNAX
0 IOJIOKEHNY YIIOMAHYTOJI LIeHTpajIbHON EBpoIIbI, ecu pedb uaet
0 MMPOBOII TUTEpaType, IFe OHM IOABJIAIOTCA KaK OCBSAIIAIONINEe

! Antoine Chalvin, Jean-Léon Muller, Katre Talviste, Marie Vrinat-Nikolov,
Histoire de la traduction littéraire en Europe médiane. Des origines a 1989
(Rennnes: Presses Universitaires de Rennes, 2019).
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U JIETUTUMUpYIoLe MHCTUTYTHL. LleHTpanbHasa EBpomna, cornmacHo
ITackanp KacaHoBOIL, «M/ITIOCTpUpPYET B TOM YMCTIe ABIEHME TaK
Ha3bIBA€MOTO IIepeBOfa/HaKOIUIEHNA», O KOTOPOM OHa TOBOPUT
B CBA3Y C COLMOIOTMYECKMMH MEePCHEKTUBAMU IUTEPATYPHOTO
obmeHa. [TepeBog ero orpenensieTcss KaK KOJUIEKTUBHASA CTPATerMs
UMIIOpPTa «JIUTEPATypPHOTO KallMTajna» B KOHTPOIUPYEMbBIX KY/lb-
TYPHBIX IIpocTpaHcTBax’. KacaHOBa 0TMeYaeT, YTO epeBOJ TaKXKe
SIBJISIETCS CIOCOOOM IOTHATh «JIUTEPATypHOE BpeMsi», HO Hapsfy
C 3TUM — NIOfIpa3yMeBaET ONpefieIEHHOE COXPaHEHMe, IOBTOPEHNE,
BOCIIPOM3BENIEHIE — U, TAKMM 00Pa30M, IIOATBEPK/JEHIME UCXOTHBIX
TOYEK ITOBECTBOBAHNS, KOTOPbIE IOJIeP>XKMBAIOT «HAI[MIOHATbHbIe/
TpaJiuIIMOHHbIe/KOHCEPBATUBHBIE» TEMBI, METO/bI, HAPPATUBBI.
Peanmsanmio Bcex aTux QyHKIMII epeBOfia, O KOTOPBIX TOBOPUT
KacaHoBa, Mbl MOKe€M HAIITU B OIIBITE C/IOBALIKOTO KY/IbTYPHOTO
MPOCTPAHCTBA BTOPOI 0/10BUHBI 80-X rofos XX Beka.

Ecny MBI XOTUM OTBETUTD Ha 3TY BOIIPOCHI, IPOSICHUTD HayYHbIE
eV HAIIMX PacCyX/IeHMI, ¥ TaKMM 0Opa3oM IOATBEPAUTD VN
OIIPOBEPrHYTH YTBEpXKAeHM: nuTepaTyposena KacanoBoii, Heo6-
XoauMo 6o0ree IPUCTAIbHO B3IIAHYTh Ha M3y4aeMblil MaTepuar,
XPOHOJIOTMYECKY OTHOCAIIVIICA ellle K OCHOBHOII IIepeMeHe CI0Ball-
KOT'O Ky/JIbTYPHOTO IIPOCTPAHCTBA — T.€. K IIOC/IEBOEHHOMY ITEPUOAY.

Kaxk BbIIIA€/10 M3[aTeIbCKOE [IETI0 B TO BpeM:A? B KauecTBe OCHOB-
HOTO «HAIIIOHAJIbHOTO» U3[aTe/IbCTBA CIOBALIKOTO KYIbTYPHOTO
IpocTpaHcTBa nocne 1949 ropa, T.e. Ioc/ie IPUHATYA HOBOTO 3aKOHA
0 IeYaTy, HallYOHA/IVM3MPOBABLIETO U3IATENIbCKIE IOMa, BO3HUKIIO
usgarTenbcTBo «CroBarikmit mucarenb» (1951) — kak JOMUHUpPYIOLee
rOCYIapCTBEHHOE U3aTe/IbCTBO OPUIVHAIBHOMN ¥ IIEPEBOHOMN JIUTe-
parypsL

Eme B 1941 rogy ctano camocToATenbHbIM «CIoBalKoe M3a-
TEebCTBO XYHOXXeCTBEHHON NNTepaTypbl» (B 1947 mepemmeHo-
BaHHOe B «TarpaH», B 1953 — obparno B «CUXJI» u ot 1965 ropa
JIO CETOJHSAIIHETO JHs HasbIBaleecs «TaTpan»), KOTOpoe cocpe-
JOTa4VBa/IOCh CKOPee Ha M3[JaHUU KIaCCUKU U Pa3/INYHbIX perpe-
3€HTATVBHBIX ITyOIMKALIVIAX.

* Pascale Casanova, Svétovd republika literatury (Praha: Univerzita Karlova
v Praze, Nakladatelstvi Karolinum, 2012), 371.
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ITocne 1949 roma MOABIANNMCH U U3NATENHCTBA, OPUEHTUPO-
BaHHbIE Ha YNTaTE/Iel ONIpefe/IeHHOro Bo3pacra: B 1949-1991 rogax
paboTao M3HATENbCTBO TUTEPATYPHI I Moofiexxu «CMeHar,
¢ 1953 roga — U3maTeNbCTBO AETCKOM M MOJIOJEXKHOM MUTEPATYPBI
«Mornopsle Topbl» (kakoe-To BpeMsa — «CIoBaIikoe 13aTeIbCTBO
JIeTCKOJI IMTEPATypPBI», 1 OT 1956 rofa BHOBb «Moofble TOAbI»).

VsparensctBo «IIpaBma» (1945) cTanmo opraHoM rocygapCcTBEHHO
HAapTUY U TaK JKe IpeTepIIeio MHOTOYVIC/IeHHbIe IpeoOpa3oBaHms
U HECKOJIBKO CMeH HasBaHuir: 1953 — «CnoBalikoe 13JaTeIbCTBO
MOUTUYECKOI TUTEPATYPbl», B rofibl IIpaskckoli BecHbl 1968-1970 —
«3mnoxa», 1 oT 1970, rofa HopManu3auuy, BHOBb «IIpaBma».

IIpaxkckas BecHa IIpyHec/a BeTep NepeMeH He TONIbKO B CTONULLY
rorgauHeit YCCP, Ho 1 Bo Bce clioBallKoe Ky/IbTypHOE IIPOCTPaH-
CTBO: BO3BpallleHME K TPafMLIUAM SIIOXM) O COLMAIUCTUIECKOTO
peanmsMa, K MOIEpHY M aBaHIapAy, OTKPBITOCTh CTUMYy/IaM He
TOJIPKO 3aIIa[JHOEBPOIEICKOTO, HO ¥ HEEBPOIEIICKOro/ceBepoame-
PMKAaHCKOT0/TaTMHOAMEPMKAHCKOTO U PYIUX MPOCTpaHCTB. Pyc-
CKasl IMTepaTypa M KyIbTypa ObUIM, B OCHOBHOM B Ha4ajie 3TOTO
006I[eCTBEHHO-ITOIUTUYECKOTO OCBOOOXKAEHNA, KaK OBl ITOCpef-
HUKaMM, IOPOKKaMM, II0 KOTOPHIM MOIJIV NPOMTY U SPYTUeE JIUTeE-
paTypbl, pyTye aBTOPHI, IPyTVie HAapPaTuBHL... [Pars pro toto: pu
BOCTIPUATUY TATMHOAMEPHUKAHCKOTO COLMa/TVCTIYECKOTO peann3Ma
Y9aCTO 3BYYa/l apryMeHT OIbITAa HEKOTOPBIX INTepaTyp ObIBIIEro/
torgaiiHero CCCP ¢ xuBbIM M1 OIOrMyecKM BOCIIPUATIEM MUpPa
(Umurms Aitrmaros, Anarommit Kum u ip.)].

[TpubnmsuTenbHoO ¢ mepBoit Tpetn 60-X rofos fo 1970 ropma Mbl
MO>XeM FOBOPUTD O TaK Ha3bIBAEMBbIX «30/I0TbIX 60-X» WU OTTEMNENN,
KOTOpas MOCPEICTBOM JKYPHA/IOB U KHUT IIPMHEC/TA B CIOBaLIKOe
Ky/IbTYpHOE IPOCTPAHCTBO OOTATCTBO M CUJIY «PYCCKOI» IEPBOIT
tpetn XX Beka B ee eBporeiickom MaciiTabe. CroBaiikas UCTOPK-
orpadus OCBeIlaeT STOT IePUOJ B KYIbType PaKTU4eCK! TOIbKO
¢ Havasa Broporo pecsatunetus XXI Beka B paborax Mupocnasa
Jlonpaxka, Enennt Jlonmakosoit u CrannuciaBa CuKopa B paMKax IIpo-
exTa «Slovensko po roku 1968. Cez mraz normalizacie k samostatnej
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slovenskej republike a demokracii» n «Mechanizmus fungovania
komunistického rezimu na Slovensku v rokoch 1948 az 1989»°.

21 aBrycra 1968 roga c okxynanuest YCCP Boiickamu cTtpan Bap-
IIABCKOTO JOTOBOPA, C YHUSUTEIbHBIM MOCKOBCKMM JOTOBOPOM
¥ TIOCIEAYIOLeli TIOCTeIIeHHO TMKBUAALMEl JeMOKPaTHIeCKIX
IPOL[eCCOB HACTYIN/I MTePYOf, KOTOPbI/ TOTHAIIHIA BIACTh Iapa-
JIOKCa/IbHO Ha3Bajla «<HOpManu3sanueri». Pa3MblIlIeHNA 0 KOBapCTBe
aToro HasBauus copmymposan B 2008 roxy Iletep 3as:

Hopmanmsanus Hadama 1970-x 6pU1a KOBapHa He TOJIBKO TeM, YTO Has3blBasa
TEPMIHOM HOPMANU3AYUS ITO-TO HEHOPMAJIbHOE, VI CTIOBOM HACHAB/eHUEe —
rpyboe Hacunue (cerogHsA Apyras, HO O4YeHb IIOX0XKasl BIACTb TOBOPUT O ClIe-
LIMa/IbHOJ OIepalyy WIN HepeKnaccudyKanym MeXXyHapoHbIx Bog — M.K.),
HO ¥ OTTanKuBaowyMyu ¢opmamu eHsypsl. OfHOI U3 Takux ¢opM 6bm
3alpeThl Ha IyOIMYHble BHICTYIIEHNS He MMOABEPTLINXCS HACTaBIEHNIO, Py-
MM - camoleHsypa. [...] B CMU, raserax u M3gaTeNbCTBaX CYLeCTBOBAIN
oduimanpHble M HEMMCaHble CHMCKM 3aIpellieHHbIX aBTOpoB. Poib IjeH30pa
YaCTUYIHO B3s/IM Ha cebs [...] IaBHbIe pefakToOphI ra3et u usgarensCT. OHM
3HA/IM BCE O TOM, KaK 00OITH LieH3YPY, U B3I/IAfla UX 30PKMX I71a3 He n3bexa-
7a HY OffHa MbIlIb. «CTTOBALIKMII IIEHTP KHVMKHONM Ky/IbTYpPbI» (SUTD) u «Co-
BalKoe ynpasenue nevatu u uadopmarum» (SUKK) muib KOHTponuposanu
paboTy 11eH30pOB, CIefis 3a TeM, YTOObI OHM OTBETCTBEHHO BBINOIHSANN CBOU
00513aHHOCTH. DTO OBIIO HECTIOXXHO. Bce HAXOAMINCH B TIOAYMHEHNN OJHOTO
UJIE0TIOTNIeCcKOro oTAena LleHTpaTbHOro KoMMTeTa IMapTUn®.

Ovuenb noxoxxe B oral history clOBalKMX IePeBOAYNKOB, IOATO-
TOBJIEHHOM KOJIJIETaMI Faépmanoﬁ Marosoii u PagocmaBowm Ilaccua,
1o7f06HBIM 06pa3oM, HO BCe JKe HECKO/IBKO HaYe 00 9TOM TOBOPUT
Buepa Xereposa (1933), ceropgHs — ofHa 13 CTOJIIOB CJIOBALIKOTO

* Miroslav Londak, Stanislav Sikora, Elena Londakovd, Od predjaria k norma-
lizécii. Slovensko v Ceskoslovensku na rozhrani 60. a 70. rokov 20.storo¢ia (Brati-
slava: Veda a Historicky ustav SAV, 2016).

* Peter Zajac, “Odbornici,” .tyZdesi, June 22, 2008, https://www.tyzden.sk/
casopis/2661/odbornici/?ref=kat (Jara obpauenus: 19.05.2025). CroBauxmnit
LIEHTP KHIDKHOI KY/IbTYPbl B KOHEYHOM UTOTe paspeliasl WK 3allpela nspa-
HIe KHVDKHOTO HaIMEHOBaHMA U B 70-X TOfjax MOMUTIIECKY KOHCOMUMPOBAIT
KHIDKHYIO KY/IBTYDPY U U3JaTeNbCKYIo cpeny. LleHTp ofo6psil rofoBble penak-
IIMOHHBIC IIJTAHbI JIOMaH_IHeIu/I n HepeBOI_[HOI/uI HI/ITepaTypr, KOTOpI)Ie CTpOI/I}U/ICb
Ha ISITWIEeTHME IUIaHbI U 6ojiee [jaeKiie TOPU3OHTHI. 3ech U fajee IepeBOf
nuraT Hair - MLK.
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nepeBofia, B 1965-1990 ropax pegakTop yIOMSHYTOrO IpOduIb-
HOTO u3jaTenbcTBa «CloBalKuMil M1caTeNlby, IepeBOAUNK PYyCCKON
JIUTepaTypsl, pefakTop usfanus «Spolo¢nost priatelov krasnych
knih» (SPKK), mossxe - pegakunu «Nova sovietska tvorba». Bosunk-
HoBeHMe n3ganns «Nova sovietska tvorba», koTopoe 6b110 OHIM
13 MHOTMX (KaK ObI/IO 00513aHO IIPOM30MTY IPAKTUYECKN B KKOM
U3[JaTeNbCTBE), IPEACTABIIANO COOO0IT aKIVIIO CO3/JaHNA PefaKIN
I7IS USJIaHVA PYCCKOIL IUTEPaTYpPbl U, OTAE/IbHO, TUTepaTypPhbl COBET-
CKOT0 BpeMeHM KaK 4aCTb HOPMaaM3aliOHHO KyIbTYPHOI ITOJIN-
TYIKY HOPMa/IM3aLNH, CIIoco6a MMIIOPTA B CIOBAIIKOE KY/IBTYPHOE
IPOCTPAHCTBO, TOBOPA cornacHo KacaHOBOII®, «COBETCKOTO /uTe-
PaTypHOTO KaluTana».

CrnoBalkas KylIbTypa, OfJHaKO, JICIIO/Ib30BajIa 3TOT KaHaJl Ipo-
TUBOIIOJIOKHBIM 00pa3oM. XerepoBa BapMaHT 3TOTO «UMIIOPTa»
¢dopmymmpoBaa 6e3 yrpoIeHNs TakK:

B npecnoByThIit IIepyoz HOPMAIM3AIVN Y>KeCTOUMIACh Y U3 aTeTbCKas MO -
TviKa. HaM 6bUI0 TOPYy4eHO pacIIMpUTDb M3IaHUe COBETCKOM IMTeparypsl. i
Hac, PyCUCTOB, KOTOPBIE Y)Ke XOPOIIO pasbypanich B COBPEMEHHOI, 0COOEHHO
PYCCKOIL, TIpo3e, 3TO CTalo BbI30BOM. HaM ObUIO 13 Yero BbIOMpaTh — B pyc-
CKMX eXeMeCSYHBIX M3faHusx Boimen b. Okymxkasa, @. A6pamos, B. Acra-
bbes, 10. Tpudonos, B. llykiunn u MHOTHE APYIUe, Y HAC ellie, HEM3BECTHbIE
aBTOpBL. MBI OCHOBa/M M3paHue Nova sovietska tvorba. Ho Bce He 610 Tak
npocTo. IIponsBeneHNs JOMDKHBI 6bIIN OBITH 0ff06peHbl CIOBALIKMM LIEHTPOM
KHIDKHOJI KY/IBTYPBI, U K K&XX/JOMY HY>XHbI OBUIN [{Ba 3aK/II0YEHUA CTOPOHHMX
9KCIIepTOB. B HEKOTOPBIX CITydasx MBI CTaJKMBANMCh C HECOITacueM. Apry-
MeHTa O TOM, 4TO Ipou3BefeHue nedaranoch B Coserckom Corose, ObUIO He-
moctatouHo. HaM 0O6DbACHWIN, YTO MbI — GOIbHOM OpraHM3M, KOTOPBIIL elile
He JJOpOC IO IUTepaTypbl TAKOro Tuma (Hampumep, «BemHbII ABPOCKMOB»).
[...] Bouneynomsanyras SUKK onHako He 6bi1a eIMHCTBEHHON MHCTUTYIIMEN,
KOTOpas off06psiyia Ievath KHIDKEK, M C PYCCKOI1/COBETCKOI TUTepaTypoii Bce
OBITIO ellje CToXKHee®,

> Pascale Casanova, “Consécration et accumulation de capital littéraire. La tra-
duction comme échange inégal,” Actes de la recherche en sciences sociales, T. 144,
Ne 4 (2002), 7-20.

¢ Deviit Zivotov. Rozhovory o preklade a literdrnom Zivote, pen. Radoslav Passia,
Gabriela Magova (Bratislava: Kalligram, 2015), 184-186.
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MBplI y>Ke yIOMAHY/IM MHCTUTYTHI CI0BAIIKOTO KY/IbTYPHOTO IIPO-
CTPAHCTBA, OHAKO, CBOIO POJIb CHITPAIyN ¥ MHCTUTYTHI JPYrOIi,
BBICBUIAIOIE} CTOPOHBI, B OOJIBIION Mepe — TaK Ha3bIBaeMoOe
BAAII, — BcecorosHOe areHTCTBO 10 aBTOPCKUM IIpaBaM, KOTOpoe
6b110 yupexaeno CoseroM Munuctpo CCCP B ¢Bsi3M ¢ mpuco-
egnHeHneM CCCP k BcemupHoIT KOHBeHIIMM 06 aBTOPCKOM IIpaBe,
nocyenoBasiieM 27 GpeBpans 1973 u geiicTBUTENbHbBIM C 27 Mast 1973.
IToctanosnenne Cosera Munuctpos CCCP Ne 588 ot 16 aBrycra
1973 ropa «O Bcecolo3HOM areHTCTBe 110 aBTOPCKMUM ITpaBaM» OCTa-
JIOCh HEOITyO/IMKOBaHHBIM, IIOCKOJIBKY COfIep>KaJIO IIO/IOXKEHNS «He
IS TIedaTy». JJOKyMeHT ObII HalledaTaH B M3JIOKEHUN B Tas3eTe
«VI3BecTus» 3a 27 nekabps 1973.

BAAII 3aAB/1:/10 1 OCYIIECTB/IAIO IPABOBYI0O MOHOIIONIMIO HA
JINTEpaTypHbIE, XyAOXKeCTBEHHO-M300pasuTeIbHble, HayYHbIE
U NyOMUMIMCTUYeCKNe IPOU3BefieHNs COBETCKUX aBTOPOB (9TO
KacajloCh KaK BHYTPEHHMX, TaK ¥ MEeKAYHAPOAHBDK OTHOILIEHMIT).
OHO NpeACTaB/IsAIO IPaBa COBETCKUX U 3apyOeXXHbIX aBTOPOB IIPH
ucnonb3oBanuy ux nponssenennii B CCCP, paBHO Kak IpaBa coBeT-
CKUX aBTOPOB I UX HAC/IeJHMKOB 33 TPaHuLIelL.

BAATII, 4TO CTOUT OTMETUTH, OT MOMEHTA OCHOBaHN: PaboTano co
CIMICKaMy, KOTOpBIe, IO (DAKTY, «OIpefe/sig», KOT0 MOXHO Iepe-
BOINTD, a KOTO — Heb3d. Ho BaXkKHO, 4TO 3TO ObUIN yxe He 1950-e
TOJBL, ¥ TOTAINTAPU3M HOPMa/IM3ALMY C Hada/la §-TO AeCsATUIeTA
yKe TO)Ke IIPOXYAWICA B HECKONbKIX MeCTaxX... IlapagmokcaabHbIM
06pa3oM, HekoTopble paboTHVKY BAATI urpanm pob HOCPeHNKOB
npu obxofe cTporux npasui. A npaswia HopManusanyy B YCCP
6bUIN crienUYecKMH, 4eX0C/IOBAIL[KOe IIPOCTPAHCTBO — B TOM
4UCTIe, BEPOATHO, B CBA3M C CMJIBHBIM AVMCCUAEHTCKUM (POHOM, 0CO-
6EHHO B YeIICKOM KY/IBTYPHOM IPOCTPAHCTBE — JEVICTBUTE/IBHO
CUMTANIOCh «OObHBIM OPTaHM3MOM», U LIeH3ypa yelana ocoboe
BHMMAaHII€E M[e0/I0OTNYeCKOll 4/CTOTE NIEPEBONOB U3 COBETCKOTO
npocTpaHcTBa. [Ipexye Beero, cienyer elle pas MOgYepPKHYTh, ITO
B IIEpPMOJl HOPMa/IM3alMy B M3[JaTe/IbCTBAX OBUIN CO3[jaHBI HOBBIE
U3[JaHNA, KOTOPbIE JOIDKHBI ObIIM MOCBATUTD CBOIO JIEATENbHOCTD
COBPEMEHHOI PYCCKOI/COBETCKOI TUTEpaType ¢ YIOPOM Ha COBET-
ckuit atpuoyT. Tak, B «CroBaijkoM mucarene» B 1972 rogy nossu-
10ch ynoMsAHyTas Xerepopoli pegakuusa «Nova sovietska tvorba»r,
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B «Tarpane» — peakus «Pamir», aupaxTideckas «Citanie Studujtice]
mladeze», a B uspgarenpctBe «O630p» 9THX pefaKiuit 6bU10 O0ObILIe
(Memyapuast u 6uorpadpudeckas «Postavy a osudy», cocperoTouns-
IIasACsA Ha yBJIeKaTeJIbHBIX CIOXKeTaX «Jantdr»). [IpemcTaBmeHHOCTD
PYCCKUX/COBETCKMX TEKCTOB B HMX ObITa OUeHb BBICOKA, 3TO OBITIO
U3JIaTeNIbCTBO, KOTOPOE JO/DKHO OBIIO M3[aBaTh ITyO/MVKALM IS
neneit CYHCC]] — Coro3a 4eX0CTI0BaIIKOi COBETCKOM IPY>KObI’.
Xereposa BCIIOMVHAET:

BMecTe ¢ KoIeraMu-pycucTaMm — U3 U3JaTelbCTBa, ¢ GUIOCOPCKOro BaKyib-
teta YHUBepcnreta KomeHckoro, n3 CroBankoir AkafeMnu Hayk, ¢ pycUCTa-
MU 13 IPYTUX U3JATeIbCTB MBI 00pa3oBay KOJIEKTHUB 3KCIIEPTOB B 00/1acTu
XOpOILIeiT COBETCKOIL IMTEPATYPBL, 32 U3JAHIE KOTOPOII HaM He ObIIO CTBHIFHO.
MBI BCTpeyanuch B IPUBATHOI 0OCTaHOBKe, HEMHOTO TaK He3aKoHHO, V.C. Ha-
3piBasl Hac «Kpyskok IleTparueBijoB», u Mbl 3HAKOMIINCH C HaXOZKaMy JIpyT
Apyra. B Hammx TOTfAalIHMX M3JATeNbCKUX IUIAHAX M OIM3KO He OKa3anoch
HAaIMEHOBAHUI TaK Ha3bIBaeMOI CereTapCKO]‘/‘I JINTEPATYPBI — ITUM TEPMMU-
HOM 0003Ha4a/Iich MpOM3BefeHNA MapTUIHBIX (QYHKIMOHEPOB U ICaTeneil
B JTy4ax TIIOTUTIYECKON CIaBbI’.

1971-1980 roms! 6pIIM rofaMy HOpMaNU3aILMK, KOTHA HeXXera-
Te/IbHbIE IIepeBOMbI OTIPAB/IANINCH B MHIEKCUPOBaHHbIE (Hemo-
CTymHbIe TpsiMO) QOHJBI OMOMMOTEK, a HMepPeBOJYMKM — Ha
IIpOM3BOACTBEHHbIE IpEeANpUATUA. B M3gaTebcTBax 1 COM03aX,
KaK U B YIOMAHYTBIX MHCTUTYTaX, IIPOBEPAIOCH, YTO MOXKHO
HepeBOMIUTH, KTO MOXKET IepeBOANT. Bce TimaTebHO 0T6Mpanocsh
U yTBep>Kanoch. YacTUYIHBINA NIepenoM B KY/IbTYPHON CUTYaLuy
MOXHO 3aduKcupoBarhb B 1976 ropgy nocie 15 cpesga KommyHu-
cTudeckoy maptuu Yexocnosankoit Pecriybnmkm,

KOTOPBIil YCTaHOBWUI IPOTpaMMy «O0OpbOBI 3a TOBBIIIEHNE KadecTBa». OfHAKO
ITyTh K TOBBIIIEHNIO Ka4eCTBa JIeXKal Yepe3 MHHOBALMIO TeM U CPEICTB BbI-
PaXXeHMsA, 4TO OTKPBIBAJIO IIPOCTOP /I paciiypenus u 6ojee CyObeKTUBHOTO
MIOHVMMAaHUSA TEMaTUIeCKOTO OXBaTa’.

7 Ruskd literatira v slovenskej kultiire v rokoch 1836-1996 (Bratislava: Ustav sve-
tovej literatiry SAV, 1998).

8 Deviit Zivotov. Rozhovory o preklade a literdrnom Zivote, 184-186.

° Viliam Mar¢ok u ap., Dejiny slovenskej literatiiry III. (Bratislava: LIC, 2004), 49.
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Crporo roBops, Mbl BUIMM IIPMMEHeHe OIIbITa COBETCKOTO Mpo-
CTPaHCTBA — €C/IM MOBBILIATH Ka4eCTBO, TO Yepe3 «II0CTAaHOB/IEHE
LK KIICC», kxak, ckaxxem, B 1925 rony...

[MapamokcanbHbIM 00pa3oM, HaBsI3aHHAS BIACTHIO «HOPMAJ-
3alMA» COLMAIBHON 1 KYIbTYPHON peaTbHOCTM IpuBena K aud-
dbepeHUManNM KYIBTYPHOTO MpOCTpaHcTBa. C OZHON CTOPOHHI,
oduimanbHOE KYIbTYpPHOE IIPOCTPAHCTBO OBIIO Cepoil fesTenb-
HOCTU MHCTUTYLVIOHATIbHO pa3pelleHHbIX U3aTe/IbCTB, I Iepe-
BOJIHbIE€ TeKCTbl BO3HUKA/N JIeTa/lbHO, ¥ TaK PaclpOCTPaHANUCD
u obpamanuce. IlepeBos; B HUX MOT NpUHUMATh GopMy xecTa
Ky/IbTYpHOJ MHTerpanum (M3jjaHue KIacCUKM, TUTEepPaTypPHOTO
Hac/eys, UMEIOIeT0 3CTeTUYECKYI0 ¥ TUTepaTypHYIO LIeHHOCTD,
VIV IUTEePATyPHO KaueCTBEHHBIX VM 9CTETNYeCKY AKTYa/IbHBIX IIPO-
U3BeJleHNII COBPEMEeHHOII MuTeparypsl). OTIeYaToOK MOMUTHYe-
CKOTO >KeCTa HeC/I COOTBETCTBYIOLIVIE MIEONIOTN U COBPEMEHHO
«IIpefINCAaHHOI» 3CTeTHKe ITepeBOibl, KOTOPBIX C/IOBALIKVE PYCUCTBI,
COITIACHO IIITHUPYEMOIl U Koe-Tje onyO/nnKoBaHHOI oral history,
HOZIKPEIIEHHON U3JaHHBIMM TEKCTAMM, CTapannch nsberars. Tak
B OMI[MAIBHOM KY/IbTYPHOM IPOCTPAHCTBE CKPbIBA/IACh 00/1aCTh
HepaspelleHHOTO, 1eH3ypUPYeMOro 01 TepeBofia, KOTOPYIo 06pa-
30BBIBA/IM MEPEBOBI M3 CIMCKA 3alpeljeHHbIX KHUT — a) Iepe-
BefleHHbIE, HO He M3/laHHbIe (AHTOIOTYA II0O/IbCKOM ApaMBbl B UTOTE
6e3 «abcyppHOI» npaMbl Cranncnasa Virnanusa Butkesnya — 1975),
6) M3maHHbIe, HO U3BATHIE U3 OPUINATBHOTO 060POTa KHIKHBIX
MarasyHOB U OM0/IMOTeK (TUIMYHBIM IpuMepoM B 1969-1970 rogax
611 tepesop Joxkmopa XKusazo ot 3opsl Eccenckoii — mo npuyunse
JIMYHOCTY IIePeBONYNUILIBI U aBTOPa). To eCTh, MBI TOBOPUM O IIepe-
BOJIaX, KOTOPbIe ObUTM 3aKa3aHbl, HO OCTAMNCh B XPAHMTUINAX U3Ia-
TeIbCTB, B OCHOBHOM ITI0 MHUI[MATUBE caMuXx uspareneit (Paxosuvuil
kopnyc Anekcanppa Co/KeHUIbIHA B ITepeBoje Marabl TakauoBoit,
nepesogbl Ilepibl b>xoxoBoli ¢ HeMeLKOro, HO TaKXKe 1 13-3a CBOel
He BCerfia SICHO c(OPMYINPOBAHHON «MCIIOPYEHHOCTN» TEKCTBI
Anpipe IIbeitpa ne Manabsapra, Onacnote ceasu lllogepno ne Jlaxno,
®pancyassr Caran, JKyna Pomena, Mapknsa ge Caga u gp.)™ .

10 Slovnik slovenskych prekladatelov umeleckej literatiiry 20. storocia, pen. Olga
Kovacicova (Bratislava: Veda, 2015).
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K coxxaneHuto, TONMbKO HEKOTOpbIe M3 HUX ObUIM M3JAaHbI IOCIIE
1989 rofa n3-3a TOro, YTO B HEOOJIBIIIOM IIPOCTPAHCTBE CTIOBALIKOTO
KHYDKHOTO Jie/la CTa/IM JOMUHYMPOBATb «3aKOHBI PBIHKA».

HeodnunanbHoe coBaikoe KylIbTypHOe IIPOCTPAHCTBO Hpef-
CTaB/ISI0 cO0071 06/1aCTh MHCTUTYIMOHA/IBHO HE[O3BOIEHHOI M3/1a-
TETbCKOII [esATe/IbHOCTY Ha JOMAIIIHEll TEPPUTOPUN, K KOTOPOI
OTHOCW/IVICh U3JaTe/NbCKas U IepeBoffIecKas JeATeIbHOCTb SMU-
TpallMy U NONBITKY CaMU3fiaTa IepeBonoB. IlepeBop cammagara
B C/10BaKuy ObUT, KaK BBIACHAETCA C HEKOTOPOTO PacCTOSHNUA, CTO-
POHOII MOHETBI, B COOTBETCTBUM CO BpeMeHeM OPMEeHTIPOBAHHOI Ha
TEKCTBI COLIMA/TBHOTO ¥ TyMaHUTAPHOTO HAIIPAB/ICHN, IO/IEMU3N-
pyrole WM IPsIMO IPOTUBOpeyarue ouIuaabHBIM HappaTiBaM
TOTO BpeMeHU. B KyJIbTypHO-MCTOPMYECKOM IIaHe Ba>KHO, YTO
OOJBLIMHCTBO TAKMX MYO/IMKALNII OTHOCUINCD K XPUCTUAHCKOMY
CaMU3JIaTy U HpPOILUIN Yepe3 PyKU OFHOTO M3 MX aBTOPOB U pac-
IpOCTpaHuTeNeil — B Tpy#ax Pynonbda Jlecusaka: Listy z podzemia.
Krestanské samizdaty. 1945-1989" (1omHast JOKyMeHTAIVS XPUCTHU-
QHCKOJT caMM3fiaTcKoy myomuycTuky 1945-1989 ropos) u Spdtné
zrkadla' (bubnmmorpaduyecknit mepedeHpb MyONMKALVIL O IPECTy-
IJIeHNsAX KoMMyHu3Ma B CrioBakuy B I. 1945-1989).

Kak B mnTore BU/JHO U3 HAIIEro KpPaTKOro 0630pa, CI0BaIjKoe
Ky/IBTYpHOe (1, COOTBETCTBEHHO, IIePEBOYECKOe) IPOCTPAHCTBO

B Listoch z podzemia (ITucomax u3 noononvs) (Bratislava: USPO Peter Smolik,
1998) P. JlecHAK cHaya/la IIpefjIaraeT TOYHOE OMMCAHMe M XapaKTePUCTUKY
TIEPUOAVYECKUX U HENEePUOANIECKUX M3JJaHMil, a BCA 49acTh VI mocesmeHa
HENepUOAMYECKUM IYOMMKALMAM IIePeBOJOB C MMUHU-ITIOCCApUeM IIOTHBIX
6ubmorpaduuecknx JaHHBIX: aBTOP, Ha3BaHMe, SI3BIK OPUIMHAIA, TI€PEBOJ-
4K, CIIOCOO BOCIIPOM3BEEHIS WIN IyOIMKAL[MM TEKCTa, 3aTeM KpaTKast TeMa
U Kmo4yeBble croBa (c. 333-373), uro cocrabisier 419 3amuceit. Eme 30 crpa-
Hu (c. 375-401) mocBsiieHbl 306PAHHBIM IIpUMepaM IepeBeleHHbIX TeKCTOB,
Cpeny KOTOPBIX He TO/IBKO XY[I0)KECTBEHHbIE, HO ¥ PEIUTMO3HbIE TEKCTHI, MO-
JINTBBIL, @ TAK)Ke MHOTOYMCIEHHBIE PMIOCOPCKIUE VTN TeOTIOTMYeCKUe TeKCThI
(mampumep, Tomac Mop). Baxkna Takke 4acTh: 6ubmorpadudaeckne pabors
110 13y4aeMOli TeMe, B KOTOPBIX OTOOPaXKeHbI CTIOBALIKMIL I YEIICKIIT CaMU3aT
U SMUTPAlIM.

2 Rudolf Lesnak, Spdtné zrkadld, jazykova redaktorka Sona Lesnakova. s
Ustredie slovenskej krestanskej inteligencie Bbinio B nsnatenbctse M. Vaska,
Presov 2003.
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HIO/[BEPraIoch pasHbIM (POPMaM LIeH3YpPbl: IPEBEHTUBHAA LieH3ypa
IPOSB/IA/NIACh B BBIOOpE JIMTepaTypHOTrO IPOU3BEEeHN I Iepe-
BOJIa — B PACCMOTPEHMM 1 CTPOTOM YTBEP>KAEHNUMN PefaKI[IOHHBIX
IUIAHOB, B OL[eHKe TeKCTOB, B PAKTOPCKOII pakTuKe. OueBUALbI
(T1. 3asw, B. XerepoBa u fip.) KOHCTaTUPYIOT, YTO YACTO LieH3ype
CTy>KWJ/Ia TMYHAsI MHULIMATYBA [7IaB M3/IATeIbCTB B POopMe caMOLieH-
3ypbl. Munas IllyToBew, Hanpumep, JOKyMEHTa/IbHO OATBEP>KIAeT
CYILIleCTBOBaHME KAPTOTEKY HEKeTaTe/TbHbIX aBTOPOB B U3JaTe/Ib-
ctBe «Tarpan» (cpegu nMuTepaTypoBefoB M ImicaTeneir). Bxio-
YUTh HEIIPOXOAVIMOIO aBTOPA B PefAKIVIOHHbIE IIAHBI O3HAYATIO
IOCTaBUTD II0J] YTPO3y UCIIONHEH)E IPOU3BOACTBEHHOTO II/TaHa
U, C/IeflOBaTe/IbHO, COOCTBEHHYIO PabOTy B yupex/jeHnu. A mpe-
BEHTVBHas LIeH3ypa ITpu 0TOOpe MPON3BeNeHMII /I IepeBOfa CO3-
laBaJIa CUTYaIMIO MAEONIOTNYeCK) MOTUBIPOBAHHOTO 0TOOpA 1 He
nepeBoja B npuHuuIe. [Ipyroit ¢popmoit LeH3ypsl ObIIO «pefak-
TUPOBaHNE» TEKCTA, B XOfje KOTOPOTO PEKOMEHI0BA/IOCh UCIIPaB-
JIATD VIU YAATATD M00ble He OYeHb KOPPEKTHbIE U/IeO/IOTMYeCKN
wm Kputudeckue naccaxu'. Hakoner, nogo6Has camoueHsypa
IPUMEHAIACH Y TIPY KOPPEKTVPOBAHNY U3NIIHE SKCITPeCCUBHOM
JIEKCUKY ¥ 3POTUYECK) OKPALIEHHBIX [TaCCaXKell, KOTOpbIe B Iepe-
BOJIHOJI TMTepaType U3 TeKCTa OIMYCKaIUCh (B KadecTBe IpuMepa
MOXXHO YKa3aTh y/[aJieH/e I[eNeTVIbHbIX B 9POTUYECKOM IIIaHe
¢parmenTos us Bobopa Copu Yunbsama CraitpoHa).

Bce BplnIenepedncieHHble MONUTUYECKUE/ M EONMOTMYECKIIe
BMeIlIaTe/IbCTBA BBICIINX MHCTAHIVI JUCKPEIUTUPOBAIN VN
BOBCE JIe/Iali HEBO3MOXKHOI paboTy HepeBOIYNKOB, PeJaKTOPOB,
feopmMupoBa 06pasbl He TOTbKO OT€YeCTBEHHBIX, HO 3a4aCTYI0
¥ 3apyOeXXHBIX MIICATe/et, MCKa)Ka/IU MX TBOPYECTBO, JOMAIIHIO —
B HAIMX PACCY)KAEHWUSX — IIePeBOJHYIO IUTEPATypy U ObUIN Ipu-
YMHOJI ee HelOC/IeJ0BATEeIbHOTO BOCTIPUSTL.

Kak MOXHO BU/IeTb, 06/1aCTh 3aIIPETHOTO B M3/aTeNbCKOI cepe
HOJTY4aeTCs YaCTUYHO PEeKOHCTPYUPOBATH, HO CTIOXKHEe ITPONJIIIO-
CTpUPOBATH U, IJITABHOE, JOKA3aTh paboTy pefaKTOpPOB, KOTOPbIe

313 COGCTBEHHOrO OIBITA MOTLY IIOTBEPAUTb LIeH3YPHBIE BMeIIATeNIbCTBA
«BEPXOB» BO BpEMA T'€HEPAIBHBIX peHeTI/IHI/lﬁ IIpenCcTaBICHNA Muxanna Illa-
tpoBa Belasé kone na cCervenej trave B DPOH (Tearp um. ITaBna-Opcara Ies-
mocnasa) B bparucnase.
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HOMOTa/MN OOXOJUTD IIeH3YPY, OTKAa3bIBasICh MOJYMHATHCSA BHY-
TPEeHHMM IIpaBUIaM, U Jaxke, 6J1arofapst CBOEN TUTePaTypPHON
U SI3BIKOBOV KBa/mMQUKALUU, IPEACTABIIS/IN [IepPeBOIHbIE HAM-
MEHOBaHUs TaK, YTOOBI He MPUBJIEYb HE)XXeTAaTeTbHOTO BHYMAaHMS
1[eH30poB. Tak, OHM YacCTO IOJ CBOK IMYHYIO OTBETCTBEHHOCTD
BBICTYIA/IY 32 MYOIMKALMIO CIOPHBIX C TOYKY 3PEHNSA BJIACTH IIPO-
U3BefeHNII, WY IOMOTay IOCTPaZlaBIIMM IIepeBOAYMKaM, laBas
UX IlepeBOfiaM JIpyroe MM, CKpPBIBA/IM UX HACTOSAIMIYIO TMYHOCTD,
KaK JOKYMEHTMPOBAJ/Ia BbIIIEYIIOMAHYTasl KHUIA MHTEPBbIO C COOT-
BETCTBYIOLIVIMI IIepeBOSYNKAMIL

Toger ¢ 1985 o 1989 HasbIBaMNUCh «IEpeCTPOMKON B IUTEpa-
Type». [lomTiyeckuit KOHTPOJIb IUTepaTypbl OCabeBal,  aBTOPBI,
KOTOPBIM OBIIO 3aIpelieHO MyO/IMKOBAThCs, OCTENIEHHO B Hee
BO3Bpamlanuch. KynbTypHas MoMMTHUKA Hadyala MEHATbCS B MOIb3Y
NOMAIITHETO MPOCTPAHCTBA — CTA/IM M3[ABATHCA HOBBIE JUTEpPa-
TYPHO-KY/IbTYpHBIe >XypHasl («Literarny tydennik» — 1988) mmn
JIMTepaTYpPHBIN >XypHaI it Montopexxu «Dotyky» (1986, ¢ 1989 roa
CaMOCTOATENbHO). o 9TOro MOMeHTa MbI TOBOPUIN O «JBYyX-
YPOBHEBOII» IIEH3ype INTEPATYPBI «COBETCKOTO IIPOMCXOX/ICHVS»
B C/IOBAIlJKOM KYJIBTYPHOM IIPOCTPaHCTBe (Uepe3 COBETCKOe
aBTOPCKOE areHTCTBO VM CTIOBALIKMII LIEHTP KHVDKHOM Ky/IbTYPBI).
Pene bunuk 3samedaeT, 4TO «B CJIOBAlJKOM CUTyaluM BCeTAa IpU-
CYTCTBOBAJI IBOJHOM IIpOliecC KAaHOHM3AauuN |[...] criepBa o6s3a-
TEIbHYI0 MO3UIVIO 3aHMMAJI ,,COBETCKUII oOpaselr’, U yxe Iocye
Hero 1TV HapOJiHble BapMaHThI»'*, peasbHble KOMYeCTBEHHbIE
U KaueCTBeHHbIe CCTIeJOBaHNA IPOM3BOJICTBA [IePeBOIOB BTOPOIX
10/10BMHBI 80-X TOJIOB CKOpee JJOKa3bIBaIOT IpaBoTy oral history
O TIOMCKe M HAXOXK/IeHNM YIOMSHYTBIX IIPOpeX B TOTAIUTapU3Me. ..

Ta6muubl — CBOAKM PYCCKOM U NMPOMCXOAAILEN U3 CTpaH ObIB-
mero CCCP nmutepatypsl 3a 1985-1990 rogpl moKas3bIBalOT 3HAUM-
TenbHy0 A depeHIualyio B XapakTepe MyOnMuKaumii B OTAebHBIX
U3JaTeNbCKUX loMax. «[lepenpoBepky» JOCTaTOYHO Of{HO3HAYHO
JIEeMOHCTPUPYeT U3faTenbcTBO «O630p» ¢ cCaMbIM GOJIBIINM YHCTIOM
IEepPeBO/IOB TE€KCTOB PYCCKOTO M COBETCKOIO IPOMCXOXKAEHMS.

4 René Bilik, Duch na retazi. Sondy do literdrneho Zivota na Slovensku v rokoch
1945-1989 (Bratislava: Kalligram, 2008).
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Cpenu nybnukaunit — ocob6eHHO B 6uorpaduyeckoM MsgaHuu
«Postavy a osudy» 1 «coBeTcKOM» M3gaHuu «Jantir» ecTb BbIOO-
POYHO M OOJIbIINE MMEHA, HO OHU CKOpee IPOM3BOJAT BIEYar-
JleHVe Harpajibl «3a nocmyuianme» — XKusuv 2ocnodura de Monvepa
Muxanna Bynrakosa («Postavy a osudy», 1986), umu Boennbiit 3Hax
6e0vt Bacunust BeikoBa («Jantdr», 1986). Pe3kast mepemeHa HacTaet
B 1990 rofy, 0 4eM CBUIETENbCTBYET, HAIIPUMep, U3/JaHNe TOTO-
BOTO I Y>Ke Ilepef] STUM IepeBeleHHOTO, HO 3alIPellleHHOTO paHbllle
pomana EBrenns 3amatuna Mo i 60mbinort ny6mvkanmym Taxum
6v11 Boicoykuii (mepeBopisl, 6morpadust, JONOTHUTETbHBIE TEKCTHI).

MspatenpcTBo «TaTpaH» Ha caMOM jie/le BBIIIOJIHS/IO HEMHOTO
VIHBIE KYJIbTYPHBIE 3a/jJauyl U, HECMOTPSI Ha CYIIeCTBOBAHME BHY-
TpeHHelT CaMOLIeH3YPbI Ml HEKOTOPbIEe IPOTMBOPEYNS, MOXHO BMECTe
¢ 3. Kasmapckoii u 1. 3as1110M KOHCTaTHPOBATh, YTO BEIpAOATHIBAIICS
HOBBIN JUCKYPC:

LentpanbHoeBpomneiickuil guckypc 70-x u 80-X rofoB 3aBepIin/I BO3Bpallie-
Hue nureparypbl XX BeKa U3 COIMANUCTUYIECKOTO MONA Ha TPAaeKTOPUIO CO-
BPEMEHHOI JIMTEPATyphl U HMpPUBHEC B JAHHYIO IPOOIEMaTHKy HOBOE KYJIb-
TYPHO-UCTOpUYECKOe OcMbicieHnne llenTpanpHoii EBpombl Kak 3HaYMMOro
€BPOIEIICKOTO0 MPOMEXYTOYHOTO HPOCTPAaHCTBA (ME3OHPOCTPAHCTBA) KY/Ib-
TYPHOTO XapakKTepa'.

B 9TOM CMBICTIE HeTICTBUTENBHO «IIEPECTPOEUHYIO» POTIb CHITPATT
y>Ke yHOMSIHY ThIil KPY>KOK PYCHCTOB, KOTOPBII [/is1 pefakiyy «Nova
sovietska tvorba» msmarenbctBa «CoBeTCKMIT MICATeNb» TOTOBWII
Ka)K[IbLi1 TOJ IUTaH KaK MUHMMYM TPeX IepeBOJOB HEPYCCKIX JIATe-
paryp (6anTckasi, ykpanHcKast, 0enopycckasi, apMsAHCKast, [PY3MHCKas,
KasaxcKas 1 [ip.), IpuIeM BCer/a /iBa epeBoa OblIM IepeBofaMu
MIOBECTEI VI POMAHOB, 8 TPETbUM ObI/Ia AHTOJIOTMSI PACCKA30B
JUTs Ty4IIero 3HAKOMCTBA C PYToil — He PYCCKOI — TUTEPATypOit
B ee [UAXPOHNYECKOM VM CMHXPOHIMYECKOM acrekTax. ExxeromHsie
BU3UTHI [T€PEBOJMMBIX INCATENEN B PaMKaxX TaK Ha3bIBa€MOTO
MecsIja 4eIICKO-C/IOBaLKO APY>KObl (HOAOPb) Tak>Ke pacIiy-
PUIM BO3MOXXHOCTH IIPSMBIX KOHTAKTOB 0€3 MHCTUTYLIMOHA/IbHBIX
HOCPEJHIKOB.

1 Peter Zajac, Od estetiky k poetike chvenia (Bratislava: Veda, 2020).
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ITO paccyX/ieHNe 51 He MOTy He 3aKOHYMTD CJIOBAMU MOETO y4I-
Te/s — PYCUCTA, IIePEeBOYMKA, YHUBEPCUTETCKOTO Ipodeccopa,
KOTOPBIil BbICKa3a/ X — BepbTe UM HeT — 32 rofia Hasaj, U OIy-
6nukoBan B coopHuke Rozpad mitu i jezyka?:

GaKT, 9TO CrCTeMa, ierpafalyisi KOTOPOIT BbI3bIBAET PEBOMIOLNIO, [...] fonroe
BpeMsi Ilepel; MOMEHTOM MePeBOpPOTa MOMApU3yeT obwwectBo 1 Hapop. Ilo-
NApU3anys IPOJO/DKAETC M MOCTe IepeBopota [...]. Ha moBepxHocTH OT-
p]/[]_[aHI/[e «HPOH_IeJIIHI/IX BpeMeH» HPOHBHHeTCH KaK MeXaHn4ecCKasa 3aMEHa
OLI€HOYHBIX 3HAKOB. ECHI/I HOCMOTpeTI) Ha TOTaTII/ITaprIe CHUCTEMbI CoLMaan-
CTUYECKOIro TuIia, HIYMI)I B KaHa/1ax KOMMYHI/IKaLU/H/[ BO3HMKAIOT €lIe " II0TO-
My, 4TO HOHSTUITHBII AIIApaT, KOTOPHIM OHM OIPENESIOTCS, IPECTABIISET
Co60J1 IECTPYIO MELIAHNUHY, T/i€ OTAEe/bHbIE IIOHATHUS TEPSIOT CBOIT 06BEM U CO-
IeprKaHMe, TIePEKINKAIOTCS Y CMEIIMBAIOTCS APYT € LPYTOM U IIepeCTaoT GbITh
3(1)(1)6KTI/[BH])IM ]/[HCprMeHTOM IIO3HaHWUA, HOCKO]II)KY TepHeTCH 06paTHaH
CBSI3b C PEAIBHOCTBIO. [...] VIcue3sHOBeHMe MONMUTUYECKUX U U/EOIOTMIECKUX
6apbepoB B TO >Ke BpeMsI O3HAYAET, YTO Ma/ANTpa HOHATUI GUTYPUPYeT Kak
B MHTEPIIPETALHSX, BOSHUKIINX BHYTPYU TOTAIUTAPHBIX OOIIECTB, TaK 1 B UH-
TEpPIIPETALVIOHHBIX KOHL[ENIIMAX, OCHOBAHHBIX Ha B3IJIsifie M3BHe'®.

OTBeTNM ke Ha BOIIPOCHL, 3alaHHbIe B Havyase craTbl. HecmoTps
Ha TO, YTO TeKCThI, BBIXOAAI e B n3ganum «Nova sovietska tvorbay,
IOJDKHBI OBUIN B yXe CaMOTO M3JAHNA JIA «COBETCKOM» NMuTepa-
TYPbI IPEACTABIATh UMIOPT COLPeaNMCTNIECKOTO KaluTasa, UxX
peanusaius He o3Hayana GaKTUIECKOTO MOBBILIEHNS (HacaXKeH-
HOT0) aBTOPUTETA IIePeBOAAMM TOJIBKO OOJIBIION — PyCCKO IUTepa-
TYPBL, HO ¥ YaCTO JINTEPATYP B IOJIO>KEHNM, TOOOHOM IIOJIO>KEHIIO
C/IOBALIKOI IUTepaTypbl. YacTo mepeBoabl TEKCTOB 13 3TUX JIATeE-
patyp [eiiCTBUTENIbHO MOATBEPXKJa/IN XOTb ¥ TPAJUILIVIOHHbIE, HO
/151 TATEPATYPHOTO PA3BUTHA €CTeCTBEHHbIE HAPPATUBHI, ¥ TAKUM
06pa3oM He pa3 IIOMOTa/IM JOTHATD YIIyIIEeHHOE BpeMs.
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B KOHTEKCTE PYCCKOIO KOHCEPBATUBHOIO
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(ANEKCAHAP TYPTEHEB, AMUTPUN TMYXOBCKUW)

THE PHENOMENON OF THE WISDOM OF HINDSIGHT
IN THE CONTEXT OF RUSSIAN CONSERVATIVE

AND PROGRESSIVE TYPES OF THINKING
(ALEXANDER TURGENEYV, DMITRY GLUKHOVSKY)

In this article, Charles Louis de Montesquieu’s parable of the savage peoples was
used to examine the aspect of totalitarianism based on myths of the past that can
no longer evolve. The properties of progressive thinking and the crisis of con-
servative thinking exemplified in the literary works of Alexander Turgenev (1784-
1845) and Dmitry Glukhovsky (born 1979) are examined through the lens of the
cultural situation at the beginning of the XIX and XXI centuries. Both types of
thinking involve the phenomenon of the wisdom of hindsight (3nanue 3aonum
uucnom) which activates myth-making thinking and turns the described reality
into a dystopian one. The retrospective method uses the well-thought-out ideas
and concepts of Bernard Stiegler and Vardan Hayrapetyan, namely the Promet-
hean and Epimethean orders, the temporalizations of épimétheia and prométheia,
as well as the progressive, conservative and myth-making types of thinking.

Keywords: Alexander Turgenev, Dmitry Glukhovsky, Russian conservatism, Rus-
sian progressivism, the phenomenon of the wisdom of hindsight
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ZJAWISKO WIEDZY RETROSPEKTYWNE]

W KONTEKSCIE ROSYJSKIEGO MYSLENIA
KONSERWATYWNEGO I POSTEPOWEGO
(ALEKSANDER TURGIENIEW, DMITRIJ] GLUCHOWSKI)

W artykule przypowies¢ Charlesa Louisa de Montesquieu o dzikusach postuzyta do
podjecia proby zbadania jednego z aspektéw totalitaryzmu, tego, ktory opiera sie na
mitach o przeszloéci niemajacych szans na dalszy rozwéj. W odniesieniu do sytu-
acji kulturalnej w poczatkach wiekéw XIX i XXI, odpowiednio na przyktadzie dziet
literackich Aleksandra Turgieniewa (1784-1845) i Dmitrija Gluchowskiego (1979-),
badane s3 wlasciwosci myslenia postepowego i kryzys myélenia konserwatywne-
go. W obu typach myslenia wystepuje zjawisko wiedzy retrospektywnej (ros. sHarue
3a0Hum uuciom, ang. the wisdom of hindsight, hindsight bias, creeping determinism),
ktore aktualizuje myslenie mitotwdrcze i zamienia opisang rzeczywistos$¢ w dystopijng.
W metodzie retrospektywnej wykorzystuje si¢ przemyslane idee i koncepcje Bernar-
da Stieglera i Vardana Hayrapetyana: porzadek prometejski i epimetejski, czasowo$¢
épimétheia i prométheia, myslenie postepowe, konserwatywne, mitotworcze.

Stowa kluczowe: Aleksander Turgieniew, Dmitrij Gluchowski, rosyjski konser-
watyzm, rosyjski progresywizm, zjawisko wiedzy retrospektywnej

NCTOPUA OAHOW LINTATbI (BMECTO BCTYMNNEHNA)

NsBecrnas nputya Hlapna Jlyn e MonTeckbe (1689-1755) o mecmo-
taeckoM npasneHuu (O dyxe 3akoHos, 1748) B popme 3aragku
omuceiBaeT obbryan gukapeit: «Korga puxapm JlynsmaHbl XOTAT
JIOCTATD IUIOZ C iepeBa, OHY CPYOAIOT iepeBO MOJ] KOPEHb U CPhIBAIOT
1of. TakoBo flecrioTi4ecKoe IpaBIeHme»'.

B nueBHMKOBOII 3amycy ot 30/18 cenTs6pst 1826 roga Anekcanap
VBanoBny Typrenes (1784-1845), obpaijast BHUMaHue Ha MbBIC/Ib
®pancya-Oriocta MuHbe o npasnenun JIrogosuka X1V B Mcmopuu
ppanuyysckoii pesontoyuu (1824):

Ho B pesynbrare BCero 9Toro, KOrga nepeMepiy IapoBUTbIE JIIOIN, TIPEKPATH-
JIUCH TTO6ENBL, IPOMBILITIEHHOCTD IIepellIa B PYTie CTPAHBL, ZeHbIW VICUE3/IIL,
CTa/I0 BIIOJIHE SICHO, YTO JAECIOTU3M CBOMMM YCIIEXaMM MCYEPIIbIBAET, CBOK
COOCTBEHHBIE CPENCTBA U BIlepe] YHUITOXAeT CBOe COOCTBEHHOe Oyayiiee
[BbImeneno namu — PIILJ% -

! IMapnb Jlyu MoHTeckbe, M36pantvie npoussederus (Mocksa: TocynapcTBen-
HOe M3JIaHue ITOJIMTUYEeCKOIl INTepaTypsl, 1955), 211.

* @pancya-Orioct Munbe, Vcmopus dparyysckoti pesonouuu ¢ 1789 no
1814 ¢., nepes. Vnmonut Je6y, Koncrautun eby (Cankt-Iletep6ypr: Tumo-
rpadus «CroBo», 1906), 9.
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BOCIIO/IHSIET CMBIC/IOBOJI ITpo6en B mputye MOHTECKbe MEXAY
OVIKApsAMU U JeCIIOTaMU:

O Jlypsure XIV. Le despotisme épuise ses moyens par ses succes, et il dévore
d’avance son propre avenir [fecIioTi3M MCTOLIAET CBOK CPeACTBa CBOMMI YCIIe-
XaMu 1 oxxmpaet cobcrBeHHoe Oynymee — P11

[...] MoHT<eckbe> BMeCTO OIpefieeHNs HeCIIOTH3Ma TOBOPUT TONBKO, YTO
KOT[ja AMKIJe XOTAT MIMeTb IUIOf — OHU PYOAT BCe [IepeBo, T.e. JOCTUTAIOT HO
Lie/y, IUIOA, MCTOLIEHNeM CPefiCTB 1 IoITolas camoe 6yayiee (épuisent les
moyens par le succes et dévorent d'avance leur propre avenir). Tak rexnit ocBe-
IjaeT MCTOPUIO MU U3 MpakKa ee BBIBOJJUT CBET TEOPETUYECKOI MyAPOCTH. . .>

VimenHo B Takoi popme 6bU1 TponuTHpoBaH TypreHes ¢panirys-
CKUM MHTepHeT-n3xanmneM «FigaroVox» ot 26.04.2007 roga B cTaTbe
Comment Vladimir Poutine orchestre le nouveau despotisme russe [Kax
Brnagymup Ilytus oprannsyet HOBbII gecriotnsM B Poccun — PIIL]:

970 mpaBpa, YTO C1abOCTh AECIOTU3MA IIPOMCTEKAET 13 TOro (aKTa, YTO Y HETO
He 0CTAeTCsl MHOTO IIPOeKTa, KpoMe camoro ce6st. Kak roBopun Typrenes, «ze-
CIIOTM3M JCTOLIAeT CBOM CPEJCTBA CBOMMM YCIIeXaMM U 3apaHee HOXXUPaeT
cobcTBeHHOE OynyIee»?.

3arajika MoHTecKbe 1 pasrajika TypreHeBa onmucbIBaioT 3¢ dexT
3HAHUA 3aTHUM YMCIOM: AvKapy Jlyr3uaHbl IOCTYIAIOT O€31yMHO,
HE MOIYT OCO3HAaTh TO, YTO OHM [I€/IAI0T, HE MOIYT IIPESBULETD
IMOC/IENCTBUI CBOETO AeiCcTBMA. MOXKHO CKa3aThb, YTO OHM CHavajia
IENA0T U TOJIbKO IIOTOM IYMAIOT. B 3SHa4MTeNbHO CTETIeHN JaHHBII
a¢ddekT oTparkaeT OfVH U3 ACHEKTOB CETOAHSALIHETO JeCIOTU3MA
B Poccy: onopa Ha MyBbI IIPOLIIOTO 1 MIOTTHOE OTCYTCTBHME IIep-
CIIeKTUBBI OYAYILETO Pa3BUTHAL.

> Anexcanpp Typrenes, Xponuxa pycckoeo. Jnesnuxu (1825-1826) (Jlenun-
rpan: Hayka, 1964), 431.

* Eugénie Bastié, “Comment Vladimir Poutine orchestre le nouveau
despotisme russe,” FigaroVox, April 26, 2007, https://www.lefigaro.fr/
debats/2007/04/26/01005-20070426 ARTFIG90034-comment_vladimir_
poutine_orchestre_le_nouveau_despotisme_russe.php (30.07.2025). 3necp
U fajiee, €CIM He yKa3aHo MHaue, nepesoy uyurar Ham — PIII. Opurnnam: «Il
est vrai que la faiblesse du despotisme vient de ce qu'il finit par ne plus avoir
d'autre projet que lui-méme. Comme disait Tourgueniev, ,le despotisme épuise
ses moyens par ses succés et dévore d'avance son propre avenir’».
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®EHOMEH 3HAHUA 3AAHNM YACJTOM B A3bIKE, MUDAX N HAYKE

Dopmyrna «cHadasa fiefaet, a IOTOM AyMaeT» ABJISETCA MPefie/IbHO
IPOCTBIM BBIpa)KeHNeM (eHOMeHa 3HaHMA 3aJHUM YUCIIOM.
B ¢onpkiope 0HO HAXOANUT CBOE OTpa’keHMe B Psifie MOCIOBMUI]
¥l TIOTOBOPOK: (71aT.) vaticinium ex eventu (IIPOpPOYECTBO 3aAHUM
uucniom), (¢p.) Prophéte aprés coup (mpopok mocie coobitus), les-
prit descalier (mectHu4HOe ocTpoymue), (monbck.) Polak mgdry po
szkodzie, (pyc.) Pycckuii uenosex 3adHum ymom xpenox u T.n. Ha
OBITOBOM YPOBHE CMHIPOM 3HAHVA 3a/IHMM YMC/IOM BOCIIPUHMMA-
eTCsA KaK KOTHUTVBHOE MICKa)KeHNe, CIIEICTBYE «IIO/I3y4ero JieTep-
muHu3Ma» (bapyx ®umxodd); oTciofa 1 BO3HUKAIOT JIOKHbIE
3¢ deKTH YBepeHHOCTH) B CBOEII IpaBoTe 1nocie ¢pakra; 3P deKTs
HpencKasaHus, JaHHbIE 3aJHUM 4nCIIOM; 3¢ deKThl MCKaKeHUs
maMsATI.

B kauecTBe mpmocTpanuy peHOMeHa 3HaHMA 3a[HUM 4MC/IOM
MOXKHO ITpuBecTy Mud o TuraHax IIpomeree u dnnmetee. Vimena
OpaTbeB-0/1M3HEIOB NPEACTAB/IAIT CO00I 3TUMOIOTUYECKUe
(UTrypBI U TONKYIOTCS COOTBETCTBEHHO Kak (IIpounOet) ‘Tlepenumit
yM u (Emun0etc) ‘3apuuit ym'. B snusone Muga, 0 KOTOpoM Iof-
po6HO pacckasbiBaeT IaToHOBCKuMit [IpoTarop, dnmmerei, pas-
flaBasg BO3MOXXHOCTY M CIIOCOOHOCTM KVMBBIM CYIIeCTBaM, 3a0bl
U He 1103a00TI/ICA O YesloBeke — oIOKy Opara ncripasu [Ipomereii,
IIOXVTVB OTOHB 11 peMeciia y [edecta’. B aToM cydae 1 mynsnaHckime
IVKapy, 1 DIMMeTell IPeACTaBIIAIT cO00il aKTOPOB MU CYOBEKTOB
3aJJHEeTO yMa, KOTOpbIe MO3/IHO, IIOC/IE fie/a, IOHNMAIOT, K 4eMy
IPUBOAAT MOCEACTBUA X Aena. OTHAKO B OT/IMYME OT JUKapeit
B mapaborne MoHTecKbe, onbka dnumeTes: 6bU1a KOMIIEHCHPOBaHA
[TpomeTeeM, 06/T1afAIOIIVIM HapOM IIPeABUICHN.

C cepenuubl XX Beka HaMedaeTcsa MHTepec K ¢urype Omm-
Mertest. Pajy antpononoros u ¢punocodos (ITon Papun, XKaun-IIsep
BepHaH) coBeTyIOT paccMaTpuBaTh MpoOIeMy 3aHETO U Mepefi-
Hero yMa He B OTPBIBE IPYT OT APYTa, a B CBOEI HEPAaCTOPKUMOCTH,

> Neal J. Roese, Kathleen D. Vohs, “Hindsight Bias,” Perspectives on Psychological
Science, T. 7, Ne 5 (2012), 411-426.

¢ Ilnaron, “IIporarop,” B: Cobpanue couunenuti 6 4 m.: T. 4, nepes. Bragumup
Conosbes (Mocksa: Mbicib, 1994), 430-431.
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COOTBETCTBEHHO /iBe Gpurypbl Myi¢a IPefCTAIOT KaK /B JIMI[A OffHOI
nepcoHsl, «comme les deux faces d'un personnage unique»’.

B ¢unocodckux nccnenoBannAx ganplie APyrux mouren ¢ppaH-
nysckuii prnocod beprapyn Crurep, 06pymmBIINIICA ¢ KPUTHUKOM
Ha Ip030p/InBOCTb [IpoMeTes U TeMIOpanbHOCTD prométheia, cBs-
3aHHYIO C €BPOIECKUM TUIIOM MbliiieHvist. OH B3sT IOJ, 3aLIUTY
TEMIIOPA/NbHOCTD épimétheia, MOHMUMAs IO, TOCTIEHEN eVH-
CTBEHHYI0 BO3MOXXHOCTh OCO3HATbh «OIIMOKY IPOUCXOKIEHNUSI»,
VICTOPUYECKYI0 OLIMOKY, BOSHUKAIOIYIO «II0 YMOTYaHUIO»:

TopusoHTOM 3T0i1 6€33a60THOI! 3a00ThI AB/IAETCA PAKTUIHOCTD, KOTOPAs BCET-
Jla Y>Ke CYLIeCTBYeT, BCeIfia IIPelIecTBOBaIa CMEPTHOMY, KOTOPBIIL, YTO 6Bl HI
JieNaJ, TIOABTIAETCS CTIMIIKOM TIO3/THO, HAac/Ielys BCe HeIOCTATKYU CBOETO MpefiKa,
HauyHasA C M3HAYa/IbHOV OLIMOKY IPOVICXOXK/EHMA — OLIMOKY II0 YMOTYaHUIO®,

s norumanns kputuky bepaapgom CTuraepoM npoMeTeeBoi
TEeMIIOPa/IbHOCTY M OIPaBJiaHMs 3MMMeTeeBON 3a0bIBUMBOCTHI
Ba)KHa ITOJINTMYECKas ITONIOIUIEKA, @ MMEHHO: PEKTOPCKasl pedb
Mapruna Xaiigerrepa 1933 ropa, ¢ KOTOpOit AUCKYTUPYeT (ppaH-
nysckuit purocod. Hemenknmit ¢punocod, BcTynas B JODKHOCTD
pexropa Opaiibyprckoro yHuBepcureTa, cBssan oopas IIpomeres
U €BPOIEICKYI0 TEMIIOPATIbHOCTD C TOCYAAPCTBEHHOM Me0/IOT el
HaI[MOHAJI-COLMAIN3Ma, OIIPaBAbIBasl €€ CPEeAY IPOUYEeTo «BOJIEN
Hapofa», cp.: «Bond K cyllecTBy HeMeIIKOrO YHMBEpPCUTEeTa eCThb
BOJISI K HayKe KaK BOJIS K UCTOPUYECKOMY AYXOBHOMY 3aaHNIO
HeMeIKOTo Hapoja KakK Hapofia, KOTOPBIil 3HaeT caM cebsl B CBOeM
rocypapctae»’. [l Cruriepa >ke MOHATUE HAPOJA CBA3AHO C dNU-

7 Jean-Pierre Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs (Paris: Maspero, 1982),
189.

8 Bernard Stiegler, Technics and Time, 1: The Fault of Epimetheus, nepes. Richard
Beardsworth and George Collins (Stanford: Stanford University Press, 1998),
199. Opurunan: «The horizon of this careless care is the facticity that is always
already there, having always already preceded the mortal who, whatever he or
she does, arrives too late, inheriting all the faults of his or her ancestry, starting
with the originary de-fault of origin».

® MaptuH Xaiigerrep, “CaMOyTBep>KeHMe HEMEIIKOIO YHIBEPCUTETA, HEePEeB.
Bnapumup Bubuxun, B: Mcmopuko-punocopckuii excezoonux. 1994 (Mocksa:
Hayxka, 1995), 298.
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Memeeil, CO3HaHUEM, KOTOpOe 00peYeHO 0CO3HABATh Ce6s CIIMIIKOM
HO3JHO J/IS1 TOTO, YTOOBI OBITH IienenonaranyeM. B konnenuuy Cru-
IIepa DIyMeTell, B OT/IN4ue OT AUKapelt 13 mapadossl MoHTecKbe,
CII0co6€eH OCMBICTIUTD CBOIO OMINOKY (XOTs TOT olmbaeTcs elle pas,
B amm3ogie ¢ aMmdopoii ITaHmopsl), HO TONMBKO B OCO3HAHUY CBOEI
OLINOKY 3a0HUM vuciom v GOPMUPYeTCcs Haclefye IPOIIIoro:
«DmnmmMeTeiia o3HayaeT Hacnenue. Hacmemye Bcerna snumeTeinHo» .

CXO>X1mil BEKTOP MOYXHO HAaO/TIOfIaTh B KOHIEIIIINN «3MeTeeBa
BO3BpAllleHN» K CBOMM MCTOKaM B TepMEHEBTUYECKIX MCCIIeH0-
BaHMAX Bappmana AifpamersHa'l, a Taoke B obpase «JnumereeBa
4e/I0BeKa», O POXKAECHNM KOTOPOTO 3asIBIJI aMEePUKAHCKIIT IIPOIIO-
BegHMK 1 punocod Viaun Vmmnya'?. He 6yaer npeyBemmyeHneM cBs-
3aTb (PEHOMEH 3HAHUS 3A0HUM YUCTIOM C ABTIEHIEM «MCTOPUYIECKOT
uuBepcum» (Muxann baxTiH), 0CHOBaHHOIT Ha ITlepeHOCe IPeNCTaB-
NeHnii, cOpMMPOBAHHBIX B HACTOAIIEM, B IIpoIIIoe 1 Oyayiee'.
Taxyio mogMeHy, Korjga MOC/IefHIe II0 BpeMeH!, HO BayKHbIE II0
3HAYVIMOCTH TIpeACTaB/IeHNs (CMBIC/IBI) IIEPEeHOCATCA B IPOIIOE,
Bappan AjipaneTsiH MMeHYeT MU@POmeopuecKum MoludneHuem, s
KOTOPOTO XapaKTepHa IToIMeHa CyObeKTa U IIpefiuKaTa 1o IpaByiIy
«ITIABHOE €CTh CTapIIee»',

B HacTosmleil cTaTbe MCCIefOBaHNUe IpelefeHTOB Mudor-
BOPYECKOTO MBIIIIEHNA NPOBOAUTCA B PaMKaX OIpeIeTeHHbIX
AjipanieTsSHOM TIOHATUI KOHCePBAMUBHO20 I NPO2PecCUBHO-Peso-
JIOUUOHHO20 MBIIIUIEHNIL. B KOHCepBaTMBHOM MBIIITIEHVH, [/1s1 KOTO-
POro XapaKkTepHO MPAaBUJIO «CTapliee eCTb IJITaBHOe»'®, KaKo-TO
¢dparMeHT IPOLUIOTO 3a[lHUM YNC/IOM, C IIePCIeKTIBBI BPEMeHN,

10 Stiegler, Technics and Time, 207. Opurunam: «Epimétheia means heritage.
Heritage is always épimathésis».

W Aitpanerss, Tonxys cnoeo, 220-221.

12 Ivan Illich, “The Dawn of Epimethean Man,” B: In the Name of Life: Essays in
Homnor of Erich Fromm, pep. Bernard Landis, Edward S. Tauber (New York: Holt,
Rinehart and Winston, 1971), 161-173, https://www.scribd.com/doc/12437/
The-Dawn-of-Epimethean-Man-by-Ivan-Illich (30.07.2025).

'® Muxaun Baxtun, “©opMsl BpeMeHI 11 XpoHOTOIA B poMmaHe,” B: Cobparie
couunerutl, T. 3 (MockBa: S3bIKM CTaBAHCKUX KYJIBTYD, 2012), 399-404.

" AjtpanersH, Tonkys cnoso, 220.

5 Aitpanerss, Tonkys cnoso, 220.
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IPEfCTaeT MeaIoM, FepOMIecKuM 00pasiioM, Ha OCHOBE KOTOPOTO
IlepecMaTpyuBaeTCs MOCTIeAyolast UCTOPYsL. B mporpeccuBHOM My
PEBOJIIOLIIOHHO-IPOTPECCBHOM MBIIIUIEHNI TOYKOI OTCYETa CTa-
HOBUTCS HaCTOsIee 1 HOBM3HA («MJIafiliiee eCThb IIABHOE»), TOT/A
KaK IPOIIIOe OTCTYIALT, TepsAeT aKTyalIbHOCTb, a OyAylliee CTaHO-
BUTCS QPEHOI J/Is1 MHOTOYNMC/IEHHBIX IPOCIEKTUBHBIX IPOEKIINIT
(yromms, gucTomnms) — uzean NepeHoCUTCs B Oyyliee B KadecTBe
1e/m. DTY >Ke TepPMEHeBMBI B 3HAYMTE/IBHON CTEIEHV COBIIAAIOT
C TTONMTINYECKUMIL XapPAKTEPUCTUKAMI KOHcepsamusma, chopmu-
POBAHHOTO KaK peakiysA Ha PpaHI[y3CKYI0 PeBOIOIMNIO, C OJHO
CTOPOHBI, ¥ PeBOJIIOLIIOHHBIX IIPe0OPa30BaHMI B CAMOM LIMPOKOM
CMBICTIE 3TOTO CI0BA (BIUIOTH 10 MHAYCTPUAIbHBIX U TEXHOIOTMYe-
CKUX) — C APYTOIL.

«MPOIMPECCUCT» AIEKCAHAP TYPTEHEB
N ONUMETEEBA POCCUA

Anexcannp ViBanosnd Typrenes (1784-1845) — ogyH 13 Apyarmmx
IPOTPECCUBHBIX JIIOfIeNl CBOETO BPEMEHM, U3BECTHBIN KaK JpYT
u KoppecnioHfieHT Hukonasa Kapamsuna, ViBana [IMutpuesa, [letpa
Bsizemckoro, Anexcangpa Ilymikuna, kak 6pat gekabpucta Hukomnas
Typrenesa, 3a04HO IPUTOBOPEHHOI'0 K CMEPTHOI Ka3Hu. Typrenes
OCTaBII CBOEe MONMUTUYECKOE 3aBelljaHle B MICbMax (Cpeay HUX
4 toma nepenicku ¢ [Terpom Bsisemckum B Ocmagpvesckom apxuse
Bsasemckux) u myTeBoii npose (Xporuxa pycckozo). OH He ObII U He
CTaJl MUCATEIEM, HO CTOAT Y MICTOKOB 3apOX/IeHN TO3TUIECKOTO
ob1jecTBa «Apsamacy», U3BECTHOTO CBOMM /INOePaii3MOM.

B cBeTe KOHCEPBATMBHOTO 1 IPOrPeCCMBHOTO MBIIIIEHNA (A TaKXkKe
TEeMIIOPa/IbHOCTelT SIMMeTelisl ¥ IPOMETeNis) MOXKeT ObITh PaccMo-
TpeHa BCs 9noxa nepsoii Tpetu XIX Beka, oTMedeHHasA Oy pHBIM IBU-
JKeHJeM Pa3HOPOAHBIX e, TUTePaTyPHBIX TeUeHNII I KPYXKKOB,
CTAaHOBJIEHMEM JIUTEPATYPHOTO A3bIKa. B CuIy MHTEHCUMBHOCTHU
60pp6BI IIporpeccucToB («Apsamac») 1 apxaucTtoB (001ecTBO
«becena mobuTeNEN PYCCKOTO CIOBa») 3TOT HEOOBIIOI OTPE30K
Ky/IbTYpHOII ucropuy Poccyn, 6ormee M3BeCTHBIN KaK «30/I0TO
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BEK PYCCKOIi 1033un», Biep, 3a Onmbroit Bumosoil, MOXXHO Ha3BaThb
Pycckum Peneccancom'® .

HemanoBa>kHbIM (paKTOPOM B PasBUTUM KaK IIPOTPECCUBHBIX,
TaK ¥ KOHCEPBAaTMBHBIX YCTAHOBOK CTasla BoJHa ¢ Hamoneonos-
ckont @pannueit 1812-1814 rogos. IIporpeccucTbl BOCOpUHUMAIN
nobeny Hajg HamoneoHOM Kak IPOpPBIB B TPAaHCbEBPOIEVCKII
COI03 CTPaH-MOOEANTEIBHNL], @ KOHCEPBATOPBI — KaK OIpaBIaHue
MIMITepUaICTIYEeCKOI IOTUTHKI U 3aBOEBAHNIL, 00paser; KOTOpoii
Bupenca B umnepun Exatepunsr I1.

HoBble nepcneKTUBBI, OTKPBIBaBIINECs Hepef] MoOeANTeNIMN
B BoliHe ¢ HamosieoHOM, oTOpachIBaIy BIIO/IHE 3aKOHOMEPHBIII
OTCBET: HACTOAIEE IIPEACTAB/LANIOCh HOBOV TOYKOI OTCYETA, B IIEp-
CIIEKTVBE KOTOPOJI MepeImnIoch Oyaylee (a Ay11 KOHCEPBATOPOB —
repomdeckoe npoiunoe). «becrpecTaHHbIe IMIIEHNA U HECYACTUA
MWWIBIX OJIVDKHMX He IIOTPY3ST HaC B COBEPIICHHOE OTYasIHIE, U Mbl
npeoHacnaoumcs 6y0yusum 1, o MoeMy yBepeHIIo, BeCbMa O/IM3KIM
80ckpeceHUem Haulezo omedecmeax»'’, — ican Typrenes Bssemckomy
27 okTs6ps 1812 ropa.

9TO NMCHMO OBIIO HANVICAHO B OAVH 13 CAMBIX TSDKEJIBIX MOMEHTOB
B uctopuu Poccun, Korfa pycckas apMus, IIOTEPAB 3HAYUTEIbHYIO
9acTh CBOEJl MOIM M CHAB OBIBIIYIO CTOIMILY, OTCYDKMBA/IaCh
B TapyTuHe, a Hano/eoHOBCKasA Benukast apMusA TONBKO IIOKM-
Hy/Ia COXOKEHHYIO 0T/Ia MOCKBY B ITOMCKAX 3MMHUX KBapTup. /o
nepenoma B kamnanuu 1812 roga 6bU10 ellfe Janeko, a «pasrpoM»
Benukoit apmun Ha Bepesute TpyaHo 66110 cebe BOOOpasuTh.

Opnako TypreHeB ObII IpeVCIONTHEH HEOOBIKHOBEHHOTO BOOMY-
LIEBJIEHVA; B TOM K€ IJICbMe OH IIPEfICKasal, YTO BOVHA «PaHO W/II
no3gHO» 3akoHunTcA B [Tapioke: «Ee (MOCKBBI) pa3Ba/IiHbI OYRYT AL
Hac 3a/I0TOM HalIlIeTO VICKYIIEHN A, HPaBCTBEHHOTO U IO/ TUYECKOT0;

16 «VIMeHHO B AJIeKCaH/IpOBCKYIO 310Xy B Poccuu Hanbosnee penbeHO IposiB-
TIAIOTCA PEHECCAaHCHBIE, MMYHOCTHBIE YePTHI PYCCKOM KynbTypbl». Onbra Bupo-
Ba, Oner Kapnyxus, “Pyccknit peneccanc,” CoyuanvHo-2ymaHumapHole SHAHUAI,
Ne 4 (2008), 202.

7 Ocmadgpvesckiti apxues kHs3eti Basemckuxs, T. 1, pen. Bragumup U. Canros,
uspanue rpaga C.[I. llepemerena (Cankr-Iletep6ypr: Tunorpagus M.M. Cra-
croneBuya, 1899), 6-7, https://viewer.rusneb.ru/ru/000199_000009_003955867
?page=1&rotate=0&theme=white (30.07.2025).
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a 3apeBo Mocksbl, CMOJIEHCKA U TIP. PaHO MJIM TTO3/JHO OCBETUT HaM
nyTbh K [Tapyoky»'®. Cam BsizeMckuit HaspIBaeT 9TO MUCHMO IIpYMe-
JaTe/IbHbIM U IpopodeckuM. B 1814 ropy B mucbMe K TypreneBy ox
CHOBA BCIIOMIMHAET 00 3TMX CTPOKAaX B CBA3M C M03TOM Hukomaem
OcronoroBbiM (1783-1833), KOTOPbIIT «ITPUCBOMT» Cebe IPOPOYECTBO
U IPOLUTHPOBATI MBICTb TypreHeBa B CTMXax OT cBoero yMeHu: «Ho
4o ernje mpenBInky? / Ham 3apeBo Mocksbl ocBeTnT Iy Th K ITapioky»"°.

Ho mpicnu TypreneBa mpeficTaB/IAIOT MHTEPEC He C TOUKU 3PeHN
mpopodecTBa. BaxxHo TO, 4T0 TypreHes >KMBeT ¥ MBICIUT B KaTero-
PUAX HOBOJI J1s1 Ce6s1 TEeMIIOPa/IbHOCTH, B KOTOPOII OyAylilee UrpaeT
PEIIAOIYIO POTIb ¥ IOTHOCTBIO OTCEKAET OT cebs Imporioe. ITo 0co-
6eHHO oLy TVMO Ha (OHe BOCHHOII INTepaTypbl TOTO BpeMeHM, BOC-
HOMIHAHMI OPUIIEPOB U yIaCTHMKOB Kammnanuy. OHy BooOpakamm
cebe mobeny Haj HamoneoHoM, Kak npopo/pkeHne 60eBoro myTiu,
HavaToro B XVIII Beke, He cUMTAACh C TEM, YTO PyCCKasi BOCHHAs ClaBa
CEpPbE3HO CIIOTKHY/IACh O CTPATETMYeCKNe ¥ TAKTWYECKNE TaTaHThI
Hanoneona, a nepBas ¢aza OtevuecTBeHHOI BOIHbI 1812 ropia mocra-
BIJIA TIOf, yTPO3Yy cyliecTBoBaHue Poccuiickoii mmnepun. TypreHes
HIOJTHOCTBIO pean3yeT TeMIOpPaNIbHOCTD prométheia, oH ABIAETCA
aKTOPOM IIPOTPECCUBHOTO MbIIIIeHVS (ATIpaleTsH): OpMEeHTHPOBAaH
Ha Oyfylee, XXMBET IPeuyBCTBYEM OYAYILero.

Ha ¢one nporpeccucTckux nieit, TeMIIOPaIbHOCTD épimétheia Boc-
IPUMHMMAETCA KaK PErpecc M aHaXpOHMU3M. 3a HECKONIbKO MECAIIEB JI0
IIeKa6pbc1<oro BOCCTaHIS, B IUCbMe K Bazemckomy ot 17/5 CeHTH6pH
1825 ropa, OH OIMCBIBAET PA3OPEHHDII IIEI3aK PyCCKOV TPOBUHLM,
Ifie LieHTpaMM aBTOHEeCTPYKLMM ABJIAIOTCA Ie4aIbHO U3BECTHbIE
BOEHHbIe IIoceleHNs1 ANeKCaHIPOBCKOIL, a 3aTeM 1 HukomaeBckoit
STOXIL:

Ho B Poccun — KTO Tpoesxan B<OEHHBbIe> I<OCETEHMSA> U CMOTPET Ha HMX
C CIOKOVHBIM JyXOM, <He> NMOMBIUUIAA O MUHYTHBIX >KePTBaX HACTOALIETO
U 0 yxacax 6ymyuero!.. KTo cMoTpern Ha pa3Ba/iHbI €KaTePUHUHCKIX JBOPIIOB,
Ha CUM IIpU CaMOM CTPOE€HMN pasBa/IMBIINECA ITaMATHUKA HeO6I[yMaHHI)IX 3a-
MBICTIOB B TIO/Ib3y TOPOJCKON HMPOMBINIIEHHOCTH, — ¥ B30pa TOPHKOTO 61eped
He o6parran! Kro mpoesyat 1o SIpoc/iaBCcKiM TpaKTaM U He FyMas O TOM, Kyza

8 Ocmadgvesckiti apxuev, 6.

1 Ocmagpvesckiii apxues, 20; 390.
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BEAYT 9TU [OPOIN.... [ybepHaTOpa K modecTsiM, Hapof K pasopennto! — M cun
JiepeBbsi, N3HEMOYKEHHOIO PYKOIO IIOCAKEHHDbIE, I HETOJIOBAHIEM OIIATb BBIPBAH-
Hble! — WIN MCCOXILMe TIPEeXeBPEMEHHO KaK Te 3eMJIee/IbLibl, KOU, OCTABUB
T107151 CBOYM HeOOPabOTaHHBIMI, 3a CTO BEPCT NP CafUTh Ux!.. %

Cl0oBHO WINMIOCTPUPYSL MbIC/Ib MOHTECKbe O [1eCIOTUYECKOM
IpaB/ieHuy, Typrenes MofenupyeT AUCTONNYECKYIO PEaIbHOCTD,
B KOTOPOJT 3pMMO M3bIMaeTcsa OyAylee: HEKOIZla IpeKpacHble
3aMKU ¥ CTPOEHN:A Pa3BaIMBAIOTCA, Pa3pyLIAOTCA BO MM HOBOI!
«TOPOJCKOI IIPOMBIIIJIEHHOCTN», 3eMJIefle/IbLIeB CTOHSIOT CaXXaTh
IepeBbs, a 3aT€M JlepeBbs BBIKOpUYEBBIBAIOTCA. KOHEYHO, OTCYT-
CTBIUE NIPOTpecca, U3DATUE JTOTUKY Pa3BUTUS HIPUBOLUT K CaMO-
Pa3pyLIEHNIO ¥ pa3pyLIEHNIO MPOLIIOTrO — Be/I4lie MPOLIIOro BeKa
(«ekaTepMHMHCKNE ABOPLBI») 0OBABIAETCA «HEOOTYMaHHBIMI
3aMbiciamu». Ha B3rmap nporpeccucta TypreHesa, MMEHHO Tak
BBIIJIAAINT CTPAHA, IMILIEHHAs IPaBUIBHOTO IieJIeNlo/IaraHMts, a Crie-
JI0BaTebHO, M TOCTOIHOTO OyayIero. B Takoi cTpaHe IJapCcTByeT
6or 3agHero yma — DIMMeTelt, a ClIelOBAaTe/IbHO, B Hell He MOXeT
OBbITb HJ MICTOPUYECKOII IPEeMCTBEHHOCTH, HY IIPaBUIbHOI IIep-
cnexTuBbl. [Ipomnoe, Kak 1 B yC/TOBUAX JPYroii AUCTONNY — I/IATO-
HOBCKOI1, B Komnosane v Yeseneype, oTMeHAETCA 3aKOHOJATENIbHO
¥ CUJIOBBIM 06pa3oM.

I[Tpy aTOM 06paTNM BHMMAaHNE HA ICKQ)XEHHYIO IIUTATY U3 CTUXOT-
Bopenus Bacumsa JKykosckoro Cenvckoe knaobuuse. Y KykoBckoro
OIIVICBIBAETCS CMEPTHBIN CTPaX YelloBeKa, HaXOAAIIeroca Ha Kparo
MOTW/IBL, KOTOPBIII (He) 060paunBaeTcs Ha3ao, Ha IPOXXUTYIO XKIU3Hb.
«VI B30pa TOMHOTO Hasaj He obpauias». TypreHes moOuI UUTUPO-
BaTb 9TOT CTUX, CKOp€e HENPON3BOIbHO 3aMEHAS SIIUTET HOMHO20
Ha 20pbx020. Ho B IpoLIMTIpOBaHHOM BBIIIE OTPBIBKE OH JOIYCKAeT
¥l CO3HATE/IbHYIO 3aMEHY: 61eped BMECTO HA3A0, — OCTABasICh 1 371eCh
BEpHBIM CBOUM YOeXeHMsM: Briepean, B Mudax Oynyiero, a He
MPOLIIOTO, OH YepIaeT CHUJIBL.

CumsonoM HukomnaeBckoii anoxu cTano crpoutenbcTBo Lapcko-
CeIbCKOJ UMIIEPaTOPCKOI JKe/le3Holt foporu B 1836 roxy. Kasamoch

2 Anexcanpnp TypreHes, Xponuxa pycckoeo. Jnesnuxu (1825-1826) (JleHun-
rpan: Hayka, 1964), 299. B panpHeiinieM LMTHPYeM IIO TOMY K€ M3TaHMIO,
B CKOOKAX yKa3bIBaeM HOMep CTPaHMUIIBL.
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ObI, pedyb MIET O SIBHOM TE€XHMYECKOM IIporpecce, U IEPBBIi
JKeJIe3HBIN ITyTh ObUI BIJCAH BO C/IaBY FOCYAAPCTBEHHOTO MOTY-
mectBa. Ho B yC/IOBMAX CBEPHYTOrO pa3BUTV HAYKU U TEXHUKMU
maHHbI cuMBor [IpoMeTes cranoBUTCA 11t TypreHeBa 3HAKOM TOP-
YKECTBYIOIIETO aHAXPOHM3MA U aKTya/IM3MpyeT allopuio 3eHOHa 00
Axwnnnece n yepenaxe. Paccy>xas B mepBoM HoMepe Iy LIIKHCKOTO
«CoBpemMeHHMKa» (XpoHuke pycckoz0) 0 HEOOXOIMMOCTHU U3YIEeHNS
JOCTVDKEHWIT HAYKV ¥ TEXHVUKMY /1S Ty 4IIero IOHVMaHs UCTOPUN
(TIropoBuka XIV u Ilerpa I), Typrenes 3akmodaet: «/IHave B3I/IAR
Ha MMP HPaBCTBEHHBIN, Ha MUP UHTE/UIEKTya/IbHBII 1 Ja)Ke MO -
TIdeckuit Oymer He BepeH» (c. 69). Ho aTo npepioxxenne nmeer
HeoIy6/IMKOBaHHOE I10 LIeH3YPHBIM COOOpa’KeHUAM IIPOIOJDKEHNe:

[...] 1 He y3Haelb, Kyfia TOBE3yT HAC Ha JKeJIE3HBIX JOPOrax? Hasaj WM BIe-
pen? u Kak IoBe3yT, 6bICTPO yiu Ha fonrux? He ysHaeurs faxe, OTKy/a, € Ka-
KOJI CTaHI[UM, BbITELIb? I JOITO M IIPOCTOMIID Ha OYAYILell U ¢ KaKUMU I10-
Iy TYMKAMI, U He TOMEIIAIOT it ObICTpOTe Geca 3anozdanvie (c. 514).

Y TypreHeBa HeT BUAUMBIX W/IIO3UII OTHOCUTEIBHO HOBOTO,
PEeaKIVIOHHOTO NEePHOJia, IPEABECTIeM PeaKIMI MOXET CIYXXUTb
aHAXpOHMYeCKOoe obpallleHre CaMOTO CUMBOJIA Iporpecca: beza
3anosoanvie. B s3pike TypreHeBe 3an030asviii IMeET L/Iblil CIIEKTP
3HAYEHMIL: ¥ TIO3[JHUIA, ¥ ONIO3/IaBIUNIL, ¥ METIUTEIbHBIN, I aHAXPO-
HuuHbli. B Mupe [Tpomerest mobexxmaet AXuiec, B Mupe JnmMeTest —
IO JIOTVKe 0OPATHOTO Pa3BUTU — Yepenaxa (Oeea 3ano3oanvie).

OMUTPUN TTYXOBCKUM U IEKOHCTPYKLIA
KOHCEPBATUBHbIX LLEEHHOCTEW

TemMa KpUTUMKM MM JeMOHTa)Xa KOHCEPBATUBHOTO MBILIEHNUS,
HIOYKa/Tyii, BIIEPBbIE 3a3By4yasia B IOC/IENHUX poMaHax IMutpus
DiryxoBckoro®! ITocm (2019) u ITocm. Cnacmuce u coxpanump (2021),

2! Poccuitckumii mucarenp, mpecienyempiii B Poccun. C 2021 roga Musioct PO
TIpUJAT My CTaTyC «MHOCTPAHHOTO areHTa», a 7 asBrycra 2023 roja bacman-
HBIIi PalioHHBIA Cys ropofia MockBbl 3a09HO npurosopun Jmutpus Inyxos-
CKOTO K 8 TofjaM JMIIeHNsA CBOOOMBI 3a IIOCTHI O IPECTYIVIEHNAX POCCUIICKUX
BOEHHBIX B ropofiax byya u Mapuynonb.
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KOTOpbIe MO>KHO Ha3BaTh IIPeiIaH/ieMUYeCKIMM U ITPENBOECHHBIMA,
Y BKJIOUMIACh B INMPOKMI KOHTEKCT MUPOBO33PEHYECKOTO OCMBIC-
TIeHNA BOEHHOM arpeccun Poccnm B Ykpanne.

Bpimegmmit B ceet 20 anpensa 2021 roga Ha CTPUMUHTOBOM Cep-
Buce Storytel B popmate ay[MOKHUTHY, KOTOPYIO YNTAET CaM aBTOp,
poman Ilocm. Cnacmuce u coxpanump BCKOpe IOC/Ie Hadasia BOJHBI
24 ¢epains 2022 roga 6b11 6€CIIATHO NPESOCTAB/IEH aBTOPOM Ha
CBOEM TeJlerpaM-KaHasle (cpa3y IOoCjIe Hayajia BOVHBI CO3[JaHHOM)
B areKTpoHHOM (opmare (pdf), mpencrassiommm co6oit MaKkeT
nepsoro n3ganna ACT (2021), kyga Bourta u nepsas gyactb Ilocma.
CroxxeTHO BTOpoit [Tocm mipepicTaBiseT coO0¥ IPOfo/DKeHNe IepBOit
4acTU, HO CTWINCTUKOM U KOHI[EHTpalyeil MeTaTeKCTOBOTO Mec-
CelKa CyLIeCTBEHHO OTXOIUT OT Hee ¥ MOXKeT PacCMaTpUBATbCA
KaK OTZie/IbHOE IIPOM3BefleHIe.

Ha ¢one ocMbICTIeHNST TeKYIVX COOBITUIL, KOTZIA MICATIUCh 9TU
pOMaHbI: OOHY/IeHMe IPEe3UAEHTCKUX CPOKOBY, MTAHIeMNs KOBUJA
U peXXUM CaMOM30/IAIY, BO3BpallleHre B Poccmio u apecT Anekces
HaBanbHOro, IpUroTOB/IEHN K BOJIHE IIPOTUB YKPaWHBI, a 3aTeM
¥ TIOC/Ie Hayasla IMOJTHOMACIITaOHOI arpeccuy — HeOOosIbIIas 110
00BeMY KHUTA C ITOCTATIOKAIUIITUYECKIM CIXKEeTOM IprobpeTaeT
bopMy AMCKyCCUM O BOXHEMIINX «PYCCKUX» CUMBOJIAX, B KOTOPOIT
[JIABHBIM HappaTMBOM CTAaHOBUTCSA HAPPATUB PYCCKO20 NPOULTIOZ0 —
PYCCKue McToprdecKyie M oIoreMsl, ITaTTepHbI, MOJIe/IN, apXe THIIB,
B3ATble B paMKaX KOHCEpBaTMBHOTO MbIleHuA. «be3 mpomioro
HeT Oynyliero» — Kitodesasd ¢pasa [locma, OHa e ABIACTCA KITIO-
4eBo (ppasoil aMMMeTeeBOI TeMIOPATBbHOCTH, HO yKe He B popMe
IVKapeit 13 IpuTay MOHTeCKbe, a B popMe HEOMMIIePCKIX IIPOEKTOB
HACTOSAIIETO BPeMeH, CBA3aHHBIX ¢ Bo3poxxaeHneM « CCCP-2»%.

2 PedepeHpiyM, IIPO3BaHHBII B Hapojie pedepeHayMOM «Ha IeHbKaX», B X0ze
KOTOPOro OBUIM IPMHATBHI KOHCTUTYLVOHHbIE IMOIPaBKM, BKIOYAs CAMYIO
[IPOTMBOPEYNBYIO: IIPENYCMATPUBAIIYI0 «OOHY/IEHNe» YMCIa IPe3NeHT-
CKIX CPOKOB ¥ ITO3BO/IAAIOLIYIO [Ty THHY yaacTBOBaTh B «BbIOOpax IlyTuHa» eme
JiBa pasa.

» Anexceit VIBaHOB, “«MbI cTpoMM He mpeKpacHylo Poccuio Oygyuero,
a CCCP-2». Vntepsoio Ceprest CrobnoBa,” Hosast 2azema, Ne 3, SJuBaps 15, 2021,
https://novayagazeta.ru/articles/2021/01/13/88684-my-stroim-ne-prekrasnuyu-
rossiyu-buduschego-a-sssr-2 (30.07.2025).
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B sTOM mIaHe KOHCEpBAaTMBHASA MOJENb, KPUTUYECKN OCMBICTIA-
eMasd B pOMaHe, Pe3KO IIPOTUBOIIOCTAB/IEHA IIPOTPECCUBHON MOJETIMN,
BBIp@XeHHOIT mnbepanbHbIM mpoekToM Anekcest HaBanbHoro «IIpe-
KpacHast Poccus 6yayiero»*, kotoporo IyXoBckuit my61m4Ho
nopznepkan B 2021 ropgy.

ObpamieHne K MCTOPUM PYCCKUX IOMUTUYECKMX U OOIe-
CTBEHHBIX JlesATeNel eICTBUTENIbHO HOCUT JBOAKUI XapaKTep:
C OJHOJI CTOPOHBI, UCTOPUSA «YUUT» VIV IPU3BaHA YIUTD OLIMOKAM
IPOILJIOTO — B IIPOTPECCUBHOM MBIIUIEHNH, A C JPYTOl CTOPOHBI,
CBOJICTBEHHOJI KOHCEPBATVBHOMY MBIIIJICHUIO, MICTOPUSA «000-
ramjaeT» 3HaHME O HACTOAIIEM, HaJle/iAeT HAacTOoAIee MOKO/IEHNE
«HACTIeVIeM», <ITAMATBIO», «KY/IBTYPHBIM OaraxkoM». B mocnegnem
cTy4ae Kak pas 6onee oueByieH GeHOMEH 3HAaHNA 3aJHNM YNCIIOM,
UJieaIM3UPYIOLIVIL MPOIIToe U MIU(OTBOPUECKN €To MepeoCMbIC-
JISFOLLIATA.

B 3TOM my1aHe MOXKHO IIPOBECTH Mapasienb MeX/y obpalieHeM
K npomnomMy locynapa umnepaTtopa B Ilocme u MCTOpUYeCKUMMU
akckypcamu Brnagumupa Ilytuna. IleppoMy BKIafbIBaeTCA B ycTa
MHBEKTNBA O «PeCcTaBpaLUM»:

«PecTaBpanusa» 4To 3HauMT? BoccTaHOBNIEeHMe. VIcTOpMA TONMbKO KaXKeTcs py-
nHamu. OHa He PyUHBI, OHa QYHAAMEHT, 6e3 KOTOPOrO MbI Hallly KPeIocTb He
BOCCTAHOBMM. DTOT QYHAAMEHT HAfI0 OYMCTUTD OT TPS3H, OT COPa, KOTOPBII
CBEpXY HaHEC/IO, YKPEIUTh — BCIIOMHUTSD BCe, 3aTBepAnTh. OH ThICAYY JIET NPO-
CTOSAJI U €ellle IIPOCTOUT CTOJIbKO YK€, ¥ TOJIbKO Ha HEr0 MOXKHO BE/IMKYIO PYCCKYIO
IMBY/IM3AIMIO 32aHOBO ITOCTAaBNUTb. I[IOHMMaeIb, COTHUK??

Bropoit aBTOp, HaXO[ACh B peXXUMe IITyOOKOI CaMOM3OJIALVIN,
IIBITAETCA HaBA3aThb CBOE BUJEHME YKPAMHCKOIO BOIPOCA U I
3TOro obpalaeTcs K ucTopum: «YToObI Iydllie TOHATD HACTOSIEe
U 3aIJIIHYTh B OyAyllee, Mbl JODKHBI OOPaTUTBCS K ICTOPUI»Z.

# “Buxunepus: IIpexpacuas Poccus 6ygyuero,” https://ru.wikipedia.org/wiki/

ITpexpacuas_Poccus_6yznymero (30.07.2025).

» Imurpuit Imyxoscknii, ITocm (Mocksa: ACT, 2021), 252. B fanbHeiiimeM 1u-
TVIPyeM II0 TOMY XKe M3[aHII0, B CKOOKAX yKa3bIBaeM HOMep CTPaHUIIBL.

% Cratbss Bmagmmmpa IlytmHa «O6 WMCTOPMYECKOM €RMHCTBE PYCCKUX

u yKpauHues». IIpesudenm Poccuu, Virons 21, 2021, http://kremlin.ru/events/
president/news/66181 (30.07.2025).
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B nrore sToT nepeckas ucropun ot IlyTuHa mocay>Xum uieonoru-
4eCK/M 000CHOBAaHUEM Pa3BsA3aHHOI Yyepe3 IIO/ITofia BOHBI.

Utak, B pomane [yxoBckoro nzobpaxkeHa rops4as ¢asa mocra-
MOKaTUITUYECKON UCTOPUA MUY MOCTUCTOPUM: ITOCTIE HEKOTOPOI
KaTacTpodsl 6bi1a CMyTa, 3aTEM IpaXK/JaHCKas BOIHA, TOC/IE TPaXK-
JIAHCKOJ1 BOVIHBI O>KVMBAIOT IIPU3PaKy IPOUTPABLINX (00eprumbie),
KOTOpble BHOBb HAUMHAIOT aTaKOBaTb OCTAaTKM HEKOIZTA CaMoll
6onpInoit ctpanbl. [opaspgo 6ojee nHTEpecHO, 4TO BTOPOI [locm
He CTO/IbKO CO3/jaeT apXeTUIINYeCKe CYMBOJIbI, CKO/IBKO IIBITAETCS
ux pazo6mauntse. [Ipn sTom ImyxoBcKkuit BoIOMpaeT u mocIefRoBa-
TeJIbHO IEKOHCTPYMPYET MCTOPUUYECKME U TICEBJOMCTOPUYECKIE
HappaTUBbI ¥ MUQOIOTeMbl: IMIIEPCKOE MBIIIJIEHVIE, PETTUTMIO3HBbII
CTaTyc MMIlepaTopa — IoMasaHHMKa boxxns, Mug 06 ocob6om myTn
Poccun, cMBO/ BO3pOX/IEHHOTO (YNTall: PSDKEHOTr0) Ka3auecTsa,
M1 0 CTIOBOLIEHTPUYHOCTH (60>KeCTBEHHOI IIPUPOJIBI CTIOBA), PyC-
CKOM HUCKyccTBe (6ajieT), MOfie/Ib FOpOZICTBA 1 KATETOPUIO CIIACEHN .

Mn¢ 06 MMIIepCcKOM CO3HAHUM POCCHSTH IOfIBEPraeTCsl MOLIHOM
mectpykuuu. Vimnepueit B [locme Ha3pIBaeTCcs He TO, 4TO OBLIO,
aTo, 4eM CTajla paspylLleHHas ¥ IOPAKOM pa3BaIMBIIAsACA CTpaHa:
MockoBus, oHa e MockoBckas umiepus. C 3anazia oHa CaMoK30-
NMMpOBanach OT NVUBWIN3ALOHHOTO 3amnaya, Ha tore (Ha KaBkase)
BSITIO TEKYT OCBOOOAVTEIbHO-3aXBaTHNYECKIE BOVIHBI, KOTOPBIE
BefyT Ha IIPOTsDKEHNM BEKOB «PsDKEHBIe» Ka3aKu. A Ha BOCTOKe ee
3aropakMBaeT 3€/IEHBIN TYMaH, IOSHMMAIOIMIICA HaJl ALOBUTON
pexoit Bonra; BOCTOYHBIN MOCT IOKa/JINM30BaH B palioHe Apoc-
naBnA («kpait 3emnn»). Ecnu sapeunslit Mup - terra incognita,
TO, YTO KaCaeTCsl yMCTBEHHOI'O COCTOSIHUA T€POEB, X MHTEIIEKT
HallOMMHaeT B Oonbliell cTenenn tabula rasa — MOMyI0 U MyCTYIO
00beMHOCTb, 3aIOTHAEMYI0 9MOIeMaMyl HOBOJI, BO3POXK/IEHHOI
VIMIIEpPV, HEXKe/IY TPAaBMUPOBAHHOE ICTOPUYECKIMIY OLIMOKaAMU
CO3HaHMUe, Cp.:

A JIucunplH B Kypce: Ha IJIOIAiM COOPY>KAKT yKpenpaitoH. Ilo BoccTaHOB-
JICHHBIM >KeJIe3HbIM IOpOTaM HOMAYT OpOHeIoesfa M TeIUTYIIKY C Ka3aKaMu:
¢ Kasanckoro Boksana — Ha Kasanb, ¢ Jlenunrpazckoro — Ha Ilutep, ¢ fApoc-
JIaBCKOTO — Ha TOT Kpaii 3emn (c. 259).
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B 1eKOHCTPYKTMBHO OCMBIC/IEHHON PYCCKOII MCTOpuorpadum
repou-IMacCUOHAPUM YHOROOIATCA ONATb-TaKM Oe3JyMHBIM
[VKapsM, pyOsIINM iepeBO B JKeIaHUM COPBATh IUIOA. B HOBOII
reorpaun BOCIPOMU3BOAUTCA MEXaHMKA CTapOl MCTOPUM, BeCh
CMBICI KOTOPOJI CBOAMUTCS K TOMY, YTOOBI nOMmepAms U 3a60e6amb —
MOTVBaM, IlepefiaBaeMbIM 113 IIOKO/IEHN S B IIOKO/IEHeE:

— MBI fo/DKHBI 06paTHO cO6paTh BCe, YTO OBIIO MOTEPSAHO.

- Komy momxubi?

- OtnaM Hammm!

[...]

- Ta mpocTo 4T06 3aBOeBbIBaTh. Y Poccuu Ipyroro cMbiciia HeTy, KpoMe Kak
6orbie memaThesl. Bee yKepTBBI, BCe JIMIIEHVSI — BCETA Pajyl 9TOTO U ObUIN.
Y06 TONBKO pacTy Kasblire. 3a4eM Mbl TepriM? YT06 OTIaM 32 HaC CTBITHO He
6BL/10, BOHA CKOJIBKO OHJ HaxXamauy. A OTIBI Kyfa X CTONbKO xamanu? [Touemy
JKV3HD B TO7OZE, B ouepensx? YTo6 fefam 3a HUX CTBIZHO He ObII0. A fefam
3a4eM CTO/bKO 3eM/IH 6b1710? 3a4eM fiefibl CTPaX TepIIeNy, TO/IOBBI Ha GPOHTAX
Kiany, B narepsax ru6mmn? Yro6 mpasgefam He 6bIIO CTBITHO 3a HUX — IIPY TEX-TO
OT0-TO CKOTbKO 3eMmu B3amu! JIpyroro onpaspanys X HeT. Pactu Hafo, 1 Bce
TYT, ¥ HIpOIIaaM BCe pomazoM (c. 262).

CumBoIBL, TOfIBEpraeMble EKOHCTPYKIIVM, BIIO/IHE IPO3PaYHbI:
BO3POXK/IEHME, KaK OHO IIOHMMAETCs IeposAMU, 3TO BOCIIPOU3BE-
JieHUe CTapoil CUMBOJIMKI B HOBOM, 00€CIIeHeHHOM JiIs1 HUX U3Me-
penyn. Oco6oe BHMMaHMe [TTyXOBCKMIT IPUAAET UTPe C CUMBOTIOM
cnosa. IIpuspakm-cooTe4eCTBEHHUKY, OCYIIECTB/IAIOME Halle-
CTBME M3-3a PEKV, HA3bIBAIOTCA 00pAULEHHBIMU VI 00EPIHUMBIMU.
Onn n3o6paxcaroTcs 6yKBalTbHO Olep>KUMBIMM, 0€3YMHBIMMU, Hafle-
JIEHHBIMY HeOOBIKHOBEHHOJI CUJION, CIIOCOOHOI pa3opBaTh 4yeso-
BEKa, a VX IUIACKM HAaIIOMMHAIOT PafieHNs X/IBICTOB, «0eCOBCKasi»
MOJITBA — HEYTO BPOJi€ TTIOCCOMANINY IATUNECATHUKOB — IPUBOIUT
B paccTpONCTBO pasyM. V3 skcro3nium (paccka3bIiBaeMoif peyibl-
CTOpMM) CTAHOBUTCA IIOHATHO, YTO OfiePXKUMBbIe CaMV SABJIAIOTCSA
JKePTBaMU (71064 — HEKOETO CEKPETHOTO HEMPONIVMHIBUCTINIECKOTO
OpYy>Xu, IPMMEHEHHOT 0 UMIIEpaTOpOoM MuXanioMm B IpaXKIaHCKO
BOITHe. A Tellepb OHU IOCPENCTBOM (71064, TOM Xe caMoil Taby-
VPOBAHHOJ MOJMUTBbI, HAYMHAIOT 3apa)kKaTh COOTEYECTBEHHNKOB
10 3Ty cTOpoHy Bonrn. TakumM 06pasoM, odepiumocmo [eiiCTBYeT
B 06e CTOpPOHBI: OHa 6yMepaHIOM BO3BpalljaeTcsA Ha Io0OeauTene,
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OHa — CYMBOJI CTApOT'0 MMpa, HO U pa3pyIINTeIb HOBOTO, y>Ke BO3-
POX/IEHHOTO MUpa:

— Ta OTKyza X 9TO BCe B3SIIOCH?

- MockBsa BiycTiIa. MOCKBa IIPOTUB HAC 9TO €71060 IPUMEHWIIA, — KAIIseT
men. — Kak ceityac nomHIo, 6b110. Yepes cucTeMy ONOBELIEHUA IPaXXIaHCKON
o6oponsl. Co Bcex TPOMKOTOBOPUTEIENL. A IOTOM Cpasy 37eKTPUIECTBO HIPO-
nato. Kak-To oHu B310Masm anekTpocTaniuy u3 Mocksbl. V Bce, Mpak Havas-
cs1. Beictpo pasounnocs. fopopa cpasy Bce nonHymm. ety poguTeneit Kyuam,
6par 6pata, 1 Tak Bce. Exaba B Tpu iHs He cTano, roBopsT. O6paujeHHvie BMUAT
BCeX CMeJIH, IOTOM TAHI{BI CBOM TAaHI[eBA/IN, IIOTOM APYT APYyTa CTAJIN XapUNTb.
Takue ferna. XOpOIIO XOTb 37eKTPUIECTBO OTK/IIOUNIIN.

- Yero xopo1rero? — crpammsaeT JIMCUIBIH TYIIO.

- Jla BOT x0T 6BI CIOfja 71080 He HepeKuHynock. [loyemy y Tebst papuo go
cux op B MOCKBe B TBOell HeTy HUTJie U Te/leBu3opa? VIHTepHeTa moveMy HeT?
IToatomy BOT. UTOODBI OHM OTTYZA HAC 0OPATHO ¢71060M He 3apasunu (c. 257).

CI10BOM 3apa)kaloT, CJIOBOM yOMBAIOT, CIOBOM OOPAIAIOT B Ofiep-
JKVIMBIX, KOTOPbI€ IOKUPAIOT IPYT JPYra — TaKas MOCIeNOBaTe/b-
HOCTb AEMOHCTPUPYET IepeBepHYTHIl MOPALOK, OTPa>KeHHBIN
B MI(OTBOPYECKOM CO3HAHUM, Ifie CJIOBY NPUIMCBHIBAETCA OOXKe-
CTBEHHOE IIPOMCXOXKJEeHNe, a INTepaTypa MoJgHATa [0 cTaryca
bunocodun, ngeonornn, BOCIUTATENS U YIUTENS KU3HMA.

IlepeBepHyTas Mofenb NEeKOHCTPYKTUBHOTO II€PeOCMbICTIEHN
PaclpoCcTpaHAeTCA TaKKe Ha CTPYKTYPHO IMTaBHbIN MOTUB [locma —
CIlaceHue, OAVH V3 BaKHEIIINX B [peBHel ¥ HOBOII icTopuorpadumn
Poccun. Tepouns nepsoro Ilocrma Muiiens, [o4b pernpeccupo-
BaHHBIX pOfiUTeNIell, CTAHOBUTCA CUMBOJIOM CIIaCEHMS BO BTOpPOIX
yacTy. OTHaKO CIaceHe MapafoKcaTbHO OCHOBBIBAETCSA Ha HACVITUNL:
eIVIHCTBEHHBIN CII0CO0 He MOAAAThCS 00epHUMOCU — TIOTEPSITH
CITyX; IIOTEPSIBIIASA 10 HEIIOHATHBIM IPMYMHAM CTyX Muiennb camo-
JINYHO IIPOTHIKAeT OapabaHHbIe IePeIIOHKY JeTAM, KOTOPBIX B3s/Ia
TIOf] OTIEKY, ¥ COBETYET 9TOT METOJ, APYTMM. «[...] A ekapcTBa iBa:
IpaBJia ¥ ITIyXOTa [...]», — pasMbIIUIsAeT IIPOCTOBATHIN, HO VICIION-
HUTE/IbHBIN U TParn4ecKuii repoil COTHUK JIMCULbIH, IpU 3TOM
caM OH 0/1arOpa3yMHO OTKa3bIBAaeTCs OT «JIEKapCTBa» U SKeTaHUA
CTaTh KaJIEKOI:
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[...] A nexapcrBa Ba: IpaBza U IIyX0Ta, 1 ecnu 6 He HY>Xaa [ocyaapio npaBny
ToHecTH, JIncuIbIH 661 cebe caM yIIu JaBHO Y>Ke BBIKOJION, HO TOT/Ia €T0 3acCTa-
HYT, HOJCTEPETYT, OKPYXKAaT U 3arOHAT, a OH, KOHTY>XCHHBIII, 6€CIIOMOIIHbII,
JaKke M He IIOYYBCTBYeT UX Npubmokenns (c. 412).

Cama Mumens 3amosfano (coBceM IO HOCIOBMIE: Pycckuil
uesn06ek 3a0HUM YMOM KPenok), HO IOHMMaeT abCypHOCTD U bec-
4eJTOBEYHOCTD 3TOTO JUKAPCKOTO COC00a CIIaceHNs — IMIIATD Yeo-
BeKa C/IyXa, a 3a0[JHO CBSA3Y C APYTVMMM TIOIbMMI U pasyMa: «A HOTOM
fiyMaeT: a Jyid Hee 9TO TOYHO — craceHye? Bot, oHa mpoabIpsaBuIa
el yum, OKeif, 1 Terepb 3Ta Bepa ocTaeTca ogHa B yMe Ha CBOeN
cra"uum. Yro xxectde 1o xectokoctu?! CHukaer» (c. 375).

PemreHye /minath yenoBeKa CIyxa ¢ Ije/IbI0 CIIACEHIS € JIOTYeCKOil
TOYKM 3PEHMA, KOHEYHO, CIIOPHOE, HO MOABOANT K AE€MOHCTPALNI
r1aBHOTO 3¢ dekra criaceHus: 4yda. CrokeTHas 3aBsI3Ka U HarHe-
TaHUe JpaMaTi3Ma pa3pelaloTcs OyKBaIbHO YyfleCHBIM 06pasom,
U layKe JIOTVIKA IEKOHCTPYKTUBHOTO JIEMOHTa)Ka KOHCEPBATVBHBIX
IIeHHOCTe HaJl 9TUM He B/IacTHA: [ITyXOBCKMIT HECKOIBKO IIOCIIEIITHO
3aBeplIaeT pOMaH, CTaBUT TOUKy. Ho Touka B KOHIle HAIIOMMHAET
HaCTeXXb OTKPBITbIE OKHA BECEHHEI U ITONIMTIYECKOII OTTETIeNN, KaK
B KuHOubMe Becha Ha 3apeunoii ynuye (1956), faBiieil Ha4aao
OTTeNeNnbHOMY UCKYCCTBY 1960-x roioB. ®unan pomana Ilocm. Cna-
CMUCD U COXPaHUmMb OOpeMeHeH cepyeli IP1eMOB, HaTIOMIHAIOIINX
deus ex machina n happy end.

Bo-nepBbIx, K Mu1iesb, HEIIOHATHO KaK HOTEPSBILEN C/TyX, TaK
Ke HEeIIOHATHO CIIyX BO3BpalaeTcA. B To e BpeMsa B Hapojie ee
Ha3bIBAIOT «OMaKeHHOI»: «OHYM MUILIYT el BETOYKOI Ha CHery:
»braxennas Muwenv™» (c. 439). 9to cOMMDKaET ee C IPOIVBBIMU
¥ JIMIIAET, TAKUM 00pa3oM, Kakoro-mmoo cysa Haj Heit. Bo-BTOpbIX,
B (MHA/Ie YyAeca MHOXATCA: SIIAeMMs caMa cOO0I IIPOXOANT, 3apa-
JKEHHBIE, T.e. OfiepXKUMBIe, IIepeKycany U epebunm gpyr Apyra,
a CrIacIIMXcs, He TIOABEPTIINXCS BIVIAHUIO (71084 VI MOIUMBbL, OKa-
3bIBAaeTCSl HAMHOTO 0OJIblIle, YeM PaHbllle — B pOMaHe IPAKTUYeCK
HeT MHOTOJIIOJHBIX CLieH, KpoMe TocenHeit: «/I Muluenp noHu-
MaeT, YTO el yAaI0Ch CIIACTY MHOTMX, IOTOMY YTO HAPOAMILY TYT
THMA, JOBOJIBHO, YTOOBI OIIOSICATh BCe OY/IbBAPhI I 3AMKHYTb KPyI»
(c. 440).

RSL.2025.35.02 5. 17 2 20

7).

U 2yX08CKUU

Roman Szubin (Anexcanop mypzenes, omumpu



Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

W meiicTBUTENbHO, Xe/TaHNe aBTOpa «3aMKHYTb KPYTI» M 3aKO/Ib-
LjeBaTb CIOXKET, CBOAMUT Ha HeT YCU/IMA 10 IEKOHCTPYKIUY PYCCKUX
cuMBOIOB. OUHA HaYMHAeT BBIIJIALETb AHAXPOHMYECKU: aHTH-
yTOINs, IpefoLIyIe e OYepPeTHOI KaTaCTPOQbI, TOCTATIOKA/INII-
TUYECKMII TTefi3aX, KOTOpbIe ITpeo6yIajiaiy B IepBOIi U IIeHTPaIbHBIX
YJacTAX, 3aKaHYMBAETCA yTOINEN, COeVIHEHIIEM B OJHO TeJI0 )KePTBBI
Y TaTHOV NOVIIN, MaJICKMMM TY/IAHUAMMY, CIIaCEHNeM MUPa, IIpK
KOTOPOM CIIaCEHHBIMM OKa3blBalOTCA KaK pas Te, Ha KOM JIEKUT
OTBETCTBEHHOCTD 3a KaTracTpoQy, paciaj ¥ IpakAaHCKYI0 BOJIHY.
B aTOM He 6€3 OCHOBaHMSI MO>KHO YBUAIETb IIOBOPOT aBTOPA K 3IIN-
MeTeeBOJ 0OpaTHOIL JIOTHKe ¥ BIVISTHUIO 3HAHVA 3aJHVUM YJC/IOM.

3AKJTIOMEHUE

VTax, ucnonbsyemble KaTETOPUM KOHCEPBATUMBHOE/TIPOTPECCUBHOE
MBIIUICHNE VM SIJMeTeeBa/IIpoMeTeeBa TeMIIOPAIbHOCTb OOHApY-
JKUBAIOT CBOIO /IBOJICTBEHHOCTD. ITa JBOVICTBEHHOCTDb IIPOUCXOIUT
OT caMoJl IPUPOABI MICCIIEAYEMOTO MaTepuana: 3HAHUsA, 0AHHO20
6 pempocnexmusée. O6a THIIa MBIIIEHNS IPEIIONAraloT, 4YTO 0Opa-
I[eH}e K IIPOLIJIOMY IIPOUCXOUT 3A0HUM HUCTIOM, HO Pa3/INYaIOTCA
10 AByM (pakTOpam.

HeratuBHbIiT (GaKTOp CBsI3aH C TeM, YTO IPOLUIOE IPEACTAeT
B KauecTBe MM(a, yTePAHHOI IOTHOTBI, KOTOPYIO C/IeAyeT BOCCTa-
HOBUTb. ITO BOCCTAaHOBJIEHME, KaK IIOKa3bIBaeT poMaH IJ1yXoBcKoro,
IpefCcTaB/sieT COOO0I PsiJ| UICTOPUIECKMX IATTEPHOB 1 MU(OIoreM,
KaX/IbIJI pa3 BOCIPOU3BOAAIINXCA B HOBOJ MCTOPUYECKON CUTY-
aunyu. Hecrmoco6HOCTh MOPBATh C MPOILUIBIM MIIN JKe/TaHMe CTaTh
Ha CTOPOHY CBOVIX I'€pO€eB IIPOSBIIAETCS B ABYCMBICICHHOM (1HAaIe
BTOporo pomana Ilocm. He uck/io4eHo, 4TO 3TO CBA3aHO C HaMepe-
HIIEM aBTOpPa BHOBb BEPHYTbCA K JAHHOMY CIOXKETY B TPeTbell KHUTe.

[MonmoxuTtenpHbIN GaKTOP PeTPOCIEKTUBHOTO 3HAHNA 3aKIII0Ya-
eTcd B cosHauuu ero ommdounoctu. CormacHo koHuenuu Cru-
IJlepa, POIIIOe M3HAYa/IbHO COfIEP>KUT B cebe OMMOKY, KOTOPYIO
CJIeflyeT OCMBICIUTD Y OCO3HATh, YTOOBI YCBOUTDH YPOK MCTOPUN.
B HexoTopoM cMmbiciie ee BeIpasun Anexkcanap TypreHes, mpemio-
JKUBIINIL Ty Th IPOrPECCUBHOTO Pa3BUTHUA, COBETOBABIINIL M3y4aTh
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HAayKY U TEXHUKY, Ja0bl n136eXaTh «6eroB 3aI03/anbix», T.e. IPOBaIa
B MU(BI IIPOLIIOTO.
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PAMIEC, NARRACJA I TOZSAMOSC
W POWIESCI JELENY CZYZOWEJ CZAS KOBIET

MEMORY, NARRATION AND IDENTITY IN ELENA CHIZHOVAS NOVEL
THE TIME OF WOMEN

In The Time of Women by Elena Chizhova, political totalitarian system is shown
through the prism of intimate, familial relationships - those most basic and foun-
dational human connections. First, the article addresses the themes of memory
and metamemory, which are the novel’s leitmotif. Second, it explores the meta-
phor of text weaving, where sewing and knitting — sensually and haptically con-
veyed through the medium of fabric and yarn - symbolize the process of merg-
ing memories, images, fairy tales, and dreams into an intertextual network of the
protagonists’ recollections. Finally, the article considers the role of fairy tales that
contribute to a form of hypertextual narration.

Keywords: totalitarian system, text weaving, écriture féminine, memory rethorics,
metamemory, postmemory, Elena Chizhova, contemporary Russian novel

I[TAMATD, IOBECTBOBAHME I UAEHTMYHOCTD
B POMAHE EJIEHBI YV>XOBOW BPEMA XXEHIIVMH

B pomane Bpemsa senwuyurn Enenpl Y1>KoBOM HOMUTUYECKUI TOTAJTUTAPU3IM
IIOKa3aH Ha yPOBHe CeMeITHbIX OTHOLIEHNIT: 6a30BOM 11 37leMeHTapHOM. B mepBoit
YacTV CTAaTby TOBOPUTCA O IpobieMe MaMATH ¥ MeTalaMATH. BTopas 4yacTh
pasBuBaeT MeTadopy «IUIeTeHMsA TeKcTa». LlIuTbe M BsA3aHNe, BBIPaKEHHBIE
YYBCTBEHHO U TaKTW/IbHO 4Yepe3 TKaHb U IpSXY, B poMaHe Bpems scenujun
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CTaHOBATCA HPOLIECCOM CNMAHMA BOCIIOMUHAHMUIA, 00pa3oB, CKa30K ¥ CHOB, TO
€CTb MHTEPTEKCTYa/lbHOM CeThbI0 BOCIIOMMHAHMII repouHb. B Tperbell 9acTu
IpefICTaB/IeHbl KOHTAMMHAIIMY Pa3/MYHBIX CKA30K, CO3JAIINIe CBOeoOpasHoe
TUNEPTEKCTOBOE TIOBECTBOBAHIE.

KimoueBble cl10Ba: TOTa/IMTapU3M, NlepelIeTeHIe TeKCTa, écriture féminine, putTopyka
IIaMATH, MeTaIlaMATD, II0CTIaMATh, Enena YinkoBa, coBpeMeHHBIN PyccKmii pOMaH

RETORYKA PAMIECI

Czas kobiet Jeleny Czyzowej (Bpems senujun, 2009) wpisuje sie
w nurt wspolczesnej prozy kobiet, a takze w nurt literatury pa-
mieci'. Powies¢ zostala uhonorowana nagroda Rosyjski Booker
w 2009 roku, weszta réwniez do finatu dziewiatej edycji Literackiej
Nagrody Europy Srodkowej ,, Angelus” w 2014 roku.

W europejskiej kulturze literatura pamieci to preznie rozwijaja-
cy sie kierunek, w ktérym narracja historyczna nie jest narzucana
odgoérnie, ale prowadzona z punktu widzenia ,,zwyklego cztowieka”
Z pozornie malo znaczacych szczegotow, zastyszanych wspomnien,
pamietanych zdarzen tworzy si¢ zlepek czastek, fragment historii.
Autordw literatury pamieci Iaczy intencja polegajaca na okredleniu
przesztosci jako historii jednostkowej, prywatnej, czesto intymnej?.

Powie$¢ Czyzowej to reakcja na brutalny totalitaryzm, przenika-
jacy do kazdej — nawet najbardziej intymnej - sfery ludzkiego zycia.
Hannah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu wskazuje, jak wazne
dla zrozumienia natury rzadéw totalitarnych jest zjawisko izolacji
w sferze politycznej i samotno$¢ w sferze stosunkéw spotecznych.
Twierdzi, ze totalitaryzm izoluje ludzi, niszczac polityczng dziedzi-
ne zycia, ale nie poprzestaje na tym, niszczy takze zycie prywatne’.

! Jelena Czyzowa, Czas kobiet, przel. Agnieszka Sowinska (Wolowiec: Wydaw-
nictwo Czarne, 2013). Wszystkie cytaty z Czasu kobiet za tym wydaniem, nume-
ry stron podano w nawiasach bezposrednio po cytatach.

? Refleksje na temat pamiegci w swoich badaniach podjeli migdzy innymi: Paul
Ricoeur, Jan Assmann, Aleida Assmann, Jacques Le Goff, Paul Connerton, Ma-
rianne Hirsch, Astrid Erll, Pierre Nora i Alexander Etkind; w prozie miedzy
innymi: Swiattana Aleksijewicz, Siergiej Lebiediew, Jurij Trifonow, Maria Stie-
panowa, Jelena Czyzowa, Herta Miiller, Ludmita Ulicka i Olga Tokarczuk.

* Hannah Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. Daniel Grinberg, Mariola Sza-
wiel (Warszawa: Niezalezna Oficyna Wydawnicza, 1989), T. 1, 360-364.
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Arendt zauwaza: ,Wiemy, Ze zelazna obrecz totalnego terroru nie
pozostawia miejsca na takie zycie prywatne i Ze wewnetrzny przy-
mus totalitarnej logiki niszczy zdolno$ci cztowieka do przezywania
i my$lenia tak samo jak jego zdolnos¢ do dziatania™. W akademic-
kiej definicji totalitaryzmu przytoczonej przez Krystyne Chojnicka
i Henryka Olszewskiego czytamy:

Termin totalitaryzm [...]. W tym przypadku chodzi o catkowits likwidacje
wszelkich form samodzielnosci spoleczenstwa i poddanie ich catkowitej wladzy
panstwa. Zadna sfera zycia spolecznego, tacznie z zyciem prywatnym, rodzin-
nym i intymnym, nie jest wolna od ingerencji panstwa®.

Do tej pory w wielkich narracjach historycznych afektywny i osobi-
sty sposdb méwienia o przesziosci byt czesto lekcewazony. Wspot-
cze$nie, oprécz badan zrodel historycznych i ustalania faktow,
zwraca si¢ uwage na wymiar narratywistyczny historii, na unikal-
no$¢ opowiadania o przeszlo$ci. Pamigtanie staje si¢ aktem poznaw-
czym, ktéremu przypisuje si¢ filozoficzng wage. W tym kontekscie
analizowane sg strategie pamig¢tania, upamigtniania, ale takze me-
chanizmy ignorowania, wypierania, zapominania, przemilczania
i ukrywania. Zjawisko budowania postaw wobec ,wiedzy o pamie-
ci” zaréwno jednostkowej, jak i zbiorowej, oficjalnej czy kulturowej
mozemy okresli¢ jako metapamiec®.

W Czasie kobiet totalitaryzm polityczny ukazany jest w skali mikro,
autorka analizuje to zjawisko na plaszczyznie relacji rodzinnych:

* Arendt, Korzenie totalitaryzmu, 511.

> Krystyna Chojnicka, Henryk Olszewski, Historia doktryn politycznych i praw-
nych. Podrecznik akademicki (Poznan: Ars Boni et Aequi, 2004), 348.

¢ Pojecie ,metapamie¢” (metamemory) odnosi si¢ do wiedzy jednostki o wlasnej
pamieci, jej funkcjonowaniu, sposobach zapamietywania i czynnikach wplywa-
jacych na proces i jakos¢ przechowywania informacji w pamiegci. Problem meta-
pamieci jest badany glownie z perspektywy psychologicznej. O problematyce
metapamieci zob. m.in.: Beata Mazurek, ,Metapamiec”, w: Zdzistaw Chlewinski,
Andrzej Hankala, Maria Jagodzinska, Beata Mazurek, Psychologia pamigci (War-
szawa: Wiedza Powszechna, 1997), 89-90; Marta Skrzypek, ,,Do$wiadczeniowe
i niedo$wiadczeniowe formy metapamieci’, w: Doswiadczenie indywidualne.
Szczegolny rodzaj poznania i wyrézniona postaé pamieci, red. Krzysztof Krzyzew-
ski (Krakow: Uniwersytet Jagiellonski. Wydawnictwo, 2003), 85-102.
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podstawowych i elementarnych. W tej mikronarracji homogeniczna
struktura historii rozpada si¢ na wiele drobnych doswiadczen pamie-
ci, staje si¢ wielopodmiotowa i polifoniczna. Pojeciem, ktére bedzie
pomocne w lekturze i odczytywaniu senséw zapisanych w analizowa-
nej powiesci, jest postpamiec (postmemory), termin zaproponowany
przez Marianne Hirsch na okreslenie ,,pamieci odziedziczonej” przez
potomkow tych, ktdrzy przezyli traume’.

Wedtug Astrid Erll, pionierki w badaniu zwigzkéw literatury i pa-
migci, literatura, pojmowana jako medium pamigci zbiorowej (collec-
tive memory), pelni trzy funkcje: 1) magazynowanie (zachowywanie
pamieci zbiorowej), 2) cyrkulacja (wprowadzanie réznych pamieci
w obieg, w efekcie czego mozliwy staje si¢ dialog miedzy nimi), 3) cue,
czyli wywolywanie (wyzwalanie w czytelnikach emocji umozliwiaja-
cych odtwarzanie wspomnien). Dzigki literaturze zachodzi proces pa-
migtania, historie mogg by¢ magazynowane, wydobywane w réznych
formach, ktore s3 dowolnie konfrontowane z ich alternatywnymi wer-
sjami. Dziela literackie s swego rodzaju medium wspomnien auto-
biograficznych powstajacych w réznych kontekstach spotecznych®.
Dos$wiadczenie pamigci w powiesci Czyzowej polega jednak nie tyle
na magazynowaniu przesztosci, ile na nadawaniu znaczenia wczes-
niejszym przezyciom bohaterek w aktualnych kontekstach. W struk-
ture Czasu kobiet autorka wplotla elementy narracji autobiograficzne;.
Reminiscencje prowokuje konfrontacja z wypelnionym znaczeniami

»miejscem autobiograficznym™. Autorka jest mieszkanka Petersburga
od czwartego pokolenia, ale to z okresem leningradzkim utozsamia
sie najbardziej, bynajmniej nie przez konotacje ideologiczne, ale
ze wzgledu na tragiczng histori¢ miasta, ktéra odziedziczyta droga
postpamieci. Doswiadczenie to najpelniej znalazlo wyraz w opu-
blikowanej w 2019 roku powiesci Iopod, HanucanHuiii no namsmu

7 Marianne Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢’, ttum. Katarzyna Bojarska, w: Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspélczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska (Po-
znan: Wydawnictwo Poznanskie, 2009), 254.
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8 Astrid Erll, ,Literatura jako medium pamigci zbiorowej”, thum. Magdalena
Saryusz-Wolska, w: Pamieé zbiorowa i kulturowa. Wspétczesna perspektywa
niemiecka (Krakow: Universitas, 2009), 211-247.

°® Maria Czerminska, ,Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geo-
poetyki’, Teksty Drugie, nr 5 (2011), 194.
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(»Miasto pisane z pamigci”), w ktdrej autorka konfrontuje pamiec
jednostki z oficjalng narracja historyczna'. Czyzowa powoluje sie
na historie przekazane werbalnie - na bardzo osobiste rozmowy
z mama, ktora pamietata wybuch wojny i oblezenie Leningradu.
Proces wydobywania wspomnien zwigzanych z przeszloscig byt
dla obu kobiet bardzo trudny. Autorka zdaje sobie sprawe, ze wie-
le zdarzen zostato przemilczanych, wiele rzeczy niewyjasnionych,
a cze$¢ stow nigdy do konca niewypowiedzianych. Zbrodnie sys-
temow totalitarnych XX wieku doprowadzily do kryzysu jezyka —
postawiono pytanie o stowa i ich znaczenie, o to, czy powinnismy
i czy jesteSmy w stanie uja¢ w stowa doswiadczenia niewyrazalne.
Pytanie Theodora W. Adorna z eseju Kulturkritik und Geselleschaft
(1947) o to, ,czy mozna pisa¢ wiersze po Auschwitz”, z dzisiejszej
perspektywy rozumiane jest jako pytanie o to, jak adekwatnie wyrazi¢
pieklo totalitaryzmu i Zaglady. Wiaze si¢ to z przekonaniem filozofa,
ze czysto zmystowe pigkno staje si¢ wartoscia, do ktorej nie mamy
prawa w obliczu skali nieszcze$¢. Sztuka staje sie klamstwem i ob-
tuda, a koncentrowanie si¢ na walorach estetycznych sztuki - wrecz
niemoralne. Wedtug Adorna po Auschwitz dorobek cywilizacyjny
ludzkosci ulegt degradacji i kompromitacji. Rozbite doswiadczenie
jest niemozliwe do zakomunikowania i wypowiedzenia'.

Snute w Czasie kobiet opowiesci z czaséw wojny, wewnetrznie
ocenzurowane przez babci¢ i mame Czyzowej, bywaly opisami przy-
gody, zbiorem luznych anegdot, podkreslajacych hart ducha i boha-
terstwo mieszkancodw Leningradu. Jezyk przezy¢ granicznych bywa
deformowany zaréwno przez sprawcow, jak i przez obcigzone traumg
ofiary, ktore czgsto mitologizuja wspomnienia lub wypieraja bolesne
fakty'2. Autorka wielokrotnie analizowata ustyszane historie, dopy-
tywala o szczegoély i cierpliwie skladala fakty w calo$¢, by odnalez¢

10 Ewa Komisaruk, ,Blokada Leningradu i postpamie¢ w powiesci Jeleny Czy-
zowej »[opox, HanvcaHHBIT O amsaTn«, Przeglgd Rusycystyczny, nr 3 (2020),
130-141, https://doi.org/10.31261/pr.7895.

"' Theodor W. Adorno, Teoria estetyczna, przet. Krystyna Krzemien (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 74.

12 Aleida Assmann, ,Pig¢ strategii wypierania ze $wiadomoséci’, ttum. Artur
Petka, w: Pamigé zbiorowa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka,
red. Magdalena Saryusz-Wolska (Krakéw: Universitas, 2009), 333-349.
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w nich logike historyczng. Wspdlczesnie w rosyjskim dyskursie
historycznym wykladnia i ocena faktéw s3 mocno uwarunkowane
ideologicznie. Polityka historyczna narzuca jedna, oficjalng wy-
kiadnie historii, co ma stuzy¢ ukryciu prawdy i ograniczeniu demo-
kratycznej debaty. W Czasie kobiet dramatyczne watki z historii mia-
sta: z wojny domowej, blokady Leningradu, komunistycznego terroru,
wplecione s3 w codzienne zycie bohaterek. Autorka odwoluje si¢
do doswiadczenia pamigci pokoleniowej, by skonfrontowaé pamieé
indywidualng z pamigcig kulturows i oficjalng narracjg o historii.
Postuluje o prawo do wlasnej pamieci. Jedna z bohaterek powiesci
moéwi: ,trudno mi podazac za tradycja, w ktdrej nie ma nic osobiste-
go: wlasnej pamigci...” (s. 78). Czyzowa w wywiadach zwraca uwage
na problem ignorowania trudnych tematéw zwigzanych z historig
oraz unikania konfrontacji z wltasnymi doswiadczeniami. Wedtug
niej stosowanie tych samych wzorcéw, kult tych samych postaci oraz
powtarzanie utartych narracji i mitéw uniemozliwia przepracowanie
trudnych momentdw historii’>. Uwaza, ze konfrontowanie przeszto-
$ci z terazniejszoscig pozwala lepiej poczu¢ obecng chwile. Czesto
nie zdajemy sobie sprawy, Ze Zyjemy w biegu historii, Ze jesteSmy
swiadkami waznych wydarzen, poniewaz pochtaniajg nas codzienne
sprawy domowe. Nagle w rodzinie, w drugim, trzecim lub czwartym
pokoleniu, pojawia si¢ osoba, ktdra patrzy w przeszlos¢ z dystansu
i dostrzega zalezno$ci miedzy elementami tego procesu.

Pierwsze zdania powiesci Czyzowej sugerujg, ze narracja-opowies¢
bedzie rodzajem archeologii rodzinnej, ta zas staje si¢ psychoanalizg,
stuzy ,,przekopaniu” warstw pamieci po to, by przywolaé wyparte
wspomnienia. W tym procesie wyparte tresci nie znikaja z pamieci,
lecz nieuswiadomione powracaja w przetworzonej postaci. Dorosta
Siuzanna wspomina: ,,Moje pierwsze wspomnienie: $nieg. [...] Ja
i babcie wleczemy si¢ za wozem. [...] Na wozie jest co$ ciemnego.
Babcie mowig: trumna” (s. 7). Waznym srodkiem mnemotechnicz-
nym, ktory podkresla retoryke pamieci w powiesci, jest stylizacja

13 Assmann, ,,Pie¢ strategii wypierania ze $wiadomo$ci”. Milczenie ofiar i spraw-
cOw czesto przedstawiane jest jako jedna ze strategii wypierania z pamieci prze-
szto$ci lub negowania swojej winy. Assmann omoéwita pieé strategii wypierania
traum i poczucia winy ze $wiadomosci: kompensacje, eksternalizacje, wylacza-
nie, milczenie i przeinaczanie.
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na wypowiedz ustng. Mnemiczny charakter tekstu uwidacznia sig
w intencjach i kontekstach wypowiedzi bohaterek, wyraza si¢ w sy-
tuacjach komunikacyjnych, dialogach i monologach wewnetrznych
oraz w symbolice. Abstrakcyjno$¢ pojecia pamigci powoduje silne
nacechowanie jezyka powiesci metaforg. W ten sposéb Czyzowa
stara sie przekaza¢ nam swoja wiedze o pamigci i stosunek do niej,
a dokladniej do milczenia, niepamietania i wypierania przeszlosci.
Najwazniejszymi metaforami, ktérymi postuzyla si¢ autorka, sa:
tkanie tekstu, tekstowe metafory cielesnosci i intertekstualne dys-
kursy basniowe.

TEKST JAKTKANINA

Fabula Czasu kobiet jest pastiszem dobrze znanego odbiorcom kul-
tury masowej radzieckiego melodramatu Wtadimira Mienszowa
Moskwa nie wierzy tzom (Mockea cnesam He sepum, 1979). Poczatek
powiesciowej historii mozemy datowa¢ na pazdziernik 1956 roku
na podstawie komentarza dotyczacego wydarzen majacych wtedy
miejsce na Wegrzech. Z prowincji przybywa wéwczas do Lenin-
gradu Antonina. Kobieta rozpoczyna prace w fabryce, a w wyni-
ku przypadkowego kontaktu seksualnego zachodzi w cigze¢ i rodzi
corke Siuzanoczke-Sofije. Po jej przyjsciu na swiat opuszcza hotel
robotniczy i zamieszkuje z trzema starszymi kobietami: Ariadna,
Jewdokija i Glikierija. Trzy babcie zyja samotnie i troche na uboczu,
tak jak wiedzmy, pustelnicy lub osoby funkcjonujace na granicy
swiatow, dysponujgce nadzwyczajnymi mocami i umiejetnosciami.

Dziewczynka rozwija si¢ normalnie, ale jest niema. Jej refleksyjna
natura odzwierciedla skomplikowany swiat wewnetrznych przezy¢,
ktoéry wyraza sie w oryginalnej dziecigcej tworczosci. Kobiety chca
chroni¢ Siuzanoczke przed wrogim §wiatem zewnetrznym, sg nie-
ufne wobec kolektywnej metody wychowawczej, wigc postanawiaja
zajmowac sie dziewczynka same'. Sita kobiet polega na ich radzeniu

" Anna Stepniak, ,,Bohaterki prozy zycia w powiesci »Czas kobiet« Jeleny Czy-
zowej’, w: Herstoria. Autorki i bohaterki tekstow kultury, red. Joanna Getka, Iwo-
na Krycka-Michnowska (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
g0, 2022), 155-167. Zob. tez: Michat Heller, Maszyna i Srubki. Jak hartowat sig
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sobie z codziennymi problemami zZyciowymi, kazda z nich jednak
gleboko skrywa bolesne wspomnienia. ,,Same nikogo nie maja.
Dzieci i mg¢zowie pogingli. A wnukéw nie majg” (s. 15). Jewdokija
i Glikierija méwia do Ariadny: ,Twoi, chwala Bogu, jako$ po ludzku.
Maz na pierwszej wojnie, syn — na drugiej, wnuki z synowa pomarli
podczas blokady” (s. 21).

Moglibysmy te powies¢ okresli¢ jako powies¢ gospodarstwa do-
mowego lub dnia powszedniego. Problemy bytowo-rodzinne sa bar-
dzo przyziemne: zycie samotnej matki, praca w fabryce, trudnosci
z zaopatrzeniem, zapisy na telewizory. Kulminacyjny punkt fabuty
stanowig choroba i $mier¢ Antoniny. Strefa kuchenna to miejsce
tradycyjnie przypisywane kobietom, stuzace do zabezpieczania i pod-
trzymywania ogniska domowego. Dla bohaterek Czyzowej prioryte-
tem jest przetrwanie. W narracji podkreslone sa prozaiczne ,,rytualy”.
Glikierija méwi: ,,znéw musimy stana¢ po make [...]. Gwozdziami
trzeba jeszcze przetozyé. W zeszlym roku si¢ polenily$my i maka
przegnifa” (s. 31-32). Antonina przeszukuje §mietniki w poszuki-
waniu gwozdzi, ktére wyciaga ze starych desek (gwozdzie to jedne
z narzedzi Meki Panskiej — arma Christi, ktére wedtug ikonografii
malarstwa religijnego mialty wywotywa¢ u widza compassion)'.

cztowiek sowiecki (Warszawa: Wydawnictwo Pomost, 1989), 147-166. W roz-
dziale Wychowanie autor omawia indoktrynacje ideologiczna, tzn. wpajanie
dzieciom od najmlodszych lat ,,$wiatopogladu marksistowsko-leninowskiego”
~Wychowanie wojskowo-patriotyczne zaczyna si¢ w zlobku, trwa przez okres
przedszkola i szkoly i stanowi gléwny element sowieckiego sytemu wyksztalce-
nia i wychowania”. Heller, Maszyna i srubki, 158.

1> Motyw gwozdzi pojawia si¢ miedzy innymi w wierszach Bulata Okudzawy
Pierwszy gwozdz, Fiodora Sologuba Spieszytem si¢ do mojej narzeczonej, Ni-
kolaja Tichonowa Ballada o gwoZdziach, a takze w liryce Josifa Brodskiego,
Wiadimira Majakowskiego i Mariny Cwietajewej. W Czasie kobiet odnajdzie-
my sygnaly nawigzan do liryki Olgi Fiodorowny Bergholc (1910-1975), ktérej
tworczos¢ przedstawia osobiste, tragiczne przezycia zwigzane z blokadg Lenin-
gradu. W wierszu Jesieri w Leningradzie Bergholc stworzyla obraz kobiety sto-
jacej z deska nabitg gwozdziami, przypominajaca krzyz: ,BoT >xeHImHa cTouT
C IOCKOII B 00bATbAX;/ YTPIOMO COMKHYTBI €€ ycTa,/ JJocka B IBO3IAX — Kak
6ynTO 4acTb pacnAThbA,/ Bombinoit 0610MOK pycckoro kpecra... [...]/ O, yem
YTEINTh XMYPbIX, He3HaKOMBIX,/ HO KpPOBHO ONM3KNMX ¥ PORHBIX JIOfEN?/
VIM TOIBKO 6 [OCKY HOTALUTD O AOMa/ 1 HEHAZO/IIO PYKU CHATD C TBO3JIel./
U a He yTemalo, HeT, He Aymaii —/ 51 yTelenbeM Bac He ockop6mo:/ S Tem xe
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Warto dostrzec, ze narracja w powiesci nie jest zjawiskiem wylacz-
nie jezykowym, ale stanowi réwniez fenomen o naturze kognitywne;j.
~We wspolczesnych teoriach rozumienia dyskursu podkresla sig [...],
iz doswiadczenie cielesne gra niebagatelng role w rozumieniu dys-
kursu, a same modele czesto odtwarzajg cechy cielesnego doswiad-
czenia §wiata”'%. Przezycia bohaterek Czasu kobiet Czyzowej szukaja
uzewnetrznienia, dlatego w tekscie wystepuja liczne metafory, ktore
s3 posrednikami miedzy uczuciami strachu, samotnosci a subiek-
tywnym doswiadczeniem ciata. Cielesno$¢ w narracji ma wyrazac¢
ttumione wewnetrzne do$wiadczenia bohaterek, stwarza¢ mozliwo$¢
uchwycenia liminalnosci. Motyw gwozdzi, uktucia si¢ w palec, scena
odcinania palca w onirycznej wizji Antoniny czy krwawienie w czasie
choroby swiadczg o tym, Ze cialo jest wpisane w narracje mowiaca
o cierpieniu i stracie. To nie jedyny przykiad tego, ze autorka za po-
mocg odwolan do prozy zycia, zwyklych przedmiotéw i czynnosci
wytwarza rodzaj cielesnego doswiadczenia. Do tego celu wykorzy-
stuje opisy kobiecej aktywnosci rekodzielniczej, wyrazonej poprzez
medium widczki i tkaniny:

Wesolo sie pruje: nitka si¢ wije, ucieka, wyslizguje sie¢ z klebka. Glikierija szarpie
nitke. Ariadna zwija klebek. Jesli si¢ porwie, odnajdzie konce, zawiaze w supe-
tek. Kulki s pulchne, miekkie, skrecone. Wypiora — na sznurku wieszaja [...].
Zeby skrecenia wyprostowaé. Bo zaczniesz nowe, a stare wigzanie przeszkodzi
sie ulozy¢. A tak - nitka gtadka, tylko mocno porwana. Wydziergaja, wywrdca
na druga strong - ta cata w supetkach (s. 31).

»Babki siedza, robig na drutach. A po podlodze wszedzie sie kleb-
ki walajg” (s. 180). Snucie jest postrzegane kulturowo jako co$ wy-
darzajacego si¢ obok gtéwnego nurtu wydarzen, bywa tez poczat-
kiem, zarzewiem rzeczy. Nici dopiero splotg si¢ w tkaning. ,,Snu¢”

KaMeHHBIM, CBIPBIM ITyTEM yrproMbIM/ Talych, Kak BbI, U, 3yObl CKaB, — Tep-
mwro./ Hert, yTemleHbsa Tonmbko Aymy paHAT, —/ JaBaii momdarb.... Ombra
Beprromsu, /lenunepadckas ocenv, Kynprypa.P®, https://www.culture.ru/
poems/41463/leningradskaya-osen (13.10.2025).

16 Katarzyna Kaczmarczyk, ,,O podstawowych zatozeniach narratologii trans-
medialnej i o jej miejscu wérdd narratologii klasycznych i postklasycznych,
w: Narratologia transmedialna. Teorie, praktyki, wyzwania, red. Katarzyna
Kaczmarczyk (Krakéw: Universitas, 2017), 21-62.
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to takze ‘opowiada¢ - snu¢ opowies¢. ,Nie poznajemy narracji
przez dekodowanie znakow i tworzenie reprezentacji, [...] ale po-
przez symulacje do$wiadczenia, ktére nalezy do kogo$ innego™’.
Bohaterki ceruja, haftuja, szydetkuja, skrecaja, zwijaja, rozwijaja,
zawigzujg i rozwiagzujg wezelki, piorg i susza welne i tkaniny itd.
Autorka opisuje wybieranie materialéw, wykrawanie, szycie, pru-
cie, dzierganie, zszywanie, snucie-przedzenie. Opisy réznych faktur
tkanin sg symulacjg doswiadczen haptycznych, ktére maja wywo-
tywac u czytelnika zmystowe do$wiadczenie:

sztam po domu handlowym, majg taki wielki dzial z materialami. Ile tam tka-
nin! I welna, i kreton, i flanela... Moze i ja bym sobie jaka$ sukienke flanelowa
uszyta. [...] Zamknelam oczy: tkaniny wiszg. Chodza miedzy nimi kobiety, ma-
caja je (s. 56);

»— Aksamit migciutki - mama gladzi material rekg - jak cielaczek”
(s. 54); »,Dotkniesz reka — czysty jedwab” (s. 56).

Bohaterki tylko pozornie nie zajmuja si¢ niczym waznym. W pro-
cesie splatania tkaniny Iaczg si¢ rozne perspektywy i glosy z prze-
szto$ci. Wyjatkowo$¢ medium wtdczki i nici wyraza codziennos¢
i banalnos¢ domowego zycia, przy jednoczesnym plataniu si¢ i na-
kladaniu na siebie filozoficznych kontekstow. Praktyki domowe
powiesciowych kobiet to narzedzie, ktore buduje zaleznosci miedzy
przestrzenig domu i szerszymi relacjami spotecznymi. Metafora
dziergania, szycia i snucia staje si¢ waznym elementem narracji
pamieci, probg przekazania problemu ,,$wiadomosci pamieci” bo-
haterek. Hirsch tak opisala proces przekazywania doswiadczenia
przeszlosci: ,jeden daje $wiadectwo, drugi je odbiera i przekazuje™®.
Czyzowa natomiast pisze: ,,Nitke odgryzta, przyglada si¢ swojej pracy.
[...] Skoncze, tobie podaruje. Kiedy umre, pamie¢ po mnie zostanie”
(s. 42). Mozemy tez odwota¢ si¢ do mitologii i stwierdzi¢, ze babcie
s3 jak trzy greckie Mojry lub rzymskie Parki snujace - przedace los
swojej wnuczki. Mojry: Lachesis, Kloto i Atropos, wraz z syrenami
$piewaja o przeszlosci (Lachesis), o terazniejszosci (Kloto) i o tym, co
nastgpi (Atropos), a $piew ten mozna interpretowac jako przypowies¢

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

17 Kaczmarczyk, ,,O podstawowych zalozeniach narratologii transmedialnej”, 56.

18 Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢”, 271.
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o znaczeniu pamieci dla naszych wyboréw zyciowych. Jezyk po-
wiesci jest nacechowany traumg milczenia. Bohaterki niechetnie
mowig o przeszlosci, nie szukajg stéw, by wyrazi¢ swoj bol, nie sta-
wiajg pytan o swoja tozsamos$¢. Milczenie wnuczki, Siuzanoczki, jest
symptomem milczenia kobiet. Milczenie kobiet nie wynika jednak
z ich bezwarunkowej lojalnosci wobec panstwa, o czym $wiadczy
chronienie wnuczki przed indoktrynujacym wplywem kolektywnego
wychowania. Siuzanna jako dorosta kobieta zostaje artystka malarka
i moze $wiadomie wyrazi¢ to, czego do$wiadczyla w dziecinstwie.
Zastanawia sie nad przyczyna milczenia swoich bab¢. Stawia pytanie:
czy mozna bylo inaczej? Po latach przyznaje:

Grisza juz wcze$niej na mnie krzyczal, méwil, ze w naszym kraju nie mozna
nie interesowac si¢ polityka, a ja odpowiadalam, ze jemu sie poszczescito z ro-
dzicami: nie bali si¢ opowiadaé. A moje babcie milczaly. Nawet miedzy soba
nie rozmawialy na takie tematy, rozmawialy wylacznie o sprawach domowych
(s. 79-80).

Czyzowa przypomina nam, Ze totalitaryzm przenika doglebnie
wszystkie sfery zycia, kolejne pokolenia, dewaluuje strefe publicz-
na i prywatna.

Badacze niemieckiego dyskursu pamieci opisali zjawisko heroi-
zacji milczenia wobec przeszlo$ci w powojennym spoteczenstwie
zachodnioniemieckim. Aleida Assmann w artykule Pigc strategii
wypierania ze Swiadomosci zauwazyla, ze ,Milczenie to ucielesnilo
sie [...] w pokoleniu rodzicéw, ktére zachowujac swoje milczenie
wobec syndw i cérek, zabralo tajemnice do grobu™®. W ten obszar
refleksji wpisuje si¢ pojecie banalnosci zfa. Z kolei Arendt, opisujac
kulisy procesu Adolfa Eichmanna, zwrécila uwage na to, ze zlo przy-
biera banalng forme, usypia naszga czujnosc i cz¢sto tracimy zdolnos$¢
do jego rozpoznania®. Dla filozofki niebezpieczenstwo i bezprece-
densowo$¢ totalitaryzmu polegaja na tym, Ze nie ma mozliwosci
ostatecznego odréznienia winnych od niewinnych.

¥ Assmann, ,,Pie¢ strategii wypierania ze $wiadomo$ci’, 333-349.

20 Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zta, ttum. Adam
Szostkiewicz, [wyd. 2. popr.] (Krakéw: Spoleczny Instytut Wydawniczy Znak,
1998).
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Spektakularyzacja robétek recznych i sfery domowej w powiesci
Czyzowej nie bytaby mozliwa bez ducha feminizmu drugiej i trzeciej
fali. Wybor rekodzieta i robétek recznych, prac domowych jako for-
my wyrazania siebie jest graniem sensami kobiecosci, podazaniem
w strone aktywizacji nowych i nieoczywistych skojarzen. Czyzo-
wa wypracowala jezyk opisu kobiecego doswiadczenia zblizony do
arachnologii, koncepcji Nancy K. Miller kobiecego ,,tkania tekstu”
Arachnologia odsyta nas do mitologicznej Arachne, ktéra rywalizo-
wala z Ateng i za kare zostala zamieniona w pajaka. Roland Barthes
w S/Z w taki oto sposob poréwnuje tekst z tkanina:

Wiszystkie kody, gdy tylko pojawia si¢ w pracy lektury, tworza plecionke (tekst,
tkanina i splot to jedno i to samo); kazda ni¢, kazdy kod jest glosem; te splecione
albo splatajace glosy ksztaltujg pisanie; gdy glos jest sam, wéwczas ani nie pra-
cuje, ani niczego nie przeksztalca, lecz tylko wyraza, ale gdy tylko reka zaczyna
zbiera¢ i miesza¢ bezwladne nici, pojawia si¢ praca i przeksztalcenie?'.

Filozof zestawia tworzenie tekstu z misternym tkaniem koronki: ,, Tekst
w trakcie tworzenia podobny jest do koronki z Valenciennes, powsta-
jacej na naszych oczach pod palcami koronczarki**. Tekst tworzy sie,
jest czasownikiem, dzianiem si¢ poprzez splatanie. Barthes opisuje
wzajemna zaleznos¢ tekstu i tkaniny takze w Przyjemnosci tekstu:

zawsze uznawali$my te tkanine za wytwdr, gotowa zastone, za ktora stoi bar-
dziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkreslany w tkaninie, pelna idee:
tekst tworzy sie, wypracowywuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej
tkaninie - teksturze — podmiot rozpada sig, jak pajak rozktadajacy sam siebie
w konstruktywnych wydzielinach wlasnej sieci. Jesli lubimy neologizmy, moze-
my okresli¢ teorie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajecza)®.

Miller wraz z innymi badaczkami feministkami, tworzac po-
jecia arachnologii, polemizowala z Barthesowska hyfologia.

2 Roland Barthes, $/Z, tlum. Michal Pawet Markowski, Maria Golegbiewska,
wstepem opatrzyl Michal Pawel Markowski (Warszawa: Wydawnictwo KR,
1999), 200.

22 Barthes, S/Z, 200.

» Roland Barthes, Przyjemnos¢ tekstu, przel. Ariadna Lewanska (Warszawa:
Wydawnictwo KR, 1997), 92.
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Zdecydowanie opowiadala si¢ za wprowadzeniem kobiecej pod-
miotowosci tworczej do dyskursu, za uznaniem w nim silnej twor-
czyni-autorki. Arachne stala si¢ patronka piszacych kobiet, ktore
w tworczosci pozostawiaja wyrazne $lady siebie samych. Miller
przeciwstawiala Arachne Ariadnie, ktora utkata ni¢ stuzacg do
odnalezienia wyjscia z labiryntu, ale poniewaz milczala, nie po-
zostawila po sobie zZadnego §ladu. W koncepcji arachnologii nie
tylko nobilitowano kobiecy jezyk pisania (écriture féminine), lecz
takze zwrdcono uwage na to, ze tworzenie przez kobiete dzieta jest
jednocze$nie konstruowaniem swojej tozsamosci, uwydatnianiem
zwiazkéw miedzy twdrczoscig kobiety a zyciem codziennym, pod-
trzymywaniem przekonania, ze tworczo$¢ kobieca bierze sig z ciala,
jest emanacja zenskiej cielesnosci**. Feministki trzeciej fali sformu-
fowaly wiele metafor cielesnosci na oznaczenie procesu tworczego:
»pisanie krwig’, ,,pisanie bialym atramentem’, ,,ciato-w-cialo z mat-
kq”, ,pisanie mlekiem Matki’, ,rodzenie tekstu”, ,pisanie ciata™®.
Wiszystko to tekstowe wcielenia metafory ciata®.

Krystyna Klosinska zwraca uwage na to, Ze pojecie ,,kobiecego
tkania tekstu” nie zawsze wzbudzalo pozytywne skojarzenia. Kobiety
autorki stawaly sie ,,przagdkami banalnej rzeczywistosci’, ,,placzkami
literackimi”, a ich wytwory - ,,plodami grafomanii””. Zajmujac si¢
tworczoscig literacka, zakl6caly tradycyjny podzial rél spotecznych,

*Nancy K. Miller, ,,The Arachnologies. The Woman, the Text and the Critic”,
w: The Poetics of Gender, ed. Nancy K. Miller (New York: Columbia University
Press, 1986), 270-288. W Polsce na temat koncepcji arachnologicznej zob.: Ka-
zimiera Szczuka, ,,Przadki, tkaczki i pajaki. Uwagi o tworczosci kobiet”, w: Kry-
tyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska,
Liliana Sikorska (Warszawa: Instytut Badan Literackich. Wydawnictwo, 2000),
69-79; Grazyna Borkowska, ,Corki Miltona. (O podmiocie krytyki feministycz-
nej)”, Teksty Drugie, nr 2 (1990), 50-64.

25 Héléne Cixous, ,Smiech Meduzy”, ttum. Anna Nasitowska, konsultacja Marek
Bienczyk, Teksty Drugie, nr 4/5/6 (1993), 152.

* Anna Burzynska, ,,Feminizm’, w: Anna Burzynska, Michat Pawel Markow-
ski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2007),
409-416.

¥ Krystyna Klosinska, ,,Kobieta autorka’, w: Cialo i tekst. Feminizm w literaturo-
znawstwie - antologia szkicéw, red. Anna Nasitowska (Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2001), t. 2, 103-104.
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ustalong patriarchalng hierarchie. W powiesci Czyzowej utkany
tekst moze by¢ §wiadectwem tego, co przezyly nieméwiace o swoich
traumach bohaterki. Taka empatyczna i wieloglosowa narracja staje
sie przestrzenia wspdtodczuwania i utozsamiania si¢ z bohaterka-
mi. Tkanie tekstu to takze metafora tworzenia, pisania, wyraza-
nia intertekstualnej pamieci autorki, a sam tekst to ,,$lad pamieci”.
W tworczosci taki rodzaj autoekspresji, wchodzenia w przestrzen
mowienia i dzialania jest sposobem na odnalezienie siebie, to sfera
kontaktu z odbiorca, ktéra moze poméc podmiotowi wydoby¢ sie
z milczenia i ciszy.

ZATRUTA SUKIENKA

Na hybrydyczng, ,patchworkowa narracj¢” powiesci skladaja sie
zarébwno wydarzenia realne, jak i elementy basniowe i fantastycz-
ne. Niespdjnosci wynikajace z zestawienia réznych narracji tworzg
nowe znaczenia i sensy. Intertekstualnos¢ basniowych dyskurséw
zaburza chronotop fabuly, a ich celem jest ukazanie i doswiad-
czenie fragmentarycznej przesztosci. Brak spdjnosci nie jest wada
Czasu kobiet, lecz jego zalety. Zerwania, nieciaglosci, niedopowie-
dzenia daja opowiesci szczegdlng site. Wizje Siuzanoczki to konta-
minacje elementow tradycyjnych basni opowiadanych przez babcie.
W ten sposob kazda przekazuje dziewczynie czastke siebie. Wérod
motywoéw tradycyjnych basni szczegélnie mocno wybrzmiewajg
tresci brutalne i okrutne. Strach, $mier¢ i przerazenie przenikaja
z rzeczywisto$ci dorostych do dziecigcego $wiata Siuzanoczki i zaj-
muja stale miejsce w jej dzieciecej wyobrazni. Hirsch ujeta ten pro-
blem nastepujaco:

Postpamig¢ charakteryzuje do$wiadczenie tych, ktdrzy dorastali w srodowisku
zdominowanym przez narracje wywodzace si¢ sprzed ich narodzin. Ich wiasne,
spoznione historie ulegaja zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia
uksztattowane przez do$wiadczenie traumatyczne, ktérego nie sposob ani zro-
zumie¢, ani przetworzyc¢.

2 Hirsch, ,,Zatoba i postpamie¢”, 254.
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W powiesci Czyzowa ukazuje krzywde wyrzadzong dziecku przez
systemy totalitarne, odbieranie mu dziecinstwa, to, jak ingerencja
rezimu komunistycznego czyni najmtodszych ofiarami gier doros-
tych. Dziecko nie jest jeszcze czlowiekiem dojrzatym, ale w wyni-
ku indoktrynacji przestaje by¢ beztroskie i niewinne, staje si¢ kims
pomiedzy dzieckiem a dorostym. Milczenie Siuzanoczki kojarzy si¢
z realng sytuacjg czesta w czasie wojny — zatajania swej prawdziwej
tozsamosci, wycofywania si¢ i pozostawania w ukryciu, pragnienia
stania si¢ niewidzialnym i niewidocznym?®. Przygniecione trauma
dorostych dziecko staje si¢ czgsto ponad miare dojrzale i wydaje
sie rozumie¢ wszystko to, co dzieje si¢ wokot niego, nie radzi sobie
jednak z ta wiedza i nie umie si¢ przed nig obronic¢™®.

Pierwsza basn, ktérg zaczyna opowiadaé Glikierija, to Spigca Kré-
lewna. Motyw dlugiego snu po uktuciu si¢ wrzecionem byl obecny
w Spigcej Krélewnie Charles’a Perraulta z 1697 roku, w wersji niemiec-
kiej braci Grimm z 1812 roku, a takze w basni Wasilija Zukowskiego
z 1832 roku. Glikierija do szczegélowego opisu okolicznosci poja-
wienia si¢ zlej wiedzmy wlacza obrazy z innych bajek, na przykiad
z rosyjskiej basni ludowej Krolewna w zabe przemieniona. Konie
zaprzegniete do karety zostaja zamienione w zlowieszczego czarnego
kruka ze szponami, ktéry w kulturach i mitologiach europejskich
symbolizowal $mier¢ i wojne. Jewdokija kontynuuje opowiadanie
i taczy historie Spigcej Krélewny z motywami Bajki o martwej krd-
lewnie i siedmiu bohaterach Aleksandra Puszkina, napisanej jesie-
nig 1833 roku, w ktdrej pojawia si¢ miedzy innymi rozmowa ztej
macochy z lustrem, otrucie pasierbicy jabtkiem i sen podobny do
$mierci. Motywy te znane sa przede wszystkim z basni braci Grimm
Krélewna Sniezka (spisanej i opublikowanej w 1812 roku), w ktorej
na zycie pasierbicy czyha zta macocha - zmieniajac posta¢, trzy razy
prébuje dziewczyne usmierci¢. W koncu po zjedzeniu zatrutego
jabtka krélewna usypia na wieki.

W powiesci przeplatajg sie obrazy z Krélewny Sniezki i ze Spigcej
Krélewny: uklucia sie w palec wrzecionem, igla, gwozdziem, obraz

» Hybrydyczna posta¢ milczacego dziecka-dorostego odnajdziemy w bohaterze
Blaszanego bgbenka Giintera Grassa — Oskarze Matzeracie.

30 Heller, Maszyna i srubki, 167-190.
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szklanej trumny, motywy zasniecia na wieki i ztej wiedzmy, ktore sg
prefiguracja choroby i §mierci Antoniny, a takze symbolizujg strach
i milczenie kobiet. Dobro walczy nieustannie z réznymi wcieleniami
zta. Toczy si¢ walka §wiata fikcyjnego ze §wiatem realnym. Czyzowa
kontaminuje watki i motywy, by stworzy¢ rodzaj basniowej narracji
hipertekstowej. Z jednej strony wzorzec-matryca bajki (jej inwariant)
to niezmienna i trwala forma przekazu miedzypokoleniowego, z dru-
giej strony zmienno$¢, przeplatanie si¢ motywoéw (tworzenie warian-
tow) wskazujg na wielo$¢ pamieci zbiorowych?'.

W opowiadaniu bab¢ zamiast zatrutego jabtka pojawia si¢ zatruta
sukienka. Zfa krélowa moéwi do stugi: ,,Idz, przebierz si¢ dla nie-
poznaki. Dam ci suknie¢ pigkng, nasgczona trucizng. Podarujesz ja
mojej pasierbicy” (s. 50). Czyzowa znéw odwoluje sie do symboliki
tkaniny. Motyw sukienki przywotany jest tez w rozpoczynajacej po-
wies¢ scenie pogrzebu Antoniny*. Sukienke uszyta Glikierija: ,A ja
uszyje — i tobie, i sobie. Tylko taki sam material kup, zostang skrawki,
to i fartuszek jeszcze uszyj¢” (s. 57). Flanelowa sukienka w czerwone
maki na niebieskim tle, w ktérej Antonina brata $lub, staje sie dla
niej calunem. Kobiety méwia: ,Na wesele ja w calun ubierzemy, do
ziemi potozymy...” (s. 169). Kwiat maku to symbol krwi i cierpienia,
natomiast makéwka w ikonografii dekoracji sepulkralnych sym-
bolizuje wieczny sen - $mier¢. Klosinska taczy symbolike przadki
i ptaczki w figurze Parki, ktora przedzie nici na pierwszg i ostatnia
szate czlowieka — na pieluszke i pogrzebowy catun. ,Wymog kul-
tury, ale i natury narzucil kobiecie dbalo$¢ o pierwsza i ostatnig
szate cztowieka: pieluszke i pogrzebowy calun. Rodzi i grzebie, rodzi
i optakuje™. W tradycji judeochrzescijanskiej mamy do czynienia
z tkaning, ktora towarzyszyla kolejnym etapom zycia Jezusa. Od-
grywala wazng role przy jego narodzinach i podczas meczenskiej
$mierci*. Przedstawienia obrazowe Matki Boskiej z Dziecigtkiem

3 Wladimir Propp, ,Morfologia bajki’, przet. i oprac. Stanistaw Balbus, Pamiet-
nik Literacki, z. 4 (59) (1968), 222-242.

32 Scena jest nawigzaniem do poczatku powiesci Borysa Pasternaka Doktor Zywago.
3 Klosinska, ,,Kobieta autorka”, 103-104.

*'W Ksiedze Przystéw Salomona w Poemacie o dzielnej niewiescie (Prz 31,10-
31) tkanie i przgdzenie uznano za wazne zajecia w zyciu kobiety: ,,O len si¢ stara

i welne,/ pracuje starannie rekami” (Prz 31,13), ,Wyciaga rece po kadziel,/ jej
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czesto zawierajg symbolike zapowiadajacg Smier¢ Jezusa. Tkaniny
maja przypominaé o Wcieleniu, o tym, ze lezal w Zlobie owiniety
w pieluszki, i o tym, ze owiniety w calun zostal zlozony w grobie.
Z calunem zwigzane jest symboliczne znaczenie tkanin rozklada-
nych na oltarzu podczas liturgii Eucharystii. To kolejny przyktad
tego, ze w analizowanej powiesci autorka zwraca uwage na cielesny
wymiar historii w przedmiotach i §ladach. Operowanie zmystowymi
pojeciami sprawia, ze przekaz staje sie wyjatkowo wiarygodny i zywy,
tworzy symulacj¢ doswiadczenia, ktére wspolgra ze swiadomoscia
straty, jest rodzajem niemego krzyku w obliczu do$wiadczen to-
talitaryzmu. Pozolkla dziecigca koszulka przechowywana na dnie
komody jest dla trzech kobiet niemal relikwia, zostaje przez nie
wyjeta na potajemny chrzest Siuzanoczki-Sofiuszki:

Koszulka do chrztu znalazla si¢ w komodzie Jewdokii Timofiejewny. Dolezata
tam do naszych czaséw, Bog wie od kiedy. Po Wasiliju, jej starszym synu. Jego
kosci juz w proch sie zdazyly obrdcié, a koszulka zywa. Materiat cieniutki, lek-
kuchny: anielskie odzienie. Nie przydalo sie dla wnuka [...]. Koszulke przygo-
towaly, wypraly. Roztozyty do wyschnigcia na reczniku. Gdy praly, zdawalo sie,
ze udalo im si¢ wybieli¢. Ale jak wyschla - wciaz z6tta. Moze gdyby wygoto-
wal... [...] Przyniosly, ubraly Sofiuszke. Jewdokija poszarzala na twarzy. Nie-
fatwo wlasne dziecko zmartwychwstalym zobaczy¢... (s. 19-20).

UWAGI KONCOWE

Totalitaryzm polityczny Czyzowa ukazuje w skali mikro, mowi
o tym zjawisku na plaszczyznie relacji podstawowych. Opowiada

palce chwytaja wrzeciono” (Prz 31,19), ,,Dla domu nie boi si¢ $niegu,/ bo caty
dom odziany na lata,/ sporzadza sobie okrycia,/ jej szaty z bisioru i purpury”
(Prz 31,21-22). Cytaty z Biblii za: Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu.
Biblia Tysigclecia, Deon, https://biblia.deon.pl/index.php (12.05.2025). Wedlug
apokryfow pseudo-Mateusza Maria przedta szkartatna/purpurowa ni¢ do za-
stony przybytku $wiatyni jerozolimskiej, ktora to zastona symbolicznie rozdarla
sie na pot w Wielki Pigtek. W akcie Wcielenia Stowo Boze - Logos — przenika
Mari¢ i materializuje si¢ w jej tonie, tworzac cialo Syna Bozego. W Ewangelii
wazng role pelni bezszwowa szata utkana przez Mari¢ dla malego Jezusa. Tuni-
ka rosta wraz z nim w cudowny sposob. Oprawcy, ktorzy dostrzegli jej wyjatko-
wosc¢, zagrali o nig w kosci pod krzyzem (J 19,23-24).
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o doswiadczeniu nieuchwytnym, niedajacym si¢ latwo wecieli¢
w stowa. Czas kobiet jest wezwaniem do szukania prawdy zaréwno
w jednostkowych narracjach wspomnieniowych, jak i w wielkich
narracjach historycznych. Miedzy wierszami powiesci dostrzega-
my wplyw oficjalnej polityki historycznej na ksztalt pamieci zbio-
rowej, ktéra czesto nie pokrywa sie z doswiadczeniem jednostki.
Poprzez milczenie bohaterek autorka prowokuje pytania o mecha-
nizmy wypierania, przemilczania prawdy o przesztosci w spote-
czenstwie rosyjskim, upomina si¢ 0 mozliwos¢ stawiania trudnych
pytan. U kobiet widoczny jest syndrom czlowieka udreczonego

i zaszczutego. Dlawienie traumatycznych wspomnien to jeden z te-
matéw poruszanych w powiesci. Czyzowa ogrywa stereotyp ,,kury
domowej” za pomocg mikronarracji zwigzanej z rekodzielnicza
aktywnosciag — dostrzega jej potencjal do przekazania unikalnego,
osobistego doswiadczenia, niewpisujacego si¢ w oficjalng narra-
cje historyczng. Czynnosci dziergania, szycia, prania i gotowania

podkreslaja marginalnos¢ i peryferyjno$¢ kobiecej narracji. Meta-
fora tkania moze odnosi¢ si¢ zaréwno do lektury powiesci, jak i do

procesu jej powstawania — tkanie tekstu to lgczenie réznorodnych

narracji, wspomnien i obrazéw. Odwolanie do pojecia arachno-
logii daje mozliwos¢ podkreslenia wyjatkowego do$wiadczenia ko-
biet i zaznaczenia obecnosci tworczyni. Wplecione do Czasu kobiet

kontaminacje bajek i wizji onirycznych wprowadzaja zakldcenia

i dysharmonie, ktore wydobywaja cechy ulotnosci i niespéjnosci

pamieci. Czyzowa protestuje przeciwko milczeniu wobec przeszto-
$ci, ta powies¢ to takze glos pisarki w dyskusji nad pozycja kobiety

w spoleczenstwie rosyjskim. Ukazujac wplyw totalitaryzmu na re-
lacje rodzinne, autorka u§wiadamia nam, ze pami¢¢ pokoleniowa

przenika gleboko, oplata wszystko niewidzialng siecia, a daze-
nie jednostki do uswiadomienia sobie pokoleniowych traum jest

pierwszym krokiem ku jej wyzwoleniu.
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T'PAHVYHBIE UCTOPUN, TO ECTb CTPAXV I MUPAJKI
[IOCT-AMCTOINHOTO MVIPA (CEPTEV JIEBENIEB, TUTAH)

B cbopHuke pacckasoB TuraH, Cepreit JlebenieB B CIefyIOLMIL Pa3 CMOTPUT Ha
COBETCKYIO, IBHO JMCTONMYECKYIO, AEMICTBUTENLHOCTD C TOUKM 3PEHMA MOCTIa-
MATHU. ABTOp TPaJAMIMOHHO OIIMPAETCA Ha peabHble COOBITUA U PACCMAaTPMBAET
KaK OTIIPaBHYIO TOUKY JUI pPa3MBIIIEHNII O HEBBICKa3aHHBIX 00U/aX U TPaBMax.
ITapasnenbHO ero MHTEpPeCcyeT BOIPOC O CIIOCOOHOCTH COBPEMEHHOTO POCCHIi-
CKOTO 0011/eCTBa MX MPUHATD ¥ IpopadoTaTh. OKa3bIBaeTCH, YTO STO Ype3ByUail-
HO CTIOKHas1 Ipo6jeMa A/ COBPEeMEHHOro IpakiaHuHa Poccyn, Tak Kak IocT-
COBeTCKas peabHOCTb IO CMX IIOP HOCUT Ha cebe OTIeHaTOK AUCTOMNYECKOTO
IpomIoro. B aTom nyaHe MHTEPECHBIM peLIEHNEM ABIIAETCA NMPYHATA aBTOPOM
KOHBEHIMA — B IpoIlecce KOHCTPYKIMU CIefyLIX Ipou3BeneHuis, Jlebenes
MICMIONIb3YET NPUEMDI TUIIMYIHDBIE /IS IINPOKO TTOHMMAaeMOo JINTEPATYPBI yiKa-
coB. HecmoTps opHako Ha daHTacTHUeCKyI0 0007104Ky, cOOpHMK TuTaH ABIA-
€TCs1 BaXKHBIM TO/IOCOM U B AMCKYCCUU M O COCTOSIHUYM POCCHIICKOTO 06LIecTBa,
U O MePCIeKTUBAX er0 PasBUTHA B OyAyLIeM.

KiroueBble cnosa: Cepreii Jlebenes, TutaH, IOCT-AUCTONNS, TpaBMa, Poccus

Siergiej Lebiediew (ur. 1981) to pisarz, ktéry od poczatku swojej
dzialalnosci tworczej zajmuje si¢ analiza, a takze dekonstrukeija
radzieckich mitéw i wyobrazen o $wiecie z perspektywy post-
pamieci. Twdrczos$¢ tego autora ze zrozumiatych wzgledéw nie
zostala entuzjastycznie przyjeta w Rosji; do$¢ powiedzie¢, ze jed-
na z jego powiesci, Debiutant (Je6romanm, 2020), miala premie-
re w tlumaczeniu polskim', a dopiero poézniej zostala wydana
w oryginale. Natomiast poza Rosja Lebiediew dos¢ szybko zostal
zauwazony i zyskal popularnos¢. Jego ksigzki przettumaczono
na dwadziescia jezykow, a ,The Wall Street Journal” uznal pierwszy
utwor Lebiediewa za najlepsza ksigzke 2016 roku. Mimo to w Pol-
sce w dalszym ciagu nie jest to pisarz szczegoélnie znany. Mozna
znalez¢ kilka artykuléw naukowych poswieconych jego twérczosci?

! Siergiej Lebiediew, Debiutant, przel. Grzegorz Szymczak, wyd. 2 popr. (War-
szawa: Wydawnictwo Claroscuro, 2020).

2 Mozna tu wymieni¢ choc¢by takie artykuly jak: Anna Artwinska, ,,Transfer
miedzypokoleniowy, epigenetyka i ,wiezy krwi”. O Malej Zagladzie Anny Janko
i Granicy zapomnienia Siergieja Lebiediewa’, Teksty Drugie, nr 1 (2016), 13-29,
https://doi.org/10.18318/td.2016.1.2; Martyna Kowalska, ,»Wojny pamigci«
w literaturze rosyjskiej. Tworczos¢ Siergieja Lebiediewa’, Politeja, nr 3 (84)
(2023), 151-162, https://doi.org/10.12797/Politeja.20.2023.84.12; Bozena Zoja
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(gtownie debiutanckiej powiesci), ale jak dotad twdrczos¢ tego
autora nie doczekala si¢ kompleksowej analizy. Punktem wyjscia
we wszystkich dotychczasowych utworach Lebiediewa jest rzeczy-
wisto$¢ radziecka, ze szczegdlnym uwzglednieniem tych wydarzen
i zjawisk, ktore z roznych wzgledéw nie zostaly dostatecznie zbada-
ne, przeanalizowane i opisane albo wrecz byly swiadomie pominie-
te (i do dzi$ s3 pomijane) w dyskursie spotecznym.

Przykladowo, w debiutanckiej powiesci Granica zapomnienia
(ITpeden sabsenus, 2010)* autor skupia swoja uwage na dalszych
losach katow tagrowych, w powiesci Dzieci Kronosa (Iyco @puu,
2018)* przyglada sie¢ historii rosyjskich Niemcow, a w Debiutancie
(Jebromanm, 2020) porusza temat dziatalnosci rosyjskich stuzb spe-
cjalnych (ze szczegdlnym uwzglednieniem tzw. trucicieli z Lubianki).
W ostatniej, najnowszej publikacji — skladajacej sie z jedenastu opo-
wiadan zamieszczonych w zbiorze Tytan (Tuman, 2022) — Lebiediew
przypatruje si¢ procesowi uswiadamiania sobie przez Rosjan rozmia-
réw tragedii historycznej kraju w warunkach postdystopijnej rze-
czywistosci. Formalnie Zwigzek Radziecki jako panstwo juz dawno
przestal istnie¢, teoretycznie tzw. zelazna kurtyna opadfa i granice zo-
staly otwarte, oficjalnie skonczyly sie czasy opresji, terroru i cenzury,

Zilborowicz, ,,Smieré w geografii, czyli pamie¢ przekazana ziemi (Granica za-
pomnienia Siergieja Lebiediewa)”, Przeglgd Rusycystyczny, nr 4 (176) (2021),
31-46, https://doi.org/10.31261/pr.11870; Bozena Zoja Zilborowicz, ,Xect
IIaj1ava YIN Teno KieitMeHHoe uctopueii (IIpeden 3absenus Cepres Jlebenesa)”,
Przeglgd Rusycystyczny, nr 4 (188) (2022), 114-133, https://doi.org/10.31261/
pr.14078; Aleksandra Maria Zywert, ,Czarna dziura (Siergiej Lebiediew Grani-
ca zapomnienia)”, Przeglgd Rusycystyczny, nr 3 (171) (2020), 105-116, https://
doi.org/10.31261/pr.7893; Aleksandra Zywert, ,Ludzie w zawieszeniu (Siergiej
Lebiediew, Dzieci Kronosa)”, Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze, nr 30
(2020), 11-28, https://doi.org/10.31261/RSL.2020.30.01; Aleksandra Maria Zy-
wert, ,Problem postpamigci w powiesci Siergieja Lebiediewa Ludzie sierpnia’,
Przeglgd Rusycystyczny, nr 4 (188) (2022), 96-113, https://doi.org/10.31261/
pr.13836; Aleksandra Zywert, ,Trujacy strach (Siergiej Lebiediew Debiu-
tant)”, Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze, nr 34 (2024), 1-23, https://doi.
org/10.31261/RSL.2024.34.06.

* Siergiej Lebiediew, Granica zapomnienia, przel. Grzegorz Szymczak (Warsza-
wa: Wydawnictwo Claroscuro, 2018).

* Siergiej Lebiediew, Dzieci Kronosa, przel. Grzegorz Szymczak (Warszawa:
Wydawnictwo Claroscuro, 2019).
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ale pozostali ludzie urodzeni i wychowani (a $cilej: wytresowani)
w dystopijnej, komunistycznej pulapce. Powstaje zatem pytanie o ich
kondycje wewnetrzna, zdolnos¢ funkcjonowania w nowej rzeczywi-
stosci, a takze o wyrzadzone krzywdy i zlo, ktore sg nieodfaczng cze-
$cig historii wspdltczesnej Rosji. Jaka bedzie przyszlos¢ Rosji, skoro
prawda o niegodziwo$ciach nie ma szans ujrze¢ $wiatla dziennego?

Lebiediew drazy ten problem od jakiego$ czasu, w zbiorze Tytan
jednak nieco modyfikuje strategie — po raz pierwszy prezentuje za-
gadnienie w krétkiej formie i z nieco innego, bo gtéwnie mistycznego,
punktu widzenia. Jednoczesnie spoglada nieco szerzej. Pokazuje,
ze wieloletnie Swiadome wyparcie krwawej przeszlosci to nie tylko
falszowanie historii w podrecznikach, lecz takze ogromne spusto-
szenie i degradacja czlowieka jako takiego. Czlowiek przyuczony
do zycia w platonowowskim ,,pustym” §wiecie (w ktérym obowia-
zujacy ,religia” byt naukowy socjalizm - de facto teokratyczny Ko-
$ciol zatozony przez Lenina®) nie umie sobie poradzi¢ z odkryciem,
ze w kraju oprdcz chtodnego racjonalizmu jest co$ wigcej — ogromna
sfera duchowa, psychiczna (§wiadomosci i pod$wiadomosci), ta
sama, ktora wladza komunistyczna przez dziesigciolecia z uporem
niszczyta, deptala i rugowala z umystéw obywateli. Lebiediew juz
we wstepie do opowiadan wskazuje na bezcelowo$¢ wysitkéow po-
dejmowanych przez wladze rosyjskie z mysla o dewastacji tej sfery.
Przeciez zaraz po upadku ZSRR ta wySmiewana, deprecjonowana
i ttamszona duchowos¢ wyplyneta na powierzchnie, stajac sie i ra-
tunkiem, i przeklenstwem dla zdezorientowanych ,,sierot po komu-
nizmie”. Lebiediew pisze:

6BICTPO SIBUICS PYroif, TOTYCTOPOHHUI MUP, IPEACTABIAIINI OO0 ,,U3-
HaHKy COBETCKOTO CO3HAHM:A; TEMHBIl Yy/laH, Ifle COXPAaHMIOCh BCE BBITEC-
HEHHOe, BLIOPOIIEHHOE, BEIYEPKHYTOE U3 )KU3HY M MAMATU 32 CEMBJIECAT JIeT
KOMMYHUCTIYeCKOro npasyienusa. HoBbiil MucTidecknii GpobKIop BO3HUKAI
6yKBa/IbHO Ha IJIa3aX, U3 CaMOTO BO3JyXa SIoXu’.

® Szerzej na ten temat zob. Rafat Imos, Wiara cztowieka radzieckiego (Krakow:
Zaktad Wydawniczy ,Nomos’, 2007), 416-424.

¢ Cepreit Jle6enes, Tuman (Mocksa: ACT: CORPUS, 2023), 7. Cytaty z opowia-
dan za tym wydaniem. Strony podano w nawiasach. Polskie wydanie: Siergiej Le-
biediew, Tytan, przel. Grzegorz Szymczak (Warszawa: Claroscuro, 2023).
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Na poczatku XXI wieku w powiesci Uniewinnienie (Onpasdanue,
2001)” Dmitrij Bykow podkreslat glebokie zaklamanie radzieckiej
rzeczywistos’ci; pisai: »KaKjjass coBeTCKas Belllb MMeJa JBOIIHOE
nHO™® — skrzetnie skrywane, Zle widziane, §$wiadomie zapominane.
Z kolei Lebiediew, idac tropem Bykowa, pokazuje, ze wlasnie teraz,
po zniknieciu komunistycznego mitu to dno zaczelo sie ujawniac
w ubogiej, szukajacej na oslep otuchy i wyjasnienia niepojetego, ludz-
kiej swiadomos$ci. W tym kontekscie rodzi si¢ kolejne pytanie: czy
Rosjanie sg w stanie u§wiadomi¢ sobie i zaakceptowa¢ przerazajace
obrazy niewyobrazalnych tragedii, przyja¢ do wiadomosci, ze s3 one
nieodlaczng czescig ich wlasnej historii? Czy sa gotowi przepracowac
przesztos$¢ — nienazwane dotad i niechciane dziedzictwo?

W Rosji, na co niejednokrotnie wskazywal pisarz, nadal panuje
zasada oficjalnego zapominania, milczenia o sprawach drazliwych,
niewygodnych, burzacych oficjalny wizerunek kraju, ich wypierania,
ukrywania. Jegli zatem o niegodziwosciach nie moga lub nie chcg mo-
wi¢ ludzie, zostajg one wyrazone w inny sposob. Wszystkie wielkie
i male nikczemno$ci minionej epoki zostawiajg jednak swoj nieza-
tarty $lad, a o $mierci, cierpieniu i traumie zaswiadczajg tu zwierzeta,
przedmioty lub miejsca. By da¢ $wiadectwo prawdzie, oddac spra-
wiedliwo$¢ niestusznie zapomnianym, skrzywdzonym, wymazanym,
Lebiediew w Tytanie posilkuje si¢ chwytami charakterystycznymi dla
szeroko pojetej literatury grozy. Jedna z krytyczek literackich pisze,
ze autor ten przyczynil si¢ do powstania nowego gatunku — mistyki
traumy historycznej’, w ktérym to, co niewyjasnione, nadnaturalne,
pojawia sie w zupelnie innym, nowym kontekscie, na tle najokrut-
niejszych, przerazajacych wydarzen, wypelnionych ztem w o wiele
wiekszym stopniu niz najkrwawszy horror.

Opowiadania w zbiorze Tytan skonstruowane s3 w podobny sposéb
i plasuja si¢ pomigdzy kryminalem a opowiescig grozy — poczatkowo
narrator-przewodnik snuje podejrzenia, domysly, przypuszczenia

7 Dmitrij Bykow, Uniewinnienie, przel. Ewa Rojewska-Olejarczuk (Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie, 2015).

8 Imutpuit beiko, Onpasdarue. Isaxyamop (Mocksa: Barpuyc, 2007), 44.

® Cunsus Henkosa, ,HoBuAT Muctiden (onkaop Ha IOCTChbBETCKa Pycust,
ITnowad Cnaseiixos, 8 mexabpst 2023, https://www.ploshtadslaveikov.com/no-
viyat-mistichen-folklor-na-postsavetska-rusiya/ (30.04.2024).
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odnosnie do tego, co zaszlo w konkretnym miejscu, kim moze by¢
uwidoczniony na pierwszym planie bohater, czy tez na temat historii
konkretnego przedmiotu. Wraz z rozwojem akcji stopniowo odkrywa

tajemnice. Jednoczesnie (co typowe dla literatury grozy) przestanki
racjonalne usuwane s3 na dalszy plan, za to wszystko, co alogiczne,
niewyjasnione, pozarozumowe, urasta do rangi semantycznej i kon-
strukcyjnej dominanty utworu. To uzasadnione, albowiem jedng

z najczesciej stosowanych metod oswajania strachu jest tworzenie

fantazmatéw. Twory wyobrazeniowe stanowig specyficzng materiali-
zacje ludzkich lekéw - rozkladajg lek uogdlniony na mniejsze czastki

i tworza nowe, juz zrozumiale dla czlowieka sensy, ,,daja »namacalne«

podstawy do obaw, nawet jesli w pojeciu nauki sg to nonsensy”".
Strach ulega wowczas obiektywizacji, mozliwe staje si¢ spojrzenie

na calg sytuacje z dystansu, ,,z zewnatrz”, co pozwala odbiorcy cieszy¢

sie lektura zamiast walczy¢ z nieznanym o przezycie.

Lebiediew wprowadza rozmaite formy i warianty irracjonalnego,
zawsze jednak holduje zasadzie obowigzujacej w fantastyce, mia-
nowicie ,zaklada niewzruszono$¢ $wiata rzeczywistego, by tym
lepiej ja podwazy¢™!'. Jak pisze Roger Caillois, w sytuacji, w ktorej
ludzie (dzigki postepowi nauki) sg przekonani (w r6znym stopniu)
o niemozliwosci cudu, ten ostatni jest odbierany jako co$ grozne-
go, budzacego lek. Aby uwypukli¢ nadnaturalne, Lebiediew stosuje
chwyt polegajacy na wdarciu si¢ niesamowitosci w banal. Poczat-
kowo szkicuje $wiat przewidywalny, uporzadkowany i doskonale
oswojony, po czym zaburza jego tad, wprowadzajac element Tamtego
Swiata. W koricu konfrontuje go z bohaterem skrajnie racjonalnym,
utwierdzonym w nieograniczonosci swojej wladzy i zdolnosci do ro-
zumowego wyjasnienia wszelkich zjawisk. W rezultacie dochodzi do
paradoksu - sily zas§wiatow staja sie jeszcze grozniejsze i ostatecznie
mamy do czynienia z tzw. fantastyka przerazenia'>.

Y Anna Gemra, Od gotycyzmu do horroru. Wilkolak, wampir i Monstrum
Frankensteina w wybranych utworach (Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, 2008), 39.

I Roger Caillois, ,Od basni do science fiction”, thum. Jerzy Lisowski, w: Roger
Caillois, Odpowiedzialnosé i styl. Eseje, wybor Maciej Zurowski, stowo wstepne
Jan Blonski (Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1967), 35-36.

12 Caillois, ,Od basni do science fiction”, 46.
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Niektorzy bohaterowie zbioru Lebiediewa sg przekleci. Przyklado-
wo protagonista opowiadania 19D, niegdys pilot mysliwca, a potem
samolotu pasazerskiego, ponosi kare za tchorzostwo: wie, ze juz nigdy
nie poprowadzi samolotu, cho¢ z latania uczynit sens swego zycia.
Ta karg jest lek przed lataniem. A tchérzem mezczyzna okazal sie
w sytuacji, w ktorej nie uratowal (cho¢ mogt) uciekiniera — pasazera
z miejsca 19D; za to teraz do konca zycia bedzie ,,uwigziony” na ziemi.

9T0 6bUT OOBIYHBIN YETHOYHBII Pelic ¢ ceBepa Ha Ior 1 06paTHoO [...] MBI yxe
TOTOBW/INCh HAYaTbh CHIDKEHMeE, KO 3eM/Is IIpUKas3ana 9KCTPEHHYIO IIPO-
MEXYTOYHYIO IIOCAfKY. [...] MBI 06a MOHMMANH, YTO HPOVMCXOAUT YTO-TO He-
mpaBuIbHOe [...]. Uto-To Hexopouree. OmapanteHHsiit Mak-In 651 roTOB OT-
IaTh MHe yrpasieHye. A st He B3sUL [...] VI Mak-Tu nogunHmics npukasy |...J.
U JleBATHAALATHI He Cpasy, HaBepHOE, OTAfaJCsA, YTO 3TO MMEHHO M3-3a
Hero. [...]. A morom, HaBepHOe, 3aMeTmI UCTpeburens [...]. Dra mocmenHsst
IOCajiKa CTOUT MEXy MHOJT 1 HeboM. OHa KaK JIeCTHMI[A, IO KOTOPOI MOXKHO
CITyCTUTBCS TOIBKO OfMH pas.
W a BHu3Yy (s. 259-260).

Z racjonalnego punktu widzenia lgk ten mozna zakwalifikowa¢
jako awiofobig¢ (tu: na skutek przebytej traumy), jednakze autor
uwypukla wylgcznie wyrzuty sumienia bohatera i jego subiektyw-
ne odczucia, pokazuje, ze pilot naruszyt sacrum, popelnit najcigzszy
z buthakowowskich grzechéw - stchoérzyl, zdradzil samego siebie
w imi¢ nie swoich ideatéw. Taki grzech, podobnie jak przewinie-
nie barona Meigela z Mistrza i Malgorzaty (Macmep u Mapzapuma,
1928-1932) Michaita Buthakowa, nie zastuguje na milosierdzie.
W opowiadaniu Lebiediewa nie ma, co prawda, upostaciowanego
sacrum, ktore wystepuje w charakterze karzacego sedziego, jednak-
ze rytual klatwy (grzech - nastgpstwo grzechu - klatwa urzeczy-
wistniona)"® zostaje dopelniony.

Nieco inaczej (bo tu symbolicznym no$nikiem jest przedmiot),
cho¢ w tym samym kluczu, motyw klatwy realizuje si¢ w utworze
Litera Y1 (J). Tu zrédlo/grzech stanowi postawa babci gléwnego
bohatera — do$¢ skrytej i zagadkowej staruszki o niejasnej prze-
sztosci, kobiety, ktéra (jak si¢ okazuje) w mtodosci cudem przezyta

13 Szerzej na ten temat zob. Anna Engelking, Kigtwa. Rzecz o ludowej magii sto-
wa, wyd. 2. popr. i uzup. (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010), 291-294.
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tortury NKWD. Za mtodu bohaterka byta gimnastyczka i w uktadzie
choreograficznym, ktérego finatem byl napis: TA 3TPABCTBYET
COBETCKUI COIO3, odtwarzata znak diakrytyczny — brewis.
Gdyby ja zabito, w hasto wkradlby sie btad. Od fizycznej $mier-
ci uratowal ja naczelnik, zostala ona jednak u$miercona moral-
nie. Cale zawodowe zycie babci sprowadzalo si¢ do pracy na rzecz
»0rganow” — opracowywala ekspertyzy lingwistyczne i fatszowala
dokumenty. Teraz wnuk kobiety, Iwanow, takze wspotpracownik
stuzb specjalnych, robi to samo, tyle ze glosem - imituje i falszuje

cudza mowe. Swego czasu zaszantazowany, poszed! na wspotprace

w zamian za spokojne zycie. Traktuje swoja ,prace” w kategoriach

narzuconej koniecznosci, ,spadku” po babci. Lebiediew porusza tu

problem procesu samookreslenia w kontekscie kwestii moralnego

upadku. Opowiedzenie si¢ po stronie zla jest rozumiane przez boha-
tera w kategoriach przymusu wypelniania okrutnego przeznaczenia,
nie za$ podejmowania §wiadomego wyboru. Naznaczony od uro-
dzenia przez dzwigk babcinej maszyny do pisania Iwanow czuje si¢

przeklety, ale i usprawiedliwiony:

Omna pabotaet Ha Hux. VI oH Toxe paboTaeT Ha Hux. OHa OblTa IEPBOIL, U 3TO
KakK 6I)I M3BUHAJIO €r0, IIpeBpalaj0 €ro KOHTAKT C Komurerom Ha YETBEPTH
WIN Ha TpeTb B (papc, B ceMellHyH KOMEJUIO MOIOXKEHMUIT, JaBalo eMy UH-
AYIBIEHLVI0 PeLMANBA, HACTENCTBEHHOCTH, KAKOM-TO HaXke HeM30eXHOCTU
(s. 153-154).

W opowiadaniu tym chodzi nie tylko o proste wskazanie winne-
go, lecz takze o diagnoze¢ systemu, ktory rekami swoich funkcjo-
nariuszy zniewalal ludzi i rozprzestrzenial zlo poprzez szantaz,
okrucienstwo, klamstwo, opresyjna kontrole — tym sposobem za-
pewnial sobie nieprzemijajacg (niezalezng od aktualnych ukltadow
politycznych) zywotnos¢. Wprowadzenie elementu mistycznego
(w opowiadaniu Lebiediewa litera I zostaje uczlowieczona) daje
mozliwos¢ wskazania na stopienn manipulacji $wiadomoscig pod-
czas proby wyjasnienia niewygodnych dla bohatera faktow.

W nieco innej roli — nosnika pamieci - wystepuje przedmiot w opo-
wiadaniu Ogierl swigtego Antoniego (Anmonos ozomv). Lebiediew
wykorzystuje tu popularny w horrorze chwyt: przedmiot znaleziony
lub otrzymany czyni przyczynkiem do rozwoju wydarzen. Akcja
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rozgrywa si¢ wspolczesnie, ale fragmenty retrospektywne odnosza
sie do czaséw przedrewolucyjnych i wojennego komunizmu. Niejaki
Batycki, antykwariusz, otrzymuje do sprzedazy stary wizytownik
z kosci stoniowej. Ten z pozoru nieznaczacy przedmiot okazuje sie
kluczem do ujawnienia koszmaru - po dotknigciu wizytownika

przez mezczyzne wnika wen duch ostatniego wlasciciela przedmio-
tu i Batycki niejako przenosi sie¢ w przeszios¢ — niemalze fizycznie

odczuwa minione dramaty. Wowczas, jak stusznie podkresla jedna

zbadaczek, dochodzi do jako$ciowej zmiany - to, co dotychczas bylo

tylko w sferze niejasnych domystow i przeczué, staje si¢ mroczna
fantasmagoria'‘. Zacierajg si¢ granice pomiedzy realnym i niereal-
nym, a bohater odkrywa prawde o wyrzuconej, zdeptanej i skazanej

przez wladze radziecka na wieczng niepamiec epoce.

oHa 6pu1a oMOM. JTomoM Tex, Koro Het. CxierroM [...]. VI Bartunxuii Teneps
3HAJI, CONPUKACAsICh, KTO 6611 TOT [...]. Ce ecTh mocmenHsisi Belp, mMoHsI Ba-
tiukuit. To, 4To y Hero ocTanoch oT ceb6sa camoro. Batuikuit YBUJEN BCE UM
NIPOfJaHHOE, CHECEHHOe B TOPTCUHBL [...] Belu, COCTABJAIOIINE YeTOBEKa,
U OJTHOBPEMEHHO Bel 3MIOXM, B KOTOPBIX 910Xa YMMPaeT OKOHYATE/TbHO, U3-
KIB cebst camMoé (s. 48-49).

Ujawniona za po$rednictwem przedmiotu historia jednego czto-
wieka przeksztalca si¢ w symbol pamigci o calym $wiecie ,,bytych
ludzi”, ktorzy z réznych powodéw (pochodzenia, wyksztalcenia,
statusu spotecznego) byli $wiadomie i planowo niszczeni przez
konstytuujaca si¢ wladze radziecka: torturowani, zsytani do tagrow,
masowo - jak w Drzazdze (Illenxa, 1923) Wladimira Zazubrina —
mordowani. Ludzie ci do dzi$ nie doczekali si¢ upamietnienia i dla-
tego tylko przedmiot moze o nich zaswiadczy¢ - ,,ykpoer, cOepexxer
UX BCeX, KOMY HeT 6orblie ipyroro mMecta Ha 3emie” (s. 50). Wi-
zytownik jest jedynym $wiadectwem historii krwawych poczatkéow
okrutnego, dystopijnego $wiata, Smiertelnej putapki, w ktorej gineli
niepasujacy do wizji radzieckich wladz ludzie.

4 Auna Bepcenesa, ,,IuTansl 60mburoro 3ima: Cepreit Jle6eeB OIcan Tparefuio
pycckoii xu3uu’, Mzoamenvcmeo Corpus, 5 nexabps 2022, https://www.corpus.
ru/press/titani-big-zla-lebedev-opisal-tragediyu.htm (30.04.2024).
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W analogicznym znaczeniu, cho¢ z innego klucza, przedmiot jako
straznik pamieci wystepuje w opowiadaniu Obelisk (O6enuck). Le-
biediew wykorzystuje tu wariant z nastgpujacej kategorii wyrdznionej
przez Rogera Caillois: ,,posag, manekin, zbroja czy automat, ktdre
ozywaja i staja sie grozne, niezalezne . Tym razem jest to przedmiot
nowy — wykonany w formie obelisku nagrobek niejakiego Muszy-
na, lokalnego kamieniarza. Gléwnym bohaterem opowiadania jest
Kosorotow, mtody cztowiek, pracownik cmentarza. Kiedy pewne-
go razu mezczyzna uderza w obelisk mlotem, cmentarz sie¢ ,,budzi’,
a sam obelisk zmienia si¢ w co§ w rodzaju ekranu, na ktérym boha-
ter widzi mroczng przeszlo$¢ nie tylko Muszyna, lecz takze swojego
(réwniez zmarlego) dziadka - ludzi dotad bliskich sercu Kosorotowa,
postrzeganych przez niego jako dobrych i poczciwych. Oto okazuje sie,
ze Muszyn byl pospolitym ztodziejem - od poczatku pracy rokrocznie
kradt stare nagrobki i przerabial je na nowe. Z kolei dziadek bohatera,
z zawodu stomatolog, leczyl naczelnikow tagréw, a u wartownikow
wymienial spirytus na pozostate po zmartych wiezniach zloto.

Zwroémy uwage, ze Lebiediew (cho¢ w innym kontekscie i innej
konwencji) stosuje tu chwyty podobne do tych uzywanych przez
Borysa Akunina, ktory postrzegal cmentarz jako swego rodzaju
miejsce snu, terytorium pamieci o zyciu i $mierci ludzi minionych
epok. W opowiadaniu Lebiediewa nie jest to jednak, jak w motywach
utworéw Akunina, spokojny sen, albowiem radzieckie cmentarze nie
s3 miejscem pamieci, a odwrotnie — stanowia przestrzen niepamieci,
ktamstwa i milczenia w imi¢ spdjnosci systemu.

W zbiorze Lebiediewa ujawnienie ukrytej prawdy za sprawa dotyku
realizowane jest takze w inny sposob — za pomoca telepatii dotykowe;.
Za przyklad moze stuzy¢ opowiadanie Barmas (bBapmac), w ktérym
poznajemy histori¢ Katuznego, dobrego, pracowitego, zyczliwego, cho¢
nieco dziwnego staruszka, noszacego w sobie (jak si¢ okazuje w finale
utworu) gleboki uraz psychiczny z dziecinstwa. Jako matly chtopiec
Katuzny przetrwal blokade Leningradu, ale do korica Zycia byt nazna-
czony zespolem stresu pourazowego. Kiedy gtéwny bohater, Mariejew,
odnajduje w piwnicy umierajacego staruszka, poznaje jego tajemnice
w osobliwy sposob - w rezultacie kontaktu pozazmystowego:

15 Caillois, ,,Od basni do science fiction”, 48.

RSL.2025.35.07 5. 10 z 23



Mapees B3sin cnabyro pyky crapuka [...]. KalioKHBIT BAPYT OYHYIICA, BCKM-
HYJICSI, HAMEPTBO IIePEXBATIL €70 PABYIO0 PYKY M IIPYDKAI K IJOHD K JIAfOHN
BHYTpPEHHEll CTOPOHOJ, pacuepueHHOl TMHUAMYU CYAbOBI [...] majoHu cTaHo-
BUINCh 0OHO, IPUKUIAMN APYT K FPYTY, X y>Kie TUHUK CYAbObI IepeXOfuIn
K HeMy (s. 94).

Ten niecodzienny sposéb odkrycia prawdy o Kaluznym stuzy Le-
biediewowi do wskazania po raz kolejny istoty funkcjonowania
radzieckiego $wiata. Pozornie bezpieczny i przejrzysty w swojej
jednoznacznosci, w rzeczywistosci byt on skrajnie opresyjny - obo-
wigzywal nakaz milczenia o wszystkim, co mogloby zakldci¢ spéj-
nos¢ oficjalnej wizji radosnego, komunistycznego raju.

Inny rodzaj wyjscia poza ramy racjonalnosci zaprezentowany jest
w opowiadaniu Bu-u-u (By-y-y). W tworzeniu konstrukcyjnej domi-
nanty tego utworu Lebiediew positkuje si¢ motywem pociggu widma
i nawiedzonej linii kolejowej, Iaczy to z klasycznymi elementami
estetyki wspolczesnego horroru, a mianowicie uprzedmiotowieniem
ludzkiego ciata i procesem jego biologicznego rozkladu. Oba te mo-
tywy mozna znalez¢ zaréwno w literaturze, jak i w filmie's. W opo-
wiadaniu Lebiediewa konwencja ta zostaje wykorzystana w zupelnie
innym celu. Autor wychodzi od ikonicznego socrealistycznego ob-
razu pociagu pedzacego ku swietlanej przysztosci, ale prezentuje go
w naturalistycznej konwencji. Postrzega motyw kolejowy jako znak

»rzeczywistosci tajemniczej i niepokojacej”’. Owa demonicznosé
»udziela si¢ wszystkim, ktérzy maja z nig cokolwiek do czynienia™',
i catkowicie zmienia wymowe ideowa utworu. Wjezdzajacy na pu-
sta stacje makabryczny pociag grob, peten zniszczonego na froncie
sprzetu i $mierdzacy spalonym ludzkim miesem, przeraza swoja

anonimowoscig:

16 Zob. np. film Alien Express (rez. Turi Meyer, 2005), powie$¢ Stephena Lawsa
Pocigg widmo (Ghost Train, 1985) czy opowiadanie Clive’a Barkera Nocny pocigg
z migsem (The Midnight Meat Train, 1984). W literaturze polskiej klasycznym
przykladem jest zbior opowiadan Stefana Grabinskiego Demon ruchu (1919).
17 Wojciech Tomasik, ,Kolej w polskiej literaturze. (Wstepna inwentaryzacja)”,
Teksty Drugie, nr 5 (1995), 141.

'8 Tomasik, ,,Kolej w polskiej literaturze”, 143.
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IToesp, cTosAM Ha I/IaBHOM IyTu. Hy ofHOTO 4enoBeka He OBIIO Ha €ro IUIAT-
¢dopmax. Tonbko MepTBbIe, pasbuThie, OCBelLleHHbIe BOCCTAIONMINM 13 3MMHeIl
THMBI COTTHIIEM TaHKM U 63T33pbl. VX IVIOXO BBIYMCTIIN, KaK BHIOPOLIECHHbIE
KOHCepBHbIe OaHKI. VI OHU, KaK KOHCepBHBIe G6aHKI, BOHSIN AaXKe Ha MOPO3e,
cMepfieny IPOTYXIINM MsICOM M OKaIMHOIA (s. 241).

Ten wymykajacy sie racjonalnosci pociag Lebiediewa mrozi krew
w zylach jak statek widmo w filmie Nosferatu wampir Wernera
Herzoga. Pociag pelen trupow, ktérych nawet nie widac, bolesnie
zaswiadcza o rozmiarze ludzkiej tragedii i okrucienstwie wojny.
Jest niemym, a jednoczes$nie nader wymownym oskarzeniem, kosz-
marnym wyrzutem sumienia calego spoteczenstwa, ktére dopusci-
to do przemilczenia tragedii i anonimizacji ofiar.

W podobnym tonie utrzymane jest opowiadanie Sedzia Zetud-
kow (Cyovs XKenyokos), cho¢ wykorzystano w nim inny motyw. Tu
w charakterze wyrzutu sumienia i jednocze$nie karzacej reki sprawie-
dliwosci wystepuje zwierze. W tekscie tym mozna odnalez¢ dalekie
skojarzenia z klasyka literatury grozy, a konkretnie z opowiadaniem
Czarny kot (The Black Cat, 1843) Edgara Allana Poe. Gléwny bohater
opowiadania przyjezdza na dacze, by wydac uroczysta kolacje dla
znajomych, ktérzy pomogli mu awansowac. Zetudkow jest postacig
tylez odstreczajaca (to skrajny egocentryk, konformistyczny lawirant,
czlowiek absolutnie obojetny na krzywde ludzka), co charaktery-
styczng jako przedstawiciel radzieckiego wymiaru sprawiedliwosci
(»/KemyaKoB 3HaJI, 4TO CyAbsl HO/DKEH OTPaXkaTh, OXPAHATH CeOsl.
I ot 06BUHAEMBIX, 11 OT HOoTepreBuMX. He pagu cpasemmmBocti,
TOp>KeCTBa IpaBa, Her [...]. Pagu cebs camoro” — s. 13).

Po przyjezdzie do letniska bohater przypomina sobie pewien epi-
zod z dziecinstwa, kiedy to w okrutny sposéb zabit szczenieta bez-
domnej suki. Teraz, po latach, kiedy wieczorem wychodzi na ganek,
styszy jakby ten sam glos wyjacego z zalu i przerazenia psa. Glos ten
jest jak gwaltowny wyrzut sumienia, ktéry przypomina mezczyznie
o0 popelnionym w dziecinstwie mordzie. W tym momencie dokonuje
sie sprawiedliwo$¢ — w reakcji na wycie psa bohater doznaje tak
gwaltownego wstrzasu, ze w wyniku ataku serca umiera. Zbrodnia
nie pozostaje bez kary, cho¢ ta ostatnia realizuje si¢ bez udziatu
ludzkiego wymiaru sprawiedliwosci.
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Analogicznie jak Czarny kot opowiadanie Lebiediewa ma cechy
mistycznego horroru. Z horrorem wiazg je warianty realizacji grozy.
Po pierwsze, s3 to przerazajace realistyczne wydarzenia — zabicie
z zimng krwig szczenigt. Po drugie — koszmarne wymyslone sytua-
cje — bohaterowi wydaje sie, ze przesladuje go suka mscicielka, co$
w rodzaju glosu $mierci z przesztosci. Po trzecie wreszcie, groza jest
realizowana jako straszliwe nastepstwo zbrodni dokonanej w prze-
sztosci — bohater umiera gwaltowna $§miercig w najlepszym (jak
sadzi) momencie swojego zycia. Dokonuje si¢ jakby Boza sprawie-
dliwos¢, bo nawet po latach morderce dosiega kara. Z kolei wymiar
mistyczny opowiadania ujawnia si¢ gléwnie poprzez obraz suki —
przerazajacy, jakby ,,z innego $wiata”. Lebiediew pisze:

Po30BbIIL, TO/MBIA, TTOKPBITBI THOAIMMUCH, COYAIIMMMUCA CYKPOBMIIEN Tpe-
myHaMK 60K: BUFHO, IIecHymu KumsatkoM. O6py6neHHsit xBocT. ClioMaHHast
U KPMBO CPOCIIAAACA JeBast 3afHsA mama. O6MeTaHHbIE CEPHOIT KOPOCTOII I71a-
3a. Kocoit mpaM depes 6aIuky. Pembit 1 KONTYHBI B OCTaTKaX IPA3HON LIEPCTH.
W - orpomHOE, pasayToe, Bonovaleecs 110 3eM/le, OTMEYEHHOE KPACHBIM KIIel-
MOM O0XOTa, KpoBslee 6poxXo. Bploxo ¢ TYrMMu, OTTOIBIPEHHBIMM, KaK MM-
3UHYMK, cociamu (s. 25).

Autor zupelnie $wiadomie szkicuje obraz z klasycznego horroru
i traktuje owg scene jako impuls do naswietlenia przeszlosci. Mo-
ment pojawienia si¢ przed oczami bohatera koszmarnie wyniszczo-
nej suki to swoisty prog gotycki, za ktérym rozciaga si¢ przestrzen
niewyjasnionego. Dodatkowym elementem wspomagajagcym wra-
zenie niesamowitosci jest sposob prowadzenia narracji na zasadzie
piekielnego kofa, ktérego zadanie sprowadza si¢ do destabilizacji
przekonan co do istnienia fizycznego, ontologicznego i moralnego
porzadku $wiata'®. W rezultacie pojawia si¢ tzw. wahanie fantastyczne,
ktore wedtug stéw Todorova oznacza ,kone6aHne, UCIIBITBIBaEMOE
4e/I0BEKOM, KOTOPOMY 3HAaKOMBI JIMIIIb 3aKOHbI IIPUPOJBI, KOT/ja OH
HaOJII0flaeT sAABJIeHe, KaXXylljeecs: CBepxbecTeCTBeHHBIM »°. Dzieki

19 Szerzej zob. Manuel Aguirre, ,Geometria strachu”, ttum. Agnieszka Izdebska,
w: Wokot gotycyzmow. Wyobraznia, groza, okrucieristwo, red. Grzegorz Gazda,
Agnieszka Izdebska, Jarostaw Pluciennik (Krakow: Universitas, 2002), 22.

» IIseran 1I. TomopoB, Béedenue 6 anmacmuueckyio numepamypy, TepeBor
niep. bopuc Hapymos (Mocksa: JloM MHTe/IeKTyalnbHOI KHUry, 1999), 25.
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przeplataniu si¢ elementéw racjonalnych i fantastycznych racjonal-
ne wyjasnienie sytuacji zostaje zepchnigte na drugi plan, rodza si¢
bowiem watpliwosci, ktéry wariant realizuje cala sytuacja?'.

W innym opowiadaniu, zatytulowanym Spichlerz (Am6ap), Lebie-
diew wykorzystuje motywy ,,ztego miejsca” i tzw. dziwnego dziecka,
postaci czesto goszczacej w horrorze miedzy innymi z uwagi na jej
zdolno$¢ akceptacji niewiary oraz na to, jak ,,dziwne dziecko” radzi
sobie ze strachem.

Akcja utworu rozgrywa sie na wsi. Centralnym symbolem jest sto-
jacy na jej skraju stary, zbudowany jeszcze przez Niemcow, zamknie-
ty, omijany z daleka (jako ,,zle miejsce”) spichlerz. Spokojne zycie
mieszkancow przerywaja narodziny Iwana, syna tutejszej ksiegowe;j.
Dziecko od poczatku jest osobliwe, nawet z wygladu niepodobne
do miejscowych:

VBaH, popuics y Hee JpyToli, He B MaTePMHY, He B MeCTHYI0 opoxy. C meTcTBa
6e3 CONMHIIa 3aroperblil, Y€PHOBOJIOCHI, OOAPDIL. VI3 MOIBKY caM BbUIES, U3
ZioMa caM BBINO/I3, paHbllle TOfla Ha HOTY BCTaJI, paHbllle [IBYX 3a 3a60p Jo-
MaiHui Boien (s. 105).

Aury tajemniczosci dodaje fakt, ze chlopiec jest niemy, a jego za-
chowanie przejawia symptomy autyzmu. Budzi to w mieszkancach
wsi co najmniej niepokdj i sprawia, ze dziecko jest traktowane z dy-
stansem. Kulminacyjnym punktem opowiadania jego autor czyni
moment, w ktérym Iwan samg tylko sila woli otwiera spichlerz.
Wowczas na jaw wychodzi cala skrywana latami przeszios¢ - oka-
zuje sie, ze budynek byt miejscem zaglady Zydéw. Za ten mord sg
odpowiedzialni nie tylko Niemcy, lecz takze miejscowi, ktorzy (jak
Markiel) czynnie pomagali w tym procederze, a potem rozkradli
pozostaly po pomordowanych dobytek.

Konstrukcja postaci dziecka jest hybrydyczna i balansuje pomiedzy
carpenterowskim ,,dzieckiem gniewu’”, aniotem zemsty a Dannym
Torranceem z Lsnienia Stephena Kinga. Lebiediew wykorzystuje tu
gtownie naturalng zdolnos$¢ dziecigcych bohateréw do meandro-
wania pomiedzy racjonalnoscia i nieracjonalnoscig. W tym ujeciu
dziecko samo w sobie jawi si¢ jako bohater ambiwalentny - zdolny

2! Togopos, Beedenue 6 panmacmuueckyro numepamypy, 31.
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do bycia aniotem i demonem jednoczes$nie?, a wiec idealnym boha-
terem wytypowanym do walki ze ztem. W opowiadaniu Lebiediewa
jest to typ dziecka schizoidalnego. Swiadczy o tym jego zachowanie,
w ktorym uwypuklone sg statyczne objawy katatonii: izolacja, wy-
ciszenie, nieruchomos¢. Iwan jest dzieckiem nad wyraz powaznym,
w jego zabawie niezmiennie dominuje precyzja i uporzadkowanie.
Przebywa wyltacznie w swoim $wiecie, posiada dar jasnowidzenia,
w naturalny sposob wyczuwa zlo, w zwigzku z tym odgrywa tez role
dziecka medium posredniczacego w kontakcie zto — dorosty (dzieki
swojemu statusowi Iwan jest jedynym bohaterem zdolnym wskrzesi¢
wyparta pamig¢ o ztu dokonanym w przesztosci). Zto jest konkre-
tyzowane takze w wygladzie zewnetrznym bohatera, wpisujacym
sie w stereotyp semickiej urody (Iwan do ztudzenia przypomina
zydowskiego chlopca uciekiniera, ktorego ztapat Markiet).

W tym kontekscie final opowiadania (paradoksalnie) jest tylez
przewidywalny i satysfakcjonujacy, co rozczarowujacy. W jednostko-
wym wymiarze porzadek §wiata zostaje przywrocony — oto Markiet,
czlowiek, ktéry swego czasu pomoégt Niemcom zabi¢ uwigzionych
w spichlerzu Zydéw, a potem wyrzucic ich ciata, dreczony wyrzu-
tami sumienia popelnia samobdjstwo. Na tym jednak sprawa sie¢
konczy. Spichlerz ponownie zostaje zamkniety, a porzadek $wiata
teoretycznie przywrdcony.

Motyw ,,zlego miejsca” pojawia sie takze w opowiadaniu Teraz noc
jest jasna (HoiHe Houv ceemna), w ktérym autor na pierwszy plan wy-
suwa ikoniczne obrazy komunistycznego terroru: Kreml, Lubianke
i dacze Stalina. Wszystkie te miejsca sg przeklete, naznaczone krwig
ofiar, przesycone do tego stopnia zlg energia, ze funkcjonujg jako
miejsca wampiry wysysajace sily zyciowe z ludzi. Przyktadem jest
fragment opisu corocznych wizyt na Kremlu dzieci ogladajacych
choinke noworoczng. Lebiediew pisze:

W Kaxpplii rofi KOMY-TO M3 JeTell CTaHOBMIOCh JAypHO. Poputenn myma-
JIM, YTO STO OT IePEKXMBAHUI, OT BOCTOPra, OT 3uMHel AyxoTsl [IBopua. Ho
BypMucTpOB-TO 3HAM: 9TO 6bIIM Opysue 06OMOPOKNU. MaromeTHIe Mep3aBIbI

2 Szerzej zob. Malgorzata Piotrowska, ,Swiat dziecka w horrorze Stephena Kin-
ga’, w: Literatura i kultura popularna, red. T. Zabski, t. 10 (Wroctaw: Wydawnic-
two Uniwersytetu Wroctawskiego, 2002), 157.
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Bupenu. To, YTO HUKTO He MMeJT IpaBa BufeTb. KpeMib B ero MCTMHHOM 06-
mmube. JIvkn. Oyxu (s. 169-170).

Dodajmy, ze ten sposob wykorzystania bohateréw dzieciecych
w opisie Kremla nie jest nowy. Bardzo podobne ujecie zaprezen-
towali wczesniej Andriej Stolarow (w opowiadaniu Mumia, 2003)
i Andriej Lazarczyk (w opowiadaniu o tym samym tytule réwniez
z 2003 roku)?.

Analogicznie, takze w gotyckim kluczu, sg przedstawione dwa
pozostate miejsca — Lubianka i dacza Stalina. Tu Lebiediew idzie
jeszcze dalej i uzupelnia swojg wizje o motyw zombie. I tak, w sce-
nie dotyczacej gnijacej, rozpadajacej sie pod ciezarem dokonanych
okrucienstw Lubianki bohater widzi zgromadzonych przy stole narad
wszystkich dwunastu gospodarzy tego budynku, od Feliksa Dzier-
zynskiego az po Jurija Andropowa. Z kolei w epizodzie poswieconym
daczy Stalina wyraznie czuje obecno$¢ dawno zmartego gospodarza —
widzi jego wielkie wasy, slyszy jego krzyk. W obu przypadkach mamy
do czynienia z wykorzystaniem progu gotyckiego, chwytu bardzo
charakterystycznego dla krwawej odmiany horroru, tutaj umozli-
wiajacego materializacj¢ metafory pozerania. Lebiediew uzupelnia
swoja wizje o luzne nawigzania na przyklad do teorii spiskowych
(cho¢by klatwy faraona) oraz niewyjasnionych gwattownych zjawisk
atmosferycznych (ktére sa motywami wlasciwymi stylowi gotyc-
kiemu), co podkresla nastréj krancowego przerazenia i akcentuje
niesamowito$¢. Jednocze$nie, podobnie jak w Spichlerzu, wymowa
ideowa finalu wskazuje na Zywotno$¢ nadrzednego problemu, ja-
kim jest niemozno$¢ upamietnienia ofiar, przepracowania traumy
i odbycia nalezytej zaloby. Niesamowito$¢ stanowi wiec tu zaledwie
kostium, za ktorym kryja si¢ rzeczywiste koszmary i dramaty ludzkie.

W zbiorze Lebiediewa znalazly si¢ tez opowiadania, w ktérych
klasyczne chwyty gotyckie nie s wyraznie zaznaczone. To Spiewa-
jgca na moscie (ITorouwsas na mocmy) oraz Tytan (Tuman), w kto-
rych pisarz zaledwie nawiazuje, w nieoczywisty sposéb, do chwytu
wahania fantastycznego. W pierwszym z wymienionych utworéw

» Oba opowiadania mozna znalez¢ w zbiorze: Zombie Lenina, przel. Eugeniusz
Debski, Pawel Laudanski, Aleksander Pedzinski, wybral Wojtek Sedenko (Ol-
sztyn: ,Solaris”, 2003).
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impulsem do wymierzenia sprawiedliwosci jest klasyczny $piew ope-
rowy. Punkt wyjscia akcji jest nastepujacy: oto pod chinskg placowka
dyplomatyczna w Berlinie, w ktorej pracuje gtéwny bohater utworu,
putkownik Liu, odbywaja sie protesty w obronie represjonowanych

opozycjonistow. W pewnym momencie do protestujacych dotacza

$piewaczka Margarita Kirienko, cérka zamordowanego tydzien
wczesniej opozycyjnego pisarza. To wlasnie jej $piew — profesjonal-
ny, wykorzystujacy mozliwosci przestrzeni rezonansowych ciata —
sprawia, ze uaktywnia si¢ niewybuch z czaséw II wojny §wiatowej,
a jego detonacja pochtania budynek wraz z bohaterem. Lebiediew
nie wprowadza tu konkretnych rozwigzan wilasciwych fantastyce,
a skupia si¢ wylacznie na psychice bohatera, jego pragnieniach,
dylematach, wyrzutach sumienia i przeczuciach, ktdre ostatecznie

przeksztalcajg si¢ w samospelniajacg si¢ przepowiednie. Tu wy-
facznie umyst jest Zrédlem niesamowito$ci. Bohater wie o lezacej

pod fundamentami ambasady bombie, a jednoczesnie jest przeko-
nany o swojej winie, spodziewa si¢ wig¢c najgorszego. W zwigzku

z tym $wiadomie porzuca racjonalnos¢ na rzecz koncepcji fatum

(»pox BbIme 3HaHMA - s. 283) — jesli cigzy ono nad czlowiekiem,
zawsze doprowadzi go do kleski.

Z kolei opowiadanie Tytan to historia pewnego opozycyjnego
pisarza, ktéry mimo iz przez lata doswiadczal szykan, ostatecznie
przechytrzyl swoich przesladowcdéw, czynigc z nich swoich mimowol-
nych kronikarzy. Dychotomia $§wiata tego utworu ma swoje Zrédfo
gléwnie w topografii opisywanych miejsc.

Niewatpliwie motywem spajajacym poszczegolne utwory zbioru
opowiadan Lebiediewa w calo$¢ jest ziemia. Jak stusznie zauwaza
Michait Iszczenko, wystepuje tu ona w rozmaitych funkcjach: jako
straznik pamieci przeszlosci, granica pomiedzy $wiatem zywych
i martwych, a nawet wariant gotyckiego progu, dzigki ktéremu za-
chodzi transgresja pomiedzy §wiatami*.

Fantastyka Lebiediewa, jak staralam si¢ wykaza¢, nie jest kano-
niczna i nierzadko zaledwie dryfuje w kierunku klasyki, niemniej

# Muxaun MmeHko, ,»..Korza cBom xpyT cBomx«: 0 HoBOM cOOpHIKe pac-
cka3oB » Tutan« Cepres Jlebenesa”, Msdamenvcmeso Corpus, 12 fexkabps 2022,
https://www.corpus.ru/blog/kogda-svoi-zhrut-svoih-o-novom-sbornike-
rasskazov-titan-sergeya-lebedeva.htm (30.04.2024).
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to zawsze ,,fantastyka czystego przerazenia”>. O czymkolwiek teksty
te traktujg, niezmiennie ich punktem zwrotnym jest moment, w kto-
rym ,,porzadek nadprzyrodzony zaktdca spojnos¢ wszechswiata [...],
ktorego prawa uwazane byly dotad za nieodwracalne i niewzruszone™.
Mechanizm powstawania grozy zasadza si¢ przede wszystkim na efek-
cie wyparcia, ale pojecie to jest tu stosowane w odniesieniu nie do
jednostki (jak w koncepcji Freuda), a do zbiorowosci - chodzi o sfere
zjawisk spotecznych uzasadnionych kulturowo i poddanych potem
»cenzorskiej” kontroli schematéw poznawczych i wzorcéw wlasci-
wych danej wspdlnocie. Jak wskazywal Erich Fromm, ,Kazde spo-
teczenstwo przez wlasciwa mu praktyke zycia i sposéb odnoszenia
sie do $wiata, uczuc i percepcji, rozwija system lub kategorie, ktéry
okresla stan §wiadomosci. System ten dziala [...] jak spolecznie uwa-
runkowany filtr: do§wiadczenie nie moze sie sta¢ trescig sSwiadomosci,
pOki nie przeniknie przez niego”. Jesli, jak pisze Dariusz Brzostek,
tego filtra brak (poniewaz jest wadliwy albo celowo znieksztalcony),
dochodzi do tzw. spolecznej amnezji strukturalnej, czyli ,,zjawiska
eliminowania pewnych faktow ze §$wiadomosci przez mechanizmy
spoleczne™?®. Wowczas jednak nieunikniony jest powrdt wypartego,
»a wiec nieprzewidywalnego i niekontrolowanego ujawnienia sie
tre$ci wypartych w sferze publicznej w formach zakamuflowanych,
lecz spolecznie akceptowalnych™. W tym kontekscie strategia Le-
biediewa staje sie¢ w pelni zrozumiata - zwrot ku niesamowitosci jest
jedyna forma wyciagniecia na $wiatlo dzienne ukrytych koszmarow
przeszlosci. W jednym z wywiaddw autor wyjasnia:

Tl MeHs Bcera 6bUIO 3arafiKoli, I0YeMY COBOKYITHOCTb COBETCKOI MCTOPUMI
He CTAaHOBUTCS MaTepuajioM [/l HEOTOTMYECKUX TEeKCTOB. Befb 3TO mpeannb-
HO€ IPOCTPAHCTBO JYXOB U IPU3PAKOB, KOTOPHIMU IIPOCTO HACEJIEHbI Hallle

25 Caillois, ,,Od basni do science fiction”, 46.
26 Caillois, ,,Od basni do science fiction”, 33.

¥ Erich Fromm, Zerwac okowy iluzji. Moje spotkania z myslg Marksa i Freuda,
tlum. Jan Karlowski, stowo wstepne Mirostaw Chatubinski (Poznan: Dom Wy-
dawniczy ,,Rebis”, 2000), 156.

% Dariusz Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy (Torun:
Wydawnictwo Naukowe UMK, 2009), 68.

2 Brzostek, Literatura i nierozum, 68.
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IO[ICO3HaHe I Hallla NCTOPyst! DTO, KOHEYHO, YNMCTO TaM/IETOBCKAsI CUTYALsL,
Befib 0QUIEPDI, KOTOPbIE TIEPBHIMI BCTPEYAIOT MIPU3PAK KOPOJIA Ha CTEHE, CO-
BepIHeHHO He ITIOHVMAIT, Hoquy OH ABJIAETCA. M TOJIBKO OJVH 4Y€/I0BEK, HaIll
MO6MMBIII IPUHI] TOTOB IIPONTH [0 KOHIA, M TaM OTKPBIBAETCS 9Ta Oe3fHa
U TIpecTyIUIeHne. B aToM cMbIc/ie 9TO pasHble Bapyaluy Ha TaMIETOBCKYIO
TeMy, BapMaluyi TeKCTOB O JIIO[SIX, KOTOpble TaK VIN MHave, TOTOBbI WM He
TOTOBBI, HO BBIHY)X/I€HBI IIPOITH O KOHL[A U BCTPETUTHCS C TUM IIPOLIIBIM,
KOTOpO€e O4eHb O/113K0, OHO Ha CaMOM [lefie TaXke ellje HUKaKoe He mpoitoe™.

Istotne w tym kontekscie jest pytanie o ksztalt swiata przedsta-
wionego opowiadan Lebiediewa. Wyplywajaca we fragmentach
retrospektywnych rzeczywisto$¢ radziecka jawi si¢ jako ewidentnie
dystopijna - jej osig strukturalng jest, oparty na strachu absolut-
nym, pseudokarnawal ze wszystkimi jego konsekwencjami. Osta-
tecznie $wiat radziecki okazuje si¢ pulapka, z ktdrej cztowiek nie
ma szans wyjs¢ bez ran, blizn i glebokiej traumy. Problem pole-
ga na tym, Ze po rozpadzie ZSRR kraj nie przeszed! jakosciowej
reorientacji i §wiat poradziecki jest wcigz w znacznym stopniu
obarczony pi¢tnem pseudokarnawatu. Nie ma rozliczen, prawda
w dalszym ciagu jest skrzetnie ukrywana, a pojedynczy cztowiek
nie moze liczy¢ na sprawiedliwos¢, bo w oczach wiadzy jest nikim.
Dlatego tez Lebiediew niczego nie wymysla, a tradycyjnie juz bazu-
je na prawdziwych wydarzeniach i tylko obleka je w fantastyczny
kostium. Doskonale zdaje sobie bowiem sprawe, ze w obliczu kon-
frontacji z panstwem narzucajacym spoleczng amnezje tylko wy-
mykajaca sie politycznym nakazom ludzka podswiadomos¢ moze
sie przebi¢ z pamiecig o ztu. To zadanie trudne, albowiem spofe-
czenstwo rosyjskie jest w niewielkim stopniu otwarte na ducho-
wos¢ (w tym konkretng wiare)®*’. W tym kontekscie nie zaskakuje

% Cepreit MenBenes, ,Cepreit JleGenes: »IIyTMH COXpaHWMT U TIPUYMHOXWUIT
CTalMHCKOe HaclencTBo«’, Paduo Csoboda, 12 mapra 2023, https://www.
svoboda.org/a/sergey-lebedev-putin-sohranil-i-priumnozhil-stalinskoe-
nasledstvo-/32313105.html (30.04.2024).

3 Jak wskazujg badacze, Rosjanie co prawda deklaruja wiare w Boga (prawie
70% deklaruje, ze jest wyznania prawostawnego), ale w rzeczywistosci tylko
od 2% do 4% praktykuje religie. W dodatku nawet wéréd wierzacych sytuacja
nie jest jednoznaczna: ,Wedlug badan niezaleznego Centrum Lewady 60 pro-
cent prawoslawnych Rosjan uwaza si¢ za osoby wierzace. Ale tylko 40 procent
wierzy w Boga. 30 procent jest wrecz zdania, ze Bog nie istnieje”. Szerzej zob.

RSL.2025.35.07 5. 19 2 23

Aleksandra Zywert Opowiesci graniczne...


file:///C:/WU%c5%9a/OneDrive%20-%20Uniwersytet%20%c5%9al%c4%85ski/Czasopisma/Studia%20Etnograficzne%20i%20Antropologiczne/SEIA2-2023_2/ 
https://www.svoboda.org/a/sergey-lebedev-putin-sohranil-i-priumnozhil-stalinskoe-nasledstvo-/32313105.html
https://www.svoboda.org/a/sergey-lebedev-putin-sohranil-i-priumnozhil-stalinskoe-nasledstvo-/32313105.html
https://www.svoboda.org/a/sergey-lebedev-putin-sohranil-i-priumnozhil-stalinskoe-nasledstvo-/32313105.html

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

fakt, ze podczas lektury kolejnych opowiadan ze zbioru Tytan wy-
raznie zaznacza si¢ panlabiryntowos$¢ postdystopijnego rosyjskie-
go $wiata. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze bohaterowie Lebiediewa
wciaz zyja w przestrzeni bladzenia, poszukiwania na oélep wyjscia
z pulapki klamstw, niewiedzy, pamigciowych dziur i nieobecnosci
wspomnien. Codziennos¢ postaci tych utworéw przypomina tami-
gltéwke, bo w wyniku braku stalych punktéw orientacyjnych sg
one zmuszone funkcjonowaé w stanie niemozno$ci rozrdznienia
rzeczywistego i symulakrycznego. W tej sytuacji mozna, jak sadze,
odwola¢ sie do stéw, jakimi opisat labirynt Marcel Brion, ktéry
widzial w nim wspolistnienie dwoch przestrzeni architektonicz-
nych: otwartej i zamknietej*>. Kazdy do labiryntu moze wejs¢, ale
nie kazdy znajdzie jego centrum i nie kazdy zen powrdci. Tak tez
jest w przypadku bohateréw Lebiediewa - zyja w $wiecie, w kto-
rym wladza teoretycznie pozwala im chiona¢ §wiat bez ograniczen,
poszukiwaé wlasnej tozsamosci, ale jednoczesnie te poszukiwania
kontroluje, sprawdza i ogranicza. Dotarcie do prawdy (centrum
labiryntu) jest zatem przedsigwzigciem niezwykle trudnym i nie-
rzadko okupionym gleboka traumg. W tym ujeciu fantastyka z wla-
$ciwym jej odwrdceniem proporcji — to, co nieracjonalne, staje si¢
dominantg, absurd - logika, a niemozliwe - jedynym mozliwym? -
stanowi jedyny sposob na przywrdcenie porzadku $wiata. Lebiedie-
wowski dance macabre jest zatem nie tylko $wiadectwem, lecz takze
(a moze przede wszystkim) przestroga i apelem do wspdlczesnych
o odwage i determinacje w walce o pamigé, prawde i uczciwosc.

Yulia Vishnevetskaya, Elzbieta Stasik, ,Rosja: prawostawni, ale niekoniecznie
wierzacy”, Deutsche Welle, 10 kwietnia 2015, https://www.dw.com/pl/rosja-
-prawostawni-ale-niekoniecznie-wierzacy/a-18372777 (30.04.2024). Najnow-
sze dane za 2024 rok wskazuja, ze odsetek wierzacych prawostawnych jeszcze
sie zmniejszyl, cho¢ oficjalnie ci, ktorzy deklaruja wiare prawostawna, sa bar-
dziej $wiadomi swojej wiary i przywigzani do niej. Zob. Ommnusa TabpynnuHa,
»1locT npunsamm. IIpaBoCIaBHBIX POCCUAH CTA/IO IIOMEHBIIIE, HO OHM OKa3a/Iuch
TBepxe B Bepe’, Kommepcanm, 18 mapra 2024, https://www.kommersant.ru/
doc/6578502 (30.04.2025).

32 Paolo Santarcangeli, Ksigga labiryntu, ttum. Ignacy Bukowski, red. nauk. Alek-
sander Krawczuk (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1982), 175-176.

% HepxoBa, ,,HoBusAT Muctuyen ¢omknop Ha mocrcbBercka Pycus’

RSL.2025.35.07 5. 20 z 23


https://www.dw.com/pl/rosja-prawosławni-ale-niekoniecznie-wierzący/a-18372777
https://www.dw.com/pl/rosja-prawosławni-ale-niekoniecznie-wierzący/a-18372777
https://www.kommersant.ru/doc/6578502
https://www.kommersant.ru/doc/6578502

Przesycone glebokim (obojetnie, racjonalnym czy nie) strachem
opowiesci az nadto dobitnie wskazuja, ze dystopijny $wiat nie znik-
nal, a tylko przyczait si¢ w gltebokim cieniu, by w dogodnym dla
siebie momencie odrodzi¢ si¢ w pelnej krasie. Zlo w kazdej chwili
moze powrocié, jedli tylko pojawi si¢ na to szansa. W tym kon-
tekscie zbior Tytan, mimo calej swojej fantastycznej otoczki, jest
istotnym gltosem w debacie zaréwno nad kondycja wspoétczesnego
spoleczenstwa rosyjskiego, jak i nad jego przysztoscia.
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W POWIESCI KAJABPbI ALEKSIEJA POLARINOWA

THE IMAGE OF NEO-TOTALITARIAN RUSSIA
IN THE NOVEL KAZABPBEI BY ALEXEI POLARINOV

The purpose of this article is to analyse the novel Kadasps: by Aleksei Polarinov in
terms of its references to contemporary Russia as a neo-totalitarian state. The au-
thor concludes that the titular “cadavers” (the bodies of children appearing under
unclear circumstances) symbolize unprocessed collective traumas, either silenced
or distorted by the authorities, as well as the self-destructive trajectory of political
developments in Russia, which is passively accepted by society. The connection
between the motif of collective trauma and the individual histories of the prota-
gonists raises questions about the relationship between the fate of the individual
and the collective they shape, as well as the possibility of detachment from the
collective abyss.

Keywords: Russia, trauma, neo-totalitarianism, repression, censorship

OBPA3 HEOTOTAJIMTAPHOM POCCUU
B POMAHE KAZJABPBI AJIEKCEA ITOJIAPMMIHOBA

Llenp faHHOM CTaThy — IPOAHAIM3KUPOBATh poMaH Kadaspw: Anexces Ilonspuso-
Ba C TOYKY 3PEHNA COREPXKAILMXCA B HEM OTCBUIOK K COBpeMeHHOIT Poccun Kak
HEOTOTA/IMTAPHOMY TOCYAapCTBY. ABTOP NPUXONUT K BBIBOAY, YTO 3aIlaBHbIE
KafiaBpbl (Tera JeTeil, IOSBIAIONINECS IPU HEM3BECTHBIX 00CTOATENbCTBAX) OT-
CHUTAIOT K HEMpPOpaGOTaHHBIM KO/UIEKTMBHBIM TPaBMaM, 3aMaT4/MBaeMbIM VJIN
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JICKQKAaeMbIM BIACTSIMIY, @ TAKXKe B IIJIOM K CaMOpPa3pyLINTE/IbHOMY HaIlpaBiie-
HMIO MOMIMTUYECKON cuTyauyy B Poccun, maccuBHO 0f00psgeMOMY OOIeCTBOM.
CBF{3I) MOTHBa KOHHeKTMBHOﬁ TpaBMI)I C I/IH,[U/IBI/I}IyaTH)HOIu/I I/ICTOPVIeﬂ TJIaBHBIX
repoeB 3aCTaB/Id€eT, B CBOIO o‘iepenb, 3a}1yMaTbCH O COOTHOUIEHUUN Cy}IbiI OT-
IeNbHOTO YeNoBeKa 1 GOPMMPYEMOTO MM OOIIECTBA U O BO3MOXKHOCTI OT/IEINTh-
CSl OT KOJUIEKTUBHOI 0€3THbI.

Kimrouessie cnoBa: Poccust, TpaBMa, HEOTOTAINTAPH3M, PEIIPECCUN, LieH3ypa

Silna wladza centralna, kontrola spoteczenstwa i podporzadko-
wanie go dominujacej ideologii to zjawiska glteboko zakorzenione
w rosyjskiej tradycji politycznej, okreslajace rowniez obecny ksztatt
systemu wladzy w tym panstwie. Od momentu powrotu Wtadimi-
ra Putina na fotel prezydencki w 2012 roku mozemy obserwowac
stopniowe narastanie liczby aktéw naruszania dotychczasowej nie-
pisanej umowy spolecznej zakladajacej bierne poparcie ludnosci
dla autorytarnej polityki wladzy w zamian za mozliwo$¢ swobod-
nego ksztaltowania zycia prywatnego. Akty te s3 powodowane wy-
raznym wzrostem liczby mechanizméw ograniczajacych swobody
obywatelskie oraz propagowaniem przez wtadze ideologii konser-
watywnej. Gwaltowne zaostrzenie tych tendencji wigze si¢ z petno-
skalowg inwazja Rosji na Ukraine i checig zaangazowania rosyjskie-
go spoleczenstwa w poparcie dla zbrodniczych celéw wladzy.
Radykalizacja sytuacji sprawia, ze eksperci coraz §mielej okreslaja
rosyjski system polityczny mianem totalitarnego lub przynajmniej
zmierzajacego w strone totalitaryzmu'. Za gtéwny wyréznik re-
zimow totalitarnych jest w tych rozpoznaniach uznawane dazenie
do przejecia absolutnej kontroli nad kazdym aspektem zycia ludzi, co
odroéznia rezimy od systemdw autorytarnych, skupionych na mono-
polizacji wladzy politycznej i nieingerujacych w sposéb zasad-
niczy w Zycie prywatne obywateli’>. Maria Domanska z Osrodka
Studiéw Wschodnich w swoich analizach okresla obecny model

! Adam Leszczynski, ,,Czy Rosja Putina to juz panstwo totalitarne, czy tylko
dyktatura? SPRAWDZAMY”, OKO.press, 22 czerwca 2022, https://oko.press/
czy-rosja-putina-to-juz-panstwo-totalitarne-czy-tylko-dyktatura-sprawdzamy
(29.11.2024).

2 Roman Tokarczyk, ,Demokracja a dyktatura, autorytaryzm, totalitaryzm.

Komparatystyka relacji czterech poje¢”, Studia nad Faszyzmem i Zbrodniami
Hitlerowskimi, t. 30 (2008), 25.
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rzadéw w Rosji mianem neototalitaryzmu®, a za cezure przyjmu-
je moment inwazji na Ukraine. Gléwnymi cechami tego systemu,
odrdzniajacymi go od panujacego przed 2022 rokiem, s3g w opinii
politolozki likwidacja pozoréw pluralizmu w elicie wtadzy oraz proba
mobilizacji spolecznego poparcia dla wojny z Ukraing za pomoca
represji, cenzury i masowej indoktrynacji*. Domanska akcentuje wy-
razng intensyfikacje przesladowan politycznych, wymierzonych we
wszelkie przejawy sprzeciwu wobec ataku na Ukraine (w 2022 roku
przyjeto ustawe o zakazie rozpowszechniania ,,falszywych informacji”
o sifach zbrojnych’), instrumentalne wykorzystanie prawa karnego
(na przykiad przepiséw dotyczacych ekstremizmu), a takze rozsze-
rzenie katalogu podmiotéw uznanych za tzw. agentéw zagranicznych
i organizacje niepozadane wraz z zaostrzeniem polityki wobec nich.

Dazenie przez wladze do monopolu informacyjnego skutkuje za-
mykaniem lub drastycznym ograniczaniem dziatalnosci niezaleznych
mediéw. Najbardziej wyrazistym przejawem zerwania spotecznego
konsensusu opartego na biernej akceptacji poczynan wiladzy jest,
wedlug analityczki, czesciowa mobilizacja wojskowa. Che¢ sttu-
mienia ewentualnego oporu spotecznego wobec poboru wyraza si¢
w promowaniu stuzby w armii jako narzedzia awansu spotecznego,
szerzeniu kultu $§mierci za ojczyzne i gloryfikacji przemocy. Reakcje

>

* Maria Domanska, ,,Neototalitarny projekt Putina: sytuacja polityczna w Ro-
sji”, Komentarze Osrodka Studiow Wschodnich, nr 489, 17 lutego 2023, https://
www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2023-02-17/neototalitarny-
projekt-putina-sytuacja-polityczna-w-rosji (24.11.2024). Domanska nie mo-
tywuje uzycia przedrostka ,,neo-”, wolno jednak podejrzewa’, ze wiaze si¢ on
z krytyka klasycznej definicji totalitaryzmu zaproponowanej przez Carla Joa-
chima Friedricha i Zbigniewa Brzezinskiego, formutowang przez politologéw
miedzy innymi ze wzgledu na pominiecie wewnetrznego zréznicowania sys-
temow totalitarnych i nieprzystawalno$¢ do dynamiki wspoltczesnego $wiata.
Zob. np. Roman Bicker, Joanna Rak, ,Challenging the Theoretical Framework
of the Totalitarian Syndrome”, Studia nad Autorytaryzmem i Totalitaryzmem,
t. 43, nr 2 (2021), 7-17.

* Domanska, “Neototalitarny projekt Putina”.

> ,IIyTH mopmcan 3akOH 0 HaKa3aHUM 3a »(eiTKI« O FeNICTBUAX POCCUIICKIX
BOeHHBIX, Meduza, 4 mapta 2022, https://meduza.io/news/2022/03/04/putin-
podpisal-zakon-o-nakazanii-za-feyki-o-deystviyah-rossiyskih-voennyh
(30.11.2024).
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wiekszosci obywateli na zaostrzenie kursu totalitarnego determi-
nowane sg ich bezsilnoscig, potrzeba wpisania si¢ w dominujacy
dyskurs, strachem i checia skupienia si¢ na codziennym przetrwaniu,
a te postawy sprzyjaja atomizacji spotecznej®. Ustalenia Domanskiej
oferujace wglad w dynamike rosyjskiego systemu politycznego trak-
tuje jako punkt wyjscia analizy materiatu literackiego.

Nakreslony przez analityczke katalog wyrdznikow neototalitarnego
rezimu warto w kontekscie dalszych rozwazan uzupelnic o objecie
cenzurg tworczosci literackiej, ktora przez diugi czas pozostawata
w Federacji Rosyjskiej obszarem wzglednie duzej wolnosci. Glosnym
wydarzeniem byla nagonka na powies¢ Lato w pionierskiej chuscie
(/Temo 6 nuonepckom eancmyxe, 2021) Jeleny Malisowej i Katieriny
Silwanowej, skutkujaca, poza nieintencjonalng promocja utworu,
wycofaniem ksigzki ze sprzedazy i wymuszona emigracja autorek.
Prawdopodobnie szum wokot powiesci przyczynit si¢ do wprowa-
dzenia calkowitego zakazu propagowania tzw. nietradycyjnych relacji
seksualnych, ktory staje sie pretekstem do cenzurowania kolejnych
ksigzek. Rekomendacje nietransparentnej Rady Ekspertow, utworzo-
nej przy Rosyjskim Zwigzku Ksigzki, doprowadzily do usuniecia ze
sprzedazy powiesci Hacneoue (2023, ,Dziedzictwo”) Wtadimira Soroki-
naikilku przekladéw zagranicznych autoréw. Jak podkresla krytyczka
literacka Galina Juzefowicz, podjecie dziatan represyjnych wobec
ksigzek, a juz nie wylacznie pisarzy i ich pozaliterackich wypowiedzi,
znamionuje nowy etap w historii rosyjskiej cenzury’. Mozna si¢ spo-
dziewa¢, ze do kontrolowania literatury pigknej coraz czesciej beda
wykorzystywane réwniez przepisy karne dotyczace ekstremizmu
oraz ,falszywych informacji”

W nakreslonych realiach neototalitarnej Rosji rozgrywa si¢ akcja
powiesci Kadaspot (2024, ,Kadawery”) Aleksieja Polarinowa, ktdra
bedzie przedmiotem refleksji w niniejszym artykule z perspekty-
wy zawartych w ksiazce odniesien do polityki wladzy i postawy
spoleczenstwa. Polarinow, jeden z budzacych ciekawos¢ literackiej

¢ Domarnska, ,,Neototalitarny projekt Putina”

7 Tamuua I03edoBuy, ,Opyxue cmabpix. KHIDKHas IeH3ypa M IPakTUKU
comnpoTMB/IeHNA B coBpeMeHHoil Poccun’, Carnegie Politika, 18 wmrona 2024,
https://storage.googleapis.com/crng/knizhnaya-cenzura.html (24.11.2024).
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publicznosci rosyjskich prozaikéw pokolenia milenialséw, zdecy-
dowanie negatywnie ocenia dzialania rzadu - dlatego tez 15 marca
2022 roku, czyli w czasie piatej fali emigracji, wyjechal do Thbilisi®.
Cho¢ juz w 2020 roku pisarz rozpoczat prace nad dzietem, zasadniczy
wplyw na jego ksztalt mialy konsekwencje pelnoskalowej napasci
rosyjskiej na Ukraing — 2022 rok stanowi wazng cezure w rozwoju
wydarzen w $wiecie powiesciowym. Warto zaznaczy¢, ze problem
postepujacej totalitaryzacji panstwa rosyjskiego Polarinow podej-
muje juz w debiutanckim utworze LJenmp msmcecmu (2018, ,Srodek
cigzkosci”), w ktérym kresli obraz wladzy ttamszacej wszelka krytyke,
wykorzystujacej postep technologiczny do inwigilacji obywateli, izo-
lujacej si¢ od $wiata zewnetrznego i propagujacej kult silnego przy-
wodcy. W drugiej powiesci — Pugp (2020, ,,Rafa”) — autor prowadzi
z kolei bardziej uniwersalny namyst nad fenomenem despotycznej
jednostki i mechanizmami ulegania jej wptywom.

Powies¢ Kadaspu taczy w sobie cechy powiesci drogi i dystopii,
zasadnicza cze$¢ akcji utworu osadzona jest w 2027 roku, narracja
oferuje przy tym istotne punktowe wglady w czasy wczesniejsze. Osig
fabuly jest tajemnicze pojawienie sie na terytorium Rosji tytutowych
kadawerow - zastyglych w pionowej pozycji cial martwych dzieci.
Wiszelkie proby zniszczenia cial, oficjalnie okres§lanych mianem letal-
nych anomalii (,,MopTanbHbIe aHOMamun” ), skutkuja wyrzutami soli,
ktéra pokrywa najblizszg okolice. Gléwna bohaterka, emigrantka
Dasza Silina, z ramienia instytutu badajacego anomalie wybiera si¢
na ekspedycje w rodzinne strony, na potudnie Rosji, w celu zebrania
danych i przeprowadzenia wywiadéw z mieszkancami. W wypra-
wie jako kierowca towarzyszy Daszy jej brat, Matwiej, z ktéorym
tacza ja skomplikowane relacje, wynikajace z nieprzepracowanych
krzywd z przeszloséci. Czytelnik $ledzi indywidualne historie bo-
hater6w na tle najnowszej historii kraju i panoramicznego obrazu
rozmaitych reakcji na niepokojaca obecnos¢ kadawerdw. Sytuacja

8 Poczatek piatej fali emigracji datuje si¢ umownie na 2012 rok; petnoskalowa
agresja na Ukraine i wewnetrzne implikacje tej agresji znacznie powigkszyly
liczebno$¢ tej spolecznoséci. Rosyjskich emigrantéw piatej fali cechuje wysoki
poziom wyksztalcenia i polityczne motywy opuszczenia kraju. Zob. np. Tadeusz
Klimowicz, ,,»Wyciggam ze spodni szerokich...«. Pigta Fala emigracji rosyjskiej
(cz.1)”, Odra, nr 11 (2023), 48.
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spoleczno-polityczna nakreslona jest nie tylko w zasadniczej czgsci
narracji, lecz takze w szeregu wplecionych w nig — na zasadzie chwytu
postmodernistycznego - fikcyjnych artykuldw, fragmentow ksigzek
i dokumentéw. Autor urozmaica §wiat przedstawiony dystopijnym
watkiem chinskiej ekspansji na terytorium Kaukazu Péinocnego
(zostaje ono objete wspdlng rosyjsko-chinska jurysdykeja), dzieki
ktérej Dasza moze realizowa¢ badania prawnie zakazane przez
wladze rosyjskie.

Interpretacje powiesci warto rozpoczaé od pochylenia si¢ nad
centralng metaforg kadaweréw. Stowo ,kadawer”, pochodzace
od tacinskiego cadaver, to archaiczne okre$lenie trupa, uzywane
dzi$ w kontekscie badan anatomicznych i w medycynie sagdowej’.
W powiesci Polarinowa ciala dzieci mogg symbolizowa¢ wszelkie
nieprzepracowane na poziomie pamieci zbiorowej traumy i problemy,
przemilczane lub zaklamywane przez decydentéw, a takze — na
bardziej ogélnym poziomie - odnosi¢ si¢ do autodestrukcyj-
nego kierunku rozwoju sytuacji politycznej w Rosji. Wolno za-
tem w kadawerach upatrywac figure winy, ktéra wtadze usituja
wyprzec¢ ze sSwiadomosci. Trafne bedg tez skojarzenia z Lacanowskim
Realnym, ktérego nie da si¢ ani pozby¢, ani w petni oswoic¢'’. Czas
pojawienia si¢ pierwszych anomalii - jesient 2000 roku — wywoluje
asocjacje z poczatkami sprawowania rzagdow przez Putina. Miejsce
pierwotnego wystepowania kadaweréw (Kaukaz Poinocny), a takze
towarzyszaca ich odkryciu atmosfera (rezim sytuacji nadzwyczajnej
w Piatigorsku, zwigkszenie liczebnosci stuzb obecnych w miescie,
chaos informacyjny) uruchamiajg skojarzenia z druga wojna cze-
czeniska. Fakt, ze powieSciowe anomalie to ciala dzieci, mozna z kolei
odnie$¢ do ataku terrorystycznego na szkote w Biestanie. Polarinow
niejednokrotnie zwracal w swoich wypowiedziach uwage na potrze-
be zbadania tragedii i naswietlenia jej w tekstach kultury!’.

° ,Cadaver”, Medical dictionary, https://medicine.en-academic.com/1240/
Cadaver (21.11.2024).

10 Agata Bielik-Robson, ,,Stowo i trauma: czas, narracja, tozsamo$¢”, Teksty Dru-
gie, nr 5 (2004), 28.

! Anexceit ITonspuHoB, ,,IloyeMy BakHO roBOpuUTb Ipo becman? Asnekceil

ITonsipuHOB — 0 Tpareauu 1 pycckoii Kynorype’, Agpuuia Daily, 2 cenabps 2019,

https://daily.afisha.ru/relationship/12869-pochemu-vazhno-govorit-pro-beslan
-aleksey-polyarinov-o-tragedii-i-russkoy-kulture/ (30.11.2024).
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W kontekscie mozliwych aluzji do najnowszej historii Rosji zna-
mienne s3 ponadto stowa jednego z rozméwcéw Daszy, utrzymu-
jacego, ze kadawery istnialy juz wlatach 1991, 1993 oraz 1996 - te
kluczowe w historii Rosji daty odsylaja do formujacych wyda-
rzen, odpowiednio: tzw. puczu sierpniowego, kryzysu konstytu-
cyjnego oraz poczatku drugiej kadencji Borysa Jelcyna, okupio-
nej nieuczciwg kampania i wzmocnieniem pozycji oligarchéw!'2.
Wreszcie, zwraca uwage fakt, iz powodem podjecia przez Dasze
ekspedycji badawczej jest obserwowane od 2022 roku wyjatkowe
nasilenie si¢ wyrzutéw soli, zagrazajace bezpieczenstwu panstw
osciennych - jest to czytelna aluzja do agresji rosyjskiej na Ukraing
i obaw zwigzanych z dalsza eskalacja imperialistycznych roszczen
Kremla. W ksigzce Polarinowa prézno wszelako szuka¢ bezposred-
nich odniesien do trwajacego konfliktu rosyjsko-ukrainskiego, nie
pada réwniez nazwisko Putina. Owg znaczacg nieobecnos¢ nalezy
wigza¢ z faktem ukazania si¢ dzieta w rosyjskim wydawnictwie Eks-
mo (w imprincie Inspiria); autorzy i wydawcy nie chcieli naraza¢
si¢ na odpowiedzialnos$¢ karng za naruszenie rosyjskich przepi-
sow dotyczacych ekstremizmu i rozpowszechniania ,,falszywych
informacji” o dzialaniach armii.

Cho¢ wieloznacznos$¢ symbolu soli w kulturze' mogtaby sktania¢
do rozmaitych interpretacji powie$ciowych wyrzutéw tej substancji,
w $wietle ogolnej wymowy ideowej utworu zasadne bedzie odwolanie
sie do negatywnych skojarzen z sol. Jak zasygnalizowano, wyrzuty soli
sa karg za proby sitowego rozwigzania problemu kadaweréw, prowadza
do wyjalowienia ziemi, a w konsekwencji do ograniczenia produkcji
zywnosci. Z jednej z rozméw wynika, ze jest ona reglamentowana (stu-
23 do tego kupony), a prze$Smiewcze graffiti przy wjezdzie do Rostowa
nad Donem glosi: ,,Xi1e6a HeT, ecTb TONMbKO comb” . Region rostowski

12,30 lat Federacji Rosyjskiej. Rosja i jej najnowsza historia”, YouTube, OSW -
Osrodek Studiow Wschodnich, 25 stycznia 2022, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=nSExHBMv7NS (24.11.2024).

' Wiadystaw Kopalinski, Stownik symboli (Warszawa: Oficyna Wydawnicza
»Rytm”, 2006), 400-402.

" Anexceit ITonsipunos, Kadaspu (Mocksa: Inspiria, 2024), 65. Wszystkie cyta-

ty z tej powiesci pochodza ze wskazanego wydania i beda opatrywane numerem

strony podanym w nawiasie.
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w wyniku zasolenia gleb okreslany jest juz mianem ,,bytych czar-
nozieméw”. W takim rozwigzaniu fabularnym nalezy dopatrywa¢
sie aluzji do spotecznych i ekonomicznych kosztéw neototalitarnej
polityki, a takze — na bardziej abstrakcyjnym poziomie — wizerunku
Rosji jako kraju jalowego, niezdolnego do zaproponowania pozytyw-
nej wartosci ani wlasnym obywatelom, ani $§wiatu. Zasadne bedzie
réwniez zaakcentowanie konserwujacych wlasciwosci soli, w odnie-
sieniu do powiesci nalezy jednak méwi¢ o konserwacji bezproduk-
tywnego totalitarnego rezimu, zastyglego w przeszloéci. Ku takiej
interpretacji soli skfaniaja réwniez przemyslenia Daszy: ,,Poccus
Obl1a KaK OYATO 3aKOHCEPBMpPOBaHa B cOOCTBeHHOM IporuioM. To,
4TO TaM, [0 TY CTOPOHY IPaHMIIBI, Ka3a/I0Ch KPAXOM, KOHIIOM CBETa,
B Poccun omynianoch Kak OBCeHEBHOCTD (s. 144).

Jednym z kluczowych zagadnien problematyzowanych przez Po-
larinowa jest reakcja decydentéw oraz ogétu ludnosci na problem
kadawerdéw, odzwierciedlajaca polityke rosyjskiego rzadu i postawe
spoleczenstwa wobec jego dzialan. Obserwowane na przestrzeni
27 lat reakcje wladzy na tajemnicze ciala odpowiadaja dynamice
ograniczania swobdd demokratycznych w Rosji i manipulowania
pamiecig zbiorowg. Co prawda, bezposrednio po ujawnieniu ano-
malii decydenci nie dzialajg transparentnie, probuja bowiem najpierw
ukry¢ przed ludzmi zjawisko, a nastgpnie utrzymywac, ze to rodzaj
performance’u, wreszcie jednak przekupuja obywateli pustymi obietni-
cami rekompensat. Owa bezradnos¢ nie prowadzi jednak na poczatku
pierwszej dekady XXI wieku do nalozenia cenzury — wladze uznaja,
ze fenomen nie stanowi zagrozenia dla ludzi, pozwalajg na ukonstytu-
owanie si¢ Instytutu Badan nad Letalnymi Anomaliami i wydawanie
przezen publikacji naukowych, a nawet biorg pod uwage apele uczo-
nych wiagzacych wyrzuty soli z agresja wobec kadawerdw, co skutkuje
zakazaniem podobnych aktéw wandalizmu.

Z czasem jednak swoboda badan i wypowiedzi zostaje ograniczona.
Szczegoblnie dotkliwa eskalacja represji nastepuje w roku 2022, kiedy
to prowadzenie badan nad kadawerami zostaje zabronione, Instytut
staje sie organizacja niepozadang, kierujaca nim Galina Rodczenko
zostaje wpisana na liste agentéw zagranicznych, a nastepnie w bru-
talny sposob zatrzymana i skazana na kare wiezienia. Czlonkowie
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Instytutu albo decyduja si¢ na emigracje, albo zyja w nieustanne;j
obawie przed zatrzymaniem przez stuzby. Wydarzenia te oddajg
zaostrzenie si¢ represji w Rosji w relatywnie swobodnych wcze$niej
obszarach. Postrzeganie kadaweréw jako symbolu niewygodnych
dla wladzy wydarzen z przesztosci sklania do interpretowania watku
Instytutu jako aluzji do przesladowan naukowcéw badajacych biale
karty rosyjskiej historii, przede wszystkim zdelegalizowanego przez
panstwo stowarzyszenia Memorial; zasadne bedzie jednak utozsamie-
nie powiesciowych badaczy ze wszystkimi rosyjskimi naukowcami,
ktérych rzetelna praca nie wpisuje sie w linie polityczng wiadzy.

Panstwo angazuje si¢ w ograniczanie swobod obywatelskich, ale
jednocze$nie pozostaje bierne w obliczu rzeczywistych problemodw,
w tym narastajacej ekspansji chinskiej. Polarinow rysuje w danym
kontekscie komiczny obraz nieformalnego przesuwania przez Chin-
czykéw granicy w glab Rostowa, ktdre nie spotyka si¢ z oporem
rosyjskich wladz ze wzgledu na lek przed wszczynaniem konfliktu
z zaprzyjaznionym panstwem oraz nieche¢ do oficjalnego uznania
nowego przebiegu granicy. Opisang sytuacje mozna odczytywac jako
aluzje do pogorszenia si¢ negocjacyjnej pozycji Moskwy wobec Peki-
nu w obliczu zatamania si¢ wymiany handlowej z Zachodem'. Z eks-
pansja chinska wiaze si¢ ponadto w powiesci naptyw niskiej jakosci
towarow, ktory ma zapewne rekompensowac niedobdr asortymen-
tu rosyjskiej produkcji. Najwyrazistsza manifestacje tego zjawiska
stanowi niesmaczny chleb z syntetycznej maki, ukazujacy stopien
bezradnosci wladz rosyjskich, niezdolnych do zapewnienia ludnosci
dostepu nawet do podstawowych towaréw. Innym odzwierciedleniem
demodernizacji jest postepujaca degradacja przestrzeni miejskiej,
ktérg zdominowaly bazary przypominajace te z lat 90. ubieglego
wieku oraz patrole struktur sitowych.

Utrata kontroli nad Kaukazem Pélnocnym jest w powiesci wy-
nikiem zwrdcenia si¢ przez Moskwe do chinskich wtadz o pomoc
w stlumieniu separatystycznych dazen regionu. Watek interwencji

'* Hugo von Essen, ,,Future Scenarios of Russia-China Relations: Not Great, Not
Terrible?”, Stockholm Centre for Eastern European Studies, September 25, 2024,
https://sceeus.se/en/publications/future-scenarios-of-russia-china-relations-
not-great-not-terrible/ (29.11.2024).
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zbrojnej na tym terytorium, noszacy znamiona historii alternatywnej,
mozna odczytywac jako zabieg zastepczy w obliczu braku odniesien
do inwazji rosyjskiej na Ukraine. Na mozliwo$¢ interpretacji tego
epizodu jako swego rodzaju przeniesienia wskazuje sposob naswietle-
nia problemu cenzury. Czytelnik uzyskuje wglad w histori¢ konfliktu
na Kaukazie dzigki zalagczonym fragmentom monografii Rustana
Dudijewa. Prototypem tej postaci jest niewatpliwie opozycyjny ana-
lityk Rustan Lewijew, zaocznie aresztowany za swoje komentarze
o napasci na Ukraing. Obecnie Lewijew, podobnie jak Polarinow,
przebywa na emigracji w Gruzji'®. W ksigzce powiesciowego Du-
dijewa, wydanej w 2027 roku, niezwykle wymowne s3 komentarze
»IAHHbIe U3BJIeYeHbl zastepujace liczne usuniete fragmenty - jak
wolno podejrzewaé, nawigzuja one do wszelkich niewygodnych
dla wladzy spostrzezen i ,falszywych informacji’, ktére ujawniaty
rzeczywisty przebieg wydarzen podczas wojny z Ukraing:

Tyt 651 [manHble usBnedeHsl], HO HeT. Illen 2025 rox, [KaHHbIE M3B/ICYEHDI].
[maHHDBIE M3B/I€YEHbI| He U3B/IEKATh U3 [JaHHbIE U3BJIEYEHDbI] BOOOIE HIUKA-
KIX YPOKOB. B [leBsIHOCTBIE TOfBI [aHHbIe M3B/IeYeHbI] 0OBSBUBIIYIO O He3a-
BUCUMOCTH [ZaHHbIE U3BJIEYEHDI] ee CTONMNLY, [PO3HBII, [[JaHHbIe N3B/IeYeHbI].
Crapascp npecedp m00ble [JaHHbIE U3B/IEYEHDI], POCCUIICKIE BIACTH HA IIPO-
TSDKEHUM TTOCTIEHNX TPUJLIATI JIeT 3aHUMANCh [[JaHHbIe U3B/IevYeHsbl] (s. 165).

Wykreslenia byly prawdopodobnie warunkiem ukazania si¢ publi-
kacji na terytorium Rosji. Ocenzurowanie tekstu Dudijewa przy-
wodzi na mysl glosna sprawe biografii Piera Paola Pasoliniego
autorstwa Roberta Carnera, ktora ze wzgledu na zakaz tzw. pro-
pagandy LGBT zostala wydana w jezyku rosyjskim z zamazanymi
czarnym kolorem fragmentami'’.

Nasilenie si¢ agresywnej polityki Moskwy w ostatnich latach znaj-
duje w powiesci swoje odzwierciedlenie réwniez w ostatecznie podjetej

16 ,,Head of Conflict Intelligence Team Ruslan Leviev arrested in absentia under

‘fake news’ law;” Novaya Gazeta Europe, May 18, 2022, https://novayagazeta.eu/
articles/2022/05/18/head-of-conflict-intelligence-team-ruslan-leviev-arrested-
in-absentia-under-fake-news-law-news (29.11.2024).
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7 Auppeit  Komecuukos, ,Ilocnegnee BoickaspiBanme [lasonmmun’, Hosas
easema, 2 ceHTA6psa 2024, https://novayagazeta.ru/articles/2024/09/02/posled-
nee-vyskazyvanie-pazolini (30.11.2024).
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decyzji o pozbyciu sie kadaweréw metoda sitowa, nie baczac na za-
grozenie kolejnymi wyrzutami soli. Czytelnik poznaje cz¢sciowo
utajniony raport z testowej eksplozji, w wyniku ktérej grupa prze-
prowadzajacych eksperyment oséb odniosta obrazenia, co jest ilu-
stracja tego, iz wladza rosyjska nie liczy si¢ ze zdrowiem i z zyciem
ludzkim, a takze ignoruje mozliwe do przewidzenia pogorszenie
sie sytuacji w kraju w wyniku swoich agresywnych dzialan. Powies¢
zwienczona jest sceng eksplozji jednego z cial juz w warunkach na-
turalnych, podczas akcji koordynowanej przez podejrzanych ludzi,
najprawdopodobniej zatrudnionych w nieformalny sposéb przez
panstwo. Tryb dziatania owej samozwarnczej organizacji wywoluje
skojarzenia z aktywno$cig Grupy Wagnera, ktorej prywatny status
pozwalal Moskwie na ukrywanie faktycznego stopnia zaangazowa-
nia sit rosyjskich w dziatania zbrojne poza granicami kraju'®. Cho¢
konsekwencje eksplozji nie sg znane, wolno sadzi¢, iz przyniesie ona
negatywne skutki, na czele z ofiarami ludzkimi. Wskazuje na to to-
warzyszace jej rozwigzanie graficzne w postaci strony zabarwionej
na czarno, ktére zostalo wczedniej uzyte w powiesci juz dwa razy,
a sygnalizowalo rychla $mier¢ i nieodwracalny uraz psychiczny jej
swiadkow.

Niegotowo$¢ wladzy do efektywnego i transparentnego pochylenia
sie nad niewygodnym problemem prowadzi do wytworzenia spe-
cyficznej nowomowy, nasladujacej jezyk kremlowskiej propagandy.
Zaraz po odkryciu kadawery zostaja przez wladze okreslone mia-
nem ,,specjalnego zjawiska przyrody” (,cmeryanpbHoe npupogHOe
sBnsienne”), co przywodzi na mysl obsesyjne nazywanie ataku
na Ukraing mianem ,,specjalnej operacji wojskowej”. Innym eufemiz-
mem, odzwierciedlajagcym poczatkowa dezorientacje wladz, jest
okreslenie ,Bormpoc” lub ,,Ham ¢ Bamu Bompoc”. Polarinow szydzi
ponadto z obowiazku oznaczania statusu agenta zagranicznego,
opatrujgc stosownym przypisem zaréwno nazwiska rzeczywistych
0s6b (na przyklad Zemfiry), jak i fikcyjnych bohateréw (na przy-
ktad naukowcéw Rodczenko i Widicza). Obrazowanie absurdéw
systemu dopelnia opatrzony jako material ekstremistyczny przepis

18 ,Band of Brothers: The Wagner Group and the Russian State”, Center for Stra-
tegic and International Studies, September 21, 2020, https://www.csis.org/blogs/
post-soviet-post/band-brothers-wagner-group-and-russian-state (29.11.2024).
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na polecang na stype satatke doprawiong solg kadawera. Ten element
nie tylko wywoluje efekt komiczny, groteskowy, lecz takze, poprzez
odwolanie do uroczystosci pogrzebowych, poteguje obraz Rosji jako
przestrzeni spowitej tanatyczng aura.

Dominujacg reakcja powiesciowego spoleczenstwa na funkcjono-
wanie w sasiedztwie martwych dzieci jest obojetnos¢, co przywodzi
na mysl akcentowang przez Domanska pasywna adaptacje¢ wigkszo-
$ci Rosjan do stopniowego ograniczania swobdd demokratycznych
i pogarszania si¢ warunkow egzystencji. Pisarz odwoluje sie do ilu-
zorycznego przekonania o mozliwosci zachowania postawy apoli-
tycznej, bezpiecznego dystansu: ,,JKusble 651cTpO ycBOWMIN ITpaBmiIa
COXXUTEIbCTBA C MEPTBELIOM: €C/IY €TI0 He TPOraTh — HIYEro He OyfieT;
a JIydllle — OT Tpexa Iofja/ibllle — Ha Hero ¥ He cMOTpeTh” (s. 125).
Jedna z rozméwczyn Daszy, utozsamiajac rok 2000 i pojawienie sie
kadawer6w z pelzajacym koncem $wiata, formutuje najbardziej bodaj
wymowng diagnoze spotecznej biernosci i niemoznosci dzialania:

Ho BOT HacTymm1 ABYXTHICSYHBII 1 — Hdero. KTo >xe 3HaI TOIzia, 4TO KOHel|
CBeTa ellje KaK HaCTYIWIL, IIPOCTO HACTYIWI OH He B MUPe, & Ha TEPPUTOPUM OT-
JIeIbHO B3ATON CTpaHbl. V OH IPOJO/DKAETCS O CUX TIOP, IPOUCXOANUT IPSIMO
y Hac Ha I71a3ax, pacIloN3aeTCs 110 COCENHNM CTPAHaM, @ MBI CMOTPUM B ApY-
TYI0 CTOPOHY, [ie/laeM BIJ, 9TO B II€JIOM BCe He TaK yX CTPAIIHO, MOITIO GBITH
U Xy>Ke, IPOCTO IIOTOMY YTO He 3HaeM, YTO AeaTh M KaK pearuposarb (s. 51).

Pisarz odwoluje si¢ ponadto do szerzacej si¢ wsrod Rosjan auto-
cenzury, wynikajacej z obaw o wlasne bezpieczenstwo. Cytowana
szczera opinia respondentki nalezy do rzadkosci; gdy gtéwna boha-
terka probuje namoéwic ludzi do opowiedzenia o swoim doswiad-
czeniu zwigzanym z kadawerami, zwykle spotyka si¢ z odmowa.
Z tym problemem zderzajg sie dzi§ niezalezne osrodki badawcze
prowadzace badania ankietowe na temat stosunku Rosjan do wojny
z Ukraing®.

Probe konfrontacji z fenomenem anomalii podejmuja z kolei po-
wiesciowi pisarze i muzycy. Jednym ze stosowanych przez Polari-
nowa zabiegéw retardacyjnych jest przeglad fikcyjnych utworéw

¥ Boennas omeparusa B Ykpaute. 16 Bomna (7-12 Hosi6pst 2024)”, Russian
Field, https://russianfield.com/svol6 (29.11.2024).
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wykorzystujacych motyw kadawerdw (wszystkie ukazaly si¢ przed
granicznym 2022 rokiem); nawigzujg one do tworczosci Wiktora
Pielewina, Dmitrija Bykowa, Wladimira Sorokina, Mai Kuczer-
skiej, Jewgienii Niekrasowej, a takze muzycznego duetu Aigel. Oto
przyktad: w utworze niejakiego Wiktora Pustoty pt. [onocyes unu
ITpouepaes (to aluzja do tworczosci Pielewina) wystepuje postac
prezydenta zabiegajacego o glosy kadaweréw, w czym pomaga mu
nieudolny pomocnik, wzorowany na Dmitriju Pieskowie. W utworze
nawigzujacym do twdrczosci Bykowa pojawia sie sugestia, jakoby
w powstawanie kadaweréw byli zamieszani dziewigtnastowiecz-
ni pisarze. Ta zabawna metaliteracka gra z czytelnikiem nie tylko
czyni nieco bardziej pogodna ogdlnie ponurg atmosfere kaukaskiej
podroézy bohaterdw, lecz takze odzwierciedla bujnos¢ artystycznej
recepcji zbiorowej traumy.

Niespelniong twdrczynia jest protagonistka powiesci, pragnaca
opisa¢ codzienne zycie zwyczajnych ludzi w nieswobodnym kra-
ju. Nie chce ona przy tym wypowiadac si¢ w tonie wyzszosci, jaki
zauwaza u niektdrych swoich kolegdw, majacych tendencje do przed-
stawiania pozostalych w kraju Rosjan jako otumanionych propaganda
barbarzyncéw. Ten szczytny cel wydaje si¢ jednak nieosiggalny. W una-
ocznionym napieciu miedzy percypowaniem Rosji jako zwyczajnego
kraju a dojmujaca $wiadomoscig istniejacych aberracji, wzmacniang
przez emigracyjny dystans, wolno dopatrywac si¢ metakomentarza,
ufundowanego prawdopodobnie na refleksjach samego autora.

Warto zasygnalizowac, ze katalog obrazowanych przez Polarinowa
reakcji ludzi na zjawisko kadawerdw wykracza poza biezacy kon-
tekst polityczny, ilustruje bowiem uniwersalng potrzebe radzenia
sobie z czym§ nieznanym lub traumatycznym. Wokdt kadawerdw
tworzg sie liczne, zréznicowane regionalnie, mity. Tajemnicze istoty
przybieraja w nich status podobny do statusu stowianskich demo-
néw, o ktorych przychylno$¢ warto zabiegaé. Zjawisko staje si¢ tez
pozywka dla licznych teorii spiskowych, na przyklad przekonania,
ze kadawery tak naprawde nie istniejg, a cala sprawa jest jedynie
prowokacja jakich$ zainteresowanych zburzeniem krajowego tadu
sil. Cze$¢ ludzi widzi natomiast w kadawerach swoje zmarle dzieci
lub krewnych; to podejscie doczekalo si¢ naukowego ogladu i zostato
okreslone mianem syndromu przeniesionego zalu.
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Jeszcze innym sposobem okielznania wywotujacych lek kadawerow
jest fizyczna agresja. Za jej szczegdlny przejaw nalezy uzna¢ wbicie
gwozdzia w glowe dziecka — wedlug wierzen niektérych miatoby
to przynie$¢ psychiczng ulge ludziom dotknigetym syndromem prze-
niesionego zalu; nietrudno dostrzec w tym motywie intertekstualny
zwiazek z powiescia Tennypus (2013, ,Telluria”) Sorokina, w ktdrej
wbijanie gwozdzi réwniez wydaje sie wyrazem zamroczenia umysto-
wego, ignorujacego mozliwe konsekwencje w postaci autodestrukcji.
Popularnos$¢ wandalizmu mozna ponadto odczytywac jako komen-
tarz do nasilajacej sie w spoleczenstwie rosyjskim agresji, szczegolnie
tej dokonywanej przez powracajacych z wojny w Ukrainie zolnierzy®.
Te interpretacje legitymizujg stowa Zacharycza (kolegi Matwieja)
przekonanego, ze ,,byli zolnierze” nie istnieja, a weterani patajg nie-
ustanng zadza walki. Co ciekawe, wokot sitowego rozwigzania pro-
blemu tworzy sie parareligijny kult oparty na apokryfach opisujacych
zywot Samaela i ikonach tego rzekomego ,,$wigtego z mlotkiem”.
W tradycji zydowskiej Samael uznawany jest za aniola $mierci*,
co przystaje do fatalnych konsekwencji niszczenia powiesciowych
cial. Jak wolno sadzi¢, poprzez ukazanie wypaczonych interpretacji
postaci Samaela Polarinow zwraca uwage na problem odwrdcenia
warto$ci w rosyjskim dyskursie propagandowym, utozsamiajacym
$mierciono$ng przemoc z zaprowadzeniem porzadku.

Osobisty charakter ma watek emigracji Daszy. Autor uwypukla
problem odnalezienia si¢ emigrantéw w nowych realiach oraz men-
talnego przepracowania kwestii zerwania wiezi z ojczyzna. Palace

% Marek Menkiszak, red., Rosja po dwoch latach petnoskalowej wojny. Krucha
stabilno$¢ i narastajgca agresywnosé, [Raport Osrodka Studiéw Wschodnich,
nr 2/2024], https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/raport-osw/2024-02-23/ro-
sja-po-dwoch-latach-pelnoskalowej-wojny (29.11.2024).

2 Wiadystaw Kopalinski, Sfownik mitow i tradycji kultury (Krakéw: Panstwowy
Instytut Wydawniczy, 1991), 1031. W tradycji gnostyckiej Samael funkcjonuje
natomiast jako $lepy, uposledzony demiurg (w przeciwienstwie do niepozna-
walnego dobrego boga), twoérca niedoskonatego, pelnego cierpienia §wiata ma-
terialnego, z ktdrego nie ma wyjscia. Zob. np. Jean Daniélou, Teologia judeo-
chrzescijariska, przel. Stanistaw Basista (Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2002),
95-96. Szczegdlowa analiza powiesci w optyce figury Samaela wykracza poza
zakres niniejszego artykulu, warto wszelako zasygnalizowa¢ mozliwo$¢ rozpatrze-
nia rozwigzania watku Daszy w zarysowanym kontekscie.
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staje sie wyzwanie poszukiwania nowych fundamentéw egzystencji.
Dasza poréwnuje zycie na emigracji do dryfowania po krze, ktére
wbrew pierwotnym oczekiwaniom urasta do rangi zasady Zyciowej:

ITepBoe BpeMs, KaK yexaja, MHe Ka3a/loch, 4TO 5 KaK OYATO Ha OTKOJIOBILEN -
Csl Ib/INHE, KOTOPYIO0 YHOCUT BCe flafiblle OT MaTepuKa. Sl cTtapanmach He maHu-
KOBaTb: HIYET0, PaHO WIN MO3JZHO 3TO HPOIIfieT, IbAUHY NpubbeT K Oepery
U A 06peTy IOYBY IOJ HOTaMy, CMOTY IYCTUTb KOPHM, IIOTporath Tpasy. Ho
IIPOILEN TOfl, @ TIOTOM AiBa U TPH, a A Bce AperidoBana. S, KaxeTcs, 0 CUX IIOp
mpeiidyo. Kaxkercs, 9T0 4yBCTBO, UTO 5 Ha NbAMHE M MHE COBEpLIEHHO He Ha
YTO OIlePeThCs — OHO Telepb 1 eCTh MOt oM (s. 220).

W sformutowanym przez protagonistke katalogu emigracyjnych
przykazan znalazly sie¢ wezwania, aby przesta¢ optakiwaé poprzed-
nie Zycie i zaakceptowa¢ niemoznos¢ powrotu do Rosji. Dasza la-
mie te zasady, co najsilniej ujawnia si¢ w zakonczeniu jej watku.
Mimo ze ma ono otwarty charakter, narrator nie pozostawia wat-
pliwosci co do faktu, ze bohaterka nie jest gotowa zaakceptowac
stanu dryfowania, dlatego nie wyjedzie juz z Rosji: ,J1 emje nonsia,
4TO OOJIbIIEe He XO4YeT HMKyZa exaTh. OHa XOYeT OCTAaThCH, XOYeT
3eM/IM TIOff HOTaMM, U UMeHHO cerofHs (s. 253). Polarinow pozo-
stawia czytelnika w niepewnosci co do szczeg6tow losu Daszy - bo-
haterka mogla zosta¢ zatrzymana (jak wskazuje cytat - za jej zgoda)
przez tajemniczego mezczyzne, ktory $ledzil kobiete, mogta réw-
niez popelni¢ samobdjstwo.

Cho¢ skupitam si¢ w niniejszym artykule na interpretacji kada-
werdw jako figuracji traumy zbiorowej, nie sposéb pomina¢ réwnie
istotnego w powiesci zagadnienia traumy indywidualnej, umiejetnie
splecionego przez autora z namystem nad pamigcia kolektywng. Dasza,
cho¢ jest naukowczynia, réwniez okazuje si¢ cierpie¢ na syndrom
przeniesionego zalu, osadzonego w krzywdzie, ktérej doswiadczyla
w dziecinstwie ze strony brata (brawura Matwieja doprowadzita do
wypadku, w ktérym zginat kolega rodzenstwa, a Dasza zostala ranna),
oraz w krzywdzie, ktérg sama wyrzadzita w odwecie juz jako osoba
dorosta (bohaterka nie udzielita pomocy rannej bratanicy, pozwalajac
jej umrzec). Zaréwno protagonistka, jak i jej brat nosza w sobie zatem
cigzar nieprzepracowanej winy, o ktérej nie s3 gotowi rozmawiac,
a przez to zamykaja si¢ na mozliwe wybaczenie i uzyskanie spokoju
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psychicznego. Na zdolno$¢ bohateréw do radzenia sobie z traumag
bez watpienia mialo wptyw dorastanie w dysfunkcyjnej rodzinie:
przemoc ze strony ojca weterana (Polarinow sygnalizuje tu bltedne
kolo traumy, ktérej doswiadczaja uczestnicy kolejnych dziatan wo-
jennych prowadzonych przez Rosje, a ktéra wplywa na cale rodziny)
i usprawiedliwianie jego zachowania przez matke. W zachowaniu
Daszy mozna zauwazy¢ symptomy PTSD: niemozno$¢ odtworzenia
w pamieci istotnych szczegotow stresujacej sytuacji, nadmierng czuj-
nos¢, ataki paniki®. Protagonistka wyznaje w wiadomosci do brata,
ze widzi czasem w twarzach kadaweréw oblicze Nastii; podobnie
Matwiejowi wydaje si¢ w finale powiesci, ze dostrzega w martwej
dziewczynce wizerunek 12-letniej Daszy. Kadawery staja si¢ wiec
w nakreslonym kontekscie réwniez personifikacjg pamieci indywidu-
alnej. Polarinow, eksplorujac znany juz z jego poprzednich utworéw
temat traumy z przeszlosci, wydaje si¢ stawiac pytanie o mozliwos¢
zaistnienia przestrzeni wolnej od traumy, przerwania blednego kota
jej reprodukcji. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze losy Daszy sugeruja
odpowiedz negatywng — ludzie o pokaleczonej psychice nie s3 w sta-
nie osiaggna¢ spelnienia i zamiast odseparowac sie od kolektywnej
rosyjskiej otchlani stapiajg si¢ z nia.

Przeprowadzona analiza obrazu wspdlczesnej Rosji w powiesci
Kaoaspuv wiedzie do wniosku, ze Polarinow z wykorzystaniem ele-
mentow fantastyki, w tym dystopii i historii alternatywnej, twdrczo
przeksztalca realia neototalitarnego kraju, co ma nie tylko wymiar
artystyczny, lecz takze pragmatyczny, umozliwia bowiem obejscie
cenzury i dotarcie do rosyjskiego czytelnika. Jednoczes$nie nadal
silny zwigzek z namacalng rzeczywistoscig spoteczno-polityczna
czyni Kaodaspuw jedna z pierwszych tak wnikliwych literackich re-
akcji na radykalizacje polityki rosyjskiego rzadu, pozwala tez in-
tegrowac krytycznie nastawionych do sytuacji w Rosji odbiorcéw
wokot wspolnych wartosci. Powigzanie motywu traumy kolektyw-
nej z indywidualng historig bohateréw nadaje powiesci réwniez
wydzwigk uniwersalny — ewokuje pytanie o relacje migdzy losami
jednostki a ksztaltowana przez nig zbiorowoscia, a takze o gotowos¢

2 Bogdan Zawadzki, Agnieszka Popiel, ,Na rozstaju drdg: struktura objawéw
stresu pourazowego (PTSD) po DSM-5, a przed ICD-11%, Nauka, nr 4 (2014),
75-76.
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do podjecia wyzwania uratowania siebie w sytuacji, gdy naprawa
panstwa wydaje si¢ niemozliwa.
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»IIyTVH HOAIMCaN 3aKOH O HaKa3aHMM 3a »(eilKu« O HeICTBUAX POCCUICKMX
BOeHHbIX . Meduza, 4 mapTa 2022. https://meduza.io/news/2022/03/04/putin-
podpisal-zakon-o-nakazanii-za-feyki-o-deystviyah-rossiyskih-voennyh
(30.11.2024).

I03edosny, TanmuHa. ,,Opyxue cnabpix. KHIDKHasA IeH3ypa U MPaKTUKM COLPO-
TUBJIEHNA B coBpeMeHHOI Poccyn’™. Carnegie Politika, 18 ntonsa 2024. https://
storage.googleapis.com/crng/knizhnaya-cenzura.html (24.11.2024).
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MOTYW SMIERCI PUTINA W SZTUCE UCZESTNICZKI
TZW. PUTINOWSKIEGO EXODUSU ESTHER BOL
OTPO/bE [MJIN] CMEPTb IMYTUHA

THE MOTIF OF PUTIN’S DEATH IN THE PLAY SPAWN [OR] PUTIN’S DEATH
BY ESTHER BOL, A PARTICIPANT OF THE SO-CALLED PUTIN EXODUS

The aim of this article is to present the context of functioning and the significance
of the motif of Putin’s death in Esther Bol's play Spawn [or] putin’s death. The re-
search method applied consists in the accompanying observation and interpreta-
tion of the main character’s journey stages through a series of cultural and literary
references. The tone of the entire play is pessimistic: the tyrant, struck in the heart,
is resurrected, and not all artifacts necessary for his annihilation are found. Russia
thus confirms its status as hell and a wasteland without any prospects for change.
The motif of Putin’s death was used in the play to show its impossibility. However,
the problem is not the figure of the tyrant, but the essence of Russia, which “be-
longs to the devil”

Keywords: war, dictatorship, Russian fairy tale, society, Russian culture

MOTVIB CMEPTU ITYTVMHA B IIbECE YYACTHMIIbI
TAK HA3BIBAEMOTI'O ITYTMTHCKOI'O MCXOIA 9CTEP EOJI
OTPOJIbE [WIN] CMEPTb IIYTUHA

He}IbIO I[aHHOIu/I CTaTby ABIAETCA IIPENCTABIIEHNE KOHTEKCTa (byHKLU/IOHI/IpOBa—
HIS 1 3HaYeHus: MOTuBa cmepmu Ilymuna B mbece dctep Bor Ompodve [unu]
cmepmp nymuna. B kadectTBe MeTO/A MCCTIENOBAHMA IPUMEHACTCA NEPCIIEKTUBA
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COITY TCTBYIOILIIETO HAO/IONEHNA M MHTEPIIPETALlM STAIIOB Iy TeLIeCTBIA ITTABHON
TepOVHM 4epe3 pAJ KYIbTYPHO-IUTepaTypHBIX OTChUIOK. Oblilee 3By4YaHMe Ibe-
CBI IIECCMMMCTUYHO: TUPaH, MIOPAXXEHHBI B CepAlle, BOCKPECAeT U He yLaeTcs
HAJITH BCe apTedaKThl, HEOOXOMMMBIE [/IS1 €T0 YHUUTOXKeHMsA. Poccus TeM caMbIM
HOATBEP)KAAeT CBOII CTAaTyC afia U waste-7T9HAa 6e3 MEePCIeKTUBBI M3MEHEHMIL.
Motus cMeptu ITyTrHa UCIIONIb30BaH B IIbeCe [LS TOTO, YTOOBI ITOKA3aTh €To He-
ocymecTBUMOCTb. OffHaKo Ipo6eMa He B IPUCYTCTBUM TUPAHA, @ B CYLUTHOCTU
Poccun, xoTOpas «IIpMHAIEKUT 9EPTY».

KimoueBble coBa: BOiTHa, AUKTATypa, PycCKas CKasKa, 001IecTBO, KynbTypa Poccun

Spojrzalem wokot siebie — dusze moja zranily

cierpienia ludzkos$ci. Zwrécilem spojrzenie w glab

siebie — ujrzalem, ze nieszczescia cztowieka od
cztowieka pochodzg [...].

Aleksander Radiszczew,

Podréz z Petersburga do Moskwy'

Celem artykulu jest przedstawienie kontekstu funkcjonowania
i znaczenia motywu $mierci Putina w sztuce Esther Bol*> Pomiot
[albo] $mier¢ putina (Ompodve [unu] cmepmo nymuma, 2023)°.
Motyw 6w rozumiem nie tyle jako odgrywanie wydarzenia konca

! Aleksander Radiszczew, Podréz z Petersburga do Moskwy, ttum. Seweryn Pol-
lak (Wroctaw: Ossolineum, 1954), 6.

> Wiecej na temat Esther Bol, jej zainteresowan tworczych oraz stanu badan
zob.: Krzysztof Tyczko, ,»A co to jest Rosja - teraz juz nie wiem«. Ewolucja
$wiatoodczucia w Crime Asi Woloszyny wobec innych jej sztuk’, Rusycystycz-
ne Studia Literaturoznawcze, nr 33 (2023), 2-3, https://doi.org/10.31261/
RSL.2023.33.02.

* Sztuka Ompodve [unu] cmepmv nymuna zostala przeze mnie przettumaczona
najezyk polski pod tytutem Pomiot [albo] Smier¢ putina i 5 pazdziernika 2024 roku
w Warszawie odbylo sie czytanie polskiego przekladu podczas festiwalu Echo
Lubimowki — Esther Bol, Pomiot [albo] $mier¢ putina, ttum. Krzysztof Tyczko.
»OTpopbe. Ester Bol (Acst Bomommna). 9xo JIro6umoBku B BapiraBe. OKTAOpD
2024”. YouTube, Hesasucumuviii pecmusany JTrobumoska, 5 oktsa6ps 2024, https://
www.youtube.com/watch?v=n7ewh_VWLiA&list=PL9Pz6qSnYIVE_bmApuht-
MeP-gxQMoWnR4&index=7 (30.12.2024). W niniejszym tekécie postuguje sie
nieznacznie zmodyfikowang w stosunku do tej z Lubimowki wersja przekladu,
ktoéra w marcu 2025 roku zajeta pierwsze miejsce w ramach polskiego komitetu
europejskiego konkursu teatralnego Eurodram. Przektad nie zostal jeszcze opu-
blikowany. Znajduje si¢ w archiwum prywatnym autora artykutu. Odniesienia do
tego tekstu opatruje skréoconym tytutem i numerem strony.
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doczesnego zycia Wladimira Putina, ile przede wszystkim jako
przyczynek do dyskusji o miejscu Rosji w $wiecie i jej tzw. naturze.
Bol, jak sadze, stawia si¢ w roli nie tylko komentatorki rosyjskiego
uniwersum kulturowego, lecz takze autorki koncepcji metafizyki
rosyjskiej rzeczywistosci. Kluczowa role odegra tutaj nie $mier¢,
lecz zmartwychwstanie, nie koncentracja na osobie Putina, lecz
ukazanie catej Rosji.
Jak napisala autorka sztuki w nieopublikowanym streszczeniu:

w [...] groteskowej podrozy przez wasteland [gtéwna bohaterka - K.T.] spotyka
wiele fantomoéw ucielesniajacych awatary i oblicza ojczyzny: uzalezniong od in-
ternetu Babe Jage; brodacza podobnego do Dugina; martwego Gogola, ktorego
Rosja kiedy$ porwata Ukrainie, a potem zarazila sobg; poete i obywatela; mar-
twych zmarlych i martwego meza, ktdry stat si¢ emisariuszem wszelkiego zfa.. .*

W odpowiedzi na moje pytanie o pochodzenie obrazu wysypiska
autorka podczas prywatnej rozmowy ze mna zasugerowala zbiez-
no$¢ wykorzystanego przez siebie motywu wysypiska z motywem
podrdzy obecnym w rosyjskiej literaturze: ,,Jesli chodzi o wysypi-
sko, to pomyslatam, ze w literaturze rosyjskiej jest road movie. Po-
droz z Petersburga do Moskwy. Martwe dusze. Moskwa - Pietuszki.
Mozliwe, ze to nawigzanie do tradycji™.

Podobienistwa tekstu Bol do utworu Aleksandra Radiszczewa sg
dostrzegalne zaréwno na formalnym, jak i na ideowym poziomie.
W obu utworach narratorzy podczas podrdzy odslaniajg przed czy-
telnikiem strukturalng opresyjnos¢ panstwa i spoleczng degenera-
cje, cho¢ w Pomiocie... przekonanie o nieodwracalnosci entropii

* ,B aroM rporeckHoM myrTerecTBuM B waste-land oHa BcTpeuaeT MHOIMX
(baHTOMOB, BOIUIOLIAIOIMX aBaTapbl M JIMKM POJMHBL MHTEPHET-3aBUCHU-
Myt Baby Ary; 6opopava, noxoxxero Ha Jlyruna; méprsoro lorons, koTopo-
ro Poccys xorga-to moxmTiia y YKpauHbl, a IIOTOM 3apasuia coboii; IosTa
U Tpak[JaHMHa; MEPTBBIX MEPTBBIX ¥ MEPTBOTO MYXKa, KOTOPbIN CTal SMMCCA-
pom Bcero 31a.... Esther Bol, korespondencja prywatna kierowana do autora,
12 grudnia 2024. Jedli nie podano inaczej, przektad fragmentéw - K. T.

> ,IIpo cBalKy — A IOJyMasa, 4TO €CThb POYA-MYBM B PYCCKOI JUTepaType.
ITyremecrsue u3 Ilerepbypra 8 MockBy. Meprssle fymu. Mocksa-ITeTymxm.
Bo3MoxxHO, aT0 crefgosanue Tpaguumy’. Esther Bol, korespondencja prywatna
kierowana do autora artykutu, 11 listopada 2024.
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i niemoznosci usuniecia zta jest o wiele bardziej radykalne poprzez
skojarzenie Rosji z Piektem Dantego Alighieri. Pomiot... sklada sie
z trzynastu scen wyznaczajacych przystanki bohaterki — Odysei -
podczas jej podrozy po skltadowisku odpadéw, ktore, jak sie oka-
zuje, jest przestrzenia ,martwego ciata martwej ojczyzny” (Pomiot,
10), wspolczesna Rosja za$ - i jest to motyw wykorzystywany juz
wczesniej przez autorke, na przyklad w sztuce JJanus miopoma (2018,
»Dania jest wiezieniem”) — zostaje poréwnana do trupa.
Znamienne jest réwniez to, Ze oboje autorzy poniesli kare za publi-
kacje wlasnych tekstow — Radiszczew zostal skazany przez Katarzy-
ne IT na $mier¢, ktéra w tym samym dokumencie zostata mu taskawie
zamieniona na dziesi¢¢ lat zestania do Ilimskiego Ostrogu$, a spek-
takle na podstawie sztuk Bol zdjeto z afiszy. Sama dramatopisarka
wyjechala z Rosji; gdyby tego nie zrobifa, swoimi dzialaniami wy-
czerpalaby znamiona czynéw ujetych w obowigzujacym w Federacji
Rosyjskiej kodeksie karnym (dalej: k.k. FR): art. 207.3 o falszywych
informacjach na temat dziatan sit zbrojnych, ktéry przewiduje kare
pieniezna w kwocie do pigciu milionéw rubli lub pigciokrotnosci
rocznego dochodu skazanego lub kare prac przymusowych do pigciu
lat z zakazem zajmowania okreslonych stanowisk lub wykonywania
okreslonych dzialan do pigciu lat, lub kare pozbawienia wolnosci
na okres do lat dziesi¢ciu (miedzy innymi za polityczna motywacje
czynu) lub pietnastu w zaleznos$ci od konsekwencji czynu’, oraz
art. 205.2 o penalizacji publicznego nawotywania do dziatalnosci
terrorystycznej, za ktore grozi mandat do miliona rubli lub pigcio-
krotnosci rocznego dochodu skazanego lub pozbawienie wolnosci
na okres do siedmiu lat z zakazem zajmowania okreslonych stano-
wisk lub wykonywania okreslonych dziatan na okres do pieciu lat®.

¢ Ilonnoe cobparie 3akoHoss Poccitickoti Mmnepiu cv 1649 200a, vol. 23 (CaHKT-
ITetep6ypr: Tumorpadis II Otpbnenis CobcrBennoit Ero Vimmeparopckoro
Bemmuecta Kannyensapin, 1830), 168, https://runivers.ru/bookreader/
book9831/#page/169/mode/1up (30.12.2024).

7 ,YromosHblit Kopiekc Poccmitickoit @emepanuu ot 13.06.1996 N 63-03
(pen. ot 28.12.2024)", KoucynvmanmlIInioc, https://www.consultant.ru/docu-
ment/cons_doc_LAW_10699/19bf2b8e4b62e143a17a50041a204252d0e263ce/
(30.12.2024).

8, YromosHbiit Kopekc Poccuiickont @epeparyn’.
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John Herbst i Siergiej Jerofiejew, autorzy publikacji The Putin
Exodus® wydanej w 2019 roku przez amerykanski think tank The
Atlantic Council, podajg, zZe wyrodznia sie szes¢ fal exodusu Rosjan
z ojczyzny na przestrzeni wiekow XX i XXI; z kraju wyemigrowa-
fo wéwczas od o$miu do dziesieciu i p6t miliona obywateli. Od
2000 roku, a wiec od momentu objecia urzedu prezydenta Rosji
przez Wladimira Putina, trwa najnowsza fala emigracji, okresla-
na jako ,putinowska’, podczas ktorej do 2019 roku Rosje opusci-
o okoto dwoch milionéw obywateli. Z kolei w raporcie Osrodka
Studiéw Wschodnich pt. Rosyjska emigracja polityczna nowej fali
w Niemczech. Struktury, dzialalnos¢, perspektywy Maria Domanska
podaje, ze miedzy 24 lutego a 31 grudnia 2022 roku z Rosji z przy-
czyn politycznych wyemigrowato okolo 500-600 tysigcy oséb'?,
Katarzyna Chawrylo za§ w komentarzu Osrodka Studiéw Wschod-
nich nr 610 zatytulowanym DoraZna stabilnos¢, dtugofalowe proble-
my. Sytuacja demograficzna Rosji pisze o 700-800 tysigcach emi-
grantow w dwoch falach: po rozpoczeciu napasci Rosji na Ukraing
oraz po ogloszeniu w Rosji mobilizacji we wrze$niu 2022 roku. In-
formacje te co do zasady sg obarczone wadg niescistosci, poniewaz,
jak wskazuje Chawrylo, przedstawiciele rosyjskich struktur pan-
stwowych zatajajg, usuwaja, recznie modyfikujg dane oraz prawnie
pietnuja ich weryfikacje, a nieprzychylne opinie uznajg za ktam-
stwa''. Domanska natomiast zauwaza, ze ,kraj opuszcza najbar-
dziej kreatywna czes¢ spoleczenstwa: ludzie dobrze wyksztalceni,

° John Herbst, Sergei Erofeev, The Putin Exodus: The New Russian Brain Drain
(Atlantic Council, Eurasia Center, 2019), https://www.atlanticcouncil.org/wp-
content/uploads/2019/09/The-Putin-Exodus.pdf (30.12.2024), 1.

0 Maria Domanska, Rosyjska emigracja polityczna nowej fali w Niemczech.
Struktury, dzialalnos¢, perspektywy (Warszawa: Osrodek Studiow Wschodnich
im. Marka Karpia, 2023), 5.

! Katarzyna Chawrylo, ,Dorazna stabilno$¢, dlugofalowe problemy. Sytuacja
demograficzna Rosji’, Komentarze Osrodka Studiéw Wschodnich, nr 610, 3 lip-
ca 2024, https://www.osw.waw.pl/pl/publikacje/komentarze-osw/2024-07-03/
dorazna-stabilnosc-dlugofalowe-problemy-sytuacja-demograficzna
(30.12.2024), 9.
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stosunkowo mlodzi i aktywni zawodowo, w tym przedsigbiorcy,
pracownicy sektora IT i inni™"2.

Asia Woloszyna, obecnie Esther Bol", pozostawata w Rosji do po-
czatku 2022 roku. W swoich sztukach regularnie podejmowata kry-
tyczny namyst nad stanem rosyjskiego spoleczenstwa pod rzadami
Putina. W prywatnej korespondencji ze mng odméwila uznania swojej
tworczosci za dramaturgie rosyjska', a w odcinku podcastu teatral-
nego 3akamu cueny z 22 kwietnia 2024 Kpoev, 6unemo, raison détre
przyznala, ze traktuje swéj wyjazd jako bezpowrotny (nawet gdyby
doszto do pozytywnych zmian spoteczno-politycznych w Rosji):

Zerwalam z nig [Rosja — K.T.] na zawsze [...]. Dla mnie to jest kraj, z ktérego
terytorium lecialy i lecg wszystkie te rakiety na Ukraine. Do 24 lutego byto po-
czucie, Ze jest jakis$ sens jakos§ walczy¢, na przyktad tymi swoimi stowami jako$
walczy¢, ale 24 pojawilo sie nieprzezwyciezone, nieodwracalne poczucie, ze tak,
przegrali$my, walczy¢ nie ma juz sensu i zeby po prostu zaczerpna¢ powietrza,
trzeba z niej [Rosji — K.T.] wylecie¢ jak z armaty..."

W Pomiocie... Bol wykorzystala wiele wczesniej obecnych w jej
utworach motywéw, na przykltad filozoficzny idiolekt bohaterdw,
skrajnie krytyczng perspektywe wobec rosyjskiej rzeczywistodci,
watek skomplikowanych relacji rodzinnych czy bezwzglednego
ojca, tym razem jednak do konstrukcji materiatu fabularnego za-
stosowala silniejsze niz dotychczas zespolenie realno-magiczne —
mowa tu o Putinie, ktéry wystepuje pod postacig Zmija Gorynycza.
W toku akcji gtéwna bohaterka sztuki wraz z cérka zadajg mode-

12 Domanska, Rosyjska emigracja polityczna, 8.

B Tyczko, ,»A co to jest Rosja — teraz juz nie wiem«”.

1 K.T.: TBOM TeKCTHI 3TO pyccKas/poccuiickas apamaryprua? E.B.: Hy, marko
roBops, HeT . Esther Bol, korespondencja prywatna kierowana do autora arty-
kutu, 31 pazdziernika 2024.

5 ,KpoBb, Oumnmetsl, raison détre // 3axatum cueny // Ceson 2024. Omm-

son 8% YouTube, Cmpana u mup, 20 mas 2024, https://www.youtube.com/
watch?v=PVYfkVsxqHw&t=1s (30.12.2024).
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lowi LLM pytanie o to, gdzie Gorynycz przebywa. W odpowiedzi
czytaja:

Jest w swoim podziemnym palacu, siedzi przed telewizorem i oglada nagranie
apelu Jagi z oddzialéw putina, skad czerpie istotne dla panstwa informacje,
wzmacniajgc tym samym pion wladzy; pion i zamkniety charakter systemu.
[...] Podziemny patac znajduje sie w leju utworzonym po upadku Lucyfera,
na brzegu zamarznietego jeziora do hokeja, w najbardziej oddalonym od boga
punkcie; lej ma wzmocnienie ze szprycy ostankinowskiej wbitej w sam jego $ro-
dek ostrzem w dot - jako trzon i rura do striptizu; jednocze$nie odgrywa ona
[szpryca — K.T.] role symbolu wspomnianego pionu (Pomiot, 10).

W tekscie dramatopisarki lej piekla powstaje, podobnie jak w Bo-
skiej komedii, po upadku Lucyfera; o ile jednak w $redniowiecznym
poemacie Lucyfer znajduje si¢ w samym centrum zamarznigtego
jeziora, o tyle w sztuce Bol Putin mieszka w palacu ,,na brzegu za-
marznigtego jeziora do hokeja, w najbardziej oddalonym od boga
punkcie” W innym fragmencie z kolei jest mowa o tym, ze ,,Zmij
Gorynycz na stuzbie u Lewiatana nosi Tréjce nad $wiatem” (Pomiot,
18). Ironiczne obnizenie rangi dotyczy wiec nie tylko wykreowane-
go przez Bol obrazu rosyjskiego piekla, lecz takze centralnej postaci
w nim - Putina; jest on skojarzony z lokajem oraz postacig z rosyj-
skiego folkloru - pozycja sakralna Putina wzgledem Dantejskiego
Lucyfera ulega zatem obnizeniu i trywializacji.

Zmij, podobnie jak Lucyfer, ma trzy glowy; pozwala to dodatkowo
uznac¢ Pomiot... za kontynuacje Crime Bol oraz za rozwiniecie kon-
cowej sceny tej wczesniejszej sztuki: koszmarnego i absurdalnego
snu o tréjjedynym Putinie. Ow sen w Crime jest momentem przeto-
mowym, w ktérym bohaterka, noszaca w sztuce imi¢ TY, podejmuje
decyzje o powrocie do Rosji, aby swoja trudng emigrancka sytuacja
nie odwraca¢ uwagi od zadania uznawanego przez nig za nadrzed-
ne - pracy na rzecz zwyciestwa Ukrainy.

Przy16zku TY w Crime pojawiaja sie trzy $wietliste postacie: pierw-
sza to emanujacy wladza Putin w srednim wieku; druga — dostojny
Putin starzec otoczony $wietlista aureolg z latajacych muszek; trzecia
natomiast to dziecko o uksztaltowanym w pelni ciele i twarzy jak
u pozostalych postaci, co jest wyrazng aluzjg do ikonicznych przed-
stawienn Chrystusa jako dziecka z obliczem dorostego mezczyzny.
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Siadaja na brzegu tézka bohaterki, a posta¢ w srednim wieku for-
muluje przestanie - méwi o zakazie krytykowania ,,swoich” podczas
wojny, nawet jesli ,,swoi” postepuja nieprawidlowo. Putin starzec
potwierdza tylko, ze to bardzo prosta zasada, a gdy bohaterka pro-
buje zaprotestowac, traci kontrole nad wlasnym ciatem i wypowiada
bezwolne ,,tak”. Nastepnie niemowle zostaje uniesione, a TY oblana
strumieniem zlocistej substancji, ktéra miesza si¢ ze Izami bohaterki.
TY budzi sie jako YT i afirmuje Rosje oraz wojenng emblematyke.
Sztuke konczy wielokrotne powtdrzenie hashtagu #ArmUkraineNow'®.

Pierwsza scena, zatytulowana Szkodnik (Bpeoumenv), rozpoczyna
sie od ki6tni gléwnej bohaterki Maszy z jej tesciowa Alta Gawritowna
o wyrzuconego do $mieci krélika. Masza jest znawczynig folkloru
rosyjskiego i, jak zauwazyta Bol w wywiadzie opublikowanym w ser-
wisie YouTube przez kanal TV2media w pazdzierniku 2024 roku,
to ,,do$¢ zagubiona, okoto 50-letnia Rosjanka z wyksztalceniem
filologicznym, zmeczona zyciem, mieszkajaca w chruszczowce
z niepelnosprawnym dzieckiem, mezem, ktéry odsiaduje wyrok,
iteSciowg™’. W scenie pt. Nedznicy (IJumot Huuwsemot) dowiadujemy
sie, ze bohaterka tusze krolika kupita przypadkowo pod wplywem
wewnetrznego impulsu i tym samym weszla w posiadanie ukrytych
w niej kaczki, jajka i igly, ktdra, jak w rosyjskiej bajce o Koscieju
Nie$miertelnym, Iwanie Carewiczu i Wasylisie Przemadrej'®, ma
przynies¢ tyranowi $mier¢. Wyrzucenie przez tesciowa krolika do
zsypu i $Swiadomos¢ misji stajg sie dla Maszy impulsem do przemiany
w Odyseje i podjecia podrézy: najpierw z mieszkania do zsypu na klat-
ce schodowej, nastepnie na dot po schodach do kontenera na $mieci,
a gdy odnalezienie jajka okazuje si¢ tam niemozliwe — $mieciarka
na wysypisko.

Juz na etapie poszukiwania tuszy uruchomiona zostaje metaforyka
kulturowa: zsyp poréwnany jest do tradycyjnego rosyjskiego pieca,

16 Tyczko, ,»A co to jest Rosja — teraz juz nie wiem«”, 30.

17 Mo Bce mnoxue Kaccannpst okasamucs // dcrep bon”, YouYube, TV2media,
14 oxts6ps 2024, https://www.youtube.com/watch?v=BIPHVPxuIlHQ&t=18s
(30.12.2024).

18 Anexcannp AdaHacbes, ,,llapeBHa-naryuika’, w: Hapoowvie pycckue cxasxu,
vol. 2, no. 267 (Mocksa: Hayka, 1985), https://ru.wikisource.org/wiki/Hapopn-
Hble_pycckue_ckasky_(Adanacbes)/I]apeBHa-narymka (30.12.2024).
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z ktorego bucha ogien, a wiec do obiektu, ktory obok tzw. swietego
kata w tradycyjnie urzagdzonym domu wschodniostowianskim spet-
nia funkcje centrum ogniska domowego, daje pokarm i jest faczni-
kiem miedzy rzeczywisto$cig materialng a duchowq". Zejsciu Odysei
klatkg schodowgq towarzysza nawigzania do religijnego prapoczatku
$wiata, praktyk ludzi pierwotnych oraz tradycji ludowych, bohaterka
wiec w miare pokonywania kolejnych pigter symbolicznie oddala
sie od wspolczesnosci i pograza w archaicznym dyskursie: napisy
na $cianach poréwnane sg do ducha unoszacego si¢ w prapoczatkach
$wiata nad wodami, a wraz z pojawieniem si¢ odcisku reki narra-
tor wspomina odciski w jaskiniach i rytualy inicjacyjne zwigzane
z odcinaniem palcéw. Ruch bohaterki w dol, zgodnie z kierunkiem
przemieszczania sie¢ odpadkéw do kontenera i w przeciwienstwie do
drogi w gore, jaka pokonuje dym w kominie, aktualizuje znaczenie
dolnych partii uniwersum (ziemia — pieklo)*’. Odyseja nie moze
jednak odnalez¢ tuszy w pustym kontenerze i nawigzuje rozmowe
z Katiering (scena pt. Kraj przestgpny — Bucoxocoiii kpaii), od ktorej
dostaje gumke do spinania rzeczy oraz sugestie, by przyczepila sie
nig do $mieciarki i w ten sposéb dostata na wysypisko - scena ta
budzi skojarzenie z homeryckim motywem przywiazania Odyseusza
do masztu, aby mitologiczny bohater nie ulegt czarowi syren, cho¢
odniesienie to w poréwnaniu z greckim modelem charakteryzuje
sie groteskowoscig (ostrzezenie Kirke zestawione jest z rada ,,lum-
piary” Katieriny, a morska podr6z Odyseusza - z motywem jazdy
$mieciarkg na wysypisko).

Na wysypisku rozpoczyna si¢ wedréwka Odysei przez pieklo ,,mar-
twego ciala martwej ojczyzny” w poszukiwaniu jajka, w ktérym
ukryta jest $mier¢ tyrana. Odyseja taczy sie przez internet i konsul-
tuje swoje dzialania z corkg Mirg, ktéra wypelnia funkcje zdalnego

19 Tainbl pycckoit meun’, Kymvmypa.P®, https://www.culture.ru/materials/
69154/tainy-russkoi-pechi (30.12.2024).

% Podobne podejscie interpretacyjne, cho¢ dotyczace innego rosyjskiego autora,
w pierwszej czeéci swojej dysertacji prezentuje Wladimir Iwancow. Bragmmup
ViBaHOB, IIpocmpanceeHHO-6PEMEHHAS  OP2AHUSAUUST  XYOOHECBEHHO20
mupa B.C. Maxanuma, [guccepraumsa u aBropedepar] (Sankt-Petersburg, 2007),
https://www.dissercat.com/content/prostranstvenno-vremennaya-organizatsiya-
khudozhestvennogo-mira-vs-makanina (30.12.2024).
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przewodnika - Wergiliusza, z tg jednak réznicg, ze dziewczyna znaj-
duje si¢ w domu, rozmawia z mamg za posrednictwem komunikatora
i ma dostep do modelu LLM.

Poczatkowo na wysypisku Odyseja trafia do chaty na kurzych fa-
pach, gdzie spotyka Jage Putina, ktdra jest nawigzaniem do bajkowej
Baby Jagi*' oraz — poprzez wyglaszane propagandowe mowy - do
Ludmily Barytko z grupy emerytéw popularnych w serwisie YouTube
pod nazwa Oddzialy Putina i regularnie publikujacych emocjonal-
ne odezwy do $§wiatowych politykéw oraz kuriozalne wypowiedzi
na tematy geopolityczne. W scenie pt. Wieczny (nie)powrdt (Beuroe
[He]s038pauserue) gtéwna bohaterka po przejsciu przez wlaz znajduje
sie nad rzeka, gdzie rozmawia z ptakiem i jest $wiadkiem dyskusji
pomiedzy dwiema siedzgcymi na przeciwleglych brzegach rzeki
siostrami, ktore toczg spor dwdch postaw: pozostania w panstwie to-
talitarnym i podjgcia proby funkcjonowania w nim oraz buntu wobec
niego i emigracji. Scena ta ukazuje glteboki roztam w spoteczenstwie
rosyjskim, ktdry przebiega pomiedzy najblizszymi cztonkami rodzin;
znalezienie wspdlnego jezyka okazuje si¢ niemozliwe. Bol wraca
tutaj do tematu rozpadu wiezi rodzinnych, ktory legt u podstaw jej
innej sztuki, noszacej tytut Iloomeepoume, umo vt uenosex (2019,

~Potwierdz, ze jeste$ cztowiekiem”)*.

W scenie pt. Ojczyzna Smier¢ (Poduna Cmepms) Odyseja jest §wiad-
kiem biesiady dworzan gotujacych wywar z baletnicy oraz stuchajacych
natchnionych imperialistycznych méw Brodacza, ktérego pierwo-
wzorem jest postac i tworczos¢ rosyjskiego filozofa, piewcy mistycz-
nego nacjonalizmu Aleksandra Dugina. Brodacz w upojeniu snuje
wizj¢ Rosji jako sacrum, wychwala $mier¢ jako wynik koniecznosci
rozszerzania granic, a swoja przemowe konczy ekstatyczng wizja roz-
lewajacej sie krwi: ,Boze, ile krwi... ile zywej, pulsujacej krwi - z tylu,
z przodu, wokot..” (Pomiot, 15). W scenie pt. Strach i wyrzut (Cmpax

2! Adanacpes, ,llapeBHa-jArymka’.

2 Ompsadvt  Ilymuna, YouTube, https://www.youtube.com/@otryadyputina
(30.12.2024).

# Artykul mojego autorstwa na ten temat ukaze sie w czasopi$mie ,,Slavica Wra-
tislaviensia” — zob. Krzysztof Tyczko, ,,Ewolucja spojrzenia na Ukraing i Rosje
w sztukach Asi Woloszyny/Esther Bol Potwierdz, ze jestes cztowiekiem (2019)
i Crime (2022)”, Slavica Wratislaviensia (2025) [w druku].
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u ynpex) bohaterka spotyka z kolei tragiczng posta¢ Obywatela, ktory
rozczarowany niemoznoscig wyzbycia sie niewolniczej mentalnos$ci
i $wiadom wulgarnego oblicza tzw. prostego ludu po wyjezdzie z Rosji
ulegt $miertelnemu wypadkowi na morskich skatach w okolicy Kon-
stantynopola - po raz kolejny w swojej tworczosci Bol nawigzuje tutaj
do Buthakowowskiego Biegu, tzw. bialej emigracji i symbolu tesknoty
za $niegiem na ulicy Karawannej w Sankt-Petersburgu®. Obywatel,
mimo iz nie nosi w sobie Zadnej bezposredniej winy, zostal uwieziony
w piekle ,,martwego ciala martwej ojczyzny” przez gorycz $wiadomosci
lat zmarnowanych na nieefektywna walke, a jego kwestie dodatkowo
przerywane sg jekami znajdujacych si¢ w wilczym dole Zolnierzy, kt6-
rzy odmowili walki. Obywatel poréwnuje ojczyzne do narkotyku we
krwi, wykonuje skok do podobnego dotu i ponosi $mier¢ na skatach,
ktora jednak nie przynosi mu wyzwolenia z patologicznego zwiazku
z wlasnym krajem.

W nastepnej scenie, zatytutowanej Matka (Mameputckas nnama),
pojawia si¢ posta¢ przywiazana do szpicy wiezy telewizyjnej Ostanki-
no, ktora jest siedzibg i symbolem agresywnej propagandy rosyjskie;j.
Matka miala ucieszy¢ si¢ na wie$¢ o $mierci swego syna — alkoholika
i awanturnika - na froncie podczas aktualnej wojny rosyjsko-

-ukrainskiej i otrzymac za niego od panstwa rekompensate. Reakcja

Matki uwarunkowana jest trudami zycia w nedzy i dos§wiadczania

przemocy rodzinnej. Bohaterka ta juz dwa razy probowata umrze¢,
lecz jej odejscie uzaleznione jest od wypelnienia okreslonej procedu-
ry. Watek przemiany czlowieka w drzewo jest kolejnym nawiazaniem

do Boskiej komedii — do Piesni XIII z Piekta, ale z istotna roznicg:

z kosci matki pozartej przez wilki ma wyrosna¢ drzewo, ktére na-
stepnie powinno by¢ éciete i spalone przez Odysejg, aby nie postuzylo

jako material do produkcji kijéw do szczotek, wykorzystywanych

w wiezieniach przez funkcjonariuszy do gwalcenia osadzonych:

ODYSEJA. A moze... skoro tak... to moze chce pani... ze tak powiem... po-
zy¢ jako drzewo? Skoro tak...

MATKA. Jako drzewo? Nieee... Zastanéw sie, co pleciesz. Jeéli si¢ go nie
spali, to oni przyjda, zetna i narobig kijow do szczotek. I beda tymi kijami
gwalci¢ w wigzieniach. Ja mam tego nie wiedzie¢? 30 lat tam odbebnitam jako

# Tyczko, ,»A co to jest Rosja — teraz juz nie wiem«’, 23.
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sprzataczka. Trzydziesci trzy lata — weteran pracy. Szczota to przeciez nowa
warto$¢ narodowa. Narodowy kod kulturowy (Pomiot, 20).

Scena ta rozgrywa si¢ w poblizu cmentarza, na ktérym po rozmo-
wie z Matka Odyseja dostrzega krysztalowsa trumne ze spoczy-
wajacym w niej cialem Mikotaja Gogola. Obok niego w trumnie
lezy siekiera, ktérg Odyseja powinna $cig¢ drzewo. Obraz ten ak-
tualizuje przede wszystkim dwa watki — po pierwsze, odniesienie
do zabdjstwa staruchy w Zbrodni i karze Fiodora Dostojewskiego,
przy czym siekiera nie jest tutaj narzedziem wejscia w przestrzen
zbrodni i mak, lecz symbolem wybawienia z przezywania piekta
wyrzutéw sumienia, zto za$ jest zwyczajne, uwiklane w codzien-
nos$¢ i akceptowalne w tym systemie spotecznym; po drugie, watek
mauzoleizacji skolonizowanego i zawlaszczonego przez Rosje pisa-
rza — trumna Gogola jest tez znakiem przejscia ze sfery tych, ktorzy
bytuja na wysypisku, a wigc przebywaja w piekle wlasnej ojczyzny,
lecz, jak si¢ zdaje, ostatecznie nie umarli (Jagi, Sioéstr, Dworzan,
Matki badz Obywatela, ktéry po raz kolejny skacze do dotu, by roz-
bi¢ si¢ o skaly), w przestrzen zjaw (w ktorej sa Martwy Maz i Poeta).
Odyseja doswiadcza tu réwniez uniesienia i oswiecenia. Moment
ten uzna¢ mozna za ideowe centrum utworu, poniewaz ma tu miejsce
kluczowy monolog gltéwnej bohaterki o naturze Rosji i Putina, in-
spirowany tekstem Dmitrija Mieriezkowskiego Iozonv u uepm (1906,
»Gogol i diabel”). Utwor ten rzutuje na zrozumienie przez protago-
nistke znaczenia i mozliwosci wlasnej misji. Jak pisze Mieriezkowski:

Gogol pierwszy zobaczyl niewidzialne i najstraszniejsze, wieczne zfo nie
w tragedii, a w braku wszystkiego, co tragiczne, nie w sile, a w bezsilno$ci,
nie w szalonych skrajnosciach, a w nazbyt rozsagdnym s$rodku, nie w ostroéci
i glebi, a w tgpocie i ptaskosci, pospolitosci wszystkich ludzkich uczu¢ i mysli,
nie w tym, co najwieksze, a w tym, co najmniejsze®.

Najistotniejsza zdolnoscig diabla jest, zdaniem Mieriezkowskiego,
umiejetne ukrywanie wlasnej nijakosci oraz generowanie iluzji

= Imutpuit MepexxxoBckuit, Toeony u wepm (MockBa: COBETCKMII MIUCATeND,
1991), Lib.ru/Knaccuxa, http://azlib.ru/m/merezhkowskij_d_s/text_1906_gogol
_i_chert.shtml (30.12.2024).

RSL.2025.35.05s. 12 2 23


http://Lib.ru
http://az.lib.ru/m/merezhkowskij_d_s/text_1906_gogol_i_chert.shtml
http://az.lib.ru/m/merezhkowskij_d_s/text_1906_gogol_i_chert.shtml

bycia kim$ wielkim wsrdd powszechnej bylejakosci. Jesli Bog, jak
pisze krytyk, jest alfa i omega, to diabel jako negacja Boga jest po-
zorem wieczno$ci w tym, co rozpoczete i niedokonczone:

Smiech Mefistofelesa, duma Kaina, sita Prometeusza, madro$¢ Lucyfera, wol-
no$¢ nadczlowieka — oto rozmaite w wiekach i narodach ,wspaniate kostiumy”,
maski tego wiecznego nasladowcy, trutnia, malpy Boga. Gogol jako pierwszy
zobaczyl diabla bez maski, zobaczyl jego prawdziwa twarz, przerazajaca nie
przez swoja niezwyklo$¢, lecz zwyczajno$é, pospolito$é, pierwszy zrozumial,
ze twarz diabla nie jest odlegta, obca, dziwna, fantastyczna, ale najblizsza, zna-
joma, realna ,,ludzka, nazbyt ludzka’, twarz ttumu, twarz ,,jak u wszystkich”, pra-
wie nasza wlasna twarz w tych chwilach, gdy nie mamy $mialosci, by by¢ soba,
i godzimy sie, by by¢ ,,jak wszyscy”*.

Niemniej jednak Odyseja krytykuje poglad Mieriezkowskiego,
ze Gogol dostrzegal istote rosyjskiego diabta w dwoéch postaciach -
Cziczikowie i Chlestakowie. Do zrozumienia wszystkich aspek-
tow gogolowskiego czarta niezbedna jest jeszcze trzecia postaé -
Baszmaczkin: ,,Jego widmo zdziera ze wszystkich skoére Zywcem.
To ulomna zemsta na $wiecie za jego [Baszmaczkina - K.T.] polo-
wiczno$¢. [Baszmaczkin — K.T.] Jest gotow, zeby zatopi¢ caly swiat;
utopi¢ [go - K.T.] w swojej plwocinie” (Pomiot, 23), i to ta ,trdjca’
ktorej autor Martwych dusz potrzebowal do wyrazenia pelni po-
spolitego zla, uzyskala swoje wcielenie w Putinie: ,,Oni we trzech
sa protoputinem. Stad ten Gogol, tak to wyglada. I tu nie chodzi
o putina, o jajko czy igietke. Chodzi o to, ze Rosja nalezy do diabta”
(Pomiot, 23).

W scenie pt. Wojna i mor (Botina u mop) Odyseja spotyka wias-
nego — martwego — meza (maz-syn-ojciec siedzacy w wigzieniu
to kolejny znany z wcze$niejszych utworéw Woloszyny/Bol motyw,
wykorzystany na przyklad w dramacie [Janus mrwopoma) zmobilizo-
wanego na wojne wprost z wiezienia i zabitego na froncie. W mono-
logu Maz przyznaje sig, ze na froncie ukrainskim popetnial znane
opinii publicznej zbrodnie wojenne, lecz nie wyraza skruchy, Masza
za$ zmuszona jest przez site wyzsza do wystuchiwania szczegolo-
wych opiséw tortur az do nastania $witu. Zjawa snuje takze refleksje

¢ MepexXKOBCKUit, [02071b U wepm.

RSL.2025.35.05s. 13 2 23

Krzysztof Tyczko Motyw smierci Putina...



Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

o naturze tzw. rosyjskiego miru, opartego na systemowej przemocy
(,W ruskim mirze jest tylko ten kto albo ten kogo” — Pomiot, 26) —
zdobywaniu kolejnych ziem, by zamienic¢ je w wi¢zienie, i zwiekszaniu
iloéci poddanych poprzez ich zabijanie: ,kiedy zaproponowali mi
podpisanie kontraktu, to zaproponowali mi zmiane roli. Przeniesienie
do nowe;j filii wigzienia, eksperymentalnej, w budowie, ale juz jako
klawisz” (Pomiot, 26). ,,Zona” — wigzienie — funkcjonuje wiec tutaj
jako przestrzen imperium, a brak ograniczen moralnych umozliwia
mu ciagly ekspansje i rozrost.

W Pomiocie... widoczne jest tez poglebienie podobienstw ide-
owych do opisanego przez filozofa Nikotaja Karpickiego konceptu
nekroimperium, na ktéry po raz pierwszy zwrdcilem uwage w tek-
$cie ,, A co to jest rosja - juz teraz nie wiem”. Ewolucja swiatoodczucia
w ,Crime” Asi Woloszyny wobec innych jej sztuk.

Karpicki wyréznia dwie mutacje idei imperialnej. Pierwsza opisuje
w kontekscie hitlerowskich Niemiec i ZSRR. Polegala ona na prze-
ksztalceniu w systemy totalitarne tradycyjnych idei imperialnych,
ktére w nowych warunkach utracity atrakcyjnos¢ (przykladem jest
zwyczajowe okreslanie Moskwy mianem: Trzeci Rzym). W obu re-
zimach, nazistowskim i bolszewickim, poszukiwano zewnetrznego
wroga: dla bolszewikéw byl to wrég klasowy, dla Hitlera — biologicz-
ny. Druga mutacja za§ ma by¢ przej$ciem ku nekroimperium i, zda-
niem Karpickiego, dotyczy ona Rosji pod rzadami Putina, w ktérej
z powodu braku wizji przysztoéci status idei ogélnonarodowej zyskat
kult polegtych w II wojnie §wiatowej:

$mier¢ w rosyjskiej retoryce panstwowej jest chluba (,,zginat bohatersko” [morn6
repondeckn] i ma przyczynia¢ si¢ do budowania pokoju na Ziemi. Propaganda
rosyjska czesto zacheca Rosjan do udzialu w wojnie, przekonujac, ze wszyscy lu-
dzie sg $miertelni, a skoro nie mozna uciec przed konieczno$cig, to swoja $mier¢
nalezy uczyni¢ chwalebng®.

Wedtug filozofa rok 1999 byt przetomowy w procesie mutowania
rosyjskiego imperializmu, gdyz doszlo wéwczas do przewrotu

¥ ,06cTranoBKa B CnaBsHcke. KynbT cmepnt B Poccun. o. B. Marnena — H. Kap-
mnuknir’, YouTube, Nikolai Karpitsky, 25 urona 2022, https://www.youtube.com/
watch?v=Ch1zMwQofbM (30.12.2024).
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i przejecia wtadzy przez srodowiska wywodzace sie z KGB, ktdre nie
porzucily represyjnych metod znanych ze Zwigzku Radzieckiego.
Co wazne, po upadku ZSRR stuzby specjalne nie bronily partii,
lecz pozwolity chwilowo triumfowaé demokracji, by potem odzy-
ska¢ wplywy. Obecni nastepcy KGB, podobnie jak ich poprzedni-
cy, uzywajg ideologii instrumentalnie i traktuja ja jako narzedzie
utrzymywania kontroli.

Zlozonos$¢ $wiata, a w szczegolnosci zlozono$¢ systemow spo-
tecznych, zdaniem Karpickiego, w Putinie jako nekroimperiali$cie
budzi niezrozumienie i strach, a inwazja na Ukraine wpisuje si¢ w te
logike: nieudane poczatkowe proby podporzadkowania politycznego
przerodzily sie w brutalng wojne, majacg na celu catkowita destrukcje
Ukrainy, gdyz dla Putina kraj ten, gdy probowat przejs¢ na strong za-
chodniej ztozonosci, a wiec zta, dokonat zdrady. Karpicki podkresla
réwniez, ze takie - nekroimperialne — myslenie moga popiera¢ tylko
zlumpenizowane, bezrefleksyjne, a co za tym idzie — pozbawione
odpowiedzialnosci grupy spoteczne. W systemie Putina to one zaj-
mujg uprzywilejowang pozycje, to z nich najprosciej jest rekrutowac
zolnierzy oraz to dzieki ich lojalnosci tatwo jest kontrolowaé caty
system spoteczny?.

W scenie XI pt. Po kropli niewolnika (Ilo kanne pa6a) Odyseja
spotyka poete zgwalconego w wiezieniu hantlg — pierwowzorem tej
postaci jest poeta Artiom Kamardin (ur. 1990) zatrzymany w Mo-
skwie 26 wrzesnia 2022 roku za publiczne odczytanie podczas Czy-
tan Majakowskich wiersza pt. Yoeii mens, ononueney, (,Zabij mnie,
opolczencze”)¥. Jak twierdzg Aleksandra Popowa - Zona Kamardina,
ktéra wowczas znajdowala si¢ z nim w mieszkaniu - oraz adwokat

2 Imurpuit Bonuex, ,,Hekpodummuecknit umnepuannsm. CBobopa Bo mpo-
TUB MUpa 4eKncToB’, Paduo Ce0600a, 23 mionst 2022, https://www.svoboda.org/a/
nekrofilicheskiy-imperializm-svoboda-voli-protiv-mira-chekistov/31953120.
html (30.12.2024).

¥ Tlosta Aprema KamapauHa sajiepyxanu us-3a YTeHUS aHTUBOEHHbIX CTUXOB.
CrnennasoBisl MB]I nsnacunoBanu ero rantenbi. OHM CHSIN U3[ieBaTeIbCTBA
Ha BUZEO U [IOKas3asu 3anuch feByiuke Kamappuna”, Meduza, 7 centsiops 2022,
https://meduza.io/feature/2022/09/27/poeta-artema-kamardina-zaderzhali-iz-
za-chteniya-antivoennyh-stihov-spetsnazovtsy-mvd-iznasilovali-ego-ganteley
(30.12.2024).
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poety, podczas aresztowania i przeszukania przez funkcjonariuszy
struktur sifowych Kamardin we wlasnym domu zostal brutalnie
pobity i zgwalcony hantla. Zona poety przekazata OWD-Info (orga-
nizacji, ktorej cztonkowie zajmuja sie obrong praw cztowieka i gro-
madzg informacje o zatrzymanych; przez rosyjskie Ministerstwo
Sprawiedliwosci uznanej za ,,agenta zagranicznego’) nastepujaca
relacje z zatrzymania:

funkcjonariusze przyklejali mi superklejem naklejki do twarzy, prébowali za-
klei¢ usta, wyrywali wlosy, kopali, grozili zbiorowym gwaltem w pieciu, poka-
zywali mi ciagle nagranie z Artiomem, a ja doskonale styszatam wszystko, co
sie dzieje™.

Dnia 28 grudnia 2023 roku Kamardin zostal skazany na siedem lat
pozbawienia wolno$ci w kolonii karnej za wzbudzanie nienawisci
(art. 282 pkt 2 kk. FR) oraz publiczne nawolywanie do dzialan
przeciwko bezpieczenstwu panstwa (art. 280.4 pkt 3 k.k. FR)* i ak-
tualnie wraz z innym uczestnikiem Czytan Majakowskich, Jegorem
Sztowba (ur. 2000), przebywa w kolonii karnej IK-2 w miejscowo-
$ci Pokrow w obwodzie wladimirskim. Obronca Kamardina, Wia-
dimir Wasilienko, we wpisie z dnia 5 grudnia 2024 roku tak scha-
rakteryzowal stan swojego klienta:

Artem przesyta wszystkim pozdrowienia. Obecnie przebywa w celi kwarantan-
ny. Méwi, ze nie ma powaznych skarg na warunki pobytu i traktowanie podczas
transportu. Przekazal, ze wydano mu buty o rozmiarze 46 (znacznie wigksze
niz potrzebuje). Niepokoi mnie jego stan emocjonalny i fizyczny - béle plecow
i gtowy nasilily si¢ po transporcie.

Pracownicy IK-2 Pokrow dali nam tylko godzing na rozmowe. W tym czasie
zdazylismy krétko omowi¢ kwestie bytowe, jego stan i dalsze dzialania obrony.

Specyfika tej kolonii polega na tym, Ze komunikacja z osadzonym odbywa si¢
przez szybe i stuchawke telefoniczng w pokoju krétkich widzen, a dokumenty

¥ Tapba Eroposa, ,,»EMy roBopmiu, 4To Ha 30He ero yoprot«. [leno Apréma
Kamappuna’, Paduo Ceo6oda, 11 despams 2023, https://www.svoboda.org/a/
emu-govorili-chto-na-zone-ego-ubjyut-delo-artyoma-kamardina/32265482.
html (30.12.2024).

31 emo o »MasiKOBCKMX YTeHMsIX«. Aneruianyst, Meduasona, 3 oktsaops 2024,
https://zona.media/online/2024/10/03/reading (30.12.2024).
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mozna przekazaé tylko przez funkcjonariusza. W takich warunkach nie mozna
moéwi¢ o poufnej komunikacji miedzy obronca a osadzonym.

Kolejnym problemem tej kolonii karnej jest korespondencja. Do kolonii
mozna wysyla¢ tylko listy papierowe, ktorych pracownicy nie odbieraja z pocz-
ty i nie wysylajg z kolonii - najmniejsza wzmianka o warunkach bytowych po-
woduje calkowite odrzucenie listu. Wiezniowie miesigcami, a nawet latami, sie-
dza bez listow od rodziny i bliskich. Tak w tej kolonii bez listow siedziat Aleksiej
Gorinow? i siedzi inny oskarzony w ,,majakowskiej sprawie” Nikotaj Dajnieko,
od ktérego krewni od ponad p6t roku nie otrzymujg listow?.

Z kolei zona Kamardina informowala, Ze od momentu brutalne-
go zatrzymania, procz probleméw ze zdrowiem fizycznym i psy-
chicznym, poecie permanentnie ograniczany jest dostep do ksigzek
i korespondencji, co w jego przypadku moze by¢ uznane za jeszcze
jedna forme tortury™.

W Pomiocie... Poeta to ostatnia posta¢, ktorg Odyseja spotyka
przed wejsciem do najnizszej strefy piekla; towarzyszy gléwnej bo-
haterce az do spotkania z Ksiedzem i ze Zmijem, co upodabnia Poete,
obok Miry, do Wergiliusza, cho¢ jednoczesnie ta posta¢ sztuki Bol
jest ofiarg przemocy i na stale przebywa w piekle wlasnej ojczyzny.
Poeta wyjasnia Odysei nature Rosji, odnoszac si¢ do wiersza Osipa
Mandelsztama pt. Lamarck:

Mysle, ze nie ma dla nas zadnego usprawiedliwienia. Mys$le po prostu,
ze to odwrécona ewolucja. Drabina Lamarcka - zna pani? ,,Opuszcze si¢ mieg-
dzy pier$cienice i skorupiaki, przemknawszy z sykiem wérdd jaszczurek i ga-
dow...” (Pomiot, 28).

32 Aleksiej Gorinow - deputowany do dumy moskiewskiej, ktéry w lipcu
2022 roku jako pierwszy otrzymal wyrok siedmiu lat wigzienia za nazwanie
rosyjskiej tzw. specjalnej operacji wojskowej w Ukrainie wojna; w uzasadnie-
niu jego wyroku napisano: ,,Gorinow celowo popetnil przestepstwo i byl swia-
domy jego spolecznej szkodliwoéci, co wywotato u obywateli uczucie trwogi
i niepokoju”. Co¢us Opnosa, ,,IOT, 0 KOM He IMIIYT, TUXO YMPET Ha CBOE
xoiike”, Hosas 2azema. Espona, 4 ssuBaps 2023, https://novayagazeta.eu/artic-
les/2023/01/04/tot-o-kom-ne-pishut-tikho-umret-na-svoei-koike (30.12.2024).

¥ ,Bacunenko cremnt Ha nomous!”. Telegram, 5 mexabps 2024, https://t.me/
Vasilenkovlad2001/1251 (30.12.2024).

* ,He nedar B CU30, a 1eH30p OTKasbIBETCA IepefaBaTh MUCbMa. ApTeM
KamapauH - noart 3a peuterkoir’, YouTube, sotavision, 8 Hoa6ps 2024, https://
www.youtube.com/watch?v=QNAAQ4{NaJg (30.12.2024).
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W teorii Jeana Lamarcka ewolucja jest procesem zanikania na-
rzaddéw nieuzywanych i rozwoju uzywanych, a wiec ewolucyjne-
go przystosowywania si¢ organizméw do otoczenia®. W wierszu
Mandelsztama i w sztuce Bol owa teoria wykorzystana jest, by
zademonstrowa¢ regresywny charakter sowiecko-putinowskiego
uniwersum, a poglebiajace si¢ cywilizacyjne zacofanie, jakiego do-
swiadcza Rosja w czasach putinizmu, o ktérym méwi w Pomiocie. ..
Poeta, ma by¢ celowq strategia tworzenia tzw. nowego czlowieka:

To konwejer, ktdry tworzy nowych ludzi, tylko starych. Taémocigg w odwrot-
nym kierunku. Im nowszy jest wzorzec, tym jest starszy. To znaczy bardziej
prymitywny. Oni juz dawno zrozumieli, Ze trzeba sie cofa¢. Do $redniowiecza
im mato, najlepiej do jaskin (Pomiot, 27).

W swoim wywodzie Poeta wykorzystuje Arystotelesowskie roz-
réznienie na zycie bios i zoe. Ludno$¢ Rosji, zdaniem tego bohatera,
ma by¢ ,wdeptana” w zoe, w wieczng walke o przetrwanie; nadziei
na zmiang¢ nie przynidst w tym wzgledzie opozycyjny aktywizm
sprowadzony do tego, ze pisze si¢ ,nieskonczony post, dopijajac
nieskonczone latte” (Pomiot, 28). Marcin Romanowicz w artyku-
le ,,Homo Iuridicus versus Zoon Politikon” - dogmatyka prawnicza
a wytwarzanie podmiotu (politycznego) zauwaza, ze arystotelesow-
ski homo sapiens, by zrealizowa¢ w pelni wlasng nature, powinien
»doswiadczy¢ wlasnej podmiotowosci” poprzez przejscie od zycia
wegetatywnego zoe do zycia czlowieczego, spofeczno-polityczne-
go bios. Bez niego ,,cztowiek zyje bowiem poza panstwem, wbrew
swojej naturze, a zatem jest albo »nedznikiems, czyli »zwierze-
ciemg, albo »bogiem«”3.
Poeta wspomina, ze pewnego dnia na prospekcie nomen omen
Oswiecenia otrzymal pytanie o liczbe mnoga od rosyjskiego stowa
»dno” (ros. 0Ho), co w sztuce jest bezposrednim nawigzaniem do
podobnego pytania z tekstu Fazila Iskandera Rozmyslajgcy o Rosji

% Andrzej Bednarczyk, ,,Osip Mandelsztam i Jean-Baptiste Lamarck’, Kwartal-
nik Historii Nauki i Techniki, R. 53, nr 3-4 (2008), 301-341.
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¢ Marcin Romanowicz, ,,Homo Iuridicus versus Zoon Politikon — dogmatyka
prawnicza a wytwarzanie podmiotu (politycznego)”, Acta Universitatis Wrati-
slaviensis, nr 3994 (2020), https://doi.org/10.19195/0137-1134.122.8, 28.
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i Amerykanin. W odpowiedzi Rozmyslajacy o Rosji, a za nim Poeta
z Pomiotu..., podaje liczbe mnoga: ,,donja” (ros. doHvs), co urucha-
mia metafore nieskonczonego upadku: ,,Niech zyje wielki i potezny
jezyk rosyjski! A jesli u nas wszystko juz przegnito, to znaczy, ze prze-
gnifo i dno. Przebijemy nogami dno i polecimy dalej. Nastepne dno
tez jest nasze” (Pomiot, 28). Konsekwencjg przywolania tego odniesie-
nia wraz ze zwielokrotnieniem w kontekscie Dantejskiego piekla jest
mys$l o koniecznosci porzucenia nadziei na wyjscie z nieskonczonosci
piekta Rosji.

Poeta pomaga Odysei odnalez¢ czerwone jajko w ognisku, przy
ktérym siedzi, gtéwna bohaterka rozpotawia je wyciagnieta z trumny
Gogola siekierg i famie igle, Putin za§ w tym czasie - jest to scena
pt. Karzet Apokalipsy (Kapnux Anokanuncuca) — podczas wystgpienia
transmitowanego w telewizji, ktora z pasja oglada Alta Gawritowna,
upada i umiera. Po chwili jednak telewizor zastania kurtyna, a po jej
podniesieniu dyktator stoi przed publicznoscig zmartwychwstaty:

»Ale bedzie $wigto. Zmartwychwstal! Zmartwychwstaty, od teraz na wie-
ki, zmartwychwstaly!” (Pomiot, 31) - wykrzykuje Alta Gawrilowna.

Okazuje sie, ze aby w pelni unicestwi¢ tyrana, nie wystarczy wysit-
ku samej Odysei, lecz konieczne jest wspotdzialanie — nalezy prze-
tamac¢ trzy igly ukryte w trzech jajach: ,,POETA. Jest jajko czerwone
od krwi, jest jajko purpurowe od krwi i jest jajko czarne od krwi.
Taka »trdjca«” (Pomiot, 29).

W scenie pt. Drabina Lamarcka (J/lecmnuya /lamapka) Odyseja
jako carobdjczyni zostaje przeprowadzona przez totalne wiezienie -
serce Rosji, w ktérym sa ,wszyscy” (Pomiot, 33), a nastepnie dociera
do zbezczeszczonej $wiatyni, ktéra zostata przerobiona na centrum
treningowe dla pletwonurkéw*”. Natomiast w scenie Uroboros Mobiu-
sa (Ypobopoc Mébuyca) z zastonietymi oczami przechodzi do najniz-
szego kregu, gdzie najpierw jest witana przez Ksiedza, ktéry zapo-
wiada nadejscie Chlestakowa, Cziczikowa i Baszmaczkina w postaci
tréjjedynego Zmija-Putina, rozlega sie glos Jagi i jej odezwa do Ame-
ryki, potem zas$ zjawia si¢ Zmij, ktory odczytuje Odysei fragmenty

7 Jest to aluzja do rzeczywiscie istniejacej cerkwi Ikony Matki Bozej ,,Milujacey’,
ktéra znajduje si¢ w Sankt Petersburgu i w 1933 roku zostata zamieniona na miejsce
ksztatcenia marynarzy todzi podwodnych - zamontowano tam specjalny cylinder
treningowy oraz basen. W 2012 roku cerkiew oddano Koéciotowi prawostawnemu.
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zamieszczonego w Nadzorowac i kara¢ Michela Foucaulta opisu
egzekucji niedoszlego krolobojcy Roberta-Frangois Damiensa i zapo-
wiada egzekucje bohaterki. Tytul tej sceny z jednej strony odnosi sie
do wyobrazenia weza pozerajacego wlasny ogon, z drugiej zas - do

tzw. wstegi Mobiusa, co koresponduje z motywem nieskoniczonego

upadku Iskandera i uwypukla fakt niemoznosci wydostania si¢ poza

rosyjski — totalny i totalitarny - dyskurs. Przed $miercig w piekle —
paradoksalnie — Odyseje ratuje Alta Gawrilowna, poniewaz oddaje

Mirze ukryte przez siebie purpurowe jajko. Po zniszczeniu kolejnej

igly Odyseja wraca do mieszkania, a w niedlugim czasie do jej drzwi

dobija sie sama Rosja, ktora zamierza nauczy¢ gtéwng bohaterke, jej

corke i babke, jak nalezy kocha¢ ojczyzne.

Ostatnia cze$¢ sztuki Bol to post scriptum zatytulowane Smier¢
putina (Cmepmov nymuna). Rozgrywa sie ono w nieokreslonym czasie.
W samotnej chacie Jaga mamrocze propagandowe frazy o wielkosci
Rosji, nagle krztusi sie, wypluwa trzecie - czarne - jajko, rozczaro-
wana zauwaza, ze nie jest ono zlote, i odklada je na pétke z prze-
terminowang konserwa wojskowa. Scena konczy si¢ dwukrotnym
wspomnieniem o ,,mysiej bieganinie”

*

W Pomiocie... Bol nie porzuca swojego krytycznego nastawienia
wobec Rosji, wydzwiek omawianej sztuki jest jednak skrajnie pe-
symistyczny: Rosja jako martwy, piekielny wasteland ,nalezy do
diabta” i nie mozna w niej odnalez¢ tych, ktdrzy byliby w stanie
dokona¢ realnej zmiany. W tym sensie nalezy pogrzeba¢ wszel-
kie nadzieje na demokratyczng i europejska tzw. wspaniala Rosje
przysztosci, o ktorej na poczatku wojny Rosji z Ukraing méwita —
za Aleksiejem Nawalnym - rosyjska opozycja. Nalezy porzuci¢
tez podsycane na poczatku tej wojny nadzieje na rychle odejscie
Wiadimira Putina ze stanowiska prezydenta, poniewaz, jak poka-
zuje to Bol w swojej sztuce, dyktator odgrywa li tylko rol¢ pod-
rzedng w diabolicznym rosyjskim uniwersum. Tym samym Bol
staje w opozycji do wielkiej (w znaczeniu metafizycznym) narracji
o $wietosci Rosji-Rusi gloszonej przez patriarche Cyryla i dekon-
struuje ja z pomocg jej wlasnych artefaktow.
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CZYLI LITERATURA QUEER W PUTINOWSKIEJ ROSJI

BURROWS IN CONCRETE, OR QUEER LITERATURE IN PUTIN’S RUSSIA
ELEMENT OF THE SYSTEM

This article examines the relationship between queer literature and politics, focus-
ing on the treatment of LGBTQ+ individuals in the Russian Federation. It high-
lights the intensification of homophobic state rhetoric following Russia’s invasion
of Ukraine and explores the challenges faced by queer literature under these
extreme conditions. Particular attention is given to two novels published shortly
before and after the onset of the war, analysing how the wartime context signifi-
cantly influences their interpretation. The article presents an interpretation of Pio-
neer Summer by Kateryna Sylvanova and Elena Malisova, indicating that, paradox-
ically, the novel may align with Kremlin politics. In contrast, Springfield by Sergei
Davydov is discussed as a subversive text, in which the non-heteronormativity
of its characters plays a pivotal role.

Keywords: queer literature, Russian Federation politics, modern samizdat, Pioneer
Summer, Springfield
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KBUP-JIUTEPATYPA B IYTUMHCKOV POCCUU

B Hacrosmeit ctaTbe NOgHMMAETCA BOIIPOC CBA3M KBYUPA € IIONUTUKOI U paccMa-
TPUBAETCsI OTHOLIEHNMe K IpefcTaBuTensaM coobiecta JITBTK+ B Poccuitckoit
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Depepanyy. OTMedaeTcs, 4To roModo6Has PUTOPUKA TOCYAAPCTBa 060CTpH-
JIach TIOC/Ie BTOPXKEHNA B YKpaMHY M 00CyXzaeTcsa QYHKLMOHMPOBaHUe KBUP-
JINTepaTypsl B 9TUX KpaliHe HeOGNIaronmpuaTHbIX ycrnoBusx. Ocoboe BHUMMaHNE
yAe/IseTCs ABYM IIPOU3BEEeHNsAM, KOTOPbIe OBbUIM OyOIMKOBAHbI HEHAIOMTO [0
aTtaku Poccun Ha YkpauHy u mociie Hee, @ KOHTEKCT BOVHbBI 3HAUNTE/IbHO BIMAET
Ha UIX BOCIIpusATHe. B cTaTbe MpeficTaBeHa MHTEpNIpeTanyusa pomana Jlemo 6 nuo-
nepckom zancmyxe Karepunbl CunbBanoBoii u Enenbl ManmucoBoit, COrmacHoO Ko-
TOPOII MOXKeT OH IapajjOKCaTbHO BINCHIBATLCA B MomnTuKy Kpems. ITokazaHo
TaKXKe, YTO BTOPOIt poMaH — Cnputedund Ceprest [JaBbIOBa AB/IETCSA TEKCTOM
AHTUTOCYJAPCTBEHHOTO XapaKTepa, a TOMOCEKCYa/lbHOCTb €r0 IepoeB MIpaeT
B 9TOM Ba)XHYIO POJIb.

KrioueBble croBa: KBUp-uTepaTypa, nomutuka Poccuiickort ®epepanym, cospe-
MEeHHBII CAMM3JIaT, /lerno 6 nuoxepckom eancmyxe, Cnpuneund

Literatura queer nie ma jednej definicji. Btazej Warkocki pisze
wrecz, Ze nie wie, czym jest literatura queer, poniewaz czasem trud-
no powiedzie¢ nawet, ,,czym dzi$ jest literatura, a co dopiero queer.
W Polsce to nieprzejrzyste stowo jest ekranem, na ktdry da sie pro-
jektowac bardzo wiele, jesli nie wszystko™. Dodaje jednak:

Gdyby$my chcieli definiowa¢ — a przeciez zawsze troche chcemy - to za litera-
ture opatrzong etykietg queer mogliby$my uzna¢ zbiér tekstow, ktéry prezen-
tuje nienormatywne tozsamosci plciowe i seksualne. Chodzi o literature, ktora
wyplywa z subkultur i nadaje podmiotowo$¢ pogardzanym. Ale moze trzeba
mysle¢ jeszcze szerzej. Teoria queer to zbidr narzedzi do interpretacji tekstow
i heteronormatywnego $wiata. Czerwona pigutka, po ktdrej nic juz nie bedzie
takie samo?.

Alessandro Amenta przez queer rozumie ,wszelkie odstepstwo
od normy, wszelkie przekroczenie dualizmu plci i seksualno$ci™.

! Blazej Warkocki, ,Queer opera: queerowanie kanonu”, Dwutygodnik, 12/2009,
https://www.dwutygodnik.com/artykul/694-queer-opera-queerowanie-kano-
nu.html (4.05.2024).

2 Warkocki, ,,Queer opera”.

* Kinga Dunin, ,,My, lud queerowy”. [Rozmowa z Alessandro Amentg, Toma-
szem Kalisciakiem i Blazejem Warkockim, twércami Dezorientacji. Antologii
polskiej literatury queer], Krytyka Polityczna, 24 lutego 2021, https://krytyka-
polityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/dezorientacje-antologia-polskiej-literatury-
queer-rozmowa/ (4.05.2024).
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Podkresla tez, ze ,,queer pokazuje sztuczno$¢ takich podziatow, ich
wymiar spoleczny, charakter ich konstrukcji kulturowej™.
Tomasz Kalisciak uzupetnia:

To jest bardzo szerokie pojecie. Traktujemy je jako pojecie parasol, pod ktérym
miesci si¢ wiele tozsamoéci, rowniez tych trudnych do okreslenia. Poza tym lite-
rature queer moze tworzy¢ kazda i kazdy bez wzgledu na orientacje. Nie ma tu
takiego zalozenia, Ze literatura queer jest tworzona przez osoby nieheterosek-
sualne.

Jestem tu do$¢ radykalny, bo uwazam, ze queer w gruncie rzeczy dotyczy
kazdego/kazdej, bo trudno sobie wyobrazi¢ osobe, ktora by w stu procentach
spelniata wszystkie normy®.

Konstantin Kropotkin probuje wyjasni¢ istote literatury queer
za pomocy testu Vita Russo, ktory jest stosowany w kinematografii
do okreslenia reprezentacji oséb LGBTQ+ w mediach. Podobnie
jak film, tekst literacki moze zosta¢ uznany za queerowy;, jesli boha-
ter ,teczowy” nie tylko si¢ pojawia, aby na przyklad dodac kolorytu
fabule, ale ma wyrazng osobowo$¢ i nie jest definiowany wytacznie
przez swoja orientacje seksualng lub tozsamo$¢ plciows, jego usu-
niecie za$ spowodowaloby radykalng zmiane fabuly®.

W niniejszym tekscie interesowa¢ mnie bedzie sytuacja literatury
queer w Rosji pod rzagdami Putina. Pragne sie przyjrzec szczegdlnie
znaczeniu dwdch najnowszych publikacji, z ktérych jedna ukazata
sie niedlugo przed atakiem Federacji Rosyjskiej na Ukraine - Lato
w pionierskiej chuscie (/lemo 6 nuonepckom eancmyxe, 2021) Ka-
tieriny Silwanowej i Jeleny Malisowej, a druga wkroétce po nim —
Cnpunegpuno (2023, ,Springfield”) Siergieja Dawydowa. Okazuje
sie bowiem, ze kontekst wojny znaczaco zmienia odczytanie tych
utworéw. O ile Lato w pionierskiej chuscie moze wywolywaé pewne
kontrowersje, o tyle bunt i odmienno$¢ bohateréw Dawydowa czynig

* Dunin, ,My, lud queerowy”.

* Dunin, ,My, lud queerowy”.

¢ KoHcrantun KpomoTkuH, ,PamyxHble MHepCIeKTMBBL: Kakoe Oymylnee
oxupaet JITBT-murepatypy B Poccun. Koncrantus KponoTknH — o rpanyiem
IofybeMe PYCCKOi KBUp-TUTEpaTypsl, lopokuii, 6 wmions 2020, https://gor-
ky.media/context/raduzhnye-perspektivy-kakoe-budushhee-ozhidaet-1gbt-
literaturu-v-rossii/ (20.07.2024).
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z nich ludzi naprawde wolnych, nieskazonych propaganda pan-
stwowg i, by¢ moze, jedynych nosicieli cztowieczenstwa. Z bolesng
trafnoscig sytuacje osob nieheteronormatywnych w Rosji, ktérym od
lat niezmiennie odmawia si¢ prawa do istnienia, przedstawia cytat
z powiesci Cnpuneduno:

MBbI cyCTUIUCh B TyaseT, KOTOPbI HaXOAUTCA TIOJ, 3€MJIEN, ¥, BMECTO TOTO
4TOOBI CCaTh, IIe/I0BAIMCh. MaTBeli pacckasal, 4TO B COBETCKME BpeMeHa 3TO
MeCTO Ha3bIBa/M ,TOTYOBIM CKBEPUKOM , TIOTOMY YTO TYT TalfHO BCTPEYAINCh
TeM, M Ha CAMOM JIeflleé MPOHMYHO, YTO BPEMSA MJIET, @ ICTOPUSA MOBTOPAETCA,
MBI BCe ellle IPAYeMCA TI0f] 3eMITI0, YTOOBI Iofiep>KaThes 3a pyku. PoeM HOpBI
B GeToHE'.

Portal Meduza podaje, ze na przestrzeni ostatnich dwoch wiekow
osoby queer w Rosji stale byly scigane prawem. ,,Odwilz” w tej kwe-
stii stanowily tylko lata 20. 1 90. XX wieku (w sumie okoto dwudzie-
stu lat), kiedy zylo im sie tatwiej, chociaz wcigz kazda tozsamosé
i orientacja seksualna niewpisujaca sie¢ w tradycyjny model podle-
gala wyraznej stygmatyzacji®.

Igor Kon juz w 1997 roku uznal rosyjska homofobie za fenomen
polityczny?, z czym w roku 2014 zgodzili si¢ miedzy innymi polito-
logowie Irina Sobolewa i Jarostaw Bachmetjew'’. Badacze opieraja
sie, rzecz jasna, na teorii Michela Foucaulta, ktory w Historii seksu-
alnosci udowadnia istnienie gltebokich zwigzkéw pomiedzy wladza

7 Cepreit [laBbinos, Cupunegund ([b.m.w.]: Freedom Letters, 2023), 37. Jesli
nie podaje inaczej, podkreélenia moje — U.T.

8 ,3a mocnennue nBa Beka (!) JITBTK-mopeit B Poccun Bcero nBsa mecsaTka
JIleT He IIpeciefoBaIM IO 3aKOHy. Temepb MCTOpUS CHelaja IMOJHBIA KPYT.
Ho HbIHeuIHMe 3aKOHBI — ellle 6o/lee >KeCTOKNe, 4eM B POCCHIICKOI MMIIepun
u CCCP”, Meduza, 2 pexabps 2023, https://meduza.io/feature/2023/12/02/
za-poslednie-dva-veka-lgbtk-lyudey-v-rossii-vsego-dva-desyatka-let-ne-
presledovali-po-zakonu-teper-istoriya-sdelala-polnyy-krug (20.07.2024).

°® Uropp Kow, Cekcyanvnas kynomypa 6 Poccuu. Knybuuuxa na Oepeske
(MockBa: O6beinHeHHOE TyMaHUTapHOe 0611ecTBO, 1997).

" Vpuna CoboneBa u fpocnas Baxmerbes, ,»MeHA Kak OYATO BBITONKAIN
3a BOpoOTa...«: Peakiusa JITBT Ha sampeT »IpomaraHfipl TOMOCEKCyaamnaMa«’,
JKypuan uccnedosanuti coyuanvHoii nonumuxu, T. 12, Ne 2 (2014), 220-222.
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a seksualnoscia''. Biopolityczne dazenie panstwa do regulacji liczby
urodzen i prowadzenia polityki demograficznej pozbawia czlowieka
indywidualnosci i ma na celu przejecie kontroli nad ciatami obywa-
teli, co moze przejawiac si¢ na rozne sposoby, na przyklad w zakazie
aborcji, palenia tytoniu czy w ograniczeniach dotyczacych wieku
inicjacji seksualnej badz wchodzenia w relacje nieprowadzace do
przedtuzenia gatunku'2.

»YCTaHOBJIEHNE KOHTPOJIA HaJ TelaMy, 060CHOBBIBaeMoOe II0-
BBIIIEHIIEM POXKAAEMOCTH |[...] IIOYTH BCerAa, sIBSIETCS YIOBKOIL,
CKpBIBAIOLIel ICTVHHBIC HAMEPEHIS 3aKOHOfIaTeNell * — zauwazaja
Sobolewa i Bachmetjew. Pokazuja takze, iz intensyfikacja dyskursu
homofobicznego w Federacji Rosyjskiej w logiczny sposéb wigze
sie z protestami politycznymi. Dazenie do konsolidacji elektoratu,
zwigkszenia poziomu legitymizacji instytucji wtadzy i ochrony przed
erozja konsensusu wigkszosciowego prowadza do stosowania me-
tod charakterystycznych dla wladzy autorytarnej'. Z jednej strony
jest to lansowanie jednoczacej idei pozytywnej: ,wartoéci rodzinne”,
»duchowe klamry” (ros. dyxosHute ckpenst), z drugiej — wyznaczenie

" Michel Foucault, Historia seksualnosci, thum. Bogdan Banasiak, Tadeusz Ko-
mendant i Krzysztof Matuszewski, T. 1-2 (Gdansk: stowo/obraz terytoria, 2020).

12 CoboneBa 1 baxmeTbes, ,»MeHs Kak OYATO BBITOIKAIN 32 BOPOTa...«", 219.
3 CoboneBa u baxmeTtbes, ,»MeHs Kak 6yATO BBITONIKAIM 32 BOPOTa...«, 219.

" Andrzej Talaga zauwaza, ze ustalenie, czym wlasciwie jest dzisiejsza Rosja
i jaki ustréj w niej panuje, sprawia badaczom wiele trudnoéci. Jak podaje, do
opisu systemu politycznego Federacji Rosyjskiej uzywane sa obecnie bardzo
réznorodne okreslenia, jak: nowy carat, totalitaryzm, neokomunizm, faszyzm,
tyrania, autokracja, kapitalizm panstwowy, mafia, demokracja sterowana, pan-
stwo policyjne, a nawet nowa orda. Dziennikarz zwraca uwagg, ze wszystkie te
okreslenia po trosze pasuja, ale zadne nie oddaje istoty rzeczy. Podkredla tez,
ze system rosyjski ewoluuje, a za najbardziej adekwatne okreslenie obecnego
rezimu uwaza to: ,militarystyczna dyktatura o cechach faszyzmu 1i totalitary-
zmu oparta na ideologii’, ktérg cementuje poparcie spoteczne, bazujace na leku
i syndromie okrazania przez wrogéw, dzielonych przez naréd z rzadzacymi.
Andrzej Talaga, ,,Faszystowska orda, czyli czym jest Rosja”, Warsaw Enterprise
Institute, 2 listopada 2023, https://wei.org.pl/2023/aktualnosci/andrzejtalaga/
faszystowska-orda-czyli-czym-jest-rosja/ (2.11.2024).
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wroga o ,nienormalnych’, ,,prozachodnich” i ,,agresywnych” kono-
tacjach. Spolecznos¢ LGBTQ+ idealnie nadaje si¢ do tego celu'.

Zdaniem Miszy Czerniaka - dzialacza LGBTQ+, ktéry od roku
2011 mieszka w Polsce - Wtadimir Putin juz w roku 2005 ,,zaczal
poswiecac coraz wiecej uwagi krzewieniu »odwiecznych rosyjskich
warto$ci«”, co mialo stanowi¢ odpowiedz na wszechobecne rozcza-
rowanie rozpadem ZSRR'. Kremlowska ideologia stworzyla narracje
o dazeniu Zachodu do ostatecznego upokorzenia Rosji poprzez jej
»zdefraudowanie”, czyli zniszczenie rosyjskiej moralnosci, kultury
i wiary prawostawne;j. ,,Kremlowi potrzebny byt wrég wewnetrzny,
ktoéry stalby si¢ uosobieniem tych destrukcyjnych zapedéw Wa-
szyngtonu i Brukseli. W ten sposéb spotecznosé LGBT znalazta sie
na celowniku rosyjskiej propagandy”’” — moéwi aktywista.

Siergiej Miedwiediew postrzega intensyfikacje homofobii w Rosji
jako czg$¢ wojny toczonej przez panstwo (od poczatku trzeciej ka-
dencji Putina) ze sferami obywatelskiej, terytorialnej i symbolicznej
autonomii, napas¢ ,,panstwa na obywateli, inwazje na [...] przestrzen,
cialo i pamig¢™'®. Pokazuje, jak wladza realizuje biopolityczne prak-
tyki, zwraca uwage na wtracanie si¢ panstwa w ,,zycie osobiste oby-
wateli, w ich zachowania zywieniowe, seksualne i reprodukcyjne””’.

15 CoboneBa 1 baxmeTbes, ,»MeHs Kak 6yATO BBITONIKAIN 33 BOPOTa...«, 222.

16 Olena Babakova, ,,Aktywista LGBT z Rosji: Dekade temu nie wyobrazalem
sobie, ze Polska tak si¢ zmieni”, Krytyka Polityczna, 9 wrzeénia 2020, https://
krytykapolityczna.pl/kraj/lgbt-rosja-pis-misza-czerniak-olena-babakova/
(28.01.2025). Dan Healey w ksiazce Russian Homophobia from Stalin to Sochi
twierdzi, ze prowadzona od dawna przez panstwo rosyjskie kampania homo-
fobiczna nabrata rumienicéw w trakcie dwoch pierwszych kadencji Putina. Wte-
dy wlasnie prezydent zaniepokoit si¢ spadkiem liczby ludno$ci, a Kreml podej-
mowal proby wejscia w dialog z nacjonalistami, ktérzy reprezentuja postawy
wrogie wobec subkultur i 0s6b queer. ,,»O1y1eHne, 4T0O HaC TYT BCe OPOCUIIK.
Kak JITBTK-mtogu B Poccum >knmu moCmemHmii rofi, KOraa AeiicTBOBaI IIOTHBIN
3alpeT Ha »Teif-mpomaranny«? VI kak oHu OymyT >kuTb Tenepn?’, Meduza,
10 pmexabpsa 2023, https://meduza.io/feature/2023/12/10/oschuschenie-chto-
-nas-tut-vse-brosili (20.07.2024).

17 Babakova, ,, Aktywista LGBT z Rosji”.

18 Siergiej Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, ttum. Hanna Pustuta-
-Lewicka (Wotowiec: Wydawnictwo Czarne, 2020), 7.

¥ Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 8.
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Jako przyktad podaje miedzy innymi walke z ,,propaganda gejowska”
i zagranicznymi adopcjami. Pisze:

Wiadza wchodzi do miejsc, ktore dotad byly domena prywatnosci, do naszych
salondw, sypialni i kuchni, zaglada nam do lodéwek, reglamentuje nasza ciele-
snos¢ pod plaszczykiem walki o przyrost naturalny i ustanowienie swego rodza-
ju ,suwerennosci seksualne;j” Rosji®’.

Mocno patriarchalny charakter rosyjskiego spofeczenstwa przy-
wodzi na mys$l ustalenia Eve Kosofsky Sedgwick, ktora twierdzi,
ze nie wydaje si¢ mozliwe wyobrazenie sobie niehomofobicznego
patriarchatu®'. Prowadzi to do wniosku, zZe réwniez w Rosji homo-
fobia stanowi nieodzowny element patriarchalnego schematu®. Mie-
dwiediew idzie nawet nieco dalej, gdy zauwaza, iz:

Wtadza ingeruje w sfere intymnosci, prywatnosci, stosuje srodki represji, zeby
narzuci¢ patriarchalng, autorytarng ,norme’, ktéra nazywa ,,tradycja narodows,
i jej dziatania aktywizuja ukryty w glebinach patriarchalnej $wiadomo$ci agre-
sywny kompleks homofobii. Tak rodzi si¢ homofobiczny faszyzm. [...] Faszyzm
nieustannie odwoluje si¢ do biologii. Do nadrzednej roli rodu, krwi i ziemi;
nieprzypadkowo szef SS Heinrich Himmler uwazal homoseksualizm za ,,sym-
ptom umierania narodu”. Homofobia jest dla narodowej §wiadomosci punktem
scalajacym, naklada sie¢ na meskie archetypy wpisane w folklor, anegdote, wul-
garny jezyk, szkolne rytualy inicjacji i stygmatyzacji, Zycie w armii i subkulture
wiezienng?.

2 Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 8.

2 Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men: English Literature and Male Homo-
social Desire (New York: Columbia University Press, 1985), 1-5.

2 Homofobia jako element schematu patriarchalnego wpisuje sie w zjawisko
globalne. Michael Kimmel uznaje homofobi¢ za wazna ceche meskoéci ame-
rykanskiej. O homofobii w kontekscie meskosci i nacjonalizmu w Polsce pisza
migdzy innymi Dorota Majka-Rostek i Dezydery Barfowski. Michael S. Kimmel,
»Masculinity as Homophobia: Fear, Shame, and Silence in the Construction
of Gender Identity”, w: Theorizing Masculinities, eds. Harry Brod, Michael Kauf-
man (Thousand Oaks: Sage Publication, 1994), 119-141; Dorota Majka-Rostek,
»Meskos$¢ i homofobia oraz ich przedstawienia we wspolczesnym dyskursie
nacjonalistycznym w Polsce’, Tekst i Dyskurs — Text und Diskurs, nr 15 (2021),
451-463; Dezydery Barlowski, ,,»Homoseksualno$¢ — homofobia - nacjona-
lizm - mesko$é«. Teoretyczne relokacje”, Wieloglos, t. 37, nr 3 (2018), 21-35,
https://doi.org/10.4467/2084395XW1.18.027.10191.

» Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 169.
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Podobng mysl wyraza Maria Domanska, piszaca o przemocowym
charakterze ustroju rosyjskiego, opierajacym si¢ na kulcie toksycz-
nej meskosci. Wskazuje, ze system autorytarny ,,dowartosciowuje
[...] takie cechy jak wladczo$¢, agresywnos¢, rywalizacja i do-
minacja w polaczeniu z ksenofobia, szowinizmem, mizoginia
i homofobig™.

Andriej Szental zwraca z kolei uwage, ze niezadowolenie z obni-
zenia poziomu zycia i poczucie braku sprawczosci obywateli zo-
stalo przez wladze przekierowane w ,,renepHoe 6ecroKoiCTBO,
FOMOCEKCYa/IbHYI0 TAHUKY U MOIMYCTUTETbCTBO HACUINSA IIPOTUB
JITBTUK”*. Meskos¢ stala si¢ wedlug niego kluczowym, o ile nie
centralnym komponentem nowej ideologii panstwowej, a wazny
wplyw na jej ksztaltowanie si¢ miala takze militaryzacja kraju, roz-
poczeta w 2014 roku?.

Od momentu inwazji na Ukraine wladze Federacji Rosyjskiej zna-
czaco zaostrzyly retoryke wobec 0s6b LGBTQ+. Obroncy praw czlo-
wieka zauwazajg, ze rosyjski ustawodawca konsekwentnie zwigksza
ingerencje w Zycie prywatne obywateli i zmierza ku calkowitemu
pozbawieniu praw obywatelskich niektorych grup spotecznych?.
Prawniczka organizacji LGBT o nazwie ,Wychod” - Ksenia Michaj-
fowa - przywoluje wypowiedzi deputowanych do Dumy Panstwowej,
ktorzy zaostrzenie prawa motywowali wlasnie ,,specjalng operacja
wojskowa” prowadzong w Ukrainie réwniez przeciwko ,warto$ciom

* Maria Domanska, ,,Mlot Wagnera. Kult przemocy w Rosji”, Nowa Europa
Wschodnia, 11 marca 2023, https://new.org.pl/2718,domanska_rosjanie_woj-
na_przemoc_spoleczenstwo.html (4.05.2024).

R3]

= Anppeit lenrans, ,Kaprorpapus mackynuHHOCTe, Syg.ma - a commu-
nity-run multilingual media platform and translocal archive, 8 oxta6ps 2022,
https://syg.ma/@shental/kartoghrafiia-maskulinnostiei (10.04.2024).

% IllenTans, ,Kaprorpadusa MackymnHHOCTE .
¥ Anacracus lony6eBa, ,»Jlerkas muieHb«. Yo nponcxomut ¢ JITBT-mogpMu
B Poccuy mocye Hauama BOJHBI M Y’KECTOUEHNA 3aKOHA O »Teli-TIponaraupje«’,

BBC News Pycckas Cnyxcba, 23 maa 2023, https://www.bbc.com/russian/featu-
res-65671194 (20.07.2024).
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zachodnim”, za ktorych produkt uwazaja oni spotecznos¢ LGBT,
naruszajacg przeciez ,tradycje rosyjskie”*.

Homofobia, od dawna zajmujaca wazne miejsce w oficjalnej ideo-
logii i polityce Rosji, pod rzagdami Putina przybrala na sile, a w ostat-
niej dekadzie osiaggneta poziom opresyjnosci nieznany nawet w Im-
perium Rosyjskim i ZSRR*. By uzy¢ stow Miedwiediewa: ,,retoryka
panstwa otworzyta w Rosji karnawal nienawisci, sezon polowan
na homoseksualistow”.

»Dyscyplinowaniu zbiorowego ciala narodu™" stuzy szereg ustaw
o niezwykle dyskryminujacym charakterze. Dla przypomnienia: po lo-
kalnych zakazach ,,propagandy homoseksualizmu wobec niepetno-
letnich”, ustanawianych od roku 2006, w 2013 przyjeto analogiczne
prawo na szczeblu panstwowym. Od tej pory wszelkie wzmian-
ki o ,,nietradycyjnej orientacji” musialy by¢ oznaczane jako tre-
$ci dozwolone od 18. roku zycia. Doprowadzilo to do takich ab-
surdéw, jak uznanie za film dla dorostych bajki animowanej Mdj
maty kucyk, w ktérym jedna z bohaterek nosi imi¢ Rainbow Dash*.
W roku 2022 rozszerzono dzialanie ustawy na wszystkich obywateli,
wprowadzajac de facto zakaz wspominania o homoseksualizmie
w przestrzeni publicznej. O ile wcze$niejsza ustawa dopuszczala
jeszcze istnienie na przyklad ksigzek czy filméw z postaciami nie-
heteronormatywnymi, ta z 2022 roku to uniemozliwila. Skutkiem
ustawy byto miedzy innymi usuwanie z filméw i seriali na plat-
formach streamingowych scen z udziatem oséb homoseksualnych,
co powodowalo, ze fabula stawala si¢ niezrozumiala. Ingerowa-
no réwniez w tlumaczenia $ciezek dialogowych, a takze poddano

* Tony6eBa, ,,Jlerkasa mumeHs”. Takie podejscie doprowadzito do postrzegania
homofobii jako wyrazu patriotyzmu, co Miedwiediew odnotowuje juz po wyda-
rzeniach 2014 roku. Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 168-171.

2 ,3a mocnegHue aBa BeKa’.
3 Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 168-169.
! Miedwiediew, Powrdt rosyjskiego Lewiatana, 153.

2 Ilatp pHeit Hasajy B Poccum samperwin »asyokeHre JITBT«. PemeHue
elile He BCTYIIM/IO B CUJIY, HO IIOCIEACTBUA (pasymeeTcsi) yke ecTy, Meduza,
4 pexabps 2023, https://meduza.io/feature/2023/12/04/pyat-dney-nazad-v-ros-
sii-zapretili-dvizhenie-lgbt-reshenie-esche-ne-vstupilo-v-silu-no-posledstviya-
uzhe-est (20.07.2024).
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cenzurze popularng aplikacje do nauki jezykéw obcych Duolingo.
Ograniczenia dotknely tez twércow podkastéw i muzykéw. Ogromny
wplyw ustawa wywarta na rynek wydawniczy. Wydawnictwa, serwisy
internetowe oraz instytucje zaczely si¢ ba¢ tematyki LGBTQ i same

wprowadzaly cenzure i ograniczenia. Rozpoczelo si¢ usuwanie utwo-
réw o takich tresciach z bibliotek, ze sklepow i stron internetowych™.

W lipcu 2023 roku uchwalono zakaz zmiany oznaczenia ptci w do-
kumentach, co uniemozliwia ,interwencje medyczne” zwigzane
z tranzycja® i praktycznie pozbawia osoby transpiciowe dostepu
do lekarstw i procedury zmiany plci*. Konsekwencja przyjecia do-
kumentu bylto anulowanie matzenstw zawartych przez osoby trans,
jesli chociaz jedna z nich zmienila oznaczenie ptci w dokumentach.
Osobom po tranzycji faktycznie uniemozliwiono adopcje dzieci®.

W listopadzie 2023 roku nieistniejaca ,miedzynarodowa organi-
zacja LGBT” decyzja Sadu Najwyzszego Rosyjskiej Federacji zostata
uznana za organizacje ekstremistyczng; za udzial w niej grozi odtad
wyrok pozbawienia wolnoéci do lat dziesieciu®.

Powyzsze zmiany w prawie uczynity zycie osob queer w Rosji prak-
tycznie niemozliwym. Wiekszo$¢ z dziataczy i aktywistow opuscila
kraj. Jan Dworkin, zalozyciel centrum pomocy dla oséb transpicio-
wych i niebinarnych, ktéry znalazl si¢ w gronie emigrantéw, napisat:

IToyeMy s yexan ceifdac, a He paHbplie? PaHblle yrposa, 6e3yclOBHO, 6blIa
TOXe, HO 3TO ObL/Ia PY/IETKa, U 51 MOT PYCKOBATh, IPOOYs IPOJIOJDKATh paboTaTh
M KUTD B cTpaHe. Ceifdac 3TO y>ke He Py/IeTKa, a IIPOCTO aKT cymrmpa®™.

»Rycie nor w betonie” (poszukiwanie schronienia i przestrzeni wol-
nosci w nieprzyjaznym i nieprzejednanym srodowisku) wydaje sie
zatem trafng metaforg istnienia 0sob queer w Rosji, a takze ich prob
stworzenia wlasnej reprezentacji w sferze kultury. O tym, Ze réznego

3 ,»OlyyleHne, 4To HaC TyT Bce 6pocumn«’.
3 »OulyleHne, 4T0 Hac TYT Bce 6pocnmm«’.
% ,3a rmocienHue qBa BeKa'.

» .
3 »OuiylieHne, 9TO HaC TYT Bce bpocnmm«’.
7 Podaje za: ,,3a oc/enHue 1Ba Beka .

3 »Ourylenne, 9To HaC TyT Bce Opocnmun«’.
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rodzaju teksty kultury stanowia istotny czynnik w procesie budowania
wiedzy dotyczacej przezywania emocji w perspektywie spotecznej,
pisze migdzy innymi Jowita Gromysz. Wskazuje ona, ze uczacy sie
réznych zachowan mlody czlowiek stara si¢ je powiela¢, odgrywac
i zapamietywac, ale nie moze przy tym bazowa¢ wylacznie na wlas-
nym doswiadczeniu. Dlatego tak wazne staje si¢ dla mtodziezy
doswiadczenie zaposredniczone, ptynace z poznawania §wiatow
spolecznych obecnych w kulturze®. Ustawa z roku 2013 miata
wiec niezwykle negatywny wplyw na nieheteronormatywna mlo-
dziez, ktéra zostala ze swoimi problemami zupelnie sama*. O tym,
jak wazne jest posiadanie reprezentacji symbolicznej, méwi takze
Renata Lis:

czlowiek potrzebuje obrazéw. JesteSmy istotami, ktore bez przerwy wizualizu-
ja sobie siebie. Opisana w psychoanalizie faza lustra wydarza si¢ w zyciu nie
raz, a wiele razy, i dotyczy réznych jego aspektow, w tym tozsamosci plciowej
i stylow przyjemnosci seksualnej. Potrzebujemy zobaczy¢, czym jeste$my, aby
zaczaé sig tym stawac?l.

Osoba pozbawiona tego lustra nie znajduje w literaturze, filmie,
reklamie swoich zwigzkéw przedstawionych nietendencyjnie, co
sprawia, ze nie widzi siebie jako obrazu i w rezultacie nie moze
poczu¢ sie caloscig®. Z tego wlasnie wzgledu mlodzi czytelnicy

* Jowita Gromysz, ,,Igrzyska emocji. Literackie obrazy wartoéci i emocji’, Prze-
glad Pedagogiczny, nr 2 (2016), 176, https://doi.org/10.34767/PP.2016.02.12.

* Organizacja pomocy dla nieheteronormatywnej mlodziezy zajeta si¢ dzien-
nikarka Jelena Klimowa, zalozycielka kanalu w mediach spolecznosciowych
pod charakterystyczng nazwa Dzieci-404. Nazwa nawigzuje do komunikatu,
ktory wyswietla sie w przegladarce, kiedy strona o danym adresie nie istnie-
je. Dzieci-404 to ci, ktorych istnienia panstwo nie chce dostrzec, niewidzialni.
Klimowej udato si¢ stworzy¢ cala spoleczno$é. W zamknietych grupach mozna
otrzymac bezptatng pomoc psychologéw, a przede wszystkim nawigzaé kontakt
z innymi ludZzmi w podobnej sytuacji.

! Renata Lis, Moja ukochana i ja (Krakéw: Wydawnictwo Literackie, 2023), 259.
Lis pisze o kulturowej matrycy przezywania seksu, ktéra dla osob niehetero-
normatywnych staje si¢ najbardziej oczywista oznaka ,skolonizowania wy-
obrazni erotycznej”.

*2 Lis, Moja ukochana i ja, 259.

RSL.2025.35.03 5. 11 2 27

Urszula Trojanowska Nory w betonie...


https://doi.org/10.34767/PP.2016.02.12

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

entuzjastycznie przyjeli ukazujace si¢ od roku 2018 w wydawnictwie
Popcorn Books* ksigzki podejmujace tematyke queer. Mlody, nie-
binarny pisarz Mikita Franko, ktéry zadebiutowal w Popcorn
Books powiescig o chtopcu wychowywanym w rosyjskiej rodzinie
jednoplciowej, bardzo szybko zdobyt duza popularnosé*.

Nalezy zwrdci¢ uwage, ze paradoksalnie zakaz propagandy homo-
seksualnej z 2013 roku okazal sie czynnikiem sprzyjajacym rozwojowi
kultury queer. Kropotkin postrzega to jako wynik zerwania przez pan-
stwo niepisanej umowy o niemieszaniu si¢ wladzy w przestrzen prywat-
na. To trudne doswiadczenie oraz wspierana przez organy panstwowe
homofobia wyzwolily zbiorowa traume, ktérg mozna poréwnac do
tego, czego na Zachodzie doswiadczyli homoseksualisci w czasie
epidemii AIDS, kiedy w oczach spoleczenstwa nagle przemienili si¢
z kolorowych ptakéw w nosicieli strasznej choroby*:

»He crpaimBaii — He TOBOpU™ — 3TOT KOHCEHCYC IepecTan paboTaTs B Poccun
2010-X mpMMepHO IO TeM >Ke IPUYMHaM, 4YTO 1 B AMepuke 80-90-x, IpuHyIUB
JITBT-nmropeit K Ky#a 6onblieit, HeXeMy Ipexye, COMMAapu3any, a IpoInx —
K pedieKcuy TMIHOIL, K paboTe ¢ KBUP-OIBITOM, OIVICAHHOM Y APYrux™.

Galina Juzefowicz konstatuje, Ze w spoleczenstwie rosyjskim do-
szto do normalizacji tematyki queer, gdyz czytelnicy zrozumieli,
Ze ,KBUp-JIUTEpPaTypa — 9TO He IIPO YCITOBHBIX MapCuaH, a Ipo

* Na swojej stronie internetowej wydawnictwo deklaruje, ze publikuje literature
piekng dla mtodych ludzi, ktéra porusza tematy sporne, jak samoidentyfika-
cja, rasizm, seksizm, feminizm, zdrowie psychiczne, i rézne inne ,niewygodne”
kwestie. Celem wydawnictwa jest nie tylko dostarczanie rozrywki, lecz takze
pobudzanie czytelnikow do dyskusji nad skomplikowanymi aspektami zycia.
Popcornbooks, https://popcornbooks.me/about/ (20.07.2024).

* Debiutancka powie$¢ Franko Dni naszego zycia (Jnu nawseii susru) wyszta
w roku 2020. W tym samym roku Popcorn Books opublikowalo jego Tempaow
6 knemouxy (,,Zeszyt w kratke”), a w 2021 powies¢ Jesouka 6 Hynesoti crmenenu
(»Dziewczyna do potegi zerowej”). W 2022 zostata wydana kontynuacja Dni... -
Oxna 60 dsop (,Okna na podwoérze”), a w 2023 powie$¢ Ckopo KoHey céema
(,,Niebawem koniec §wiata”).

4 Kponorkus, ,,Pa >
p , »Pally>KHbIe IIepCIeKTUBDI .

46 K P »
POIIOTKMH, ,,Pajiy>KHbIe IIEPCIIEKTUBDI .
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TeX, KTO XMBeT pAgoM. [Ipo Hammx Apyseii, 3HAKOMBIX, ITPO HAC
cammx’ V.

Mimo to przedstawiciele i aktywisci ruchu LGBTQ+ podkreslaja,
ze ustawa ,,0 zakazie propagandy homoseksualnej” przyniosta lite-
raturze queer ogromne szkody*, poniewaz zepchnela ja znowu do
podziemia. Kudrjawcewa konstatuje, ze literatura ta nie zdazyta ,,si¢
rozkreci¢” i zajaé swojej potki w rosyjskich ksiegarniach®, a Kro-
potkin zwraca uwage, iz: ,,10, 4T0 MOITIO OBITH 0OOPM/IEHO B KHUTY
¥ BBI3BATb 001IeCTBEHHBIE CITOPHI, CTANI0 HaHPUKOM — 5KaHPOM CO
MHOTVIMI HEM3BeCTHBIMU, TMIIEHHBIM BCSKOI ITPOQeCcCHOHANTbHOM
omekn .

Z ,cyfrowego samizdatu™' wywodzi si¢ najgtosniejszy utwor queer
ostatnich lat — Lato w pionierskiej chuscie Silwanowej i Malisowe;.
Ogromna popularnos$¢ powiesci stala si¢ podobno impulsem do
przyjecia ustawy o propagandzie gejowskiej w 2022 roku®2. Opowies¢
o romansie szesnastolatka i mlodego opiekuna umiejscowiona w pio-
nierskim obozie lat 80. sprzedala si¢ w naktadzie ponad 200 tysiecy
egzemplarzy (nie liczac sprzedazy w formacie cyfrowym) i stala sie
mlodziezowym bestsellerem roku. Ksigzka dafa poczatek trendowi

¥ KpOTOTKMH, ,, Pajiy>KHble MepCreKTUBLI .
8 CMBICIOB, ,Pamy>KHbIiT BeK.

* Kynpasuesa, ,OT/ienbHasA MONKa”

0 KpomoTKuH, ,, Pagy>KHble MepCIeKTUBEL .
! KpOonoTKuH, ,Pagy>kKHble IepCIeKTUBBL .

’2Na znaczace uproszczenie zawarte w tym stwierdzeniu zwraca uwage Kro-
potkin w wykladzie wygloszonym dla studentéw slawistyki na Uniwersytecie
w Mons (w Belgii). Pisarz tlumaczy: »CaMa mapagurma, B KOTOpOIJi CyliecTByeT
HBIHEIIHAA POCCUIICKas TOCYAapCTBEHHOCTb TaKOBa, YTO HE IPUEMIET yXKe
HMKaKOJi CBOOOMBI, — HI CBOOOMIbI CIOBA, HU CBOOOJBI MCKYCCTB, HU CBOOOMIBI
MUYHOCTU. B CUTyanmn 3KCTpeMaII])HOI‘/'I, II0CJIeé BTOPXXEHUA pOCCI/H‘/‘ICKI/IX
BOJICK Ha TeppuUTOpMIo YKpauHbl pexxum IlyTuHa OKOHYaTenbHO IepecTan
CKpbIBaTb CBOIO HpI/IpOle, — M, KaK 3TO BCerpga 6I)IBaeT IIpM TOTAINUTAPHBIX
PeXMMax, TeM CTaly HepBBIMU M CaMbIMM YEOOHBIMIU >XepTBaMU. Y KBUP-
coobectBa B Poccyn HeT cubHOTo 10661 BO BIacTH, a cCaMa B/IaCTb, HACTIE YA
tpaguuyy ['YJIATa, He cuuTaeT HY)KHBIM 3alMILATh TeX, KOTO He CYMTAET 3a
mopeir”. Koucrautun Kponorkus, ,CBeTniaukn. Kup-romoca B nmureparype
noctcoBerckoit Poccun. Jlekunsa Bropas. Ot koHPOpMM3Ma — K HOBBIM Taby
(2013-2022)” (zapis wyktadu, archiwum prywatne).
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na TikToku: nastolatki masowo zamieszczaly filmiki, na ktérych
wida¢, jak placza podczas czytania powiesci. Oburzony tg wlasnie
powiescig Zachar Prilepin na swoim profilu na Telegramie wyrazit
pragnienie spalenia wydawnictwa Popcorn Books>, ktére wydato
utwor. Zastepca przewodniczacego Dumy Miejskiej w Chabarow-
sku - Jurij Jagodin z partii Jedinaja Rossija, wraz z czlonkami Rady
Ojcow wykupil partie obu tomoéw powiesci (w roku 2022 wyszla
kontynuacja Lata w pionierskiej chuscie pod tytulem O uem monuum
Jlacmouka - ,,O czym milczy Jaskétka”) i publicznie dokonat znisz-
czenia nabytych egzemplarzy>. Powies¢ poddal krytyce réwniez
Nikita Michatkow w swoim programie Biesogon®. W roku 2023
Lato w pionierskiej chuscie zostalo przettumaczone na jezyk polski,
a w 2024 - na wtoski i niemiecki.

Oburzenie konserwatystow wywolat nie tylko fakt przedstawienia
na kartach utworu mifosci homoseksualnej, lecz takze umieszcze-
nie jej w scenerii organizacji pionierskiej. Prilepina zbulwersowato

»szarganie symboli radzieckich”, zaapelowat on nawet o ich ochrong
w przyszlodci przez przyjecie stosownych uchwat®.

Kropotkin, cho¢ przyznaje, ze ksigzka jest wazna jako przypadek
spoleczno-polityczny i fenomen socjokulturowy*’, zwraca uwage
na mozliwos¢ jej szkodliwego oddzialywania ze wzgledu na umac-
nianie niebezpiecznego mitu radzieckiego:

%3 3axap ITpumenusy, ,,HoBocTs He 1po BoitHy, Telegram, 25 mast 2022, https://t.
me/zakharprilepin/10747 (20.07.2024).

>t ,Wideo od Wladistaw Kusznirenko”, VK Video, 2 pexabps 2022, video, 2 min,
50 s, https://vk.com/video166753974_456239738 (20.07.2024).

% ,0630p or Hukntst Muxankosa’, YouTube, Daria, 6 ntons 2022, video, 3 min,
11 s, https://www.youtube.com/watch?v=y80qdDx9iMU &t=9s.

% Prilepin napisal: ,Heo6xonumo mpuHATKME 3aKOHA O 3allUTe HAIIMX HAIMO-
HAa/IBHBIX COBETCKIX CHMBOJIOB: KPACHOTO 3HAMEHM, KPACHOTO FaJICTyKa, KapTHH
U CKY/IBITYP peajbHbIX U KYIbTOBBIX FépOeB TOrO Meprofa. A TO SKeTaloLyX
MIOKPUBTIATHCS Ha 9TOM GoHe Bcé 6oblue 1 6onpiue”. [Ipunenus, ,HoBocTs He
PO BOJHY .

37 ,,»CofOM U yMOpa« PyCcCKOlt KBUP-TUTepaTypsl . VIHTepBbIo ¢ KOHCTaHTMHOM
Kpomnorkunem Ben JI. Benec, ITapuu+, 11 mapra 2023, https://parniplus.com/
lgbt-movement/opinions/sodom-i-umora-russkoj-kvir-literatury/ (20.07.2024).

RSL.2025.35.03 5. 14z 27


https://t.me/zakharprilepin/10747
https://t.me/zakharprilepin/10747
https://vk.com/video166753974_456239738
https://www.youtube.com/watch?v=y80qdDx9iMU&t=9s
https://parniplus.com/lgbt-movement/opinions/sodom-i-umora-russkoj-kvir-literatury/
https://parniplus.com/lgbt-movement/opinions/sodom-i-umora-russkoj-kvir-literatury/

Jlo BTOp>KeHMsI POCCUIICKUX BOVICK B YKpanHy ,,JIeTo B IMOHEPCKOM TrajICTyKe”
MO>XKHO OBUIO pacCMaTpMBaTh KaK JIETMTVMU3ALMIO KBUP-YYBCTBA B POCCUIL-
CKOM JIUTEPaTypPHOM MEITHCTPUME, >KECT IPOCBETUTEIbCKUIL, CIIOCOOCTBYIO-
muii cMATYeHno HpaBoB. Ho mocne 24.02 npuxoguTcs gymMarh O BeIMIMHAX
6obLINX, — OTKYZa, M3 KaKOrO MaB30jies] BBILO/I3/IA V[iesl 3aXBaTHUYECKOI
BOJIHBI, BapBapcTBO XX BeKa, CAMOTO CTPALIHOTO CTOJIETHs B MICTOPUM 4eIio-
BedecTBa. V HET BO3MO>KHOCTM He BUJIETh, YTO IIPUPOJA HbIHEIIHEl BOCHHO
aBaHTIOPBI II0 NIPEMMYIIECTBY COBETCKAsdA: YTO BoitHa duHckasa (1939-1940),
yro Adran (1979-1989), 4TO HBIHELIHsISI ,CIeloepanusa’ B YKpanHe, — Ka-
TacTpO(dbI OFHOrO MOPSAKA, I7ie BCE Ta JKe arpeCcCUBHAS SKCIIAHCHUS, JIIOAYU KaK
IyLIeYHOE MsICO, 6eCCThIHAS IPOIATaHANCTCKAS TI0XKb.

KoHTekcT MeHsieT BocIpusTHe. B Temepelrnnux KoopauHarax ,,Jleto B muo-
HEPCKOM Ta/ICTyKe” — COYMHEHNe STUYECK) COMHUTENIbHOE, €r0 TPYAHO 3acym-
TaTh KaK IOINBITKY IePEOCMBICTIUTD COBETCKYIO MCTOPUIO™.

Po wydarzeniach z Buczy, Irpienia i Mariupola nalezy - zaznacza
Kropotkin - ciggle podkresla¢, ze ZSRR byt maszyng $mierci, ztem
absolutnym, wiezieniem narodéw, a jesli kto$ twierdzi, ze w Zwiaz-
ku Radzieckim nie byto az tak zle, akceptuje tym samym fakt, iz Ro-
sja, jego spadkobierczyni, zabija Ukraing®. Wskazuje tez, ze sowiec-
kie obozy dla dzieci w rzeczywistosci byly ztem, gdyz bezustannie
dochodzilo tam do przemocy wobec jednostki i zwalczania indy-
widualno$ci uczestnikdw. Wywolujacy sympatie czytelnikéw obraz
obozu stworzony w powiesci Lato... nazywa symulakrem pozwa-
lajagcym na oszukiwanie siebie i innych®. O idealizacji przez mlode
pisarki Zwigzku Radzieckiego mowi takze Galina Juzefowicz, pod-
czas gdy krytycy utworu zarzucaja mu wypaczenie i oczernianie
wizerunku ZSRR®'.

* Koncrautun Kponorkmh, ,3axap IlpwinenuH m pycckmit kBup. ITouemy
IJIaBHBIT POCCUIICKMIT IMucaTeNb-MaTpuoT omnomdmncs Ha JITBT”, Republic,
10 mronst 2022, https://republic.ru/posts/104067 (20.07.2024).

* KponotknH, ,3axap IlpmnenusH m pycckuit kBup”; Kponorkns, ,,Comom
u ymopa’.

% KpomoTKuH, »,3axap [IpumtenuH u pycckuit KBup’.

¢ ,»¥Yciex Hamleil KHUTM TOBOPUT TOJNBKO O TOM, YTO B CTpaHe >XMBYT
HOpManbHble miogu«. VIHTepBblo Emener MamucoBor u  Karepunbr

CuibBaHOBOJ — aBTOpOB Oectce/iepa »J/IeTO B IMOHEPCKOM Ta/ICTyKe« 00
OTHOLIEHNSAX BOXKATOro 1 nuoHepa”. becegopana lamvua I03edosuy, Meduza,
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Niepamigtajgce ZSRR autorki twierdza, ze minione czasy stanowia
wazny element ich tozsamosci, jako ze ich dorastaniu nieustannie
towarzyszyty wspomnienia dziadkéw i rodzicow. Wyborowi takiego
miejsca i czasu akcji sprzyjalo tez zainteresowanie Malisowej historig
i osobiste doswiadczenia Silwanowej z przebywania w nieczynnym
juz obozie pionierskim®. Kropotkin zauwaza, ze poprzez umiej-
scowienie romantycznej relacji gejowskiej w warunkach pdznego
ZSRR pisarki polaczyty dwa modele §wiata: progresywno-liberalny,
przyznajacy kazdemu prawo do dowolnej mitosci, i konserwatywno-

-patriarchalny, hotubiacy przestarzale wartosci radzieckie. Podkresla
tez, ze Malisowa i Silwanowa wyczuly rosnace w Rosji zapotrzebo-
wanie na estetyke sowiecka®.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Lato... wpisuje sie w zjawisko
popkomunizmu, ktére w tomie pod takim wtasnie tytulem jest
szczegolowo analizowane przez polskich badaczy®. Same pisarki
zdecydowanie odpieraja zarzut romantyzowania systemu radziec-
kiego i zwracaja uwage, ze nostalgie za czasami mlodosci (ale nie
za rzeczywistoscig radziecka!) odczuwa jedynie gtéwny bohater
utworu, z ktérym autorek nie nalezy utozsamiac®.

26 oktsa6ps 2022, https://meduza.io/feature/2022/10/26/uspeh-nashey-knigi-
govorit-tolko-o-tom-chto-v-strane-zhivut-normalnye-lyudi (20.07.2024).

62 ,Ycmex Hamlell KHUIV TOBOPUT TONBKO O TOM, 4TO B CTpaHe >XUBYT
HOpPMaJIbHbIe JIFOfV .

% KpomoTKuH, »,3axap [Ipunenus u pycckuit ksup”; Kponotkus, ,,CBeTastuKkm’”.
Fakt, ze symbole odwolujace si¢ do ,cywilizacji komunizmu” odgrywaja zna-
czacg role w przestrzeni komunikacji masowej wspdlczesnej Rosji, odnotowuje
takze Halina Kudlinska. Halina Kudlinska, ,Drugie zycie imperium znakdw,
czyli o symbolice komunizmu w tekstach polisemiotycznych w Rosji na prze-
fomie XX i XXI wieku”, w: Popkomunizm. Doswiadczenie komunizmu a kul-
tura popularna, red. Magdalena Bogustawska, Zuzanna Grebecka (Krakow:
LIBRON, 2010), 195.

¢ Magdalena Bogustawska i Zuzanna Grebecka, red., Popkomunizm. Doswiad-
czenie komunizmu a kultura popularna (Krakéw: LIBRON, 2010).

¢ Mapuna BapaHoBckas, ,,ABTopbl KBup-pomaHna: JITBT-coobiectBo B PO
cuenam MuieHnto, DW, 25 mapra 2024, https://www.dw.com/ru/avtory-
leta-v-pionerskom-galstuke-kvirludej-v-rossii-sdelali-misenu/a-68656799
(20.07.2024); ,, Yeriex Hallleit KHUTM TOBOPUT TOILKO O TOM, YTO B CTPAaHe XMUBYT
HOpPMa/IbHBIe IONN .
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Skandal wokdt powiesci przyczynil sie do wzrostu jej popular-
nosci, ale wywotal tez ogromna fale hejtu wobec pisarek i zmusit
je do opuszczenia kraju®. Aleksieja Dokuczajewa (kierownika wy-
dawnictwa Popcorn Books) i Andrieja Bajewa (dyrektora serwisu
ksigzkowego Bookmate, do ktérego nalezalo wydawnictwo) uzna-
no za agentoéw zagranicznych®. W roku 2023 do rejestru agentéw
dolaczono tez autorki powiesci®®, a wobec Popcorn Books wszczeto
pierwsze w kraju postepowanie sgdowe na mocy ustawy o zakazie
propagandy homoseksualizmu. Wydawnictwu postawiono takze
zarzut chuliganstwa, gdyz po wejsciu w zycie zakazu z 2022 roku
na okladkach powiesci Lato... Popcorn Books zamieszczalo cytaty
z Konstytucji FR o wolnosci stowa i zakazie cenzury®.

Kropotkin podkresla, ze utwor Malisowej i Silwanowej moze by¢
niebezpieczny, jako Ze po 24 lutego stalo si¢ oczywiste, iz ,,1r06b1e
ckasku 06 CCCP He [[eKOHCTPYMPYIOT, @ TONBKO YKPEIIAIOT
KOPIIYC COBETCKOTO MMda, — YPe3BbIYAIHO OIIACHOTO, KakK
HOKa3bIBalOT coObITHA B YKpanue . I dodaje:

% Cepreit JlebeeHKo, ,,»3apoc Ha 3alpeleHHble TEMBI BBIPACTET — OXPAHU-
Te/M 9TOTO He TMOHUMAIOT«. ABTOPBI GecTce/iepa »JIeTo B MMOHEPCKOM ras-
CTyKe« — 0 TOM, KaK B JINTEPATYPy IPUILIA LleH3ypa ¥ KaK CaMM3JaT CIOCOOeH
ee mobennts, X07100, 7 HOs16ps1 2022, https://holod.media/2022/11/07/leto-v-
pionergalstuke-interview/ (20.07.2024). Jelena Malisowa mieszka w Niemczech,
a Katierina Silwanowa wrdcila do rodzinnego Charkowa.

¢ »Hy u ayanropuio >xanko«. PykoBopurenn Bookmate Anekceit [lokyuaes
u Anpgpeit baeB BmImycTMIM KBUp-OecTcemnep »JIeTo B IMOHEPCKOM
TajICTyKe« — U ObUIM OO'bAB/IEHBI »MHOATeHTaMy«. MBI ¢ HYMU HOTOBOPUIN .
BecepoBana Tanuna I03edosuy, Meduza, 4 nHosi6ps 2022, https://meduza.io/
feature/2022/11/04/nu-i-auditoriyu-zhalko (20.07.2024).

% Mapuna bBopucosa, ,Poman 06 opHomonoit mo68u B CCCP Bbluren
B Tepmanmu’, DW, 29 despana 2024, https://www.dw.com/ru/roman-ob-
odnopoloj-lubvi-v-sovetskom-pionerlagere-vysel-v-germanii/a-68396706
(20.07.2024).

% ,B Poccum Bo3Oymuau mepBoe geno o »mpomarange JIIBT« — 3a »Jleto
B IMOHEPCKOM rajctyke«’, BBC News Pyccxas Cnyscoa, 10 suaps 2023, https://
www.bbc.com/russian/news-64222707 (20.07.2024).

70 KpomoTKuH, ,3axap [IpumenuH u pycckuit KBup’.
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ITnoHepnareps ObUIM He TOIBKO TIOPbMOJ COBETCKOTO JETCTBA, HO M IUIOIAf-
Ko¥1 #mA c6bopky homo soveticus, — yenoBeka COBETCKOTO, HePACCYKIAIOLIEro,
TEepIIeINBOTO, OTYYE€HHOTO XUTb CBOMM YMOM, IIPMHVMAIOIIETO B KadyecTBe
VICTVHBI BC€, 4TO €My IpeIaraioT o pasHapsjKe cBepxy. VI ckiagbiBaeTcs Ble-
YaT/IeH}e, YTO HbIHEIIHIO BOiIHY B YKpauHe BellyT IMEHHO 3TH JIIOIN, — JyPAKU
TI07], yIpaB/IeHMeM HOJIEI[OB; BIIM TOTAINTAPU3Ma, He BHITPAaBIEHHBIE TTOC/IE
pacniaja CCCP, mpofo/mKaoT pacnpoCTpaHATh MHPEKINIO, CeATh HeCYacThs,
yxac, cMepTp’.

Ostrzega wiec, ze paradoksalnie ta powies$¢ queer o czasach radziec-
kich — wydawaloby sie, ze catkowicie sprzeczna z polityka rosyjska —
w rzeczywisto$ci spelnia jej wymogi i dziala na jej korzy$¢™
Kontekst wojny prowadzonej przez Federacj¢ Rosyjska w Ukrainie
znaczgaco, cho¢ zupelnie inaczej, wplywa tez na odczytanie jednej
z najnowszych rosyjskich powiesci queer - Cnpunegpuno Siergie-
ja Dawydowa. Po premierze internetowej w grudniu 2022 ksigzka
ukazala sie drukiem jako pierwszy utwor wydawnictwa Freedom
Letters”, zalozonego przez Georgija Uruszadze, by wydawac ksigzki,
ktére w Rosji nie mogg sie ukazaé, a wrecz ,,krzycza o tym, ze musza
zosta¢ opublikowane™*. Nieprzypadkowo wiasnie debiut prozatorski
znanego dramaturga stal sie numerem jeden na liscie tego wydawcy.
Zdaniem Dmitrija Waczedina historia dwdch mlodych gejow
z rosyjskiej prowincji, rozgrywajaca si¢ w roku 2021, okazala sie

71 o »
Kponortkus, ,,3axap [Tpunenun u pycckuit KBup’.
72 KpomoTKWH, »3axap [IpuienyH u pycckuii KBup

7 Wydawnictwo nie ma swojej siedziby, dziata dzieki pracy wolontariuszy
w réznych czeéciach $wiata. Zalozyciel Freedom Letters — Georgij Uruszadze -
charakteryzuje swoja polityke wydawniczg okreéleniem uzywanym w odniesie-
niu do wydawanych ksigzek: ,,ayuecriacurenpHas nureparypa Ajs yexaBIInx
u ocraBumxcs’. EBrenmst Bmacenko, ,JlBapnarmiaerHre ABaguarbix. Ksump-
poMaH 006 aMepMKaHCKON MedTe JABYX MOJombIx >xuteneit Camapsr, Hosas
eazema Eepona, 21 mapra 2023, https://novayagazeta.eu/articles/2023/05/21/
dvadtsatiletnie-dvadtsatykh (17.04.2023).

7 Hapexna FOposa, Tarbsina KoBryH u Kupunn ®oxus, ,VHTepBbio »Ilocie
BOVIHBI 9TV KHUIM ele OyfyT uutarth B 1Konax«’, Hoeas easema Eepona,
17 okta6pa 2023, https://novayagazeta.eu/articles/2023/10/17/posle-voiny-eti-
knigi-eshche-budut-chitat-v-shkolakh (10.04.2024).
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najwazniejsza ksiazka antywojenng, chociaz o wojnie prawie si¢
w niej nie moéwi”. Dziennikarz konstatuje:

@espanb 22-T0 ellie Briepey, HO BOMHA yaKe pa3/IMTa B BO3/yXe, HIKaKOTo
mpyroro cueHapus B TonpsarTu n CamMape, B KOTOPBIX IIPOMCXOFUT COOBITUSA
poMaHa, He BUHO: IPOBMHLMS CTPEMUTENBHO OefjHeeT, IOKOIEHVEe OTIL[OB
U Marepeil ilerpaiupyeT, Iaiiky 3aKpydeHbl O Ipefiena, BO3JyXa, 4YTOObI Jbl-
IIaTh, He 0CTaNn0Ch. [po3a ellje He TPAHY/IA, HO TPOM I'PEMUT, a Ha yIULie TEMHO®.

Powies¢ Dawydowa, jak twierdzi, wskazuje na to, ze wojna z Ukra-
ing stanowi jedynie kontynuacje tego zycia, ktére juz od dawna
wioda mieszkancy rosyjskiej prowincji”’. Nie na darmo tez gtow-
ny bohater, lubujacy si¢ w utrwalaniu szczegdtow zwyklego zycia
(»s1 obo>karo seramu m HecoBeplleHCTBA ® — mowi), marzy o ka-
rierze korespondenta wojennego.

Ciekawg analogie do obecnej wojny badacz dostrzega w istotnym
dla fabuty utworu konflikcie pokolen:

ITocne 24 ¢deBpassa MONOREXb C Y)KacOM OOHAPY)KM/IA, YTO VIX POJUTEIN HOJ-
mepx1BaioT Boity. KBMp-/II0AY NPOILIN Yepe3 3TU CIOPbI U ceMeliHbIe
PacKoJibl HAMHOTO paHblue [...]. ToT Tynmk, B KOTOPBIil 3aIUI0 POCCHIL-
CKoe TIoKojIeHre 40+, HaI/LfHO [0KasaH B ,,CipuHrmige” — M OTHOLIEHNE
K IréaM ABIACTCA CB0606paSHbIM TECTOM. TOT, KTO CerojgHs He Ccrnoco6eH
NPUHATH CbIHA-Tes1, 3aBTPa He NPUMeT U npaBAy o Byye: MexaHU3MbI
OTPHULIAHUA PeaJTbHOCTHU TYT Te e, U ONIPOGOBAHbI OHU JaBHO™.

7> Omutpuit Bauemus, ,» CipuHrdung« — poMaH o BOitHe, B KOTOPOM O Helt Hu
cnosa”, DW, 2 mas 2023, https://www.dw.com/ru/springfild-sergea-davydova-
roman-o-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a-65487756 (18.07.2024). Podobne
zdanie wyraza Liza Birger. JIusa Buprep, ,»Ton mopro« u »Crpunrdung« — gsa
POMaHa Ha PyCCKOM A3BIKe, JIefICTBIE KOTOPBIX 3aKaHUYMBAeTCSA HAKaHyHe BOII-
ubL. Tepoit nepporo - nepesonunk nopxo us Vomkap-Onbt. [Tepconaxu BTopo-
ro - reif-mapa, xxusymas B Camape”, Meduza, 29 anpens 2023, https://meduza.
io/feature/2023/04/29/god-porno-i-springfild-dva-romana-na-russkom-
yazyke-deystvie-kotoryh-zakanchivaetsya-nakanune-voyny (21.07.2024).

76 BayepuH, ,,»CIpMHI¢uUIg« — pOMaH O BOiHe, B KOTOPOM O Hell HU C/IOBa’,
podkr. - U.T.

77 BauepuH, ,»CpuHr$uig« — poMaH o BOiiHe, B KOTOPOM O Hell HI C/IOBa .
78 TaBpIROB, CnpuHeguno, 86.

7 BauenuH, ,,»CriprHrGMIf« — poMaH O BOJiHe, B KOTOPOM O Hell HU C/I0Ba’,
podkr. - U.T.

RSL.2025.35.03 5. 19z 27

Urszula Trojanowska Nory w betonie...


https://www.dw.com/ru/springfild-sergea-davydova-roman-o-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a-65487756
https://www.dw.com/ru/springfild-sergea-davydova-roman-o-vojne-v-kotorom-o-nej-ni-slova/a-65487756
https://meduza.io/feature/2023/04/29/god-porno-i-springfild-dva-romana-na-russkom-yazyke-deystvie-kotoryh-zakanchivaetsya-nakanune-voyny
https://meduza.io/feature/2023/04/29/god-porno-i-springfild-dva-romana-na-russkom-yazyke-deystvie-kotoryh-zakanchivaetsya-nakanune-voyny
https://meduza.io/feature/2023/04/29/god-porno-i-springfild-dva-romana-na-russkom-yazyke-deystvie-kotoryh-zakanchivaetsya-nakanune-voyny

Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze 2025 (35)

Oprocz mechanizméw wyparcia, aktywnie stosowanych przez star-
sze pokolenie, charakterystyczna jest dla niego tez, jak zauwaza
Mat, ,,nonHast mogMena peanbHocT *. Rodzice bohateréw wierzg
w powielane przez media stereotypy. Andriej dziwi si¢: ,,I mpocTo
He MOHMMAI0, I0YeMY Y HUX B TOJIOBE He CK/IafIbIBAeTCs Ba IUIIOC
nBa”®!. Powtarzanie przez ojca Mata gtupot o gejach i Ukraincach
pozwala przypuszczaé, ze w przyszlosci dokladnie tak samo bedzie
powtarzal uzasadnienia ,,specjalnej operacji wojskowe;j” i informacje
o inscenizacjach rzekomych zbrodni Rosjan na terenach Ukrainy.

Co znamienne, chwalacy utwér Dmitrij Bykow wyznal jednoczes-
nie, ze klopotliwe byto dla niego przyjecie homorelacji bohateréw
i proponowal postrzega¢ Mata jako ,,skomplikowang” dziewczyneg®.
Waczedin podkresla, iz dzialanie takie niszczy przestanie powiesci,
a homoseksualizm bohateréw ma kolosalne znaczenie w aktualnej
sytuacji polityczne;j:

JJaBbIIOBY YAa/IOCh HANTU POCCUIICKUX TepOEB BOEHHOIO BpeMEHI: 3TO KBUP-
JIOIM, MAaKCHMaabHO JajieKye OT TOCYAapCTBEHHOI IpomaraHibl (KOTopas
6yKBa/IbHO He IIPM3HAET MX IPaBO Ha CYIeCTBOBAHIE), CaM OOMUK KOTOPBIX
(xammopHUIICKMe LOPTHI C aKyIaMy 3UMOiT) 6pocaeT BbI30B cucteme. Kup
B POCCMIICKOJI MPOBMHIMM — BO MHOTOM CMepTHUK. [...] B coBpeMeHHOM
Poccuy, rae My>XYMH FOHAT Ha NOJJIyI0 BOWHY NOA JeBU30M ,0YAb
MYKHUKOM!”, MMEHHO KBHUPbI - H3rou! - CHMBOJIUBUPYIOT >KU3Hb
U Hagexay. bonbiie 6YKBaIbHO HUKOTO He OCTaNOCh.

Postaci queer niosa z sobg warto$ci ogdlnoludzkie, o ktérych reszta
spoleczenstwa rosyjskiego zdaje si¢ zapominac.

Powies$¢ konczy sie¢ optymistycznym oczekiwaniem bohatera
na lepsza przysztos¢, ktdrej spodziewa sie doswiadczy¢ podczas roz-
poczynanych wlasnie wymarzonych studiow w Moskwie, na uczel-
ni, na ktérej: ,9T0 IPOCTO... EAMHCTBEHHOE HOPMAIbHOE MECTO

8 MaBsizi0B, Cnpureguno, 58.
81 MaBbI710B, Cnpureduno, 58.

8 Imutpuit Boikos, ;Y10 BBl MOXKeTe cKkasaTh o pomaHe Ceprest [laBblfoBa
»Crpunrdunp«?”, Buikos M, https://bykovim.ru/chto-vy-mozhete-skazat-o-
romane-sergeya-davydova-springfild-fe531a (13.03.2024).

8 BauennH, ,,»CupuHreuis« — poMaH O BOJHe, B KOTOPOM O Heil H} CI0Ba’,
podkr. - U.T.
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B cTpaHe. Tam Bce He Kak B Poccuu. Tam Bce kak B xopouest Poccyn ™.
Andrieja zachwyca informacja, ze uczelnia jest gay-friendly i bedzie

mogl po prostu by¢ soba. Zaréwno jednak autor, konczacy pisa¢

i publikujacy swdj tekst w internecie w grudniu 2022 roku, jak i czy-
telnicy wiedzg, ze marzenia te si¢ nie spelnig. Kropotkin stusznie

konstatuje, ze

HaINMCaHHBI oce 24.02.22 3TOT TEKCT YKe cuIoil nudp obperaeT MpUBKYyC
IIOBECTBOBAHNSA €C/IM He TPArn4ecKoro, TO Ype3BbIYalTHO pPaMaTUIHOrO. MBI,
U3 rofa 3a HomepoM 2023, y>Ke 3HaeM, YTO TOYHO He CTYyYUTCS B KU3HU ITIaB-
HOTO repost®.

Przejmujaco brzmia tez stowa konczace powies¢, ktérymi boha-
ter prébuje ukoi¢ swoje leki: ,,MbI )x1BeM B caMOM MUPHOM MecCTe
IUIaHEeTBhI U B caMoe MUpHOe BpeMs *°. Anton Aleksiejew zwraca
uwage, ze o ile dla Andrieja fraza ta jest aksjomatem, o tyle dla
Siergieja Dawydowa juz tylko gorzka ironia, bo ,,toit Poccun, koropas
OIVICaHA B KHUTE, CO BCEMU ee IUIF0CAMI 1 HeJoCTaTKaMu 6osblire
Her V. Liza Birger slusznie zauwaza, ze wszystko w powiesci opiera
sie na ,,FJUTaHTCKYIO0 TOYKY HeBO3BpaTa B ¢peBpase 2022 roga”™, i pod-
kresla, ze $wiat, ktory znaliémy, rozpadt si¢ wtedy na zawsze, a ksiazki
takie jak Cnpunegpuno pokazuja, jaki byl przed swym upadkiem®.

Utwor jest w duzej mierze autobiograficzny®. Dawydow uksztal-
towal gléwnego bohatera na swoje podobienstwo i wyposazyt we

8 MaBbI710B, Cnpureduo, 68.

% Koncrautua KpomoTtkuH, ,BoobpakeHue cBobopbl, Iouemy »CrpuHr-
b« — BaKHOE SIB/IEHME PYCCKOS3bIYHOI TUTepaTypsl’, Iopvkuii, 27 anpens
2023, https://gorky.media/reviews/voobrazhenie-svobody/ (20.07.2024).

% NaBbinoB, Cnputeduno, 129.

8 AHTOH Anexcees, ,,» HeHopMmuc« nm mpekpacHast Poccust nportoro. Poman
Cepres [TaBpipoBa »Crpunrdunp«’, Teletype, 3 nexabps 2023, https://teletype.
in/@theatrecommunication/nenormisy (21.07.2024).

8 Buprep, ,,»Iop mopro« n »CripuHrennn«’

% O tym, ze powies¢ Dawydowa oddaje ducha ,,korca czaséw”, pisze Kropotkin.
KpormorkuH, ,Boo6paxenne cBo6onsr

% Imutpuit Bomuek, ,,Can-®Ppannucko Ha Bonre. I]BeTnr 6e3 kopHeit Cepres
HaBsioBa’, Paouo Cso6oda, 26 miomst 2023, https://www.svoboda.org/a/san-
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wlasne do$wiadczenia, na przyktad historia dramatycznego coming
outu Andrieja zostala zaczerpnieta z zycia pisarza®. Bohater powiesci,
podobnie jak Dawydow, pisze wiersze wolne, ktére stanowig istotng
cze$¢ narracji. Autor przyznal tez w wywiadzie, Ze tak jak jego bo-
hater byl przekonany, ze wojna nie jest juz mozliwa i wierzyl w de-
mokratyzacje Rosji*?. Pisarz méwi: ,,J] momy4nnocs Tak, 4To B uTOre
9Ta KHIDKKA O TOKO/IEHNM, KOTOPOE IIPOCTO CKOCHIIN. DTO KHIDKKA
0 MaMATH, O TOM, BO YTO MBI BEPU/IN, O YeM MBI MEUTA/IN U YTO
B UTOTe IIoNnIo KpaxoM . Stusznie zatem wydawcy okreslili utwér
jako powies¢ o ,,ouepeHOM IPUOUTOM POAMHOI IOKOIEHUN .

Dawydow, w ktérego utworach przedstawiciele LGBTQ+ do tej
pory pojawiali si¢ rzadko (sa bohaterami jedynie dwoch drama-
tow), mowi, ze traktuje swoja powies¢ jako oficjalny coming out
(zaréwno cztowieka, jak i autora queer) i po$wieci tej problema-
tyce wigcej miejsca w swojej tworczosci z tego chocby wzgledu,
Z€ ,,POCCUIICKO€E IIPAaBUTENIbCTBO IIOMEIIAIOCHh HAa HECYACTHBIX IeAX,
NecOMAHKAX, TPaHCTeHepax U Oucekcyanax. Kro-To gjomxeH ux
3alVIaTh ¥ TOBOPUTD OT ux muua””. Bedzie wiec nadal przebija¢
sie przez beton.

Kropotkin juz w pierwszej powiesci Dawydowa dostrzega wyrazne
wezwanie polityczne i zach¢te do dzialania:

HacroitunBoCTb HappaTuBa — He XAH, JeCTBYIl, 6Y/b, poil ,HOPHI B 6eTOHE” —
pemaet ,,CipuHruan” SPKUM KBUP-BBICKA3bIBAHIEM M HA YPOBHE WEO/IOre-

frantsisko-na-volge-tsvety-bez-korney-sergeya-davydova/32514536.html
(21.07.2024).

! Koncrantun KpomortkuH, ,,Bonbmoit pasroBop ¢ CepreeM [1aBbIJOBBIM —
aBTOpOM KBUp-poMmaHa »CrpuHrmin«. »Mpl HOCTIbIMpPyeM TO /M IO
HY/IEBBIM, TO JI I1O JIeBAHOCTBIM, IIOTOMY YTO B HACTOAILEM — OTPOMHOE 3[JaHue
DCB«”, Republic, 3 mas 2023, https://republic.ru/posts/108181 (21.07.2024).

°2 Anna Ounimosa, ,»Tomopo6us B Poccnu Z0BONBHO Terko oTMeHseTcsi«. VIH-
tepsbio Ceprest [laBbioBa. OH Hammcan poMaH »CIpUHTOWIR« IPO ABYX KBUP-
TapHelt U3 MPOBMHIMY, HO HA CAMOM Jiefie PO BCex Hac', X000, 9 mas 2023,
https://holod.media/2023/05/09/sergei-davydov-springfild/ (20.07.2024).

%> KpomnoTKuH, ,,bonpioit pasroBop ¢ CepreeM [laBbIfOBbIM .
¢ KpomnoTKuH, ,Bbonbiuoit pasrosop ¢ CepreeM [laBbIiOBBIM .

% KponoTkuH, ,bonbioit pasrosop ¢ Cepreem JlaBbIZOBBIM .
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MBI, XXVBBIM, SMOLIMOHA/IbHO-Y6eMTeIbHBIM aHTaTrOHM3MOM TOCY/JapCTBEHHO-
OXMIaeMOMY: aMIIyTHPYil BOTIIO, 6e3IeliCTBYIL, K.

Mimo pesymistycznych prognoz specjalistow” mozna wiec chyba
mie¢ nadzieje, ze literatura queer przeczeka trudne czasy wspotczes-
ne (choc¢by w ,,norze” sam- i tamizdatu) i jak kietkujaca roslinka,
o ktdrej pisze Kropotkin, pokona asfalt®, by w przysztosci wejs¢ do
rosyjskiego kanonu literackiego.
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MKU3Hb KAKTIPEAMET NOBECTBOBAHUA
OT NEPBOIO JINLIA
O 3AMMNCKAX JIAPUOHOBA MUXAWUIA LLNLLIKUHA

LIFE AS A SUBJECT OF FIRST-PERSON NARRATIVE
ON 3AIINCKM JIAPVIOHOBA BY MIKHAIL SHISHKIN

The article explores the narrative structure of Mikhail Shishkin’s debut novel,
3anucku Iapuonosa (“Notes of Larionov”), focusing on the complexities and am-
biguities of first-person storytelling. By examining the narrator’s self-presentation
and the intricate relationship between the narrator, protagonist, and implied audi-
ence, the study highlights how Larionov crafts a self-image that blends self-justi-
fication and self-deception. Drawing on narratological analysis, the article under-
scores the duality of Larionov’s narrative — a text that oscillates between a “humble
testimony” of an ordinary life and a veiled manipulation of truth. Special attention
is given to themes such as the literary construction of identity, the unreliability
of the narrator, and the ambivalence of moral and existential choices. The paper
situates Shishkin’s work within the broader context of Russian postmodern litera-
ture, emphasizing its intertextual allusions, ethical inquiries, and psychological
depth.

Keywords: Mikhail Shishkin, 3anucku /lapuonoea, narratology, unreliable narra-
tor, Russian postmodern literature, moral ambivalence, intertextuality, memory,
self-perception
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ZYCIE JAKO PRZEDMIOT NARRAC]I PIERWSZOOSOBOWE]
O KSIAZCE 3AIIMCKM TAPMOHOBA MICHAILA SZYSZKINA

Autor artykulu poddal analizie strukture narracyjng debiutanckiej powiesci
Michaita Szyszkina 3anucku J/lapuornosa (,Notatki Larionowa”), skoncentrowat
sie przy tym na zlozonosci i wieloznacznosci narracji pierwszoosobowej. We
wnioskach dotyczacych autoportretu narratora i skomplikowanej relacji migdzy
narratorem, gléwnym bohaterem i domniemana publicznoscia wskazal, jak
za pomocy samousprawiedliwienia i samooszukiwania Larionow tworzy obraz
samego siebie. W tym opartym na podejéciu narratologicznym artykule odstonit
dualizm narracji Larionowa - tekstu, ktory oscyluje miedzy ,,skromnym $wia-
dectwem” zwyczajnego zycia a zakamuflowana manipulacjg prawda. Szczegdlng
uwage poswiecil oméwieniu konstrukeji literackiej tozsamosci, niewiarygodnosci
narratora oraz ambiwalencji wyboréw moralnych i egzystencjalnych. Usytuowat
tez tworczo$¢ Szyszkina w szerszym kontekscie rosyjskiej literatury postmoderni-
stycznej, by pokaza¢ intertekstualne odniesienia powiesci, kwestie etyczne oraz
psychologiczna glebie.

Stowa kluczowe: Michait Szyszkin, 3anucxu J/lapuornosa, narratologia, niewiary-
godny narrator, rosyjska literatura postmodernistyczna, moralna ambiwalencja,
intertekstualno$¢, pamie¢, autopercepcja

JT1060it XyI0>KeCTBEHHBIN TEKCT CO3[jaeT CBOIO OPUTMHAIBHYIO BCe-
JICHHYIO, YIIPABJIsAEMYIO COITIACHO ceOe IMPUCYIIUM 3aKOHAaM, pac-
KPBITVI€ KOTOPBIX MOKET CIUTATHCSA [TTABHOM L€IbI0 KaY€CTBEHHOTO
yTeHMA. OFHAKO ClIefyeT NOAIePKHY Th, YTO KaXKABII aKT MHTEPIIpe-
TaIY, HAIlof00Ve YeJI0Be4eCKOro IMO3HAHNA pealbHOCTH!, YHU-
KaJjleH 1o cBoeit npupoge. CregoBaTenbHO, GopMa BHYTpEeHHeIl
apXMTEKTOHMKU JINTEPATYPHOTO TEKCTA He ycTon4umBa. VIMeHHO
IlaHHOE CBOJICTBO Xy0XKECTBEHHOI C/IOBECHOCTY OTKPBIBAET UTeHNe
Ha HeOO'bATHOE I0JIe IO/IVICEMU, T.€. MHOXKECTBA BCEBO3MOYXKHBIX
3HAYEHUII, MaTepMaI30BAaHHBIX Belb B BUJie HEM3MEHHOM KOMOM-
Hauy 6yKB 1 C/IoB. B 3ToM pakypce 0co60 MHTepecHOI 3aadeit
MO>XeT II0Ka3aThCs1 MOMBITKA THIATENLHOTO aHA/IN3a IOBECTBOBAHMAA
OT IIepBOTO IULA B paMKaX MHOTOC/IOVHON TKaHU JIUTEPATYPHOTO

' Cp. «Bcakoe cnpammBaHye ecTh UCKaHMe. BcAkoe nckaHMe MMeeT 3apaHee
CBOI0 HaIPaB/IEHHOCTDb OT McKoMoro. CIpalyBaHye €CTh IO3HAKIee MCKa-
HII€ CyIIero B pakTe ¥ TAaKOCTH ero Oty [To3Halolee MCKaHMe MOXKET CTaTh
»Pa3bICKaHMeM KaK BBLAB/LAIIIUM OIpele/IeH!eM TOT0, O YeM CTOUT BOIIPOC».
Maptun Xaitgerrep, boimue u épems, nepes. Bragumup Bubuxun (Xapbkos:
®donno, 2003), 11.
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npousseneHus. LlemeycTpeMIeHHOCTh PAaCcCKa3umKa, ero Hajex-
HOCTb KaK VICTOYHUKA MH(POPMAINM, JIOTUKA CO3TaHNA UCTOPUN
(1 ee OTCyTCTBUE), HECOMHEHHO, IIPMHAMJIEKAT K IPYIIIe CaMbIX
YB/IEKAIOIIX BOIIPOCOB LA TI0O0T0 MHTepIpeTaTopa mpossl. Hap-
paToIorn4ecKoe HaK/IOHEHVE aHa/IM3a CTaBUT aKLIEHT Ha KOMMYHH-
KaIlJIOHHOE V3MepeHJie TeKCTa BJI0/Ib HECKOIbKVIX JIVHUI OOIeH s
TEKCT—4YUTATE/Ib, PACCKAZYMK—TEKCT, PACCKA3YMK—IUTATENID, T€POii—
paccKasyMK, HO TaK)XKe aBTOP—PAaCcCKa3YMK M aBTOP—4UTAaTE/Nb.
CoBpeMeHHbIe TEKCTBI PEIKO COOMIONAIOT TPAJULIMIOHHO He IIepece-
KaeMble I'PaHNIIbI MeX/TY XY/I0KeCTBeHHOI 11 (pr3mdecKoit (McTopu-
4eCKOJl) pea/IbHOCTBIO. [laHHas pobeMaTika 0COOEHHO MoIe3Ha
IIpU pacCMOTPeHMM JeOI0THOTO poMaHa OfHOTO M3 CaMbIX SIPKUX
IIpefCTABUTENIEN PYCCKOV CIOBECHOCTY ITOCIENHMX JIeT — Muxansa
[mmknHa — nop Ha3BauueM 3anucku /lapuonosa (1993)%
OrnpaBHO TOYKON /1A MOUX [a/AbHENIINX pasMbIILICHNI
MOCTY>XUT BCTYNUTEIbHOE NUCHMO K IEPBOIl YacTM pOMaHa
(«TeTpamyu» COIIACHO CBOEOOPA3HONM KOMIIO3MLMM TeKCTa),
B KOTOPOM PacCKasdMK U IJIaBHBII repoil — AnekcaHzap /IbBoBuy
JIapuoHOB — olpefienAeT IPUYMHY CBOETO ITIOBECTBOBAHMA:

JIO>XUB O cenyH, s MPeKpacHO IIOHMMAI0 BCI0 He00A3aTeIbHOCTD 9TOTO TPY/A.
OH 6bU1 BBI3BaH K >KU3HM, OBEPbTE, JINIIb JOITYIMY 3IMH/MU BedepaMM, BbI-
HY>K[IeHHBIM [lePeBEHCKMM Oe3fenbeM fa ofyHOodecTBOM. CMeIHo, H0g06HO
HAMBHOMY MEMYapHCTy, AYMaTb OCYACTIMBUTb MUP M3TOKEHIEM MOAPOOHO-
CTejll Ybeli-TO Ja/IeKOil Yy>KOJ )KU3HM, ;O KOTOPbIX HUKOMY HeT HUKAaKOTo flefia
¥ KOTOpBIE JIMIIb B CAMOM aBTOpPE CIIOCOOHBI BO3OYANUTD Hedasb YIM PajjocTb
BOCIOMMHAHMII Jla y4allleHHOe OyeHMe cepAlia OT KaKoii-H1Oy/b HEeTIOBKOCTH,
VIN TIPU3HAHUA, WIN aHEK/0Ta, IPUKIYNBIIErocsa ¢ HuM bor 3HaeT xorja.
Yr06BI IMCaTh MeMyapbl, HAOOHO BBICTY>KUTbCA Y UCTOPUY, @ 51 B STON CITYX-
6e He BBIOM/ICA U B YHTEPBI, cCaMil 3HaeTe. MUpoBble 6ypy 060LIIN CTOPOHOIT
MOJ1 JOMUK, 3aHECEeHHDIJ CHETOM I10 caMble OKHa. Benkue oy mpepcraBamm
IIpeI0 MHOJI 6OJIbIIEIT YacThIo B IMTOrpadypoBaHHOM Bupe. CaM s B KMU3HM,

2 KHura nosiBUIach BIIEPBBIE B XKypHasie «3HaMsi» HOJ APYIMM HasBaHUEM —
Bcex oxudaem ooHa Houv — u npuHecna IIMIIKMHY HEePBYIO TUTEPATYPHYIO
mpeMuio (OT pefakumy camoro xypHaia). Cm. Haranps ViBaHoBa, “Muxann
[IIMIKKMH: KOHTEKCTDI MIPO3BI,” B: 3HAKOBblE UMEHA COBPEMEHHOL PYCCKOTL /TU-
mepamypoL. Muxaun Hluwixun, pen. Anna Skotnicka, Janusz Swiezy (Krakéw:
Wydawnictwo ,,scriptum’, 2017), 22-23.
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XOTb HPOXXIJI €€ IPOCTO ¥ YeCTHO, HIYero BBIAIOLIErocs He COBEPIIIT, YTOOBI
3aC/TY>KUTD 6/1arOJlapHOCTD IIOTOMKOB.

CunrTaiiTe, 4TO A IMIIY ST 3aMNUCKM, TTOCTEOBaB BareMy mryTamBomy co-
BeTy. I[loMmHUTe, B OfIMH U3 NIpMe3NoB Bbl yTBepX/Aany 3a TPaBHIYKOM, UTO CO-
CTaBJIeHIe MeMyapoB 67IaTOTBOPHO /A OpraHM3Mad’

OTOT mpueM ONpaBAaHMs aKTa HAIIMCAHUSA VCTOPUM CBOEI COO-
CTBEHHOJ >KVM3HM, CUIbHO HAaIIOMMHAIOIIVI HM4YeM He BBIHYXK-
neHHble 00bscHeHusa [ymbepra B Havyane /lonumuv Bnagumupa
Ha6oxoBa, ¢ 0HOIT CTOPOHBI, BIUCBIBAETCSA B IIO3TUKY «CKPOMHOTO
CBUJIETE/IbCTBA KM3HU OOBIYHOTO Y€I0OBEKA», HO, C IPYTOil CTOPOHBI,
MOYKeT HaMeKaTb Ha YYBCTBA BUHOBHOCTM IIOBECTBOBATE/IA — BeJb
0eCIIpMYMHHOCTD ONIPABIAHMS IPOTUBOPEUNT €TI0 TOBEPXHOCTHOIA
noruke. K Tomy >xe 3anmcHble TeTpaan gapAaTcs AKoOsl apyry Jlapu-
OHOBa (XOT# IO XO[[y MCTOPUY MOXKEM 3aMeTUTb, YTO afpecaT He
TaK yX O/IM30K K HeMy), KOTOPbIiI peKOMEH/IOBAJI TaKkyko popmy
aKTMBHOCTHU B KauecTBe jiedyeHs1. BocloMuHaHNA reposl B JAHHOM
IUIaHe OKa3bIBAIOTCs CBOETO POja Tepanuelt, talking cure'.

VHTepecHO Takke, 4TO B PuHajIe IMepBoil TeTpanu /lapnoHoB
CTaBUT CYLIECTBEHHBIN BOIIPOC O IPUHAIIECKHOCTHU/HALlENeH-
HOCTU 3amyMcoK: «BOT 1 MOAXOANT K KOHITY, A/eKceil AjleKceeBud,
nepBasd Mo, a BepHee CKa3aTb, Baina teTpasp. VMcnumy ceityac gse
MOC/IEIHNX CTPAHMIIBL, A 3aBTPA, C boXkbell MOMOLI b0, BO3bMYCH 32
BTOPYIO» (C. 146). B jaHHOM (pparmeHTe MOfpa3yMeBaeTCsi BOIPOC
He 0 MaTepMaJbHOM CTaTyce TeTpaJell, a O HacTOAILIEeM afipecaTe
BOCIIOMMHAHUI — BO3MOXKHO AJleKCaHzp J/IbBOBMY pemnI, 4To Iep-
CIIeKTVBa cMepTH (OTTYAa M a/lbTepPHATMBHOE Ha3BaHUe pOMaHa —
Bcex omudaem o0Ha Houv) TpebyeT HEKMX UTOTOB M OOBSCHEHMIT
IIOCTYIIKOB, COBEPILEHHDbIX UM Ha MPOTKEHUM BCell XXU3HU, KaK
nepey;, caMuM co60it, TaK 1 Iepef APYTMMU TIOAbMIL.

[ToppoOHBIT aHaMM3 MTOBECTBOBAHMS IIO3BOSET IOCTABUTD
BAKHYIO [/I1 MHTePIIpeTalluy TUIIOTe3Y: JIapyOHOB B paMKaxX CBOETO

> Muxaun lninkus, Ypok kanuepaduu: poman, pacckasv: (Mocksa: Barpuyc,
2007), 7-8. B manpHerineM LUTHPYeM 10 TOMY >Ke U3JaHNI0. B ckoOKax yKasbl-
BaeM HOMEP CTPAHUIIbL.

* Michal Pawel Markowski, “Psychoanaliza,” B: Anna Burzynska, Michal Pawet
Markowski, Teorie literatury XX wieku (Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2009), 47.
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pacckasa cKopee BCEro CO3[jaeT CBOJI Ile/leHalpaB/IeHHbIl 00pas,
T.€. ABJIAETCS IPeXK/ie BCero GMKTMBHBIM TepoeM, a He HaCTOAIINM
(B Mupe mpousBefieHNsI) Ye/I0OBEKOM. BO-TIepBbIX, BpsifL i1 00607
TEKCT CIOCOOEH OTPasUTh UCTUHHYIO (PaKTUUECKYI0) IPUPOAY
uHAUBYUA. Bo-BTOPBIX, (prHAM BCero nponsBefeHNs HAMEKaeT Ha
HEKYI0 He3aBepIIeHHOCTDb UcTOopuy JIapioHOBa, OTCYTCTBIE YETO-TO
Ba)XHOTo: «YTO-TO Hammcarb XOTeJI, YTO-TO BA)KHOE, Ja 3a0bL1
U BCIIOMHUTDb HMKaK He Mory. Huyero, 3aBTpa mommury» (c. 284).
KoHeuHO, caM TeKCT He faeT IPSAMOrO OTBETA, Yer0 He XBaTaeT
B BOCIIOMIHAHMAX ITIABHOTO IIEPCOHAXA, MINM TOUYHEe — PacCKas-
YJMKa, TaK KaK 9acTo J/IapuMOHOB-paccKka3uuK He IOHNMAeT IPUYNH
mevictTBui JlapuoHOBa-1IIepcoHaXxka®, HO MOYKeM IIPEAIoNaraTh, YTo
3TOT HEJOCTAIOLINIT 3/IeMEHT CBA3aH MMEHHO C MOTPeOHOCTHIO
onpaspaunA. CeoBaTeIbHO, Y BHUMATEIbHOTO YMTATe/IsI MOXKET
BO3HUKHYTb 000CHOBaHHOE BIIEYAT/IEHNE, YTO PACCKA3UMK CO3/JaeT
TKaHb VICTOPUYU TaKUM 06pa3oM, YTOOBI He PACKPBITh HACTOSIINX
HOOYANTETbHBIX MOTMBOB CBOUX JIEVICTBMUIL. AKT XyH0XKeCTBEHHOIT
peuyt OKasbIBaeTCs 31eCh He CTpeM/ICHUEM TIepeiaTb UCTUHY, IIPO-
HMKAOIIYIO BCe CTION PeaIbHOCTH, @ CKOpee BCETO IOMBITKON CKPBITh
ee He TO/bKO Ieper; untareneM (0yp oH GUKTUBHBIM APYrOM ITOBe-
CTBOBATe/IA WM peabHbIM unTareneM KHury [lInmknHa), Ho Takoke
nepes CaMyUM PacCKa3uMKOM®.

B xope cBoero pacckasa AnekcaHzap JIbBOBMY MOC/IEIOBATETHHO
CO3/]aeT aBTOIIOPTPET YeNOBeKa, CTPEMALIETOCA K BBICOKOMY MIeary
¥ IOCTOSTHHO CTPAafIaBIIero OT CBOMX HPaBCTBEHHBIX ycymit. Boc-
IOMIHAHMSA, IOXO0XKe Ha criennduky xxanpa Bildungsroman, oxBaTbl-
BAIOT TaK)Xe A€TCTBO LieHTPAJIbHOI TMYHOCTH, B KOTOpPOM JIap1oHOB
yKa3aH OffIHOKVM, HeJIOBKVM U He TIOHATBIM APYTUMI MaJIb9/KOM.

> Hanpumep, «CaM He HOHMMAs TOJIKOM 3a4eM, S OTIPABIICA Ha [py3sMHCKyI0»
(c. 247).

¢ B 9TOM KOHTeKCTe, HeCOMHEHHO, CTOUT CPaBHUTD JAaHHbII MOLYC IIOBECTBO-
BaHMUSA C HApPaTUBOM B Benepunom sonoce, The, Kak oTMedaloT MapuHa Aba-
mesa u CBeTnaHa JIanoBa, JOMUHAHTOI SABJIAETCA CaMa MCTOPYSA, OTOPBaH-
Has OT OIee/IEHHOTO PacCKa34MKa U UCHO/HAIONIAsA PO/Ib HOCUTEISA UCTUHBL
CM. MapuHa Abamesa, Cerana Jlamosa, “CrpaTerum u Taktukyu Muxania
lInmkuna,” Polilog. Studia Neofilologiczne, Ne 2 (2012), 239.
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Ero 3aMKHyTOCTb, B CBOIO 049epelib, KAK HAMEKAeTCA B PAMKax ITOBe-
CTBOBaHNs, BbI3BaJIa LI€JI0€ MOPe CTPaZaHUIl U YHVDKEHUIL:

Kro He Hayumscs 06XOAUTHCA B KPYTy TOBapulieli C CaMOro JIeTCTBa, 0bpedeH
B OTPOYECTBe Ha OMHOYECTBO U IPOCTOAYIIHYIO, 6e3 3aIHeil MBIC/IN, TPABIIIO,
OCYX[IeH Ha TO, YTOOBI BbIIAB/IMBATD U3 YAIIKU I'MMHA3MYECKOTO Yas elle XI-
BOTO IIPyCaKa, COBATb HOTY B I'a/IOIIN, HA/IUTbIe KBACOM, XOINTb, He 3aMevas Ha
CIMHe BepOTIOMHBIII IIeBOK (c. 18).

[TepBBIM 4eJIOBEKOM, YBU/EBIIMM €TI0 OPUTMHATBHOCTD U YYB-
CTBUTE/TBHOCTD, OKA3aJICsl YINUTENb TOUHBIX HayK B HEHABUIMMON
MaJIb4/IKOM I'MMHa3nu. VIMeHHO OH mopTonkHyn JIaproHoBa K 9Kc-
TEHCUBHOMY 4TeHuIo (c. 19-21). YBbI, 0O11eHNe MOIOROro AJek-
CaHJpa C OIpefe/IeHHBIMI KHUTAMH, 110 €T0 COOCTBEHHBIM C/IOBaM,
OBIIO IpeX/ieBpeMeHHBIM. B pesybrare ero ureHue muieHo 6bII0
HacTosel pediekcnn, BeAyleil K AyXoBHOMY passutuio. K tomy
Ke Tepoii MOYTH ITONTHOCTHIO 3aMEHN/T PeabHOCTD JINTEPaTypOil.
XopouyM IpruMepoM OTYYXXeHHOCTY TepOs ABJIAETCS TI0OOBHBIN
amm3op ¢ Jlameil, B KOTOPOM MaJIb4MK OKa3bIBA€TCA MPESMETOM
HacMellleK CBEPCTHNUKOB U IIEPEXMBAET, 110 CBOEI CyTH, «IUTepa-
TYPHBI, KHVDKHBI» POMaH (3[1eCh, COIJIACHO ITO3TUKE ITOCTMO-
fepHusMa, lInmkuH nogpaxaer croxery u ctumo Ilepsoii n1066u
ViBana Typrenesa’). Ha ocob6oe BHMMaHMe 3aCTy)XUBAIOT 3/1eCh
A3BIK, ynoTpebnsaeMblii Calelt I BbIpa)KeHUA YyBCTB, U MOJ-
pobHoCcTU 06cTaHOBKM. Hampumep, CMMBONMMYHOE MECTO CBU-
IaHus — MONIofoM JIapMoOHOB JO/DKEH BCTPeTUThCA ¢ Jlalieit OKomo
craryu Jlefpl — TrepoyHM rpedecKoit MugonIorny, CraBiieil B OGHY
HOYb U C II0OOBHIKOM-3€BCOM B BU/Jie 7Ie0€fis, 1 CO CBOUM MY>KeM
(Hamek Ha usMeHy m06UMoIL). CrefyeT OTMETUTD, OfHAKO, UTO
JINTEPaTyPHOCTD 37IeCh BeCbMa OJHOCTOPOHHAA KaK Ha YPOBHE
Mupa Tekcra (JJamra Befb BOCIPUHMMAET YXaKMBaHME MajIbuMKa
C MPOHUeN ¥ HACMEIIIKOI1), TaK 1 B AI3bIKe oNucaHus. Benp unrarers,

7 O HecKpbIBaeMOJl IUTAaTHOCTY TBOPYECTBa aBTOpa Benepuna 6onoca nucanm
MHorye uccnegosareny. CM., Hanp., lannna Hegarnna, “CnoBo kak mpeopore-
Hye cMepTy B poManax M. IlInmkuHa,” Ypanvckuti punonozuueckuil 6ecrmnux.
Cepus: Pycckas numepamypa XX-XXI eexos: Hanpasnenus u meueHus, Ne 12
(2011), 217.
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OT/INYHO ITOHMMAas UCKYCCTBEHHOCTD NOBENEHNA M CaMOTrO Happa-
TUBA, B OT/INYME OT Ieposl, CKOpee BCETO He MTONAAET B )KECTOKYIO
JIOBYILIKY HEBO3MOXKHOTO cBupaHuA. K Tomy ke cuieHa omnmcaHa
€ TOYKM 3peHus monogoro Camiy, a He 3pe/IoT0 MOBECTBOBATENA
JIaproHOBa, O YeM CBUAETENbCTBYIOT BBICOKUII CTMIb U Madoc,
HarpuMmep:

Oxo710 IIpy/a BaJsSUIACh II0YEPHEBINAst OT HEIIOTOABI, IOTPECKABIIIASICS, JACTHIO
packomoTas crarys Jlemsl ¢ 06e3rIaBlIeHHbIM IebefieM, 1iiesi KOTOPOTO € TOJI0-
BOII Kya-To 6ecceHo ucyessm. Kak ommcarb Mot BOCTOPT, MO€ YIIO€HIE, MOe
cyactbe? (c. 32)

braromaps Takoit moBecTBOBATENIbHON IIO3MUIIVN, BO3MOXHO, IIep-
COHAX BBIUTPBIBAET COYYBCTBE, IOHVMAHIE Y CHUCXOAUTE/IbHOCTD
U TaTeIs.

IMocne BcTyneHnA B IBOPAHCKMIL 1TONK JIapnoHOB cTaparcA npe-
OfI0IETh CBOIO HEYKJIIOXKECTb C ITOMOIIIBIO IPy60CTI B 0OpaleHnn
K gpyrum: «Kak s HeHaBupen ce6s, myxioro, 3agymunsoro! Kak
s XOTeJI CTaTh TAKMM K€, KaK OHM BCe, — TYIIBIM, TPYObIM, )KeCTOKIM,
BecenbiM!» (c. 32). 3mech paccKa3ymK, OHAKO, OTKa3bIBAETCS OT
TOYKM 3pEHI Tepos — OTpUIIATeIbHbIE OIpeie/IeHsI er0 TOT/AI-
HETO 1/leasia yKasblBalOT Ha OLIeHKY 3pesioro Jlapuonosa. Ilosectso-
BaTe/Ib UMIUIMIVITHO IIOf4€PKMBAET ICKYCCTBEHHOCTD CTPeM/IeHNA
K OI0OpEeHMIO 1 IPUHSATIIO OFHOIIOMYaH. [lake MHTUMHOe O0IieHe
3a meHbru ¢ Mapmeit HukonaeBHON He MO3BOMMIO €My CTaTh
«CBOMM», TaK KaK MOJIO[Oif T€pOJi C/IBIIINAT OT Hee CleyIollee:

- Tebe, CailleHbKa, TAKEO OyLieT KUTb.
- Jla oTuero xe? — yAUBUICA 1.
— A b1 He Tpy6bIit. Bce OHM KaK1e-To Ipy6bIe, a ThI TACKOBBIIT,

8 OTOT (parMeHT, HECOMHEHHO, OTCBIIA€T 3aMHTEPECOBAHHOTO YMTATENsI
K IBYM Y>Ke K/IaCCMYeCKIM TeKCTaM PYCCKOIl CTTOBECHOCTH — TIOBECTH 3a6Uctb
Opus Onemnt u nosme Mocksa-Ilemywiku Benenuxra Epodeea. B mepsom
U3 HMX MMelo B Buy ¢uHa, e cocenka KaBamepoBa, BoBa AHeuKa, OIIpaB-
IBIBAET CBOI M3MEHY (HO TaKXKe ¥ MHTUMHYIO CBSI3b C HMM) YYBCTBOM XKaJIo-
ctu: «Tol He peBHyit, Ko, — ckasanma oHa, o6HAB KaBamepoBa. — OH o4eHb
OZIVMHOKMII, TAaKOII Xe, Kak Thl. 51 Bac oboux xaneto». IOpuit Onewa, 3asucmo
(c6oprux) (Mocksa: ®TM, 2005), 76. B mpoussenennn EpodeeBa — smmuson
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Ba)KHBIM MOMEHTOM B CTAaHOBJIEHN! 0Opa3a reposi sIB/ISETCS ero
BBIXOJl ¥3 IBOPSIHCKOTO IIO/IKA, KOTAa OTKPOBEHHO PacKpbIBaeT
CBOIO CAMOYBEPEHHOCTb U TOPAIOCTb, HATIOMUHAIOIIIME TTOBefieHNe
Kosanesa u3 Hoca Hukonasa Torona u IpymnHuukoro us Iepos
Hawezo epemenu Muxauna JlepmoHTOBA:

C 4eM MOXXHO CPaBHUTb UyBCTB4, [IEPEIOTHUBIINE CBEXKEUCIEUEHHOTO 0du-
Iiepa, HaJleBaIoILero B IIEPBBINl Pa3 MYHAUP IIPANOpIINKa, 9Ty toga virilis? Kak
He IMPOCTUTh 3a[JJOPHOTO Ma/lbYMIIECTBA — IPONTH Bech HeBckuil HeCKOMbKO
pa3 U3 KOHI[a B KOHell 6e3 IIMHEeMN, XOTb ¥ MOPO3UT ellle CeBEepPHBIII alpers!
Hy>xHo 6b1710 TTOKa3aTh Ha cBeT BOXKNIT CBOY SIIONETHL, U 5 B OJHOM CIOPTYKE,
KOHEYHO, ¢ (ydailkoil II0J HUM, OTIIPABUICA Ha LIeJIbli eHb OPOJUTD IO To-
POy, C 3aMUpaHNeM CepAilia MOAXO0/A K KaXX/JOMY YaCOBOMY, a HY KaK He OTJacT
4YeCTb, HO 4aCOBble€ BBITATMBAUCD B CTPYHKY, BCTPEYHBIE CONJIAThl CHUMAJIN
bypaxxu, i, YTOOBI MCIIUTH Yallly OTKPBIBIIMXCA HACTAX/EHMIT 1O OHA, 5 fBa
1[e/IKOBBIX [TPOKATa/I Ha M3Bo34MKe (c. 48-49).

JlaHHasA clieHa Ba)KHa, IIOTOMY 4TO C Hee MMEHHO BBICOKasA CaMO-
OLIeHKa M TOPAOCTb OYAYT ABHO COIPOBOX/ATb POMaHTUYIECKOE
CTpeMJ/IEHIE TePOsl K BBICOKOMY MJealy B XKM3HM BIUIOTD /IO JOHOCA
Ha CutHukoBa. Vtak, B cBoeit opuiiepckoit xu3un JlapnoHos Oyget
OJHOBpeMeHHO HauBHBIM [JoH K1uxoToM, BoIpeku BceM U BCEMY
3a00TAMMMCS O JYXOBHON XXU3HU U I'PAaMOTHOCTM CBOVIX HOIYM-
HEHHDIX, Y IIbAHULIEN, Y TOPJBIM MY>X4YMHOM, IPOTUBOCTOAINM
CHJIe aBTOPUTETA BBICILETO YMHA. CTOUT 3/1€Ch IPUIIOMHUTD JUATIOT
JlapmnoHOBa ¢ ero KomaHgUpoM PysaeBbim:

Kor,ua 51 BOLIET K HEMY, PysaeB Ha6p0CI/ITICH Ha ME€H:A U Opajl ¢ Y4€TBEPTDH Yaca.
HaKOHeH OH OCTAaHOBUJICA, YTOOBI IIEpEBECTY AbIXaHNE, I A CKa3alr:

- Bpr moxere IpuKasaTb MHE 4YTO YTOAHO, M A INOAYMHIOCH AVCHUIIIMHE.
Ho cmeto Bac 3aBE€PUTD, UTO A MMEIO CBOU y6€)KJIeHI/IH, U HUKAKOM IIpMKa3 He
B CUJ/1€ 3aCTAaBUTHb ME€HA UBMEHUTD UX.

HI/ILIO Py3aeBa IIOKPbIIOCH 6enpIMI U KpaCHbIMU IIATHAMU. On YK€ IIpUHAN-
¢ ObIIO MCaTh YTO-TO, ¥ TENIEPb IIEPO XPYCTHYJIO B €TO KYy/IaKe.

CCOpBI BeHMYKN €O CBOMIMY COXXMUTEILAMY, He TOHMMAIOIIMMU €TI0 HeXKeMTaHVA
OEMNUTDHCA (bI/ISI/IO}IOI‘I/I‘IeCKI/IMI/I Ha6IIIOI[eHI/IHMI/I HaJ CBOUM OPraHU3MOM U yno-
TPeO/IATb CKBEpHYIO, BYIbrapHyIo nekcuky. Cum. Benenukr Epodees, Mocksa-
-Ilemywxu (Cankt-IleTepbypr: A3byka, 2020), 30-33.
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- Monokococ! - pomuiniesn oH. — Y MeHs 13 IIepBOJT paHbI BBITEKIIO GOIbIIIe
KpOBI/I, 4YeM ThI B Ce6e HOCI/IHH)! TI)I HpO)KI/[BI/I CHa4dajia >KV13Hb, ‘ITO6])I paccy>K—
Hath 06 ybexpeHmsx!

- Cpenu oduiiepoB IPUHATO TOBOPUTD APYT APYTY «BbI», — epebus s Pysa-
eBa (c. 62-63).

JI060IBITHO, YTO TOT XKECT Hecornacusi JIaproHOB MOBTOPUT
eile nepen, ApakueeBbIM, Honbze 1 ConHIeBbIM, HO, K COXATIEHUIO,
He YCTOMT Iepel COMHUTEIbHBIM aBTOpUTeTOM Macnosa. CueHa
IOHOCA, BO3MOXKHO, CTaBUT II0J, BOIIPOC MICTMHHOCTD ONMCAaHUSA
KoH(uKTa ¢ Py3aeBpiM.

JBoliHasA npupoga JIaproHOBa 3aMeTHA M B €0 OTHOLIEHMAX
C>KEHOJ1, B PaMKaX KOTOPBIX Yepe[yeTCsl HEHaBUCTb M CEHTVIMEHTA-
NN3M, OTBpallleHNe ¥ OYapOBaHNe, paBHOAYIINE U CTPACcTh. C OfHOI
CTOPOHBI, T€pOIl B ONIpeie/IeHHbII MOMEHT He MTOHMMaeT, KaK MOT
CBSI3aTbCS C IY)KMM cebe 4eJIOBEKOM, HaXOANUT HaCTaX/ieHle B Tep-
3aHMAX HuHBI, KOrma MpU3HAET, YTO «C YKacoM IOVIMal cebs Ha
TOM, YTO HOJyYasl IaXkKe KaKoe-TO YJOBJIETBOPEHNE B TOM, YTOOBI
IOBOAUTD ee o cne3» (c. 111). C mpyroit CTOPOHBI, OH CIIOCOOeH
K HEeBEPOATHO POMAHTUYECKUM >KecTaM (Jaxke 3a MUHYTY IO pac-
CTaBaHUA), KOIIa 0OOHMMAeT )KeHY 1 Ha pyKaX 3aHOCUT ee B IIOCTe/Ib
(c. 114). Boamo)xHO, caMoit HOAXOisALIIel KaTeropyert /il MHTepIIpe-
TalMM OBOMICTBEHHOCTH, CO3BYUNMA U CONPUCYTCTBUA IPOTUBOIIO-
JIOXKHBIX CTPEM/ICHIII T€POs ABIAETCA IHAHMUOOPOMUS, HA KOTOPYIO
ccpuTaeTcsa npu nHTepnpetaunn ITucomosHuka AHHa CKOTHUIIKA’.
JJaHHBIN TEPMMH BOCXOANT, MEXY IPOYMM, K [peBHErpedecKoi
¢dunocopun (paccyxxpenns lepaknnra) n ncuxoaHammsy (paboTsl
Kapna [ycraBa lOnra), o603Hauas npeBpaiienne peHoMeHa B CBOIO
IPOTUBOIONIOXXHOCTH'.

Boccranme B Ilonpme 1830 roma okasasmoch IJTaBHBIM TECTOM
HPaBCTBEHHOII MO3UINY, CO3JAHHON CaMUM PacCKa3YuKoM (Mmu —
IPUMICAHHON caMoMy cebe B OBecTBOBaHMM). V 37iech 3aMeTHO
pBynu4ne JlapoHoBa — BHEIIHE OH COYYBCTBYET BOCCTABIINM,

° Anna Skotnicka, “Kax ycrpoen mup? «[IncpMoBHMK» Muxanna lnmknxa,”
Przeglgd Rusycystyczny, Ne 2 (142) (2013), 38-39.

10 Skotnicka, “Kak ycTpoen mup?,” 38.
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cornmanraerca ¢ CUTHMKOBBIM, KOTOPBINT Tak roBoput lllpaiibepy
u VIBaHOBY:

- A BBI He JOIIyCKaeTe MBICIH, — BLPYT ckasan CremaH VIBaHOBWUY, KOTOPBIIT

JI0 3TOTO TOBKO XMYPO CI€ANII 32 Pa3TOBOPOM, — UTO VX OTYASHHBIN MATEX
eCTb MOPOX/EHMe He ITIyIOCTY, He Ge3HPaBCTBEHHOCTH, a OCKOPOIEHHOro
Y€/I0BEYECKOTr0 HOCTOMHCTBA? He KaxkeTcss mu BaM, 4TO Ge3HPABCTBEHHOCTD
Kak pas B TOM, YTOOBI Hapog, 6ynb TO IOMAKY, GPAHIY3bl WIN PYCCKIE, TIPHU-
HaJ/IeXXasl OFHOMY JIMILY, WM CeMEICTBY, Wiy KacTe? [IMKOCTb Kak pa3 B TOM,
YTO HAPOJ CYLIECTBYET [/LS IIPUXOTH IPABUTEIElT, BMECTO TOTO YTOOBI CAMOMY
BBIOMPATh cebe IPaBUTENbCTBO, KaKoe eMy 3abmaropaccysurcs. Vl eciu y Ha-
pofa 9TO eCTeCTBEHHOE M3HAYANIbHOE NPABO OTHUMAETCS, 51 He BYDKY HUYETO
[IPEOCYAUTENLHOTO B TOM, YTOOBI HAPOJ OTCTAMBAJ CIPABENIUBOCTD, IYCTh
U C OpyXueM B pykax. Bezb BbI 5Ke, eC/iu Ha BacC HalaAyT KaKue-HUOYLb Mep-
3aBIIBI ¥ CTAHYT YHIDKAaTh Bac, BO3bMETECh B KOHIIE KOHIIOB 3a IAJ/IKY, He TaK
mu? (c. 188-189)

Mapk JIunoseykuii B CBO€N MHTEPIpETALM 3TOTO 3130/
aKIIeHT CTaBUT Ha OOIeCTBEeHHYIO mosunmio /lapuoHoBa — 6ymyun
PYCCKMM VMHTE/UIMTEHTOM, OH He MOXKET He COYyBCTBOBATb Cybal-
TepHY B CTOJIKHOBEHNM C HACU/IJIEM MIMIIEPCKON U KOJIOHMA/IbHOM
cunel''. OpHako repoit [lInmknHa 0TKa3bIBaeTCs aKTUBHO OOPOTHCSA
33 3TOT BBICOKMII Mfeal, IIOIPy>KasCh B IaCCBHOM TePIIEHUY HECBO-
607bI, KOTOPOE OTHIONb He HelTpaabHO. [lo3nuys MHTeIMrenTa
37leChb CBOJUTCA [IO JIeK/IapaTUBHOTO YPOBH:A, B TO BpeMs KaK €ro
IeTICTBUA CBUIETE/ILCTBYIOT O 60/Iee ONIOPTYHMCTCKOM IIOAXOfie
K HPaBCTBEHHBIM AyieMMaM. VIHTepecHO, YTO paccKa34yMK He CKpBI-
BaeT 9TOJ CBOe0OPa3HOI! 30 PEeHIYeCKOlT IPUPOADI CBOETO y4a-
CTUSA B COOBITUAX U pediekcuu 1o ero nosopy. CrefoBaresbHO,
4uTare/nb HabmogaeT ABoeMbIcye JIaproHOBa — C OfHOV CTOPOHBI,
CO3HaHUe NPABOTHI Ha CTOPOHE CyOaTepHa U NOTPEeOHOCTD €ro
HOJJIEP>KKH, @ C IPYToii — MOTHOe 6eCIOMOIHOCTY MOCTyIIaHue
U ITACCUBHOCTD. DTy ABOMCTBEHHOCTD IIOYEPKUBAIOT C/IeHYIOLIye
cnoBa CUTHUKOBA:

"' Cm. Mapxk JIunoseuxwnit, “Ienton HInuiknua: nMmepus, Hacunme, A3blK, B:
3Hakoevle umena cospemenHoil pycckoil aumepamypot. Muxaun luwikun, pen.
Anna Skotnicka, Janusz Swiezy (Krakéw: Wydawnictwo ,,scriptum’, 2017), 37.
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A MBI-TO mo4eMy TepruM Bce 3T0? IloBecumm, cocmanu Ha KaTopry 4ecTHell-
VX, JOCTOMHEJIINX U3 Hac — MBI cTepIienu. Terepb UAYT yOUBaTh Lie/Iblil Ha-
POTI, KOTOPBIIL He XKeJlaeT ObITh, HOZOOHO HallleMy, paboM, — MBI CHOBa Teprum!
(c. 191)

Tepoit mpuHMMaeT BHITOHYIO ITO3NLINIO B HDABCTBEHHOM I 0011je-
CTBEHHBIX II/IaHaX — OJHOBPEMEHHO COYYBCTBYeT BOCCTABIINM 1 He
pelaeTcs Ha )KepTBY — O YeM, OfIHaKO, He Y3HaeM OT PacCKa3uukKa,
KOTOPBIIT Ha JIeK/IApaTVIBHOM YPOBHE He OTMedaeT 3a COOO0JT BYHBI:

Hert-Her, A BOBCe He COOMPAIOCh ONPaBALIBATLCA, KAK 9TO MOXKET IOKa3aThCsA.
Bupmt Bor, BUHBEI Ha MHe HeT. IIpocTo A nuiry 060 BceM, 9TO OO B SKM3HU
MOe€li, HI4ero He IPOITycKas, HU4ero He yrausasd. Hamymry u 06 atom. VI Hu-
yero 6osbie (c. 171).

B MuHyTY TpeBory, ofHaKo, JIapiIOHOB He B COCTOSIHUM ITPEOTO-
JIeTb CTpax Iepef apecTOM, YTO CTAaBUT IIOJ BOIIPOC €ro Ipefbl-
Ryt pacckas (cueHsl ¢ PysaeBbM 1 ApakdeeBbIM, B KOTOPBIX
OXOTHO COIVIAILIIAJICS OCTABAThCS B 3aK/IIOYEHNM PAfIUl CBOUX yOex-
mennit). [epoii BHe3anHO (Ha ypOBHE KOMITO3MIIUY IIOBECTBOBAHNA)
HaXOJUT «MJealbHOe» pellleHNe — BBUIOKUTD BCIO ICTVHY Ieper
MacnoBbiM. CTOUT 3aMeTUTD, YTO AnekcaHp J/IbBOBUY ieslaeT 3TO
JlaKe C ycepAiueM, CTapasich, OHAKO, COXPAaHUTb KOH(UAEHIIMATb-
HOCTb IOHOCA:

A BCTAN M MOLIIENT K [IBEPAM KaK B 6peny. ToNbKO BBIA B KOPUOP, BCIIOMHIIL,
YTO HY>KHO e OBUIO YTO-TO CKa3aTh, IOIPOLIATLCA, MO6Iarofaputs. S Bep-
HYJICA.
MacnoB cHA ¢ ce6st CIOPTYK U HafieBal MYHVP.
- Tocnopy, yTO emie? — HEJOBONIBLHO CIIPOCHUII OH.
- Ckaxure, s MOTy HaflesiTbcs, yTo Crenan ViBaHOBUY. ..
- Hy >xe? - ...4TO OH HMYero He y3HaeT?
- ...4TO OH HMYETO He y3HaeT? — S KMBHY/I Ha MOM OyMariu, 4To JIeKaayu Ha
CTOIE.
Macnos ycMexHyncs.
- Y10 X, €cny 3TO TaK Ba>KHO /I Bac.
- Braropapro, — ckasai s 1 MpUKpLIT 3a co601 1Bepb (c. 262).

9T1o mpockba, B CBOW OdYepeqb, BINCHIBAETCS B HEOUEBUJ-
HOCTb IIOBECTBOBAHMS, B €€ Pa3IBOCHHYIO JIOTUKY (JIOTMKY
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JIOKYMEHTA/IbHOTO BOCIIOMMHAHNA U JIOTYIKY OIIpaBIaHUA Heil-
CTBMIT paccKaspiBallero). 1160, TpygHO OBepuTh B PUHANIBHYIO
feknapanuio JlaproHoBa, KOTOPBIN yTBEPXK/AeT, YTO HU B YeM He
packauBaeTcsi M HU O yeM He xaneeT (c. 284). Ecnu ero goHoc
He IPOTMBOPEUNT U/iea/IM3MPOBAHHOI VIM B pacCKase HpaBCTBEHHOI
HO3VLIMY, TO BeCbMa 3aTPYAHUTENBHO OOBSICHUTD YYBCTBA CTHIfIA
nepey, CUTHUKOBBIM.

Poman Muxanna lllumkuna 3anucku /lapuoHoéa B cBeTe BbIlIe-
M3/I0)KEHHOJI MHTEePIIPeTalM YKa3blBaeT Ha HECOMHEHHYIO CTIOX-
HOCTb Ka)XXYIIETOCsI HaJIeXXHBIM U OOBbEKTUBHBIM ITOBECTBOBAHNUA
ot mepBoro muia. Pacckas JlapimoHoOBa He JIMIIEH 3HAYUTENTbHON
{03bI MAaHUITYTMPOBAHNMS U HOJCITYHOTO, MMIUIMIIMNTHOTO OIIPaB-
panyA. K Tomy e crioco6 mosecTBoBaHMA 00 MCTOPUM de/IOBeye-
CKOJI >KM3HM, BBIOPAHHBIN PYCCKMM IIMICATe/IeM B €r0 IeOI0THOM
poMaHe, yIIyO/seT TeMaTUKY aKCHOJIOTUY, IpOOIeMaTu3npys ee
B IIPAKTMYECKOM IIaHe 1 TO4ePKMBasi aMO1BaIeHTHOCTD 11 OTHO-
CUTENBbHOCTD >KM3HEHHBIX BBIOOPOB /TI000T0 MHAVBUJA.
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The primary goal of the review of Alexander Lyusy’s monograph IJusunusayus
mexcmos: Texcmonozuueckas KoHuenyus pycckoi kynomypot (2022, “Civilisation
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ALEKSANDR LUSY]J, UUBM/IN3ALIMA TEKCTOB: TEKCTOJIOTMMYECKAA
KOHIIEIIIMA PYCCKOM KYJIPTYPBI, UTEHTP TYMAHUTAPHBIX
VMHUIVATUB, MOCKBA-CAHKT-IIETEPBYPT 2022

Gléwnym celem recenzji monografii Aleksandra Lusego zatytulowanej IJu-
sunusayus mekcmos: Texcmonozuueckas KOHUENUUS PYCCKOLL  KyIbMypol
(2022, ,Cywilizacja tekstéw: Tekstologiczna koncepcja kultury rosyjskiej”) jest
wskazanie najistotniejszych idei i nowatorstwa ksigzki Lusego, ktéry po raz
pierwszy podjal prébe systematycznego zbadania tekstéw lokalnych nie tylko
jako zjawisk regionalnych, lecz takze jako kluczowych elementéw jednolitego
paradygmatu kulturowego Rosji. Autor monografii polaczyl w niej analizy
historyczne, filozoficzne i literackie, co czyni ksigzke uzyteczng dla szerokiego
kregu przedstawicieli nauk humanistycznych.

Stowa kluczowe: tekst lokalny, supertekst kultury rosyjskiej, literatura regionalna,
tekst miejski, mapa mentalna, tekstologiczna koncepcja kultury rosyjskiej

Mounorpadusa Iusunusayus mexcmos: Texcmonozuueckas KoH-
Uenyus pycckotl Kynvmypu. IPOO/KAET UCCIEN0BATENbCKUI Ty Th
Anexcanppa JIrocoro, Ha IPOTsAXKEHMU MHOTHX JIET 3aHUMAIOILET0Cs
U3y4eHMEM JIOKATbHBIX TEKCTOB. VICK/IIOUNTEIbHOCTD IIpefiIara-
€MOI1 pabOTbI 3aK/TI0YAETCS B IIOIBITKE OXBATUTD BCe pasHOOOpasye
PerroHa/NIbHBIX MHBAPMAHTOB PYCCKON IUTEPATypPHl (KY/IbTYpPHI),
B3aMIMOCBS3b KYIbTYpHOII reorpadum Poccum ¢ TBOpuecTBOM
KOHKPETHBIX aBTOPOB. TeM caMbIM, KaK CIIpaBe[/InBO OTMeTN/Ia
B npepucnosun Vipuna Qapeesa, kaura Jlrocoro sApisgeT coboii,
HECOMHEHHO, LIal' B HAaIlpaB/IeHUM BbIABIEHNUA CBEPXTEKCTa — HIU
MHOTO HU MaJIO — POCCUIICKON LVIBV/IN3ALIIL.

Marepman ucciefoBaHnsA OPraHN30BaH B reorpaduieckoM KIIode,
B IByX BEKTOpPaX: OT LIeHTpa K nepudepun (IpOBMHLINN) 1 C 3aTafia
Ha BOCTOK (BO BTOPOM CJIy4ae ¢ HEKOTOPBIMM OTK/IOHEHMAMM).
PaboTy oTKpbIBaeT 00Cy>X/eHue 00111ell TEKCTOMOIMYEeCKOI KapThl
POCCUIICKOTO IPOCTPAHCTBA, IIOC/Ie Yero HacTymaer rnasa o Ilerep-
OyprckoM 1 MOCKOBCKOM TEKCTaX, a 3aTeM YUTaTe/Ib IIPOMEIIbI-
BaeT myTh oT Kuesa no AxyTum, uepes Ilosomxne, Kppim 1 Kapxkas.
3aKTIoYNTeNbHAS I71aBa BBIXOAUT 32 TPAAULMIOHHO BOCIPYHMMA-
eMble «MIMIIEPCKIE» PAMKM PYCCKOTO KY/IbTYpPHOTO IIPOCTPAHCTBa,
obpamasck k Borpocy Knraiickoro Tekcra pycckoit Kynprypsl. Ce-
IyeT Cpa3y OTMETUTD, YTO IIPY TaK TPAHAMO3HOI 3ajlade — OXBATUTD
OIrPOMHOE U HEOJHOPOJIHOE KY/IBTYpPHOE IIPOCTPAHCTBO UCTOPY-
gyeckoll Poccyn — aBTOp ObUT BBIHYK/I€H BBIJEINTh OCHOBHBIE MJIN
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Hanboslee OKa3aTe/IbHbIE TeOKY/IbTypHble KOHCTAHTBI, K/IF0OYeBbIe
JUTSI BBIABTIEHUS CrienpuKm 0OIIepyccKoro cBepxTeKcTa. JIrochli
y>Ke BO BBeleHMM oOpaljaeT BHIMaHMe, YTO HAllMIOHA/IbHbII CeMU-
o3uc B Poccum oTmvaeTcss OT permOHaNbHbIX UCCIENOBaHNUI Ha
3amase, TaK KaK KaXK/blil TOKA/IbHBII TEKCT IIPECTABIAET COOOI
He KaKyI0-TO Cyry00 permoHajbHYI0 TOYKY 3peHUs, a IOIBITKY
KOHIENITYa/IbHOTO pacKpbITus Bceit Poccun. CTpyKkTypa MOHO-
rpadum JIrocoro ykaspiBaeT Ha ellje OfHY OCOOEHHOCTb PYCCKOIA
KY/IbTYPBI, IIPIMO He Ha3BAaHHYIO B MCC/IEOBAHNUN, — KOHCTUTYMN-
pyloliee Ha4ajI0 MMIIEPCKOTO MPOLIIOr0, KOTOPOe 10 CUX HOp ABJIA-
eTCs1 K/TI0OUOM K ITOHVIMAHUIO PycCKoli KynbTypsl. Ha aTo ykasbiBaet
IpUCYTCTBME B paboTe He TONbKO KMeBCKOro Tekcra, HO TakxKe
B 60sb11eit ny MeHbIelt crerienn Kpsimckoro mnn Kaskasckoro,
BBIXOZSIIVX 32 PAMKY 001leIPM3HAHHBIX reorpaguyecKux rpaHull
coBpemeHnHoit Poccun. Bipodem, B nepsoii rinase JIIOChI IPsAMO
yKa3bIBaeT Ha K/II0YeBOe 3Ha4YeHIe He TO/IbKO IPOCTPAHCTBEHHOTO,
HO /I BpeMEHHOTO M3MepPEeHN KY/IbTYPBI, 3asB/IAA O CTPeM/IeHUN
MPEJICTAaBUTh HBIHEIIHIO CTAJUI0 OCMBICTIEHUS «,,3MCTEMUOIIO-
TMYeCKOTo KapKaca” MPOCTPaHCTBEHHO-BPEeMEHHOTO (BbIe/IeHe
Moe — A.B.) KOHTMHYYMa PyCCKOII TUTEPATYPBI U KY/IBTYPHI B 11€JIOM
C ee CaMbIMM OOIIVIMYU 3HAKOBBIMI OPMEHTUPAMI CEBEP—IOT, BOCTOK—
3amaj], eHTp-Iepudepus, CTOMNIA-TIPOBUHLNA, KY/IbTYPHO-TeK-
CTYaJIbHbIE ,,[OPU3OHTA/Ib U ,BEPTUKAND » (24). [lomonHuTENbHO,
COBpeMeHHbIe TeorpapuyecKkye peannyt B KOHTEKCTe paccMaTpu-
BaeMbIX B KHNUT'€ BOIIPOCOB TEPSIOT CBOIO aKTYaTbHOCTD COIVIACHO
chopmymuposannoit Katnnu ITapte u npuBenenHoit JIocbIM KOH-
LeNIU MEeHTa/IbHOM (IyXOBHOI) KapThI:

Bropas MmeHTampHas Kapra — AyxoBHas. OH OXBaTbIBaeT OCHOBHbIE CBATHIE
MeCTa — BHe 3aBUCUMOCTH OT PYCCKOJ TPaHMIIBI, @ TAK)XXe OT TOTO, PeaIbHbI
OHVI WM CYIIECTBYIOT TONbKO B BOOOpaXkeHMN. ITa KOHIEMIUA He VIMEeT OT-
HOIIIEHMsI HI K TaK Ha3bIBaeMOJl HAI[MOHAIBHOI Mfee, HU K TeorpadmuecKum
VIV STHUYECKMM JaHHBIM, IIOCKO/IbKY CBsATasA Pych — 9T0 HOYTH KOCMMYECKas
kateropus (32).

JOIIOTHUTENBHO BOIIPOC TPAaHUI] PyCCKOTO KYIbTYPHOTO IIPO-
CTPAaHCTBA OCTIOXHAET €llje OfHA PA3SHOBUJHOCTH MEHTAJIbHOM
KapTbl — BHYTPEHHAA, IOPTAaTUBHASA, BhIPAXKAIOIIAA CEMAHTUKY
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omnycanHou ¢unocodpom ViBaHoM VbuHBIM BHYTpeHHeil CBATON
Pycyu. OTOT T MeHTalIbHOI KapThl CTAHOBUTCSA OCOOEHHO aKTy-
aJIbHBIM B KOHTEKCTe aHa/I/3a 60raToro SMUrpalilMOHHOTO HaCTIeVst
PYCCKOI Ky/IbTYPBI.

B mepBoii rmaBe MoHorpadum JIoceiil obpaiaeT BHUMaHNe Ha
K/II0YeBOJ1, KaK HaM Ka)XKeTCsl, aCTIeKT IYXOBHO-IIPOCTPAaHCTBEHHOI
mvHaMuky Poccum, pasnmyas MMIEpCKyro KapTy, CKJIOHHYIO pac-
HIMPATHCA BOBHE, ¥ BHYTPEHHIOI, CBA3aHHYIO C MOHATHEM «Pycb»
CaKpaJIbHYIO TEPPUTOPUIO, KOTOPAsl pacTBOPAETCA U yHALAeTCA
B IIPOCTPAHCTBE, CTAHOBSICh B MITOTe HEBU/VIMOIL.

KpoMe pocTpaHCTBEHHOTO M3MEpEHNs, B IIepPBOIl ITIaBe aBTOP
yhendeT BHUMAHMe TakK>Ke BpeMEHHBIM paMKaM JMCCIeJOBaHus,
KOTOpbIe Ha MPOTKEHNUM OYePefIHBbIX I7IaB OYAyT CUIBHO OT/IN-
Y4aThCs, IPEVIMYIECTBEHHO 10 00beKTUBHBIM IpU4YMHaM. Bengb
Ia’ke CpaBHeHMe BpeMeHHOro usMepenusa Kmesckoro, Mockos-
ckoro 1 ITeTepOyprcKoro TeKCTOB BBLAB/IACT K/TIOUEBbIe Pas/Inyms
B JJaHHOM Bompoce. OTHOBpEMEHHO BCe JIOKAJIbHbIe TeKCThI CBS-
3aHBI C O0IEPYCCKMMIU NIPefie/IbHBIMU HappaUrMaMy, B YaCTHOCTHU
OHTOJIOTMYECKMMI ITapaMI «3alafl-BOCTOK» U «CeBep—Ior». ABTOp
obpaljaeT BHUMaH/e Ha HapacTAaoIIYI0 ¢ BeKaMy IIpobieMy B3a-
umooTHolenui Poccun n 3anaga (mnm mecta Poccun B EBporre),
a TaK)Ke Ha POJIb XPUCTMAHCKOTO HACTIeAMs B PYCCKOI KynbType. O6a
3TUX BOIIPOCA, IOCTOSIHHO HAXOMAIINX CBOE OTpa’KeHNe B TeKCTax
KY/IbTYpPBbl, HECOMHEHHO, I CETOIHSA He TePsI0T CBOEH aKTYaIbHOCTH.

Oco60 11eHHO1, Ha HAlll B3IJIAJ], YaCTHIO IEPBOII I7TTaBbI CTAHOBUTCA
pasgesn, nocBALeHHbIT CeBePHOMY TEKCTY ¥ HOIBbITKEe HappaTUB-
HOTO BBIfIEJIEHVSI PYCCKOTO «CeBepo-10ra», bepyliero cBoe Havyaslo
emtle B TBOpuecTBe [aBpunmna [leprxaBuna («Crnyx nporiger 060 MHe
otT benbix Box mo YepHBIX») U yTBEPAUBILETOCSI OKOHYATETbHO
B IIYUIKMHCKYIO 310Xy. [IpuBenennsle /IrocbIM odepenHble OoTpa-
JKEHMA B TEKCTaX KyIbTypbl iuxoTomun «CeBep—IOr» nokasbiBaior,
YTO JaHHAs ONIIO3MLMA He MeHee aKTya/IbHa [l MHTepIpeTalun
PYCCKOI TUTepaTyphl (M He TONBKO), 4eM Oojiee TpagUIMOHHAA
U 3aKpenyBIIasics B 001eM co3HaHum — «Boctok-3amany. IIpu atom,
aBTOp obOpalljaeT BHMMaHuUe, 9YTO Ha (OHE I[eTTOCTHOTO, KOHI[elI-
Tyanu3upoBaHHOro CeBEepPHOTO CBepXTeKCTa (B KOTOPBIIL, B YacT-
HOCTH, BCTpOeH IleTepOyprckmit TeKCT) HA/UIIO «OTCYTCTBYIOMIAA
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cTpyKTypa» IO>KHOTO TeKcTa, pacla/jalollerocs Ha BeCbMa OTINYHbIe
apyr ot apyra KaBkasckuii, KppIMcKUil 1 psAzn OpyTUX TOKaIbHBIX
TEKCTOB.

Bropas rmaBa KHUTM HOCBslleHa aHanu3y IletepOyprckoro
11 MOCKOBCKOTO JIOKa/IbHBIX TEKCTOB, YIX 9BOJIIOLIVIV Y MHTEPIIpeTaIN
B JIUTEpaType. ITO OCHOBHbIE OPMEHTUPHI CPeiNt IOKaTbHBIX TeK-
CTOB, K KOTOPBIM aBTOP Oy/ieT ITOC/IejOBaTeIbHO OTHOCUTDBCA B a/Ib-
Heri1elt yactu MoHorpadum. O6pasbl ABYX CTOMNI] 0003HAYAIOT ellle
OIHO M3MepeHIIe AVXOTOMIM IOKATbHBIX TeKCTOB (1 OfHOBPEMEHHO
BCEr0 PYCCKOTO KY/IBTYPHOTO CBEPXTEKCTA), IIPOC/IEKUBAIOIIeeCs
B pabote JItocoro — B3auMoOJelICTBUE TOPOACKOTO TeKCTa (TeKcTa
LVBVIVI3ALVIN) U TeKCTa IPUPOAbL. [JaHHas JBOICTBEHHOCTD 3aMeTHA
u B CeBepHOM TeKcTe (ApXaHTe/lbcK Ha (POHE apKTIYECKOro mobe-
pexbs), 1 B Bormkckom (Cum6bmpck, Hikuuit Hosropop Ha done
Bonrn), n B SIkyTckoM (ropox cpeny 6eckpaiiHeit Tairm).

O6paasce k [TeTepOyprcKoMy TEKCTY, aBTOP IPUBOJUT U3BECTHOE
BbICKa3bIBaHMe AsekcaHzipa lepuena: «Poccusa oTBeTnna Ha BbI30B
[Terpa konoccanbHbIM siBeHNeM [lynkunar (60), KoTopoe sKcTparno-
JIMPYeTCs Ha TEOPUIO BbI30Ba 11 oTBeTa ApHonmbia Tortu6m. Crengyer
OTMETHTD, YTO TaK >Ke 4acTo (a MOXKeT Jaxke daile), Kak k Ilerep-
OypPrcKOMy TeKCTY B KadecTBe OpMEeHTHPA, JIIOChIil B CBOeiT KHMTe
obpaliaeTcsi K OCHOBOIIOJIATAIOIIEl PO/IY TBOPYeCTBa AjIeKcaH/pa
[Tymikuna. TeM caMbIM B OuepefHOI pa3 yTBepKAAETCA CBOETO pofa
«ITyHIKVHOLIEHTPYU3M» PYCCKOI JINTEPATYPbl, MHUIVVPOBAHHBII ellje
Buccapmnonom benmuackum.

JItochlit OTMeuaeT, 4To ocHoBaHue [leTepOypra cTajmo KaTaamnsa-
TOPOM MHTeJUIeKTYya/IbHBIX IIpoleccos B Poccun. Topop nsHayanbHO
BOCIIPMHMMAJICS KaK «[JAPCTBO AHTUXPICTA», BO3BEIEHHOE BOIIPEKI
HapopgHOMY AyxXy. J/IuTeparypa cTpeMmIach «CIacTu» 3TOT TOPOf,
IIpeBPaTUTh €TI0 B CAKpaJIbHOE IPOCTPAHCTBO, CBA3aHHOE C YIOPA-
IIOYE€HHOCTbIO, TAPMOHMEN U Iy XOBHOCTDIO. VI3 Takoro nonoxxeHus
Belllell BBITEKAIOT OCHOBHBIE XapakTepuctuku IlerepOyprckoro
TeKCTa. ITO NpeX/ie BCero AyanbHOCTD: [leTepOypr ofHOBpeMeHHO
peaneH u MudonorndeH. OH MpeAcTaeT TO TOPOJOM-TIOPbMOIL, TO
rpagoMm cesToro Ilerpa. [Ipyras ocoO€HHOCTb — 3TO KaTacTpo-
(GUYHOCTB: TOpPOJ, PETYISPHO CTAHOBUTCS APEHON Pa3/INYHBIX,
B IIEPBYIO OYepeb COLMAIbHBIX M MCTOPUYECKUX, TOTPSACEHMIL.
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«ITetep6yprckmit Mud», 3aKpenieHHbII B MeoHom 6cadHuke Anek-
canypipa [Iymkuna, cranoBuTCA crepxxHeM IleTep6yprckoro tekcTa
U BBIp@)KeHMEM 1apaJOKCATIbHOCTY caMoro ropofga. Kak ormeuaer
JTrochiit, «omymast ce6si Kak MCKYCCTBEHHOe 00pa3oBaHIe, TOPOJ
OCMBICTIMBaET cebs B Ky/IbTYpHOI pedieKcyy Kak He4TO BOSHUKIIIee
BOIIPEKM IPUPOJie U O/DKEHCTBYIOLee BEPHYThCS B HeObITHE» (72).

B xonnenuun Bragumupa Tomoposa (1ocTaTo4HO MOApPOOHO
U3JI0’KEeHHOI1 BO BTOPOII I71aBe) [leTepOyprekmit TeKCT paccMaTpu-
BaeTCsA KaK MHOTOYPOBHEBBINI MU, BKITIOYAIOLINI PeaTbHOCTb,
KY/IbTypHbIE apXEeTUIIBI ¥ TUTepaTypHbIe perpe3eHTaunn. JIrochlin
TOIOJHAET 9TO, IpefIaras HOBYIO MHTEPIPETALNIO Yepes IPU3MY
repMeHEBTUKY ¥ TOCTTOIIOPOBCKON TPagUIIUNL.

Ecnu Iletep6ypr B pycckoit muTepaType acCOUMUPYeTCs C pauu-
OHAJIbHBIM IIPOEKTOM, HacWIMeM HaJl Tpajiuiuell ¥ eBponeicKIM
BIIVSIHYEM, TO MOCKBA CUMBO/IM3UPYeET ITyOMHHYIO apXauKy, IaTpu-
apXaJIbHYI0 CAMOOBITHOCTD M Pe/IUTMO3HBII LIEHTPU3M.

Boipenas ocobeHHOCTN MOCKOBCKOTO TeKcTa, JIIochlil moka-
3bIBaeT TeCHOE B3aMIMOJEICTBME [IBYX CTONMUI] B paMKax oOue-
PYCCKOTO Ky/IbTYpHOTO NPOCTPAaHCTBA. B paboTe cnpasennuso
HOJ4epKMBaeTCA KOHTPACT TOPOMIOB y>Ke Ha I0YBe UX MICTOPUM —
ecnu IletepOypr BO3HMK «HMOTKYZa», TO JYXOBHBbIe KOPHU
MockBbl, cornacHo GpunocodcKo-IOMUTUIECKON KOHLIENIIUY TPeX
Pumos, yxopAT B gpeBHOCTb. OFHOBpEMEHHO, caM MOCKOBCKMIT
TEKCT, 10 MHeHuIo JIlocoro, He HaMHOTO cTapuie [letepbyprckoro,
TaK KaK ero «OTLIOM-OCHOBaTe/leM» B PYCCKOIl uTepaType CTal
B KoHIle XVIII Bexa Huxonait Kapamsun. Bospamasce x oT1n-
YMAM CTONIMYHBIX KY/IBTYPHBIX IOKYCOB, C/IeflyeT OTMETUTb, YTO
upged MOCKBBI KaK JyXOBHOIO LIEeHTpa IIPOTMBOIIOCTABIAETCA
ITeTepOypry Kak ropofy CBeTcKoro paumoHannsma. OgHoBpe-
MeHHO MOCKOBCKUII TEKCT XapaKTepU3yIoT TMOKOCTb 1 CIIOCO6-
HOCTb TpaHCPOPMUPOBATHCA: B oTnn4ne oT Iletepbyprckoro
TEKCTa, B KOTOPOM CTPYKTYPbI CTaOM/IbHBI. MOCKOBCKUI TEKCT
ANallTUBEH M M3MEHYMB, 4TO OCOOEHHO 3aMeTHO B XX BEKe.
ABTOp Ha IpMUMepe IIPOU3BeIEeHMIT MHOXecTBa aBTOpoB (bernbli,
[Munspusk, [Inatonos, /leoHos, ITactepuak, Tpudonos, Epodees
U JIpyrue) MOKa3bIBaeT BBICOKYIO IUHAMUKY M BCIO CIOKHOCTD
Tpancdopmaruu MockoBckoro Tekcta B XX cronetun. B To xe
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BpeMs, ToKa MocCKBa B COBETCKYIO 310Xy M3 CUMBOJA IaTpuap-
XaJIbHOCTU 1 YCTOYMBOCTU CTPEMUTENIbHO CTAHOBUTCA INTABHBIM
VIHTEJUIEKTya/IbHBIM LIeHTPOM, [leTepOypr nocTeneHHO peBpala-
€TCs B MY3€IHYI0 CTPYKTypy. Kaskiomy ropony yrpoxkaeT ipyras
ctuxus (11 MockBbI Tyb6uTe/IeH OroHb, Ayt [lerepOypra — Boga),
y KaXXJOJ CTOMNIIBI €CTh «CBOM» KIACCUK PYCCKOM MUTEpaTyphl,
chopmupoBaBIINil ee kaHOHMYeckuit o6pas (Jles Tomncroit, mo
MHEHUIO UCCTIefoBaTesd, CTal A/1A MOCKOBCKOTO TeKCTa TeM, KeM
ns Ietepbyprckoro texkcra suserca Pegop JocToeBckmit).

OcTpas onnosuuysa Mexay o00MMM TOPOACKUMY TEKCTaMu,
cormacHo HabmogeHuAM JIrocoro, CrmaXuBaeTca MUIIb B IOCT-
COBETCKOe BpeMs, KOIZla MOABIAETCA HeKoe Iopobue CMHTe3a,
pe3y/IbTaToOM KOTOPOTrO CTAHOBUTCS HOBAsA FTOPOACKas MU OIOIMA.
B nureparype popmupyercs «HoBbI1 [leTepOypr», KOTOPBIiT COenM-
HAET IOCTUHAIYCTPMAIbHbIe MOTUBBI C K/IACCMYECKUM HaC/IefUeM.
OpHOBpeMeHHO MOCKOBCKMIT TEKCT YC/IOXKHAETCS, BK/IIOYAsA B ce0s
r1o6anbHble ypOaHMCcTIYecKMe TeHaeHun. Henpexopamyro akTy-
QJIBHOCTDb 000MX CTO/IMYHBIX TEKCTOB PYCCKOII KY/IBTYPBI Ha pybexxe
XX n XXI BeKOB NOYEPKMBAIOT OYEPENHbIE INTEPATypPHbIE UIIO-
cracu Mockssl 1 CaHkt-IletepOypra. B mepBom ciydae, B kadyecTBe
npuMepa npuBoautcs Anoeepayo (1998) Bragumupa MakaHnHa,
BO BTOpOM — noBecThb Vrops Bumneseuxoro /lenunepad (2010),
KoTopyio JIrochlil ompefensieT Kak akT Bo3BpaleHus Ilerep6ypr-
CKOTO TEKCTa B IMTEPATYPY.

B tperbeit rmaBe kuuru JIrocoro aHammsupyeTcs peHOMeH Ipo-
BMHIMAJIbHBIX U PETMOHATbHBIX TEKCTOB, UX COOTHOIIEHUE CO
CTONIMYHBIMY TEKCTAMM U POTIb B GOPMMPOBAHNY KY/IbTYPHOI IJIeH-
TMYHOCTU Poccunm. ABTOp yTBepKZaeT, YTO NPOBMHIMATbHOCTD
ABJIAETCA OFHUM U3 OHTONOTMYECKUX CBOVICTB PyCCKOTO HaIlMO-
Ha/IbHOTO CO3HaHMA. ITO CBA3aHO ¢ ucropument Poccun, koTopas
JIO/ITO€ BpeMs OCTaBaIaCh 3aKPBITHIM TPAIUIVIOHHBIM OOILECTBOM.

BMmecTe ¢ TeM AMXOTOMMA «CTOMMULA-TIPOBMHINA» He ABAETCA
HOJIHOCTBIO @HA/IOTMYHOI ONMO3ULINY «IeHTp-Tiepudepnsi», Tak
KaK OIIpefie/IIeTCs He TONbKO reorpadm4eckn, HO ¥ KyJIbTypPHO-
cemmoTudecky. IIpoBMHIIMATBbHOCTD He CTONIBKO CBA3aHa C TEPPU-
TOPUAJIBHO YI/IEHHOCTBIO, CKOJIBKO € 0COOBIM TUIIOM KY/IBTYPHOTO
BocnpuATyA. «B Poccun coctosmocy dopMupoBaHne MHBapuaHTa
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IByX CyOKY/IBTYpP — CTOIMYHON KaK eBPOIeN3NPOBAHHOI 1 MPO-
BUHIIMATBHON KaK TPaUIMOHHOM» (156).

JItochlit OTMeYaeT, 9YTO MPOBUHIA/IbHBIE TEKCTBI 9YaCTO CTAHO-
BATCS «IMAMATDIO HAIMN», PUKCUPYA apXeTUIINYeCKIe CTPYKTYPhI
U Ky/IbTypHble TpaHcopmarym. Kpome TOro, MO>XHO BBIJIETTUTD
PAJ] IX XapaKTePUCTHK, CPeIV KOTOPBIX IPUBEieM TPU: MeflTIeHHOe
BpeMA — PUTM KU3HM B IPOBUMHINMM OTINYAETCA OT CTOTMYHOTO
Pa3MepeHHOCTBIO 1 KOHCEPBAaTYBHOCTDIO; TIOKATbHAsA MU(OIOTHA —
Ka)K71asd IIPOBUHIIVA CO3/IaeT CBOU KY/IBTYpPHBIE KOIBI 1 006pasbl,
He BCEIZla COBIAZA0IINeE CO CTOMYHON KY/IbTYpPOIl; ONIIO3UINA
LIEHTPY — NPOBUHLMA BOCIIPUHIMAET cebst b0 KaK OTpakeHue
ILIeHTpa, MO0 KaK ero aJibTepHaTUBA.

Yepeny pernoHanbHbIX (IPOBMHIMATBHBIX) TEKCTOB OTKPBIBAET
KueBckuil TekcT, pa3buBaoIMil B HEKOEN CTeleHV Tpajuly-
OHHBIII B PYCCKOII KYIbType MOCKOBCKO-IIeTepOYPICKIIL Iyann3M.
JIrochlil B caMOM Hauajie pasfie/nia HalloOMMHaeT, YTo KueBckmii TeKCT
M3HA4aJIbHO IIPOTUBONOCTAB/IICSA He Mockse, a umenHo Iletep-
Oypry. OTa ONmosuLus BlepBble OTYETINBO IposiBisAeTcs y [oros,
KOTOpBII Bupen B Kuese cakpa/ibHbII 1IEHTP, CBSA3aHHBII C [peBHe-
pyccKoii Tpapuiyeit, Toraa Kak [letepOypr fyst Hero 6b11 TOpoRoOM
YY>KJIbIM, ICKYCCTBEHHBIM, 3aIla/IHBIM.

Bwmecre ¢ Tem, y Kuesckoro u IleTep6yprckoro TeKCToB MHOTO
ob1rero, Bo MHOroM 61arofapss GaKTU4ecK! CKpeNnyBIIeMy UX
B olieHKe JItocoro pomany Benas eéapous (1925). Bonpuias yactpb
KIEBCKOTO pasfiesia MOHOTpaduu — 9TO CPaBHUTE/IbHbIN aHA/IN3
npousBefieHna Bynrakosa 1 gpyroro Kiaccudeckoro KueBCKOTrO
poMaHa, OTHOCAIIErocs K YKpauHCKoil nurteparype, — [opooa
(1928) Banepbsna IImgmorunbaoro. O6a mucarens mpecTaB-
JISIIOT MPOTMBOIIONIOXKHBIE B3I/IsAAbI Ha Kues: byarakos mokasol-
BaeT TOpOJ] KaK apeHy KaTacTpodbl U pas3pylleHNs, IPOODKas
Tpaguuuio [lerep6yprckoro TekcTa, IIMAMOrMIbHBII, HAIPOTUB,
nsobpaxkaer Kuep kak ropoyi BOSMOXHOCTell, B KOTOPOM IIPO-
BMHIIMATT MOXKET CTaTh 4acTbI0 MOJEPHMU3UPYIOLIETOCA MUPA.
Yutasa xkHury JIocoro, MoCBAIIEHHYIO Beflb PYCCKOI KYIbType,
MO>KHO 3a/IaTbh BOIIPOC, TP YeM 37ieCb pOMaH YKPauHCKOTO Iyca-
TenA? B jaHHOM cmy4ae, OfHaKO, COOTHeceHMe ¢ [ImaMormibHpIM
Ka)KeTcA He TOTbKO OIIPABJJaHHBIM, HO IaKe JKe/IaTe/IbHbIM. ABTOP
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le/aeT BbIBOJ, YTO K1MeBCKMIil TEKCT HaXOIUTCs Ha IepecedeHnn
MIMIIEPCKOTO U HaljMOoHanbHOTro M1oB — B Benoii 26apouu oH mpen-
CTaBJIeH KaK CTOJIKHOBeHMe 3amnazia 1 Bocroka, katacTpoduueckoe
IPOCTPAHCTBO, a B [opode — Kak MecTO POPMUPOBAHMS YKPanH-
CKOJI HaIlOHAJIbHOM uAeHTHYHOCTM. COBpeMeHHas NUTepaTypa
BO MHOTOM IIpOJOJDKaeT 9Ty IMHMNIO, TOKa3biBas Kues kak ropop
C PasMBITBIMU I'PAHMIIAMM CMBIC/IOB, I7Tie OTTOJIOCKM MMIIEPUN
MePeK/INKATCA C COBETCKUM HaclefueM, YKpauHCKOI Haluo-
HaJIbHOV CTUXMEN U TT00ann3anmeln.

ITocme KneBckoro TekcTa aBTOp MepexoiuT K Boinre kak cuMm-
BOJIy POCCUIICKON IIMBMIM3ALNY, €€ SK3UCTEHIIMATbHOMY U UCTO-
pudeckoMy Kopy. JIfochlit ccpimaerca Ha upen JIbBa MedyHMKOBa,
KOTOPBINI B KHUTe [Jusunusauyus u éenuxue ucmopuvecKue pexu
YTBep>KJaJI, YTO BeMKMe peku popMuUpyIoT LuBmm3anyu. Bonra
B 9TOM cMbIc/e aHanornyHa Huny, Turpy, EBdpary, mockonbky
CTasIa OCHOBOM POCCUIICKOM TOCYIapCTBEHHOCTH. BOMIKCKMIT TEKCT
B pabore JIrocoro mpepcTaet BO BCeM CBOEM MHOTO00OpPasum: OT
HapOJHBIX Ipefannit o Pasnne, yepes Iposy Octposckoro, O6puié
Tonvaposa, B necax u Ha 2opax MenbHuka-Ileuepckoro, JKusHo
Knuma Cameuna Toppkoro, Xoxoenue no mykam Toncroro, 5o coBpe-
menHoit noBectu Oscsauku OcokmHa. JIIOChI MOCAeR0BaTeIbHO
JI0Ka3bIBaeT, 4To Bojra — 910 He mpocTo reorpaduyecknii 06bEKT,
a OJVH M3 K/II0UEBBIX CUMBOJIOB PYCCKOI KY/IBTYPBI, KOHCONMUAVPY-
IOLIVII ee BO BpeMeHY Y MHTETpUPYIOIINIL pa3/NdHble Ky/IbTypHbIe
CJION: CTTaBSIHCKUIA, TIOPKCKUI, PUHHO-YTOPCKUIL.

OTtpenpHOe BHUMaHMe B MOHorpadum yneneno Cubupckomy
TEKCTY, KOTOPBIVl BOCIPUHUMAETCA KakK ocobas ¢opma perno-
HaspHOTO Muda. JIFoChIil 06paijaeT BHUMaHME HA HEOTHO3HAYHBDII
craryc Cubupu, KoTopast MOXKeT pacCMaTpUBATHCA M KaK «IIPO-
BUHIIVISI», I KaK «KOJIOHVSI», 1 KaK «(PPOHTUP»:

OKOHOMMYeCKasl MHTerpauus Kpas HOCKHIa B OCHOBHOM KOTOHMA/IbHBIN Xa-
paKTep, TOIfa KaK CKBO3HOII M€l Ky/IbTYPHOrO IIOCTIDKEHNMS ObIIa IIPeUMYy-
I[eCTBEHHO Mfesa ¢ponmupa (HOMroe BpeMs He O3BYUeHHas), ABIDKYILeNCs
TPaHNIBI — U B CBA3U C CUOMPCKUM IIPOCTPAHCTBOM, U B CBSI3U C BHYTPEHHUM
MJPOM TIOTPY>KEHHOTO B 3TH NPOCTpaHCTBa YenoBeka (Toncroii, [locToeBckuii,
Yexos, Ipebenmmxos) (210).
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Paspern, noceamenHelit CuOMPCKOMY TEKCTY, TMIIEHHBI Ooree
HOZpOOHOTO aHa/IM3a KOHKPETHBIX IIPOM3BENeHMIT, CKOpee YKa3bl-
BaeT Ha HAay4YHBIl MOTEHI[MA/I BOIIPOCA 11 HaMedaeT HallpaB/IeHue
JUIS TA/TbHEMIINX MCCIIeTOBaHMI.

TpeTbio I/IaBy 3aBepLIAIOT Pa3/e/ibl O IXKHBIX IOKA/TbHBIX TEKCTAX —

Kaskasckom u KpbivckoMm. I1epBrlit cTan BoIpaXkeHMeM CTpeMIeHN
K CBOOOJie, 3aKpemnu/I apXeTUIl «IVIEHHMUKa» U OJHOBPEMEHHO
OTpasuI UMIEPCKOCTb B pyccKoi Kynbrype. Kak ormernn JItochlii,
KaBkas ctan st pycckoit KyIbTyphl ellle OFHUM, HO He IPSAMBIM,
a OIIOCpe[OBAaHHBIM «OKHOM B EBpomly», MMEHHO KyJIbTypPHO-
-prmocopckuM «OKHOM», TO3BONMMBUINM PYCCKMM (M B YaCTHOCTHI
[TymkuHy) OmyTUTD ce6s1 MpefcTaBUTeNAMN uMnepun. JIrocplit
HOf[4epKMBaeT 0COOYI0 POIb KaBKa3CKOro mMuga B 310Xy pOMaH-
t3Ma (bectysxes, J/lepMOHTOB, IIyIIKNH) 1 €ro peanucTUYecKyo
tTpancopmanmio B TBopuectBe Toncroro (Kasaxu, Kaskasckuii
nnenHuk, Xaoxu-Mypam). B coBpemenHoM KaBkazckom Tekcte
00pa3 I>KHOTO PernoHa IepemChIBaeTCs 3aHOBO, YTO BBIPAXKEHO,
B YaCTHOCTH, B pacckase MakaHuHa Kaskasckuii nnenHuiii, Ipef-
CTaBJIAOLINM COOOI ITOCTPeaTNCTUYECKYI0 TPAaHC(HOPMALMIO KaB-
Ka3cKoit (haby/Ibl Ha OCHOBe peMeliKa BCel IMTepaTypPHOI TPauLium
XIX Beka.

KpbIMcKMit TEKCT, KaK yTBep>kaaeT JIFochlil, FeHe TUYeCKY SB/IACTCS
I0KHBIM 1TomocoM Iletep6yprckoro Tekcra. OTBeTOM Ha MIMIIEPCKUI
POMaHTUYECKMII («TYPUCTIYECKIIT», [0 OIpefeneHNio Bomomnna)
mud TaBpuabl cTan «BHyTpeHHMI» Mud Kummepun. 3akmoun-
TE/bHBII Pa3fieNl TpeThell I7IaBbl COCPENIOTOUEH B IIEPBYIO OUeperb
Ha noaTn4eckoM nsmepenun Kpeimckoro rekcra (boopos, IlymknuH,
Typosepos), koTopoe BIUIOTb 10 BonmomHa, yBueBIIero cBoii Zomir
«B TOM, 4TOOBI CTaTh MMO3TUYECKUM TOJIOCOM 3TON 3emnm» (240),
6b1710 B3r1sA0M U3BHe. OcBanBas B CBoeM TBOopuecTBe KpbiM TaKoke
nposauk VieaH llImeneB, KOTOPOMY B INIaBe MOCBAILEHO JOCTa-
TOYHO MHOTO BHMMaHI. B ero anokamunrudeckoi snomee ConHiye
mepmevix (1926) uepes obpasel Kppima mokasaHa Tparenusi Beeit
Poccun, 4To B ouepefHOI pas MOATBEP)KAAET T€3UC O TATOTEHUN
JIOKQJIbHBIX TEKCTOB K 00IIePyCCKOMY KOHTEKCTY.

B cny4ae ¢ Kapkasckum n Kppivcknm Texcramu JIrocelii mpen-
cTaB/AeT 60raThlil 0630p cHOPMUPOBABIINX X PYCCKUX ITUCATENIeI.
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OpHOBpEMEHHO, YYUThIBAsA KyJIbTYPHOE U HAI[MOHATbHOE MHOTO-
00pasye perroHOB, B 3TOI YaCTV MOHOTpaduM XOTENOCh ObI y3HATH
4TO-HUOYAb O BK/Iafie IpefCcTaBUTeNeil Apyrux (KpoMe pyccKori)
KYJIBTYP, aHaJIOTMYHO pasfenaM o KueBckoM u JIKyTCKOM TeKcTax.

B yeTBepToIli I/1aBe aBTOP MCCIeRyeT (peHOMeH SIKYTCKOTo TeKcTa
KaK YHUKQJIBHOTO JINTEPATyPHOTO SIBJIEHNs], GOPMUPYIOLIETOCS
Ha CTBIKE T€OMO3THKM, STHOKY/IBTYPHBIX MI(OB 11 MCTOPUIECKO
MaMATU. B TaHHOM c/ly4ae Tak>Ke yKa3aH KOHKPETHBII OCHOBO-
IIOJIOKHMK — POMAaHTUK AjyeKcanfp becryxes. SIkyTua B MOHO-
rpaduy paccMaTpmBaeTcsA KaK KyIbTYPHBIN U T€ONO3TUYECKIIA
(eHOMEH, B KOTOPOM IEePEIlIeTAIOTCS APXETUIIBI XO/TOAA, U30JLALINIA,
TYHAPOBOJT 6€CKOHEYHOCTH U 9KCTPEMAIBHOTO CYI[eCTBOBAHUA.
JIxochlit BBIfleIAET HECKOTBKO 3TAoB ¢popMupoBanus Jkyrckoro
TeKCTa, obpallas BHUMAaHMe, YTO CO BpeMeHeM OH IIOCTENIeHHO
TpaHCcHOpPMUPYeTCs OT U300paKeHUs MPOCTPAHCTBA CCBHUIKYU
(IITaraMOB) K IOHMMAHUIO €T0 KaK CAaKPaIbHOTO [{eHTPa 1 0c060r0
LVBWIN3AIMOHHOTO pybexa. B wactHOCTH, JIfochIil aHaMM3upyer
TBOp4ecTBO EBrenns EBTymeHnko, KOTOPBII B CBOMX CTHXaX CO3[jaeT
Ho3TM4ecKnit 06pas SIKkyTum kak cuMBoIa 6€CKOHEUHOI CBOOOJIBL.

OTnenbHBII pasfen 4eTBepTO IIaBbI ITOCBALIEH CAMOOBITHOCTH
AKYTCKOJI TI033UM, BBIXOAALLEN 3a PaMKU PYCCKOI KY/IBTYpPbI yKe
B CIUJIy A3BIKOBBIX OCOOEHHOCTEN!, HellepeflaBaeMbIX B PYCCKOM
nepesofie. JII0ChINT TOKa3bIBaeT NAHHBIN QaKT Ha IpUMepe IOf-
po6HOro aHanMM3a CTUX0TBOpeHus Kpacusas desyuika, HaMCaHHOTO
K/IaCCMKOM SIKYTCKOI TuTepaTypbl AHeMmnofucToM VBaHoBuYeM
CodponossiM. Pazbop aT0oro nponsBeeHus, XOTb 1 He UMeeT Ipsi-
MOTO OTHOILIEHMS K JIOKaJIbHBIM TEKCTaM MMEHHO PYCCKOI KY/Ib-
TYPBI, KaK HaM Ka)XXeTcs, JaeT BO3SMOXXHOCTD HIMpe B3I/IAHYTb Ha
crienuky n ycnosus popMupoBaHus SKyTCKOTo TeKCTa Ha Haj-
HaIlJIOHa/IbHOM ypoBHe. [1o ToMy »e IpMHLNITY C/IeAyeT OLeHUTD
IIMPOKMIT 00630p Hac/eayA AKYTCKOro moaTa Anekcest Kymakockoro,
IEePEeOTKPBITOrO U BKJIIOYEHHOTO B KPYT PYCCKON KY/IbTYpbI 6/1aro-
JapA nepesofaM. B saBeplieHne paccyxjgeHuit o npupopge Akyt-
ckoro TekcTa JIfochli 06paliaeTcsa K COBpeMEHHbIM €T0 UIIOCTACAM,
Cpeny KOTOPBIX BbifieisieT poMaHbl Axymus Eropa Pagosa n Xon00
Anppes lenacumosa.
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B mATOM, 3aKII0YNTENBHON I7IaBe MOHOTpaduM aHAIM3UPYeTCA
BMAHMe KnTas Ha pycckyro KyabTYpHYIO TPaAMIVIO, MCCIENy-
I0TCS KMTAIICKIIe MOTUBBI B PYCCKOI IMTEPATYPe, a TAKXKe paccMa-
TpuBaeTcA PUA0CO(PCKMIT M ICTETUIECKIIT AUA/IOT MEXAY ABYMA
nuBynsanysamu. Havancs ol eme B anmoxy Ilerpa I, kotopsrit
«ripopy6as okHO B EBpoIry», OffHOBpeMeHHO CIIOCOOCTBOBAN pac-
IPOCTPaHEeHNIO KUTalICKUX 971eMEHTOB B PYCCKOIt KynbType. B xyzo-
YKeCTBEHHOJ INTepaType «KUTANIHA» YTBepXK/aeTcs Ha pybexe
XVIII u XIX cronetnit 6rarogaps TBopuecty [lep>xaBuHa, Paju-
IIeBa I B OYepeHOII pa3 ymioMuHaeMoro B MoHorpadum [IymknHa.
[TepBas yacTh KMUTANICKOII ITaBbl paboThl JII0cOro cocpemoToueHa
IpeyMyllecTBeHHO Ha TeMe Knras B »xusHu u TBopuectse [lymknna
(oT OHOLIECKNX CTUXOTBOpeHuit A0 Eszenus Onezuna). Bropas —
IOCBsAIeHa B 0O/IBIION CTENIeHN PYCCKOMY SMUTPALIIOHHOMY ITO3TY
Banepuro Ilepennumay, okasaBIeMycs IIOC/e peBOMoLun B Xap-
6une. DeHOMEH ero Hac/IesI BbIPaXkKaeTCst ITaBHBIM 00pa3oM B ellie
He BIIOJIHE IIPOYNTAHHOM aHanore Eeeenus Oneeuna — Iloame 6e3
npeomema, uctopun pycckoro Kuras B noatudeckoit popme.

Ba>xHO OTMeTHUTD, 4TO, cOrmacHo HabmoneHuAM Jlrocoro, Kurait-
CKUII TEKCT B PYCCKOI INTepaType — 3TO He TONbKO OTpa’keHue
Bocroka, Ho 1 crtocob camonpientuduKanyy Poccun depes guaor
C BpYroi UBUNU3ALEN.

ITepexops K UTOraM, MO>KHO YBEPEHHO 3asIBUTb, YTO MOHOTpadMs
Anekcanpipa JIrocoro npefcrasisieT co60ii HOBATOPCKOE VICCTIEOBAHE,
obbenuHAOLIee HUIONOINIO, KY/IbTYPOJIOTHIO0, CEMUOTHKY U T€OIO-
3TUKY. ABTOP IIPOBOAUT JeTa/lbHBIN aHAIN3 JTOKa/IbHBIX TEKCTOB,
PacKpbIBasi MX po/ib B pOpMUPOBAHNY OOIEPYCCKOTO CBEPXTEKCTA.
B MoHOTpady BriepBble IpeANpuHATa CUCTeMHAS MOIbITKA M3y YeHNS
JIOKQ/IbHBIX TeKCTOB He TOIbKO KaK PErVOHAIbHBIX (PeHOMEHOB, HO
¥ KaK K/IIOYEeBbIX 9/1eMEHTOB e[JVIHOY Ky/IbTypHOU apagurmbl Poccym.
Teorpaduryeckmit mpyHIMNI aHam3a (0T LieHTpa K nepudepyn, ¢ 3anaja
Ha BOCTOK U C CeBepa Ha I0r) IT03BOJISIET YBU/ETb BOJIOLIIO HAIM-
OHA/IbHOTO CAMOCO3HAaHMA 4epe3 ymmrTeparypy. KmodeByio pomb
B JJAHHOM CJTy4ae UTPpaeT HOHATHE «MEHTA/IbHON KapThl», BKTIOYAIOLETT
caKpasibHOe, BOOOpakaeMoe 11 BHYTpeHHee IPOCTPAHCTBA.

Monorpadus o6bennHsAeT ucTOpuuecKuii, punocodckmii u mnre-
paTypoBemIYecKnii aHaN3BI, YTO JIe/IaeT ee IOJIe3HOI /A IPOKOTOo
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Kpyra IIpefcTaBuTelell TyMaHUTapHbIX HayK. /II0ChI 1CIOnb3yeT
MHO>KECTBO MICTOYHVMKOB — OT aHTMYHBIX MU(OB ¥ HAPOJHBIX CKa-
3aHUIL O COBPEMEHHOII Tpo3bl 1 033un. IIpy aToM KHUTa He orpa-
HUYMBAETCs PyCCKUMI aBTOPAMI, AHANIU3UPY: TaK)Ke YKPaNHCKYIO
U AAKYTCKYIO TPafiMLIM B PYCCKOA3BIYHOM KOHTEKCTE.

VccnenoBanme oTBeYaeT Ha COBPEMEHHBIE BOIIPOCHI HAILMO-
Ha/IbHOI MIeHTUIHOCTH, MecTa Poccum mexpy 3amagom u Boc-
TOKOM, a TaK>Ke Ha BBI3OBBI ITI0OA/IM3ALNM Y PErMOHAIN3aLUN
KyZIbTypbl. KHIUTa He TOJIBKO CUCTEMATU3NPYeT I0Ka/IbHbIE TEKCTBI,
HO M CO3JIaeT HOBBIVI METOJ, MX aHAJIN34, CBA3bIBAs INTEPATYPOBE-
IeHMeE C TEOTIONINTUKOM, CEMUOTUKON U MCTOPUEN UTENA.

B saBepuieHne cnenyeT OTMETUTD, UTO Llusunusayus mexcmos:
Texcmonoeuueckas KOHUENUUS pycckoti Kynvmypul — 3T0 PyHIEAMEH-
TaJIbHBIV TPYJ, 110 TEKCTOIOTUY PYCCKOM KY/IBTYPbI, KOTOPBII MOXET
paccMaTpuBaThCs B Ka4eCTBE OIIOPHON TOYKY I OyAyLINX nccie-
[OBaHNII HalMIOHA/IbHOM MAEHTUYHOCTH, TUTEPaTyPHBIX MU(DOB
U TEOKY/IbTYPHBIX CTPYKTYP.
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