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S³owo wstêpne

Dwudziesty tom �Rusycystycznych Studiów Literaturoznawczych� po�wiêcony
zosta³ zagadnieniom zwi¹zanym z przekszta³ceniami dokonuj¹cymi siê w dziedzi-
nie gatunków literackich. Proces przemian jest nieustanny, w zale¿no�ci od epoki
mniej lub bardziej intensywny. Temat zatem jest czêsto eksploatowany, ale wci¹¿
pozostaje aktualny, zw³aszcza w ostatnich latach, kiedy literaturoznawcy próbuj¹
dokonaæ pewnych rozeznañ gatunkowych w bogatej i ró¿norodnej produkcji tek-
stów postmodernistycznych.

Od klasycystycznego ³adu i w miarê konsekwentnie przestrzeganej czysto�ci
gatunkowej minê³o ju¿ du¿o czasu i nast¹pi³o wiele istotnych zmian. Nigdy jednak
nie przekraczano tak dalece granic wytyczonych niegdy� przez Poetykê Arysto-
telesa i poetyki pseudoklasyczne jak dzi�, kiedy to podstawowe gatunki literackie
przestaj¹ niekiedy nawet byæ rozpoznawalne. Zawodne okazuj¹ siê tradycyjne
metody badawcze, a wszelkie segregacje i uporz¹dkowania nie owocuj¹ konkre-
tami. Coraz czê�ciej praca badacza bywa po prostu przygod¹, rekonesansem bez
dalszych powa¿niejszych konsekwencji. Proces badania gatunków ukierunkowu-
je przypadkowo�æ, wyj¹tkowo�æ i dowolno�æ pisarstwa postmodernistycznego.

Niniejszy zbiór prac stanowi próbê rozpoznania pewnych, zarówno powtarza-
j¹cych siê we wspó³czesnej literaturze rosyjskiej zjawisk zwi¹zanych z przebudo-
w¹ gatunków literackich, jak i przypadków jednostkowych, ale ciekawych i god-
nych uwagi. Dwa pocz¹tkowe artyku³y dotycz¹ okresu modernizmu, a wiêc cza-
su naznaczonego piêtnem wszelkich przemian literackich. Pozosta³e wi¹¿¹ siê ju¿
bezpo�rednio z nowym pisarstwem, choæ wymagaj¹cym, je�li nie podsumowañ to
przynajmniej fachowych komentarzy na temat okre�lony w tytule publikacji. Za-
daniem autorów, w przewa¿aj¹cej mierze najm³odszej generacji pracowników In-
stytutu Filologii Wschodnios³owiañskiej Uniwersytetu �l¹skiego, by³o przede
wszystkim potwierdzenie, na wybranych przyk³adach, ró¿norodno�ci odmian ga-
tunkowych cechuj¹cej literaturê postmodernistyczn¹, zasygnalizowanie problemów
w identyfikacji gatunków oraz zwrócenie uwagi na modyfikacje gatunkowe do
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tej pory nieopisywane. Istotn¹ spraw¹ jest poruszane przez niektórych autorów
wzajemne przenikanie siê cech ró¿nych gatunków w jednym utworze, jak rów-
nie¿ synteza sztuk zmieniaj¹ca radykalnie oblicze podstawowych rodzajów i ga-
tunków literackich. Znacz¹ce przemiany na tym obszarze nastêpowa³y w wyniku
siêgania pisarzy po obce teksty. Zjawisko to prze¿ywa dzi� swoj¹ kulminacjê
i daje nieograniczone mo¿liwo�ci swobodnej gry z tradycjami, usprawiedliwiaj¹-
cej wszelkie eksperymenty gatunkowe.

Tak siê z³o¿y³o, ¿e pierwszy artyku³ w niniejszym tomie pokazuje, jak ekspe-
rymentowano z obcym tekstem na pocz¹tku XX stulecia, jak gra z tradycjami li-
terackimi i kulturowymi by³a jeszcze stonowana, delikatna, z zachowaniem pew-
nych regu³, ale owocuj¹ca nowatorstwami gatunkowymi. Autorzy dwu ostatnich
studiów natomiast zajmuj¹ siê opisem powstawania zupe³nie nowych gatunków,
zgodnych z duchem naszych czasów, mo¿e raczej z technik¹ ostatnich lat, np. po-
wie�æ komputerowa, reality drama, dramat rapowany itp.

Zaprezentowane prace odznaczaj¹ siê ró¿norodno�ci¹ omawianego materia-
³u, który dotyczy takich gatunków literackich jak np. nowela, dramat, powie�æ hi-
storyczna, powie�æ kryminalna. Przed³o¿ony tom nie pretenduje do roli pionier-
skiej publikacji, ale jego autorzy ¿ywi¹ nadziejê, ¿e czytelnicy znajd¹ w ich skrom-
nych trudach trochê interesuj¹cych i wa¿nych spostrze¿eñ na temat przekszta³-
ceñ gatunkowych w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskiej.

Halina Mazurek



O nowelach w³oskich Dmitrija Mierie¿kowskiego
Justyna Tymieniecka-Suchanek

Kopiuj mistrzów, dopóki sam nie zostaniesz mistrzem
Stefan ¯eromski: Aforystykon

Dmitrij Mierie¿kowski nie zas³yn¹³ jako autor tzw. ma³ej prozy. Co wiêcej, krót-
ka forma narracyjna (mam na my�li nowelê) nie by³a jego szczególnie siln¹ stro-
n¹. W dorobku znajduje siê bodaj jedyny zbiór nowel z okresu wczesnej twórczo-
�ci. W sk³ad tego niewielkiego zbioru figuruj¹cego pod nazw¹ Èòàëüÿíñêèå
íîâåëëû1 wesz³o siedem nowel: Ñâÿòîé Ñàòèð. Ôëîðåíòèíñêàÿ ëåãåíäà
[�wiêty Satyr. Florencka legenda], Ðûöàðü çà ïðÿëêîé. Íîâåëëà XV âåêà
[Rycerz przy ko³owrotku. Nowela XV wieku], Ëþáîâü ñèëüíåå ñìåðòè [Mi-
³o�æ silniejsza od �mierci], Íàóêà ëþáâè [Nauka mi³o�ci], Æåëåçíîå êîëüöî.
Íîâåëëà XV âåêà [¯elazna obr¹czka. Nowela XV wieku], Ïðåâðàùåíèå.
Ôëîðåíòèíñêàÿ íîâåëëà XV âåêà [Przemiana. Nowela florencka XV wie-
ku], Ìèêåëàíäæåëî [Michelangelo]. Utwory te powsta³y w latach 1895�
1902, a ich pierwodruki � z wyj¹tkiem tekstu Michelangelo, który zosta³ w³¹-
czony do zbioru nowelistycznego opublikowanego nak³adem Wydawnictwa �Skor-
pion�, ukaza³y siê w czasopismach: �Ñåâåðíûé âåñòíèê�, �Íèâà� i �Âñåìèðíàÿ
èëëþñòðàöèÿ�.

W�ród wymienionych nowel nie ma utworów nowatorskich i w pe³ni samo-
dzielnych na miarê rosyjskich mistrzów krótkiej formy. Warto jednak odnotowaæ,
¿e fascynacja odmiennymi kulturami ujawniona we wczesnej twórczo�ci proza-
torskiej Mierie¿kowskiego (w gatunku, do którego pisarz w³a�ciwie nie powróci),
nie opu�ci go ju¿ nigdy. Chcia³abym uczyniæ tematem niniejszego tekstu w³a�nie
nowelistykê Mierie¿kowskiego dlatego, ¿e nowele w³oskie � gatunkowy �ende-

1 Ä.Ñ. Ì å ð å æ ê î â ñ ê è é: Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â ÷åòûð¸õ òîìàõ. T. 4. Ìîñêâà 1990,
s. 369�521. Wszystkie cytaty pochodz¹ z tego wydania, stronê zamieszczam w tek�cie. Nowe-
le w³oskie zosta³y niedawno ponownie opublikowane: Ä.Ñ. Ì å ð å æ ê î â ñ ê è é: Äàíòå: Ðîìàí
è íîâåëëû. Ìîñêâà 2005.
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mit� w twórczo�ci autora powie�ci, dramatów, poezji, eseistyki i krytyki literac-
kiej � wskazuj¹ jeden z kierunków kulturowych zainteresowañ i literackich in-
spiracji m³odego pisarza. Ponadto okres ich powstawania, gatunkowa i literacka
proweniencja, miejsce akcji (W³ochy, g³ównie Florencja), jednolity styl narracji
(g³ównie trzecioosobowej), podobieñstwo ideowo-tematycznych za³o¿eñ i roz-
wi¹zañ kompozycyjnych (kompozycja zamkniêta) oraz koncentracja wokó³ okre-
�lonej anegdoty (motywu) pozwalaj¹ uznaæ te utwory za swoisty cykl literacki,
charakteryzuj¹cy siê kompozycj¹ swobodnego uk³adu (cykl lu�ny). Zaznaczmy,
¿e cykle stanowi¹ pewn¹ prawid³owo�æ w twórczo�ci powie�ciowej i eseistycz-
nej Mierie¿kowskiego, w�ród nich warto wskazaæ choæby trylogie (np. Õðèñòîñ
è Àíòèõðèñò, Öàðñòâî Çâåðÿ, Ëèöà îò ñâÿòûõ îò Èèñóñà ê íàì, Ðåôîð-
ìàòîðû) i dylogie (np. Ðîæäåíèå áîãîâ. Òóòàíêàìîí íà Êðèòå, Ìåññèÿ;
Äàíòå, Íàïîëåîí).

Geneza nowel w³oskich wi¹¿e siê zapewne z pierwszym wyjazdem zagra-
nicznym pisarza w 1891 roku do W³och (d³ugo mieszka³ w Rzymie, we Floren-
cji, na Sycylii)2. �róde³ fascynacji Itali¹ nale¿y te¿ szukaæ w typowym dla litera-
tury prze³omu XIX i XX wieku zjawisku stylizacji3 � w tym czasie indywidualnej
twórczo�ci wielu pisarzy towarzyszy³a zakrojona na szerok¹ skalê wymiana war-
to�ci literackich, tak by³o np. w przypadku Michai³a Kuzmina4 czy Walerija Briu-
sowa5.

Ogl¹danie �wiata przez pryzmat mniej lub bardziej oddalonych kulturowo i tem-
poralnie epok i stylów stanowi zasadniczy fenomen sztuki pisarskiej Mierie¿kow-
skiego, a w nowelach w³oskich wyra¿a siê wprost. Tu � jak siê zdaje, pod wp³y-
wem pierwszej lektury � stylizacja obejmuje niemal wszystkie p³aszczyzny tek-
stu: gatunkow¹, kompozycyjn¹, jêzykow¹. W rezultacie mamy klasyczn¹ postaæ
noweli, ukszta³towanej we W³oszech w epoce renesansu, w XIV�XVI wieku,
doskonalonej pod piórem mistrzów gatunku, takich jak: Matteo Bandello, Franco
Sacchetti, Tommaso Guardati (Masuccio Salernitiano), Giambatista Giraldi, Gian

2 Z podró¿¹ do W³och wi¹¿e siê g³ównie geneza powstania powie�ci o Leonardzie da Vinci,
do której Mierie¿kowski zbiera³ materia³. Pierwszym miastem, odwiedzonym przez pisarza nie-
przypadkowo by³a Wenecja. Zob. Ñ. Ï î â à ð ö î â: �Ëþäè ðàçíûõ ìå÷òàíèé� (×åõîâ è Ìåðåæ-
êîâñêèé). �Âîïðîñû ëèòåðàòóðû� 1988, ¹ 6, s. 160.

3 Æ. Ç ¸ ë ü ä õ å é è - Ä å à ê: Ê ïðîáëåìèå ñòèëèçàöèè â ðóññêîé ïðîçå íà÷àëà ÕÕ âåêà.
�Hungaro-Slawica� 1978, s. 389�402; Í. Á à ð ê î â ñ ê à ÿ: Ñòèëü è ñòèëèçàöèÿ â ìîäåð-
íèñòñêîé ïðîçå íà÷àëà ÕÕ âåêà. Â: Ëèòåðàòóðà. Ñòèëü. Ñòèëåâûå çàêîíîìåðíîñòè ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà (1900�1930 ãã.). Påä. Â.Â. Ý é ä è í î â à. Åêàòåðèíáóðã 1996;
S. B a l b u s: Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim. �Pamiêtnik Literac-
ki� 1983, z. 2.

4 B. S t e m p c z y ñ s k a: Stylizacja w prozie Michai³a Kuzmina. W: Dziesiêæ wieków zwi¹zków
Wschodniej S³owiañszczyzny z kultur¹ Zachodu. Red. J. B o r s u k i e w i c z. Cz. 1. Lublin 1990,
s. 365�375.

5 Ì.Þ. Æ è ë ê è í: Â. ß. Áðþñîâ è Ý. À. Ïî. Ñòèëèçàöèÿ â íîâåëëå �Òåïåðü, êîãäà ÿ ïðî-
ñíóëñÿ...�. Â: Ñóäüáà æàíðà â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå. Ðåä. Í.Â. Ä ó ë î â à. Èðêóòñê 1996.
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Francesco Straparola6. Zbiór nowel Mierie¿kowskiego jest w gruncie rzeczy wtór-
n¹ artystyczn¹ kompilacj¹ utworów lub pomys³ów w³oskich autorów, którzy sami
czerpali z ró¿nych �róde³, czego dowodem jest anonimowa seria krótkich opowie�ci
zatytu³owanych Novellino i jej niejednorodna geneza siêgaj¹ca Biblii i legend an-
tycznych oraz tekstów rodzimych, francuskich, prowansalskich i ³aciñskich.

Twórczo�æ nowelistów w³oskich by³a prawdziw¹ kopalni¹ tematów nie tylko
dla Mierie¿kowskiego, ale tak¿e dla innych pisarzy, w tym dla samego Williama
Szekspira, który, pisz¹c Romeo i Juliê, wykorzysta³ prastary motyw z noweli Lu-
igiego da Porta Historia niedawno odkryta o dwojgu szlachetnych oblubieñ-
cach7. Mierie¿kowski nie ukrywa³ �róde³ inspiracji swych pierwszych prób pro-
zatorskich, o czym �wiadcz¹ chocia¿by podtytu³y nowel. I tak, Rycerz przy ko-
³owrotku to nie tyle parafraza noweli Cudowna krotochwila uczyniona przez
pewn¹ niewiastê dwóm baronom wêgierskim, której autorem jest Matteo Ban-
dello, ile jej wolny przek³ad. Podobnie ma siê rzecz z Przemian¹, która jest nieco
skrócon¹ wersj¹ utworu Antonia Manettiego Nowela o snycerzu, co go zwali
Grubym8. Z kolei �wiêty Satyr Mierie¿kowskiego bardziej przypomina jeden
z utworów Anatola France�a pod tym samym tytu³em ni¿ autentyczn¹ legendê
florenck¹. Gdyby nie fakt, ¿e nowela zosta³a przez pisarza opatrzona informacj¹
Èç À. Ôðàíöà, mo¿na by mu zarzuciæ plagiat, utwór ten bowiem nie tyle nawi¹-
zuje do prozy pisarza francuskiego, ile jest dok³adnym t³umaczeniem jego opowia-
dania o wczesnym renesansie pod tym samym tytu³em9. W innych nowelach
z omawianego zbioru Mierie¿kowskiego równie¿ odnajdujemy pomys³y zaczerp-
niête z utworów w³oskich autorów � w postaci okre�lonych w¹tków, motywów,
epizodów, sytuacji.

W nowelach Mierie¿kowskiego bez w¹tpienia odnajdujemy cechy typowe dla
stylu w³oskiej noweli renesansowej. Najsilniej narzucaj¹cym siê wyrazem tej
stylizacji jest umiarkowane nasycenie jêzyka italianizmami i latynizmami. Bar-
baryzmy owe wystêpuj¹ w wersji oryginalnej i s¹ to zarówno nazwy w³asne
(�Äæîâàííè òîðãîâàë íà Ñòàðîì Ðûíêå � Mercato Vecchio�; �×åðåç íå-
ñêîëüêî ëåò åìó îáåùàëè âûãîäíîå è ïî÷¸òíîå ìåñòî çíàìåíîñöà Ëüíÿíîãî

6 Noweli�ci tamtych czasów du¿o pisali, np. Matteo Bandello w swoim dziele Novelle, bê-
d¹cym zbiorem kilkuset nowel, stworzy³ doskona³y i wiarygodny wizerunek codziennego ¿ycia
i obyczajów epoki; jest to prawdziwa galeria ró¿nych ludzi � od króla przez artystê do kupca,
rzemie�lnika i ch³opa, któr¹ uzupe³niaj¹ opisy miast i wsi. Kolejny pisarz to Franco Sacchetti. Jego
najwa¿niejsze dzie³o to zbiór Trecento novelle, z których zachowa³o siê ponad dwie�cie nowel za-
wieraj¹cych facecje i anegdoty z czternastowiecznego ¿ycia w³oskiego. Tommaso Guardati za� pisa³
nowele realistyczne i antyklerykalne. Zob. M. B r a h m e r: Wstêp. W: Dawna nowela w³oska. Wybór
J. G a ³ u s z k a. Warszawa 1969.

7 Zob. J. G a ³ u s z k a: Pos³owie. W: L. P o r t o: Romeo i Julia. Warszawa 1963, s. 51�56.
8 Zob. Dawna nowela w³oska..., s. 121�151, s. 257�272.
9 Zob. A. F r a n c e: �wiêty Satyr. T³um. J. R o g o z i ñ s k i. W: A. F r a n c e: Opowiadania. Wy-

boru dokona³ J. A d a m s k i, wstêpem opatrzy³ J. R o g o z i ñ s k i,  prze³. E. B ¹ k o w s k a [i in.].
Warszawa 1957, s. 281�303.
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Öåõà � èìåíèòîãî ôëîðåíòèíñêîãî Arte di Lana�; �Â òîðæåñòâåííîé è ìðà÷-
íîé çàëå, âî Äâîðöå øåñòíàäöàòè (Palazzo de sedici), ïàïà, [...] ñèäåë ïîä
òðèóìôàëüíûì áàëäàõèíîì [...]�), jak i pospolite (�Óñòðîåíî áûëî òîðæåñ-
òâåííîå öåðêîâíîå øåñòâèå ïî óëèöàì ñ ïåíèåì æàëîáíûõ miserere�; �Íî
íå îäíà äèàëåêòèêà, à âåñü êðóã ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé, trivium è quadrivium,
áûë ó ìåññåðà Ôàáðèöèî, êàê íà ëàäîíè�; �Îáìàíûâàåò ïðîñòîäóøíûõ, [...]
íî ýòî fortunato garzone [...] óäèâèòåëüíî ëîâêî óñòðàèâàåò ñâîè äåëà�), jak
i cytaty zaczerpniête z dzie³ Cycerona, Petrarki (�Morte bella pareva nel suo bel
viso�) i innych autorów, b¹d� wyrazy pospolite w formie fonetycznie zrusyfiko-
wanej (ôðà, áîòòåãà, ìåññåð, ìîíà, àëüáåðãî, ïîäåñò, ý÷åëåíöà, äîãàíüåðû,
öîêêîëè, áîðão). Te obce wtrêty leksykalne tworz¹ klimat epoki. Stylizacja histo-
ryczna, a raczej lingwistyczna, sprowadzaj¹ca siê do maniery pisarskiej polegaj¹-
cej na ukazaniu odleg³ej epoki za pomoc¹ �rodków jêzykowych, sprawia, ¿e czy-
telnik przenosi siê w �wiat obcej kultury, w �rodowisko ludzi innego pokroju, oby-
czajów i odmiennej mentalno�ci. W tworzeniu tej iluzji pisarz siêga po postaci
historyczne, architekturê, znane zabytki, a wiêc po wszystko to, co tworzy barw-
ny koloryt epoki. W stylizacji lingwistycznej zachowuje jednak umiar i pow�ci¹-
gliwo�æ. Sam bowiem jêzyk nowel jest w niewielkim stopniu archaizowany, mo¿e
raczej wystylizowany na mowê dawnych czasów. Archaizacja nie opiera siê tu-
taj na zjawiskach sk³adniowych, a wiêc inwersjach, niewspó³czesnym szyku, prze-
suniêciu orzeczenia na koniec zdania lub na pozycjê inicjaln¹, zabiegi jêzykowe
sprowadzaj¹ siê jedynie do stosowania przestarza³ej leksyki (np. ìîëâèòü, ïà÷å,
íàìåäíè, èáî, îáèòåëü, èçâîëèòü, ÷åëî, âîèñòèíó).

W dawne czasy przenosi siê czytelnik nowel Mierie¿kowskiego g³ównie za
spraw¹ fabu³y. Przyjrzyjmy siê wiêc bli¿ej kolejnym utworom i spróbujmy odpo-
wiedzieæ na pytanie: co je ³¹czy z klasyczn¹ nowel¹ renesansow¹?10 Mierie¿kow-
ski, podobnie jak Giovanni Boccaccio, w nowelach opisuje czê�ciej sytuacje �miesz-
ne ni¿ dramatyczne. Nie mo¿na wykluczyæ, ¿e Dekameron (1353), który sta³ siê
wzorem dla nowelistów w ró¿nych krajach, dostarczaj¹c im pomys³ów, równie¿
dla Mierie¿kowskiego by³ �ród³em inspiracji. Zacznijmy od nowel bogatych w fa-
cecje i anegdoty. Nowele te utrzymane s¹ w tonie ¿artobliwym, ich akcja opie-
ra siê na komizmie sytuacyjnym, tematem s¹ epizody z ¿ycia jednej postaci,

10 Wiedzê o noweli renesansowej czerpiê z: G. B o c c a c c i o: Dekameron. T³um. E. B o y é.
Przedmowa M. B r a h m e r. Warszawa 1971; S. ¯ a k: Nowela � opowiadanie (ewolucja gatunku);
A. K r a w c z y k: �wiat nowel Giovanni Boccaccia �Sokó³�, �Trzy pier�cienie�. W: Nowela � opo-
wiadanie. Red. S. ¯ a k. Kielce 1994; J. H e i s t e i n: Historia literatury w³oskiej. Zarys. Wroc³aw
1987, s. 28�115, P. S a l w a: Historie zmy�lone � historie prawdziwe. Ideologia i polityka w dawnej
noweli toskañskiej. Warszawa 2000. Zob. równie¿: S. S t a b r y ³ a: Funkcja noweli w strukturze ga-
tunków literatury rzymskiej. Warszawa 1974; Nowela � opowiadanie � gawêda. Interpretacje ma-
³ych form narracyjnych. Red. K. B a r t o s z y ñ s k i, M. J a s i ñ s k a - Wo j t k o w s k a, S. S a w i c -
k i. Warszawa 1979. Por. has³a: Anegdota, Facecja, Krotochwila, Nowela, Opowiadanie, ¯art
w: S³ownik terminów literackich. Red. J. S ³ a w i ñ s k i. Wroc³aw 1988.
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a wieñczy je dowcipna pointa. Zilustrujmy humorystyczny wyd�wiêk nowel, pre-
zentuj¹c streszczenia poszczególnych utworów.

W noweli Rycerz przy ko³owrotku (1895) akcja rozgrywa siê w zimowej
scenerii. W czasie polowania baron Ulryk znajduje schronienie w zamku Arnol-
da, z którym nie tylko siê zaprzyja�nia, ale bierze za ¿onê jego siostrê. Ma³¿onko-
wie przenosz¹ siê do Bohemii, gdzie bohater przyjmuje intratn¹ posadê u króla
wêgierskiego Macieja i w ten sposób ratuje siebie oraz Dianorê przed gro¿¹c¹
im ruin¹ finansow¹. Po zakoñczeniu s³u¿by Ulryk bierze udzia³ w przyjêciu wy-
danym przez Beatrycze. Kiedy rozmowa toczy siê na tematy mi³osne, jeden z jej
uczestników dowodzi, ¿e wszystkie przedstawicielki p³ci piêknej s¹ istotami nie-
moralnymi. Wypowiedziana opinia staje siê pretekstem do zak³adu o wierno�æ ko-
biety: dwaj mê¿czy�ni zak³adaj¹ siê z Ulrykiem o to, ¿e uwiod¹ jego ¿onê. Ulryk,
pewny wygranej, podpisuje zak³ad z polskim rycerzem W³adys³awem i wêgier-
skim baronem � Albertem. Pierwszy do Dianory wyrusza Albert. Jednak kobie-
ta, zorientowawszy siê, ¿e baron ma haniebne zamiary, wyznacza mu schadzkê
w baszcie zamku, gdzie zostaje podstêpem uwiêziony. Albert dowiaduje siê od
s³u¿¹cej Barbary, ¿e otrzyma dobre jad³o, je�li bêdzie prz¹�æ na ko³owrotku. Im
wiêcej uprzêdzie, tym smaczniejszy zje obiad. Po paru dniach g³odówki upoko-
rzony zabiera siê do pracy, a nastêpnie przyznaje siê Barbarze do zak³adu. Dia-
nora, uprzedzona o wszystkim przez s³u¿¹c¹, czeka na przybycie W³adys³awa, któ-
rego spotyka ten sam co Alberta los, Polak zostaje zmuszony do robienia na dru-
tach poñczoch z nici, które sporz¹dzi³ na wrzecionie jego konkurent. Kiedy m¹¿
wraca do wiernej Dianory, ta chwali siê, w jaki sposób ukara³a zalotników. Zgod-
nie z zak³adem Ulryk ma prawo zaj¹æ ich maj¹tki, jednak z tego rezygnuje.
W zamian oczekuje zado�æuczynienia, wystawiaj¹c mê¿czyzn na po�miewisko:
Albert tañczy na balu w poñczochach zrobionych przez rycerza, który po tym,
jak okaza³o siê, ¿e nie ma maj¹tku, ucieka ze wstydu do Wenecji.

Akcja utworu Nauka mi³o�ci (1896) toczy siê w Bolonii. Na tutejszym uni-
wersytecie rozpoczynaj¹ studia prawnicze dwaj kuzyni z Rzymu. Bucciolo otrzy-
muje licencjat z prawa kanonicznego wcze�niej od Pietra studiuj¹cego prawo cy-
wilne, ale za namow¹ kuzyna postanawia pozostaæ w mie�cie. Bucciolo udaje siê
do profesora dialektyki � Fabricia, ¿eby pobieraæ u niego lekcje... mi³o�ci. Obu-
rzony profesor przystaje jednak na propozycjê m³odzieñca, traktuj¹c tê naukê ¿ar-
tobliwie i bawi¹c siê kosztem Bucciola, który ca³¹ rzecz traktuje powa¿nie. Pro-
fesor stawia przed studentem ró¿ne zadania do wykonania, a nastêpnie ka¿e mu
zdawaæ z nich relacje, w duchu na�miewaj¹c siê z niego. Wypatrzyæ atrakcyjn¹
kobietê, ustaliæ jej miejsce zamieszkania, przes³aæ wybrance prezenty i czekaæ na
odpowied�, podj¹æ pierwsz¹ próbê uwiedzenia � oto, jakie �lekcje� ma do odro-
bienia Bucciolo. Kiedy Fabricio odkrywa, ¿e obiektem zainteresowania Bucciola
jest ¿ona profesora � Giovanna, sprawa przybiera zupe³nie inny obrót. Okazuje
siê, ¿e to student bawi siê nie�wiadomie kosztem nauczyciela. Wynikaj¹ z tego
ca³kiem zabawne sytuacje, gdy profesor chce przy³apaæ ¿onê na gor¹cym uczyn-
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ku ze swoim studentem, który nie wie, ¿e mê¿em rogaczem jest jego nauczyciel.
Bucciolo nadal zdaje profesorowi relacje z ka¿dego mi³osnego spotkania, a ten
w�cieka siê, bo za ka¿dym razem zostaje przez Giovannê i jej kochanka wystrych-
niêty na dudka. ¯ona wypiera siê zdrady, wmawiaj¹c wszystkim, ¿e jej m¹¿ po-
pad³ w ob³êd. Sprawa staje siê jasna dla Bucciola, gdy rzekomo chorego Fabricia
odwiedzaj¹ w domu studenci.

Przemiana (1897) to nowela, której akcja toczy siê we florenckim �rodowi-
sku artystów w 1409 roku. Jej autor opowiada o tym, jak znany architekt Filippo
Brunellesco podczas kolacji u Tommasa Pecoriego namówi³ przyjació³ do sp³ata-
nia figla poczciwemu snycerzowi Manetto Ammannatiniemu o przezwisku Dry-
blas. Przyjaciele maj¹ ¿al do Manetta, ¿e ten z powodu melancholii unika ich to-
warzystwa. Postanawiaj¹ daæ mu nauczkê. Filippo proponuje, by wmówiæ Dry-
blasowi, ¿e nie jest Manettem, lecz kim� innym, co nie jest takie trudne, gdy¿ sny-
cerz uchodzi za dziwaka. Przyjaciele przygotowuj¹ plan zrêcznej mistyfikacji, ma-
j¹cej na celu zasugerowanie Dryblasowi, ¿e sta³ siê Matteem. Ka¿de kolejne zda-
rzenie poci¹ga za sob¹ nastêpne, tworz¹c splot komicznych sytuacji. Dryblas s³y-
szy zza drzwi swojego mieszkania �w³asny� g³os (Filippo udaje Manetta), b³¹ka
siê po mie�cie, gdzie spotyka Donatella bior¹cego Manetta za Mattea, a potem
� wierzyciela prawdziwego Mattea, który wsadza go do wiêzienia. Po rozmo-
wie z kolejnym uczestnikiem spisku � Giovannim � Dryblas jest tak sko³owany,
¿e zaczyna wierzyæ w to, i¿ jest Matteem. W wiêzieniu Manetto zwierza siê
z metamorfozy by³emu sêdziemu, który utwierdza go w przekonaniu, ¿e takie rzeczy
siê zdarzaj¹. Nastêpnie bracia prawdziwego Mattea sp³acaj¹ d³ug �brata�, dziêki
czemu Manetto wychodzi na wolno�æ. Wieczorem organizuj¹ u siebie w domu
spotkanie z ksiêdzem, ¿eby pomóg³ Matteemu, któremu po pobycie w wiêzieniu
wydaje siê, ¿e nie jest sob¹. Po rozmowie z ksiêdzem Matteo jest jeszcze bar-
dziej zdezorientowany. Podczas kolacji przyjaciele podaj¹ Dryblasowi �rodek na-
senny, po czym przenosz¹ go w nocy do domu, gdzie rano Manetto z rado�ci¹
odkrywa, ¿e jest u siebie. Po tych prze¿yciach Dryblas postanawia skorzystaæ
z dawnej oferty przyjaciela i wyrusza na Wêgry. Tam wzbogaca siê, ¿eni siê, zy-
skuje s³awê i odnosi sukces. Po kilku latach powraca do Florencji i opowiada Fi-
lippo o cudownej przemianie, która na zawsze wyleczy³a go z melancholii.

Bohaterk¹ noweli ¯elazna obr¹czka (1897) jest Violanta, któr¹ ojciec, Re-
nato, chce wydaæ za Kataloñczyka � Roberta. Córka zgadza siê na �oglêdziny�
przysz³ego wybranka, obserwuje go podczas uczty, dochodz¹c do wniosku, ¿e jest
skner¹. Odrzuca wiêc kandydata, poniewa¿ jest przekonana, ¿e nie ma wiêksze-
go nieszczê�cia dla bia³og³owy ni¿ bogaty i sk¹py m¹¿. Renato, ¿egnaj¹c Rober-
ta, zdradza mu, co by³o przyczyn¹ odmowy Violanty. Robert nie daje za wygran¹
i powraca w przebraniu wêdrownego kupca. Skrywaj¹c swoje hiszpañskie po-
chodzenie, nawi¹zuje z pozoru przypadkow¹ znajomo�æ z Weronik¹, s³u¿¹c¹ Vio-
lanty. Pod byle pretekstem zwierza siê prostej dziewczynie, ¿e ma bardzo cenn¹
rzecz nie do sprzedania. Weronika opowie�ci¹ o brylancie rozpala ciekawo�æ
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Violanty, która za po�rednictwem s³u¿¹cej targuje siê o kamieñ. Kupiec zgadza
siê pokazaæ Violancie brylant, ale stawia ultimatum: dziewczyna otrzyma brylant
na w³asno�æ, pod warunkiem ¿e zap³aci za niego poca³unkiem, a do �mierci bê-
dzie nosiæ na palcu ¿elazn¹ obr¹czkê. Mimo oburzenia zuchwa³o�ci¹ kupca Vio-
lanta wkrótce zgadza siê na propozycjê. Upragnione bogactwo zostaje przez ni¹
znienawidzone. Dziewczyna przyznaje siê, ¿e obr¹czka jako talizman ma wiêk-
sz¹ moc, ni¿ przypuszcza³a, bo po³¹czy³a ich na zawsze. Kupiec zgadza siê poj¹æ
j¹ za ¿onê, ale uprzedza, ¿e, bêd¹c ma³¿onk¹ biedaka, musi znosiæ niedogodno�ci
i poni¿enia. Robert przybywa z Violant¹ do Barcelony. Tutaj namawia j¹ do kra-
dzie¿y i jako nekromanta w czarnej masce demaskuje ¿onê, nara¿aj¹c j¹ na wstyd
i hañbê. Ka¿e jej dokonaæ kradzie¿y równie¿ na dworze, gdzie ma odbyæ siê we-
sele hrabiego kataloñskiego i córki króla aragoñskiego. Zamiast narzeczonych po-
jawia siê rycerz, w którym Violanta rozpoznaje Roberta. Zwalnia on j¹ z przysiê-
gi i pozwala dokonaæ wyboru � tym razem dziewczyna decyduje siê go po�lubiæ
z w³asnej woli. W streszczonym utworze odnajdujemy motyw zemsty z noweli
Filiberto mi³uje pani¹ Ziliê, która za poca³unek ka¿e mu udawaæ niemowê
przez d³ugi czas, za co spotyka j¹ od zakochanego zemsta Mattea Bandella.
W zakoñczeniu ¯elaznej obr¹czki pisarz wykorzysta³ typowy dla noweli rene-
sansowej chwyt � narrator zwraca siê nie do czytelnika, lecz do okre�lonego
grona s³uchaczy:

Òðóáû è ëèòàâðû ãðÿíóëè åù¸ òîðæåñòâåííåå, ãðàô êàòàëîíñêèé âçÿë ñâîþ ñóïðóãó
çà ðóêó, ïîâ¸ë å¸ íà ïðèãîòîâëåííûé ïðåñòîë, è ñåðäöà èõ ñîåäèíèëèñü â òàêîì áëà-
æåíñòâå, êàêîãî ìû è âàì ïîæåëàåì âî âåêè âåêîâ, ëþáåçíûå ñëóøàòåëè, áëàãîðîä-
íåéøèå äàìû è ðûöàðè.

s. 413

Zaprezentowane nowele w dowcipny i ¿artobliwy sposób pokazuj¹, jak boha-
ter radzi sobie sprytem i pos³uguje siê fortelem, aby wyj�æ obronn¹ rêk¹ z trudnej
sytuacji, o�mieszyæ czyje� zakusy i zachcianki, zadrwiæ z g³upoty, daæ nauczkê
przyjacielowi odludkowi lub wybrednej i rozpieszczonej pannie, zdobyæ podstêpem
ukochan¹ kobietê. Szczery �miech towarzyszy czytelnikowi zw³aszcza podczas
lektury Przemiany, która zosta³a oparta na przys³owiowej florenckiej beffie �
zabieg ten polega na zrobieniu kawa³u i zastosowaniu z³o�liwego podstêpu, wszyst-
ko odbywa siê w gronie przyjació³. W ten sposób czêsto bawili siê znani arty�ci,
jak ci, o których mowa w Przemianie, gdzie historycznymi postaciami s¹ np. rze�-
biarz Donatello oraz znany architekt i rze�biarz Filippo Brunellesco.

Pozosta³e trzy nowele s¹ utrzymane w tonie pe³nym powagi. Przy czym dwie
z nich Mi³o�æ silniejsza od �mierci i �wiêty Satyr, które powsta³y najwcze�niej,
sytuuj¹ siê w nurcie prozy fantastycznej z dominuj¹cym motywem zacierania gra-
nicy miêdzy ¿yciem i �mierci¹. Fabu³a koncentruje siê wokó³ tego, co tajemnicze,
nieznane i nadprzyrodzone.
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Tre�ci¹ noweli Mi³o�æ silniejsza od �mierci (1895) jest historia cudem ura-
towanej od �mierci Ginavry, zakochanej w rze�biarzu Antoniu Rondinellim. Po
�mierci ojca dziewczyn¹ i jej matk¹ opiekuje siê wuj Matteo. Ginavra zosta³a zmu-
szona przez swego wuja, który przej¹³ interes nie¿yj¹cego brata Giovanniego, do
�lubu ze starszym od niej mê¿czyzn¹ Franceskiem z rodu Agolanti. Matteo, wy-
korzystuj¹c finansow¹ zale¿no�æ matki Ginevry, sprawia, ¿e ta namawia córkê
do wyj�cia za m¹¿ za sekretarza florenckiego urzêdu � Franceska. Ginavra umie-
ra tu¿ po ceremonii za�lubin i jedynie stara niania jest przekonana, ¿e dziewczyna
zapad³a w �pi¹czkê. Gdy modl¹cy siê nad grobem dominikanin Mariano widzi
dziewczynê siedz¹c¹ w trumnie, przera¿ony ucieka, a ona wêdruje samotnie noc¹
po pogr¹¿onej we �nie i ogarniêtej d¿um¹ Florencji, stukaj¹c do drzwi swoich bli-
skich. Nikt nie chce jej wpu�ciæ. Wszyscy s¹ przekonani, ¿e to duch martwej
dziewczyny. Jedynie Antonio uznaje j¹ za ¿yw¹ i ka¿e uczniowi Bartolino przyj¹æ
pod swój dach zmarzniêt¹ i wycieñczon¹ Ginavrê.

Utwór �wiêty Satyr (1895) to opowie�æ o tragicznym losie mnicha, który pad³
ofiar¹ tajemniczej przepowiedni. Pewnego dnia Mino przychodzi na pogañski gro-
bowiec �w. Satyra, staj¹c siê �wiadkiem dziwnego zjawiska: nagie nimfy tañcz¹
z m³odzieñcem o ko�lich nogach. Nagle jedna z nich spostrzega mnicha i infor-
muje pozosta³e, ¿e obserwuje je cz³owiek. Piêkne nimfy o imionach Mnais, Aglae,
Neera, Melibea zbli¿aj¹ siê do Mina, zamieniaj¹c siê w obrzydliwe wied�my, któ-
re strasz¹ go wyrwaniem serca. Tym razem mnichowi udaje siê unikn¹æ �mierci,
ale nie kary. Zostaje wych³ostany za podgl¹danie. Nimfy mami¹ Mina, ale wi-
dz¹c jego pogardê, znikaj¹ we wnêtrzu grobowca. Nazajutrz Mino nie mo¿e so-
bie znale�æ miejsca. Szuka informacji na temat tajemniczego grobu. Tymczasem
dochodzi do kolejnego spotkania, tym razem z samym Satyrem, którego Mino spo-
strzega w lesie. Mnich dowiaduje siê, ¿e rogaty starzec z brod¹ i kopytami to
ostatni z plemienia Satyr (urodzony przed powstaniem rodu ludzkiego), który te-
raz jest widmem. Mnicha intryguje fakt, ¿e Satyra uznano za �wiêtego. Satyr za-
spokaja jego ciekawo�æ i snuje opowie�æ o tym, jak pogodzi³ siê z upadkiem wiel-
kich bogów, jak �wiadczy³ us³ugi wys³annikom Galilejczyka, jak zosta³ ochrzczony
i pochowany. Mnich wraca do celi i opisuje wszystko, co widzia³ i s³ysza³, wyja-
�niaj¹c cuda zgodnie z zasadami scholastyki. Podczas drzemki jedna z wied�m
grozi, ¿e je�li mnich zdradzi ich tajemnice, zostanie uduszony. Mimo to francisz-
kanin zanosi notatki biskupowi, za którego zgod¹ grobowiec zostaje otwarty i po-
�wiêcony. Mino �ni, ¿e wied�my wyrywaj¹ mu z zemsty serce, a o �wicie rze-
czywi�cie umiera.

Nowelê Michelangelo (1902) otwiera wiersz pod tym samym tytu³em, opu-
blikowany wcze�niej w zbiorze utworów poetyckich Mierie¿kowskiego, powsta-
³ych w latach 1881�1901. Wiersz, stanowi¹cy ho³d z³o¿ony geniuszowi artysty,
okre�la jednoznacznie stosunek pisarza do g³ównego bohatera. Opowiedziana
w noweli historia nosi znamiona autentyzmu i w du¿ej mierze jest osnuta na fak-
tach historycznych. Sposób zaprezentowania tytu³owego bohatera przywodzi na
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my�l powie�æ Karela Schulza Kamieñ i cierpienie (1941). Akcja noweli Mie-
rie¿kowskiego toczy siê g³ównie w Rzymie, s¹ te¿ sceny we Florencji i w Bolonii
rozgrywaj¹ce siê z udzia³em historycznych postaci. G³ównym tematem utworu jest
praca Micha³a Anio³a w Watykanie, trwaj¹ca od 1506 roku a¿ do �mierci mala-
rza, tj. do 1564 roku. S¹ to najwa¿niejsze epizody niemal z ca³ego ¿ycia artysty,
u³o¿one w sposób chronologiczny, tworz¹ce zamkniêt¹ ca³o�æ. A zatem akcja
utworu rozci¹ga siê na do�æ d³ugi czas. Pomiêdzy poszczególnymi zdarzeniami
nastêpuj¹ okresy, o których czytelnik zostaje poinformowany w sposób lakonicz-
ny za pomoc¹ skrótów. Up³yw czasu sygnalizuj¹ bardzo dok³adne lub ogólnikowe
sformu³owania (�×åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà, 24 îêòÿáðÿ 1542
ãîäà, èç Ðèìà Áóîíàððîòè [...] ïèñàë [...]�; �Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð,
êàê Áóîíàððîòè îêîí÷èë ïîòîëîê Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû�).

Utwór opowiada o tym, jak papie¿ Juliusz II zleci³ Micha³owi Anio³owi budo-
wê swego nagrobka. Prace nad tym kolosalnym dzie³em rzeczywi�cie trwa³y kil-
kadziesi¹t lat, ale nigdy nie zosta³o ono ukoñczone � przeszkod¹ by³a podjêta przez
papie¿a budowa nowej Bazyliki �w. Piotra w Watykanie, któr¹ zaprojektowa³ inny
malarz i architekt � Bramante. On te¿ jest w utworze Mierie¿kowskiego wro-
giem Micha³a Anio³a. Kiedy Juliusz II zamawia u Anio³a wykonanie grobowca,
Bramante za wszelk¹ cenê stara siê przeszkodziæ w realizacji budowy mauzo-
leum � knuje intrygi, maj¹c na celu sk³ócenie papie¿a z artyst¹. Najpierw przy-
czyn¹ konfliktu s¹ pieni¹dze, pó�niej trudno�ci w ukoñczeniu grobowca, wreszcie
prace malarskie. Sytuacja zmusza artystê do wyjazdu. Po trzech miesi¹cach do
urzêdu we Florencji przys³ano bullê papiesk¹, g³osz¹c¹, ¿e Micha³ Anio³ zbyt po-
chopnie opu�ci³ Rzym, ale je�li powróci, zostanie ³askawie przyjêty. Po jakim� czasie
artysta decyduje siê na powrót do Rzymu w charakterze pos³añca republiki Flo-
rencji. Spotkanie papie¿a z Buonarrotim ma miejsce w Bolonii. Tutaj Juliusz II
zleca arty�cie wykonanie swojej statui, a wkrótce � z inicjatywy Bramantego �
wykonanie fresków. Chc¹c sk³óciæ papie¿a z Micha³em Anio³em, Bramante liczy
na to, ¿e odmawiaj¹c, artysta narazi siê Juliuszowi, a przyjmuj¹c i wykonuj¹c zle-
cenie, znajdzie siê w cieniu talentu Rafaela. Poniewa¿ Buonarrotiemu nie udaje
siê przekonaæ papie¿a, ¿eby zleci³ Rafaelowi wykonanie fresków, sam rozpoczy-
na prace malarskie w Kaplicy Sykstyñskiej. Papie¿ krytykuje przesadn¹ dok³ad-
no�æ artysty i ponagla go. Na tym tle dochodzi do nastêpnego konfliktu. Najwa¿-
niejszy wiêc w¹tek noweli Michelangelo dotyczy relacji miêdzy Juliuszem II i ar-
tyst¹, a g³ówny motyw stanowi budowa grobowca. Tu¿ przed �mierci¹ Juliusz II
wznawia próbê jego ukoñczenia, ale kolejny papie¿, Leon X, ka¿e Buonarrotiemu
przerwaæ pracê � wysy³a artystê do Florencji, by tam wykona³ on projekt fasa-
dy ko�cio³a San Lorenzo. Micha³ Anio³ z ¿alem porzuca prace nad grobowcem.
Po �mierci Leona X wrogowie malarza oskar¿aj¹ go, ¿e rzekomo przyj¹³ zap³a-
tê za nieukoñczone dzie³o. Artysta w jednym z listów podkre�la, ¿e przyczyn¹
nieporozumieñ miêdzy nim a Juliuszem II by³a zawi�æ Bramantego i Rafaela.
W rezultacie papie¿ porzuca prace nad grobowcem. Nieukoñczony grobowiec do

2 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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dzisiaj funkcjonuje w potocznej �wiadomo�ci jako �z³owieszczy pomnik�, który, we-
d³ug s³ów Buonarrotiego, by³ �tragedi¹ jego ¿ycia, a mo¿e te¿ tragedi¹ Odrodze-
nia i katolicyzmu�11.

Michelangelo ró¿ni siê znacznie od pozosta³ych nowel. Utwór sk³ada siê z dwu-
dziestu jeden rozdzia³ów, a akcja obejmuje � z przerwami � kilkadziesi¹t lat.
Wprawdzie fabu³a opiera siê na g³ównym w¹tku, ale prócz niego s¹ równie¿ inne
w¹tki i epizody, np. problemy rodzinne artysty, spotkanie po wielu latach z uko-
chan¹ kobiet¹, spór z pisarzem i publicyst¹ weneckim Pietrem Aretinem, choro-
ba i �mieræ artysty. Zasadnicza ró¿nica pomiêdzy t¹ nowel¹ a pozosta³ymi spro-
wadza siê nie tyle do struktury tekstu, ile do kreacji tytu³owego bohatera. Narra-
tor Michelangela � podobnie jak w nowelach w³oskich � nie zosta³ przez au-
tora bli¿ej okre�lony. Jakkolwiek jest wszechwiedz¹cy, nie ujawnia siê i nie uczest-
niczy w wydarzeniach. Jednak tylko w tym jednym utworze koncentruje siê na
reakcjach bohatera i drobiazgowej analizie jego stanów psychicznych. Utwór cha-
rakteryzuje siê psychologiczn¹ g³êbi¹ g³ównego bohatera, postaci tragicznej, cz³o-
wieka udrêczonego, nieszczê�liwego i samotnego, cz³owieka, który pod koniec ¿ycia
przyznaje siê do klêski na niwie artystycznej, uznaj¹c swoj¹ sztukê, choæ odda-
wa³ siê jej bez reszty, za oszustwo. Narrator wielokrotnie ukazuje stan wewnêtrzny
bohatera za pomoc¹ zachodz¹cych zmian w jego wygl¹dzie zewnêtrznym, mimiki
i gestów. Ilustruje prze¿ycia artysty, prezentuj¹c jego my�li lub przedstawiaj¹c stany
emocjonalne g³ównej postaci; pos³uguje siê przy tym mow¹ pozornie zale¿n¹, np.:

Êîãäà æå ñõîäèë, òî, ïîíóðèâ ãîëîâó, óãðþìûé è îäèíîêèé, ñïåøèë ïî âåñåëûì óëèöàì
Ðèìà è ÷óâñòâîâàë ñ îòâðàùåíèåì íà ñâîåì èçìîæäåííîì ëèöå ëþáîïûòíûå âçîðû
ëþäåé. Åìó ÷óäèëîñü, ÷òî îí äîëæåí êàçàòüñÿ âûõîäöåì èç ìîãèëû. Ïîâñåäíåâíûå
÷åëîâå÷åñêèå ëèöà áûëè åìó, ïðîòèâíåå è íåíàâèñòíåå, ÷åì êîãäà-ëèáî. Çàâèäåâ èçäàëè
çíàêîìîãî, îí îáõîäèë åãî, ÷òîáû íå âñòðåòèòü. Åãî ìó÷èëî âå÷íîå ïîäîçðåíèå, ÷òî çà
íèì ïîäñìàòðèâàþò âðàãè, ïîäîñëàííûå Áðàìàíòå. Íà âåæëèâûå ïîêëîíû äðóçåé îí
íå îòâå÷àë è îòâåðòûâàëñÿ. Òîãäà â ñàìîì äåëå â ãîðîäå ñòàëè ãîâîðèòü, è äî ïàïû
äîøëè ñëóõè, ÷òî Ìèêåëàíäæåëî íå â ñâîåì óìå, ÷òî îí ñòðàäàåò ÷åðíîé ìåëàíõîëèåé.

s. 478

W nowelach w³oskich Mierie¿kowskiego, podobnie jak w �wiecie Boccaccia,
mi³o�æ zajmuje miejsce bardzo uprzywilejowane. Dzieje siê tak nie tylko w nowe-
lach mi³osnych (Rycerz przy ko³owrotku, Mi³o�æ silniejsza od �mierci, Nauka
mi³o�ci, ¯elazna obr¹czka), ale równie¿ w tych, w których dominuje inny temat.
Mi³o�æ odgrywa rolê szczególn¹, nadaj¹c sens ludzkiemu istnieniu. Przypomnijmy
choæby niegasn¹ce uczucie Micha³a Anio³a do Victorii (Michelangelo), �lub
Manetta z piêkn¹ Wêgierk¹ jako jeden z rezultatów cudownej metamorfozy bohatera
(Przemiana), smutek mnicha wywo³any wspomnieniem pewnej damy florenckiej,
któr¹ w m³odo�ci, zanim zosta³ franciszkaninem, darzy³ uczuciem (�wiêty Satyr).

11 J. K l a c z k o: Wieczory florenckie. Juliusz II. Warszawa 1965, s. 166.
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Bohaterowie Mierie¿kowskiego nie podlegaj¹ jednoznacznej ocenie. Czytel-
nik mo¿e wy�miewaæ siê z Fabricia jako rogacza, ale mo¿e tak¿e mu wspó³czuæ;
mo¿e byæ pe³en uznania dla przebieg³o�ci jego ¿ony, ale ma te¿ prawo j¹ oskar-
¿aæ (Nauka mi³o�ci). Mo¿e obawiaæ siê o zachwianie równowagi psychicznej
Mattea, ale jednocze�nie �mieje siê z jego naiwno�ci (Przemiana). Z jednej stro-
ny, dziwi siê Violancie, ¿e mimo upokorzenia wychodzi za m¹¿ za Roberta,
a z drugiej � cieszy siê z pomy�lnego zakoñczenia (¯elazna obr¹czka). Podob-
nie sprzeczne uczucia rodzi w nas postawa Ulryka, który za³o¿y³ siê o cnotê Dia-
nory, a ona sama budzi podziw swym sprytem i dochowaniem wierno�ci (Rycerz
przy ko³owrotku). Narrator nie podporz¹dkowa³ wiêc �wiata przedstawionego
za³o¿onym wnioskom moralistycznym, pozostawiaj¹c ocenê czytelnikom.

Utwory Mierie¿kowskiego spe³niaj¹ podstawowe warunki gatunku w³oskiej
noweli renesansowej. Charakteryzuj¹ siê ¿yw¹, szybko zmieniaj¹c¹ siê akcj¹
i skondensowan¹ tre�ci¹. Fabu³a, z wyj¹tkiem noweli Michelangelo, obejmuje
krótki wycinek czasowy i ma zwart¹, dramatyczn¹ konstrukcjê. Jednow¹tkowa
akcja skupia siê wokó³ centralnego motywu (sokó³ w noweli12). Przejrzysto�æ fa-
bu³y, motywy spoiste i motyw soko³a � to elementy przyjête z noweli klasycz-
nej. Sokó³ charakteryzuje siê skomponowaniem noweli opartej na motywie domi-
nuj¹cym, który nabiera wa¿nego znaczenia symbolicznego. W noweli ¯elazna ob-
r¹czka symboliczny staje siê tytu³owy pier�cieñ. To nie tylko tytu³, to rzeczywi-
�cie najistotniejszy motyw utworu, decyduj¹cy o przebiegu fabu³y. W zwi¹zku
z obr¹czk¹, a raczej z jej powodu Violanta podejmuje decyzjê, która ma istotny
wp³yw na przebieg zdarzeñ. To samo mo¿na powiedzieæ o nagrobku z noweli Mi-
chelangelo, poniewa¿ od jego budowy zaczyna siê akcja utworu i motyw ten stale
powraca, symbolizuj¹c trud artysty i nieszczê�cia jego ¿ycia. Wielce wymowne
s¹ tutaj s³owa Micha³a Anio³a, który mawia³: �ëþäè, âñþ æèçíü èìåþùèå äåëî
ñ êàìíÿìè, ïîä êîíåö ñàìè êàìåíåþò� (s. 489). W ka¿dej noweli Mierie¿kow-
skiego jest taki sokó³ � centralny motyw � zwa¿ywszy, ¿e mo¿e nim byæ nie
tylko przedmiot, ale równie¿ sytuacja, prze¿ycie, a wiêc jakie� zdarzenie. Nie ma
w tych nowelach d³u¿yzn narracyjnych, informacji niepotrzebnych, dygresji wstrzy-
muj¹cych rozwój wydarzeñ � wszystko sensownie mie�ci siê w systemie fa-
bularnym. Ponadto nowele charakteryzuj¹ siê takimi cechami, jak: kompozycja za-
mkniêta, zwarto�æ konstrukcji, dynamizm polegaj¹cy na stopniowaniu napiêcia
od samego pocz¹tku do punktu kulminacyjnego, który zbiega siê zwykle z roz-
wi¹zaniem, zakoñczenia s¹ na ogó³ pomy�lne (z wyj¹tkiem �wiêtego Satyra;
w Michelangelo �mieræ jest naturalnym koñcem d³ugiej drogi ¿yciowej starego
artysty), opowie�ci z regu³y zamyka zrêcznie przygotowana pointa. Mo¿na zauwa-
¿yæ równie¿ dba³o�æ o prawdopodobieñstwo relacjonowanych zdarzeñ, zdecydo-
wan¹ przewagê motywacji realistycznej (poza �wiêtym Satyrem), zainteresowa-
nie zjawiskami obyczajowymi i psychologicznymi, ¿ywo�æ dialogów oraz wyrazi-

12 Zob. Soko³a teoria. W: S³ownik terminów literackich..., s. 475.
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sto�æ postaci. Utwory Mierie¿kowskiego prezentuj¹ typ lektury lekkiej i rozryw-
kowej, utrzymanej w konwencji noweli anegdotycznej. Zachowana jest jej struk-
tura, ale jednocze�nie � jak w przypadku noweli Michelangelo � rozbudowa-
ne zostaj¹ opisy, spiêtrzone w¹tki, wprowadzone postaci drugoplanowe i epizo-
dyczne, uwaga koncentruje siê na rysunku psychologicznym tytu³owego boha-
tera.

Rodzi siê pytanie: czy w przypadku omówionych utworów Mierie¿kowskiego
mamy do czynienia ze �wiadomym kszta³towaniem dzie³a wed³ug cech stylu no-
weli renesansowej? Wydawa³oby siê, ¿e gatunkowa przemiana nowelistyki pisa-
rza polega przede wszystkim na stylizacji, ale czy rzeczywi�cie mo¿na te utwory
uznaæ za s t y l i z o w a n e  na w³osk¹ nowelê renesansow¹. Jakkolwiek s³uszne
jest twierdzenie, ¿e napisane w latach 1895�1897 nowele XV wieku nale¿y uznaæ
za swoiste laboratorium przysz³ych powie�ci historycznych Mierie¿kowskiego, to
opinia o pionierskim na gruncie rosyjskim zastosowaniu przez pisarza �chwytu sty-
lizacji bezpo�redniej� wydaje siê nieco przesadzona13. Wewnêtrzna struktura tek-
stu stylizowanego powinna charakteryzowaæ siê pewnym rozd�wiêkiem (bez nie-
go tekst by³by epigoñski), polegaj¹cym na dysonansie miêdzy (w tym przypadku)
modernistyczn¹ wizj¹ �wiata obecn¹ w utworze a dawnym wizerunkiem epoki,
który utwór ten kreuje. W tek�cie stylizowanym � zgodnie z za³o¿eniem Stani-
s³awa Balbusa � winny �cieraæ siê z sob¹ dwie grupy elementów14. Jedna gru-
pa elementów ewokuje wzorzec i identyfikuje siê z nim, a druga grupa � s³u¿y
odró¿nieniu od wzorca i przywo³aniu systemu macierzystego wypowiedzi. W utwo-
rach Dmitrija Mierie¿kowskiego nie ma owego rozd�wiêku z uwagi na brak tej
ostatniej grupy. Na pró¿no doszukiwaæ siê jakiegokolwiek g³osu pisarskiego z prze-
³omu XIX i XX wieku. Nie mo¿na przecie¿ przyj¹æ, ¿e namalowany w wieku XIX
obraz ukazuj¹cy fragment z ¿ycia XV wieku jest stylizacj¹, je�li brak w nim od-
niesieñ do epoki, w której powsta³. Dzie³o takie bêdzie jedynie kopi¹, byæ mo¿e
ca³kiem dobr¹, ale tylko kopi¹. Nowele w³oskie Mierie¿kowskiego, choæ odbiega-
j¹ nieco od pierwowzorów za spraw¹ drobnych zmian w wydarzeniach (np. Ma-
netto z Przemiany nie dowiedzia³ siê, ¿e jego przygoda by³a wynikiem kawa³u),
imionach postaci (np. w Rycerzu przy ko³owrotku Dianora mia³a na imiê Bar-
bara), chronologii narracji czy szczegó³ach fabularnych, s¹ jedynie wolnym t³u-
maczeniem nowel w³oskich b¹d� ich imitacj¹, na�ladowaniem, parafraz¹, a nie sty-
lizacj¹; pisarz rosyjski nie mówi w³asnym g³osem, nie ujawnia stopniowo na ró¿-
nych poziomach tekstu wzorca, w którym pobrzmiewa³oby echo obcego krêgu
kulturowego. Mierie¿kowski zachowuje dystans wobec wzorca, nie prowadzi
z nim ideowego dialogu, a wiêc obcowanie pisarza z wzorcem nie wykracza poza
zwyk³¹ formê zabawy i gry z dawnymi konwencjami literackimi. Byæ mo¿e z uwa-

13 Áèáëèîòåêà èñòîðèè ðóññêîé ôèëîñîôèè è êóëüòóðû. �Äîì À. Ô. Ëîñåâà�. B: http://lo-
sev-libraryru/indexphp?pid=2089 [strona wygas³a].

14 S. B a l b u s: Stylizacja i zjawiska pokrewne..., s. 137�138.
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gi na wtórny i epigoñski charakter nowel w³oskich Mierie¿kowskiego badacze,
omawiaj¹c wczesn¹ twórczo�æ autora Juliana Apostaty, pomijaj¹ w zasadzie mil-
czeniem te utwory15, które warto by³o przypomnieæ, poniewa¿ ogl¹d spu�cizny ro-
syjskiego symbolisty bez uwzglêdnienia w nim m³odzieñczego epizodu nowelistycz-
nego by³by niepe³ny.

Þñòûíà Òûìåíåöêà-Ñóõàíåê

ÎÁ  ÈÒÀËÜßÍÑÊÈÕ  ÍÎÂÅËËÀÕ  ÄÌÈÒÐÈß  ÌÅÐÅÆÊÎÂÑÊÎÃÎ

Ð å ç þ ì å

Íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà èòàëüÿíñêèì íîâåëëàì Äìèòðèÿ Ìåðåæêîâñêîãî. Àâòîð
íà÷èíàåò ñâîè ðàññóæäåíèÿ ñ âîïðîñà ñòèëèçàöèè, íî ïîñëå àíàëèçà îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé
ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî íåëüçÿ èõ ñ÷èòàòü ñòèëèçàöèåé ïîä èòàëüÿíñêóþ ðåíåññàíñíóþ
íîâåëëó, ïîòîìó ÷òî îíè ÿâëÿþòñÿ ëèøü ïîäðàæàíèåì, èìèòàöèåé, ïàðàôðàçîé èëè ñâîáîäíûì
ïåðåâîäîì íîâåëë èòàëüÿíñêèõ ïèñàòåëåé. Êðîìå òîãî â ïðîèçâåäåíèÿõ Ìåðåæêîâñêîãî íåò
âíóòðåííåãî äèññîíàíñà ìåæäó îáðàçöîì è ðîäíûì êîíòåêñòîì âûñêàçûâàíèÿ â âèäó îòñóò-
ñòâèÿ ýòîãî ïîñëåäíåãî.

Ïî ìíåíèþ àâòîðà âñå � òàêè ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà èòàëüÿíñêèå íîâåëëû Ìå-
ðåæêîâñêîãî ïîòîìó, ÷òî îíè îïðåäåëÿþò åãî èíòåðåñ ê êóëüòóðå, ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî
ïèñàòåëü îáðàòèëñÿ ê æàíðó íîâåëëû òîëüêî ðàç â ðàííèé ïåðèîä òâîð÷åñòâà, ÿâëÿþòñÿ
ñâîáîäíûì ëèòåðàòóðíûì öèêëîì, à öèêëè÷íîñòü ñòàíåò ãîñïîäñòâóþùåé ëèòåðàòóðíîé
ôîðìîé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ (òðèëîãèè).

Ãëàâíûå ñëîâà: íîâåëëà, ñòèëèçàöèÿ, èòàëüÿíñêèé, ðåíåññàíñíûé, ìîòèâ

15 Ostatnio N.I. Diewiatajkina wyg³osi³a referat, w którym zestawi³a nowelê Przemiana Mie-
rie¿kowskiego z w³oskim pierwowzorem, ale nowelê XV wieku badaczka traktuje jako pretekst
pisarza do napisania w³asnego utworu. Zob. ß.Ý. À õ à ï ê è í à, Å.Â. Ì à ð ê à ñ î â à: Èñòîðèÿ
è ôèëîëîãèÿ: ïðîáëåìû íàó÷íîé è îáðàçîâàòåëüíîé èíòåãðàöèè íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé.
�Âåñòíèê ìîëîäûõ ó÷åíûõ� 2000, nr 2. Podajê wed³ug wersji elektronicznej http://www.
informika.ru/text/magaz/science/vys/PHILOL/NUM_03/4TML/ page078.html [strona wygas³a].
Generalnie nowele w³oskie pomijane s¹ milczeniem. Zob. np.: O. Ì è õ à é ë î â: Ïëåííèê êóëüòó-
ðû (Î Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêîì è åãî ðîìàíàõ). Â: Ä.Ñ. Ì å ð å æ ê î â ñ ê è é: Ñîáðàíèå ñî÷èíå-
íèé â ÷åòûðåõ òîìàõþ. Ò. 1. Ìîñêâà 1990; À.Ì. Â à õ î â ñ ê à ÿ: Ïðîçà Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî
1890-õ�1900-õ ãã.: ñòàíîâëåíèå è õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå êîíöåïöèè êóëüòóðû. Ìîñêâà
1996; Î.Â. Ä å ô ü å: Ä. Ìåðåæêîâñêèé: ïðåîäîëåíèå äåêàäàíñà (ðàçäóìèÿ íàä ðîìàíîì î Ëåî-
íàðäî äà Âèí÷è). Ìîñêâà 1996; Ñ.Ï. Á å ë ü÷ å â è ÷ å í: Ïðîáëåìà âçàèìîñâÿçè êóëüòóðû è ðå-
ëèãèè â ôèëîñîôèè Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêîãî. Òâåðü 1999; ß.Â. Ñ à ð û ÷ å â: Ðåëèãèÿ Äìèòðèÿ
Ìåðåæêîâñêîãî. Ëèïåöê 2001.
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ON  ITALIAN   SHORT  STORIES  BY  DMITRIJ  MIERIE¯KOWSKI

S u m m a r y

The article is devoted to the Italian short stories by Dmitrij Mierie¿kowski. In her considera-
tions, the author starts from the problem of stylization, but having analysed given works, she co-
mes to a conclusion that they cannot be treated as Renaissance Italian short story � stylised ones
because they are just an imitation, paraphrase or a free translation of Italian short stories. Besi-
des, the works by Mierie¿kowski lack an internal rift between the model and the primary system
of thought due to the absence of the latter.

According to the author, the short stories by Mierie¿kowski are worth paying attention to for
many reasons. First, they mark a direction of the writer�s cultural interests. Second, they are a rare
genre among his works, and third, they constitute a loose literary series which will become a do-
minating literary form at the turn of his whole literary output (mainly the novel-like trilogies).

Key words: short story, stylization, Italian, Renaissance, motif



Dramat czy wskazówka jak ¿yæ?
Kilka s³ów o dramacie Niko³aja Jewreinowa

To, co najwa¿niejsze
Jadwiga Gracla

Dzia³alno�æ pisarska Niko³aja Jewreinowa przypada na jedn¹ z najbardziej burz-
liwych dla historii dramatu i teatru epok. W�ród wielu pr¹dów, teorii i postulatów
przeobra¿eniom ulegaj¹ praktycznie wszystkie ich elementy. Efektem tego w tea-
trze jest od�rodkowy nurt skierowany na ca³kowite przekszta³cenie oblicza sceny,
który zyska³ nazwê Wielkiej Reformy Teatru1. W dramacie, powstaj¹cym w tym
czasie i nierozerwalnie z tym teatrem zwi¹zanym, zauwa¿alne jest odej�cie od re-
gu³ wcze�niej dramat kszta³tuj¹cych, �wiêtych kanonów sztuki dramatycznej.

Nie oznacza to jednak, ¿e wszyscy twórcy pod¹¿yli w tym samym kierunku.
Prawd¹ pozostaje stwierdzenie, ¿e utwory sceniczne tego okresu mog¹ byæ uznane
za wieloznaczne, ¿e s¹ afabularne i, co najbardziej odbiega od tradycyjnie pojmo-
wanych zasad dramaturgii, pozbawione tradycyjnego nerwu dramaturgicznego czy
te¿ akcji. Jednak¿e próby ich przyporz¹dkowania do jednego b¹d� tylko kilku ga-
tunków s¹ obarczone pewnego rodzaju ryzykiem. Podobnie bowiem jak rzecz mia³a
siê z dramatem romantycznym2 i tu odnale�æ mo¿na dramaty niemieszcz¹ce siê
w kanonie ¿adnego ze znanych gatunków dramaturgicznych, np. liryczne drama-
ty Aleksandra B³oka z Nieznajom¹ na czele. Te za�, które owe wyznaczniki po-
zornie spe³niaj¹ (typu tragedia czy misterium), s¹ w gruncie rzeczy jedynie mo-
dernistycznym wariantem tego gatunku, nazywanymi, jak mia³o to miejsce w przy-
padku Wiaczes³awa Iwanowa czy Andrieja Bie³ego, dramatami misteryjnymi3.

1 Szerzej na temat Wielkiej Reformy Teatru zobacz: K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru
w Europie. Ludzie � idee � zdarzenia. Wroc³aw�Warszawa�Kraków�Gdañsk 1984.

2 Dramat romantyczny nie musi zachowywaæ regu³ dramaturgii klasycznej, swobodnie mie-
sza gatunki, style i epoki. Jak twierdzi W. Hugo, orêdownik tego tym dramatu, w przedmowie do
dramatu Cromwell: �Dramat, który stapia tym samym tchnieniem groteskê i wznios³o�æ, grozê
i b³azeñstwo, tragediê i komediê� cyt. za: Manifesty romantyzmu 1790�1830. Anglia. Niemcy. Fran-
cja. Red. A. K o w a l c z y k o w a. Warszawa 1975, s. 277.

3 O misteryjno�ci dramaturgii symbolistycznej w Rosji zob: M. C y m b o r s k a - L e b o d a:
Dramat pod znakiem Dionizosa. My�l estetyczna a poetyka gatunków symbolistów rosyjskich. Lu-
blin 1992.



24 JADWIGA GRACLA

Klasyfikacja owa, rozgraniczaj¹ca wyra�nie dramaturgiê rosyjsk¹ na dwie gru-
py: wizyjn¹ (B³ok) i liturgiczn¹ (mistyczn¹) doczeka³a siê zjadliwej krytyki na ³a-
mach poczytnego wówczas dziennika �Òåàòð è èñêóññòâî�:

Symbolizm podobny jest do kamienia le¿¹cego na drodze. Na kamieniu znajduje siê napis:
na prawo ¿ycie, na lewo �mieræ. Wydaje siê, ¿e symboli�ci tej drugiej grupy [czyli zwo-
lennicy dramatu misteryjnego �  J.G.] kieruj¹ sztukê dramatu na lewo.4

Przywo³any cytat sugeruje wiêc, i¿ dla dramatu prze³omu wieków tertium non
datur. Tymczasem inn¹ jeszcze drogê odnajdzie autor sztuki przywo³anej w tytule
niniejszego szkicu. Niko³aj Jewreinow czerpie bowiem � jak siê wydaje � z oby-
dwu �róde³, swobodnie mieszaj¹c formê, czy te¿ raczej jej brak charakterystyczny
dla dramatów wizyjnych, ze specyficznym rozumieniem funkcji dramatu i teatru,
podkre�lanym raczej przez dramaturgów zwi¹zanych z krêgiem Iwanowa.

Owo pomieszanie formalnych wyznaczników widoczne jest ju¿ w podtytule
sztuki stanowi¹cej przedmiot niniejszych rozwa¿añ: To, co najwa¿niejsze. Jest
ona bowiem okre�lana s³owami: �dla kogo� dramat, dla kogo� komedia w czte-
rech aktach�.

Jak twierdzi Allardyce Nicoll, dramat ten jest rozwiniêciem my�li, ¿e:

mo¿na wiele znêkanych dusz ludzkich uszczê�liwiæ z³udzeniami stworzonymi za pomoc¹
�rodków teatralnych.5

�rodki teatralne s¹ wiêc podstaw¹ tworzenia tego dramatu, który w³a�ciwie
w ka¿dym ze swoich aktów odwo³uje siê do pewnych konwencji gatunkowych,
przetwarza je, parodiuje lub te¿ po prostu umieszcza w nieprzystaj¹cych ramach.
G³ówn¹ ide¹ sztuki To, co najwa¿niejsze jest bowiem próba uszczê�liwienia po-
szczególnych osób, stworzenia w ich ¿yciu pewnej iluzji, bajki, wykreowania fa³-
szywej, teatralnej rzeczywisto�ci, która ma w konsekwencji sprawiæ, by ¿ycie
owych postaci sta³o siê szczê�liwe, a ich marzenia siê zi�ci³y. Do tego d¹¿y jeden
z bohaterów dramatu � Paraklet i osoby pozostaj¹ce na jego us³ugach � Dy-
rektor Fregolli, Szmit, Wró¿ka, Mnich i Arlekin. Ju¿ sam zestaw tych postaci wi-
nien wzbudziæ zrozumia³e kontrowersje. S¹ to osoby nale¿¹ce do ró¿nych porz¹d-
ków (komedia dell�arte, dramat misteryjny, dramat wizyjny, dramat obyczajowy)
dodatkowo za� wzajemnie siê wymieniaj¹ce (Wró¿ka to przebrany Dyrektor Fre-
golli). Nie jest to jednak¿e koniec niespodzianek, jakie niesie ze sob¹ omawiany
tekst. Mo¿na bowiem pokusiæ siê o stwierdzenie, ¿e w ka¿dej z czê�ci dramatu
odnale�æ mo¿na inny gatunek dramatyczny. I akt, rozgrywaj¹cy siê w pokoju

4 À. Êó ã å ë ü: Òåàòðàëüíûå çàìåòêè. ,,Òåàòð è èñêóññòâî� 1907, ¹ 1, s. 16�18. T³um.
� J.G.

5 A. N i c o l l: Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Anouilha. Prze³. H. K r z e c z k o w s k i,
W. N i e p o k ó l c z y c k i, J. N o w a c k i. T. 2. Warszawa 1983,  s. 208.
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domniemanej wró¿ki (w rzeczywisto�ci Dyrektora Fregolliego), to rodzaj komedii
sytuacyjnej6. Do stwierdzenia takiego uprawnia zarówno uk³ad aktu z³o¿onego
z �pojedynczych� dialogów z ró¿nymi osobami dramatu, w tek�cie których zapo-
znajemy siê z ich problemami, jak i pojawiaj¹ce siê w nim sceny, w których jedna
z klientek domaga siê, by powró¿ono równie¿ jej pieskowi. Czyni¹c zado�æ jej ¿y-
czeniu, wró¿ka przepowiada psu rych³¹ chorobê wynikaj¹c¹ z �siedz¹cego trybu
¿ycia i ob¿arstwa�, za� dodatkowo k³adzie mu karty, z czego wynika nastêpuj¹cy
dialog:

Wró¿ka: Dama treflowa... wielka mi³o�æ... têsknota po damie treflowej
[...] I jeszcze dama czerwienna te¿ wielka sympatia...
Dama z pieskiem: Ach Mimi, mów zaraz, kim jest owa czerwienna dama, pierwszy raz
o niej s³yszê, no mów7

s. 13

Z pozoru wiêc jest to scena zupe³nie pozbawiona znaczenia, jedynie zacho-
wuj¹ca w³a�nie ów aspekt komedii sytuacyjnej. Scena, która budzi u�miech pu-
bliczno�ci, przejaskrawia pewne wady, rysuje karykaturê pewnego typu postaci
� niezbyt rozgarniêtej paniusi z pieskiem. Dzieje siê tak tym bardziej, ¿e ca³a
scena rozgrywa siê w pokoju wyposa¿onym zgodnie z regu³ami czy te¿ schema-
tami pokoju wró¿ki (karta, bransolety itp.). Kreowanie rzeczywisto�ci opiera siê
tu wiêc na znanych i powtarzalnych schematach, z do�æ du¿¹ dba³o�ci¹ o szcze-
gó³y. Tyle tylko, ¿e jest to jedynie wra¿enie. Ca³y ten akt to próba poznania naj-
skrytszych pragnieñ zjawiaj¹cych siê u wró¿ki postaci. Albowiem po uzyskaniu
wszystkich informacji za pomoc¹ dziwnych nieraz chwytów (na przyk³ad hipno-
zy) nastêpuje zdjêcie maski. Maski pojmowanej jako najbardziej teatralny atrybut
� strój, przebranie, kostium, charakteryzacja, czemu towarzyszy komiczny dia-
log na dwa celowo modulowane g³osy, wypowiadany przez tê sam¹ osobê. I tu
koñczy siê komedia sytuacyjna. Z sypialni, po tym¿e dialogu, który toczy³ siê miêdzy
rzekom¹ wró¿k¹ a Dyrektorem Fregollim, wychodzi Dyrektor Fregolli i zaczyna
niezwykle rzeczow¹ dyskusjê z dyrektorem teatru.

Jewreinow wiêc pos³u¿y³ siê tu chwytem teatralnym � przebraniem i ode-
graniem roli � najbardziej naturalnym dla teatru zjawiskiem opieraj¹cym siê prze-
cie¿ na podstawowym rozgraniczeniu postaci i aktora dla uzyskania informacji
niezbêdnych dla dalszego budowania sztuki. Tu zaczyna siê gra z widzem/odbior-
c¹, który staje siê �wiadkiem rytua³u teatralnego � wcielania siê w rolê, rytua³u
� tajemnicy teatru. I jak gdyby id¹c dalej tym tropem, Jewreinow buduje II akt

6 Zgodnie z obowi¹zuj¹cym podzia³em w tego typu komedii akcja przebiega szybko, za� in-
tryga jest zawik³ana, czasem do tego stopnia, ¿e same postacie mog¹ zgubiæ siê w istniej¹cych miê-
dzy nimi uk³adach.

7 Í. Å â ð å è í î â: Ñàìîå ãëàâíîå. Â: Îïàëüíûå ïüåñû. Red. B. K o d z i s  i  W. K a s a c k.
Wroc³aw 1992, s. 13. Tu i dalej przytaczam cytaty pochodz¹ce z tego wydania, w moim t³uma-
czeniu. Strony podajê w tek�cie.
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� który powinien przypomnieæ chwyt teatru w teatrze, i swoj¹ budow¹ rzeczy-
wi�cie go przypomina, tyle tylko, ¿e ma inn¹ funkcjê.

Akt II bowiem toczy siê na scenie teatru, gdzie aktorzy przygotowuj¹ wysta-
wienie Quo vadis. Spotykamy wiêc tam Nerona, Petroniusza i inne postacie znane
z nagrodzonego Noblem utworu. I jeste�my �wiadkami drobnych uszczypliwo�ci,
wyrzutów, k³ótni miêdzy aktorami, w przerwach miêdzy dialogami wynikaj¹cymi
z tekstu scenicznego. Po raz kolejny jednak, tak samo jak mia³o to miejsce w jed-
noaktówkach scenicznych, które przynios³y Jewreinowowi rozg³os i s³awê, nastê-
puje tu zak³ócenie podstawowego rozgraniczenia postaæ a aktor. W akcie tym swo-
bodnie miesza siê wypowiadany tekst � rola  z dialogami postaci sztuki Jew-
reinowa. Sytuacja ta jednak siê zmienia. Mo¿na odnie�æ wra¿enie, ¿e chwyt ten
by³ tylko �rodkiem do osi¹gniêcia celu. Oto z grupy aktorów � uczestników pró-
by Quo vadis � Dyrektor Fregolli � przedstawiany jako dobroczyñca tego¿ te-
atru, rekrutuje parê aktorów (zwi¹zanych ze sob¹ równie¿ uczuciowo), nota bene
wcze�niejszych go�ci wró¿ki � Aktorkê tañcz¹c¹ boso8 i Aktora graj¹cego role
amantów. Aktorzy ci maj¹ wcieliæ siê w role ukochanej studenta i zakochanego
w stenotypistce. Wydaje siê wiêc, ¿e umieszczenie II aktu w realiach próby przed-
stawienia mia³o podkre�liæ teatralno�æ ca³ego pó�niejszego zamieszania, jego ilu-
zoryczno�æ, nieprawdziwo�æ. Teatr jest budowaniem iluzji, w swoim najbardziej
konserwatywnym wariancie mniej lub bardziej przypominaj¹cej znan¹ z autopsji
rzeczywisto�æ. I tu chyba najbardziej odzwierciedla siê odej�cie Jewreinowa od
zasad rz¹dz¹cych Wielk¹ Reform¹ Teatru. Nie chce on i nie kreuje rzeczywisto-
�ci dramatycznej czy teatralnej w my�l idei Craiga, czyli zgodnie z zasad¹ wcze-
�niejszego ca³kowitego nieistnienia w czasie i przestrzeni, a powstaj¹cej w wyni-
ku aktu twórczej kreacji cudownego, wizyjnego �wiata9. Nie odnajdziemy w jego
tekstach podwójno�ci przestrzeni � realnej i wykreowanej. Czasami nawet mo¿na
odnie�æ wra¿enie, ¿e Jewreinow celowo stara siê zatrzeæ wszelkie granice po-
miêdzy przestrzeniami � tak jak ma to miejsce w akcie II. W sztuce To, co naj-
wa¿niejsze bowiem linia podzia³u przestrzeni przebiega nie miêdzy tym, co nad-
ziemskie, wykreowane, a tym, co mimetyczne, lecz miêdzy tym, co mimetyczne,
a tym, co teatralne. Owemu wprowadzeniu do teatralno�ci s³u¿y miêdzy inny-
mi w³a�nie akt II, podkre�laj¹cy nieprawdziwo�æ tego, co wydarzy siê dalej. Ko-
lejny akt jest przecie¿ efektem dzia³ania Dyrektora Fregolliego � prób¹ spe³-
nienia marzeñ. Swoj¹ tematyk¹ � oscyluj¹cy wokó³ chwytów znanych z nieco
sentymentalnego romansu mo¿e przypominaæ komediê ³zaw¹. Nie jest to jednak-
¿e czê�æ dramatu, któr¹ ³atwo przyporz¹dkowaæ do okre�lonego gatunku drama-
tycznego.

8 Obecno�æ tej postaci jest zapewne nawi¹zaniem do wizyty Isadory Dancan w Rosji.
9 E.G. Craig podkre�la³, ¿e przestrzeñ przedstawienia ergo dramatu powinna zostaæ ca³kowi-

cie wykreowana, pozbawiona umiejscowienia w czasie i przestrzeni. Zob.: E.G. C r a i g: Ueber die
Kunst des Theaters. Berlin 1905.
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Zgodnie z klasycystycznym rozumieniem komedii jest ona:

Na�ladowaniem obyczajów ujêtym w formê akcji; w³a�nie na�ladowaniem obyczajów ró¿-
ni siê od ona od tragedii i poematu heroicznego, a na�ladowaniem dzia³añ � od poematu
dydaktycznego i od zwyk³ego dialogu.10

Je¿eli przywo³ane stwierdzenie uznaæ za konstytutywne dla komedii, nale¿y za-
daæ sobie pytanie, co jest tu na�ladownictwem? Czy akt ów na�laduje ¿ycie? Czy
te¿ ¿ycie podporz¹dkowane jest prawom teatru, czyli ¿ycie na�laduje teatr? Wspo-
mnieæ nale¿y, ¿e dwa koñcowe akty odbywaj¹ siê w przestrzeni, która w tek�cie
dramatu przypomina konstrukcjê sceny, sztuczn¹, przerysowan¹, ukszta³towan¹
wed³ug schematu, szkicu, wyposa¿on¹ w du¿¹ liczbê drzwi, prowadz¹cych do ró¿-
nych pomieszczeñ, lecz owych pomieszczeñ niepokazuj¹c¹. Je¿eli odrzuciæ ten
fragment tekstu, który mówi o konstrukcji przestrzeni scenicznej, a skupiæ siê je-
dynie na tym, co zostanie stworzone na scenie � to jest to na�ladowanie ¿ycia.
Bo przecie¿ na scenie nie zaistnieje ani szkic, ani te¿ nie zostanie pokazana nico�æ
czaj¹ca siê za opatrzonymi numerami drzwiami. Na scenie powstanie pogardzane
przez reformatorów pude³ko i tylko to zobaczy publiczno�æ. Ale jak wobec tego
zaklasyfikowaæ obecno�æ w tak specyficznej przestrzeni aktorów odgrywaj¹cych
powierzon¹ im rolê, aktorów �wiadomych faktu odgrywania? Je¿eli oni stanowiæ
bêd¹ punkt orientacji, to fragment ten jest bardzo specyficznym teatrem w te-
atrze. Oni bowiem swymi s³owami i dzia³aniami powinni zbudowaæ bajkê, iluzjê,
nieprawdziw¹ rzeczywisto�æ dla tych, którym maj¹ pomóc. Wed³ug samego Jew-
reinowa, którego teoriê egzemplifikuje zachowanie tych dwóch postaci:

W ¿yciu ka¿dego z nas jest niezbêdna odrobina u³udy, z³udzenia, po prostu bajki, barw-
nej, czarownej. [...] Bez takiej bajki trudno ¿yæ i pracowaæ.11

Ale je¿eli nie oni, a bohaterowie dramatu niebêd¹cy aktorami stanowi¹ punkt
centralny, jest to odmiana komedii ³zawej, na�laduj¹cej ¿ycie i wywo³uj¹cej czasami
³zy publiczno�ci. Choæ przecie¿ trudno oto nazwaæ komedi¹ poszukiwanie mi³o�ci,
sensu ¿ycia, co jest przecie¿ najbardziej naturaln¹ potrzeb¹ cz³owieka. Sens ten
kryje siê w pozornie banalnych s³owach, czu³ostkowych gestach, które pozosta-
³yby tylko nic nieznacz¹cym szczegó³em, gdyby nie znajomo�æ poprzedniego aktu.

Jewreinow swobodnie igra tu z wieloma gatunkami, w ich g¹szczu porusza
siê z prawdziwym znawstwem, co, niestety, czyni próby odnalezienia rozwi¹zañ
ostatecznych bezskutecznymi. Tym bardziej, ¿e z ostatniego aktu tworzy farsê,
która zgodnie z definicj¹ gatunku:

10 J.-F. M a r m o n t e l: Comedie, cyt. za: P. P a v i s: S³ownik terminów teatralnych. Prze³.
S. � w i o n t e k. Wroc³aw 1998, s. 231.

11 S. P o w ³ o c k i: Jewreinow i jego twórczo�æ, cyt. za: K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru...,
s. 160.
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S³u¿y wzbudzaniu swobodnego i powszechnego �miechu; z w³a�ciwym sobie polotem
i werw¹ u¿ywa do tego wypróbowanych dawno �rodków: typowych postaci, grotesko-
wych przebrañ [...] ca³ego repertuaru komicznych sytuacji i gestów [...].12

I rzeczywi�cie w ostatnim akcie a¿ roi siê do znanych postaci, nawet tych
rodem z komedii dell�arte. W ferworze zabawy zapomina siê o tych bohaterach,
którym teatr mia³ przynie�æ ukojenie. Oni prze¿yli ju¿ swoj¹ bajkê i wtopili siê
w teatraln¹ rzeczywisto�æ, przywdziewaj¹c na znak tego sceniczny kostium. Scenê
mo¿e strawiæ bengalski ogieñ pod³o¿ony przez Arlekina. Wszystko wraca do te-
atralnej normy. Po có¿ wiêc by³o owo igranie z konwencjami?

Wydaje siê, ¿e klucz do rozwi¹zania tego problemu odnale�æ mo¿na w podty-
tule utworu: Dla jednych komedia, dla innych dramat. Z poczynionych obser-
wacji wynika, ¿e cechy komediowe s¹ w tym utworze obecne i ¿e stanowi¹ one
jego sk³adnik konstytutywny w warstwie konstrukcyjnej. Poszczególne czê�ci utwo-
ru mo¿na z punktu widzenia teorii dramatu przyporz¹dkowaæ do okre�lonych ga-
tunków. Jednak nie wolno przy tym zapomnieæ o samej teorii Jewreinowa, któr¹
sztuka omawiana w niniejszym szkicu winna egzemplifikowaæ:

G³ówn¹ tez¹ sztuki Jewreinowa jest my�l, ¿e szczê�cie ludzie mog¹ znale�æ tylko w z³u-
dzeniu, u³udzie i k³amstwie, ¿e teatr i ¿ycie to jedno, ¿e jeste�my wiecznymi komedianta-
mi i ¿e w tym tylko powinni�my szukaæ duchowych pociech.13

Pozwala to nieco inaczej potraktowaæ ów utwór. Przyjrzyjmy siê raz jeszcze
jego czê�ciom.

Pierwsza czê�æ utworu, u¿ywaj¹c wspó³czesnej, medycznej czy te¿ bardziej
psychologicznej terminologii, jest prób¹ zdefiniowania problemu14, postawienia w³a-
�ciwej diagnozy. Jak inaczej nazwaæ proces, który dokonuje siê w przypadku nie-
szczêsnej, przyprowadzonej do wró¿ki stenotypistki, która pod wp³ywem hipnozy
(sic!) wyjawia swój najwiêkszy problem � chce byæ dla kogo� wa¿na, chce, by
kto� j¹ pokocha³.

Stenotypistka: (zd³awiwszy szloch) My�lê... moje ¿ycie mija... nie jestem wa¿na dla ni-
kogo oprócz mamy... a przecie¿ wiem... istniej¹ inne pieszczoty.... nie macierzyñskie...
pal¹ce pieszczoty, od których krêci siê w g³owie i serce silniej bije. Niech nawet nie wyjdê
za m¹¿. Niech bêdzie, nie potrzebujê. Ale, mój Bo¿e czy¿bym mia³a umrzeæ nie zaznaw-
szy mi³o�ci, o której nawet nie �miem marzyæ.

s. 24

12 C. M a u r o n, cyt. za: P. P a v i s: S³ownik terminów teatralnych..., s. 146.
13 F. S i e l i c k i: Pisarze rosyjscy pocz¹tku XX wieku w Polsce miêdzywojennej. Wroc³aw 1996,

s. 170.
14 Oczywi�cie termin ten jest tu rozumiany jako element procesu psychoterapeutycznego, nie

za� wyra¿enie potoczne.
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Zdefiniowanie problemu stanowi podstawowy czynnik umo¿liwiaj¹cy zastoso-
wanie terapii, odpowiedni wybór metody leczenia. W³a�nie: metody leczenia, tym
bardziej ¿e przecie¿ chwyt hipnozy mo¿e prowokowaæ medyczne, psychoterapeu-
tyczne skojarzenia. Wydaje siê wiêc, ¿e I akt jest z takiego punktu widzenia dia-
gnoz¹ problemu, a to z kolei pozbawia go potocznie rozumianego efektu komicz-
no�ci. Oczywi�cie, stwierdzenie to jest mo¿liwe jedynie wtedy, gdy przyjmiemy
inny punkt orientacji analizy � odchodz¹cy od samej budowy testo spectaco-
lare, przesuwaj¹c akcent w kierunku my�li samego autora. Konsekwencj¹ odna-
lezienia i wskazania problemu jest poszukiwanie metody terapii, zazwyczaj pole-
gaj¹cej na samodzielnym (choæ odbywaj¹cym siê przy udziale terapeuty) odnale-
zieniu przez pacjenta rozwi¹zania problemu. Ale tu zamiast terapii zastosowano
metodê zmiany rzeczywisto�ci, usuwania problemu nie rozwi¹zywania go.

Sprzyja temu kszta³t aktu II, w którym odbywa siê próba przedstawienia. Je-
¿eli konsekwentnie przyj¹æ klucz z poprzedzaj¹cych uwag, nale¿y stwierdziæ, ¿e
ów chwyt � teatr w teatrze, jest tylko przegl¹dem nawet nie metod terapii, a na-
rzêdzi (lekarstw) � w tym przypadku aktorów, którzy swoj¹ gr¹, rol¹, jak¹ bêd¹
odgrywaæ, maj¹ uleczyæ samotno�æ, daæ mi³o�æ, stworzyæ �wiat, w którym inni
bêd¹ szczê�liwi. Aktorzy � postacie II aktu � s¹ �wiadomi swojego zadania,
wiedz¹, co maj¹ robiæ, zachowuj¹ siê tak, jakby by³a to kolejna sztuka, kolejny
scenariusz do odegrania. Zostali obdarzeni niezwyk³¹ moc¹ � kreacji innej rze-
czywisto�ci, zmiany szarzyzny na kolorow¹ u³udê.

Tym jest w³a�nie akt III, co powoduje, ¿e jest on najbardziej teatralny, pos³u-
guje siê przecie¿ wszelkimi metodami dla teatru charakterystycznymi. Ale co ozna-
cza to dla bohaterów, który s¹ obiektami terapeutycznych dzia³añ? Wszystko, co
ich otacza, co daje im szczê�cie, jest nieprawdziwe, choæ oni o tym nie wiedz¹.
Ich problemy zosta³y rozwi¹zane bez ich udzia³u, nie wiedz¹ dlaczego, jak d³ugo
i jak sprawiæ, by byæ szczê�liwym. Zaczynaj¹ siê zachowywaæ jak aktorzy, stu-
dent nawet mówi � �wszyscy jeste�my aktorami u Pana Boga�.

U�wiadomienie sobie tego nie jest jednak rozwi¹zaniem problemu. Tym bar-
dziej, ¿e akt ostatni ilustruj¹cy teoriê Jewreinowa � teatralizacjê ¿ycia, akt, któ-
ry jest przekszta³ceniem dotychczas istniej¹cej rzeczywisto�ci scenicznej w wiel-
ki �balagan� nie koñczy losów bohaterów. Ka¿dy z nich otrzyma³ to, o co prosi³,
ka¿dy problem znalaz³ pozornie swoje rozwi¹zanie. Fina³ jest wiêc osi¹gniêciem
nowej równowagi15. W planie komedii � wszyscy staj¹ siê aktorami, wszyscy
siê przebieraj¹, gra muzyka, gdy¿ � jak mówi Dyrektor: �najwa¿niejsze, to wie-
dzieæ kiedy zakoñczyæ sztukê�.

Zakoñczenie jest wiêc pozornie szczê�liwe. Rozpatruj¹c utwór jedynie jako
sztukê teatraln¹, trudno zaklasyfikowaæ j¹ inaczej ni¿ jako komediê. I tak nale¿y

15 Zgodnie z zasadami budowy komedii jej fabu³a przechodzi trzy fazy: równowagi, nierów-
nowagi i nowej równowagi.
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uczyniæ, bior¹c pod uwagê kompozycjê utworu, na któr¹ sk³adaj¹ siê ró¿ne wa-
rianty komedii z fars¹ ostatniego aktu w³¹cznie.

Jewreinow jest jednak¿e twórc¹ teorii teatru � teorii teatralizacji ¿ycia. Sztu-
ka To, co najwa¿niejsze mia³a pokazaæ, jak mo¿na dziêki �rodkom teatralnym
stworzyæ w ludzkim ¿yciu ow¹ przepiêkn¹ bajkê, jak mo¿na cz³owieka uczyniæ
szczê�liwym. W takim planie utwór ten jest dramatem. Dramatem ludzkiego ¿y-
cia. Ale równie¿ dramatem w rozumieniu gatunku zaproponowanym przez Deni-
sa Diderota w dziele O poezji dramatycznej, czyli zdefiniowanym jako �gatunek
powa¿ny�16. I nie zmieni tego ca³y arsena³ �rodków komediowych.

Jeden z recenzentów miêdzywojennych o sztuce To, co najwa¿niejsze po-
wiedzia³:

Z tre�ci tej (fabu³y sztuki) Francuz zrobi³by arcyzabawn¹ farsê, Wiedeñczyk [!] dowcip-
n¹ operetkê, Niemiec sentymentalny dramat, a Rosjanin zbudowa³ ideow¹ sztukê.17

W swoje sztuce Jewreinow wykorzysta³ wszystkie chwyty teatralne. Z teatral-
nego punktu widzenia stworzy³ komediê. I jako taka przetrwa³a próbê czasu, cho-
cia¿ w teatrze podzieli³a los swojego autora. Jej drugi nie mniej wa¿ny wymiar
� dramy, która by³a egzemplifikacj¹ teorii Jewreinowa, móg³ zostaæ odczytany
jedynie dziêki uwspó³cze�nieniu, a raczej interdyscyplinarno�ci analizy, której sprzy-
ja dopiero czas obecny.
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17 F. S i e l i c k i: Pisarze rosyjscy..., s. 170.
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A  DRAMA  OR  A  HINT  HOW  TO  LIVE?
A  FEW  REMARKS  ON  NIKOLAJ  JEWREINOW�S  DRAMA

TO,  CO  NAJWA¯NIEJSZE

S u m m a r y

N. Jewreinow�s play To, co najwa¿niejsze [That, which is most important] was subtitled as
a comedy for someone, a drama for the other one. According to the author of the article, it meets
demands of these two genres. It is a comedy in a constructionist dimension and drama in an ideal
dimension connected with Jewreinow�s theory. Thus, it is the theatre that can create a fable man
needs.

Key words: game, comedy, role, dream, therapy



Czas g³uchej jesieni Jurija Dawydowa
Uwagi na temat gatunku

powie�ci historycznej
Andrzej Polak

Kszta³t wspó³czesnej literatury piêknej, zmierzaj¹cej wyra�nie w kierunku bez-
gatunkowo�ci, sprawia badaczom próbuj¹cym dany utwór zakwalifikowaæ gatun-
kowo niema³e trudno�ci. Rodzi siê jednocze�nie nastêpuj¹ce pytanie: na ile kwa-
lifikacja taka jest potrzebna i komu jest ona potrzebna? Nie jest to oczywi�cie
zagadnienie nowe. Konfuzje w�ród badaczy (i nie tylko badaczy), spowodowane
próbami rozstrzygniêcia tego problemu, pojawi³y siê w pocz¹tkach wieku XIX
i trwaj¹ do tej pory. Ilo�ciowy przyrost tekstów literackich, zacieranie granic miêdzy
tzw. literatur¹ �wysok¹� a literatur¹ popularn¹ dodatkowo utrudnia opis genolo-
giczny powstaj¹cych wspó³cze�nie utworów. Jak stwierdza znawca zagadnienia,
ju¿ od okresu romantyzmu trwa i konsekwentnie narasta �zag³ada� wszystkich
tradycyjnych gatunków literackich. Powód takiego stanu rzeczy jest do�æ oczy-
wisty � przestaj¹ siê one mie�ciæ w krêgu aktualnych �wiatopogl¹dów i potrzeb
estetycznych1. Wed³ug Loli Zwonariowej, w rosyjskiej prozie wspó³czesnej do-
konuje siê nieustanny proces rozmywania gatunków � w rezultacie pojawia siê
ogromna ilo�æ najró¿niejszych propozycji gatunkowych maj¹cych charakter czy-
sto �roboczy�, typu: �nowela etnograficzna�, �ma³a opowie�æ�, �mikropowie�æ�,
�moskiewska legenda�, �kinopowie�æ�, �szkic opowie�ci�, �wybrane fragmenty
z utworu�, �niepowa¿na opowie�æ�, �powie�æ-monolog� czy �powie�æ-opera
w trzech aktach�2.

Problem z gatunkiem, a tym samym z utworem, zaczyna siê od obligatoryjnie
stawianych pytañ: �gdzie dany tekst umie�ciæ?�, �jak go czytaæ?� i wreszcie:
�jak zaklasyfikowaæ?� S¹ to pytania istotne nie tylko dla badaczy literatury czy
tzw. wyrobionego odbiorcy; ka¿dy czytelnik inaczej odczytuje utwór zaopatrzony

1 S. B a l b u s: Zag³ada gatunków. W: Genologia dzisiaj. Red. J. S ³ a w i ñ s k i. Warszawa 2000,
s. 19.

2 Ë. Ç â î í à ð ¸ â a: Oñíîâíûå òåíäåíöèè â ðîññèéñêîé ïðîçå. http://www.wsipnet.pl/kluby/
rosyjski.html?kto=725&id=5073&k1=726&k2=726&n= [data dostêpu: 20.03.2008].
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w gatunkowe dookre�lenie �powie�æ kryminalna�, a inaczej �powie�æ przygodo-
wa� czy �psychologiczna� � tego rodzaju �wiadomo�æ gatunku wp³ywa bez-
po�rednio na horyzont oczekiwañ odbiorcy, jak równie¿ na sam proces lektury �
poci¹ga wiêc za sob¹ istotne konsekwencje. Kto jednak i na jakiej podstawie,
z jakich za³o¿eñ wychodz¹c, ma dokonywaæ gatunkowej klasyfikacji tekstów? czy
klasyfikacja taka w ogóle jest potrzebna? Mimo wszystko wydaje siê niezbêdna.
Nawet wtedy, gdy utwór pozbawiony jest gatunkowego okre�lenia (b¹d� czytel-
nik z jakich� powodów go nie zna), dokonujemy próby, niejednokrotnie mimowol-
nej, przypisania danego tekstu do pewnej, znanej nam ju¿ klasy, odnajdujemy �po-
dobieñstwa�, cechy, pozwalaj¹ce przyj¹æ okre�lon¹ strategiê odbioru.

W badaniach nad proz¹ historyczn¹ wystêpuj¹ dwa g³ówne i kompletnie roz-
bie¿ne stanowiska teoretyczne: wed³ug pierwszego z nich gatunków nie ma w ogóle
� s¹ tylko teksty; zwolennicy drugiego zmierzaj¹ do ustalenia ostatecznych in-
wariantów gatunkowych, które zawiera³yby semantyczne i pragmatyczne j¹dro
form tekstowych. Jednak¿e ustalenie proponowanych przez tê orientacjê gatun-
kowych inwariantów, które mia³yby charakter raz na zawsze obowi¹zuj¹cych wzor-
ców, z góry skazane jest na niepowodzenie, przede wszystkim z powodu ¿ywot-
no�ci literatury, nieustannej (nad)produkcji nowych form i zjawisk. Jak s³usznie
zauwa¿a Janina Abramowska, strategi¹ literatury staje siê obecnie nie tyle spe³-
nienie, ile zaskoczenie, przewrotna gra, w której znane gatunkowe konwencje sta-
nowi¹ tylko �materia³ do przeróbki�3. Poza tym gatunki zanikaj¹, ale te¿ powstaj¹
i trwaj¹ � z ka¿dym nowym utworem i w ka¿dym nowym utworze4.

Pewnym, jednak¿e daleko niezadowalaj¹cym (i ma³o przydatnym) rozwi¹za-
niem jest traktowanie ka¿dego utworu literackiego jako reprezentanta swoistego
gatunku. Stanis³aw Balbus przywo³uje grupê badaczy, którzy w najbardziej skraj-
nych przypadkach sk³onni s¹ przyznawaæ kwalifikacje gatunkowe nawet pojedyn-
czemu utworowi, o ile utwór taki pozwala na wyrazisty opis swej struktury se-
miotycznej5. Zauwa¿my, ¿e zwolennicy takiego rozwi¹zania zbli¿aj¹ siê do wcze-
�niej zaprezentowanego stanowiska, wed³ug którego istniej¹ tylko teksty. W ten
oto sposób dwie zupe³nie ró¿ne wydawa³oby siê orientacje zajmuj¹ nieoczekiwa-
nie bardzo zbli¿one stanowiska, diagnoza w zasadzie pozostaje ta sama, inna jest
tylko jej interpretacja. Na zasadno�æ takiego podej�cia wskazuje te¿ Jurij £otman,
w opinii którego ka¿dy utwór literacki, realizuj¹cy pewn¹ wi¹zkê kodów artystycz-
nej tradycji, jednocze�nie �naucza� w procesie lektury swego w³asnego niepowta-
rzalnego kodu, projektuje swoj¹ w³asn¹ i sobie tylko znan¹ langue6.

Odnotujmy, ¿e dwudziestowieczny dekret o �zanikaniu� gatunków odnosi siê nie
tyle do zasobu aktualnie powstaj¹cej literatury, ile przede wszystkim oznacza kry-

3 J. A b r a m o w s k a: Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj..., s. 62.
4 S. B a l b u s: Zag³ada gatunków..., s. 20.
5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 21.

3 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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zys jej teorii. Literatura bowiem nieustannie rozrywa narzucan¹ jej z zewn¹trz po-
rz¹dkuj¹c¹ siatkê taksonomiczn¹7. Dzieje siê tak równie¿ w przypadku gatunku,
który interesuje nas tu szczególnie � dwudziestowiecznej powie�ci historycznej.

Zanim przejdziemy do kontrowersji wywo³anych jej obecnym kszta³tem, po-
s³u¿my siê raz jeszcze opini¹ Stanis³awa Balbusa, która bêdzie nam pomocna do
mo¿liwie najbardziej pojemnego rozumienia terminów ,,proza� i ,,powie�æ histo-
ryczna�. Wed³ug badacza, gatunek literacki danego �hipertekstu� (przez �hiper-
tekst� rozumie Balbus konkretny tekst literacki) nie ma ¿adnego �obowi¹zku� re-
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu, tak¿e w sensie negatywnym.
Musi jednak¿e wskazywaæ na rozmaite punkty genologicznych odniesieñ, których
mo¿e byæ wiele i nie musz¹ one pozostawaæ ze sob¹ w stosunkach komplemen-
tarnych uzgodnieñ w obrêbie konkretnego utworu8. W ten sposób badacz t³uma-
czy zasadê powstawania wspó³czesnego gatunkowego synkretyzmu, który wcale
nie oznacza kryzysu gatunków czy te¿ gatunkowo�ci, wskazuje natomiast na wiêk-
sze mo¿liwo�ci wyboru (czy wrêcz konieczno�ci wyboru), jak¹ maj¹ pisarze wspó³-
cze�ni; mog¹ oni czerpaæ z okre�lonych paradygmatów gatunkowych �danych
z góry�, znanych zarówno nadawcy, jak i odbiorcy.

Na zakoñczenie tej czê�ci przypomnijmy, ¿e potencjalny kryzys dotyczy nie tyl-
ko gatunków � sytuuje siê on o piêtro wy¿ej, ogarniaj¹c rodzaje literackie. Jak pod-
kre�la Janina Abramowska, do�wiadczenia ostatnich lat podwa¿y³y równie¿ zasad-
no�æ wyró¿ników rodzajowych. Platoñskie trzy tryby mówienia straci³y roz³¹czno�æ
nie tylko za spraw¹ rozmaitych mieszanin, ale przede wszystkim wszechogarniaj¹-
cego autografizmu. Bez wzglêdu na to, o czym autor pisze, zawsze pisze o sobie9.

Tematem niniejszych rozwa¿añ jest jedna z bardziej znanych powie�ci histo-
rycznych Jurija Dawydowa, reprezentuj¹ca popularny po roku 1956 kierunek roz-
woju rosyjskiej prozy, czyni¹cej obiektem swych zainteresowañ historiê. Utwory
nale¿¹ce do tego zjawiska opisuj¹ relacje miêdzy jednostk¹ a zbiorowo�ci¹, miê-
dzy narodem a histori¹, ujawniaj¹ mechanizm powstawania narodu. Ich autorzy
próbuj¹ udzieliæ odpowiedzi na pytanie, co lub kto decyduje o kszta³cie historii?
Powie�æ Dawydowa, opowiadaj¹ca o rosyjskich rewolucjonistach drugiej po³owy
XIX wieku, zosta³a wybrana, oprócz innych walorów, jako klasyczny przyk³ad
wspomnianego nurtu literatury, nurtu aktualnego do lat 80. XX wieku. Zanim jed-
nak¿e spróbujemy opisaæ gatunkow¹ specyfikê Czasu g³uchej jesieni, uznawa-
nego powszechnie za powie�æ historyczn¹, wypada zaprezentowaæ kilka aktual-
nych i pomocnych uwag na temat kondycji wspó³czesnej prozy historycznej.

Powie�æ historyczna, podobnie jak inne gatunki, przesz³a od momentu swych
narodzin (pierwsza po³owa XIX wieku) daleko id¹ce przeobra¿enia. Utwory po-
wsta³e w wieku minionym czy w pocz¹tkach obecnego stulecia coraz bardziej

7 Ibidem, s. 22.
8 Ibidem, s. 28.
9 J. A b r a m o w s k a: Gatunek i temat..., s. 62.
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odchodz¹ od uznawanych za klasykê gatunku powie�ci Waltera Scotta, Lwa To³-
stoja czy Henryka Sienkiewicza. Niemniej jednak w odniesieniu do nich nadal u¿y-
wa siê terminu ,,proza (powie�æ) historyczna�. Pamiêtaj¹c o przemianach, jakim
podlega³ i podlega interesuj¹cy nas gatunek, spróbujmy omówiæ pokrótce jego cechy
konstytutywne, a nastêpnie wskazaæ na modyfikacje, jakim zosta³ poddany.

Wed³ug s³ów jednego z badaczy, w wieku XX powie�æ historyczna w swej
klasycznej formie (z wszelkimi mo¿liwymi wariacjami) nadal pozostaje jednym
z g³ównych rodzajów twórczo�ci literackiej, przy czym pewne znamiona odrêb-
nego gatunku uzyska³a proza historyczno-fantastyczna (prezentacja ,,historii al-
ternatywnej�) i fantastyczno-historyczna (jej cech¹ charakterystyczn¹ jest prze-
mieszczanie siê w czasie)10. Szczególnie popularnym ostatnimi czasy pisarstwem
alternatywno-historycznym zainteresowa³ siê Siergiej Czuprynin, dla którego jest
to typ prozy analizuj¹cej niezrealizowany w rzeczywisto�ci wariant historii. Ba-
dacz podkre�la, ¿e chocia¿ wymieniony termin zwi¹zany jest z fantastyk¹, to za
klasykê tego quasi-gatunku uznane zosta³y utwory pisarzy na ogó³ z fantastyk¹
niekojarzonych, a mianowicie Wyspa Krym (1981, wyd. ZSRR � 1990) Wasilija
Aksionowa oraz Rommat Wiaczes³awa Piecucha11. Czuprynin przypomina ponad-
to, ¿e zwyczaj stosowania trybu przypuszczaj¹cego w tekstach o czasach minio-
nych jest w literaturze rosyjskiej po roku 1990 dosyæ nagminna, tak¿e w tekstach
nieaspiruj¹cych do miana literatury fantastycznej, czego przyk³adem s¹ utwory Wik-
tora Pielewina (Czapajew i pustka) czy Dmitrija Bykowa (Oprawdanije; Or-
fografija)12. Z kolei Andriej Niemzer uwa¿a, ¿e wspó³czesna proza historyczna
dryfuje w stronê ,,lektury ³atwej�, ilustracyjno�ci, z czym nie zgadza siê Michai³
Epsztejn, wed³ug którego proza ta nieustannie, w odró¿nieniu od poezji, dokonu-
je obrachunku z przesz³o�ci¹13. Znawca rosyjskiej prozy historycznej, Walentin
Oskocki, proponuje swoje w³asne, oryginalne rozumienie istoty gatunku � powsta-
je on na granicy badañ akademickich i powie�ci-dokumentu, powie�ci-biografii �
okre�la go mianem �synkretycznego gatunku prozy historycznej�14.

Kolejny rodzaj pi�miennictwa � niezmiennie popularny w literaturze wspó³-
czesnej � to zbeletryzowane biografie, które w okresie radzieckim mo¿na by³o
z grubsza podzieliæ na dwie grupy � te dotycz¹ce ludzi szeroko rozumianej kultu-
ry oraz rewolucjonistów. Literatura ta, sytuuj¹ca siê pomiêdzy proz¹ historyczn¹
a proz¹ dokumentaln¹, uprawiana jest przede wszystkim przez zawodowych hi-
storyków (Natan Ejdelman, Jurij Dawydow), unikaj¹cych fikcji, umiejêtnie ³¹cz¹-

10 Þ. Á à ë à ê è í: Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â ñîâðåìåííîì ñâîåì âûðàæåíèè. http://piligrim.
omskreg.ru/journal/04/04_public_balakin.html [data dostêpu: 20.03.2008].

11 Ñ.È. × ó ï ð è í è í: Àëüòåðíàòèâíî-èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà. http://magazines.russ.ru/znamia/
red/chupr/book/alterist9.html [data dostêpu: 20.03.2008].

12 Ibidem.
13 Ë. Ç â î í à ð ¸ â a: Oñíîâíûå òåíäåíöèè�
14 Â. Î ñ ê î ö ê è é: Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà Þðèÿ Äðóæíèêîâà. http://www.druzhnikov.com/

text/kritik/9.html [data dostêpu: 20.03.2008].
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cych dokument z w³asnym komentarzem. Ejdelman zna cenê trafnego cytatu, faktu
historycznego potrafi nim operowaæ, przytoczyæ w odpowiednim momencie, skon-
frontowaæ z innym faktem, z innym dokumentem15. Podobnie postêpowa³ Dawy-
dow, jednak¿e w jego wypadku s¹ to teksty w du¿o wiêkszym stopniu literackie.

Jak przypominaj¹ Wiktoria i René �liwowscy, gatunek powie�ci historycznej
oraz biografii ma w rosyjskiej literaturze radzieckiej wspania³e tradycje � towa-
rzyszy³ jej od samych pocz¹tków, przechodz¹c znamienn¹ ewolucjê. Zaintereso-
wanie histori¹, jej epokami i wybitnymi postaciami zawsze mia³o, wed³ug znaw-
ców, g³êbokie przyczyny, a opisywana przesz³o�æ s³u¿y³a tera�niejszo�ci, bêd¹c
przez pryzmat tej ostatniej ogl¹dana i oceniana � historia pe³ni³aby wiêc tu rolê
s³u¿ebn¹, funkcjê instrumentu dla realizacji konkretnych zamierzeñ twórczych.
Powie�æ historyczna by³a te¿ prób¹ ucieczki od rzeczywisto�ci, bezpieczniejszym
terenem poszukiwañ, pretekstem do dialogu o sprawach aktualnych, interesuj¹-
cych spo³eczeñstwo. Pisarze uprawiaj¹cy ten rodzaj twórczo�ci na materiale epok
minionych usi³owali rozwi¹zaæ nurtuj¹ce ich problemy, przede wszystkim natury
etycznej. Siêganiu do przesz³o�ci przy�wieca³ wiêc dwojaki cel: poszukiwanie
w losach danego narodu tzw. zmiennych, jak równie¿ �konstantów�, tego, co siê
odmieni³o na lepsze lub gorsze, tego, co pozostaje nienaruszalne, odwieczne, nie-
zmienne. Coraz czê�ciej te¿, mówi¹c o prozie historycznej, badacze maj¹ na uwadze
tak¿e te obszary literatury, które dotycz¹ stosunkowo niedawnej przesz³o�ci, sta-
nowi¹cej czêsto czê�æ biografii autora16.

W dwudziestowiecznej prozie historycznej powa¿ne miejsce zajmuje proza
okre�lana mianem dokumentalno-historycznej, gdzie istotny udzia³ ma biografistyka.
Zainteresowaniem cieszy siê zw³aszcza literatura dokumentalna � wspomnienia,
dzienniki, korespondencja. Znamiennym przyk³adem jej popularno�ci by³a seria
�P³omienni rewolucjoni�ci�, gdzie publikowali swoje utwory Jurij Trifonow, Wasilij
Aksionow, W³adimir Wojnowicz, Bu³at Okud¿awa, Natan Ejdelman czy Jurij Da-
wydow. W serii tej obok siebie pojawi³y siê rozmaite typy utworów � klasyczna
powie�æ historyczna (Niecierpliwo�æ J. Trifonowa), oparta na w³asnych poszu-
kiwaniach archiwalnych opowie�æ dokumentalna (Aposto³ Siergiej N. Ejdelma-
na) czy powie�æ J. Dawydowa o narodowolcu Aleksandrze Michaj³owie, oparta
na bogatych opracowaniach dokumentalnych, �wiadcz¹ca o �wietnej znajomo�ci
realiów epoki17.

Wed³ug charakterystyki proponowanej przez badaczy literatury przedmiotu,
powie�æ historyczna prze³amuje barierê przesz³o�ci, ka¿¹c odbiorcy obcowaæ z una-
ocznion¹ wizj¹ dziejów, splecion¹ w jedno z w¹tkami przygodowymi, intryg¹ mi-
³osn¹, psychologicznym wizerunkiem bohaterów18. Nie³atwo jednak odró¿niæ po-

15 Zob.: W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura. �Literatura na �wiecie� 1976, nr 5, s. 311.
16 Ibidem, s. 305�329.
17 Ibidem.
18 T. B u j n i c k i: Polska powie�æ historyczna XIX wieku. Wroc³aw 1990, s. 3.
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wie�æ historyczn¹ od powie�ci wspó³czesnej, trudno bowiem jednoznacznie stwier-
dziæ, w którym miejscu koñczy siê �wspó³czesno�æ�, a zaczyna �historia� � ist-
nieje ca³y szereg propozycji rozwi¹zania tego fenomenu. Dodajmy od razu, ¿e ¿adna
z nich nie jest w pe³ni zadowalaj¹ca. Andrzej Stoff, dokonuj¹c rozró¿nienia na
prozê historyczn¹ i prozê wspó³czesn¹, stwierdza, ¿e proza historyczna w mniej-
szym lub wiêkszym stopniu, ale zawsze, odwo³uje siê do tego, co by³o � proza
wspó³czesna mówi za� o tym, co byæ mog³o19. Istnieje ca³y szereg powie�ci, przez
czê�æ badaczy uznawanych za historyczne, które wykorzystuj¹c fikcjê, projektu-
j¹ alternatywny rozwój wydarzeñ.

Wed³ug definicji s³ownikowej, powie�æ historyczna pozostaje zazwyczaj wier-
na formom ukszta³towanym przez dziewiêtnastowieczny realizm. W XX wieku
pojawi³y siê próby � nieraz daleko id¹ce � jej modernizacji, chocia¿by poprzez
zastosowanie najnowszych technik narracyjnych � �wiat pokazywany jest tak,
jak zarysowuje siê on w �wiadomo�ci bohatera, dopuszcza siê domys³, wprowa-
dza refleksjê historiozoficzn¹ oraz metody nowoczesnej psychologii20. Wiele z cech
tu wymienionych wystêpuje w Czasie g³uchej jesieni. Od powy¿szej definicji
powie�ci historycznej niewiele odbiega opinia Teodora Parnickiego, który za jed-
n¹ z jej najistotniejszych cech, ukonstytuowanych w XIX wieku, uwa¿a racjonali-
zacjê dziejów, porz¹dek wprowadzony autorytetem narratora-�historiografa�. Wiek
XX natomiast rozlu�ni³ tradycyjne spoiwa � ograniczy³ narracyjn¹ wszechwie-
dzê, �historiê-kronikê� zmieni³ na �historiê d³ugiego trwania�, perspektywê spo-
³eczno-narodow¹ wymieni³ z perspektyw¹ uniwersaln¹ i psychologizowan¹. Po-
stacie powie�ci staj¹ siê nosicielami indywidualistycznej koncepcji, wyrazem cze-
go sta³a siê w pocz¹tkach XX wieku powie�æ biograficzna21. Utwór Dawydowa
o Narodnej Woli ma wiele cech tak opisanego �rozlu�nienia tradycyjnego spoiwa�.
Wed³ug Parnickiego, oblicze powie�ci historycznej XX wieku, jej d¹¿eñ, upodo-
bañ, zainteresowañ, form oraz stawianych jej wymagañ prawie nic ju¿ nie ma
wspólnego z �klasyczn¹� powie�ci¹ historyczn¹. Proza ta si³¹ sugestii artystycz-
nej winna, z jednej strony, przekonaæ czytelnika, ¿e ludzie we wszystkich epokach
s¹ lud�mi, z drugiej za� podkre�liæ, ¿e w innych epokach ludzie ci byli jednak inni,
przede wszystkim pod wp³ywem otaczaj¹cych ich warunków, stopnia rozwoju cy-
wilizacyjnego i duchowego22.

Innej z kolei klasyfikacji dokonuje Krzysztof Stêpnik, wyró¿niaj¹cy powie�æ
historyczn¹ oraz tzw. powie�æ o historii. Wed³ug niego, tradycyjna powie�æ histo-
ryczna pos³uguje siê behawioralnymi technikami opisu, wzmagaj¹cymi iluzjê real-

19 Zob.: A. S t o f f: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans metodo-
logiczny). W: Polska powie�æ historyczna XX wieku. Red. L. L u d o r o w s k i. Lublin 1990, s. 86.

20 Por.: S³ownik terminów literackich. Red. J. S ³ a w i ñ s k i. Warszawa�Wroc³aw�Kraków
�Gdañsk�£ód� 1988, s. 289.

21 Zob.: T. B u j n i c k i: Powie�æ historyczna w�ród pr¹dów epoki. �Aecjusz ostatni Rzymia-
nin� T. Parnickiego. Kraków 1972, s. 174.

22 Ibidem, s. 176.
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no�ci, �wizualizuj¹cymi� �wiat ludzkich dzia³añ i spraw. Powie�æ o historii nato-
miast korzysta z introspekcji, dokonuje wgl¹du we wnêtrze bohaterów, w rzeczy-
wisto�æ ich my�li, woli, uczuæ23. Zgodnie z takim stanowiskiem Czas g³uchej je-
sieni nale¿a³oby uznaæ za powie�æ o historii. Jej narrator niejednokrotnie rezy-
gnuje z w³asnego punktu widzenia na rzecz perspektywy personalnej, pozwalaj¹-
cej ukazaæ opisywane wydarzenia oczami bohaterów, zaprezentowaæ kszta³t ich
my�li, doznañ, odczuæ, jak w poni¿szym przyk³adzie:

Wszystko idzie jak po ma�le, do stu diab³ów. Z tym Jab³oñskim to mu siê rzeczywi�cie
poszczê�ci³o! [...] Plehwe zgodzi³ siê go przyj¹æ. To³stoj, jak wszyscy wielcy panowie,
my�li, ¿e wszystko robi siê samo przez siê. Ale Wiaczes³aw Konstantynowicz Plehwe,
ten to potrafi oceniæ!24

Jak stwierdza jeden z teoretyków gatunku, interesuj¹cy nas rodzaj powie�ci
nie jest relacj¹ o wielkich wydarzeniach. Jej cel widzi badacz we wskrzeszeniu
i o¿ywieniu, �za pomoc¹ poetyckiego tchnienia�, ludzi, którzy w wydarzeniach tych
wystêpowali; chodzi o to, aby ponownie prze¿ywaæ dan¹ epokê oraz u�wiadomiæ
sobie, dlaczego, z jakich powodów (spo³ecznych i indywidualnych) ludzie ci tak
w³a�nie, a nie inaczej, my�l¹, czuj¹ i dzia³aj¹25. Przywo³ane s³owa György Lukácsa
nic nie straci³y na aktualno�ci mimo daleko id¹cej metamorfozy, jakiej do�wiad-
czy³a i wci¹¿ do�wiadcza powie�æ historyczna. Tadeusz Bujnicki podkre�la, i¿
w powie�ciach tego rodzaju �suche� fakty historyczne przekszta³caj¹ siê w bele-
trystyczne fabu³y, �o¿ywaj¹� w nich znane z podrêczników postacie26. Uwaga ta
odpowiada formie powie�ci uprawianej przez Dawydowa. W Czasie g³uchej je-
sieni wystêpuje wiele postaci historycznych (Wiaczes³aw Plehwe, Dymitr To³stoj,
Wiera Figner, Sergiusz Degajew), nie inaczej jest te¿ z historycznymi faktami (pro-
ces Narodnej Woli, pogrzeb Iwana Turgieniewa, zabójstwo Grigorija Sudiejkina,
który w powie�ci nosi imiê Jerzy). Ju¿ chocia¿by na tej podstawie wolno stwier-
dziæ, i¿ powie�æ ta, praktycznie pod ka¿dym wzglêdem, mie�ci siê w granicach
gatunku i to w granicach wcale nie nazbyt szeroko rozumianych.

Interesuj¹co wypada zaproponowany przez Galinê Bie³¹ termin ,,proza retro-
spektywna�. Pod pojêciem tym badaczka rozumie taki rodzaj literatury, który nie
ogranicza siê li tylko do informacji historycznych, jak równie¿ nie korzysta z ty-
powych dla klasycznej dziewiêtnastowiecznej powie�ci historycznej realistycznych

23 Zob.: K. S t ê p n i k: Brzozowskiego powie�æ o historii. W: Polska powie�æ historyczna...,
s. 133.

24 J. D a w y d o w: Czas g³uchej jesieni. T³um. W. i R. � l i w o w s c y. Warszawa 1977, s. 60.
Dalej cytujê wed³ug tego wydania, podajê numer strony.

25 Zob.: G. L u k á c s: Klasyczna postaæ powie�ci historycznej. Studia z historii literatury XVIII
i XIX wieku. T³um. C. P r z y m u s i ñ s k i. W: I d e m: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii
literatury XVIII i XX wieku. Wybór M. ¯ u r o w s k i, prze³. Z. H e r b e r t, R. M a t u s z e w s k i
[i inni]. Warszawa 1958, s. 262.

26 Zob.: T. B u j n i c k i: Polska powie�æ historyczna XIX wieku..., s. 3.
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sposobów narracji27. Z tak przedstawionej specyfiki gatunkowej mamy w Czasie
g³uchej jesieni i zmianê strategii narracji (w minimalnym co prawda stopniu), i ele-
menty psychologizacji. Mo¿na wiêc utwór Dawydowa nazwaæ powie�ci¹ retro-
spektywn¹, mo¿na te¿ nazwaæ powie�ci¹ o historii � oba proponowane przez
badaczy terminy mieszcz¹ siê w szeroko rozumianej definicji prozy historycznej.

Odnotujmy pewn¹ cechê specyficzn¹ Czasu g³uchej jesieni. Jak powszech-
nie wiadomo, klasyczna forma powie�ci historycznej (wed³ug niektórych jedyna
mo¿liwa) w najogólniejszych zarysach zosta³a wypracowana przez Waltera Scot-
ta. Rewolucyjne odkrycie szkocko-angielskiego pisarza polega³o na wprowadze-
niu do fabu³y �ci�le ze sob¹ powi¹zanych postaci historycznych i fikcyjnych; co
istotne, postacie zmy�lone nie zajmuj¹ tu pozycji marginalnej, niejednokrotnie to
one w³a�nie staj¹ siê równoprawnymi twórcami historii. To w³a�nie autor Rob Roya
jako pierwszy w³¹czy³ do procesu historycznego �cz³owieka prywatnego�28.
W utworze Dawydowa mamy do czynienia z nieco odmienn¹ sytuacj¹ � postaci
fikcyjnych jest tu stosunkowo niewiele, ponadto nie odgrywaj¹ one istotnej roli,
rzadko koncentruj¹ na sobie uwagê narratora. Dawydow nie wydaje siê pod¹¿aæ
za Tynianowowskim stwierdzeniem, i¿ �pisarz winien zaczynaæ tam, gdzie koñ-
czy siê dokument�, interesuj¹ go przede wszystkim postacie wymienione w do-
kumentach, natomiast same materia³y archiwalne poddane zostaj¹ niewielkiej ar-
tystycznej �obróbce�. Nale¿y on do tych twórców, którzy, pod¹¿aj¹c za wypra-
cowanym przez Scotta wzorcem, skupiaj¹ uwagê na wydarzeniach i postaciach
historycznych (niekoniecznie tych najg³o�niejszych). W³a�nie tego rodzaju zdarzenia
nale¿a³oby uznaæ za �prawdziwych powie�ciowych bohaterów�.

Na gruncie literatury rosyjskiej wzorzec powie�ci historycznej zosta³ wypra-
cowany przez Lwa To³stoja. Osobnym zagadnieniem pozostaje stopieñ oddzia³y-
wania W. Scotta na autora Wojny i pokoju. Wp³yw ten postrzegany bywa roz-
maicie, czê�æ badaczy wrêcz go odrzuca, czego przyk³adem jest opinia J. Ba³aki-
na, wed³ug którego To³stojowskie arcydzie³o to zjawisko oryginalne, pozbawione
w zasadzie wp³ywu Scotta. To³stoja interesuje nie tyle �cz³owiek prywatny� czy
wielkie postaci historyczne, lecz obraz jednostki wci¹gniêtej w wir zdarzeñ. Dla
wielu kontynuatorów gatunku powy¿sza my�l o pasywnej roli cz³owieka w histo-
rii by³a, zarówno pod wzglêdem estetycznym, jak i historycznym nie do przyjê-
cia29. Do pisarzy tych wypada zaliczyæ równie¿ J. Dawydowa, który wydaje siê
zajmowaæ pozycjê zbli¿on¹ do polemizuj¹cego z To³stojem Dymitra Mierie¿kow-
skiego, wed³ug którego, wybitne postaci historyczne, którym po�wiêci³ kilka swo-
ich utworów, to �przewodnicy ludzko�ci� (âåëèêèå ñïóòíèêè ÷åëîâå÷åñòâà)
i prawdziwi twórcy historii30.

27 Ã.À. Á å ë à ÿ: Áóëàò Îêóäæàâà, âðåìÿ è ìû. W: Á. Î ê ó ä æ à â à: Èçáðàííûå ïðîè-
çâåäåíèÿ â äâóõ òîìàõ. T. 1. Ìîñêâà 1989, s. 15.

28 Þ. Á à ë à ê è í: Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí â ñîâðåìåííîì�
29 Ibidem.
30 Ibidem.
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Jurij Dawydow (1924�2002) by³ w równej mierze twórc¹ prozy historycznej
(powie�ci, opowiadania, biografie), jak i uczonym historykiem, wybitnym znawc¹
epoki prze³omu XIX i XX wieku (jego ulubiony okres to trzy ostatnie rz¹dy car-
skie), co w sposób istotny prze³o¿y³o, okre�li³o kszta³t jego prozy. Wed³ug Jakowa
Gordina, stosunek pisarza do materia³u historycznego mo¿na okre�liæ jako
�áåçî÷àðîâàíèå� � niewiele miejsca pozostawia on zmy�leniu i fantazji31. Swo-
imi utworami pisarz zachêca do przemy�leñ na temat losów Rosji, poszukuje zwi¹z-
ków, zale¿no�ci miêdzy atmosfer¹ i specyfik¹ chwili obecnej a wydarzeniami, które
mia³y miejsce w drugiej po³owie XIX wieku. Krótko mówi¹c, interesuje go, w ja-
kim stopniu przesz³o�æ oddzia³uje na tera�niejszo�æ. Sam Dawydow przyznawa³,
¿e nie potrafi pisaæ wprost o czasach obecnych: �ß íèêîãäà íå ìîã íàïèñàòü íè
îäíîé ñòðî÷êè î ñîâðåìåííîñòè � âïðÿìóþ�32. W historii interesuje go nie
tyle poszukiwanie prawdy, ile tworzenie w³asnej wizji dziejów. Jak stwierdza w jed-
nym ze swych esejów, historia nale¿y do ka¿dego z nas, jego pasj¹ staje siê od-
zyskanie prawdy. Do tego w³a�nie pisarz zmierza, pragn¹c stworzyæ w³asn¹ wi-
zjê dziejów33. Dodajmy od siebie, jest to wizja przekonuj¹ca, byæ mo¿e dlatego,
¿e pozbawiona elementów fikcyjnych.

Andriej Niemzer, dokonuj¹c charakterystyki twórczo�ci autora Czasu g³uchej
jesieni, stwierdza, i¿ zachowuj¹c wierno�æ tematyce historycznej pisarz nie mie-
�ci³ siê w sztywnych granicach gatunku (podobnie jak Walter Scott, Aleksy K. To³-
stoj czy Jurij Tynianow). Pisze on nie tyle o pañstwie, rewolucji, prowokacji, zna-
czeniu jednostki w historii, inteligencji, masach ludowych czy systemach ideolo-
gicznych, ile podejmuje dyskusjê na temat sytuacji cz³owieka w �wiecie, dyskusjê
o granicach jego wolno�ci, o ¿yciu, �mierci i nie�miertelno�ci34. Dawydowa intere-
suje wiêc sytuacja egzystencjalna cz³owieka � cz³owieka w ogóle, zawsze i wszê-
dzie � ogromne przywi¹zanie pisarza do dokumentu mo¿e wprowadzaæ w b³¹d,
prezentacja cz³owieka danej epoki nie jest dla Dawydowa celem samym w sobie,
jest tylko �rodkiem s³u¿¹cym do snucia wniosków na temat ludzkiej kondycji, istoty
cz³owieczeñstwa, wniosków, zaznaczmy od razu, niewy³o¿onych w utworze eks-
plicytnie. Dla Dawydowa, podobnie jak dla �wielkich� literatury rosyjskiej, wa¿-
niejsze od udzielania gotowych odpowiedzi jest stawianie trudnych pytañ, podej-
mowanie nierozstrzygniêtych i nierozstrzygalnych dylematów, takich jak przyzwo-
lenie na przelew krwi czy polityczne zabójstwo, terror w imiê wy¿szych celów.

Specyfika pisarstwa autora Czasu g³uchej jesieni zbli¿ona jest do twórczo-
�ci Natana Ejdelmana, obaj wszak to wybitni historycy, korzystaj¹cy z materia-

31 ß. Ãî ä è í: Æèçíü ñòàëà �Áåñòñåëëåðîì�. http://www.mn.ru/issue.php?2004-46-32 [data
dostêpu: 20.03.2008].

32 Þ. Ä à â û ä î â: Íàø âåê � ýòî âåê Èóäû. http://magazines.russ.ru/project/arss/ezheg/
davyd.html [data dostêpu: 20.03.2008].

33 Ë. Ç â î í à ð ¸ â a: Oñíîâíûå òåíäåíöèè�
34 À. Í å ì ç å ð: Ñîáîð ïîñòðîåí. Ê âîñüìèäåñÿòèëåòèþ Þðèÿ Äàâûäîâà. http://books.

vremya.ru/avtory/davydov.html [data dostêpu: 20.03.2008].
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³ów archiwalnych. £¹czy ich, jak utrzymuj¹ W. i R. �liwowscy, doskona³a znajo-
mo�æ epoki, skrupulatno�æ, szacunek dla dokumentu, pod¹¿anie za materia³em �ró-
d³owym. Tym samym Dawydow wyra�nie odchodzi od Tynianowowskiej zasady:
�tak by³o, tak byæ mog³o�35.

Jak przypominaj¹ wspomniani badacze, po trzydziestu latach przemilczeñ i fa³-
szywych, krzywdz¹cych interpretacji historycy i pisarze powrócili do bogatego
w dramatyczne wydarzenia okresu w dziejach Rosji � rozkwitu i upadku partii
Narodnaja Wola, do jej uczestników zdumiewaj¹cych sw¹ postaw¹ moraln¹, nie-
ustraszono�ci¹, osamotnieniem36. Historia Narodnej Woli jest powszechnie znana
� organizacja powsta³a w wyniku roz³amu, jaki dokona³ siê wewn¹trz Stowarzy-
szenia Ziemia i Wola w roku 1879 � zwolennicy propagandy socjalistycznej sku-
pili siê w grupie Czarny Podzia³, ci za�, którzy opowiadali siê za terrorem, prze-
szli do Narodnej Woli. Komitet Wykonawczy tej partii wyda³ wyrok �mierci na
cara, wyja�niaj¹c, ¿e celem dzia³alno�ci terrorystycznej jest podwa¿enie mitu si³y
rz¹du i podnoszenie rewolucyjnego ducha narodu oraz wiary w powodzenie spra-
wy37. Przywódc¹ organizacji by³ Andriej ¯elabow, doskona³y organizator, ciesz¹-
cy siê w�ród spiskowców wielkim autorytetem. 1 marca 1881 roku, po kilku wcze-
�niejszych, nieudanych próbach, uda³o siê im �miertelnie raniæ Aleksandra II �
cel zosta³ osi¹gniêty. Wkrótce potem Narodnaja Wola znajdowa³a siê ju¿ w roz-
sypce, kilku najwa¿niejszych dzia³aczy, jak np. Aleksandr Michaj³ow, zosta³o
ujêtych jeszcze przed zabójstwem cara, po zamachu za� wy³apano pozosta³ych
(Andriej ¯elabow, Zofia Pierowska, Wiera Figner), niektórych dziêki wspó³-
pracy z policj¹ carsk¹ cz³onka Narodnej Woli Sergiusza Diegajewa, znanego jako
agent Jab³oñski. Czas g³uchej jesieni opowiada o trudno�ciach, przed jakimi sta-
nê³a organizacja po marcu 1881 roku. Jest to studium zdrady, której dopu�ci³ siê
Diegajew. Ramy chronologiczne utworu s¹ �ci�le okre�lone � od lutego 1883
roku (aresztowanie Wiery Figner) do jesieni roku 1884 (ujêcie Germana £opati-
na). Dawydow ukazuje wiêc okres po ujêciu przez carsk¹ policjê wa¿niejszych
cz³onków organizacji, rozterki i w¹tpliwo�ci jej cz³onków, próby odbudowy partii.
Wed³ug W. i R. �liwowskich, zaistnia³e warunki sprzyjaj¹ prowokatorom i rene-
gactwu. Pisarz ods³ania mechanizm prowokacji, która staje siê g³ówn¹ metod¹
pracy tajnej policji � dochodzi do porozumienia pomiêdzy inspektorem Sudiejki-
nem i Sergiuszem Diegajewem. Wyst¹pienia antyrz¹dowe sta³y siê w tym czasie
realn¹ si³¹, a stare metody walki z nimi ju¿ nie wystarcza³y. W aparacie policji
pojawili siê �nowi ludzie� i �nowe idee� � o nich w³a�nie opowiada Dawydow38.
�Nowych ludzi� reprezentuj¹ w utworze inspektor Sudiejkin, jego prze³o¿ony Wia-

35 W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 315.
36 Ibidem.
37 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego. Warszawa 2002, s. 607.
38 W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 316.
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czes³aw Plehwe oraz nastêpca Sudiejkina39 � Skandrakow. S¹ to osoby inteli-
gentne, pozbawione skrupu³ów i ideologicznego zacietrzewienia, które dla reali-
zacji swych zawodowych ambicji gotowe s¹ zorganizowaæ zamach na wysoko
postawionych funkcjonariuszy pañstwa, typu Dymitra To³stoja40, aby nastêpnie wy-
³apaæ �w³asnorêcznie stworzonych� terrorystów. Jest to jedna z cech charakte-
rystycznych nowej metody walki � prowokacji.

Inspektor policji próbuje za wszelk¹ cenê zachêciæ Jab³oñskiego do dalszej
wspó³pracy, jego informacje s¹ dlañ bezcenne, dlatego te¿ robi wszystko, aby
umocniæ w organizacji jego autorytet i odsun¹æ narastaj¹ce podejrzenia. Dawy-
dow nawi¹zuje tu do zjawiska wówczas powszechnego � oddzia³y ochrany ode-
gra³y niema³¹ rolê w rozwoju rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, licz¹c po cichu
na jego likwidacjê, przede wszystkim jednak maj¹c na wzglêdzie swój w³asny in-
teres41. Jak odnotowuj¹ W. i R. �liwowscy, pisarz opisuje sprawnie funkcjonuj¹-
cy aparat przemocy, inteligentnych i znaj¹cych swój fach urzêdników, nie usi³uj¹c
ich przy tym oczerniaæ wed³ug obiegowych schematów (g³upi, têpy s³u¿bista, bez-
ideowy karierowicz), ani wybielaæ � w ich przekonaniu trudno znale�æ w litera-
turze równie plastycznie narysowane sylwetki dostojników policji42. Odnotujmy
brak na poziomie tekstu jakichkolwiek ocen moralnych ze strony narratora.

Czas g³uchej jesieni wypada zaliczyæ do gatunku powie�ci historycznej
w tradycyjnym rozumieniu tego terminu. Pisarz rzadko pope³nia gatunkowe �b³êdy
gramatyczne�, jego warsztat cechuje doskona³a znajomo�æ spraw, o których pi-
sze, w niewielkim stopniu korzysta te¿ z �zasady Tynianowa� � w omawianym
utworze zmy�lenie nie odgrywa istotnej roli. Studia w archiwach tajnej policji, ob-
cowanie z obfit¹ korespondencj¹ urzêdow¹ i prywatn¹, ze sk³adanymi drog¹
s³u¿bow¹ memoria³ami i tokiem przes³uchañ � wszystko to pozwala stworzyæ
Dawydowowi plastyczne, psychologicznie przekonywaj¹ce sylwetki43.

39 Po zabójstwie Sudiejkina Aleksander III sporz¹dzi³ raport, w który m.in. napisa³: ,,Nie-
powetowana strata! Kto pójdzie teraz na podobne stanowisko!�; jak siê okaza³o � chêtnych by³o
wielu, np. Siergiej Zubatow, podobnie jak Degajew by³y rewolucjonista. (MH 647). Okres po stra-
ceniu organizatorów zamachu na Cara-Wyzwoliciela to �  jak s³usznie zauwa¿a na kartach utwo-
ru Dawidowa Herman £opatin � czas maruderów.

40 Wed³ug konserwatywnego publicysty Michai³a Katkowa, nazwisko hrabiego To³stoja ju¿
samo w sobie jest manifestem, programem. Z kolei angielski historyk Hugh Seton-Watson ocenia
go jako jednego z najbardziej ob³udnych i jednocze�nie wp³ywowych reakcjonistów XIX wieku
� nienawidzili go wszyscy Rosjanie bez wyj¹tku, i o pogl¹dach liberalnych, i radykalnych. (Po-
dajê za: M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 640). Niewiele pod tym wzglêdem ustê-
powa³ mu stoj¹cy na czele synodu Konstantin Pobiedonoscew, równie¿ kilkakrotnie pojawiaj¹cy
siê na kartach powie�ci Dawidowa, o którym wiele mówi nastêpuj¹ca ¿artobliwa charakterysty-
ka: ,,Pobiedonoscew dla naroda, Biedonoscew dla caria, Donoscew dla Sinoda, Noscew dla siebia�.
Zob.: J. P a j e w s k i: Historia powszechna 1871�1918. Warszawa 1996, s. 86.

41 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 647.
42 W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 317�318.
43 Ibidem, s. 317.
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W powie�ci pojawia siê wiele postaci historycznych znanych z dzia³alno�ci po-
litycznej, jak równie¿ przedstawicieli szeroko rozumianej kultury (Fryderyk En-
gels, German £opatin, Dymitr To³stoj, Konstantin Pobiedonoscew, Iwan Turgie-
niew, Lew Tichomirow). Istnieje podejrzenie, ¿e nawet postaci drugoplanowe
i epizodyczne równie¿ nie s¹ zmy�lone. Jak odnotowuj¹ W. i R. �liwowscy, kry-
tycy czêsto poczytywali za fikcjê w³a�nie to, co zrelacjonowane zosta³o �ci�le na
podstawie zachowanych �róde³ (np. sprawa �porwania� przez zagraniczn¹ agen-
turê policyjn¹ emigranta Tichomirowa, cz³onka Komitetu Wykonawczego Narod-
nej Woli)44. Utwór zape³niaj¹ historyczne fakty, zdarzenia, nawiasem mówi¹c nie-
kiedy ma³o znane, jak tajny plan zabójstwa reakcyjnego ministra Dymitra To³sto-
ja, zamy�lony przez jego podw³adnych � Wiaczes³awa Plehwego i Grigorija Su-
diejkina. Pod tym wzglêdem powie�æ spe³nia wymogi gatunku, za pewne odstêp-
stwo mo¿na natomiast uznaæ niejednakowy ilo�ciowo udzia³ wydarzeñ stricte hi-
storycznych i historycznie prawdopodobnych.

Pisarza interesuje przede wszystkim �rekonstrukcja mentalno�ci, psychiki i oby-
czaju, uprawdopodobnienia dzia³añ, wzajemnych stosunków i sposobów mówie-
nia�45, co decyduje o atrakcyjno�ci powie�ci. Jej akcja nie koncentruje siê wy-
³¹cznie wokó³ wydarzeñ historycznych, tyczy siê równie¿ wokó³ problemów zwi¹-
zanych z szeroko rozumian¹ kultur¹ i obyczajowo�ci¹. Dawydow w sposób dro-
biazgowy ukazuje topografiê, atmosferê, przyzwyczajenia mieszkañców Peters-
burga drugiej po³owy XIX wieku.

Inne wa¿ne wydarzenie natury spo³ecznej i obyczajowej to do�æ obszerny
opis uroczysto�ci pogrzebowych Iwana Turgieniewa. Narrator ukazuje nerwowy
stan gotowo�ci, jaki zapanowa³ w�ród stró¿ów porz¹dku publicznego (spodziewa-
no siê prowokacji, zamieszek, niezaplanowanych przemówieñ), nieprzebrane t³u-
my oczekuj¹ce, a nastêpnie wiwatuj¹ce na cze�æ zmar³ego pisarza, uroczysty kon-
dukt ¿a³obny, powraca tak¿e do nieodleg³ej w czasie wizyty autora Rudina w Pe-
tersburgu. Wydarzenia te ukazane s¹ z punktu widzenia naocznych �wiatków �
cz³onków Narodnej Woli � zdrajcy Diegajewa, jego siostry, Blinowa czy Nila Si-
zowa.

W powie�ci wiele miejsca zajmuje przejmuj¹cy obraz ¿ycia wiêziennego. Pi-
sarz wnika w codzienno�æ Twierdzy Pietropaw³owskiej, opisuje samotno�æ uwiê-
zionych, ich rozpaczliwe próby nawi¹zania kontaktu zarówno z wspó³towarzysza-
mi niedoli, jak i ze �wiatem zewnêtrznym:

Ani kacery, ani pozbawianie spacerów, ani ³añcuchy nie mog³y powstrzymywaæ wiê�-
niów od kontaktowania siê miêdzy sob¹. By³o to tak jak z g³odem albo pragnieniem
� albo je zaspokoisz, albo zdechniesz.

s. 40

44 Ibidem, s. 320.
45 G. L u k á c s: Klasyczna postaæ powie�ci historycznej..., s. 262.
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Tak wiêzienn¹ rzeczywisto�æ opisuje jeden z cz³onków Narodnej Woli � Z³a-
topolski, który podejmuje próby (czê�ciowo udane) przemycenia �na zewn¹trz�
poprzez stra¿nika (tzw. go³êbia) informacji na temat warunków panuj¹cych
w twierdzy. Marzy, ¿e z biegiem czasu uda mu siê, podobnie jak Nieczajewowi,
uzale¿niæ od siebie tych, którzy winni go nadzorowaæ.

Silnie obecny w strukturze Czasu g³uchej jesieni dokumentalizm powoduje,
¿e z wyodrêbnionych przez Tadeusza Bujnickiego w powie�ciach historycznych
dwóch warstw � rzeczywisto�ci odtwarzanej i rzeczywisto�ci kreowanej46 �
zdecydowanie przewa¿a ta pierwsza. Dawydowa interesuje przede wszystkim re-
konstrukcja wydarzeñ historycznych oparta na szeroko rozumianym dokumencie,
niewiele natomiast pozostaje miejsca na kreacjê zdarzeñ. Dokonuje siê tu proces
�ufikcyjnienia� historii, bêd¹cy odwrotno�ci¹ �uhistorycznienia� fikcji47.

Wed³ug Tadeusza Bujnickiego, narrator dziewiêtnastowiecznej powie�ci hi-
storycznej móg³ wystêpowaæ w dwóch ró¿nych rolach. Dominowa³ narrator
wszechwiedz¹cy, bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, który
posiada³ narrator powie�ci realistycznej � odnotujmy od razu: z takim narrato-
rem mamy w zasadzie do czynienia w Czasie g³uchej jesieni. Drugi przypadek
to �wskrzeszony z grobu pradziadek�, wcielony w jedn¹ z postaci z opisywanej
epoki, dziel¹cy z ni¹ sposób my�lenia, przekonania i reakcje, wystêpuj¹cy najczê-
�ciej w roli pamiêtnikarza lub gawêdziarza. Zdaniem Bujnickiego, wa¿n¹ cech¹
powie�ci historycznej, ukonstytuowan¹ w XIX wieku, by³a w³a�ciwa jej racjona-
lizacja dziejów, porz¹dek wprowadzony autorytetem narratora-�historiografa�.
Wiek XX z kolei rozlu�ni³ tradycyjne spoiwa � ograniczy³ narracyjn¹ wszech-
wiedzê, �historiê-kronikê� zmieni³ na �historiê d³ugiego trwania�, perspektywê spo-
³eczno-narodow¹ wymieni³ z uniwersaln¹ i psychologizowan¹. Postaci staj¹ siê
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyrazem sta³a siê
w pocz¹tkach minionego wieku powie�æ biograficzna48. Utwór Dawydowa wpi-
suje siê w powy¿sz¹ charakterystykê, jest klasycznym przyk³adem �historii d³u-
giego trwania�. Przedmiotem przedstawienia przesz³o�ci jest tu zarówno �okres
czasu�, jak i �duch czasu�, to znaczy faktografia, ale tak¿e fenomeny duchowo-
�ci i psychiki epoki.

Trzecioosobowy narrator Czasu g³uchej jesieni pozostaje w zasadzie nie-
okre�lony. Perspektywa czasowa narracji nie jest znana i nie ma takiego znacze-
nia jak w dziewiêtnastowiecznej powie�ci historycznej � brakuje dystansu miê-
dzy osob¹ narratora i sam¹ narracj¹ a opisywanymi wydarzeniami. Narrator dys-
ponuje niew¹tpliwie rozleg³¹ wiedz¹, jednak¿e ujawnia j¹ niechêtnie, zdecydowa-
nie unika komentarzy czy stwierdzeñ maj¹cych cechy uogólnienia czy oceny. Tego
rodzaju wnioski, niewyra¿one eksplicytnie, powstaj¹ dopiero na poziomie wy¿szych

46 T. B u j n i c k i: Polska powie�æ historyczna XIX wieku..., s. 4.
47 Ibidem.
48 T. B u j n i c k i: Powie�æ historyczna w�ród pr¹dów epoki..., s. 174.
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uk³adów znaczeniowych. Rzadko te¿ pojawiaj¹ siê obszerniejsze wyja�nienia, naj-
czê�ciej w formie zdañ parenetycznych.

Cech¹ charakterystyczn¹ pisarstwa Dawydowa jest nastawienie na czytelni-
ka przygotowanego, posiadaj¹cego niema³¹ wiedzê na temat opisywanych osób
i zdarzeñ � w utworze nie ma miejsca na bardziej szczegó³owe informacje od-
narratorskie, czytelnik od pierwszego zdania zostaje wci¹gniêty w �rodek zdarzeñ,
zmuszony jest odwo³ywaæ siê do w³asnej wiedzy, musi sam identyfikowaæ pobie¿nie
zaprezentowane postaci.

Narrator ani jednym s³owem nie wyja�nia, czyje to my�li i kogo dotycz¹
� dopiero na podstawie d³u¿szego fragmentu mo¿na ustaliæ, ¿e chodzi o kieru-
j¹cego dochodzeniami politycznymi w Petersburgu Grigorija Sudiejkina i Jab³oñ-
skiego, czyli Sergiusza Degajewa. Podobn¹ wstrzemiê�liwo�æ obserwujemy w ukry-
waniu prawdy o Jab³oñskim � dopiero w drugiej czê�ci utworu wyja�nia siê osta-
tecznie, ¿e Degajew i Jab³oñski to jedna postaæ. Utwór nabiera dziêki temu cha-
rakteru powie�ci sensacyjnej.

Tadeusz Bujnicki za jedn¹ z kluczowych cech gatunku uznaje du¿y stopieñ zbli-
¿enia opinii narratora (wyra¿onej eksplicytnie i implicytnej) do przekonañ autor-
skich. Jak ju¿ odnotowano, te pierwsze w omawianym utworze w zasadzie nie
wystêpuj¹, drugie za�, wynikaj¹ce z okre�lonego sposobu ukazywania wydarzeñ,
�wiadcz¹ � jak siê wydaje � o sympatii i podziwie, jakim Dawydow obdarza
dzia³aczy Narodnej Woli. Istotnym zagadnieniem, do którego pisarz kilkakrotnie
nawi¹zuje na kartach powie�ci, s¹ spory o znaczenie emigracji, o emigracyjny sta-
tus kierownictwa partii. W�ród szeregowych dzia³aczy Narodnej Woli, w Rosji,
fakt ten wywo³uje szereg w¹tpliwo�ci � nie wszyscy zgadzaj¹ siê, ¿eby o ich
¿yciu decydowa³ niewidzialny o�rodek partii z siedzib¹ w Szwajcarii czy Pary¿u.
M³ody Jakubowicz rozterki te formu³uje nastêpuj¹co:

Przy ca³ym moim szacunku dla [�] Tichomirowa� [�]. Có¿ to za Komitet Wykonaw-
czy? My go nie znamy, my jeste�my tutaj, a Komitet to jaki� mira¿. Dlaczego Komitet
milczy, dlaczego milczy Tichomirow? [�] Po trzecie, czemu emigranci zadecydowali
o sprawie sami, potajemnie, nie powiadamiaj¹c o niej tych, którzy dzia³aj¹ tutaj, w Rosji?
Oto sprawy zasadnicze, Hermanie Aleksandrowiczu.

s. 362

¯ycie codzienne emigracji, ich sprawy powszednie, wzajemne stosunki, spory
ukazane s¹ w utworze nad wyraz dok³adnie. Pojawiaj¹ siê i German £opatin,
i Oszanina, £awrow, Plechanow, Tichomirow i inni. Sporo miejsca po�wiêca siê
dyskusjom, jakie tocz¹ oni zarówno na tematy wa¿kie (Rosja, Narodnaja Wola),
jak i mniej istotne, zwi¹zane z ¿yciem prywatnym. Mimo statusu uchod�cy, emi-
granta ich ¿ycie za granic¹ jest w miarê ustabilizowane, spokojne, przekonuj¹
o tym chocia¿by fragmenty po�wiêcone sprawom osobistym Tichomirowa czy £o-
patina. Mocno to kontrastuje z sytuacj¹, w jakiej znajduj¹ siê w Rosji ich m³odsi
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sympatycy, dlatego te¿ nie dziwi¹ zarzuty Flerowa, przedstawiciela rodz¹cego siê
ruchu robotniczego, sympatyka Narodnej Woli, pod adresem emigrantów:

Groszem nie �mierdz¹ � obojêtnie zauwa¿y³ Flerow. � Wykarmiæ tak¹ ha³astrê dar-
mozjadów to nie lada sztuka.

� Jak to darmozjadów?
� A kim¿e oni s¹, ci emigranci?
� Czy¿by wszyscy hurmem darmozjady?
� Nie wszyscy � wielu. I w ogóle emigracja � to same tchórze. A jakby wybuch³a

rewolucja, ju¿ by tu byli: podawajcie im, panowie, fotele ministerialne.
s. 380

Dawydow, podobnie jak wspó³czesny polski twórca powie�ci historycznych
Teodor Parnicki, rezygnuje z samodzielnych ocen, do pewnego stopnia rezygnuje
te¿ z us³ug narratora jako po�rednika, jego kompetencje przekazuje bohaterom
wypowiadaj¹cym siê w dialogach, listach (np. gdy krewny Sudiejkina, ograniczo-
ny Koko, wyja�nia, co zasz³o w mieszkaniu Jab³oñskiego), rozprawach, pamiêtni-
kach, wspomnieniach, dziennikach czy innych quasi-dokumentach z epoki49. Udzia³
tego rodzaju dokumentów w strukturze omawianego utworu jest znacz¹cy. Ob-
raz historii wy³aniaj¹cy siê z utworu w znacznej mierze skonstruowany jest w spo-
sób po�redni, poprzez ró¿nego typu �utekstowienia�.

W Czasie g³uchej jesieni pojawiaj¹ siê fragmenty urzêdowych i policyj-
nych notatek (przytaczanych w ca³o�ci b¹d� fragmentarycznie), przemy�leñ
Sudiejkina na temat sposobów funkcjonowania policji, raporty ministrów do cara,
anonimy, raporty ¿andarmów, listy (czasami bardzo obszerne), notatka cara, pro-
tokó³ przes³uchania. Prawdopodobnie wszystkie te dokumenty, przynajmniej w ogól-
nym kszta³cie, nie s¹ przez pisarza zmy�lone. Dawydow, znany mi³o�nik archi-
waliów, uczony przywi¹zany do historycznego faktu, wprowadza³ na karty swych
utworów odnalezione �dokumenty z epoki�, najpewniej poddaj¹c je niewielkiej
redakcji. Mo¿na wiêc go uznaæ za przedstawiciela prozy dokumentalno-histo-
rycznej.

Interesuj¹co wypadaj¹ spisywane potajemnie przez Sudiejkina uwagi na te-
mat poprawy bezpieczeñstwa pañstwa, maj¹ce charakter postulatów sformu³o-
wanych pod adresem cesarza. Ich zawarto�æ potwierdza wcze�niejsz¹ tezê o od-
mienno�ci pogl¹dów tzw. nowych ludzi na sposoby funkcjonowanie policji:

W³adza najwy¿sza winna raz na zawsze rozwi¹zaæ kwestiê zasadnicz¹; mianowicie,
co jest wa¿niejsze w dziele walki z buntem: formalne dochodzenie, maj¹ce na celu schwy-
tanie przestêpcy, który zbrodniê ju¿ pope³ni³, czy te¿ agentura, stawiaj¹ca sobie za cel,
jak �miem mniemaæ, niedopuszczenie do owego przestêpstwa.

s. 65

49 Zob.: K. U n i ³ o w s k i: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Kato-
wice 1999, s. 81.
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Jak dowodzi Michai³ Heller, nowy orê¿ walki, wprowadzony przez podpu³-
kownika Sudiejkina � prowokacja � zosta³ wykorzystany po mistrzowsku.
W latach 80. i 90. XIX wieku odby³o siê siedemna�cie procesów narodowol-
ców, w których skazano 154 osoby, og³oszono 74 wyroki �mierci, z czego wyko-
nano 1750.

Zwraca równie¿ uwagê nad wyraz obszernie przytoczony w Czasie g³uchej
jesieni list Z³atopolskiego z Bastionu Trubeckiego w Twierdzy Pietropaw³owskiej.
W przemyconym przez jednego ze stra¿ników tek�cie opisuje on panuj¹ce tam
niezwykle ciê¿kie warunki, codzienne mêczarnie, jakim poddawani s¹ wiê�niowie:

Nikomu z przebywaj¹cych na wolno�ci nie przychodzi do g³owy, ¿e tutaj najzupe³niej
formalnie stworzono oddzia³ katorgi i po³o¿enie kator¿ników jest tak koszmarne, ¿e trud-
no je okre�liæ inaczej jak ci¹g³¹, nieustann¹ tortur¹. Oto dlaczego mamy pe³ne podstawy,
aby zawo³aæ: katorga i tortury istniej¹ w stolicy! Katorga i tortury o kilka kroków od
Newskiego.

s. 163

Sprawozdanie Z³atopolskiego, maj¹ce niemal¿e charakter szkicu fizjologicznego,
tym bardziej przejmuj¹ce, i¿ napisane stylem na pozór beznamiêtnym, zajmuje po-
nad sze�æ stron, stanowi¹c w zasadzie odrêbny fragment. Takie rozwi¹zanie uzmy-
s³awia nam, w jaki sposób powstaje tekst Dawydowa, jak dokument wspó³gra
w nim z wymys³em. Dokument w³a�nie stanowi tu podstawê, kanwê, na nim opar-
te s¹ wydarzenia, wszystko koncentruje siê wokó³ niego.

Wiele fragmentów analizowanej powie�ci zawiera ukryte biografie g³ównych
bohaterów wydarzeñ, zazwyczaj rozbite na mniejsze czê�ci i umiejêtnie wplecio-
ne w tok narracji. W ten sposób zapoznajemy siê z dziejami Siergieja Diegajewa,
Wiery Figner, Dymitra To³stoja, Wiaczes³awa Plehwego, Piotra Or¿ewskiego (ge-
nera³, dowódca korpusu ¿andarmów), Hermana £opatina czy Lwa Tichomirowa.
Przyjrzyjmy siê bli¿ej dwóm z wymienionych postaci � Diegajewowi i £opatino-
wi � w jaki sposób Dawydow w³¹cza w strukturê powie�ci skrawki ich bio-
grafii.

Postaæ Diegajewa, cz³onka Narodnej Woli i jednego z g³ównych bohaterów
utworu, nakre�lona jest szczególnie dok³adnie � Dawydowa interesuj¹ motywy
przej�cia na stronê wroga, stara siê opisaæ, zdiagnozowaæ stan jego umys³u, uka-
zaæ mechanizm zdrady. Diegajew zaprezentowany jest na ró¿ne sposoby, frag-
menty jego biografii podane s¹ np. z perspektywy jednej z przywódczyñ Narod-
nej Woli � Wiery Figner:

W Charkowie spotka³a Sergiusza Degajewa. By³ to stary towarzysz. Zna³ go ¯ela-
bow, Pierowska. By³y oficer artylerii, narodowolec, uczestnik podkopu na Ma³ej Sadowej,
gdzie zak³adali miny, aby wysadziæ w powietrze cara.

s. 15

50 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 646.
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W innym znów miejscu jego dzieciñstwo ukazane jest z punktu widzenia sa-
mego Diegajewa:

Pamiêta³ moskiewskie dzieciñstwo. I ojca pamiêta³, starego doktora w korpusie kade-
tów, i jak go chowali, i jak pozostali w s³u¿bowym mieszkaniu, i jak matka gorzko p³aka-
³a, kiedy im kazano je opu�ciæ� Przenie�li siê do Petersburga, na Piaski, i choæ ¿y³o im
siê tam, na Piaskach, nies³odko, tworzyli zgodn¹ rodzinê.

s. 24

W ten sposób �przemycane� s¹ do powie�ci informacje dotycz¹ce wcze�niej-
szego okresu ¿ycia. Wspomina siê aresztowanie dymisjonowanego sztabskapita-
na jako politycznie podejrzanego, jego lêki o matkê i siostrê, pocz¹tki dzia³alno�ci
w organizacji rewolucyjnej. Z fragmentów tych wy³ania siê obraz jednostki am-
bitnej, pragn¹cej za wszelk¹ cenê pe³niæ funkcje przywódcze, imponowaæ innym.
Postawa jego oceniona zostaje przez towarzyszy walki nad wyraz surowo, Ticho-
mirow nazywa go moralnym potworem, a jego przypadek patologicznym, z po-
gard¹ przyjmuje t³umaczenia Diegajewa, twierdz¹cego jakoby chcia³ �wyzyskaæ�
Sudiejkina dla celów rewolucji, w jego relacji nie by³o ¿adnej zdrady, by³a tylko
pomy³ka rewolucjonisty. Oszanina z kolei dostrzega u niego �obrzydliw¹ maniê
wielko�ci, upajanie siê aktorstwem�, podobnie postrzega go £opatin, którego drê-
czy zasadnicza w¹tpliwo�æ: �w jaki sposób taka nico�æ, taki homunkulus, wyra-
sta na Osobowo�æ, a w³a�ciwie nie na Osobowo�æ, a namiastkê Osobowo�ci�,
zauwa¿a trafnie, ¿e ,,kiedy ¯elabowowie zeszli ze sceny, pojawi³ siê Degajew, po-
staæ drugorzêdna� (s. 322).

O nadmiernych ambicjach Diegajewa, zawi�ci, jak¹ ¿ywi do osób zajmuj¹cych
wa¿niejsz¹ pozycjê, �wiadczy jego niechêtny stosunek do Z³atopolskiego, wpro-
wadzonego do Komitetu Wykonawczego z pominiêciem starszego sta¿em. Po-
wody jego zdrady wydaj¹ siê oczywiste, spowodowa³a j¹ chêæ bycia kim�, wspo-
mniane wielkie ambicje i, co nie bez znaczenia, kryzys wiary w dzia³alno�æ rewo-
lucyjn¹ � dlatego te¿ przyjmuje propozycjê wspó³pracy � zawiera haniebny uk³ad
z Sudiejkinem. Nie nale¿y te¿ dawaæ wiary jego ob³udnym zapewnieniom, kiedy
przekonuje Plehwego, ¿e we wspó³pracy nie kieruje siê �ani wzglêdami kariery,
ani wzglêdami merkantylnymi�, o�wiadcza, ¿e przyj¹³ na siebie misjê, chce zapo-
biec dzia³alno�ci frakcji terrorystycznej, ob³udnie powo³uj¹c siê na stwierdzenie
So³owjowa, i¿ �do prawdy nie mo¿na doj�æ przez fa³sz�, uznaj¹c za fa³sz przelew
krwi. Brzmi to s³usznie, aczkolwiek w jego po³o¿eniu bardzo nieszczerze. Nie dzi-
wi wiêc, ¿e Plehwe nie wierzy ani jednemu jego s³owu.

Po demaskacji Jab³oñskiego, kiedy zmuszono go do emigracji, okazuje siê, ¿e
wspomniany aspekt pieniê¿ny mia³ jednak dla niego ogromne znaczenie. Pieni¹-
dze pozwalaj¹ mu bowiem odgoniæ ponure my�li w momencie zagro¿enia, wów-
czas gdy eskortuj¹cy go Kunicki ma rozkaz strzelaæ, gdyby chcieli ich zatrzymaæ
¿andarmi:
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Nawet siê nie domy�lacie, ¿e nie wiatrem jestem podszyty, ale grube tysi¹czki ze sob¹
wiozê! Sk¹d? Czyje? Ano w³a�nie, wszystko siê popl¹ta³o, ju¿ siê nie wyja�ni � sk¹d
i czyje: i Sudiejkinem pachn¹, i kas¹ partyjn¹.

s. 284

Jest to cz³owiek ze skomplikowan¹ osobowo�ci¹, czêstokroæ ok³amuj¹cy sie-
bie samego. Trudno jednoznacznie rozstrzygn¹æ, czy wierzy w³asnym s³owom, kiedy
wyja�niaj¹c siostrze przyczyny postêpowania, stwierdza, ¿e to w³a�nie on, jako
jedyny dowiód³, ¿e dawna droga terroru prowadzi do �lepego zau³ka. W wiêzie-
niu odkry³ jakoby nowe �wiaty, inne wymiary, przy wydajnej pomocy Sudiejkina,
który wy³o¿y³ mu program nowej dzia³alno�ci, bêd¹cej ratunkiem dla Rosji � za-
straszyæ rz¹d udanymi zamachami, trzymaæ w gar�ci i �tych z pa³acu, i tych
z podziemia�, na gruncie wszechobecnego strachu dyktowaæ i rz¹dziæ. Wierzy,
b¹d� tylko udaje, ¿e ten �spisek dwojga� zosta³by zaakceptowany przez Andrzeja
¯elazowa, jedyn¹ osobê, która by³aby w stanie go zrozumieæ. Uwa¿a siê za po-
staæ tragiczn¹, tragicznie samotnego dzia³acza spo³ecznego, któremu przeszkodzono
w realizacji podjêtej misji (Tichomirow). Niczym Macchiavelli stwierdza, ¿e �hi-
storia nie pyta, jak dokonano, lecz pyta, czego dokonano�.

Podobnie wiele miejsca w utworze zajmuj¹ elementy biografii Hermana £o-
patina, narodnika, przyjaciela Karola Marxa, cz³onka I Miêdzynarodówki. Nie dziwi
specjalnie, i¿ Dawydow po�wiêca mu tyle uwagi, jest to jego ulubiona postaæ, re-
wolucjonista bez rewolucji, samotny bojownik � przeklêty d�Artagnan, o którym
jeden z jego przeciwników powiedzia³: �àâàíòþðèñò â äóøå, àâàíòþðèñò ïî
ñêëàäó�. Sam Dawydow natomiast widzia³ w nim �Îáëîìîâà íàîáîðîò�, cz³o-
wieka sympatyczniejszego od pragmatycznych �sztolców�51. Zdaniem znawców
problemu, postaæ £opatina narysowana jest w sposób przekonuj¹cy � pisarz �ledzi
jego poczynania w Rosji i na emigracji, staraj¹c siê zrozumieæ, jak dosz³o do tego,
¿e ten prawy, ujmuj¹cy cz³owiek, do�wiadczony konspirator przez w³asn¹ lekko-
my�lno�æ i zami³owanie do gromadzenia �archiwum� sam zgubi³ ca³¹, z takim tru-
dem odbudowan¹ po zdemaskowaniu Diegajewa, siatkê Woli Ludu52. Odnotujmy
te¿, ¿e £opatinowi po�wiêci³ Dawydow oddzielny utwór � powie�æ Dwie pacz-
ki listów.

Biografia £opatina podana jest na ró¿ne sposoby: z perspektywy Sudiejkina,
Diegajewa, fakty z jego ¿yciorysu przypomina sobie Plehwe, relacjonuje je i sam
narrator. Fragmenty te pozwalaj¹ lepiej zaprezentowaæ jego osobowo�æ, powsta-
je plastyczny, niejednowymiarowy obraz cz³owieka mog¹cego zaimponowaæ za-
równo swoj¹ postaw¹, jak i wiedz¹. Poznajemy w ten sposób najdrobniejsze szcze-
gó³y z jego ¿ycia, zainteresowania, przyzwyczajenia, problemy rodzinne. Widzi-
my, jak w rozmowie z jedn¹ ze swych przyjació³ek wypowiada s³owa mog¹ce
uchodziæ za prorocz¹ wizjê losów w³asnych i ojczyzny:

51 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostêpu: 20.03.2008].
52 W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 319.
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I £opatin zacz¹³ mówiæ o tym, o czym nie mówi³ nikomu, nawet Engelsowi.
� Nie � ci¹gn¹³ � na �wiecie jeszcze daleko do �witu, noc d³uga, a droga daleka.

Droga tak daleka, ¿e chyba jej nie pokona nawet �prawdziwy podró¿nik�.
s. 340

Znamienny jest sposób oceny £opatina przez Diegajewa. Zestawienie tych
dwóch jak¿e ró¿nych postaci, wokó³ których koncentruje siê akcja odpowiednio
drugiej i pierwszej czê�ci utworu, uzmys³awia ró¿nice ich charakterów, osobowo-
�ci, postaw:

Co za zaszczyt, co za przejaw zaufania! Kim¿e on jest, ten £opatin? Tak, g³o�ne na-
zwisko, sensacyjne ucieczki, porwanie £awrowa z zes³ania, bohaterska próba uwolnienia
Czernyszewskiego, przek³ad Kapita³u� Tak, tak, tak! A przecie¿ nie by³ nigdy cz³on-
kiem partii, zawsze dzia³a³ jak partyzant, mo¿na by rzec � Denis Dawydow od spraw
rewolucji.

s. 248

We fragmencie tym pojawia siê kilka istotnych faktów z biografii £opatina,
faktów, które mimo wszystko imponuj¹ � jak siê wydaje � Diegajewowi, to
one w³a�nie wywo³uj¹ jego niechêæ do cz³owieka, który wed³ug niego zachowuje
siê jak dyktator, kontaktuje siê z m³odzie¿¹ za jego plecami, dzia³a niczym sêdzia
�ledczy. O tym, i¿ nie jest to postaæ tuzinkowa, �wiadczy decyzja Wiaczes³awa
Plehwego, nakazuj¹cego dostarczyæ z archiwum dokumenty dla od�wie¿enia
w pamiêci �³opatinszczyzny�. Patrz¹c za� na fotografiê £opatina, stwierdza, i¿ jest
to twarz cz³owieka �pe³nego godno�ci, energii, si³y duchowej�.

Rzecz¹ istotn¹ w przypadku ka¿dej powie�ci, która swoim tematem czyni hi-
storiê, jest pytanie: jaki obraz dziejów siê z niej wy³ania, czy wnosi ona co� no-
wego do tego, co zosta³o powiedziane dotychczas zarówno przez pisarzy, jak
i profesjonalnych historyków, czy zawarta w niej jest idea historiozoficzna, my�li
na temat sensu historii i istoty praw historycznych, na temat spo³ecznych i poli-
tycznych idei?

Jednym z g³ównych zagadnieñ poruszanych w Czasie g³uchej jesieni jest pro-
blem przemocy, zasadno�ci jej u¿ycia i konsekwencji. Cz³onkowie Narodnej Woli
jako sposób walki obrali terror, tzw. terror indywidualny, skierowany przeciwko
wa¿niejszym przedstawicielom aparatu opresji, g³ównym obiektem ataków czy-
ni¹c Aleksandra II, sk¹din¹d w³adcê do�æ liberalnego. Taki sposób walki w bar-
dziej �wiat³ych cz³onkach organizacji wywo³uje szereg w¹tpliwo�ci, postanawiaj¹
jednak dalej i�æ t¹ drog¹. Spróbujmy zastanowiæ siê dlaczego, a przynajmniej jak
problem ten ukazany zosta³ przez Dawydowa.

Jeden z badaczy ocenia rzecz nastêpuj¹co: pisarz pokaza³, w jaki sposób �wiat
przemocy pañstwa wp³ywa na przemoc rewolucjonistów, natomiast ka¿dy rady-
kalizm doprowadza do degeneracji nawet najbardziej szlachetnych zamiarów53.

53 Zob.: R. P i p e s: Rosja carów. T³um. W. J e ¿ e w s k i. Warszawa 2006, s. 306�307.
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Nieco inaczej postrzega problem Richard Pipes, wed³ug którego, seria zamachów
mia³a osi¹gn¹æ dwa cele: zdemoralizowaæ i sparali¿owaæ aparat rz¹dowy, jak rów-
nie¿ unaoczniæ ch³opu s³abo�æ caratu. Jednak¿e dzia³alno�æ terrorystyczna zaczê-
³a siê rz¹dziæ w³asnymi prawami, a jej aktywi�ci szybko zapomnieli o pierwotnych
celach. W rezultacie kampania terroru nasili³a siê wówczas, gdy by³o ju¿ jasne,
¿e pierwotnych za³o¿eñ nie uda³o siê zrealizowaæ. Terror sta³ siê sztuk¹ dla sztu-
ki, terrory�ci za� dokonywali cudów przebieg³o�ci i odwagi tylko po to, by dowie�æ,
¿e mo¿na ich dokonaæ54. Interpretacja taka, czê�ciowo niew¹tpliwie s³uszna, bu-
dzi z pewno�ci¹ szereg w¹tpliwo�ci, nie wydaje siê te¿, aby by³a zgodna z wizj¹
historii Dawydowa.

W przekonaniu £opatina, jednej z g³ównych postaci utworu, ka¿dy kraj ma
swoj¹ specyfikê i walka winna byæ dostosowana do lokalnych warunków, a spe-
cyfika rosyjska wymaga w³a�nie, mimo powa¿nych zastrze¿eñ, krwawej strategii.
W takim przekonaniu utwierdzaj¹ go s³owa Engelsa � w ówczesnej Rosji widzia³
on Francjê z koñca XVIII stulecia, z przedednia rewolucji, kraj, który inicjuje now¹
erê, postawa za� Aleksandra III do z³udzenia przypomina³a mu Ludwika XVI. Inny
z bohaterów utworu, m³ody dzia³acz organizacji � Sizow, w rozmowie ze swoim
prze³o¿onym na temat praw robotników, na uwagê, i¿ Rosja to nie Anglia, stwier-
dza proroczo: �ale ³atwo mo¿e siê zamieniæ w Irlandiê�.

Powody, dla których terror ma w Rosji racjê bytu, a terrory�ci prawo jego
stosowania, Engels t³umaczy³ nastêpuj¹co:

Agenci rz¹du dopuszczaj¹ siê tam niewiarygodnych okrucieñstw. Przed takimi dzikimi be-
stiami trzeba siê broniæ, czym siê tylko da: prochem i o³owiem. Jedynym �rodkiem obro-
ny przed tymi agentami bezprzyk³adnego despotyzmu, dostêpnym inteligentnym i uczci-
wym ludziom z charakterem, jest w Rosji zabójstwo polityczne.

s. 342

Karl Marx dodawa³, ¿e terror narodowolców jest specyficznie rosyjsk¹, histo-
rycznie nieuniknion¹ metod¹ dzia³ania, która równie ma³o nadaje siê do moralizo-
wania � za albo przeciw � jak trzêsienie ziemi na Chios55.

O postrzeganiu przez narodowolców sytuacji w Rosji jako specyficznej, �wiad-
czy ich negatywna i gwa³towna reakcja na wie�æ o zabójstwie prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych, Abrahama Lincolna. Wed³ug nich, w pañstwie konstytucyj-
nym zabójstwo polityczne staje siê przejawem despotyzmu, tego samego despo-
tyzmu, który postanowili zwalczaæ w Rosji56 � mord polityczny uznaj¹ oni za czyn
niedopuszczalny w warunkach legalnej opozycji politycznej, gdy mo¿na prowadziæ
walkê innymi sposobami.

54 Zob.: ibidem.
55 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 607�609.
56 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostêpu: 20.03.2008].
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Wed³ug angielskiego historyka Ronalda Hingleya, trudno udzieliæ jednoznacz-
nej odpowiedzi, dlaczego m³odzi ludzie, zwolennicy terroru, ryzykowali ¿ycie, by
unicestwiæ w³adcê. Czy wierzyli, ¿e bêdzie to sygna³ do powstania ludowego? Czy
nies³usznie ¿ywili nadziejê, ¿e nastêpca przyst¹pi do liberalnych reform? Wed³ug
historyka nie by³ to bodziec racjonalny, lecz emocjonalny, wywo³any niezdolno-
�ci¹ rewolucjonistów do wywarcia wp³ywu na spo³eczeñstwo57. Jak siê okaza³o,
mylili siê oni ca³kowicie, a zabójstwo cesarza nie sta³o siê sygna³em do powsta-
nia, co wiêcej, wzbudzi³o oburzenie w�ród ludu � od zawsze czci³ on cara-oj-
czulka, nienawidzi³ te¿ �o�wieconych� rewolucjonistów. W samych rewolucjoni-
stach za� pojawi³o siê zw¹tpienie i renegactwo, nasta³ czas malkontentów.

Odnotujmy obecno�æ w utworze Dawydowa kilku celnych uwag na temat cha-
rakteru Rosjanina oraz relacji miêdzy Rosj¹ a Europ¹, w du¿ej mierze aktualnych
do dzi�; wywo³ane s¹ one nastrojem apatii, jaki ogarnia spiskowców po rozbiciu
siatki przez carsk¹ policjê i krachem nadziei na zmianê charakteru rz¹dów po za-
bójstwie cara. Wprowadzone przez jego nastêpcê kontrreformy spowodowa³y, jak
to uj¹³ Sa³tykow-Szczedrin, ¿e �redaktorzy skazani zostali na do¿ywotnie przera-
¿enie� (s. 67). Nastêpca Sudiejkina, Skandrakow, w rozmowie z jednym ze spi-
skowców stwierdza nad wyraz trafnie:

[...] w zasadzie podzielam pañskie zdanie w kwestii cywilizacji: Rosji do niej jeszcze
bardzo daleko. Ale o�mielê siê zauwa¿yæ, to nie wysi³ki Narodnej Woli nas ku niej przy-
bli¿¹.

s. 353

Z ponurym obrazem Rosji, jaki wy³ania siê z utworu, kontrastuj¹ niektóre
stwierdzenia na temat natury Rosjanina, pozwalaj¹ce postrzegaæ przysz³o�æ kraju
nieco bardziej optymistycznie, czego dowodem poni¿sza my�l £opatina:

[...] kiedy cz³owiek rozmawia na przyk³ad z Niemcem, z robotnikiem Niemcem, socjali-
st¹, to rozmowa toczy siê wokó³ problemów niemieckich, austriackich, obchodzi go tylko
to, co siê wi¹¿e z jego Vaterlandem, a naszego Rosjanina ca³y �wiat obchodzi � wszystko
go ciekawi, wszystko jest dla niego wa¿ne.

s. 250

Z powy¿sz¹ opini¹ koresponduj¹ inne, równie¿ autorstwa £opatina: �Kocham
i zarazem nienawidzê rosyjskich ch³opów za pokorno�æ i cierpliwo�æ� Kochaj¹c
nienawidziæ � to ziarno posiane przez Czaadajewa. [...]� (s. 258). Dalej za�
stwierdza:

[...] u nas, w Rosji, otwiera siê szerokie pole do dzia³ania � w zakresie psychiatrii spo-
³ecznej. Czasami odnosi³em wra¿enie, ¿e mam do czynienia nie z lud�mi porz¹dnymi, nie
z tchórzami, lecz z chorymi psychicznie.

s. 318

57 M. H e l l e r: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 606�607.
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Przywo³uje tak¿e my�l jednego z bohaterów Dostojewskiego o �odwiecznej ro-
syjskiej potrzebie, by mieæ ideê�, któr¹ sam uzupe³nia: �Ta odwieczna rosyjska
potrzeba� oto, co jest wspania³e� (s. 336). Inny z bohaterów przypomina znów
ogólnie znan¹ prawdê, któr¹ us³ysza³ od pewnego Anglika: ,,[�] wy, Rosjanie,
Panie tego, potraficie umieraæ, ale ¿yæ nie umiecie� (s. 150). O wyra�nym za-
pó�nieniu cywilizacyjnym Rosji wobec Europy wspomina tak¿e Sudiejkin, t³uma-
cz¹c jednemu z m³odych spiskowców:

O, w kraju istniej¹ prawa pisane! Ale w kraju nie istnieje �wiadomo�æ prawna, nawet po-
czucie prawa nie istnieje. Któ¿ wiêc ma sprawowaæ w³adzê, jak nie tajna policja politycz-
na?

s. 140

Dawydow, przeciwnik terroru politycznego, opowiada w sposób budz¹cy sze-
reg refleksji o chwilach kryzysu w dzia³alno�ci spiskowców. Interesuj¹ce, w ja-
kim stopniu, je�li w ogóle, sam pisarz usprawiedliwia³ sposób walki przyjêty przez
Narodn¹ Wolê. Wed³ug jednego z badaczy, to w³a�nie w³adze carskie sprowoko-
wa³y terror, posuwaj¹c siê w swej bezsilno�ci i nieudolno�ci do prowokacji, w re-
zultacie czego powstali Nieczajewowcy, k³amcy-prowokatorzy i terrory�ci-zabój-
cy w jednym. Tak zrodzi³a siê nieczajewszczyzna, na której wzorowaæ siê bêd¹
bolszewicy58. Szereg my�li bohaterów powie�ci �wiadczy o bezcelowo�ci podjê-
tej przez nich walki, o ich zniechêceniu i osamotnieniu. Efektem zabójstwa cara
by³ nawrót reakcji, powolne odej�cie od reform zapocz¹tkowanych przez Cara-
-Wyzwoliciela, polityka represji realizowana przez Dymitra To³stoja, Konstantina
Pobiedonoscewa oraz carsk¹ ochranê. Dla wielu badaczy zagadk¹ pozostaje psy-
chospo³eczna motywacja rosyjskiego ofiarnictwa, wyst¹pienie owej �kajaj¹cej siê
inteligencji�, garstki ludzi, którzy potrafili i�æ pod pr¹d, uczestniczyæ w walce na-
wet wtedy, gdy szanse zwyciêstwa by³y nik³e, ze �wiadomo�ci¹ w³asnej przegra-
nej59. Po�ród pisarzy temat ten interesowa³ nie tylko Dawydowa � przypomnij-
my powie�æ Jurija Trifonowa o Andrzeju ¯elabowie. Obu pisarzy frapuje podob-
ne zagadnienie � mechanizm za³amania siê rewolucjonisty w czasie �ledztwa,
który prowadzi do zgody na prowokacjê � rozpatruj¹ go odpowiednio na przy-
k³adzie Goldenberga i Diegajewa. Problem zreszt¹ nie jest nowy � jak przypo-
minaj¹ W. i R. �liwowscy, pojawi³ siê on ju¿ u dekabrystów (Majboroda)60.

Jak wiadomo, ka¿da powie�æ historyczna, niejako obligatoryjnie, nawi¹zuje do
aktualnej rzeczywisto�ci, opowiada o chwili obecnej. Jest tak niew¹tpliwie i w przy-
padku Czasu g³uchej jesieni, nie bez pewnych jednak¿e zastrze¿eñ � opowia-
daj¹c o pocz¹tkach ruchu rewolucyjnego w Rosji, powie�æ porusza przede wszyst-
kim szereg ponadczasowych zagadnieñ natury moralnej i politycznej (przyzwole-

58 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostêpu: 20.03.2008].
59 W. i R. � l i w o w s c y: Historia i literatura..., s. 316.
60 Ibidem, s. 317.
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nie na rozlew krwi, polityczne morderstwo, szeregowi dzia³acze partyjni a kierow-
nictwo, mechanizm zdrady i psychika zdrajcy). Trudno natomiast postrzegaæ utwór
Dawydowa jako tekst odnosz¹cy siê wprost do wydarzeñ i procesów w Zwi¹zku
Radzieckim prze³omu lat 60. i 70. Z powie�ci wy³ania siê przekonuj¹cy obraz epoki,
jest to rzecz o u³omno�ci natury ludzkiej, o skomplikowanym charakterze Rosja-
nina. Jest to, ¿eby jeszcze raz powo³aæ siê na W. i R. �liwowskich, m¹dra, bu-
dz¹ca wiele refleksji ksi¹¿ka, opowiadaj¹ca o tym, jak zginê³a ostatecznie Narod-
naja Wola � za spraw¹ przebieg³ych i dzia³aj¹cych bez skrupu³ów, choæ z fine-
zj¹, przedstawicieli aparatu przemocy61. Ze swej strony dodajmy, i¿ jej kszta³t wy-
daje siê odpowiadaæ proponowanej przez Teodora Parnickiego odnowie powie�ci
historycznej, dokonanej przez przyswojenie przez ni¹ zdobyczy prozy nowocze-
snej, g³ównie nurtu psychologicznego62. W utworze Dawydowa przejawia siê to
g³ównie wprowadzeniem inspiracji psychoanalitycznych oraz inwersj¹ czasow¹ (co
prawda w ograniczonym zakresie), w rezultacie za� na pierwszym planie przed-
stawienia znalaz³y siê zarówno same dzieje, jak i sposób ich ujmowania przez �wia-
domo�æ bohatera.

Reasumuj¹c, Czas g³uchej jesieni, jak równie¿ inne utwory Dawydowa, wpi-
suj¹ siê w nurt rosyjskiej prozy historycznej ukszta³towanej po roku 1956. Powie�æ
ta sytuuje siê na granicy powie�ci-dokumentu i powie�ci-biografii, z przewag¹ cech
drugiego z wymienionych quasi-gatunków, nazywanych przez badaczy zbeletry-
zowan¹ biografi¹. Dostrzec w niej mo¿na równie¿ cechy charakterystyczne dla
wspó³czesnej, dwudziestowiecznej prozy historycznej, co przejawia siê, jak twier-
dzi T. Parnicki, w �rozlu�nieniu tradycyjnego spoiwa�. Korzystaj¹c z propozycji
terminologicznych znawców zagadnienia, odnajdujemy w Czasie g³uchej jesieni
szereg wyznaczników tzw. powie�ci o historii, jak równie¿ prozy retrospektyw-
nej. Przynale¿no�æ analizowanego utworu do ró¿norodnych odmian powie�ci hi-
storycznej, czerpanie z wielu �róde³ �wiadczy o jej przechodnim statusie, co sytu-
uje j¹ miêdzy klasyczn¹, dziewiêtnastowieczn¹ odmian¹ gatunku, a jej wspó³cze-
snym (dwudziestowiecznym) kszta³tem.

61 Ibidem, s. 319.
62 K. U n i ³ o w s k i: Polska proza innowacyjna�, s. 81.
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Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ðàññìàòðèâàåòñÿ àêòóàëüíîå (ò.å. ïîñëå 1956 ãîäà) ñîñòîÿíèå ðóññêîé
èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, ïðåæäå âñåãî æàíðà èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. Àâòîð ñòàòüè îáñóæäàåò
ìíåíèÿ èññëåäîâàòåëåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êàñàþùèåñÿ ïåðåìåí, êîòîðûå ïðîèçàøëè
â èñòîðè÷åñêîé ïðîçå. Ïðèâîäÿòñÿ âûñêàçûâàíèÿ Þ. Áàëàêèíà, Ñ. ×óïðûíèíà, À. Íåìçåðà,
Ì. Ýïøòåéíà, À. Îñêîöêîãî è äðóãèõ èññëåäîâàòåëåé, îòíîñÿùèåñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì òàê
ðàçíûõ ïèñàòåëåé, êàê Â. Àêñ¸íîâ, Â. Ïüåöóõ, Â. Ïåëåâèí, Ä. Áûêîâ èëè Í. Ýéäåëüìàí.
Îñíîâíàÿ ÷àñòü ñòàòüè ïîñâÿùàåòñÿ æàíðîâîé ñïåöèôèêå ðîìàíà Þðèÿ Äàâûäîâà Ãëóõàÿ ïîðà
ëèñòîïàäà. Êàê âûòåêàåò èç ïðîâåä¸ííîãî àíàëèçà, ïðîèçâåäåíèå Äàâûäîâà ïðèíàäëåæèò
ê ãëàâíîìó òå÷åíèþ â ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé ïðîçå ïîñëå 1956 ãîäà è íàõîäèòñÿ íà ãðàíèöå
ìåæäó ðîìàíîì-äîêóìåíòîì è ðîìàíîì-áèîãðàôèåé. Êðîìå òîãî, â ðîìàíå íàõîäèì ÷åðòû
õàðàêòåðíûå äëÿ òàê íàçûâàåìîãî ðîìàíà î èñòîðèè è ðåòðîñïåêòèâíîé ïðîçû. Êàæåòñÿ, ÷òî
Ãëóõàÿ ïîðà ëèñòîïàäà ïðèíàäëåæèò ê ðàçíûì òèïàì èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà, ÷òî ñâè-
äåòåëüñòâóåò î å¸ ïåðåõîäíîì ïîëîæåíèè, ìåæäó êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ôîðìàìè ýòîãî
æàíðà.

Ãëàâíûå ñëîâà: ëèòåðàòóðíûé æàíð, èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà, Íàðîäíàÿ Âîëÿ, èñòîðè÷åñêèå
ïåðñîíàæè, ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, èñòîðè÷åñêèé ðîìàí

Andrzej Polak

JURIJ  DAWYDOW�S  CZAS  G£UCHEJ  JESIENI
REMARKS  ON  THE  GENRE  OF THE  HISTORICAL  NOVEL

S u m m a r y

The following article concerns the Russian contemporary historical prose (after 1956), above
all, the genre of a historical novel. The author presents an overview of the opinions made by the
researchers working on the Russian literature, on directions and changes observed in it. Opinions
by J. Ba³akin, S. Czuprynin, A. Nezmer, M. Epsztejn, A. Oskocki and many others koncern the
authors of such writers as W. Aksionow, W. Pjecuch, W. Pieliwein, D. Bykow or N. Ejdelman. The
main part of the article was devoted to the genre specificity of Czas g³uchej jesieni [Time of dumb
autumn], a novel by Jurij Dawydow. As it turns out from the analysis conducted, Dawydow�s work
inscribes into the main trend of The Russian literature after 1956, situated between the document-
novel and the biography-novel. What we find in the work are also the features of the so called no-
vel about history and retrospective prose. As it seems, Czas g³uchej jesieni realises the indicators
of different types of a historic novel, which proves its transitional status � it is located between
a classic and contemporary version of this genre.

Key words: literary genre, historical (prose) novel, nationwill (Narodnaja Wola), historical figures,
Russian literature, new people,  the history of long duration



O �zepsutych aforyzmach� Anatolija Kima
Katarzyna Jastrzêbska, Alicja Mrózek

Z niedomówieñ powsta³a literatura
Stanis³aw Jerzy Lec

Anatolij Kim � rosyjski prozaik debiutuj¹cy w roku 1974 kilkoma opowia-
daniami, opublikowanymi w peryferyjnych czasopismach literackich, który w la-
tach 80. zdoby³ spore zainteresowanie czytelników i krytyki, jest pisarzem swo-
bodnie poruszaj¹cym siê w ró¿nych gatunkach literackich. W jego dorobku znaj-
dziemy bodaj kilkadziesi¹t opowiadañ, nierzadko ujêtych w formê cyklu, jak np.
Ðàññêàçû êîìàíäèðîâî÷íîãî ÷åëîâåêà czy Ðàññêàçû ìîåãî îòöà, opowie-
�ci, czyli odmianê �nie posiadaj¹c¹ sprecyzowanych jednoznacznie wyznaczników
gatunkowych�1, w�ród których najbardziej znane to: Ëîòîñ, Ñîëîâüèíîå ýõî,
Ñîáèðàòåëè òðàâ czy Ëóêîâîå ïîëå, jak równie¿ utwory, których przynale¿-
no�æ gatunkowa pozostaje spraw¹ �autorskich kwalifikacji genologicznych�2.
Nale¿¹ do nich m.in.: Îòåö-Ëåñ. Ðîìàí-ïðèò÷à3, Áåëêà. Ðîìàí-ñêàçêà4,
Îñòðîâ Èîíû. Ìåòàðîìàí5, Ñáîð ãðèáîâ ïîä ìóçûêó Áàõà. Ðîìàí-ìè-
ñòåðèÿ6.

Dla badaczy zorientowanych na zagadnienie gatunkowej typologii utworów
wspó³czesnej literatury rosyjskiej twórczo�æ autora Lotosu mo¿e wiêc stanowiæ
interesuj¹cy materia³ egzegetyczny. Prawdopodobnie w przypadku pisarstwa tego
akurat prozaika czê�æ badaczy zdecydowa³aby siê na taki sposób wnioskowania,
o jakim w Zag³adzie gatunków pisze Stanis³aw Balbus:

1 M. B e r n a c k i, M. P a w l u s: S³ownik gatunków literackich. Wstêp S. J a w o r s k i. Biel-
sko-Bia³a 2004, s. 443.

2 Zob. na ten temat: S. B a l b u s: Zag³ada gatunków. �Teksty Drugie� 1999, nr 6, s. 32.
3 À. Ê è ì: Îòåö-Ëåñ. Ðîìàí-ïðèò÷à. Ìîñêâà 1989 [podkr. � K.J., A.M.].
4 À. Ê è ì: Áåëêà. Ðîìàí-ñêàçêà. Ìîñêâà 2001 [podkr. � K.J., A.M.].
5 À. Ê è ì: Îñòðîâ Èîíû. Ìåòàðîìàí. Ìîñêâà 2002 [podkr. � K.J., A.M.].
6 À. Ê è ì: Ñáîð ãðèáîâ ïîä ìóçûêó Áàõà. Ðîìàí-ìèñòåðèÿ. Ìîñêâà 2002.
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K³opot [gatunkowej klasyfikacji � K.J., A.M.] polega na tym, �gdzie to umie�ciæ�, �jak
to czytaæ�, w ostateczno�ci wiêc �jak zaklasyfikowaæ?� [...] Badacze literatury za� [...]
radz¹ sobie w ostateczno�ci z tym k³opotem tak, ¿e w najbardziej skrajnych przypadkach
sk³onni s¹ przyznaæ kwalifikacje gatunkowe (a zatem kategorialne) nawet pojedynczemu
utworowi, o ile utwór ten pozwala na wyrazisty opis swojej struktury semiotycznej, o ile
prezentuje siê jako taka struktura, jako �archetekst�, choæby w danym momencie nie po-
siada³ (jeszcze) kolejnych powieleñ, nie wyprodukowa³ strukturalnej serii.7

Wskazana przez nas jedynie has³owo, a odautorsko sygnalizowana kategorialna
ró¿norodno�æ (np. ðîìàí-ïðèò÷à, ðîìàí-ñêàçêà, ìåòàðîìàí, ðîìàí-ìèñòåðèÿ)
pozwala przypuszczaæ, ¿e Anatolij Kim nale¿y do tych pisarzy, którzy w swoich
utworach �nie realizuj¹ okre�lonych paradygmatów gatunkowych, apriorycznych
wobec nich i «danych z góry»�8.

Ta �sk³onno�æ� pisarza daje siê zauwa¿yæ równie¿ w jego zami³owaniu do in-
krustowania swoich utworów, a konkretniej: wypowiedzi wystêpuj¹cych w nich
bohaterów (jak równie¿, chocia¿ relatywnie rzadziej, i s¹dów auktorialnego nar-
ratora) � maksymami (czy � jak niektórzy wol¹ � sentencjami) i okazjonalnie
aforyzmami. Te za� zaliczane (a i to nie zawsze) do ma³ych form literackich sta-
nowi¹ w dyskusjach i polemikach na temat ich cech, co siê zowie gatunkowych,
ko�æ interpretacyjnej niezgody. Dzieje siê bowiem tak, ¿e �Granice podzia³u ga-
tunkowego pomiêdzy poszczególnymi formami s¹ wyznaczane czêsto tylko arbi-
tralnie, a ich rozró¿nienie w praktyce nastrêcza du¿o k³opotu�9.

Wojciech Chlebda w Szkicach o skrzydlatych s³owach10, porównuj¹c s³ow-
nikowe definicje takich gatunków jak: aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, sen-
tencja czy z³ota my�l, mówi wyra�nie o tym, ¿e definicje te nie zawieraj¹ wzmianki
o istotnych i zasadniczych ró¿nicach miêdzy wymienionymi gatunkami. Badacz
proponuje wiêc, aby wszystkie te odmiany gatunkowe obj¹æ �w czysto roboczym
planie wspóln¹ nazw¹ aforyzmów literackich�11.

Korzystaj¹c z tego �unifikuj¹cego� pomys³u, musieliby�my post¹piæ poniek¹d
w sposób charakterystyczny dla autorów czy redaktorów najró¿niejszych zbiorów
aforyzmów, którzy, o czym pisze sam Chlebda, pod szyldem aforyzmu sprzedaj¹
wszystko to, co sami uznaj¹ za przynale¿ne do tego gatunku12. O podobnej ten-
dencji wspomina tak¿e (w tonie raczej krytycznym) Kazimierz Orzechowski, pi-
sz¹c w Co to jest aforyzm?, i¿ �Nie bêdzie zbyt wiele przesady w stwierdzeniu,
¿e w³a�ciwie ka¿dy autor tekstu, z którego wybierze siê pewn¹ liczbê wzglêdnie
zwiêz³ych i uogólniaj¹cych zdañ, mo¿e byæ zaliczony do grona aforystów�13. Tym-

7 S. B a l b u s: Zag³ada gatunków..., s. 27.
8 Ibidem, s. 33.
9 K. O r z e c h o w s k i: Pos³owie. W: ¯¹d³o i miód m¹dro�ci. Antologia aforyzmu polskiego.

Wybór i oprac. K. O r z e c h o w s k i. Wroc³aw 1984, s. 164.
10 W. C h l e b d a: Szkice o skrzydlatych s³owach. Interpretacje lingwistyczne. Opole 2005.
11 Ibidem, s. 70.
12 Ibidem, s. 71.
13 K. O r z e c h o w s k i: Co to jest aforyzm? �Nowe Ksi¹¿ki� 1976, nr 7, s. 30.
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czasem � o czym wyra�nie za�wiadcza bogata (z wyra�n¹ dominant¹ perspek-
tywy jêzykoznawczej) literatura przedmiotu � spór o to, co jest, a co nie jest
aforyzmem, a wiêc gatunkiem (?) ró¿ni¹cym siê od maksymy czy np. z³otej my�li
pozostaje nadal aktualny dla kolejnych znawców problemu14. Skupiaj¹c siê na ce-
chach charakterystycznych dla maksymy, warto przytoczyæ zdanie Piotra Micha-
³owskiego, który w Miniaturze poetyckiej u¿ywa w odniesieniu do niej okre�le-
nia �wyspecjalizowany podgatunek�. Badacz pisze:

Wydaje siê, ¿e nurt moralistyczny [w aforystyce � K.J., A.M.] odcisn¹³ siê trwalej ni¿
filozofia i zapewne nie tylko dlatego, ¿e w³a�nie pierwszy z nich ukszta³towa³ wyspecja-
lizowany podgatunek � maksymê. [...] Aforysta nastawiony na zaprzeczanie, a przy-
najmniej na ostr¹ polemikê, deformacjê lub destabilizacjê regu³y, wdziêczniejszy obiekt dla
swych s³ownych i logicznych potyczek znajduje w³a�nie w systemie skostnia³ym, nie-
wzruszonym i wznios³ym, czy nawet uznanym za sacrum.15

Z kolei Jadwiga Stawnicka w artykule Paradoksy jêzykowe w tekstach afo-
rystycznych przypomina o tym, ¿e:

W historii aforyzmu wystêpuj¹ rozbie¿no�ci dotycz¹ce jego definiowania. Z jednej strony
przypisywano mu status gatunku literackiego, a z drugiej negowano jego gatunkowo�æ.
Ró¿nie te¿ traktowano jego miejsce w�ród innych ma³ych form literackich: maksymy, sen-
tencji, przys³owia, paradoksu, skrzydlatych s³ów, zagadki.16

Autorka artyku³u podkre�la jednak i to, ¿e w�ród badaczy panuje wzglêdna zgod-
no�æ przynajmniej co do przypisywania aforyzmowi okre�lonych cech, takich jak:
krótko�æ, lakoniczno�æ, zwiêz³o�æ, zwarto�æ, humor, uniwersalno�æ, m¹dro�æ, dwu-
dzielno�æ struktury, dydaktyzm, podobieñstwo do definicji filozoficznej, oryginal-
no�æ17. O podobnych cechach charakteryzuj¹cych aforyzm pisze np. w swoim
artykule Ekspresja aforyzmu Krzysztof Wichary18. Jednocze�nie wiêkszo�æ znaw-
ców problemu przyznaje, ¿e ostateczne, pe³ne i niebudz¹ce zastrze¿eñ zdefi-
niowanie aforyzmu jest niewykonalne. Kazimierz Orzechowski mówi nawet
o swego rodzaju badawczej kapitulacji: �Nie pozostaje i nam nic innego, jak [...]

14 Bardzo szczegó³owy przegl¹d wszelkiego rodzaju definicji okre�laj¹cych aforyzm (defini-
cji s³ownikowych, okazjonalnych, jêzykoznawczych, syntetycznych) znajdziemy w ksi¹¿ce Da-
niela Kalinowskiego. Por.: D. K a l i n o w s k i: Okre�lanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce
literackiej XIX wieku. S³upsk 2003, s. 11�34. Kwestiê �gatunkowo�ci� maksymy i aforyzmu oraz
nazewnictwa tych form porusza tak¿e Mautner. Zob.: F.H. M a u t n e r: Maksymy, sentencje, frag-
menty, aforyzmy. �Pamiêtnik Literacki� 1978, z. 4, s. 297�307.

15 P. M i c h a ³ o w s k i: Miniatura poetycka. Szczecin 1999, s. 37 [podkr. � K.J., A.M.].
16 J. S t a w n i c k a: Paradoksy jêzykowe w tekstach aforystycznych. �Poradnik Jêzykowy�

2005, z. 1, s. 41.
17 Ibidem.
18 K. W i c h a r y: Ekspresja aforyzmu. W: �Litteraria�, nr 12. Red. J. T r z y n a d l o w s k i.

Wroc³aw 1980, s. 87.
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zaliczyæ aforyzm do tych realno�ci, których najwidoczniej lepiej nie okre�laæ�19.
W innym miejscu ten sam badacz dodaje, ¿e nie nale¿y dziwiæ siê temu, i¿ nawet
autorzy powa¿nych dysertacji, po próbach jednoznacznego zdefiniowania afory-
zmu, uciekaj¹ siê do wyja�nienia na zasadzie idem per idem, czyli do definicji
aforystycznych: �Aforyzm to pó³prawda sformu³owana tak, aby obroñcê tej dru-
giej po³owy szlag trafi³�20.

Z kolei Jan Trzynadlowski, badaj¹c specyfikê gatunkow¹ ma³ych form lite-
rackich, pisze, ¿e �Niejednokrotnie mo¿na siê spotkaæ z twierdzeniem, ¿e aforyzm
oraz maksyma i sentencja to terminy i pojêcia wymienne. Pogl¹d taki, choæ niepo-
zbawiony w³asnych argumentów, uznaæ wypadnie za wyra�ne uproszczenie [...]�21.
Potwierdzenie takiej tendencji opisu, o jakiej wspomina autor Ma³ych form lite-
rackich, znajdziemy chocia¿by w definicjach s³ownikowych, o czym wspomina
siê w ksi¹¿ce Chlebdy. Porównajmy dla przyk³adu definicje ze S³ownika wyra-
zów obcych i zwrotów obcojêzycznych W³adys³awa Kopaliñskiego, gdzie czy-
tamy: aforyzm to �zwiêz³e zdanie, wyra¿aj¹ce my�l moraln¹, filozoficzn¹ itp., mak-
syma, sentencja, «z³ota my�l» [...]�, natomiast maksyma to �ogólna prawda, pra-
wid³o, zasada podstawowa, regu³a postêpowania, zw³aszcza wyra¿one w formie
aforyzmu, krótkiej sentencji [...]�. Za� �sentencja � [to � K.J., A.M.] maksy-
ma, aforyzm�22. Inne �ród³a, opisuj¹c poszczególne formy, po prostu odsy³aj¹ do
definicji form pokrewnych. Na przyk³ad S³ownik terminów literackich pod re-
dakcj¹ Janusza S³awiñskiego definiuje wspomniane gatunki nastêpuj¹co:

Aforyzm � zwiêz³e sformu³owanie, zwykle jednozdaniowe, ogólnej prawdy o charakte-
rze filozoficznym, psychologicznym czy moralnym, odznaczaj¹ce siê stylistyczn¹ wyra-
zisto�ci¹ i b³yskotliwo�ci¹ [...]. (Por. apoftegmat, gnoma, maksyma, sentencja, z³ota my�l);

Maksyma � zasada postêpowania lub ogólne prawid³o moralne sformu³owane w sposób
zwiêz³y i dobitny, zwykle w jednym zdaniu. (Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, senten-
cja, z³ota my�l);

Sentencja � zdanie zawieraj¹ce ogóln¹ my�l o charakterze moralnym lub filozoficznym,
sformu³owane w sposób wyrazisty i sk³aniaj¹cy do uznania jego bezwzglêdnej trafno�ci.
(Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, z³ote my�li).23

19 K. O r z e c h o w s k i: Pos³owie..., s. 162.
20 Cyt. za: K. O r z e c h o w s k i: Pos³owie..., s. 162. Rosyjscy badacze zajmuj¹cy siê afory-

styk¹ przyznaj¹, ¿e w rosyjskiej lingwistyce panuje pod tym wzglêdem chaos. Brak np. zgodno-
�ci co do u¿ycia terminu �aforyzm� i definiowania tego pojêcia. Por.: À.Â. Ê î ð î ë ü ê î -
â à: Ïðèðîäà àôîðèçìîâ. Â: Ñëîâàðü àôîðèçìîâ ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Ðåä. À.Í. Ò è õ î í î â,
À.Â. Ê î ð î ë ü ê î â à, À.Ã. Ë î ì î â. Ìîñêâà 2004, s. IV�XIII.

21 J. T r z y n a d l o w s k i: Ma³e formy literackie. Wroc³aw 1977, s. 25.
22 S³ownik wyrazów obcych i zwrotów obcojêzycznych. Cyt. za: http://slownik-online.pl/cgibin/

search?charset=utf-8&words=aforyzm [data dostêpu: 26.03.2008].
23 S³ownik terminów literackich. Red. J. S ³ a w i ñ s k i. Wroc³aw 1988, (sentencja � s. 464,

maksyma � s. 267, aforyzm � s. 15).
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Ju¿ na przyk³adzie tylko tych dwóch �róde³ mo¿na wiêc zaobserwowaæ tenden-
cjê do wskazywania raczej cech wspólnych (których � jak widaæ � jest ca³-
kiem sporo) wspomnianych form ni¿ ró¿nic.

Wtedy gdy materia³em badawczym s¹ konkretne utwory literackie jednego pi-
sarza, zachodzi jednak konieczno�æ dookre�lenia, o jakich strukturach bêdzie mowa
� aforyzmie, maksymie czy �z³otej my�li�. I chocia¿ najwygodniej by³oby (po-
stêpuj¹c niejako zgodnie z �zaleceniami� Chlebdy i definicyjnymi �uproszczeniami�
 zawartymi w s³ownikach i niektórych opracowaniach) nazwaæ Kima pisarzem-
-aforyst¹, to taka próba marginalizacji problemu gatunkowej kategoryzacji wydaje
nam siê niew³a�ciwa, szczególnie w przypadku tego konkretnego twórcy. Jest bo-
wiem kilka istotnych i znacz¹cych elementów, dziêki którym mo¿na podj¹æ próbê
rozgraniczenia pojêæ takich jak maksyma i aforyzm, korzystaj¹c z materia³u ba-
dawczego zaczerpniêtego z twórczo�ci rosyjskiego prozaika.

Jedn¹ z zasadniczych, co warto podkre�liæ, cech odró¿niaj¹cych wspomniane
formy jest kategoria autonomii/zale¿no�ci. Przy czym mowa tu o autonomii uzy-
skanej nie poprzez usamodzielnienie siê danego fragmentu, wyodrêbnienie go z wiêk-
szej ca³o�ci, lecz autonomii za³o¿onej niejako przy jego tworzeniu24. Chodzi mia-
nowicie o samodzielno�æ aforyzmu i kontekstowo�æ (a wiêc zale¿no�æ) maksy-
my. Argumentem przemawiaj¹cym za takim uzmys³owieniem jest chocia¿by zda-
nie, jakie prezentuje Lidia Ko�ka, pisz¹c: �Zgoda [w�ród badaczy � K.J., A.M.]
panuje w zasadzie co do jednego � aforyzm jest tekstem zupe³nie samodzielnym,
izolowanym od kontekstu [...]�25. Dodajmy, ¿e równie¿ cytowany ju¿ wcze�niej
Jan Trzynadlowski zauwa¿a, ¿e maksyma jest form¹ kontekstow¹, która by zaist-
nieæ, potrzebuje tekstu w ró¿ny sposób nadrzêdnego. Je¿eli wystêpuje w pozycji
cytatu i argumentu, wówczas jest sk³adnikiem ekspresywnego i znaczeniowego
nacechowania formy nadrzêdnej; je�li zajmuje pozycjê tropu wprowadzona zosta³a
dla stylistycznego urozmaicenia i wzbogacenia tekstu g³ównego. Mo¿e tak¿e pe³-
niæ funkcje inicjuj¹ce, przybieraj¹c charakter niezwykle wznios³y i patetyczny26.

Kolejne istotne cechy ró¿ni¹ce maksymê czy sentencjê (terminy te traktuje-
my synonimicznie) od aforyzmu to � typowe dla tego ostatniego � ironia, dow-
cip, groteskowe widzenie �wiata, �nastawienie na natychmiastow¹ puentê�27:

24 Zob. np.: À. Ê î ð ÿ ê î â ö å â: Êàðíàâàë ÿçûêà. Àôîðèçì êàê ëèòåðàòóðíûé æàíð.
�Óðàë� 2002, nr 3. Tekst opublikowany na stronie: http://magazines.russ.ru/ural/2002/3/kor-pr.html
[data dostêpu: 26.03.2008], gdzie czytamy m.in. �Îáû÷íî àôîðèçìû äåëÿò íà äâå ãðóïïû:
«âñòàâíûå» � òå, ÷òî èçíà÷àëüíî áûëè ÷àñòüþ åäèíîãî òåêñòà, è «îáîñîáëåííûå», ñ ñàìîãî
íà÷àëà ñóùåñòâóþùèå îòäåëüíî�.

25 L. K o � k a: Wstêp. W: S.J. L e c: My�li nieuczesane. Wstêp i oprac. L. K o � k a. Kraków
1999, s. 16. Okre�lenie �wzglêdna samodzielno�æ� pochodzi z: D. K a l i n o w s k i: Okre�lanie ho-
ryzontu..., s. 178�179.

26 J. T r z y n a d l o w s k i: Ma³e formy literackie..., s. 52.
27 K. O r z e c h o w s k i: Materia³y do s³ownika rodzajów literackich. W: ,,Zagadnienia Rodza-

jów Literackich�, T. 16, z. 1 (30). Wroc³aw 1973, s. 116.
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[Dowcip � K.J., A.M.] jest nieod³¹czn¹ cech¹ aforyzmu, która wyró¿nia go spo�ród
pokrewnych gatunków, zw³aszcza za� pozwala go odró¿niæ od maksymy i sentencji.
Dowcip ³agodzi kategoryczno�æ maksymy, a jej nakaz moralny czyni nieobowi¹zuj¹cym
i ambiwalentnym [...], w sentencji tuszuje podnios³y i uroczysty nastrój [...]. Stosunkowo
najbli¿ej z aforyzmem spokrewnione jest przys³owie [...].28

Nale¿y te¿ wspomnieæ o jeszcze jednym elemencie odró¿niaj¹cym maksymê
od aforyzmu, a mianowicie o za³o¿onej jednoznaczno�ci pierwszej z tych form
i wieloznaczno�ci lub raczej dwuznaczno�ci drugiej z nich. Dwuznaczno�æ afory-
zmu wi¹¿e siê z tym, ¿e �funkcjonuje on w dwu p³aszczyznach semantycznych:
dos³ownej i przeno�nej, metaforycznej. Pierwsza stanowi niejako szatê utworu,
druga za� jest no�nikiem «g³êbokiej my�li», owej «m¹dro�ci aforyzmu»�29. Czasem
odbiorcê zadowala pierwsza p³aszczyzna, czê�ciej jednak to nie wystarcza i od-
biorca zmuszony zostaje do g³êbszego namys³u, zastanowienia, refleksji. Jak pi-
sze Andriej Koriakowcew: �Aforyzm tylko wówczas mo¿na uznaæ za udany, je-
�li «rozk³ada odbiorcê na ³opatki», zmusza do zauwa¿enia go [...], potkniêcia siê
o niego�30. �Potykaj¹cy siê� zaczyna wówczas poszukiwaæ planu metaforycz-
nego i odkrywa w³a�ciw¹ wymowê aforyzmu. Gdyby wiêc zlikwidowaæ powierzch-
niow¹ warstwê, a tym samym obecne w omawianej strukturze podwójne zna-
czenie, �zniszczony� zosta³by aforyzm, a w jego miejsce powsta³aby sentencja
lub maksyma31. Upraszczaj¹c tê tezê, mo¿na wiêc pokusiæ siê o nomen omen
aforystycznie brzmi¹c¹ konkluzjê czy definicjê, ¿e maksyma to� zniszczony afo-
ryzm.

Anatolij Kim, którego twórczo�æ pos³u¿y³a za pretekst niniejszego artyku³u, po-
winien byæ wiêc postrzegany nie jako aforysta, czyli twórca destabilizuj¹cy regu-
³y czy zasady postêpowania, �obrazoburczy�, �skandalizuj¹cy heretyk�32, lecz jako
pisarz sk³onny do wznios³o�ci, patosu, o sprawach powa¿nych i ostatecznych mó-
wi¹cy raczej z namaszczeniem ni¿ z ironi¹, charakterystyczn¹, przypomnijmy, dla
aforyzmu.

Aby zobrazowaæ wskazane przez nas wcze�niej ró¿nice, zacytujmy maksy-
my pochodz¹ce z takich utworów Kima jak: Ñîëîâüèíîå ýõî, Ñîáèðàòåëè
òðàâ, Íåôðèòîâûé ïîÿñ, Óòîïèÿ Ãóðèíà, Ëîòîñ, Ëóêîâîå ïîëå, Ïîêëîí
îäóâàí÷èêó, Øèïîâíèê Ìåêî, Íåâåñòà ìîðÿ, Ìåñòü i aforyzmy �klasyka
gatunku� Stanis³awa Jerzego Leca33, w których poruszana jest ta sama proble-
matyka i tematyka, jaka dominuje w pisarstwie autora Lotosu. Rosyjski pisarz,

28 K. O r z e c h o w s k i: Materia³y do s³ownika..., s. 116 [podkr. � K.J., A.M.].
29 M. B a l o w s k i: Struktura jêzykowa aforyzmów. Opole 1992, s. 19.
30 À. Ê î ð ÿ ê î â ö å â: Êàðíàâàë ÿçûêà... [t³um. � K.J., A.M.].
31 M. B a l o w s k i: Struktura jêzykowa..., s. 19.
32 Zob. uwagi na ten temat: P. M i c h a ³ o w s k i: Miniatura poetycka..., s. 37.
33 S.J. L e c: My�li nieuczesane... Wszystkie cytaty pochodz¹ z tego wydania, numery stron

podano w tek�cie.
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d¹¿¹cy zawsze w swoich utworach do uniwersalizacji znaczeñ (�Najwy¿sz¹ warto-
�ci¹, jak¹ Kim dostrzega w literaturze, jest bowiem «ogólnoludzka tre�æ»�34), sta-
wia pytania o: mi³o�æ, �mieræ, cz³owieczy los, istotê twórczo�ci, sens ludzkiej eg-
zystencji czy tajemnicê nie�miertelno�ci i ludzkiej duszy.

Mi³o�æ
�Ñìûñë âñåãî ëþáîâü�35

�[...] ëþáîâü ñâÿùåííåå âñåãî, è ïîýòîìó ðîæäàòüñÿ è óìèðàòü ìû ìîæåì íà
ëþäÿõ, à ëþáèòü òîëüêî íàåäèíå [...]�36

�[...] íèêòî èç íàñ íå ìîæåò íè íàäåÿòüñÿ ïîëíîñòüþ íà äðóãîãî, íè îòäàòü
ñåáÿ...�37

�Odda³a mu siê, ale nie chcia³a siê odebraæ� (s. 139)
�Kocham cz³owieka. Nigdy bym go nie stworzy³� (s. 100)
�Kwiaty mi³o�ci nie wiêdn¹, niektóre mo¿na rzucaæ jeszcze �wie¿e na jej grób�
(s. 133)

�mieræ
�À ÷òî òàêîå ñìåðòü � æèâîìó íèêîãäà íå ïîíÿòü. Îíà âñåãäà ÷óòü äàëüøå
èëè ÷óòü áëèæå, ÷åì îí ïîëàãàåò�38

�Ñìåðòü æåëàåò áûòü öàðèöåé ìèðà, à æèçíü íè ïÿäè íå óñòóïàåò è ïîäûìà-
åò íàâñòðå÷ó åé ñâîè íîâûå è íîâûå ëåãèîíû�39

.

34 P. F a s t: Cz³owiek, �wiat, Bóg� W: P. F a s t, K. J a s t r z ê b s k a: Wczesna twórczo�æ Ana-
tolija Kima (wybrane zagadnienia poetyki i interpretacji). Red. A. M r ó z e k. Katowice 2006.

35 À. Ê è ì: Ëîòîñ. B: À. Ê è ì: Èçáðàííîå. Ìîñêâà 1988, s. 354. W tym miejscu nale¿y
wyja�niæ, ¿e fragmenty utworów Anatolija Kima cytujemy w wersji oryginalnej, co ma kilka uza-
sadnieñ. Po pierwsze, na jêzyk polski przet³umaczone zosta³y jedynie trzy z kilkunastu przyta-
czanych w artykule utworów � Lotos, Zbieracze zió³ i S³owicze echo. Zob.: A. K i m: Zbieracze
zió³. Prze³. W. K a r a c z e w s k a. Warszawa 1988. Po drugie, t³umaczenie, o którym mowa, trud-
no uznaæ za udane, czego przyk³adem jest chocia¿by Lotos. Analiza t³umaczenia tego utworu (ze
wskazaniem niemotywowanych transformacji translatologicznych, jak równie¿ zwyk³ych � jak
mo¿na przypuszczaæ � redakcyjnych b³êdów) zosta³a przedstawiona w artykule: K. J a s t r z ê b -
s k a: �mieræ oddana metaforom. O t³umaczeniu �Lotosu� Anatolija Kima W: Tabu w przek³adzie.
Red. P. F a s t, N. S t r z e l e c k a. Katowice�Czêstochowa 2007. Po trzecie za� t³umaczenie mak-
sym, podobnie jak t³umaczenie np. aforyzmów jest w naszym przekonaniu umiejêtno�ci¹ tak samo
nieoczywist¹, jak t³umaczenie literatury w ogóle. Dlatego te¿ wychodz¹c z za³o¿enia, ¿e �lepiej
siê nie odezwaæ i wydaæ siê g³upcem, ni¿ siê odezwaæ i rozwiaæ wszelkie w¹tpliwo�ci�, postano-
wi³y�my przedstawiæ czytelnikowi maksymy pochodz¹ce z utworów Anatolija Kima w wersji
oryginalnej.

36 À. Ê è ì: Ñîëîâüèíîå ýõî. B: I d e m : Èçáðàííîå..., s. 192.
37 À. Ê è ì: Íåôðèòîâûé ïîÿñ. B: I d e m: Ïîâåñòè. Íåôðèòîâûé ïîÿñ. Ìîñêâà 1981, s. 125.
38 À. Ê è ì: Ñîáèðàòåëè òðàâ. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 419.
39 À. Ê è ì: Íåôðèòîâûé ïîÿñ. B: I d e m: Ïîâåñòè..., s. 162.
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�[...] ëþáîé ÷åëîâåê ñìåðòåí, è äåëàòü ãëàâíóþ ñòàâêó íà îòäåëüíóþ ëè÷-
íîñòü � ýòî çíà÷èò ðàíî èëè ïîçäíî ïðèéòè ê ïîðàæåíèþ�40

�W³asna �mieræ nie jest dla d¿entelmena ¿adn¹ wymówk¹!� (s. 81)
�Przyznajcie siê! Niczego siê cz³owiek tak nie boi jak tego, ¿e umrze z brudnymi
nogami� (s. 154)
�Bojê siê, ¿e �mieræ zabierze nam i ¿ycie pozagrobowe� (s. 161)

Los
�Íå ñóùåñòâóåò íèêàêèõ çàñëóã, çà êîòîðûå âîçäàåòñÿ, íèêàêîãî ãðåõà, çà ÷òî
íàêàçûâàåò ñóäüáà�41

�Äëÿ òîãî äåòè, ÷òîáû ìû åùå êðåï÷å çàïóòàëèñü â ñåòÿõ ñóäüáû�42

�Trzeba mieæ pecha, by strop wali³ siê w³a�nie wtedy na ³eb, gdy siê wróci³o �wie¿o
od fryzjera� (s. 144)
�Wielu ludzi pogodzi³oby siê z Losem, ale Los tak¿e ma tu co� do powiedzenia�
(s. 167)

Twórczo�æ
�Òâîð÷åñòâî åñòü ïðîòèâîâåñ ÷óâñòâó íàøåãî âñåëåííîãî ñèðîòñòâà�43

�Èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ òîëüêî â òåáå ñàìîì [...]�44

�Zapyta³a mnie uroczo: «To chyba bardzo trudno wymy�liæ wszystko z g³owy, tak
jak Pan?» � «Trudno � odrzek³em � ale my�lê, ¿e z nogi by³oby jeszcze trud-
niej»� (s. 87)
�Piêkne k³amstwo? Uwaga! To ju¿ twórczo�æ� (s. 73)
�W niektórych �ród³ach natchnienia Muzy myj¹ nogi� (s. 94)

¯ycie
�Íåò íèêàêîãî îñîáåííîãî ìåñòà íà çåìëå. Âåðíåå, òàêèì ìåñòîì, ãäå
ñîñðåäîòî÷åíî âñå ñàìîå ãëàâíîå, ìîæåò îêàçàòüñÿ ëþáîé êóñî÷åê çå-
ìëè�45

�Íåò òàêîãî ÷óäà, íà êîòîðîå ÷åëîâåê íå èìåë áû ïðàâà íàäåÿòüñÿ�46

�Íàó÷èìñÿ íà êàæäîå ìãíîâåíèå ñâîåãî áûòèÿ ñìîòðåòü ÿñíûìè ãëàçàìè
íîâîðîæäåííîãî è îäíîâðåìåííî òåìíûìè î÷àìè ñìåðòè�47

40 Ibidem, s. 136.
41 À. Ê è ì: Íåôðèòîâûé ïîÿñ. B: I d e m: Ïîâåñòè..., s. 73.
42 À. Ê è ì: Íåâåñòà ìîðÿ. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ. Ðàññêàçû. Ðîìàí. Ìîñêâà 1987,

s. 30.
43 À. Ê è ì: Ëóêîâîå ïîëå. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 114.
44 À. Ê è ì: Íåôðèòîâûé ïîÿñ. B:  I d e m: Ïîâåñòè..., s. 103.
45 À. Ê è ì: Ñîáèðàòåëè òðàâ. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 359.
46 À. Ê è ì: Óòîïèÿ Ãóðèíà. B: I d e m: Ïîâåñòè..., s. 232.
47 À. Ê è ì: Ëîòîñ. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 115.



64 KATARZYNA JASTRZÊBSKA, ALICJA MRÓZEK

�[...] âñå ïåðåæèòîå, êàêèì áû îíî íè êàçàëîñü êîøìàðíûì â ñâîå âðåìÿ,
çâó÷èò ïîòîì â ýëåãè÷åñêîé òîíàëüíîñòè, ñëîâíî áû è íà ñàìîì äåëå íàì
äàíà ñïîñîáíîñòü âñå ïîíèìàòü, íè÷åìó íå ïå÷àëèòüñÿ è âñå ïðîøàòü�48

�[...] î òîðæåñòâå âñåé äîáðîòû ÷åëîâåêà ìîæíî ñóäèòü òîëüêî òîãäà, êîãäà
îí çàêîí÷èò æèòü�49

�Przypadkowo�æ mojego istnienia obra¿a mnie� (s. 168)
�Dok¹d zmierza ¿ycie? Tam gdzie ty, dopóki idziesz� (s. 129)
�Spotka³em na drodze mego ¿ycia ludzi, których zwyk³em spotykaæ równie¿ gdzie
indziej� (s. 87)

Nie�miertelno�æ
�[...] âñÿêèé óõîäÿùèé çà ãîðèçîíò æèçíè îñòàåòñÿ áåññìåðòåí, ïîêà åãî
ïîìíÿò äðóãèå�50

�Íå íàäî íàì áîãà äëÿ óòåøåíèÿ, íî åñëè íå ïîçíàåì ñâîåãî áåññìåðòèÿ
� çà÷åì è æèçíü?�51

�Na szyi ¿yrafy pch³a zaczyna wierzyæ w nie�miertelno�æ� (s. 81)
�Trzeba byæ d³ugo nie¿yciowym, ¿eby zostaæ na krótko nie�miertelnym� (s. 175)

Dusza
�Óòðàòà âåðû â ÷åëîâå÷åñêîå äîáðî åñòü ñìåðòü äóøè, è ñ òîãî ìãíîâåíèÿ
ìåðòâà îíà, ñ êàêîãî ïîñòèãíåò åå ñèÿ óòðàòà�52

�Czy za karê, ¿e nie wierzê w duszê, nie mam duszy?� (s. 72)
�Nie nale¿y upieraæ siê przy tym, by dusza �ci�le odpowiada³a futera³owi cia³a.
Nic nie szkodzi, gdy widaæ kawa³ek duszy� (s. 150)

Prawda
�Ïðàâä ìíîãî íà ñâåòå�53

�[...] âûõîä è ïðàâäó íàäî èñêàòü íå â îäèíî÷åñòâå è íå â ñàìîì ëèøü
ñåáå�54

�Íåòó òàêîé ïðàâäû, êîòîðóþ íåðàçóìíûå îáîçíà÷àþò ñëîâîì «ÿ»�55

�Òîëüêî ãëóïåö ìîæåò îòäåëèòü ãðåìÿùåå òîðæåñòâî âå÷íûõ äåë îò òèõîé
ïîãèáåëüíîñòè áåçâåñòíûõ äóø, åäèíîå îò ÷àñòíîãî. Íè÷òî îò Âñåãî. ×åëî-
âåêà îò ×åëîâå÷ñòâà�56

48 À. Ê è ì: Óòîïèÿ Ãóðèíà. B: I d e m: Ïîâåñòè..., s. 220.
49 À. Ê è ì: Ìåñòü. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ..., s. 30.
50 À. Ê è ì: Ñîáèðàòåëè òðàâ. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 444.
51 À. Ê è ì: Ëóêîâîå ïîëå. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 131.
52 À. Ê è ì: Ñîëîâüèíîå åõî. B:  I d e m: Èçáðàííîå..., s. 239.
53 À. Ê è ì: Ñîáèðàòåëè òðàâ. B: I d e m: Èçáðàííîå..., s. 392.
54 À. Ê è ì: Ïîêëîí îäóâàí÷èêó. B: I d e m: Ïîâåñòè..., s. 54.
55 À. Ê è ì: Ìåñòü. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ..., s. 20.
56 À. Ê è ì: Øèïîâíèê Ìåêî. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ..., s. 38.
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�Prawda le¿y zazwyczaj po�rodku, najczê�ciej bez nagrobka� (s. 36)
�G³upiec nigdy nie rozumuje b³êdnie� (s. 141)

Przytoczone przyk³ady s¹ naszym zdaniem ilustracj¹ tezy, ¿e zbie¿no�æ defini-
cji maksymy i aforyzmu oraz fakt, ¿e poruszaj¹ podobny zakres tematyczny i pro-
blemowy nie wystarcz¹, by je ze sob¹ uto¿samiaæ, gdy¿ to, jak funkcjonuj¹ i spo-
sób, w jaki dotykaj¹ wspomnianych zagadnieñ, jest zgo³a odmienny.

O tym, ¿e dla prozy Kima charakterystyczne s¹ sformu³owania o charakterze
sentencji57, pisze jeden z polskich badaczy, który, analizuj¹c opowiadania opu-
blikowane w zbiorze Ñîëîâüèíîå ýõî, podaje, jako ich (sentencji) przyk³ady na-
stêpuj¹ce fragmenty utworów:

Ëþáîâü è ñìåðòü ñèëüíåå âñåãî íà ñâåòå, à âñå îñòàëüíîå åðóíäà.58

Ëþáîâü íàñûëàåòñÿ íà ëþäåé âëàñòüþ íåáà, à ðàñïëà÷èâàåòñÿ çà íåå ñàì ÷åëîâåê
� òðåâîãàìè, áîëüþ, áåçóòåøíûìè óòðàòàìè, ñìåðòüþ.59

Sk³onno�æ Anatolija Kima do �krasomówstwa� i �zdobienia� swoich utworów
wyszukanymi ornamentami my�li zauwa¿aj¹ zarówno zwykli czytelnicy jego utwo-
rów, jak i krytycy oraz interpretatorzy twórczo�ci autora Lotosu. Dla jednych cecha
ta za�wiadcza o wysokim kunszcie pisarskim Kima, o czym wspomina na przy-
k³ad Siergiej Za³ygin:

[...] Anatolij Kim znajduje jedno wymowne zdanie, które wyja�nia w³a�ciwie wszystko,
jednak po chwili, jakby nie ufaj¹c samemu sobie � mówi dalej: d³ugo i piêknie. W na-
szych rozmy�laniach literaturoznawczych zapominamy czêsto o potrzebie, zgodnie z któr¹
jêzyk powinien przede wszystkim odpowiadaæ strukturze, fabule i temu wszystkiemu, co
okre�lane jest mianem �materia³u� utworu. Owa zgodno�æ jest w utworach Kima obecna
w sposób oczywisty60,

czy pozwala nazywaæ pisarza stylist¹-wirtuozem, mistrzem s³owa:

[...] ustali³a siê reputacja Kima jako mistrza s³ownej rze�by, stylisty-wirtuoza61;

dla innych za� jest dowodem na mizeriê jego stylu granicz¹cego wrêcz z grafo-
mañstwem:

57 P. F a s t: �Opowiadania� (z tomu �S³owicze echo�). W: P. F a s t, K. J a s t r z ê b s k a: Wcze-
sna twórczo�æ Anatolija Kima...

58 À. Ê è ì: Íåâåñòà ìîðÿ. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ..., s. 30.
59 Ibidem.
60 C. Ç à ë û ã è í: Î íîâîé êíèãå Àíàòîëèÿ Êèìà. B: À. Ê è ì: Ïîâåñòè..., s. 396 [t³um. �

K.J., A.M.].
61 Ý. Á à ë ü á ó ð î â: Ïîýòè÷åñêèé êîñìîñ Àíàòîëèÿ Êèìà. Zob.: http://www.codistics.com/

sakansky/kim/balburob.htm [data dostêpu: 26.03.2008; t³um. � K.J., A.M.].

5 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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Kilka razy w tym tek�cie [Blizniec � K.J., A.M.] Kim ,,fuka� na modernistów, ¿e jakoby
prze�cigaj¹ siê w tworzeniu paskudztw � ale ci w³a�nie moderni�ci w porównaniu z nim
wypadaj¹ du¿o lepiej, bo przynajmniej otwarcie okre�laj¹ swój cel � a jest nim w³a�nie
powiedzenie czego� paskudnego. Natomiast Kim wyra¿a siê coraz bardziej górnolotnie,
wiêc i paskudztwa wychodz¹ niby wy¿szych lotów, chocia¿ je�li chodzi o efekt [...], to
jest on dosyæ mizerny [...] Blizniec napisany jest w sposób paskudny [ñêâåðíî], w¹tpli-
we wiêc, by znale�li siê chêtni do kontynuowania znajomo�ci z poszukuj¹cym grafomañ-
skim duchem.62

Nale¿y wspomnieæ, ¿e wielu spo�ród tych, którzy jednoznacznie pozytywnie
oceniaj¹ bogactwo stylu rosyjskiego pisarza sk³onni s¹ jednocze�nie przypisywaæ
jego twórczo�ci walory g³êboko filozoficzne63. Opinia taka nie oznacza jednocze-
�nie, ¿e profesjonalni odbiorcy jego prozy interpretuj¹ j¹ jedynie czy te¿ g³ównie
w taki sposób, o którym Janusz S³awiñski w Próbach teoretycznoliterackich pisze
nastêpuj¹co:

Najbardziej prymitywna procedura badawcza zmierza do oswobodzenia z utworu odpo-
wiednich cytatów, zawieraj¹cych my�li, które ze wzglêdu na swoj¹ donios³o�æ lub wznio-
s³o�æ zas³uguj¹ na miano �filozoficznych�. Zbiór takich cytatów tworzy sui generis tekst,
daj¹cy siê rozwa¿aæ w od³¹czeniu od dzie³a, z którego zosta³ wypreparowany. Zestawia-
j¹c potrzebne cytaty, interpretator mo¿e sobie ca³kiem bezceremonialnie poczynaæ ze zna-
czeniow¹ stratyfikacj¹ utworu: traktuje al pari wynurzenia postaci, o�wiadczenia narrato-
ra i wypowiedzi autorskie.64

Jak bowiem zauwa¿a w swojej ksi¹¿ce �Ìîñêîâñêàÿ øêîëà� èëè ýïîõà
áåçâðåìåíüÿ W³adimir Bondarienko, twórca okre�lenia �szko³a moskiewska�, któ-
ry za czo³owego przedstawiciela tego nieformalnego ugrupowania literackiego
uwa¿a w³a�nie Anatolija Kima:

Jak czytelnik ju¿ zauwa¿y³, Anatolija Kima trudno siê cytuje. Trudno�æ ta wynika cho-
cia¿by z faktu, ¿e Kim sam prowokuje i podsuwa okre�lone cytaty, zawieraj¹c w nich
ca³¹ swoj¹ koncepcjê �wiata. Nie³atwo uciec z tak zastawionych side³. Podzielona na
wyrwane z kontekstu cytaty proza Kima mo¿e sprawiaæ wra¿enie fa³szywie brzmi¹cej
wieloznaczno�ci przesyconej patosem. On za�, jako artysta, wybiera najbardziej zna-

62 Ì. Ð å ì è ç î â à: Ñ íîâîé åðåñüþ, ãîñïîäà! Äóõè Àíàòîëèÿ Êèìà â æóðíàëå �Îê-
òÿáðü�. http://ng.ru/culture/2000-03-31/7_eres.html [data dostêpu: 26.03.2008]. Recenzja ta do-
tyczy jednego z pó�nych utworów Kima i warto przy tej okazji wspomnieæ, ¿e wielu zaintere-
sowanych twórczo�ci¹ tego pisarza w kuluarowych rozmowach stwierdza, ¿e Kim im d³u¿ej pi-
sze, tym gorzej.

63 Zob. np. M. R y c i e l s k a: Filozoficzno-artystyczny paradygmat apokatastazy w antro-
pologii Anatolija Kima. W: Dialog, gra, intertekst w literaturach wschodnios³owiañskich. Red.
H. M a z u r e k. Katowice 2004.

64 J. S ³ a w i ñ s k i: Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). Wypowied� literacka a wypo-
wied� filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto. W: I d e m: Próby teoretycznoliterackie. Warsza-
wa 1992, s. 61.
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cz¹ce miejsca i je akcentuje. Nic go nie kosztuje odwa¿ne gromadzenie na stronicach
swoich ksi¹¿ek masy górnolotnych s³ów. [...] Patos jego narracji jest �ci�le zwi¹zany
z umowno�ci¹ akcji, z pe³nym emocji radosnym stosunkiem do cz³owieczego istnienia.
Stworzony przez niego w³asny, niepowtarzalny �wiat nie mo¿e istnieæ bez s³ów pe³nych
patosu.65

O tym, ¿e Kim istotnie �prowokuje�, czy �zmusza� odbiorcê do zapamiêtania
okre�lonych fragmentów swoich utworów, za�wiadcza chocia¿by to, ¿e w ró¿ne-
go rodzaju opracowaniach na temat jego twórczo�ci (mowa o recenzjach kolej-
nych utworów, wywiadach z pisarzem, artyku³ach naukowych czy pracach magi-
sterskich po�wiêconych np. filozoficznym inspiracjom w prozie Anatolija Kima)
bardzo czêsto przywo³ywany jest ten sam cytat, pochodz¹cy z utworu Lotos:

Èàó÷èìñÿ íà êàæäîå ìãíîâåíèå ñâîåãî áûòèÿ ñìîòðåòü ÿñíûìè ãëàçàìè íîâîðîæäåííîãî
è îäíîâðåìåííî òåìíûìè î÷àìè ñìåðòè.66

Nale¿y jednak pamiêtaæ o tym, ¿e mimo i¿ utwory Kima charakteryzuj¹ siê
nagromadzeniem w nich uwag o charakterze maksym, co z kolei przydaje prozie
tego autora aury wznios³o�ci, od�wiêtno�ci i wyj¹tkowo�ci, twórca ten nie jest fi-
lozofem, lecz artyst¹, pisarzem-my�licielem. £. Anninskij w pos³owiu do jednego
ze zbiorów opowiadañ Anatolija Kima, zatytu³owanego Íåâåñòà ìîðÿ, pisa³:

Kim nie jest filozofem, lecz artyst¹. [...] Kima-artystê ukszta³towa³ duchowy �kosmos�
Wschodu, ale jako artysta realizuje siê on w prozie rosyjskiej.67

Warto przy tej okazji powiedzieæ, ¿e bodaj pierwszym polskim badaczem, któ-
ry zwróci³ uwagê na to, ¿e �«teologia» Kima wygl¹da raczej na próbê pociesze-
nia dla maluczkich ni¿ na powa¿n¹ refleksjê nad zagadnieniami ostatecznymi� jest
Piotr Fast, który w opinii Tadeusza Klimowicza spopularyzowa³ twórczo�æ tego
pisarza w Polsce68. Fast, na podstawie kilkudziesiêciu tekstów �dyskursywnych�

65 Â. Á î í ä à ð å í ê î: Îáðàç ÷åëîâåêà. B: I d e m: �Ìîñêîâñêàÿ øêîëà� èëè ýïîõà áåç-
âðåìåíüÿ. Ìîñêâà 1990, s. 188 [t³um. i podkr. � K.J., A.M.].

66 Zob. np. Íå áóäåò �çàâòðà� áåç �â÷åðà�. [Áåñåäà c Àíàòîëèåì Êèìîì. Çàïèñàë Ã. Ñè-
ìàíîâè÷]. �Â ìèðå êíèã� 1985, ¹ 11, s. 82; Îòðàæåíèÿ èñòèíû. �Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå�
1982, nr 3, s. 40. Artyku³ jest zbiorem wypowiedzi krytyków na temat opowie�ci Lotos, a na
wspomniany cytat powo³uje siê w nim Pawe³ Nierler [Ïàâåë Íåðëåð]; M. K l u z a: Filozo-
ficzne inspiracje w prozie Anatolija Kima. [Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr.
hab. P. F a s t a]. Sosnowiec 2006, s. 28. Autorska przyzwoito�æ nakazuje, by wspomnieæ i o tym,
¿e sama, nie�wiadoma jeszcze wówczas �czêstotliwo�ci� cytowania tego fragmentu, przywo³a³am
go w jednym ze swoich tekstów. Zob.: K. J a s t r z ê b s k a: Nie�miertelno�æ � uwarunkowanie
i uczestnictwo. W: P. F a s t, K. J a s t r z ê b s k a: Wczesna twórczo�æ Anatolia Kima�

67 Ë. À í í è í ñ ê è é: Îêàéìëåííûå áîëè. B: I d e m: Íåâåñòà ìîðÿ..., s. 535.
68 Zob.: T. K l i m o w i c z: Przewodnik po wspó³czesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach

(1917�1996). Wroc³aw 1996, s. 472.
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(artyku³ów krytycznoliterackich autorstwa Anatolija Kima, przeprowadzanych
z pisarzem wywiadów, recenzji i komentarzy do publikacji innych autorów, jakie
napisa³ ten prozaik), podkre�la jednocze�nie i to, ¿e:

[...] ów deklaratywny i dosyæ naiwny zbiór postulatów raczej ni¿ twierdzeñ o ¿yciu, �mier-
ci i transcendencji staje siê my�low¹ podstaw¹ utworów, które dalekie s¹ od naiwno�ci
i (auto)perswazyjnych uproszczeñ.69

Kima nie nale¿y czytaæ tak, jak czyta siê filozofa, chocia¿ bez w¹tpienia pi-
sarz ten stworzy³ w swoich utworach filozofiê w³asn¹ � oryginaln¹ i niepozba-
wion¹ atrybutów atrakcyjno�ci wizjê �wiata i cz³owieka. Maksymy czy sentencje
tak czêsto pojawiaj¹ce siê w jego prozie sprawiaj¹, ¿e jêzyk utworów jest o wie-
le bardziej kunsztowny ni¿ sama (Kimowska) filozofia. Ta bowiem sprawia wra-
¿enie specyficznego amalgamatu ró¿nych koncepcji, teorii i pogl¹dów70. Ze spo-
sobu, w jaki autor Lotosu problematyzuje �wiat swoich utworów, mo¿na bowiem
wywie�æ tezê, ¿e ów filozoficzny koncept opiera siê przede wszystkim na idei Jed-
no�ci i Ca³o�ci. �róde³ inspiracji rosyjskiego prozaika nale¿y szukaæ zarówno
w jednej z tradycji kosmologicznych, jak¹ jest rosyjski kosmizm prze³omu XIX
i XX, jak równie¿ w pracach Pierra Teilharda de Chardin. Problem polega jednak
na tym, ¿e np. rosyjski kosmizm nie by³ zjawiskiem jednolitym i pogl¹dy przedsta-
wicieli nurtu przyrodoznawczego (Konstanty Cio³kowski, W³odzimierz Wiernad-
ski) znacz¹co ró¿ni³y siê od pogl¹dów przedstawicieli nurtu religijno-filozoficzne-
go, którego najwybitniejszym przedstawicielem by³ Miko³aj Fiodorow. Z kolei fi-
lozofia Jedno�ci autora Fenomenu cz³owieka, chocia¿ stanowi religijn¹ wizjê
kosmosu, to jednak owa religijno�æ jest inna od tej, któr¹ odnajdujemy w pismach
moskiewskiego Sokratesa, jak nazywano Fiodorowa. W koncepcji Teilharda de
Chardin �dwa czynniki � doktryna o Chrystusie, Bogu-Cz³owieku i koncepcja
ewolucji tworz¹ nieroz³¹czn¹ ca³o�æ�71, a okre�leniem Omega (Chrystus) �Teil-
hard pos³uguje siê [...] zarówno dla oznaczenia punktu szczytowego i kresu pro-
cesów ewolucyjnych jak i dla opisania aktualnie istniej¹cego czynnika, dzia³aj¹-
cego przyczynowo na przebieg ewolucji�72. Tymczasem, co trafnie diagnozuje jeden
z polskich komentatorów prozy Kima:

69 P. F a s t: Cz³owiek, �wiat, Bóg: dyskursywna samo�wiadomo�æ Anatolija Kima. W: P. F a s t,
K. J a s t r z ê b s k a: Wczesna twórczo�æ Anatolija Kima..., s. 33�34 [podkr. � K.J., A.M.].

70 Próbuj¹c przezwyciê¿yæ niekonsekwencjê Kima w tym, jak pisze on o np. uwarunkowa-
niu ludzkiego bycia-w-�wiecie i nie�miertelno�ci, konieczne okaza³o siê zrezygnowanie z zasad lo-
giki klasycznej na rzecz logiki paradoksu, charakterystycznej dla filozofii zen (czyli tzw. logiki �ab-
solutnie sprzecznej to¿samo�ci�). Zob. K. J a s t r z ê b s k a: Nie�miertelno�æ � uwarunkowanie
i uczestnictwo...

71 L. W c i ó r k a: Filozofia i przyroda. Studia nad my�l¹ Pierre Teilharda de Chardin. Poznañ
2002, s. 135.

72 Ibidem, s. 137.
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Koncept Boga nie jest [...] u tego pisarza zwarty ani bliski religiom monoteistycznym.
Pisz¹c o Bogu, ucieka od my�lenia traktuj¹cego go jako osobowy byt absolutny. Oscyluje
pomiêdzy koncepcj¹ psychizmu Kosmosu i my�leniem o Bogu jako o rodzaju duchowej
przestrzeni.73

Nie miejsce tutaj na bardziej szczegó³ow¹, g³êbsz¹ analizê owej �wolty filozo-
ficznej�, jakiej dokonuje pisarz, warto jednak zasygnalizowaæ, ¿e np. problematy-
kê �z³a� inaczej postrzega siê, analizuj¹c konkretne utwory Kima, inaczej za�, kiedy
�wczytaæ siê� w jego wypowiedzi na ten temat, które raczej koliduj¹, a momen-
tami wrêcz przecz¹ ideom, jakie autor propaguje w swoich utworach prozator-
skich74.

Niezale¿nie od ró¿nic pojawiaj¹cych siê w próbach interpretacji prozy Anato-
lija Kima, które nierzadko staraj¹ siê przedstawiæ pogl¹dy pisarza jako zwarte
i konsekwentne (co wcale nie musi odpowiadaæ prawdzie) wiêkszo�æ badaczy
zgodnie podkre�la, ¿e proza ta jest zdecydowanie antropocentryczna. Bez wzglê-
du na to, o czym pisze Kim, zawsze w centrum jego twórczych realizacji pozo-
staje cz³owiek. Jest to jednak, jak pisa³ Bondarienko, �wieczny cz³owiek�75 � �nie
ten oto konkretny, lecz ka¿dy�76 � jak napisa³ inny z krytyków. Gdyby wiêc jê-
zykiem Leca-aforysty okre�liæ istotê zainteresowañ Kima-twórcy maksym, mo¿-
na by przytoczyæ tak¹ oto my�l: ,,Interesuje mnie cz³owiek, czyli wszystko�
(s. 25).

73 P. F a s t: Cz³owiek, �wiat, Bóg..., s. 30.
74 Z jednej strony, Kim np. deklaruje swoje przywi¹zanie do idei Lwa To³stoja (pisarz czê-

sto mówi o w³a�ciwym naturze ludzkiej pierwiastku dobra. Por. Ì. Ê ó ò ó ç î â: À. Êèì:
Êàçàõñêóþ è ðóññêóþ Ëèòåðàòóðó ðîäíèò ÈÍÒÅÐÅÑ Ê ×ÅËÎÂÅÊÓ. http://www.nklibrary.
freenet.kz/elib/collect/statyii/kim.htm [data dostêpu: 26.03.2008] � �cz³owiek jest interesuj¹cy,
a jest interesuj¹cy dlatego ¿e jest dobry�); z drugiej strony � Kim sk³onny jest z³o postrzegaæ
nastêpuj¹co: �Ñ÷èòàþ, ÷òî â ÷åëîâåêå ýòî çàëîæåíî èçíà÷àëüíî. Ïåðâûé ÷åëîâåê óæå áûë
ñîâðàùåí çìååì-èñêóñèòåëåì�. Zob.: À. Ê è ì: Ïóòåøåñòâèå äóøè [Áåñåäà ñ ïèñàòåëåì
À. Êèìîì. Çàïèñàë È. Òîëñòîé]. �Äèàëîã� 1990, ¹  3, s. 106.

75 Â. Á î í ä à ð å í ê î: Îáðàç ÷åëîâåêà. B: I d e m: �Ìîñêîâñêàÿ øêîëà� èëè ýïîõà áåçâ-
ðåìåíüÿ. Ìîñêâà 1990, s. 170.

76 Zob. P. F a s t: �Wszech�wiat cz³owieczego ducha�. Proza Anatolija Kima. W: Sylwetki
wspó³czesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. F a s t, L. R o ¿ e k. Katowice: 1994, s. 81, gdzie czy-
tamy: �W intonacji, g³osie, ¿yciu pojedynczego cz³owieka zawiera siê to, co ludzkie i prawdziwe
w istocie dla ka¿dego � choæ niepowtarzalnego cz³owieka. Nie tylko tego oto, ale tak¿e dla ka¿-
dego losu�.
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Íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà îäíîìó èç ïðåäñòàâèòåëåé òàê íàçûâàåìîé �ìîñêîâñêîé
øêîëû�, ïðîçàèêó Àíàòîëèþ Êèìó. Àâòîðàìè ñòàòüè îáñóæäàåòñÿ âîïðîñ î ñòèëåâûõ îñî-
áåííîñòÿõ ÿçûêà ïðîèçâåäåíèé ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, ïðè ÷åì ìàòåðèàëîì äëÿ ýòèõ èññëåäîâà-
íèé ïîñëóæèëè, ãëàâíûì îáðàçîì, òå âûðàæåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî îòíåñòè ê æàíðó àôîðèçìà
è ìàêñèìû. Ïðèâåäåííûå â ñòàòüå ïðèìåðû èçâëå÷åíû êàê èç ðîìàíîâ è ïîâåñòåé Àíàòîëèÿ
Êèìà, òàê è èç ðàííèõ åãî ðàññêàçîâ. Àâòîðû íàñòîÿùåãî àíàëèçà ññûëàþòñÿ íà íàñëåäñòâî
êëàññèêà æàíðà àôîðèçìà � Ñòàíèñëàâà Åæè Ëåöà.

Ãëàâíûå ñëîâà: ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, àôîðèçì, ìàêñèìà, ëèòåðàòóðíûé æàíð,
ëèòåðàòóðíûå ìîòèâû, �ìîñêîâñêàÿ øêîëà�

Katarzyna Jastrzêbska, Alicja Mrózek

ON  ANATOLIJ  KIM�S  SPOILED  APHORISMS

S u m m a r y

The article concerns a selected aspect of Anatolij Kim�s works, a Russian prose writer belon-
ging to the so called Moscow school. The authors of the article characterize the style of his wri-
ting, exemplifying it on such statements and expressions that can be referred to as the genre of apho-
rism or maxim. The examples presented in the article derive from both the novel, stories and short
stories of the Russian prose writer. Also, in order to illustrate the characteristics of the genres un-
der investigation, aphorisms by Stanis³aw Jerzy Lec were used in the analysis conducted.

Key words: Russian contemporary literature, aphorism, maxime, literary genre, motives, Moscow
school



Rosyjska powie�æ kryminalna XX�XXI wieku
(Wokó³ przemian gatunkowych)

Anna Domogalla

Koniec XX i pocz¹tek XXI wieku w Rosji to wyra�ny prymat literatury po-
pularnej, zdecydowanie przeciwstawianej literaturze wysokiej ze wzglêdu na jej
jako�ciow¹ i artystyczn¹ kwalifikacjê1. Przyczyny takiego zjawiska s¹ oczywiste
i nie wymagaj¹ szerszych wyja�nieñ oraz uzasadnieñ. Z³o¿y³y siê na nie przede
wszystkim polityczne przemiany, zapocz¹tkowane w Rosji w 1985 roku, które
w dziedzinie literatury i kultury przynios³y wiele znacz¹cych zmian. Pierestrojka
doprowadzi³a m.in. do liberalizacji i demokratyzacji rynku wydawniczego oraz czy-
telniczego, a tak¿e do prawdziwego ksi¹¿kowego boomu. To z kolei, zrodzi³o za-
potrzebowanie na ca³kowicie nowe formu³y literackie i sta³o siê przyczyn¹ ewo-
lucji, a nawet �rewolucji� istniej¹cych gatunków. Z jednej strony, jak pisze Piotr
Fast, ta nowa literatura rosyjska w jej postmodernistycznym duchu, zrodzi³a utwory,
które �radykalnie rozmijaj¹ siê ze standardami akceptowanymi w przeciêtnym od-
biorze czytelniczym�2. Z drugiej za�, odpowiedzia³a na zapotrzebowanie ogrom-
nej rzeszy rosyjskiej czytaj¹cej publiczno�ci, która przede wszystkim oczekiwa³a
lektury �lekkiej, ³atwej i przyjemnej�, daj¹cej chwilê wytchnienia, odprê¿enia czy
zabawy. Jednym z gatunków, który w pe³ni realizowa³ te potrzeby, okaza³a siê
w Rosji powie�æ kryminalna maj¹ca ca³kowicie nowe oblicze.

1 Zjawisko literatury popularnej jako jednego z elementów kultury masowej by³o opisywane
przez wielu badaczy. Pojêcie to jest ró¿nie okre�lane i definiowane. Przyk³adowo Edward
Balcerzan u¿ywa terminu �literatura koniunkturalna�, który jednak odbierany jest pejoratywnie
i w zwi¹zku z tym rzadko u¿ywany. Jednym z pierwszych badaczy rosyjskich tego zjawiska by³
Jurij £otman. Autorem wspó³czesnej definicji jest Rudniew. Por.: E. B a l c e r z a n: Oprócz g³osu.
Warszawa 1971, s. 214; K.T. To e p l i t z: Wszystko dla wszystkich. Warszawa 1981, s. 41�42;
A. M a r t u s z e w s k a: Czym �ta trzecia� kusi badacza literatury? W: Teoretycznoliterackie tematy
i problemy. Red. J. S ³ a w i ñ s k i. Wroc³aw 1986, s. 253�267; Formy literatury popularnej. Stu-
dia. Red. A. O k o p i e ñ - S ³ a w i ñ s k a. Wroc³aw 1973; Þ. Ë î ò ì à í: Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà êàê
èñòîðèêî-êóëüòóðíàÿ ïðîáëåìà. B: I d e m: Èçáðàííûå ñòàòüè â 3 òîìàõ. Ò. 3. Òàëëèí 1993,
s. 380�388; Â. Ð óä í å â: Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü êóëüòóðû ÕÕ âåêà. Ìîñêâà 2001.

2 P. F a s t: Postmodernizm retro. �Opcje� 2003, nr 4�5, s. 24.
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Aby prze�ledziæ najwa¿niejsze dla rozwoju tego gatunku utwory, musimy siê
cofn¹æ do pocz¹tków XX wieku. Jak podaje Tadeusz Klimowicz w swoim Prze-
wodniku3, pierwsze próby godne odnotowania to rok 1917 i powie�æ Marietty
Szaginian Mess-Mend, czyli Jankesi w Piotrogrodzie (Ìåññ-Ìåíä, èëè ßíêè
â Ïåòðîãðàäå), która napisana by³a w stylu satyry agitacyjnej i mia³a za zada-
nie odwróciæ uwagê czytelnika od zagranicznej literatury przygodowej.

Kolejnym autorem radzieckich �krymina³ów� by³ Lew Szejnin, który wyko-
rzysta³ swoje do�wiadczenia z pracy w prokuraturze. Wszystkie teksty Szejnina
charakteryzowa³a schematyczno�æ i �cis³e podporz¹dkowanie akcji celom wycho-
wawczym narzuconym przez partiê i organa bezpieczeñstwa. Jego znanym utwo-
rem by³y Notatki sêdziego �ledczego (Çàïèñêè ñëåäîâàòåëÿ, 1938), wielokrotnie
wznawiane i uzupe³niane.

Pó�niej powie�æ kryminalna w ZSRR funkcjonowa³a w jej specyficznej odmia-
nie, a mianowicie jako powie�æ szpiegowska. Do po³owy lat 50. ta odmiana gatun-
kowa prze¿ywa³a krótki okres rozkwitu. G³ównym tematem kryminalnych historii
by³o tropienie i wy³apywanie szpiegów oraz sabota¿ystów. Na ka¿dego z nich przy-
pada³o kilku milicjantów czy towarzyszy, którzy udaremniali szkodliw¹ dzia³alno�æ
wrogów narodu i systemu. Tym sposobem literatura wype³nia³a sw¹ podstawow¹
dla okresu stalinowskiego w Rosji funkcjê � funkcjê ideologiczn¹4. Nie mniej wa¿-
ne, choæ nie tak otwarcie eksponowane, by³y przyczyny ekonomiczne ukazywania
siê tej literatury. Powie�ci kryminalne przynosi³y znaczny dochód, a ich czêsto ni-
ski poziom artystyczny usprawiedliwiony by³ w³a�nie przez sukces komercyjny5.

W 1956 roku ukaza³y siê dwie opowie�ci Paw³a Nilina, które stanowi³y odej-
�cie od powie�ci szpiegowskiej i sygnalizowa³y powrót do �róde³ literatury kry-
minalnej. Okrucieñstwo (Æåñòîêîñòü) to historia walki z przestêpczo�ci¹
w latach 20. Akcja utworu toczy siê na Syberii, a g³ównym bohaterem jest m³ody
pracownik organów �ledczych, który walczy o bardziej humanitarne traktowanie
przestêpców w czasie ich przes³uchañ i mo¿liwo�æ resocjalizacji. Otaczaj¹ce bo-
hatera okrucieñstwo i uczucie beznadziei pchaj¹ go do tragicznego fina³u. W opo-
wie�ci �ladami wielkich detektywów (Èñïûòàòåëüíûé ñðîê) Nilin pokaza³
pracê zespo³u kryminalno-�ledczego, a zw³aszcza jego dwóch m³odych pracowni-
ków, którzy prezentuj¹ odmienne postawy ¿yciowe.

Wkrótce potem swoj¹ obecno�æ zaznaczy³a grupa pisarzy-�detektywów�, któ-
rzy specjalizowali siê w historiach kryminalnych. Nale¿eli do nich Arkadij Ada-
mow, Olga i Aleksandr £awrowowie, Iwan £azutin, Julian Siemionow, Pawie³ Szes-
tiakow czy Arkadij i Georgij Wajnerowie. Z tego grona du¿¹ popularno�ci¹ cie-

3 T. K l i m o w i c z: Przewodnik po wspó³czesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917�
1996). Wroc³aw 1996, s. 235�238.

4 Â. Ì ÿ ñ í è ê î â: Áóëüâàðíûé ýïîñ. ,,Íîâûé ìèð� 2001, ¹ 11, s. 151.
5 O ekonomicznej polityce pañstwa wobec okre�lonego typu literatury i kszta³towaniu po-

pytu poprzez regulacjê cen pisze szerzej Miasnikow. Zob.: ibidem, s. 151�152.
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szy³a siê twórczo�æ Juliana Siemionowa, który zaspokaja³ zapotrzebowanie czy-
telnika rosyjskiego na powie�æ przygodowo-kryminalno-sensacyjn¹. Jego opowie�ci
wydawane by³y w milionowych nak³adach i odznacza³y siê wartk¹ akcj¹. Boha-
terami czêsto byli silni i szlachetni funkcjonariusze milicji, jak w utworze Trzech
z wydzia³u �ledczego (Ïåòðîâêà, 38, 1963).

Do najbardziej znanych z tej grupy nale¿a³ literacki duet braci Wajnerów. Obaj
studiowali prawo, a nastêpnie Arkadij pracowa³ w organach �cigania, z kolei Gri-
gorij by³ dziennikarzem. Popularno�æ zyskali dziêki opowie�ci kryminalnej W po-
³udnie po omacku (Îùóïüþ â ïîëäåíü, 1968). Do roku 1991 powsta³o oko³o
tuzina powie�ci detektywistycznych, dziêki którym stali siê najbardziej poczytny-
mi przedstawicielami tego gatunku prozy w ZSRR. Za ich najlepszy utwór uwa-
¿ana jest Epoka mi³osierdzia (Ýðà ìèëîñåðäèÿ, 1976), w której ukazali huma-
nitaryzm, obiektywizm i ofiarno�æ organów �cigania w walce ze �wiatem prze-
stêpczym. Na podstawie tej powie�ci powsta³ 5-odcinkowy film telewizyjny z W³a-
dimirem Wysockim w roli g³ównej (1979). Bracia nadal ¿yj¹ i tworz¹ w Moskwie.
Akcja ich utworów ma przebieg dynamiczny, a napiêcie u odbiorcy jest umiejêt-
nie stopniowane przez wprowadzenie zabiegów zwolnienia tempa, nieoczekiwa-
nego zbiegu zdarzeñ czy nieoczekiwanych fina³ów. Wajnerowie niezwykle sub-
telnie oddaj¹ stany psychiczne postaci, ³agodz¹ konflikty i nieporozumienia. Ich
bohaterami czêsto s¹ pracownicy milicji sowieckiej, a liczne powie�ci ³¹czy po-
staæ tego samego detektywa-narratora.

Wskazane utwory Siemionowa i Wajnerów to przyk³ady kolejnej odmiany ga-
tunkowej krymina³u radzieckiego � powie�ci milicyjnej. Jej g³ównym celem by³o:
�utrwalenie norm moralno�ci komunistycznej�6. Krymina³ mia³ wykorzeniæ wszelkie
przejawy dzia³alno�ci antypañstwowej, a nie dostarczaæ jedynie rozrywki czytel-
nikowi. Realia radzieckie zakre�li³y granice gatunkowe tego typu powie�ci i uwa-
runkowa³y charakter oraz sposób dzia³ania ich bohaterów. �¯adna panna Marple
nie mog³a siê u nas pojawiæ, gdy¿ z przestêpczo�ci¹ w Zwi¹zku Radzieckim wal-
czy³a wy³¹cznie milicja� � pisze Wiktor Miasnikow7. I nie ka¿dy pisarz móg³ zaj-
mowaæ siê tego typu literatur¹, a tak¿e pisaæ o milicji. Najczê�ciej musia³ sobie
na to prawo zas³u¿yæ, a raczej �wys³u¿yæ�, pracuj¹c w organach �ledczych przy-
najmniej trzy lata8.

Od czasu do czasu rozlega³y siê równie¿ g³osy o szkodliwo�ci tego typu lite-
ratury, która mog³a stanowiæ swego rodzaju instrukta¿ dla przestêpców, jak po-
winni dokonywaæ przestêpstw, a nastêpnie zacieraæ po nich �lady, czy zdradza
im tajniki pracy �ledczej milicji. Popularno�æ tego gatunku stopniowo s³ab³a. Za-
cz¹³ zajmowaæ marginalne miejsce w literaturoznawstwie i krytyce literackiej, które
je�li ju¿ zwraca³y uwagê na tego typu utwory, to jedynie po to, aby je wy�miaæ,

6 Cyt. za: T. K l i m o w i c z: Przewodnik..., s. 237.
7 Â. Ì ÿ ñ í è ê î â: Áóëüâàðíûé ýïîñ..., s. 153. T³um. � A.D.
8 Ibidem.
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czy skrytykowaæ. Do fabu³y i konstrukcji utworów wkrada³a siê nuda. Autorzy
radzieckiej literatury kryminalnej szukali czêsto tematów w przesz³o�ci, siêgaj¹c
do okresu NEP-u czy powojennej zawieruchy.

Podejmowano równie¿ próby wykreowania bohatera na miarê amerykañskie-
go superagenta Jamesa Bonda, na�laduj¹c w ten sposób typ amerykañskiej po-
wie�ci kryminalno-szpiegowskiej. Przyk³adem takiej literatury by³ utwór Wadima
Ko¿ewnikowa Tarcza i miecz (Ùèò è ìå÷, 1965).

Mimo negatywnej atmosfery, jaka w ZSRR dla rozwoju powie�ci kryminalnej
zapanowa³a, czytelnicy nadal chêtnie siêgali po tego rodzaju literaturê, choæ nie
by³o to wcale ³atwe. Rodzimej lekkiej detektywistycznej literatury brakowa³o,
a zdobycie zagranicznej obwarowane by³o wieloma trudno�ciami. Potrzebne by³y
znajomo�ci lub specjalne talony, które otrzymywa³o siê za dostarczenie sporej ilo-
�ci makulatury (oko³o 20 kilogramów). Na prze³omie lat 70. i 80., kiedy pogoñ za
dobrami materialnymi ogarnê³a ca³y kraj, posiadanie zagranicznych powie�ci kry-
minalnych w swojej biblioteczce by³o wyrazem takiego samego presti¿u jak krysz-
ta³owe lustro, zagraniczna meblo�cianka czy serwis do kawy �Madonna�9. Zreszt¹
nie wszyscy mogli sobie na te ksi¹¿ki pozwoliæ. Zbiór powie�ci Agaty Christie
kosztowa³ oko³o 30�40 rubli, co przy niez³ej jak na owe czasy pensji (oko³o 200
rubli) stanowi³o niema³¹ sumê. Zagraniczne krymina³y ukazywa³y siê przy tym nie-
zwykle rzadko. Wiele lokalnych czasopism, aby zwiêkszyæ prenumeratê (nieraz
dwukrotnie) raz na pó³ roku drukowa³o przek³ady zagranicznych krymina³ów. Cza-
sem przywo¿one by³y przez znajomych z zagranicy. Dlatego wielu Rosjan uczy³o
siê jêzyka angielskiego. Powstawa³y czêsto amatorskie przek³ady powielane do-
mowymi technikami i rozprowadzane w�ród znajomych. Uczono siê równie¿ jê-
zyka polskiego, by czytaæ krymina³y z popularnych polskich serii Srebrny Kluczyk
i Labirynt dostêpnych w ksiêgarniach Dru¿ba10. W seriach tych mo¿na by³o spo-
tkaæ krymina³y amerykañskie, angielskie czy francuskie, ale najwiêksz¹ popular-
no�ci¹ cieszy³a siê twórczo�æ polskiej powie�ciopisarki Ma³gorzaty Chmielewskiej.
I w³a�nie m.in. w tym kierunku na pocz¹tku lat 90. zaczê³a pod¹¿aæ rosyjska po-
wie�æ kryminalna.

Lata 90. to równie¿ okres na�ladownictwa zachodniej literatury sensacyjno-
-kryminalnej w przeró¿nych jej odmianach (tzw. bojewiki). Przez pewien czas miej-
sce tradycyjnej powie�ci milicyjnej zaj¹³ twór, który Klimowicz nazywa antypo-
wie�ci¹ milicyjn¹, przypominaj¹c¹ amerykañsk¹ czarn¹ powie�æ kryminaln¹ Ray-
monda Chandlera, w której uk³ad warto�ci zosta³ odwrócony11. To stró¿owie prawa
byli skorumpowani, a przestêpcy przestrzegali zasad kodeksu honorowego. Przy-
k³adem mo¿e byæ Testament na ¿ycie i na �mieræ Borisa Babkina (Çàâåùàíèå

9 Ibidem.
10 Miasnikow wspomina, ¿e w fabryce, w której pracowa³ wiele lat temu, istnia³o swoiste Ko³o

Mi³o�ników Jêzyka Polskiego. Ibidem, s. 152.
11 T. K l i m o w i c z: Przewodnik..., s. 237.
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íà æèçíü è íà ñìåðòü). Ale takie roz³o¿enie akcentów pomiêdzy dobrem a z³em,
jak zauwa¿a na ³amach �Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû� Roman Arbitman, nie spotka³o
siê z akceptacj¹ czytelników rosyjskich12. Podobny zreszt¹ odbiór towarzyszy³ pró-
bom stworzenia rosyjskiego Rambo � weterana z Afganistanu. Nieco wiêkszym
powodzeniem cieszy³a siê powie�æ sensacyjno-polityczna, wzorowana na twór-
czo�ci Kena Folleta, Fredericka Forsytha i Roberta Ludluma czy tzw. political
fiction, gdzie akcja zostaje umieszczona w niedalekiej przysz³o�ci, a bohaterami
czêsto s¹ maniacy, którzy chc¹ doprowadziæ do zag³ady �wiata. Przyk³adami tego
typu literatury s¹ Niko³aja Leonowa Krew purpurowa (Êðîâü àëàÿ, 1993), Lwa
Górskiego Zabiæ prezydenta (Óáèòü ïðåçèäåíòà) czy Odmawiaj¹cy powro-
tu (Íåâîçâðàùåíåö, 1989) Aleksandra Kabakowa. Jak s³usznie przewidzia³
w swoim artykule Arbitman, stabilizacja ¿ycia w kraju sprzyja³a rozwojowi i od-
rodzeniu klasycznej policyjnej (dawnej milicyjnej) powie�ci kryminalnej, a tak¿e
stopniowego zaniku literatury spod znaku thrillera politycznego.

Ostatnie dziesiêciolecie XX wieku up³ynê³o pod znakiem tzw. kobiecego kry-
mina³u. To w³a�nie kobiety � Aleksandra Marinina, Polina Daszkowa czy Daria
Doncowa zaproponowa³y nowy model powie�ci kryminalnej, osadzonej w realiach
rosyjskich i wzorowanych w pewnym stopniu na krymina³ach ironicznych Ma³go-
rzaty Chmielewskiej (Doncowa) czy te¿ kontynuuj¹cych w nowej postaci dawny
krymina³ milicyjny (Marinina).

O poziomie popularno�ci tej literatury i jej autorek �wiadczyæ mo¿e kilka fak-
tów. W 2003 roku w Moskwie na Strastnym Bulwarze otwarto Plac Gwiazd ku
czci najpopularniejszych wspó³czesnych pisarzy rosyjskich. Jako pierwsze ods³o-
niête zosta³y gwiazdy w³a�nie Aleksandry Marininy i Darii Doncowej. W grudniu
2003 roku Marina Aleksiejewa (prawdziwe nazwisko Marininy) zarejestrowa³a
w Rosyjskiej Agencji ds. patentów i znaków towarowych znaki towarowe Alek-
sandra Marinina i Kamienskaja (nazwisko g³ównej bohaterki jej powie�ci), poka-
zuj¹c tym samym, ¿e rosyjski krymina³ to nie tylko ksi¹¿ka, lecz znak firmowy
i dobrze prosperuj¹cy biznes13. Wyznacznikiem popularno�ci i �wiadectwem uwiel-
bienia czytelników jest równie¿ rosyjskie metro i to, co siê w nim czyta, a tam
w latach 90. prawdziwymi idolkami by³y obie autorki.

Aleksandra Marinina nazywana �rosyjsk¹ Agat¹ Christie� czy �królow¹ kry-
mina³ów� od 1993 wyda³a ponad 20 powie�ci o ³¹cznym nak³adzie ponad 30 mln
egzemplarzy. Pisaæ zaczê³a, czerpi¹c pomys³y do swoich utworów z praktyki za-
wodowej. Marinina � to by³a milicjantka-analityczka, pracuj¹ca w ministerstwie
spraw wewnêtrznych w randze podpu³kownika. Pierwsz¹ ksi¹¿kê opublikowan¹

12 Ð. À ð á è ò ì à í: Ïðîùàé Ïàë Ïàëû÷!... Êàêèì áûòü ñîâðåìåííîìó äåòåêòèâó. ,,Ëè-
òåðàòóðíàÿ ãàçåòà� 1994, nr 43.

13 Informacje uzyskane na podstawie korespondencji Witalija Portnikowa z Moskwy dla ty-
godnika �Polityka�. W. P o r t n i k o w: Proste opowie�ci o zwyczajnych mordercach. Prze³. J. M a l -
c z y k. �Polityka� 2004, nr 6, s. 64.
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w czasopi�mie �Milicja� napisa³a wspólnie ze swoim koleg¹ � Aleksandrem Gor-
kinem. Na podstawie jej ksi¹¿ek nakrêcony zosta³ serial telewizyjny Kamienska-
ja, wyre¿yserowany przez Walerija Todorowskiego, znanego rosyjskiego re¿yse-
ra, z Aleksandr¹ Jakowlew¹ w roli �ledczej Nastii. Krytycy literaccy komentuj¹-
cy fenomen popularno�ci Marininy i jej utworów, z jednej strony, nazywali j¹ �Bal-
zakiem swoich czasów�. Tworzy ona bowiem obszern¹ kronikê Rosji lat 90., z jej
szar¹ rzeczywisto�ci¹ i najbardziej banalnymi, codziennymi sprawami, jak brudne
klatki schodowe, zepsute samochody, niegrzeczne dzieci czy egoistyczni mê¿o-
wie. Z drugiej za�, zarzucano jej produkowanie makulatury literackiej i idealizo-
wanie s³u¿by bezpieczeñstwa14. Owych opinii wys³ucha³a sama Marinina, uczest-
nicz¹c w pierwszej konferencji, po�wiêconej jej twórczo�ci, która odby³a siê
w dniach 19�20 pa�dziernika 2001 roku w Pary¿u. Temat konferencji brzmia³:
�Fenomen Aleksandry Marininy jako odbicie wspó³czesnej mentalno�ci rosyjskiej�.
Wskazuje on raczej, ¿e przyczyny popularno�ci pisarki, ale tak¿e cechy gatunko-
we odrodzonej rosyjskiej powie�ci kryminalnej nale¿y rozpatrywaæ nie tyle z punktu
widzenia literaturoznawstwa, ile raczej socjologii. Ogromn¹ rzeszê odbiorców utwo-
rów Marininy przyci¹gnê³y przede wszystkim: g³ówna postaæ �ledczej Nastii Ka-
mienskiej, posiadaj¹cej zwyk³e problemy w ¿yciu, z któr¹ ka¿da czytelniczka mo-
g³a siê uto¿samiaæ. Ksi¹¿ki te dawa³y równie¿ mo¿liwo�æ zapomnienia o w³asnych
k³opotach i ³atwego relaksu, z ich prost¹ fabu³¹, prowadz¹c¹ do oczywistego za-
koñczenia, prostym i zrozumia³ym jêzykiem, znajomymi typami bohaterów. Ponadto,
jak pisze Iwanowa, stabilno�æ ksi¹¿kowego �serialu� stanowi³a alternatywê dla
niestabilnej rosyjskiej rzeczywisto�ci15. Marinina sta³a siê równie¿ czym� w ro-
dzaju �kompasu�, a jej powie�ci dawa³y odpowied� na pytania tysiêcy czytelni-
czek: �Jak ¿yæ?�, �Co robiæ?�, �Kto jest winien?�. �Ludzie � pisze Miasnikow
� potrzebuj¹ potwierdzenia, ¿e ich ¿yciowe wybory s¹ s³uszne i znajduj¹ je w³a-
�nie w krymina³ach�16. Wreszcie utwory te pe³ni³y inn¹ wa¿n¹ funkcjê � swego
rodzaju funkcjê terapeutyczn¹, bo czêsto pokazywa³y, ¿e innym kobietom w Rosji
¿yje siê jeszcze gorzej ni¿ czytelniczkom17.

Prawdziw¹ �rewolucj¹� gatunkow¹ w rosyjskiej powie�ci kryminalnej okaza-
³a siê jednak twórczo�æ Borysa Akunina. Pod tym pseudonimem artystycznym
kryje siê Georgij Czchartiszwili, dziennikarz, komentator literatury �wiatowej, ja-
ponista, t³umacz, pracownik naukowy Uniwersytetu Moskiewskiego im. M. £o-
monosowa, autor g³o�nej monografii Pisarz i samobójstwo i 20-tomowej Anto-
logii literatury japoñskiej. Swój pierwszy utwór zatytu³owany Azazel Akunin
opublikowa³ w roku 1998. Powie�æ ta stanowi³a pierwsz¹ czê�æ szczegó³owo ob-

14 Í. È â à í î â à: Ïî÷åìó Ðîññèÿ âûáðàëà Ïóòèíà: Àëåêñàíäðà Ìàðèíèíà â êîíòåêñòå
ñîâðåìåííîé íå òîëüêî ëèòåðàòóðíîé ñèòóàöèè. ,,Çíàìÿ� 2002, nr 2.

15 Ibidem, s. 200.
16 Â. Ì ÿ ñ í è ê î â: Áóëüâàðíûé ýïîñ..., s. 156.
17 Ibidem, s. 158.
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my�lonego i zrealizowanego �projektu literackiego�18. Pod tym okre�leniem kryje
siê nie tylko zamys³ literacki, ale równie¿ przedsiêwziêcie finansowe. W jednym
z wywiadów Akunin przyzna³, ¿e chcia³by doprowadziæ do sytuacji, w której pi-
sarz ¿yj¹cy w Rosji móg³by zarabiaæ wystarczaj¹co du¿o pieniêdzy, by móc bez
pomocy agenta, wydawnictwa czy producenta sam o sobie decydowaæ19. Jed-
nym z podstawowych warunków finansowego powodzenia dzia³alno�ci literackiej
s¹ oczywi�cie czytelnicy, których ogromn¹ rzeszê Akunin zdoby³ od razu. Ju¿
w dwa lata od debiutu, w roku 2000, za powie�æ Koronacja (Êîðîíàöèÿ) otrzy-
ma³ presti¿ow¹ nagrodê Antybookera, a na moskiewskich targach ksi¹¿ki og³o-
szony zosta³ pisarzem roku. W 2002 roku za najpopularniejszego pisarza roku uzna³
go internetowy portal Yandex.ru20. Pisarz doskonale wyczu³ oczekiwania i nastroje
czytelników, nieco ju¿ znudzonych schematycznymi krymina³ami i zaproponowa³
tak¹ formu³ê literack¹, która ca³kowicie te oczekiwania spe³ni³a. Akunin wyko-
rzysta³ umiejêtnie te elementy poetyki gatunku, które stanowi¹ o jego atrakcyjno-
�ci (zgrabnie skonstruowana, wartka akcja pe³na nieoczekiwanych zwrotów, mor-
derstwa, porwania, zaginiêcia, poszukiwanie skarbów, po�cigi, intrygi polityczne,
maniakalni mordercy, drobni oszu�ci, terrory�ci, wielkie mi³o�ci, piêkne i tajemni-
cze kobiety, skontrastowane postaci) i doda³ kilka nowych, zaskakuj¹c i zjednuj¹c
sobie b³yskawicznie zagorza³ych wielbicieli.

Zacz¹³ od tego, ¿e poszerzy³ potencjalne grono odbiorców tego gatunku, opa-
truj¹c pierwsz¹ powie�æ Azazel has³em �äåòåêòèâ äëÿ ðàçáîð÷èâîãî ÷èòàòåëÿ�.
Tym samym zaintrygowa³ czytelników, niejako ich aktywizuj¹c i podejmuj¹c z nimi
do�æ wyrafinowan¹ grê literack¹. Uczestnicz¹c w niej i rozwi¹zuj¹c podsuwane
przez pisarza zagadki, odbiorcy sami mogli rozszyfrowaæ, na czym polega nowa-
torstwo jego prozy. Akunin da³ wyra�nie do zrozumienia, ¿e próbuje prze³amaæ
stereotypy gatunkowe i stworzyæ pomost pomiêdzy literatur¹ wysok¹ a literatur¹
popularn¹21. Dlatego przez czytelników mniej wyrobionych literacko postrzegany
jest jako rosyjskie wcielenie Arthura Conan Doyle�a, natomiast ci bardziej wy-
magaj¹cy widz¹ w nim raczej rodzimego Umberta Eco czy Jorge Luisa Borgesa.

Schematyzm gatunku w prozie Akunina zostaje prze³amany na wielu pozio-
mach konstrukcji utworu. Omówimy te zmiany na przyk³adzie jednej z serii owych
�projektów literackich� � retrokrymina³ów opowiadaj¹cych o przygodach detekty-

18 http://www.diaghilev.perm.ru./confirence/s3/newpage9.html [data dostêpu: 26.03.2008].
19 Ã. À ë å ê ñ à í ä ð î â: ß íå ïèñàòåëü, ÿ áåëëåòðèñò. ,,Aðãóìåíòû è ôàêòû�, www.people.

ru/art./literature/prose/debecting/akunin/interview1.html [data dostêpu: 16.08.2008].
20 Informacje biograficzne dotycz¹ce B. A k u n i n a dostêpne w Internecie: http://www.

fandorin.ru/akunin/biography.html/741 [data dostêpu: 26.03.2008].
21 Rudniew w swoich rozwa¿aniach o kulturze masowej zauwa¿a, ¿e, paradoksalnie, jest ona

�zarówno antytez¹ kultury elitarnej jak jej kopi¹�, a granice pomiêdzy tym, co wysokie a niskie
stopniowo siê zacieraj¹, bo to w³a�nie kultura masowa, przez jej wiêksz¹ dostêpno�æ i ³atwo�æ
odbioru kszta³tuje obecnie globaln¹ �wiadomo�æ spo³eczeñstw. Zob.: Â. Ð ó ä í å â: Ýíöèêëî-
ïåäè÷åñêèé ñëîâàðü êóëüòóðû ÕÕ âåêà. Ìîñêâà 2001, s. 221�225.
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wa Erasta Pietrowicza Fandorina22. Cykl tworzy 11 czê�ci, z których ka¿da sta-
nowiæ mo¿e odrêbn¹ ca³o�æ, ale dopiero czytane w zaproponowanej przez pi-
sarza kolejno�ci daj¹ pe³ne wyobra¿enie o rozmiarze literackiego i artystycznego
zamys³u autora. S¹ to: Azazel (Àçàçåëü), Turecki gambit (Òóðåöêèé ãàìáèò),
Lewiatan (Ëåâèôàí), �mieræ Achillesa (Ñìåðòü Àõèëëåñà), Walet pikowy
(Ïèêîâûé âàëåò), Dekorator (Äåêîðàòîð), Radca stanu (Ñòàòñêèé ñî-
âåòíèê), Koronacja (Êîðîíàöèÿ), Kochanka �mierci (Ëþáîâíèöà ñìåðòè),
Kochanek �mierci (Ëþáîâíèê ñìåðòè), Diamentowa karoca (Àëìàçíàÿ
êîëåñíèöà).

Wszystkie czê�ci ³¹czy postaæ g³ównego bohatera, o którym, mimo i¿ spoty-
kamy go a¿ 11 razy, nie mamy zbyt wiele informacji. Towarzyszy mu aura tajem-
niczo�ci, która intryguje odbiorców i przydaje Fandorinowi atrakcyjno�ci. Tej ostat-
niej mu zreszt¹ nie brak. Jest to bowiem typ superherosa, skrzy¿owanie Jamesa
Bonda (urok osobisty, powodzenie u kobiet, liczne przygody mi³osne i �licencja na
zabijanie�), Sherlocka Holmesa (zdolno�ci analityczne, maniery, poczucie godno-
�ci) czy Herkulesa Poirot, a wiêc po³¹czenie cech ró¿nych bohaterów, typowych
dla ró¿nych odmian gatunkowych powie�ci kryminalnej23. Dziêki temu Fandorin
nie jest postaci¹ schematyczn¹, lecz zupe³nie nowym bohaterem tego typu litera-
tury. Sam Akunin pytany o literacki rodowód swego bohatera odpowiada, ¿e na
jego recepturê sk³ada siê: 20% Pieczorina, 30% ksiêcia Myszkina, 10% Andrieja
Bo³koñskiego, 15% pu³kownika Naj-Tursa, 5% agenta Coopera i 8% w³asnych
pomys³ów, to wszystko nale¿y zmieszaæ, pozostawiæ na okres trzech powie�ci,
a potem traktowaæ bohatera jak kogo� ¿ywego i oczekiwaæ od niego, czego siê
tylko zapragnie24. Tak skonstruowany bohater zape³ni³ ogromn¹ lukê, która po-
wsta³a we wspó³czesnej literaturze rosyjskiej odzwierciedlaj¹cej tematy i moty-
wy charakterystyczne dla postmodernizmu, w której spotkaæ mo¿na raczej pija-
ków, narkomanów czy nieudaczników ró¿nego formatu. A czytelnicy przede
wszystkim pragnêli kogo�, kogo mo¿na podziwiaæ, kto niczym Ilja Muromiec za-
wsze pod¹¿a s³uszn¹ drog¹, stanowi duchow¹ podporê w trudnych czasach i przy-
nosi nadziejê, ¿e dobro zwyciê¿y z³o25. Fandorin obdarzony jest jeszcze jedn¹ ce-
ch¹, a mianowicie nieprawdopodobnym, wrêcz �bajkowym� szczê�ciem, dziêki
któremu wychodzi ca³o z najgorszych opresji i niezmiennie wygrywa w ró¿nego
rodzaju grach hazardowych.

22 Drugi cykl zatytu³owany jest Przygody siostry Pelagii, a trzeci Przygody magistra.
23 Interesuj¹c¹ typologiê bohaterów literackich powie�ci kryminalnych przedstawia w swo-

im s³owniku Rudniew. Zob.: Â. Ð óä í å â: Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü..., s. 112�113.
24 Á. À ê ó í è í: ×åì äàëüøå â ëåñ, òåì òîëùå ïàðòèçàíû. Ëèòåðàòóðíîå ïðåäëîæåíèå

Ñåðãåÿ Àíäðóñåíêî. ,,Êíèæíîå îáîçðåíèå�, 30 Õ 2000, s. 19; t³um. � A.D.
25 O powielaniu schematu fabularnego starych ba�ni, bylin czy eposów we wspó³czesnych

krymina³ach i potrzebie literatury heroiczno-epickiej pisze w³a�nie Wiktor Miasnikow. Zob.:
Â. Ì ÿ ñ í è ê î â: Áóëüâàðíûé ýïîñ..., s. 154�155.
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Owo têskne spojrzenie w przesz³o�æ, przeniesienie akcji powie�ci w XIX stu-
lecie, �[...] kiedy to literatura by³a wielka, wiara w postêp � bezgraniczna, a zbrod-
nie pope³niano i wykrywano ze smakiem tudzie¿ z elegancj¹� (napis z ok³adki,
którym opatrzona jest ca³a seria) to kolejny element akuninowskiego projektu.
Osadzenie fabu³y na pe³nym detali historycznym tle, wprowadzenie autentycznych
postaci i wydarzeñ odpowiednio zmodyfikowanych na potrzeby tekstu literackie-
go staje siê elementem kunsztownej gry z czytelnikiem, który mo¿e rozszyfrowy-
waæ liczne historyczne zagadki, oczywi�cie pod warunkiem, ¿e przygotowanie in-
telektualne pozwoli mu na prawid³owe odczytanie wszystkich ukrytych kontek-
stów. Ponadto projekt Akunina w takim w³a�nie kszta³cie to równie¿ próba stwo-
rzenia eposu pod umownym tytu³em Rosja, której nie utracili�my26.

Kontekst historyczny pozwala tak¿e w zabawny sposób pokazaæ, jak nowe
przenika stary �wiat, zw³aszcza gdy mówimy o postêpie technicznym, którego Fan-
dorin jest zagorza³ym fanem. Aktywnie lansuje daktyloskopiê, je�dzi samochodem,
jest �wynalazc¹� pods³uchu czy kamizelki kuloodpornej.

Przygotowanie intelektualne i wyrobienie literackie, o których by³a mowa, ko-
nieczne s¹ dla percepcji i dekodowania kolejnego nietypowego dla literatury kry-
minalnej elementu, który wprowadzi³ Akunin, a mianowicie misternej sieci nawi¹-
zañ i aluzji literackich27. Typowe dla estetyki postmodernizmu � intertekstual-
no�æ i metajêzykowa gra, wymagaj¹ od jego czytelników znajomo�ci rosyjskiej
prozy (Puszkin, Dostojewski, To³stoj, Bu³hakow, Czechow), klasyki literatury �wia-
towej (Hamlet, Eco, Borges, Sallinger) i szerokiej wiedzy ogólnej, by mogli oni
pewnie poruszaæ siê w Akuninowskim labiryncie licznych cytatów, aluzji, zapo¿y-
czonych postaci, przeróbek literatury czy dzie³ kultury masowej (krymina³y Aga-
ty Christie, filmy o Jamesie Bondzie).

Kolejnym elementem serii s¹ ci¹g³e zmiany stylistyczne i odwo³anie siê pisa-
rza do innych kanonów gatunkowych (powie�æ sensacyjna, romans historyczny,
powie�æ obyczajowa, powie�æ psychologiczna, powie�æ ³otrzykowska, dziennik pod-
ró¿y). Ponadto umieszczenie wzmianki �Âñå æàíðû êëàññè÷åñêîãî êðèìèíàëü-
íîãî ðîìàíà â îäíîé ñåðèè� wraz z opatrzeniem ka¿dego tytu³u krótk¹ infor-
macj¹ autora mo¿na uznaæ za próbê niekonwencjonalnej typologii gatunku28. Mamy
wiêc �krymina³ szpiegowski�, �krymina³ polityczny�, �krymina³ o p³atnym mor-
dercy�, �powie�æ o maniaku� w stylu amerykañskiego thrillera, �powie�æ oszu-

26 À. Ì à ê à ð ê è í: Ðîññèÿ, êîòîðîé ìû íå òåðÿëè. Áîðèñ Àêóíèí ñîçäàåòýïîñ íîâîãî
òèïà. ,,Ñåãîäíÿ�, 28 VII 2000, s. 164. Cyt. za: A. Wo ³ o d � k o - B u t k i e w i c z: �Projekty lite-
rackie� Borysa Akunina. �Przegl¹d Rusycystyczny� 2003, nr 1, s. 72. Badaczka przedstawia rów-
nie¿ szersze t³o tego projektu i reakcje krytyki literackiej.

27 Por.: Í. Ð à á î ò í î â: Íèêåëèðóåì çîëîòî. Î ëèòåðàòóðíûõ âàðèÿöèÿõ íà òåìû
ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè. ,,Çíàìÿ� 2006, nr 2; Ì. À ä à ì î â è ÷: Þäèôü ñ ãîëîâîé Îëîôåðíà.
ïñåâäîêëàññèêè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå 90-õ. ,,Íîâûé ìèð� 2001, ¹ 7, s. 165�174.

28 J. L u b o c h a - K r u g l i k, O. M a ³ y s a: Potyczki z przek³adem, czyli Akunin po polsku.
W: Kultura popularna a przek³ad. Studia o przek³adzie. Red. P. F a s t. Katowice 2005, s. 93.
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stach�, �krymina³ konspirologiczny�, �powie�æ z wielkiego �wiata�, �krymina³ de-
kadencki�, �krymina³ dickensowski� czy �krymina³ hermetyczny� w stylu znane-
go krymina³u Agaty Christie (wszyscy podejrzani zebrani s¹ w jednej jadalni luk-
susowego statku pasa¿erskiego).

Licznym eksperymentom poddawane s¹ równie¿ czas i narracja. Akcja po-
wie�ci Kochanka �mierci i Kochanek �mierci toczy siê równolegle w 1900 roku,
wzajemnie dope³niaj¹c informacje o poczynaniach g³ównego bohatera. W trzeciej
czê�ci serii � Lewiatanie � akcja toczy siê w 1878 roku. Fandorin p³ynie do
Japonii, by obj¹æ tam funkcjê wicekonsula Rosji. Czê�æ czwarta � �mieræ Achil-
lesa � rozpoczyna siê w roku 1882, gdy detektyw powraca do Rosji. O tym, co
siê wydarzy³o w ci¹gu tych sze�ciu lat w Japonii, dowiadujemy siê dopiero w ostat-
nim tomie serii Diamentowej karocy.

W Koronacji mamy do czynienia z zastosowaniem techniki skazu, a narrato-
rem jest wierny rodzinie carskiej s³uga Afanasij Ziukin. W Lewiatanie narrato-
rem ka¿dego rozdzia³u jest inny bohater powie�ci. Ka¿dy z nich prezentuje czy-
telnikom zupe³nie odmienny obraz Fandorina. Czasem obecno�æ innego narratora
jest dodatkowo zaznaczona przez odmienny uk³ad graficzny tekstu. W Kochan-
ku �mierci stykamy siê z elementami ¿argonu przestêpczego, a w �mierci Achil-
lesa Akunin przerywa �ledztwo Fandorina, by na kolejnych 110 stronach przed-
stawiæ historiê ¿ycia jego przeciwnika � p³atnego mordercy Achimasa.

Galeria z³oczyñców i czarnych charakterów pojawiaj¹cych siê u Akunina jest
zaiste imponuj¹ca. Zacz¹æ nale¿a³oby mo¿e od tego, ¿e sam pseudonim literacki
B. Akunin powszechnie kojarzy siê z nazwiskiem znanego anarchisty Bakunina,
a samo s³owo �akunin� zaczerpniête zosta³o z jêzyka japoñskiego i oznacza ono
³otra, z³oczyñcê, z³ego cz³owieka. Pisarz wyja�nia, ¿e ka¿da z jego powie�ci opi-
suje inny typ przestêpcy. �Na ogó³ s¹ to zbrodniarze przez du¿e Z. Drobne biesy
mnie nie interesuj¹�29. Bohaterowie ci zawsze s¹ godnymi przeciwnikami w kry-
minalnej i intelektualnej rozgrywce, jak¹ prowadzi z nimi Fandorin. Czêsto wodz¹
go za nos, udaj¹ przyjació³, podsuwaj¹ fa³szywe przes³anki dla prowadzonych de-
dukcyjn¹ metod¹ wywodów (Azazel, Gambit turecki, Koronacja). Mimo to,
w finale powie�ci walka Dobra ze Z³em koñczy siê za ka¿dym razem tak samo.
Dobro zwyciê¿a Z³o, choæ o szczê�liwym zakoñczeniu, w dos³ownym znaczeniu
nie ma mowy. Jest to � jak pisze Cyp³akow � �zepsuty happy-end�30. Fando-
rin zostaje najczê�ciej postawiony w patowej sytuacji, a klêska kolejnych zbrod-
niarzy okupiona zostaje �mierci¹ wielu osób, zazwyczaj bliskich przyjació³ czy uko-
chanej kobiety (Azazel, Kochanek �mierci, Diamentowa karoca). Akunin nie
cofa siê przed u�mierceniem sympatycznej postaci, do której wcze�niej pozwoli
czytelnikowi siê przywi¹zaæ (Dekorator).

29 Ãðèãîðèé ×õàðòèøâèëè � îí æå � Á. Àêóíèí. Áåñåäîâàë Í. À ë å ê ñ å å â. ,,Èíîñ-
òðàíåö�, 2000, nr 39. Cyt. za: A. Wo ³ o d � k o - B u t k i e w i c z: �Projekty literackie�..., s. 66.

30 Ã. Ö è ï ë à êî â: �Çëî, âîçíèêàþùåå â äîðîãå, è äàî� Ýðàñòà Ôàíäîðèíà. ,,Íîâûé ìèð�
2001, ¹ 11, s. 163.
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Powie�ci Borysa Akunina dostarczaj¹ odbiorcy równie¿ sporej dawki wiedzy
na temat Dalekiego Wschodu, którego egzotyk¹ zafascynowany jest jego boha-
ter i po powrocie z Japonii przejmuje pewne elementy jej kultury oraz zacho-
wañ (japoñskie jedzenie, sztuki walki, wystrój mieszkania, æwiczenie kaligrafii)31.
W Diamentowej karocy pisarz prezentuje krótkie wyk³ady o buddyzmie, historie
o wojownikach ninja, sztuce ninso (umiejêtno�ci czytania w ludzkich twarzach)
i jojutsu (sztuce wyrafinowanych uciech cielesnych, któr¹ uprawiaj¹ kobiety, aby
w tej jednej dziedzinie zyskaæ prawdziw¹ przewagê nad mê¿czyznami). Postaci¹,
dziêki której Akunin pokazuje zabawne czasem ró¿nice w obyczajowo�ci japoñ-
skiej i rosyjskiej, jest wierny s³uga, pomocnik i przyjaciel � Masa, który w imiê
honorowych zasad samurajskiego kodeksu Bushido gotów jest s³u¿yæ swemu panu
nawet za cenê ¿ycia.

I wreszcie ostatnim, niezwykle wa¿nym elementem Akuninowskiego projektu
jest funkcja, jak¹ w procesie recepcji tekstów literackich odgrywaj¹ telewizja, te-
atr, kino, a przede wszystkim Internet. Akunin ma �wiadomo�æ, jak cennym me-
dium jest sieæ i potrafi w pe³ni wykorzystaæ jej niemal nieograniczone mo¿liwo-
�ci. Pisarz planuje nawet stworzenie ksi¹¿ki, która mog³aby funkcjonowaæ jedy-
nie w postaci elektronicznej � pierwszej tego typu ksiêgi trzeciego tysi¹clecia,
opowiadaj¹cej oczywi�cie o przygodach Fandorina32.

To, co ju¿ mo¿na znale�æ w Internecie, to profesjonalnie zaprojektowana wi-
tryna www.akunin.ru, autorstwa Artioma Lebiediewa, znanego twórcy stron in-
ternetowych, która przyci¹ga uwagê wyrafinowan¹ stylizacj¹ na powie�æ XIX-
-wieczn¹, co koresponduje z graficzn¹ stron¹ ca³ej serii ksi¹¿kowej. Drugie po-
pularne miejsce spotkañ fanów Fandorina w cyberprzestrzeni to witryna www.Fan-
dorin.ru stworzona przez wielbicielkê Akunina � Aleksandrê Antonienko. Utwory
pisarza mo¿na znale�æ ponadto w elektronicznej bibliotece Maksyma Moszkowa
(www.lib.ru) oraz na serwerze Aleksandra Gelmana (www.guelman.slava.ru)33.
Pisarz wykorzystuje Internet jako swego rodzaju �skrzynkê kontaktow¹� z czy-
telnikami i tworzy dwukierunkow¹ komunikacjê: nadawca � odbiorca � nadaw-
ca34. Interaktywne mo¿liwo�ci sieci przyci¹gaj¹ zw³aszcza m³odych ludzi, którzy
mog¹ kontynuowaæ w wirtualnym �wiecie grê podjêt¹ w trakcie czytania powie-
�ci, wymieniaæ pogl¹dy oraz dyskutowaæ nad rozwi¹zaniami intertekstualnych
i historycznych zagadek.

I choæ pierwsza fala popularno�ci i mody na Akunina powoli mija, to �mia³o
mo¿na stwierdziæ, ¿e ogromna liczba �akuninistów� i �fandorinofilów� tworzy ju¿

31 St¹d te¿ próby filozoficzno-etycznej interpretacji cyklu i jego zwi¹zków z taoizmem i kon-
fucjonizmem. Zob.: ibidem, s. 159�181.

32 Ã. À ë å ê ñ à í ä ð î â: ß íå ïèñàòåëü, ÿ áåëëåòðèñò. ,,Aðãóìåíòû è ôàêòû� www.people.
ru/art./literature/prose/debecting/akunin/interview1.html [data dostêpu: 26.03.2008].

33 Informacje pochodz¹ z artyku³u A. Wo ³ o d � k o - B u t k i e w i c z (�Projekty literackie�...,
s. 67) i Internetu.

34 Ibidem.

6 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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swego rodzaju subkulturê m³odzie¿ow¹. Pisarz nie tylko zakre�li³ nowe ramy ga-
tunkowe wspó³czesnej powie�ci kryminalnej w Rosji, ale równie¿ w widoczny spo-
sób wp³yn¹³ na rzeczywisto�æ pozaliterack¹, powo³uj¹c do ¿ycia i modeluj¹c zu-
pe³nie now¹ grupê odbiorców, daj¹c tym samym pole do dzia³ania nie tylko dla
literaturoznawców, ale równie¿ kulturoznawców i socjologów.

Àííà Äîìîãàëëà

ÐÓÑÑÊÈÉ  ÄÅÒÅÊÒÈÂ  ÕÕ�ÕÕI  ÂÅÊÀ
(ÆÀÍÐÎÂÛÅ  ÏÅÐÅÌÅÍÛ)

Ð å ç þ ì å

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå çàòðîíóòà ïðîáëåìà æàíðîâûõ èçìåíåíèé â ðóññêîì äåòåêòèâå ÕÕ�
ÕÕI âåêà. Ðàáîòà ïðåäñòàâëÿåò êîðîòêóþ èñòîðèþ æàíðà, íà÷èíàÿ ñ 1917 ãîäà. Ó èñòîêîâ
äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû ñòîÿò ïîâåñòü Ì.Ñ. Øàãèíÿí Ìåññ-Ìåíä è Çàïèñêè ñëåäîâàòåëÿ
Ë.Ð. Øåéíèíà. Îñîáåííî èíòåíñèâíî äåòåêòèâ íà÷àë ðàçâèâàòüñÿ ñ ñåðåäèíû 50-õ ãã. Èçâåñò-
íûì òîë÷êîì ïîñëóæèëî ïîÿâëåíèå ïîâåñòåé Ï.Ô. Íèëèíà Æåñòîêîñòü è Èñïûòàòåëü-
íûé ñðîê. Âîçíèêàåò òîãäà áîëüøàÿ ãðóïïà ïèñàòåëåé-«äåòåêòèâùèêîâ»: À.Ã. Àäàìîâ,
Þ.Ñ. Ñåìåíîâ, áðàòüÿ À.À. è Ã.À. Âàéíåðû, Ï.À. Øåñòàêîâ, Î.À. è À.Ñ. Ëàâðîâû. Ïîïóëÿð-
íûìè æàíðîâûìè ðàçíîâèäíîñòÿìè ÿâëÿþòñÿ øïèîíñêèé è ìèëèöåéñêèé äåòåêòèâ.

Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ÕÕ âåêà ðàçâèâàåòñÿ ñîâñåì íîâûé âèä äåòåêòèâíîé ëèòåðà-
òóðû � òàê íàçûâàåìûé æåíñêèé äåòåêòèâ (Àëåêñàíäðà Ìàðèíèíà, Äàðèÿ Äíîöîâà).
Èñêëþ÷èòåëüíîé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçóþòñÿ òîæå ðåòðî-äåòåêòèâû Áîðèñà Àêóíèíà. Åãî
òâîð÷åñòâî îïðåäåëÿòñÿ, êàê íàñòîÿùóþ æàíðîâóþ ðåâîëþöèþ â îáëàñòè ýòîãî âèäà
ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû.

Ãëàâíûå ñëîâà: æàíð, äåòåêòèâ, æàíðîâàÿ ñõåìà

Anna Domogalla

A  RUSSIAN  CRIMINAL  NOVEL  OF  THE  20TH  AND  21ST  CENTURIES
(AROUND  GENRE  CHANGES)

S u m m a r y

The article touches upon the genre changes in the Russian criminal novel of the 20th and 21st

centuries. The text presents a short history of the genre starting from 1917. The first works worth
mentioning are Mess-Mend by M. Szaginian and Notatki Sêdziego �ledczego [Notes by Investiga-
ting Magistrate] by L. Szejnin. An extremely intensive development of this genre can be observed
from mid 1950s. What played an important role was the appearance of Okrucieñstwo [Cruelty] and
�ladami wielkich detektywów [Following great detectives], novels by Pawe³ Nilin. A big group of
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�detective� writers was created at that time, among whom were A. Adamow, J. Siemionow, A. and
G. Wajnerow, P. Szestakow, O. and A. £awrow. Popular genre variations were a police and detec-
tive novel.

In the last decade of the 20th century th enew type of the criminal literature developed � the
so called women�s criminal (Aleksandra Marinina, Daria Doncowa). Especially popular are also
retro-criminals by Borys Akunin. His works are called the real genre revolution within the scope
of this type of popular literature.

Key words: genre, criminal novel, genre scheme
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Przypowie�ci z refrenem
O dramatach Iwana Wyrypajewa

Halina Mazurek

Dramat, jak ka¿dy rodzaj literacki, wraz z reprezentuj¹cymi go gatunkami pod-
lega nieustannie przemianom, choæ wydawa³oby siê, ¿e zasadnicze cechy decy-
duj¹ce o specyfice i wyj¹tkowo�ci tego najbardziej hermetycznego typu sztuki po-
winny byæ nienaruszalne. Ale historiê dramatu znacz¹ przecie¿ dzie³a odbie-
gaj¹ce od klasycznych wzorów, lecz mimo to stanowi¹ce najwa¿niejsze ogniwa
w rozwoju dramaturgii. Tradycyjny dramat nie istnieje bez wysokiej i niezwyk³ej
tre�ci oraz problematyki, bez zdarzeñ odznaczaj¹cych siê szczególnym napiêciem
dramatycznym wynikaj¹cym z nieodzownego w tym rodzaju literackim spiêtrze-
nia wypadków, których niecodzienno�æ potwierdzana jest nieustannie �cieraniem
siê przeciwieñstw, prowokuj¹cym nieuchronno�æ zaskakuj¹cych rozwi¹zañ i fina-
³ów. Dramatu nie ma bez dziania siê, bez wartkiej akcji, bez specyficznego wie-
lofunkcyjnego dialogu, zamkniêtej kompozycji, skoñczonej artystycznie formy, bez
wyj¹tkowej inicjatywy postaci zastêpuj¹cych obecno�æ autora i wszechwiedzê nar-
ratora.

Jednak w Rosji od czasu pojawienia siê sztuk Antoniego Czechowa (by nie
rzec: Aleksandra Puszkina, Miko³aja Gogola, Aleksandra Ostrowskiego, Iwana
Turgieniewa) konwencjonalna architektonika dramatu uleg³a znacznemu prze-
kszta³ceniu. Zmieni³o siê rozumienie tragiczno�ci, dramatyczno�ci i klasyczny wy-
soki dramat przesta³ zmagaæ siê z dylematami wielkiej wagi oraz konfliktami bo-
haterów zmuszanych do zajêcia postaw wobec losu, historii, kodeksu warto�ci
etycznych. Czechow przekona³ nas, ¿e prze¿ycia duchowe cz³owieka, jego stany
emocjonalne i psychiczne oraz jego prywatne sprawy s¹ nie mniej od tego wa¿-
ne. Dramatyczno�æ i tragizm, wed³ug pisarza, zawiera siê w nudzie codzienno�ci,
niemocy cz³owieka, jego bierno�ci i braku umiejêtno�ci dostosowania siê do ota-
czaj¹cej rzeczywisto�ci, co ukazaæ mo¿e utwór sceniczny pozbawiony akcji, tra-
dycyjnej dynamiki, jednym s³owem � tego, co do tej pory decydowa³o o jego isto-
cie i odrêbno�ci. W ci¹gu XX stulecia dramat ulega dalszym modyfikacjom, aby
u schy³ku tego wieku i na pocz¹tku nastêpnego odmieniæ ca³kowicie swe oblicze.



85PRZYPOWIE�CI  Z REFRENEM....

Aleksander Wampi³ow pog³êbia psychologiczny rysunek postaci, Ludmi³a Pietru-
szewska zaciemnia barwy Czechowowskich sztuk, Niko³aj Kolada wydobywa
z dna duszy ludzkiej najskrytsze my�li cz³owieka, którego zmusza do zdjêcia ma-
ski i szczerych wynurzeñ na temat tego, o czym wstydzi³ siê do tej pory mówiæ.
Dramat i teatr staj¹ siê coraz bardziej osobist¹ przestrzeni¹, miejscem prezentacji
ludzkich rozterek, niepokojów, przyziemnych spraw, absurdów komplikuj¹cych cz³o-
wiekowi ¿ycie oraz sytuacji ¿yciowych skazuj¹cych go na samotn¹ egzystencjê
w dzisiejszym bezdusznym �wiecie.

W sensie technicznym radykalny przewrót nast¹pi³ w rosyjskim dramacie
w chwili ukazania siê drukiem pierwszych sztuk Aleksieja Szypienki, który bez-
ceremonialnie obszed³ siê ze wszystkimi u�wiêconymi tradycj¹ stereotypami w kla-
sycznej i wspó³czesnej dramaturgii, manipuluj¹c zw³aszcza czasem i przestrzeni¹,
epatuj¹c celowo odpychaj¹cymi, drastycznymi, obrzydliwymi i nieprzyzwoitymi
scenami. Szlachetny natomiast bunt przeciw konwencjom dramaturgicznym cha-
rakteryzuje scenopisarstwo Michai³a Ugarowa, który swoje sztuki okre�li³ mia-
nem statycznych. Zrezygnowa³ bowiem w nich z dynamicznej akcji z przeszko-
dami na rzecz przedstawienia postaci kontempluj¹cych swoje najbli¿sze otocze-
nie i odkrywaj¹cych na nowo warto�ci przedmiotów sta³ego u¿ytku. Autor bawi
siê gr¹ w dramat, który stara siê z³o¿yæ po nowemu z tego, co ju¿ kiedy� w lite-
raturze i sztuce zaistnia³o.

Najnowsza generacja dramaturgów rosyjskich, twierdz¹c stale, ¿e w drama-
turgii i teatrze wszystko ju¿ by³o, chce zadziwiæ odbiorcê nie tylko w³asn¹ prze-
róbk¹ znanych tre�ci, ale i umy�lnym, demonstracyjnym lekcewa¿eniem podsta-
wowych cech gatunkowych dramatu. Je�li jeszcze w XX wieku mo¿na by³o za-
uwa¿yæ niejak¹ zale¿no�æ od Czechowowskiego typu dramatu, to ju¿ w drugiej
jego po³owie i na pocz¹tku XXI stulecia nie widaæ w nowej dramaturgii d¹¿no�ci
do stworzenia nowego konkretnego rodzaju utworu scenicznego, który by móg³
pe³niæ funkcjê wzorcowego reprezentanta epoki postmodernistycznej. Zamiast tego
mamy tyle ró¿nych gatunków i ich odmian, ilu mamy autorów, co wiêcej, ile mamy
utworów dramaturgicznych. Chêæ wyró¿nienia siê, uniezale¿nienia od wszelkich
przyk³adów, wzorów, chêæ zwrócenia uwagi na swoj¹ twórczo�æ, tak charaktery-
styczne dla naszych czasów, sprawia, ¿e pisarz pragnie oznaczyæ w³asne dzie³o
oryginaln¹ nazw¹. Oprócz wiêc tytu³u pojawia siê wyja�nienie w rodzaju: sztuka-
-podró¿, dramat-dossieur, ni to komedia ni to tragedia, gra s³ów, kronika s¹dowa,
wariacje taneczne, dowolny monta¿, ko³ysanka, balet w ciemno�ci, kronika rodzinna,
opera pierwszego dnia, fantazja, ¿art itp. To powszechne w ostatnich latach zja-
wisko nie jest, rzecz jasna, odkryciem m³odych dramaturgów (pamiêtamy choæ-
by Optymistyczn¹ tragediê Wsiewo³oda Wiszniewskiego czy Misterium-buffo
W³adimira Majakowskiego). Niegdy� odbierane jako swoista prowokacja, bunt prze-
ciw zastanym formom i gatunkom dramatu, dzi� mo¿e te¿ skrywaæ za tym pew-
n¹ nieporadno�æ warsztatow¹, chêæ zdobycia uznania ma³ym kosztem  � przez
zaskoczenie, nie tyle g³êbok¹ tre�ci¹, ile nazw¹. Anna Krajewska, autorka arty-
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ku³u o znacz¹cym tytule: Dramat genologii, czyli o gatunkach wspó³czesnego
dramatu uwa¿a, ¿e podobne nazwy s¹ �etykietk¹ genologiczn¹ stosowan¹ przez
autora na czas tworzenia, a przez krytyka na czas interpretacji�1. Tymczasowo�æ,
ulotno�æ, niedokoñczono�æ, niepowtarzalno�æ, proces tworzenia jako temat i tre�æ
sztuki � oto wyznaczniki dzisiejszego dramatu, nie do zaakceptowania przez tra-
dycyjne dramatopisarstwo, podobnie jak nader czêsta w nowych utworach sce-
nicznych obecno�æ autora, zredukowanie dramaturgicznej roli dialogu, epizacja
i pozbawienie bohatera wszelkiej inicjatywy. Pos³u¿my siê jeszcze raz s³owami
Krajewskiej, która tak¹ sytuacjê okre�la tymi s³owy:

Obwieszczono ju¿ �mieræ autora, mówiono o koñcu historii, umiera³y wielkie narracje, na
koniec przyszed³ i koniec dramatu� Akcjê sprowadzono do redukcji, tekst do fragmentu,
prezentacjê do próby, bohatera do �ladu, a postaæ do g³osu, oddechu. Dramat winien byæ
jedynie synonimem �play�, gry. [�] Wizualno�æ, widziana jako podstawowa cecha dra-
matu, ratuje go przed roztopieniem siê w dyskursie epickim, czyli scala gatunek.2

Ale wizualizowaæ dzisiaj mo¿na wszystko. Adaptacje sceniczne powie�ci i liryki
ciesz¹ siê nie mniejsz¹ popularno�ci¹ ni¿ adaptacje dramatu. Paradoksalnie, nie-
które dramaty podczas próby przeniesienia na scenê sprawiaj¹ nie lada trudno-
�ci, choæby z powodu no�nych znaczeniowo, finezyjnych, lecz niemo¿liwych do
przedstawienia wizualnego tekstów odautorskich (Ugarow, Kolada). Trudno jest
zaiste odnale�æ w dzisiejszym dramacie cechê podporz¹dkowan¹ tylko i wy³¹cz-
nie temu rodzajowi sztuki.

W te wszystkie przekszta³cenia i tendencje wpisuje siê twórczo�æ Iwana Wy-
rypajewa (ur. 1974), przedstawiciela najm³odszej generacji rosyjskich dramato-
pisarzy. Nie opatruje on swoich sztuk okre�leniami konkretyzuj¹cymi przynale¿-
no�æ gatunkow¹, nie zale¿y mu � jak siê zdaje � na szlifowaniu formy, lecz tak
jak wszystkim m³odym dramaturgom � na jak najszybszym dostaniu siê na deski
teatru. I to zapewne ma decyduj¹cy wp³yw na zwiêkszaj¹c¹ siê, w niebywa³ym
do tej pory tempie, produkcjê dramaturgiczn¹, która � jak s³yszy siê ostatnio co-
raz czê�ciej � zaczyna przewy¿szaæ prozê powie�ciow¹:

Íèêîãäà åù¸ â èñòîðèè ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû è ðîññèéñêîãî òåàòðà äðàìàòóðãèÿ íå
ïåðåæèâàëà òàêîãî ðàñöâåòà. [�] íå áûëî òàêîãî ïîòðÿñàþùåãî ìíîãîîáðàçèÿ ôîðì.
[�] Íèêîãäà åù¸ ðîññèéñêàÿ äðàìà íå ñòàíîâèëàñü ãëàâíûì æàíðîì ðîññèéñêîé
ëèòåðàòóðû, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ.3

Autorzy artyku³u, z którego zaczerpniêto cytat, uznali, i¿ dramat wyprzedza za-
równo prozê, jak i lirykê, pora¿a ró¿norodno�ci¹ form i co siê z tym ³¹czy: wielo-

1 A. K r a j e w s k a: Dramat genologii, czyli o gatunkach wspó³czesnego dramatu. W: Geno-
logia dzisiaj. Red. W. B o l e c k i, I. O p a c k i. Warszawa 2000, s. 55.

2 Ibidem, s. 57�58.
3 Â. Ç à á à ë ó å â, À. Ç å í ç è í î â: Ðîéë Êîðò versus Ëþáèìîâêà. ×òî-òî âðîäå ìàíè-

ôåñòà. �Ñîâðåìåìííàÿ äðàìàòóðãèÿ� 2003, ¹ 4, s. 166.
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�ci¹ odmian gatunkowych. Dodajmy, ¿e choæ wiele z nich dramatu, w tradycyjnym
jego pojêciu, zupe³nie nie przypomina, trafia szybko na scenê i �wiêci triumfy.

W ostatnich latach g³o�ne sta³o siê nazwisko Wyrypajewa, który sw¹ pierw-
sz¹ sztukê Sny (Ñíû) napisa³ w 1999 roku. Ten m³ody aktor, re¿yser, dramaturg,
scenarzysta kinowy jest autorem kilkunastu dramatów, znanych ju¿ nie tylko
w Rosji, bardzo czêsto nagradzanych równie¿ za granic¹ (w Niemczech, Polsce,
W³oszech, Anglii) i zawsze wywo³uj¹cych szeroki odd�wiêk. Wystarczy otworzyæ
stronê internetow¹ pisarza4, by z zamieszczonej na pocz¹tku jego biografii rzuci³
siê w oczy poka�ny spis wyró¿nieñ i nagród, zw³aszcza za dramat Tlen (Êèñëîðîä
2002 rok). Niema³a jest te¿ dzia³alno�æ organizatorska Wyrypajewa. W 1998 roku
w rodzinnym Irkucku stworzy³ Teatr-studio �Przestrzeñ gry�, w 2001 roku ucze-
stniczy³ w organizowaniu alternatywnego moskiewskiego Teatru.doc, a w 2005
nowego teatru Praktyka, którego dyrektorem zosta³ w 2006 roku. W 2005 roku
zorganizowa³ agencjê projektów artystycznych Ruch Kislorod, od 1999 przez dwa
lata wyk³ada³ sztukê aktorsk¹ w Irkuckiej Szkole Teatralnej. Ostatnio szczyci siê
nagrodami za swój film pt. Euforia (Åéôîðèÿ). Czym¿e zatem Wyrypajew uj¹³
publiczno�æ i zdoby³ uznanie krytyków (oczywi�cie nie wszystkich)? Rzecz jasna,
nowym sposobem przekazu artystycznego, w którym wszak¿e niewiele pozosta³o
ze �rodków ekspresji, jakimi pos³ugiwa³ siê dawny dramat. Jedynym z nim ³¹czni-
kiem jest chyba waga poruszanej problematyki, odwo³uj¹cej siê prawie zawsze
do legend biblijnych i kodeksu odwiecznych warto�ci etycznych.

Wyrypajew pisze o dobru i z³u, przypomina, w swoistej naturalnie formie, przy-
kazania Bo¿e, ka¿e bohaterom pytaæ o sens ludzkiej egzystencji, o istnienie Boga,
o to, czym jest dobro i piêkno i czym¿e jest sumienie. Dramat to jednak specy-
ficzny splot kolizji, �cieranie siê racji poparte dzia³aniem. A tego w sztukach Wy-
rypajewa nie ma. S¹ one w zasadzie jedynie osobliwym komentarzem do tego,
co ju¿ siê sta³o, opowie�ci¹ postaci o stanie swego ducha, nietypow¹ spowiedzi¹.
Opowie�æ ta ma jednakowo¿ charakter prowokacyjny, buntowniczy, domaga siê
drugiego g³osu, reakcji potencjalnych odbiorców. Anonsuj¹c w prasie spektakl
wed³ug najnowszej sztuki Wyrypajewa Lipiec (Èþíü) (2006 rok), Marina Toka-
riewa zaznaczy³a, ¿e:

Ñïåêòàêëü-áîãîõóëüñòâî ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, êàê èíûå ñöåíû ôèëüìîâ Ãåðìàíà, è äåðæèò
íå îòïóñêàÿ, Çà ïðîèñõîäÿùèì áü¸òñÿ âå÷íûé âîïðîñ Èâàíà Êàðàìàçîâà: åñëè Òû åñòü?
êàê äîïóñòèë ýòî? Èþëü âîîáùå âïèòàë [�] ìíîãîå îò èññòóïëåííûõ èñïîâåäåé
àíòèãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî, äî ïîòîêîâ ñîçíàíèÿ Äæîéñà, Ôîëêíåðà, Åðîôååâà, äàæå
Áóêîâñêè. Â í¸ì åñòü îòãîëîñêè ñòðàøíûõ ñêàçîê Àôàíàñüåâà è ÷åðíóøíûõ àíåêäîòîâ.5

Ale bohater sztuki nie ma klasy Iwana Karamazowa, to raczej cz³owiek z pod-
ziemia naszych czasów, zabójca i kanibal, który straci³ rozum, ¿yj¹c samotnie i gnê-

4 Dostêpne w Internecie: www.vyrypaev.ru [data dostêpu: 11.10.2003].
5 Ì. Òî ê à ð å â à: Âîçìîæíîñòü òðàãåäèè â Èþëå. �Ìîñêîâñêèå âåäîìîñòè�, 8.12.2006.

www.vyrypaev.ru/press/ [data dostêpu: 1.05.2007].
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bi¹c siê, na swój prymitywny sposób my�lenia, przeklêtymi pytaniami. A wszyst-
ko siê zaczê³o, jak wyja�nia na pocz¹tku swojego opowiadania, w �parszywym
i przeklêtym� lipcu, kiedy to sp³on¹³ jego dom i ca³y dobytek, a s¹siad nie udzieli³
mu pomocy i nie przygarn¹³ do siebie. Zabójstwo s¹siada rozpoczyna ca³y ci¹g
okrutnych, drastycznych, sk³adaj¹cych siê ze szczegó³owego opisu obrzydliwo�ci
scen, znaczonych kolejnymi morderstwami na ludziach, którzy po prostu przypad-
kowo znale�li siê na drodze chorego psychicznie sze�ædziesiêciolatka. Jego �mieræ
w szpitalu dla umys³owo chorych koñczy ten najbardziej wstrz¹saj¹cy ze wszyst-
kich dotychczasowych dramatów Wyrypajewa. Pozostawiony w dzisiejszym �wie-
cie samemu sobie cz³owiek bole�niej odczuwa pustkê, samotno�æ, bezsens egzy-
stencji i gubi siê. Bohater wci¹¿ zadaje sobie pytanie: �co ja mam robiæ?�, ale od
nikogo nie uzyskuje sensownych odpowiedzi, nikt nie przejmuje siê jego losem.
Nie pomaga mu te¿ spotkanie z ostatni¹ jego ofiar¹ � duchownym z pobliskiego
monasteru, którego drzwi, jak z cynizmem zauwa¿y, stoj¹ tylko dlatego otworem,
¿e akurat trwa tu odszczurzanie. Martwa i bez wyrazu wydaje mu siê twarz po-
s¹gu anio³a oraz twarze na ikonach. Nie darmo, jak zauwa¿a z przek¹sem, mo-
dl¹ca siê tu kobieta kieruje wzrok:

Íå ê íåáó èëè ê èêîíàì îáðàùàÿñü, à ê êîìó-òî êàê áóäòî áû ñòîÿë ïðÿìî íà ãðàíèöå
�öàðñêèõ âðàò� ðîâíî ïîñðåäè, íî òàì íèêîãî íå áûëî, ïóñòîòà è âñ¸.6

Dostojewski nie dawa³ wyra�nych odpowiedzi na pytanie, jak ¿yæ w �wiecie bez
Boga, choæ sugerowa³, i¿ tak¹ pustkê wype³niæ mo¿e wyzbycie siê dumy, wziêcie
na siebie cierpienia, wybaczanie i ¿ycie w zgodzie ze �wiatem. Bohater Wyrypa-
jewa szuka drugiego cz³owieka i zrozumienia, chce porozmawiaæ, jak to siê dzi�
potocznie nazywa i zgodnie z zamierzeniem pisarza osi¹ga w koñcu swój cel. Bo
oto pojawia siê w szpitalu pielêgniarka, która ku zdumieniu pacjenta, od sze�ciu
lat przywi¹zanego do ³ó¿ka, nie brzydzi siê sprz¹taæ jego nieczysto�ci, nie boi siê
go i nawi¹zuje z nim szczer¹ rozmowê, poniewa¿ pojê³a, i¿ w jego budz¹cym od-
razê ciele jest dusza ³akn¹ca mi³o�ci. Mi³o�æ to panaceum na wszystko i odpo-
wied� na powszechnie znan¹ naukê �szukajcie a znajdziecie� � zda siê mówiæ
dramaturg, który sztuki swoje kszta³tuje na mod³ê przypowie�ci. S¹ one w po-
cz¹tkowej fazie ukazaniem naruszania dziesiêciu przykazañ, najczê�ciej �Nie za-
bijaj�, w koñcowej za� wykazuj¹, ¿e nie ma innego ratunku przed pustk¹, samot-
no�ci¹ i grzechem, jak mi³o�æ, której pragn¹ wszyscy, nawet ci najbardziej odra-
¿aj¹cy i okrutni, czyli w³a�nie bohaterowie dramatów Wyrypajewa � pisarza, który
przywraca w dramacie niegdysiejsz¹ pierwszorzêdn¹ rolê s³owu.

W sztuce z 2004 roku Byt nr 2 (Áûòèe íð 2) Wyrypajew zaznacza w notat-
ce odautorskiej, ¿e bohaterem utworu jest tekst. Teksty jego sztuk sk³adaj¹ siê
bowiem ze s³ów no�nych znaczeniowo, przekazuj¹cych uniwersalne tre�ci, s³ów

6 È. Â û ð û ï à å â: Èþëü. www.vyrypaev.ru/press/ [data dostêpu: 1.05.2007].
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czêsto powtarzanych jak w przypowie�ciach, s³ów dociekliwych i wyra¿aj¹cych
zmienne stany ducha cz³owieka poszukuj¹cego prawdy, polemizuj¹cego z samym
Stwórc¹, cz³owieka buntuj¹cego siê przeciw niesprawiedliwo�ci i zadaj¹cego py-
tania: �Dlaczego dzieje siê tak, a nie inaczej? Jak ¿yæ, je�li nie ma ¿adnych oznak
istnienia si³y wy¿szej?� Pyta o to bohaterka wymienionej sztuki, pacjentka szpita-
la dla psychicznie chorych, ale jak sama powiada: �ß íå çíàþ, êòî ÿ, íî òî, ÷òî
ÿ íå äóðà, ýòî ÿ çíàþ [...]. ß ìå÷òàþ î âñåëåíñêîì äîáðå è ñïðàâåäëèâîñòè�7.
Dramaturg wykorzysta³ w swoim utworze biblijn¹ legendê o ¿onie Lota; spara-
frazowa³ jej fragmenty na pocz¹tku utworu. Dalszy ci¹g to rozmowa ¿ony Lota
(owej pacjentki szpitala, niejakiej Antoniny Wielikanowej, która � wed³ug wyja-
�nieñ Wyrypajewa � rzekomo sama napisa³a ten dramat i poprosi³a pisarza, by
go opracowa³ i wystawi³) z Bogiem (lekarzem Antoniny � Arkadijem Iljiczem).
Sam Wyrypajew skrywa siê pod imieniem proroka Jana, który tekst utworu zdobi
nieprzyzwoitymi przy�piewkami, odzwierciedlaj¹cymi grzeszny ¿ywot przeciêtne-
go cz³owieka dzisiejszych czasów. Metaforykê postawy ¿ony Lota okre�laj¹ jej
buntownicze wypowiedzi domagaj¹ce siê od Boga prawdy, nasycone pragnieniem
poznania zagadki bytu:

À ÿ õî÷ó ïîñìîòðåòü.
Õî÷ó îãëÿíóòüñÿ è ïîñìîòðåòü.
ß çíàþ, ÷òî òàì, êðîìå ñò¸ðòûõ ñ ëèöà çåìëè ãîðîäîâ,
Åñòü ÷òî òî åù¸.
ß òîëüêî ïîòîìó åù¸ è æèâó ñðåäè âñåé ýòîé ãëóïîñòè,
×òî çíàþ,
Êàê è ìíîãèå, íå âñå, íî ìíîãèå, çíàþò,
×òî åñòü â ìèðå êðîìå âñåãî ïðî÷åãî è ÷òî òî åù¸.

Niepos³uszeñstwo biblijnej ¿ony Lota interpretuje dramaturg poprzez postaæ Wie-
likanowej jako tkwi¹cy w cz³owieku my�l¹cym g³ód poznania, ciekawo�æ �wiata,
jako swoist¹ wersjê maksymy �szukajcie, a znajdziecie�, jako d¹¿enie do odnale-
zienia czego�, w co mo¿na wierzyæ, jakiego� punktu oparcia pozwalaj¹cego uznaæ
sens ¿ycia. Pisarz stara siê utwierdzaæ odbiorcê w przekonaniu, ¿e trzeba nie-
ustannie szukaæ i dostrzegaæ we wszystkim, i u wszystkich przejaw takich sa-
mych poszukiwañ. Polemizuj¹ca i sprzeczaj¹ca siê z Arkadijem Iljiczem Antoni-
na Wielikanowa twierdzi, ¿e te¿ i w pustej butelce prócz kszta³tu i szk³a jest co�
jeszcze, nawet w zadawaniu gwa³tu mo¿e siê kryæ poszukiwanie. Scenami okrut-
nymi, drastycznymi i nieprzyzwoitymi opowiada Wyrypajew o wspó³czesnym cz³o-
wieku, jego potrzebie mi³o�ci i jego ci¹g³ym borykaniu siê z odwiecznymi �prze-
klêtymi� problemami i pytaniami. Problematyka godna tragedii, ale czy przema-
wianie do dzisiejszego odbiorcy kategoriami wysokiego dramatu przyci¹gnê³oby

7 È. Â û ð û ï à å â: Áûòèå íð 2. www.vyrypaev.ru/scenariy [data dostêpu: 7.03.2007]. Ko-
lejne cytaty pochodz¹ z tego �ród³a.
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uwagê i spe³ni³o oczekiwania pisarza? O poszukiwaniu Boga, mi³o�ci i konieczno-
�ci przestrzegania przykazañ oraz podstawowych warto�ci etycznych pisarz nie
mówi powa¿nym i pouczaj¹cym tonem przypowie�ci ewangelicznych, lecz ostrym,
pe³nym dosadnych wyra¿eñ jêzykiem przeciêtnego cz³owieka naszych czasów, do
którego prêdzej dotrze ha³a�liwa muzyka m³odzie¿owych zespo³ów ni¿ ³agodne,
wyciszone s³owo i mora³ opowie�ci z religijnych ksi¹g i kazañ. Byt nr 2 wyró¿nia
zatem melodyka wypowiedzi postaci oraz stylizowane na ludowo przy�piewki �pod
harmoszkê� przeplataj¹ce dialogi. Dramat Tlen w Teatrze Wybrze¿e w Gdañsku
by³ przedstawiony w rytmie muzyki rap. W jednym z wywiadów autor stwierdzi³,
¿e dramaturgia oczekuje dzi� na now¹ formê, a on j¹ w³a�nie odkry³. �To rap
� powiedzia³ � nie ten wszak¿e marny, który na co dzieñ rozbrzmiewa w radio
i telewizji, ale ten, który tworz¹ profesjonali�ci z wy¿szych uczelni�8. Tlen cieszy³
siê niezwyk³¹ wprost popularno�ci¹ i zdoby³ wiele nagród. Ortodoksom teatru, je-
�li gardz¹ klubem, wypada pogodziæ siê z tego rodzaju �przewrotami�, na szczê-
�cie maj¹ jeszcze tradycyjny teatr repertuarowy.

Typowa dla twórczo�ci Wyrypajewa sztuka Tlen sk³ada siê, oczywi�cie,
nie z aktów i scen, lecz z zapowiadanych przez Did¿eja zwrotek i refrenów, które
s¹ ilustracj¹ nieprzestrzegania przykazañ i nauk ewangelicznych. Zaczyna siê tak:

Niewielka scena w klubie do wystêpów grup muzycznych. Obok sceny pulpit Did¿eja.
Did¿ej. Kochani! Dziêkujê, ¿e przyszli�cie. Dzisiaj us³yszycie dziesiêæ kompozycji
z nowego albumu �Tlen � dziesiêæ przykazañ�.9

Owe kompozycje, zawieraj¹ce w sobie cytaty zdañ biblijnych lub ich trawesta-
cjê, nosz¹ w tytule osobliwe nazwy, bynajmniej nie zapowiadaj¹ce zwi¹zku z przy-
kazaniami w tradycyjnym ich pojmowaniu. S¹ to przykazania stworzone przez dzi-
siejszego cz³owieka na jego w³asne potrzeby, o czym mówi podsumowuj¹ca tre�æ
i jasno, ale z w³a�ciw¹ pisarzowi ironi¹, formu³uj¹ca jej przes³anie IX kompozycja
pt. To, co najwa¿niejsze:

On. �Nie skarbcie sobie skarbów na ziemi, gdzie mól i rdza psuje i gdzie z³odzieje
w³amuj¹ siê i kradn¹.�

Ona. �Ale sobie skarbcie skarby w niebie, gdzie ani mól, ani rdza nie psuje i gdzie
z³odzieje nie w³amuj¹ siê i nie kradn¹.�

On. Niebo s³u¿y temu, co najwa¿niejsze, bo po niebie ludzie lataj¹ samolotami [�] i sa-
moloty temu s³u¿¹, bo ich katastrofy wype³niaj¹ zapisane w niebie losy. I ludzie s³u¿¹
najwa¿niejszej sprawie, poniewa¿ swoimi czynami przybli¿aj¹ koniec ziemi. [�]

On. Imiona równie¿ s³u¿¹ temu, co najwa¿niejsze, bo dbaj¹c o swe dobre imiê mê¿-
czy�ni rozpruwaj¹ sobie brzuchy, a kobiety wypruwaj¹ z brzucha swoich nienarodzo-
nych synów. [�]

8 È. Â û ð û ï à å â: Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÷òî òî çðååò âîò âîò ïðîðâ¸ò. Áåñåäîâàë
Á. Ï à ñ ò å ð í à ê: www.vyrypaev.ru [data dostêpu: 13.04. 2005].

9 I. Wy r y p a j e w: Tlen. Prze³. A.L. P i o t r o w s k a. �Dialog� 2003, nr 6, s. 56.
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Ona. S³u¿¹c temu, co najwa¿niejsze diluj¹ siê kokain¹, i dla tego, co najwa¿niejsze,
utopi³am szczeniaka w emaliowanej miednicy.

On. S³u¿¹c temu, co najwa¿niejsze, ksiê¿a zostaj¹ homoseksualistami [�]
Ona. S³u¿¹c temu, co najwa¿niejsze, rzuca niedopa³ki na trawnik i przepija pieni¹dze

przeznaczone na rower dla dziecka.10

To rytmiczne, rapowane przes³anie zakoñczone apelem do ludzkich sumieñ zosta-
³o poprzedzone, jak to bywa zwykle w przypowie�ciach, przyk³adami z ¿ycia. Bo-
haterem dramatu jest Sasza, który wbrew przykazaniu �Nie zabijaj� przerwa³ ¿ycie
w³asnej ¿ony, bo wed³ug jego okre�lenia by³a ona beztlenowcem. A on pragn¹³
tlenu i poczu³ go w dziewczynie o tym samym imieniu co on, w d³ugonogiej, rudo-
w³osej, modnie ubranej pannie z wielkiego miasta. Zabi³ ³opat¹, a zw³oki zakopa³
w ogrodzie. Zrobi³ to w imiê tego, co by³o dla niego najwa¿niejsze, nie zastana-
wiaj¹c siê nad tym i nie maj¹c okazji z nikim na ten temat porozmawiaæ. Jak po-
wiada z przek¹sem dramaturg, w pierwszej kompozycji pt. Tañce, zabi³, ponie-
wa¿ nie us³ysza³ szóstego przykazania, gdy¿ mia³ na uszach s³uchawki i podrygi-
wa³ w rytm odbieranej za ich po�rednictwem muzyki, czynno�ci tej nie zaniechu-
j¹c nawet po dokonaniu zabójstwa. Metafora to nader czytelna, ale w finale kom-
pozycji pojawia siê i tak wniosek-pouczenie, ¿e �je�li powiedziano ludziom: «nie
zabijaj», a nie pozostawiono tlenu do syta, to zawsze znajdzie siê Saszka z Sier-
puchowa, który po to, by oddychaæ pe³n¹ piersi¹, we�mie tlenodajn¹ ³opatê i zabi-
je ¿onê-beztlenowca.�

Dalsze czê�ci sztuki (np. Nie i tak � Aby�cie zgo³a nie przysiêgali ani na
niebo ani na ziemiê..., Moskiewski Rum � Ale kto by ciê uderzy³ w prawy poli-
czek, nadstaw mu i drugi...; �wiat arabski � Strze¿cie siê, aby�cie ja³mu¿ny waszej
nie czynili przed lud�mi dlatego, aby�cie widziani byli od nich; Jak to siê robi
bez uczucia � Nie bêdziecie sobie czynili bo¿ków itp.) przekonuj¹, ¿e czêsto
�tlenem zatruwaj¹ siê ci, którzy odczuwali jego g³ód�, wiêc dbaæ trzeba o to, by od
tlenu siê zbytnio nie uzale¿niaæ, cokolwiek rzecz jasna rozumie siê pod t¹ nazw¹.
Celem specyficznych rapowanych, opartych na powtórzeniach sztuk-pouczeñ
Wyrypajewa jest uzmys³owienie, zw³aszcza m³odemu pokoleniu ze s³uchawkami
na uszach, ¿e przes³anie biblijnych i ewangelicznych przypowie�ci nie jest nauk¹
zdezaktualizowan¹ i nudn¹. Wyrypajewowski rap, krzykliwe i bulwersuj¹ce przy-
�piewki, naprzykrzaj¹ce siê niekiedy refreny maj¹ za zadanie tê naukê o¿ywiæ
i przypomnieæ o konieczno�ci powrotu do odwiecznych warto�ci i uznania ich nie-
przemijalno�ci. O sensie istnienia, o Bogu i warto�ciach moralnych nie zawsze
da siê dzi� mówiæ tak jak przedtem, uroczy�cie i z patosem i nie musi siê weryfi-
kowaæ tego wszystkiego poprzez udzia³ postaci w wartkiej akcji oraz przemy�lnej
intrydze oraz korzystaæ ze sprawdzonej formy tragedii. W Bycie nr 2 autor wy-
ra¿a ustami ¿ony Lota my�l o tym, ¿e:

10 Ibidem, s. 71�72.
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Ðàçâå äëÿ òîãî, ÷òîáû îùóòèòü òðàãåäèþ, íåîáõîäèìî ÷òîáû ÷òî òî, ïðîèçîøëî? Ðàçâå,
ìû íå ÷óâñòâóåì, ÷òî ïðîèñõîäèò? Ìû âñå çíàåì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàìè êàæäûé
äåíü.11

Pisarzowi wystarcza wiêc opis tego, �co siê z nami dzieje ka¿dego dnia� ku prze-
strodze i na poparcie sprecyzowanych w finale dramatów oczywistych wniosków
i nauk. Podstawowe prawdy i warto�ci s¹ jasne i proste, jak zaznacza pisarz, choæ
jako� trudno im trafiæ do cz³owieka naszych czasów. Wyrypajew proponuje wiêc
swoj¹ rapowan¹ przypowie�æ z g³o�nymi refrenami powtarzaj¹cymi owe podsta-
wowe prawdy i uniwersalne warto�ci, licz¹c na to, ¿e dotr¹ one przez s³uchawki
do uszu Saszek z prowincji i �klubowo� ubranych dziewcz¹t z miasta. Sam pisarz
jest urzeczony prostot¹ opowie�ci religijnych, które nieodmiennie wykorzystuje
w ca³ej swojej twórczo�ci:

Âñåãäà ÷èòàþ Áèáëèþ, õîòÿ ÷åëîâåê ÿ íå ðåëèãèîçíûé. Ñåé÷àñ ÷èòàþ Êíèãó Èîâà è îäíó
ðàáîòó Þíãà � Îòâåò Èîâó. Äåëî â òîì, ÷òî ó ìåíÿ åñòü èäåÿ ïîñòàâèòü Îòâåò
Èîâà íà ñöåíå.12

¯ona Lota, Hiob to wszak¿e nie bezdyskusyjne przyjêcie pewnych nakazów i nauk,
to dialog, sprzeczka, bunt. Dialog jest podstaw¹ analizowanych dramatów, choæ
tu nie wystêpuje w swojej stereotypowej roli, w sensie technicznym. Nie jest tu
bowiem jego zadaniem budowanie i rozwijanie tempa intrygi, lecz wyjawianie w¹t-
pliwo�ci drêcz¹cych cz³owieka, zilustrowanie d¹¿eñ do poznania przyczyny i isto-
ty rzeczy. Owo poznanie, chocia¿ nie jest mo¿liwe do koñca, to wed³ug sugestii
autora, zawsze da siê jego drog¹ znale�æ co�, na czym mo¿na siê oprzeæ i co
pomo¿e ¿yæ. Zwykle jest to co� bardzo oczywistego, lecz dot¹d lekcewa¿onego
lub nieuzmys³awianego. Wyrypajew, jak wynika z jego dramatów, nie ka¿e odbie-
raæ �wiata bezkrytycznie i bezdyskusyjnie, ale te¿ nie pochwala upartego zacie-
trzewienia, totalnej negacji i obojêtno�ci. Wygl¹da to u jego bohaterów trochê tak,
jak w przypadku uczonego (Rozmowa z diab³em z Braci Karamazow Dosto-
jewskiego) nieuznaj¹cego ¿ycia pozagrobowego, który przekona³ siê po �mierci,
i¿ nie mia³ racji. W koñcu, nie bez buntu i krzyku, przyj¹³ to do wiadomo�ci, choæ
� jak mówi³ wcze�niej � przeczy³o to jego zasadom. Ale, jak powtarza drama-
turg za Dostojewskim w Bycie nr 2, to nie matematyka decyduje o tym, co naj-
wa¿niejsze w ¿yciu cz³owieka, tylko �to co��, czego trzeba szukaæ nienaukowymi
metodami.

W pierwszej swojej sztuce Sny sugerowa³, jeszcze poprzez bardzo prost¹ for-
mê, na co wypada zwracaæ w ¿yciu uwagê. Tre�æ poprzedzon¹ uwag¹ odautor-
sk¹: �Rzecz dzieje siê u was� podzieli³ na kilka czê�ci, tytu³uj¹c je: Piêkno, Wy-
zwolenie, Mi³o�æ, Bóg, Odlot, Piek³o. Zagubieni w mie�cie-molochu, potrzebu-

11 È. Â û ð û ï à å â: Áûòèå íð 2...
12 È. Â û ð û ï à å â: Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå...



93PRZYPOWIE�CI  Z REFRENEM....

j¹cy drogowskazu i pomocnej d³oni m³odzi ludzie: Dziewczyna, która ma sny, Ch³o-
pak, który marznie, Dziewczyna w ci¹¿y, Ch³opak, który siê j¹ka, Dziewczyna
z br¹zow¹ �lin¹ rozprawiaj¹ o tym, co jest dobre i z³e, gdzie szukaæ szczê�cia,
piêkna i Boga, by w ostatniej czê�ci zgodnie z zamiarem autora stwierdziæ, ¿e:

Ka¿dy cz³owiek powinien wiedzieæ: je¿eli za ¿ycia ma md³o�ci, to po �mierci na pewno
bêdzie je mia³. Umrze i nie bêdzie wiedzia³, czy zmar³ czy nie, bo nic siê nie zmieni.
[�] Piêkno, piêkno � to jestem ja, ja � to piêkno [�]. Mi³o�æ, mi³o�æ � to jestem ja,
[�] Bóg, Bóg � to wolno�æ, mi³o�æ i piêkno.13

W tek�cie pobocznym Wyrypajew, zwracaj¹c siê do odbiorców, poleca im, by opo-
wiedzieli sobie jak¹kolwiek bajkê, bo kiedy ona siê skoñczy, skoñczy siê to, co
dobre. Znany to ju¿ tekst, jak siê dzisiaj mówi, bez bajki, idei, wymy�lonej krainy
szczê�cia nie da siê spokojnie ¿yæ. Ale ile¿ to mêki, dramatów ¿yciowych, buntu
i krzyku bez odpowiedzi, poprzedza uznanie sensu tej konstatacji. W dawnym dra-
macie mówiono o tym za pomoc¹ wymy�lnej intrygi i walki przeciwieñstw, ujaw-
nionej w aktywnym dzia³aniu postaci zd¹¿aj¹cym do wyra�nego i konkretnego roz-
wi¹zania w finale. Dzi� w analizowanych sztukach z konwencjonalnego dramatu
pozosta³ tylko dialog, czasem w miarê spokojny, kontemplacyjny, jak w Snach,
czasem dynamiczny, ostry jak w Bycie nr 2. Odnotowuj¹c pojawienie siê w te-
atrze sztuki Tlen, Krzysztof Kopka zaznacza, ¿e �przypomina ona pod wieloma
wzglêdami bardziej Platoñski dialog ni¿ klasyczny tekst dramatyczny, choæ jej �wiat
bardzo jest odleg³y od ateñskiego logosu�14. S³usznie jednak dodaje, ¿e dialogi
Wyrypajewa to niezaplanowany i przemy�lany ci¹g pytañ oraz wskazywanie lo-
gicznych sprzeczno�ci w argumentacji, lecz �chaos zacietrzewionych zaprzeczeñ�
i �gor¹czkowe mno¿enie sprzeczno�ci�. Za� Dmitrij Abaulin w lakonicznym ko-
mentarzu do Snów mówi, ¿e czytaj¹c tekst tego dramatu, czasem trudno jest od-
ró¿niæ, gdzie �koñcz¹ siê wspomnienia postaci, a zaczyna bredzenie�15. W tym
chaosie zacietrzewionych zaprzeczeñ i bredzeniu m³odych ludzi przyt³oczonych ¿y-
ciem wielkiego miasta, w k³ótni ¿ony Lota z Bogiem czy te¿ Antoniny Wielikano-
wej ze swoim psychiatr¹, przejawia siê nerw dramaturgiczny omawianych sztuk,
odzwierciedlaj¹cy pragnienia wspó³czesnego cz³owieka, zagubionego w chaosie
dzisiejszej rzeczywisto�ci, poszukuj¹cego bratniej duszy, prawdy o ludzkiej egzy-
stencji i dobra.

Dramat najnowszy charakteryzuje siê otwart¹ kompozycj¹ i rzadko sugeruje
w finale rozwi¹zanie i wyj�cie z nakre�lonej w tre�ci sytuacji. Wyrypajew jednak
zawsze proponuje odpowied� na postawione w tek�cie sztuk pytania, tak jak dzieje
siê to w przypowie�ciach maj¹cych za zadanie rozwiaæ w¹tpliwo�ci poprzez przy-
toczenie pouczaj¹cego przyk³adu i zasugerowanie p³yn¹cej z niego w³a�ciwej od-

13 I. Wy r y p a j e w: Sny. Prze³. A. M o s k w i n. �Dialog� 2003, nr 1�2, s. 105.
14 K. K o p k a: Iwana Wyrypajewa walka o oddech. �Dialog� 2003, nr 6, s. 96�97.
15 D. A b a u l i n: Tlen i magia. T³um. A. K r u k. �Dialog� 2003, nr 1�2, s. 233.
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powiedzi. Wydaje siê, ¿e pisarz podaje w swoich utworach ró¿ne warianty jednej
i tej samej odpowiedzi, utwierdza tylko zawsze w przekonaniu o jej s³uszno�ci.
W Snach po raz pierwszy pojawia siê my�l o tym, ¿e piêkna, dobra, mi³o�ci i Boga,
szuka siê w sobie samym, by potem przekazaæ te warto�ci innym. Potwierdza
to tytu³ i tre�æ drugiej w kolejno�ci sztuki dramaturga pt. Miasto, gdzie miesz-
kam (Ãîðîä, ãäå ÿ; 2000 rok). Jest to jego rodzinny Irkuck, miasto magiczne, ide-
alne. Nie dlatego, ¿e: �nie jest podobne do innych, lecz przede wszystkim dlatego,
¿e jestem w nim ja, ja � to magia miasta� � powiada Wyrypajew. Dwaj anio³o-
wie szukaj¹ w nim bezskutecznie przejawów z³a. Kiedy ju¿ maj¹ zakoñczyæ swo-
j¹ misjê, jeden z mieszkañców nagle przypomina sobie, ¿e w dzieciñstwie pod³o-
¿y³ na krzes³o swej nauczycielki pinezkê. Oby tylko z takim z³em przysz³o siê dzi�
wszystkim zmagaæ. W tym utworze nie ma refrenów, za to s¹ powtórzenia przy-
pominaj¹ce miejscami styl biblijny i wp³ywaj¹ce na specyficzn¹ melodykê ca³ego
tekstu.

Wyrypajew do ka¿dej swojej sztuki wprowadza element religijny, kszta³tuje jej
rzeczywisto�æ na mod³ê osobliwego pouczenia, najczê�ciej z drastycznymi, przy-
gnêbiaj¹cymi przyk³adami z ¿ycia, przekazuj¹c wszystko w formie, która powin-
na dotrzeæ do m³odego odbiorcy naszych czasów. Twórczo�æ dramaturga nie darmo
nazwano g³osem pokolenia dzisiejszych dwudziesto-, trzydziestolatków, których
dojrzewanie � jak pisze Kopka w cytowanym tu ju¿ artykule � �przypad³o na
okres gwa³townego i dog³êbnego przewarto�ciowania ca³ej rosyjskiej i radziec-
kiej tradycji ideowej�. Czas kryzysu wszelkich warto�ci ujawni³ brak zaufania do
wysokiej literatury i wysokiego dramatu, podwa¿y³ sens odwo³añ do nauk i trady-
cji religijnych, przyczyni³ siê do upadku autorytetów i utrudni³ cz³owiekowi doko-
nywanie w³a�ciwych wyborów. Wspó³czesny widz i czytelnik, niestety, siêga do
literatury i sztuki tak zwanej popularnej, rozrywkowej, nieskrywaj¹cej swoich zna-
czeñ i sensów w g³êbokich podtekstach i niekreuj¹cej postaci wielkich bohate-
rów. Dlatego te¿ Wyrypajew zaznacza, ¿e �rzecz dzieje siê u was�, zmniejsza dy-
stans miêdzy odbiorc¹ i autorem dzie³a, familiarnie zwraca siê do widza, uczest-
niczy w akcji swoich dramatów, które przenosi z wielkiej sceny do klubu, pubu
i dyskoteki. Powa¿n¹ tre�æ ³¹czy z humorystycznymi i ironicznymi fragmentami,
sacrum z profanum, a jego rapowana wersja motywów biblijnych i dekalogu, jakby
na ni¹ nie pomstowaæ, jest bardziej odpowiednia dla dzisiejszego odbiorcy ni¿ wy-
sublimowana forma sztuki. Nie bacz¹c na wszelk¹ krytykê tego sposobu przeka-
zu artystycznego, mo¿na bez przesady powiedzieæ, ¿e w postmodernistycznym cha-
osie genologicznym osobliwe dramaty-przypowie�ci Wyrypajewa s¹ wartym uwagi
novum i przecz¹ powtarzanemu od lat przekonaniu, ¿e w dramacie i teatrze wszyst-
ko ju¿ by³o.
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Ãàëèíà Ìàçóðåê

ÏÐÈÒ×È  Ñ  ÏÐÈÏÅÂÎÌ
ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß  ÈÂÀÍÀ  ÂÛÐÛÏÀÅÂÀ

Ð å ç þ ì å

Ñòàòüÿ ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé îïðåäåëèòü æàíðîâûå îñîáåííîñòè ïüåñ, ïîïóëÿðíîãî â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ðóññêîãî äðàìàòóðãà, Èâàíà Âûðûïàåâà.

Ïèñàòåëü ïî÷òè âñåãäà èñïîëüçóåò áèáëåéñêèå ñþæåòû. Ïèøåò íà òåìó äîáðà è çëà,
êðèçèñà âñåõ öåííîñòåé â íàøå âðåìÿ. Ãåðîè åãî äðàì ýòî ïðåèìóùåñòâåííî ëþäè, îñòàþùèåñÿ
â ðàçäîðå ñ æèçíüþ, èùóùèå ñâî¸ ìåñòî íà çåìëå, çàòåðÿííûå, ñîâåðøàþùèå ïðåñòóïëåíèÿ.
Íà ïåðâûé âçãëÿä ìèð ïüåñ Âûðûïàåâà êàæåòñÿ áîãîáîð÷åñêèì è ïðîôàíèðóþùèì âñ¸ òî,
î ÷¸ì âñåãäà ãîâîðÿò ñ óâàæåíèåì è äîñòîèíñòâîì.

Îäíàêî äðàìàòóðã ðàññ÷èòûâàåò íà òî, ÷òî íîâûå õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà (íïð. íå-
íîðìàòèâíûé ÿçûê, ðåçêèå ñöåíû èç ñåãîäíÿøíåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íåïðèñòîéíûå þìîðèñ-
òè÷åñêèå êóïëåòû, ñîåäèí¸ííûå ñ ïðîïîâåäíè÷åñêèì ïàôîñîì, çàïèñàííàÿ â òåêñòå âîçìîæíîñòü
îôîðìëåíèÿ ïüåñû ìîëîä¸æíîé ìóçûêîé è äð.) óáåäÿò çðèòåëÿ è ÷èòàòåëÿ, ÷òî ÷èñòàÿ ñîâåñòü
è ñîáëþäåíèå îñíîâíûõ öåííîñòåé îáëåã÷àåò æèçíü è ïîìîãàåò íàéòè å¸ íàñãîÿùèé ñìûñë.

Ãëàâíûå ñëîâà: ðàçãîâîð ñ Áîãîì, ïðè÷òè ñ ïðèïåâîì, äðàìà â ðèòìå ðýï, áèáëåéñêèå öèòàòû

Halina Mazurek

PARABLES  WITH  A  CHORUS
ON IWAN  WYRYPAJEW�S  PLAYS

S u m m a r y

The article constitutes an attempt to define the genre features of the plays by Iwan Wyrypa-
jew, a recently popular Russian playwright of the new generation.

The writer almost always uses Biblical fragments, writes about the good and evil, basic value
systems being under crisis nowadays. The heroes of his dramas are usually the people at variance
with their lives, searching for their own place on the earth, lost and making crimes. The world of
Wyrypajew�s plays seems to be at first sight iconoclastic and profaning what one usually speaks
about in a serious and dignified way.

However, the playwright hopes that the new way of an artistic creation (a non-normative lan-
guage, drastic scenes from the surrounding reality, indecent humorous songs combined with the
pathos of sermon rhetorics, a possibility of framing the play with a youth music and others in-
scribed in the text), will persuade the audience, especially the young one, that a clear conscience
and living according to the basic values makes life easier and helps to find the real sense in it.

Key words: dialogue with God, stories with a stanza, rap drama, Biblical quotations



Okie³znaæ dziki Ru.net
Internet a przemiany gatunkowe

w literaturze rosyjskiej
Lidia Miêsowska, Beata Pawletko

Literatura w Internecie

Kiedy na pocz¹tku lat 90. wraz z transformacj¹ ustrojow¹ w przestrzeni ro-
syjskiej pojawi³ siê Internet, chyba nikt nie przypuszcza³ nawet, ¿e w takim stop-
niu zrewolucjonizuje on nie tylko �wiat biznesu, ekonomii, polityki, nauki, ale rów-
nie¿ �wiat literatury, sztuki. I nie mamy tutaj na my�li jedynie wielkich interneto-
wych bibliotek, w których nagle �obok siebie� znalaz³y siê elektroniczne wersje
dzie³ literatury radzieckiej i emigracyjnej, oficjalnej i tej kr¹¿¹cej jedynie w samiz-
dacie i tamizdacie, elitarnej i masowej.

Interesuje nas raczej literatura powstaj¹ca w Internecie, �literatura sieciowa�,
�rulinet� i zmiany genologiczne, bêd¹ce � z jednej strony � nastêpstwem two-
rzenia literatury w sieci, z drugiej? � efektem wp³ywu Internetu na literaturê dru-
kowan¹. Nie ulega w¹tpliwo�ci, ¿e rosyjski Internet (�Runet�) to zjawisko bar-
dzo specyficzne1. Z jednej strony, pora¿aæ mo¿e jego ogrom i bardzo wysoki, w po-

1 Warto tutaj wskazaæ bodaj jedyny w swoim rodzaju projekt sieciowy w Ru.necie, bêd¹cy
� zgodnie z zamierzeniem jego twórców � prób¹ po³¹czenia Internetu z intelektem, tzn. uzu-
pe³nienia technicznych mo¿liwo�ci sieci intelektualn¹ tre�ci¹, czyli InteLnet. Jego autor � Michai³
Epsztejn, w³a�nie w Internecie dostrzeg³ nowe mo¿liwo�ci �tworzenia my�li� i to w³a�nie sieæ uzna³
za nowe narzêdzie �wiadomo�ci, o wiele bardziej elastyczne ni¿ pióro, kartka, ksi¹¿ka. InteLnet
ma byæ elektroniczn¹ kontynuacj¹ �Banku Nowych My�li� � niewielkiej moskiewskiej insty-
tucji, która dzia³a³a od 1986 roku w ramach stowarzyszenia Obraz i My�l. Zadaniem Banku
by³o przyjmowanie, rejestrowanie, patentowanie my�li i publiczna dyskusja, w której omawia-
no idee, sytuuj¹ce siê na pograniczu ró¿nych nauk humanistycznych. W ramach InteLnetu Epsz-
tejn stworzy³ projekt �Kniga Knig� � jego g³ównym celem nie jest ju¿ tylko rejestr my�li i ich
przep³yw wewn¹trz projektu, lecz przemieszczanie ich dalej, swego rodzaju �wypo¿yczanie�.
Epsztejn obja�nia to w nastêpuj¹cy sposób: �Â ýëåêòðîííîì ïðîñòðàíñòâå âîçíèêàåò ïóíêò ðàç-
äà÷è íîâûõ èäåé � òåðìèíîâ, ïîíÿòèé, òåîðèé, êîòîðûå ìîãóò ëå÷ü â îñíîâàíèå ïîñëåäóþ-
ùèõ êíèã è ïðîåêòîâ, âûðàñòèòü ãåíåðàöèþ íîâûõ óìîâ, ñîñòàâèòü ãóìàíèòàðíóþ áèáëèî-
òåêó áóäóùåãî�. Zob. Ì. Ý ï ø ò å é í: Îò Èíòåðíåòà ê ÈíòåËíåòó. Dostêpne w Internecie:
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równaniu z innymi krajami, poziom stron internetowych, informacji dostêpnych
w sieci itd.2 Z drugiej strony, przera¿aæ mo¿e, w jak niewielkim (bo raczej teore-

www.russ.ru/netcult/20000616_epshtein.html [Ðóññêèé Æóðíàë/Net-êóëüòóðà]. To, co jednak
najwa¿niejsze i najciekawsze w tym projekcie � to jego interaktywno�æ, wymiana my�li z czy-
telnikami, nie na zasadach dobrze nam znanego komentowania na forum tego, co przeczytamy
w sieci, lecz na zaskakuj¹cych nowatorstwem i odwag¹ warunkach. Mówi¹c o regu³ach swojej �Wir-
tualnej Biblioteki�, Epsztejn zaznacza: �Êíèãà êíèã � ôîðìà ðàçäà÷è èäåé, ïåðåäà÷è èõ â âå÷íîå
ïîëüçîâàíèå òåì, êòî õîòåë áû èõ ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçâèòü â êíèãó, ñòàòüþ è ò.ä. Ãóìàíèòàðíûå
æóðíàëû (ñ÷åòîì 10) � ïîñòîÿííûå ôîðóìû äëÿ îáñóæäåíèÿ íîâûõ èäåé è íàïðàâëåíèé íà
ïîëÿõ èëè íà ñòûêå ðàçíûõ äèñöèïëèí. Ýòî íå ïðîñòî áèáëèîòåêà, à ëàáîðàòîðèÿ âèðòóàëüíîé
ñëîâåñíîñòè [�]. Ýòó áèáëèîòåêó ñîñòàâëÿþò íå òîëüêî òðóäû, ïåðåíåñåííûå èç óæå ðàíåå
íàïå÷àòàííûõ êíèã è æóðíàëîâ, íî (ãèïåð)òåêñòû, âûðîñøèå â ñàìîì ýòîì ïðîñòðàíñòâå
� âèðòóàëüíûå êíèãè, à òàêæå âèðòóàëüíûå äèñöèïëèíû è ïðàêòèêè, âèðòóàëüíûå àâòîðû,
ñèñòåìû ìûñëè. Èíûìè ñëîâàìè, ýòî áèáëèîòåêà íå ïðîñòî ýëåêòðîííàÿ (â òåõíè÷åñêîì
ñìûñëå), íî âèðòóàëüíàÿ ïî ñòèëþ ïèñüìà è ìûøëåíèÿ�. Takie podej�cie do u¿ytkowania
� wykorzystania w³asnych i cudzych tekstów, stanowi uzasadnienie wiêc pomys³u zwrotu do
�potencjalnych autorów�, jaki zamieszcza Epsztejn w swojej �Êíèãå Êíèã� (zob. Ì. Ý ï ø ò å é í:
Êíèãà, æäóùàÿ àâòîðîâ. �Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà� 1999, nr 5. Korzystamy z wersji inter-
netowej. http://magazines.russ.ru/inostran/1999/5/epsht.html [data dostêpu: 29.03.2007] lub http:
//www.emory.edu/INTELNET/kk_obr_avtory.html) [data dostêpu: 29.03.2007], który na zakoñ-
czenie zacytujemy w ca³o�ci: �Îáðàùàþñü êî âñåì ÷èòàòåëÿì. Åñëè â êàêîé-òî èç êíèã, ñîñ-
òàâëÿþùèõ ýòó êíèãó, âû óçíàåòå ñîáñòâåííûé ãîëîñ, ñ÷èòàéòå åå ñâîåé. Äîïèñûâàéòå åå,
çàâåðøàéòå, ïå÷àòàéòå ïîä ñâîèì èìåíåì. Íà êíèãè, âõîäÿùèå â ñîñòàâ Êíèãè Êíèã îòìåíÿ-
þòñÿ âñå ïðàâà èíòåëëåêòóàëüíîé ñîáñòâåííîñòè! Äëÿ èñïîëíåíèÿ çàìûñëà ýòîé êíèãè íå
òîëüêî ïîçâîëèòåëüíî, íî äàæå æåëàòåëüíî, ÷òîáû âñå âõîäÿùèå â íåå îòðûâêè áûëè êåì-òî
ïðèñâîåíû, óñûíîâëåíû, ÷òîáû ó íèõ ïîÿâèëñÿ àâòîð, êîòîðûé âçÿë áû íà ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà äàëüíåéøåå âîïëîùåíèå äàííîé èäåè. Åñëè âàì êàæåòñÿ, ÷òî êàêàÿ-òî ìûñëü ó âàñ
ïîïðîñòó óêðàäåíà, ÷òî âû òî÷íî òàê æå äóìàëè, òîëüêî çàáûëè âîâðåìÿ çàïèñàòü, � ñ÷è-
òàéòå ýòó ìûñëü ñâîåþ, ñ÷èòàéòå ñåáÿ àâòîðîì ëþáîé êíèãè íà âàø âûáîð è âêóñ. Äîäóìû-
âàéòå, äîïèñûâàéòå åå, ïðåäëàãàéòå â æóðíàëû è èçäàòåëüñòâà ïîä ñâîèì èìåíåì. Îò âàñ çà-
âèñèò � ïðèìåò ëè îòðûâîê îêîí÷àòåëüíóþ ôîðìó êíèãè, ñòàòüè, äèññåðòàöèè... Íî íå îñòàâ-
ëÿéòå åãî áåç ïðèñìîòðà, åñëè â íåì åñòü ÷òî-òî ðîäíîå è áëèçêîå âàì. Ââåäèòå åãî â ñåìüþ
ñâîèõ òâîðåíèé�.

2 Specyfika rosyjskiego Internetu przejawia siê tak¿e w innym wymiarze. W odró¿nieniu
od np. anglojêzycznej sieci � w Ru.necie masowo powstawa³y i powstaj¹ biblioteki interneto-
we, które oferuj¹ dostêp nie tylko do literatury dawnej, ale tak¿e, a czêsto przede wszystkim, do
literatury nowej i najnowszej, do utworów pisarzy wspó³cze�nie ¿yj¹cych i do najnowszej kry-
tyki literackiej. Michai³ Epsztejn na podstawie w³asnych do�wiadczeñ przekonuje, ¿e: �Òîëüêî
â Ðóíåòå [�] âîçìîæíû òàêèå ôåíîìåíû, êàê áèáëèîòåêà Ìîøêîâà [http://lib.ru/ � L.M., B.P.]
è äðóãèå õðàíèëèùà [http://www.pisatel.org/; http://aldebaran.ru/; http://www.rvb.ru/; http://
www.litportal.ru/; http://nesenenko.narod.ru/; http://publ.lib.ru/publib.html; http://new-text.na-
rod.ru/; http://www.newdrama.org/; http://www.netslova.ru/index.html � L.M., B.P.], ñîäåðæàùèå
îáøèðíûå, îñíîâíûå òåêñòû æèâóùèõ àâòîðîâ: ìîæíî ïî÷èòàòü è Ñîëæåíèöûíà, è Áðîäñêîãî,
è Ñòðóãàöêèõ, è Ïåëåâèíà. À âîò ïîïðîáóéòå íàéòè â àíãëîÿçû÷íîé Ñåòè òåêñòû Äæîíà
Àïäàéêà, Ñîëà Áåëëîó èëè Ñòèâåíà Êèíãà � ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå íàéäåòå, êðîìå, ìîæåò
áûòü, íåñêîëüêèõ ñëó÷àéíûõ èíòåðâüþ è âòîðîñòåïåííûõ ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé�. Ponadto
dodaje: �Ðîññèéñêàÿ Ñåòü, õîòÿ è íåñðàâíèìî ìåíüøèõ ìàñøòàáîâ, ÷åì àíãëîÿçû÷íàÿ, ãîðàçäî

7 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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tycznym) stopniu jest on dostêpny dla zwyk³ych Rosjan, zamieszkuj¹cych zw³asz-
cza azjatyck¹ czê�æ tego kraju. Istotny i kluczowy dla Runetu by³ moment jego
powstania � pocz¹tek lat 90., czas g³êbokich przemian w Rosji, obejmuj¹cych
nie tylko ¿ycie polityczne, ale równie¿ spo³eczne, kulturalne, gospodarcze. Jak za-
uwa¿a Aleksiej Karakowski:

Íóæäàÿñü â ðåàëèçàöèè ìíîãî÷èñëåííûõ ñîöèàëüíûõ è êóëüòóðíûõ çàäà÷, ðîññèÿ-
íå ðàçíûõ âîçðàñòîâ è ïðîôåññèé áðîñèëèñü â Èíòåðíåò êàê ê ïîñëåäíåé íàäåæäå
è â çíà÷èòåëüíîé ìåðå îïðåäåëèëè åãî ñïåöèôè÷åñêèå ÷åðòû íå òîëüêî â íàöèîíàëüíîì,
íî è â ìèðîâîì ìàñøòàáå. Îäíèì èç òàêèõ ñïåöèôè÷åñêèõ ðóññêèõ ôåíîìåíîâ (âî âñÿêîì
ñëó÷àå, èíîñòðàííûå àíàëîãè ïðîèãðûâàþò èì ïî îðãàíèçîâàííîñòè è ìàññîâîñòè) ñòàëî
ïîÿâëåíèå ëèòåðàòóðíîé ñóáêóëüòóðû â Èíòåðíåòå, ïîëó÷èâøåé ñî âðåìåíåì èç-
âåñòíîñòü ïîä íàçâàíèåì �ñåòåâàÿ ëèòåðàòóðà�.3

I rzeczywi�cie, je�li porównaæ skalê zjawiska �literatury sieciowej� w Rosji
i na przyk³ad w Polsce, to niemal natychmiast zauwa¿ymy ogromn¹ ró¿nicê4.

Zanim zaczniemy jednak bacznie przygl¹daæ siê specyfice rosyjskiej �literatu-
ry sieciowej�, warto zastanowiæ siê nad swoisto�ci¹ literatury w Internecie w ogó-
le. Na pewno dziêki Internetowi literatura wiele zyskuje. Kwesti¹ zupe³nie mar-

ïðîçðà÷íåå äëÿ èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòû: â íåé ïîÿâëÿþòñÿ çíà÷èòåëüíûå òåêñòû, ïåðâî-
ñòåïåííûå ëèòåðàòóðíûå èñòî÷íèêè, ïðè÷åì ïî÷òè ñèíõðîííî, à èíîãäà è ñ îïåðåæåíèåì èõ
áóìàæíîé ïóáëèêàöèè�. I rzeczywi�cie liczba takich bibliotek jest na tyle du¿a, ¿e bez wiêksze-
go problemu mo¿na dzi� dotrzeæ do np. najnowszych tekstów dramaturgicznych, które w orygi-
nale w Polsce nie s¹ dostêpne w ¿aden inny sposób (ani w Internecie, ani w druku). Taki stan to
�zas³uga� przede wszystkim nierespektowania praw autorskich, o których w �dzikim Runecie�
zdaje siê zapomniano, poniewa¿ króluje tam wci¹¿ �êîëëåêòèâíàÿ ìàíåðà âåäåíèÿ èíòåëëåê-
òóàëüíîãî õîçÿéñòâà�. Ale Epsztejn dopatruje siê w tej sytuacji tak¿e odd�wiêków postmoder-
nistycznych hase³ o ��mierci autora�, idei �globalnej wioski� i �nowego folkloru�, a zatem wyra¿a
pogl¹d, ¿e �»Îòìåíà« àâòîðñêèõ ïðàâ â Ñåòè [�] ýêñïåðèìåíòàëüíî ïðîâåðÿåò ýòè èäåè,
ñòèìóëèðóåò ðàçðàáîòêó íîâûõ, ïîñò-àâòîðñêèõ, ïîñò-èíäèâèäóàëüíûõ òèïîâ òâîð÷åñòâà
(àíîíèìíîãî, êîëëåêòèâíîãî, ïåðñîíàæíîãî, äèàëîãè÷åñêîãî, ñîáîðíîãî, êîììóíàëüíîãî,
ýïèñòîëÿðíîãî...)�. Zob. wiêcej: Ì. Ý ï ø ò å é í: Îò Èíòåðíåòà ê ÈíòåËíåòó�

3 À. Ê à ð à ê î â ñ ê è é: Ëèòåðàòóðà â Èíòåðíåòå: óáåæèùå íîâîãî ïîêîëåíèÿ ðóññêîé
èíòåëëèãåíöèè. B: Ïðîëîã: Ìîëîäàÿ ëèòåðàòóðà Ðîññèè. Ñîñò. À. Ê à ð à ê î â ñ ê è é, Ê. Ê î -
â à ë ü ä æ è, Ë. Ê î ã à í - Ë å ð í å ð  è  äð. Ìîñêâà 2006, s. 321�322. Dalej w tek�cie operowaæ
bêdziemy skrótem Karak i numerem strony.

4 Mamy na my�li chocia¿by ma³¹ liczbê publikacji na ten temat w Polsce czy zbyt rzadko prze-
wijaj¹cy siê w dyskusji o literaturze w¹tek dotycz¹cy zwi¹zków polskiej literatury z Internetem,
perspektyw wykorzystania Internetu w rozwoju procesu literackiego w Polsce (zob. Liternet. Li-
teratura i Internet. Red. P. M a r e c k i. Kraków 2002, a tak¿e Liternet.pl. Red. P. M a r e c k i. Kra-
ków 2003). O istnieniu gatunków internetowych na p³aszczy�nie jêzykoznawczej w Polsce ju¿
pisano (zob. J. G r z e n i a: Komunikacja jêzykowa w Internecie. Warszawa 2006, s. 150�177). Je�li
chodzi natomiast o literackie gatunki internetowe, to na razie jest to temat praktycznie zupe³nie
nieopisany. S³ownik gatunków literackich wydany w 2005 roku (autorstwa Marka B e r n a c k i e g o
i Marty P a w l u s. Bielsko-Bia³a 2005) na temat Internetu i gatunków internetowych milczy.
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ginaln¹ staj¹ siê przestrzeñ i czas � czynniki, które jeszcze kilkana�cie lat temu
by³y dla twórców powa¿n¹ przeszkod¹ na drodze do popularno�ci5. Dzi� takim
ograniczeniem pozostaje jedynie jêzyk, w jakim dany tekst powstaje. Odleg³o�ci
i dystans czasowy przestaj¹ odgrywaæ jak¹kolwiek rolê. Dziêki Internetowi mo-
¿emy obecnie na bie¿¹co �ledziæ wszelkie globalne nowo�ci w literaturze, ale
i lokalne przedsiêwziêcia, czêsto nie mniej ciekawe, choæ wcze�niej zupe³nie po-
zbawione mo¿liwo�ci prezentacji ich w szerszej perspektywie.

Internet pozwala na szeroki dostêp do czytelnika. Nie tylko poprzez tekst, ale
równie¿ poprzez inne formy niedostêpne do tej pory dla autorów. Dobrym przy-
k³adem s¹ tu opisane przez Alicjê Wo³od�ko-Butkiewicz �projekty literackie� Bo-
rysa Akunina. Jego twórczo�æ jest bowiem zdecydowanie czym� wiêcej ni¿ tra-
dycyjn¹ beletrystyk¹.

Jest oryginaln¹, prowokacyjn¹ prób¹ przekroczenia granic miêdzy literatur¹ elitarn¹ i po-
pularn¹, prezentuje nie tylko rozrywkê, ale i niebanalne eksperymenty. I wyra¿a niedosyt
tradycyjnymi �rodkami ekspresji literackiej, jakie w ograniczonym stopniu mo¿e zapre-
zentowaæ ksi¹¿ka [�].6

St¹d w �projektach literackich� Akunina, idealnie wpisuj¹cych siê w estetykê post-
modernizmu z jego sk³onno�ci¹ do gry literackiej, intertekstualno�ci, parodyjno-
�ci, collage�u, znacz¹ce miejsce obok teatru, filmu i telewizji zajmuje Internet. Na
specjalnej stronie po�wiêconej Akuninowi (www.akunin.ru) czytelnik (zw³aszcza
m³ody) mo¿e znale�æ �gry interaktywne nawi¹zuj¹ce do tematyki jego ksi¹¿ek,
[�] mapy starej Moskwy�, ale równie¿ mo¿e �tworzyæ alternatywne warianty
fina³ów akuninowskich opowiadañ�7.

Dziêki Internetowi literatura staje siê zjawiskiem interaktywnym, multimedial-
nym, wielowymiarowym, maj¹c tym samym wiêksz¹ szansê trafiæ do ró¿nych od-
biorców jednocze�nie, zainteresowaæ zarówno starszych, jak i m³odszych czytel-
ników. Internet zdecydowanie sprzyja niwelowaniu wyra�nej granicy miêdzy lite-
ratur¹ elitarn¹ i masow¹, wysok¹ i nisk¹ poprzez chocia¿by zachwianie ró¿nic ga-
tunkowych, specyficzny jêzyk i trzeba przyznaæ, ¿e autorzy bardzo chêtnie ten
fakt wykorzystuj¹. Ciekawe jest równie¿ to, ¿e wraz z masowym wykorzysta-
niem Internetu zmienia siê zasadniczo rola autora i odbiorcy.

Z jednej strony, autor staje siê w przestrzeni wirtualnej kim� wiêcej ni¿ tylko
twórc¹ tekstu. Ma bowiem mo¿liwo�æ eksperymentowania z form¹, nierzadko ma
(lub mo¿e mieæ) wp³yw na ostateczny kszta³t publikacji. Jak zauwa¿a Jan Grze-
nia, w komunikacji pisanej to

5 Siergiej Korniew pisze o ��mierci odleg³o�ci� i �zaniku poczucia czasu, gdy¿ wszystko dzieje
siê tu i teraz�. Cyt. za: G. S z y m c z a k: Wiktor Pielewin: technologia sukcesu. �Przegl¹d Rusy-
cystyczny� 2003, nr 2, s. 92.

6 A. Wo ³ o d � k o - B u t k i e w i c z: Projekty literackie Borysa Akunina. �Przegl¹d Rusycy-
styczny� 2003, nr 1, s. 77.

7 Ibidem, s. 67.

7*
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do redaktora nale¿y zwykle wybór formatu ksi¹¿ki, kolumny, parametrów czcionki, inter-
linii itd. [�] W elektronicznej komunikacji pisanej autor zyskuje okazjê do przejêcia za-
dañ redakcyjnych w czê�ci, a nawet w ca³o�ci.

[W ten sposób � L.M., B.P.] proces redagowania i opracowywania typograficznego
tekstu, oddzielony dot¹d od procesu tworzenia, staje siê jego czê�ci¹.8

Osobn¹ zupe³nie kwesti¹, choæ jak najbardziej zwi¹zan¹ z procesem tworze-
nia, pozostaje kreacja wizerunku autora w Internecie. Tu te¿ pojawiaj¹ siê nowe
mo¿liwo�ci i strategie. Pseudonim, gra z czytelnikiem dotycz¹ca danych biogra-
ficznych, np. �wiadomie budowane sprzeczno�ci wokó³ swojej osoby, aura tajem-
niczo�ci � to dzia³ania, które mog¹ byæ i czêsto s¹ obliczone na konkretny, wy-
mierny efekt, najczê�ciej wzrost popularno�ci9.

Jednak z drugiej strony, Internet zaciera �granice pomiêdzy autorem i czytel-
nikiem�10, powoduj¹c, ¿e to nie autor wydaje siê kluczow¹ postaci¹ w �literatu-
rze sieciowej�. Wraz z jej powstaniem zupe³nie innego znaczenia nabiera formu³a
Rolanda Barthes�a o ��mierci autora� i roli czytelnika11. Czytelnik bowiem nie
tylko mo¿e ingerowaæ w tekst, nie tylko mo¿e projektowaæ odbiór jakiego� dzie³a,
klikaj¹c odpowiednie linki, a wrêcz wspó³tworzyæ go poprzez dopisywanie w³a-
snych komentarzy12, ale sam mo¿e w dobie Internetu wej�æ w rolê autora, spró-
bowaæ swoich si³ jako pisarz i o wiele ³atwiej ni¿ kiedy� osi¹gn¹æ sukces (choæby

8 J. G r z e n i a: O grafizacji pisma. W: Spotkanie. Ksiêga jubileuszowa dla Profesora Alek-
sandra Wilkonia. Red. M. K i t a, B. W i t o s z. Katowice 2005, s. 142.

9 W Rosji najlepszym przyk³adem budowania w³asnego wizerunku �pisarza kultowego�, m.in.
na podstawie Internetu jest osoba Wiktora Pielewina. Wiêcej na ten temat zob. G. S z y m c z a k:
Wiktor Pielewin: technologia sukcesu. �Przegl¹d Rusycystyczny� 2003, nr 2, s. 83�103.

10 Ibidem, s. 93.
11 R. B a r t h e s: �mieræ autora. Prze³. M.P. M a r k o w s k i. W: Teorie literatury XX wieku. An-

tologia. Red. A. B u r z y ñ s k a, M.P. M a r k o w s k i. Kraków 2006, s. 355�359.
12 Wp³yw czytelników na kszta³t literatury sieciowej, tworzonej na bie¿¹co w Internecie, mo¿e

byæ ogromny. Zaznaczaæ siê on mo¿e nie tylko poprzez komentarze, ale tak¿e np. odpowiedzi na
ankiety przeprowadzane przez autora w�ród czytelników swojego bloga i dotycz¹ce ich oczeki-
wañ w kwestii zarówno tematyki, jak i formy nowych utworów. Pojawiaj¹ siê nawet g³osy, ¿e
prawdziwym, autentycznym �produktem� literatury sieciowej nie jest utwór jakiego� autora za-
mieszczony na takiej czy innej stronie internetowej, ale �ca³y potencjalnie nieskoñczony ³añcuch
replik, wywo³anych (sprowokowanych) przez ten utwór, czyli, mówi¹c inaczej, powsta³e wokó³
tego tekstu �rodowisko komunikacyjne� (zob. has³o ñåòåâàÿ ëèòåðàòóðà w Wikipedii, �cie¿ka do-
stêpu: www.ru.wikipedia.org [data dostêpu: 1.04.2007]). Publikuj¹c kolejne rozdzia³y swojej no-
wej ksi¹¿ki online, rosyjski pisarz Siergiej £ukianienko � autor m.in. Nocnego patrolu (Íî÷íîé
äîçîð), wzi¹³ pod uwagê opinie czytelników, którzy zdecydowanie opowiedzieli siê za gatunkiem
�miejskiego fantasy� � gatunkiem, którego egzemplifikacjê stanowi jego poprzednia powie�æ. Taka
postawa mo¿e sugerowaæ, ¿e autor staje siê jedynie wykonawc¹ pewnego zamówienia, a nie nie-
zale¿nym twórc¹, bo je�li nawet �wiadomie zbagatelizuje rady czytelników, to bardzo mo¿liwe,
¿e przy nastêpnych projektach pod�wiadomie do nich nawi¹¿e. Zob. A. W i t e c k i: Blog inter-
netowy jako wspó³czesna forma dziennika (na przyk³adzie bloga Siergieja £ukianienki). �Przegl¹d
Rusycystyczny� 2005, nr 4, s. 82�96.
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lokalny)13. £atwo�æ tworzenia w sieci i brak jakichkolwiek kryteriów powoduje
sk¹din¹d, ¿e w Internecie mamy morze lepszych i gorszych tekstów, a z powodu
ich rozproszenia równie¿ ma³¹ szansê na odnalezienie rzeczywistych talentów li-
terackich. Pozostaj¹ one najczê�ciej kompletnie anonimowe i ¿eby osi¹gn¹æ suk-
ces, musz¹, przynajmniej w Polsce, szukaæ innych sposobów promocji14.

£atwo�æ dostêpu do sieci i ogólny rozwój mediów elektronicznych spowodo-
wa³y spore zmiany w zakresie jêzyka Internetu. Nie od dzi� wiadomo, ¿e szcze-
gólnie w krajach, które maj¹ za sob¹ transformacjê ustrojow¹ w zwi¹zku z upad-
kiem komunizmu, jêzyk nie tylko ulicy, ale równie¿ literacki zmieni³ siê nie do po-
znania. Powszechny dostêp do sieci w wielu przypadkach te zmiany tylko wzmoc-
ni³, spowodowa³, ¿e sta³y siê one obowi¹zuj¹c¹ norm¹. Mimo ¿e, jak pisze Jan
Grzenia, w komunikacji internetowej istnieje tzw. netykieta, czyli zbiór �regu³ po-
rozumiewania siê w obrêbie sieci komputerowych�, to jednak nie wszyscy musz¹
siê do niej stosowaæ, gdy¿ nie ma jednej narzuconej etykiety, a jedynie �spora liczba
jej wariantów, które opracowuj¹ redaktorzy witryn internetowych�15. Na jêzyk,
szczególnie jêzyk potoczny, olbrzymi wp³yw ma zreszt¹ nie tylko Internet (szcze-

13 Przyk³adem mog¹ byæ konkursy organizowane przez portal onet.pl na najlepszy blog roku.
Istniej¹ równie¿ konkursy ogólno�wiatowe, jak np. konkurs Weblog Awards i Bloggies. O nomi-
nowanych w tym konkursie i jego laureatkach, dla których chyba najlepsz¹ nagrod¹ i przeja-
wem uznania (którego nie powstydzi³by siê ¿aden licz¹cy siê pisarz) jest fakt, ¿e �kilkana�cie
tysiêcy ludzi zaczyna dzieñ od sprawdzenia, co siê u nich zdarzy³o� zob. L. Ta l k o: Noc na
Ziemi. �Wysokie Obcasy� [dodatek do sobotniego wydania �Gazety Wyborczej�], 10.02.2007,
s. 28�34. Wspó³dzia³anie wielu autorów-czytelników w ramach tzw. ksi¹¿ki interaktywnej (zob.
M. G ó r a l s k a: Ksi¹¿ka on-line. Próba obja�nienia zjawiska. Dostêpne w Internecie: http://
ebib.oss.wroc.pl/2003/47/goralska.php [data dostêpu: 5.04.2007] �wietnie obrazuje akcja, jak¹ pod-
jêto w czerwcu 2001 roku w numerze 2304 (26) �Polityki�. Rozpoczê³o siê wówczas grupowe two-
rzenie tekstu � powie�ci Jerzego Pilcha Rok bez siedmiu minut � okre�lone mianem �literac-
kiej zabawy z nagrodami�, zob. http://czytelnia.onet.pl/2,1047570,rozne.html [data dostêpu:
5.04.2007]. Moderatorem projektu by³, rzecz jasna, Pilch, który udostêpni³ internautom pocz¹-
tek swego tekstu. Jak zaznacza Ma³gorzata Góralska w przywo³anym ju¿ artykule, z komenta-
rzy samego Pilcha wynika, ¿e odzew internautów na akcjê by³ ogromny i ¿e sytuacja przeros³a
go �druzgoc¹co i zarazem tak zachwycaj¹co�. Góralska przyznaje równie¿, ¿e �chocia¿ efektem
wspó³pracy znanego pisarza i amatorów mia³a byæ jedna powie�æ, sama lektura stron interneto-
wych po�wiêconych temu projektowi powoduje, ¿e mamy wra¿enie obcowania nie tyle z poje-
dynczym utworem, ile raczej z czym� w rodzaju metatekstu. Na stronach tych znajduje siê bo-
wiem pocz¹tek powie�ci (zaproponowany przez Jerzego Pilcha), teksty pisane przez ró¿nych
autorów nale¿¹ce do ró¿nych w¹tków (czasem wymienionych z nazwiska, czasem jest to �autor
zbiorowy�), komentarze moderatora i komentarze internautów do komentarzy moderatora�.
O innych tego typu projektach zob. http://ebib.oss.wroc.pl/2003/47/goralska.php [data dostêpu:
27.03.2007] oraz M. C u b e r: Internet jako �ród³o cierpieñ literatury. O polskiej prozie interneto-
wej (i jednym dramacie). W: Liternet.pl..., s. 80�98.

14 Nie dziwi wobec tego propozycja Jana Grzeni, by teksty aspiruj¹ce do miana literatury
i pojawiaj¹ce siê w Internecie okre�laæ mianem �literatury amatorskiej�. Zob. J. G r z e n i a: Komu-
nikacja jêzykowa..., s. 186.

15 Ibidem, s. 179.
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gólnie fora dyskusyjne i czaty internetowe), ale równie¿ SMS-y, czyli krótkie wiado-
mo�ci tekstowe, a tak naprawdê rodzaj prostych, lakonicznych, �agramatycznych�
(bez znaków diakrytycznych) komunikatów tekstowych, hase³, skrótów, ikon, emo-
tikonów, czêsto szablonów, co � jak siê okazuje � ma niebagatelne zna-
czenie, je�li chodzi o odbiór otaczaj¹cej rzeczywisto�ci szczególnie przez m³odych
ludzi16.

Mo¿na by pomy�leæ, ¿e najskuteczniej przed wp³ywem Internetu broni siê jê-
zyk urzêdowy i rzeczywi�cie tak jest. Mimo ¿e coraz czê�ciej ze stron interneto-
wych mo¿emy pobraæ dokumenty, formularze w wersji elektronicznej, to tak na-
prawdê niczym nie ró¿ni¹ siê one od tych w wersji drukowanej. Podobna sytu-
acja wystêpuje w obrêbie jêzyka prac naukowych. Nic nie wskazuje na to, aby
w najbli¿szym czasie mia³o doj�æ do wyodrêbnienia dwu odmian jêzyka nauko-
wego � elektronicznej i drukowanej17.

Warto tu jednak zaznaczyæ, ¿e z Internetem wi¹¿¹ siê nie tylko zagro¿enia dla
jêzyka. Jak podkre�laj¹ badacze, Internet to wielka szansa dla regionalnych od-
mian jêzykowych, gwar, ¿argonów. Dziêki wielu witrynom kultywuj¹cym �teryto-
rialne odmiany jêzykowe� mo¿liwe staje siê bowiem upowszechnianie i utrwale-
nie ich form, a tak¿e rozwój regionalnych kultur18.

Jednak nas najbardziej interesuje oddzia³ywanie Internetu na literaturê. Oka-
zuje siê bowiem, ¿e sieæ wywiera wp³yw nie tylko na styl najnowszej literatury
(dominacja jêzyka potocznego, synkretyzm stylistyczny), ale równie¿ na jej for-
mê, na to, jakie zmiany genologiczne mo¿emy zaobserwowaæ w poszczególnych
rodzajach, kiedy przyjrzymy siê bli¿ej literaturze w sieci. Wraz z rozwojem In-
ternetu powsta³y nowe globalne gatunki internetowe, bêd¹ce czêsto odmianami
gatunkowymi istniej¹cych ju¿ wcze�niej form, np. blog19, list elektroniczny itd.

Jednak w krajach by³ego bloku wschodniego pojawienie siê Internetu ozna-
cza równie¿ adaptowanie czy zdecydowany rozwój gatunków wywodz¹cych siê

16 Ciekawe spostrze¿enia na temat jêzyka Internetu i m³odych ludzi mo¿emy znale�æ w wy-
wiadzie Joanny Sokoliñskiej z prof. Hann¹ �wid¹-Ziemb¹ Dwujêzyczni. �Wysokie Obcasy� [do-
datek do �Gazety Wyborczy�], 4.11.2006, s. 32�37, zob. równie¿ W. S t a s z e w s k i: Dzieci
z bilingu. �Wysokie Obcasy� [dodatek do �Gazety Wyborczej�], 17.02.2007, s. 32�37.

17 J. G r z e n i a: Komunikacja jêzykowa..., s. 184�185.
18 Zob. ibidem, s. 183.
19 Blogowi, bêd¹cemu form¹ ewolucji dziennika, po�wiêcono ju¿ sporo artyku³ów. Zob. m.in.

A. W i t e c k i: Blog internetowy jako wspó³czesna forma dziennika (na przyk³adzie bloga Siergie-
ja £ukianienki). �Przegl¹d Rusycystyczny� 2005, nr 4, s. 82�96; Archipelag blogów. Z Ashem
o blogach i komunikowaniu w sieci rozmawia Jan Sowa. W: Liternet.pl..., s. 158�168; M.A. S z u -
r a: Czy blog mo¿e byæ literatur¹? W: Liternet.pl..., s. 169�176; M. K a w k a: �Pakt autobiogra-
ficzny� Phillipe�a Lejeune�a a internetowe blogi � narodziny gatunku. W: Gatunki mowy i ich ewo-
lucja. T. 2: Tekst a gatunek. Red. D. O s t a s z e w s k a. Katowice 2004, s. 157�168; M. C y w i ñ -
s k a - M i l o n a s: Blogi. Ujêcie psychologiczne. Dostêpne w Internecie: http://www.liternet.art.pl
[data dostêpu: 29.03.2007]; K. G o d l e w s k i: Wolno�æ dla blogów. �Gazeta Wyborcza�, 26�
27.02.2005, s. 8; A. S o p i ñ s k a: Wojna na polityczne blogi. �Dziennik�, 11.08.2006, s. 9.
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z innych krêgów kulturowych, jak chocia¿by haiku, które w Rosji sta³o siê szcze-
gólnie popularnym gatunkiem w sieci (zob. www.haiku.ru/frog). Te nowe gatunki
stanowi¹ wyzwanie dla tradycyjnych, ³¹czonych z presti¿owymi czasopismami li-
terackimi � òîëñòûìè æóðíàëàìè, takimi jak: �Íîâûé ìèð�, �Çíàìÿ�, �Çâåçäà�,
�Îêòÿáðü�, �Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå� itd., które przez d³ugie dziesiêciolecia
odgrywa³y w rosyjskiej przestrzeni kulturowej ogromn¹ rolê, to w nich przecie¿
mia³o premierê wiele wa¿nych utworów dwudziestowiecznej literatury rosyjskiej.
To one dyktowa³y �modê literack¹�, z nich mo¿na by³o dowiedzieæ siê, kto jest
w tej chwili popularny, czyje teksty warto wydawaæ itd. Wraz z pojawieniem siê
literatury w sieci skoñczy³a siê �kultura tradycyjnych czasopism�. Oczywi�cie, nie
oznacza to, ¿e zosta³y one zamkniête. Wrêcz przeciwnie, wszystkie licz¹ce siê
tytu³y skupi³y siê wokó³ projektu, który niektórzy z³o�liwie okre�laj¹ mianem �lite-
rackiego Gazpromu� (Karak, 368), zarzucaj¹c mu tym samym monopolistyczny
charakter. �¯urnalnyj za³� � ÆÇ (www.magazines.russ.ru), bo o nim mowa, umo¿-
liwi³ oddzielnie dot¹d funkcjonuj¹cym czasopismom, które stanowi³y dla siebie kon-
kurencjê, zupe³nie inn¹ formê promocji. Wprawdzie wielu twierdzi, ¿e nie zapre-
numerowa³oby ¿adnego z tytu³ów zgromadzonych w ÆÇ, ale jednocze�nie wielu
podkre�la, ¿e nadal bêdzie je przegl¹daæ w formie elektronicznej i ¿e bardzo do-
brze, i¿ taki salon literacki istnieje20.

Choæ czasopisma literackie nie pe³ni¹ ju¿ tak presti¿owej funkcji, jak to by³o
jeszcze kilka lat temu i nie s¹ jedynymi �dostawcami tekstów�, to wci¹¿ uto¿sa-
mia siê je z literatur¹ wysok¹, z profesjonalnymi redaktorami i korektorami, dziê-
ki czemu poziom ich publikacji przewy¿sza znacznie poziom innych publikacji elek-
tronicznych. Jednak i one musia³y dostosowaæ siê do pewnych regu³, które obo-
wi¹zuj¹ w sieci, jak choæby specyficzna, internetowa hierarchia gatunków.

Znamienna nie tylko dla rosyjskiej literatury sieciowej jest du¿a popularno�æ
ma³ych form � opowiadañ, esejów, poezji, w tym szczególnie wiersza wolnego
(âåðëèáð): �åñëè â äîïåðåñòðîå÷íîå âðåìÿ âñå ñòèõîòâîðöû ðèôìîâàëè, òî
ñåé÷àñ âñå ïèøóò âåðëèáðû� (Karak, 328). Z jednej strony, ma to zwiazek
z ogóln¹ w Internecie tendencj¹ do krótkich wypowiedzi, a z drugiej � z tym, ¿e
wiersz wolny pozornie nie wymaga takiego przygotowania teoretycznego jak
wiersz regularny i dlatego bardziej przyci¹ga potencjalnych autorów. Choæ w tym

20 Salonem takim nazwaæ by mo¿na tak¿e jedn¹ z ciekawszych inicjatyw w Ru.necie, miano-
wicie witrynê Wiaczes³awa Kuricyna �Ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñ Âÿ÷åñëàâîì Êóðèöû-
íûì�. Dostêpne w Internecie: http://www.guelman.ru/slava/index.html [data dostêpu: 29.03.2007],
w ramach której autor zamieszcza teksty literackie, krytycznoliterackie oraz podaje wiele adre-
sów stron internetowych odnosz¹cych siê do wspó³czesnego ¿ycia literackiego, literackich na-
gród, projektów kulturalnych, konkursów oraz bogaty spis stron internetowych czasopism li-
terackich i kulturalnych. Do roku 2002 z tym projektem zwi¹zany by³ inny � nazwany �Êó-
ðèöûí-weekly�, stanowi¹cy swoisty, cotygodniowy, przegl¹d wydarzeñ kulturalnych, informa-
cji o nowych projektach i wydawnictwach. Szerzej zob. http://www.guelman.ru/slava/archive/
arh.htm.
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przypadku nie mniej wa¿ne jest nastawienie czytelników i ich preferencje. A ci
zdecydowanie wol¹ czytaæ (krótkie) wiersze wolne ni¿ poematy (Karak, 323).
Podobnie rzecz ma siê z proz¹ internetow¹, a konkretnie z �prozatorsk¹ miniatu-
r¹� (ïðîçàè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà), form¹, która zyska³a du¿¹ popularno�æ w³a�nie
ze wzglêdu na rozmiar. Miniatura to �òåêñò ðàçìåðîì â îäèí ýêðàí, íå òðåáó-
þùèé âåðòèêàëüíîé ïðîêðóòêè äëÿ ïðî÷òåíèÿ îò íà÷àëà äo êîíöà�21.

Niejako pochodn¹ tych czytelniczych gustów i preferencji, a tak¿e interneto-
wych (i postmodernistycznych) zasad tworzenia tekstów jest nowa, �hiperkrót-
ka� forma poetycka, tzw. tankietka (òàíêåòêà). Jej autorem jest Aleksiej Wier-
nicki. Za oficjalny dzieñ narodzin tankietki przyjmuje siê datê 6 marca 2003 roku.
Wed³ug Wiernickiego, we wspó³czesnej poezji rosyjskiej brakowa³o krótkiej, a na-
wet bardzo krótkiej formy, maj¹cej charakter gry z literack¹ tradycj¹. St¹d po-
mys³, aby stworzyæ �tankietkê� � �ñòèõîòâîðåíèå èç äâóõ ñòðîê, íàñ÷èòû-
âàþùèõ â ñóììå øåñòü ñëîãîâ. Ñëîãè äîëæíû áûòü ðàñïîëîæåíû â ñòðî-
êàõ ïî ñõåìå 3+3 èëè 2+4. Â òàíêåòêå äîëæíî áûòü íå áîëüøå ïÿòè ñëîâ
è íå äîëæíî áûòü çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ�22.

Gatunkami po�rednimi miêdzy tankietk¹ czy miniatur¹ prozatorsk¹ (maj¹cymi
lekki i sztuczny charakter) a literatur¹ wysok¹ pozostaj¹ w Internecie gatunki za-
liczane do literatury popularnej � powie�æ kryminalna (w tym �krymina³ retro�
Borysa Akunina oraz �krymina³ kobiecy� (Daria Doncowa, Aleksandra Marini-
na), �fantasy� powie�æ szpiegowska, tzw. bojewiki, thrillery (w tym powie�æ go-
tycka), romanse (m.in. romans kostiumowo-historyczny). Cech¹ charakterystyczn¹
gatunków popularnych jest to, ¿e w ich obrêbie rzadko zdarzaj¹ siê �odchylenia�
gatunkowe i ¿e dziêki temu s¹ one ³atwo rozpoznawalne23.

Prze³om XX i XXI wieku w Rosji przyniós³ wiêc ze sob¹ nie tylko zmiany
w zasadach komunikacji miêdzyludzkiej, ale tak¿e w sposobach komunikacji lite-
rackiej. Obserwowane zmiany genologiczne dotknê³y równie¿ form dramaturgicz-
nych, które dziêki nowatorskim, w pewnym stopniu, rozwi¹zaniom, zd¹¿y³y ju¿ na
dobre wpisaæ siê w pejza¿ kultury elektronicznej.

Internet w literaturze

Wspó³czesne ¿ycie, jak powszechnie wiadomo, nieustannie przynosi zmienia-
j¹ce siê w zadziwiaj¹co szybkim tempie nowe kana³y komunikacyjne, których ob-
serwacja

21 Zob. has³o �ñåòåâàÿ ëèòåðàòóðà� w Wikipedii. �cie¿ka dostêpu: www.ru.wikipedia.org [data
dostêpu: 7.03.2008].

22 Zob. has³o �òàíêåòêà� w Wikipedii. �cie¿ka dostêpu: www.ru.wikipedia.org [data dostêpu:
7.03.2008].

23 Zob. G. G r o c h o w s k i: Tekstowe hybrydy. Literacko�æ i jej pogranicza. Wroc³aw 2000,
s. 18.
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ujawnia inwazjê form komunikacji potocznej, szybkie ewoluowanie form gatunkowych,
powstawanie ró¿nych hybryd [�].24

Nie mo¿e wiêc dziwiæ fakt, ¿e w centrum zainteresowania literaturoznawców,
tropi¹cych te nowe trendy, znajduj¹ siê dzisiaj nie tylko sposoby konstruowa-
nia samego tekstu, ale tak¿e ró¿norakie mechanizmy spójno�ci tekstu, sposoby de-
limitacji czy ró¿ne inne � na co dalej wskazuje Teresa Dobrzyñska � normy
dyskursywne, wzorce gatunkowe wypowiedzi25. Postmodernizm przyzwyczai³ nas
ju¿ do tego, ¿e literatura niezmiennie poszukuje nowych perspektyw ogl¹du �wia-
ta i nowego kontaktu z odbiorc¹, siêga tym samym po �konwencje dyskursywne
stosowane poza jej aktualnym stanem funkcjonowania�26. Poczta elektroniczna,
SMS-y, czaty czy nowe formy reklamy nie s¹ dzisiaj � co zosta³o ju¿ powiedzia-
ne � obce literackiej komunikacji. Niewykluczone, ¿e zainteresowanie nimi i �u¿y-
cie� ich w literaturze przez autorów (pisarzy albo pisarzy-amatorów) wyp³ywa
z przemo¿nej chêci eksperymentowania z prawd¹, prawdziwo�ci¹, dokumental-
no�ci¹, a co za tym idzie: z narzêdziem komunikacji najbardziej adekwatnym do
opisu tych kategorii � z jêzykiem potocznym27. Ponadto wspó³cze�ni dramatopi-
sarze rosyjscy, o których bêdzie tu mowa, podobnie jak Akunin, w³a�nie w Inter-
necie widz¹ �now¹ przestrzeñ, któr¹ warto zaadaptowaæ dla potrzeb kultury�28.

Internet z osaczaj¹c¹ nas technologi¹ informacyjn¹ i multimedialn¹ mo¿na za-
tem uznaæ za pocz¹tek �wielowymiarowej rejestracji �wiata wspó³czesnego�, czyli
de facto pocz¹tek kultury multimedialnej i percepcji elektronicznej, które poprze-
dzone by³y wykszta³ceniem siê i utrwaleniem audiowizualnego typu kultury i per-
cepcji kinowej (to przecie¿ wiek XX � jak wiadomo � przynios³ dominacjê fil-
mu i ruchomego obrazu w przekazie kulturowym)29.

Warto u�wiadomiæ sobie tak¿e fakt, ¿e owa audiowizualna kultura nak³ada siê
na postmodernistyczny paradygmat odbiorczy, który w miejsce deszyfracji tekstu

24 T. D o b r z y ñ s k a: Badanie struktury tekstu i form gatunkowych wypowiedzi. W: Poloni-
styka w przebudowie. Literaturoznawstwo � wiedza o jêzyku � wiedza o kulturze � edukacja.
Zjazd Polonistów, Kraków 22�25 wrze�nia 2004. Red. M. C z e r m i ñ s k a, S. G a j d a, K. K ³ o -
s i ñ s k i, A. L e g e ¿ y ñ s k a, A.Z. M a k o w i e c k i, R. N y c z. Kraków 2005, s. 91 [podkr. �
L.M., B.P.].

25 Ibidem, s. 92.
26 Ibidem.
27 Wspó³czesna dramaturgia rosyjska tym razem zdaje siê w tym wzglêdzie dotrzymywaæ kro-

ku dramatowi zachodnioeuropejskiemu, który rozpowszechni³ bodaj w ca³ej Europie najnowsz¹
technikê dramaturgiczno-sceniczn¹ zwan¹ Verbatim stanowi¹c¹ podstawê wspó³czesnego teatru
dokumentalnego. Zob. szerzej: www.teatrdoc.ru. Najnowszy angielski teatr dokumentu (ów Ver-
batim), jak pisze Ma³gorzata Sugiera, to kolejny przyk³ad �zmienionej funkcji s³owa, a co za tym
idzie równie¿ innego miejsca literackiego tekstu w systemie scenicznych systemów znacz¹cych�
(M. S u g i e r a: Pytania o dramat. W: Polonistyka w przebudowie..., s. 644).

28 A. Wo ³ o d � k o - B u t k i e w i c z: Projekty literackie..., s. 67.
29 A. K s i ¹ ¿ e k - S z c z e p a n i k o w a: Gatunki literackie a gatunki medialne w edukacji. W:

Polonistyka w przebudowie..., s. 115.
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zaleca �otwieranie dzie³a� przez czytelnika, by w ten sposób móg³ on staæ siê
wspó³odpowiedzialny za jego istnienie. Owo wspó³tworzenie literatury, o którym
by³a ju¿ mowa, owa �interakcja�, w jak¹ wchodzi odbiorca w po³¹czeniu z audio-
wizualno�ci¹ i multimedialno�ci¹ kultury, bezsprzecznie zaciera gatunkowo�æ tek-
stu. Okazuje siê bowiem, ¿e wyznaczniki gatunkowe tekstów literackich z ogrom-
nym powodzeniem przenoszone s¹ (podobnie jak i same nazwy gatunków) na
nowe teksty audiowizualne i w tym kontek�cie zyskuj¹ ju¿ nieco inny wyd�wiêk30.

Jednak powstaj¹ce w wyniku takich mutacji nowe gatunki wcale nie musz¹
byæ takie nowe, mog¹ stanowiæ tylko � co zosta³o ju¿ tutaj zasygnalizowane �
wariant tradycyjnych gatunków literackich (przypomnijmy, ¿e np. blog konty-
nuuje tradycje intymistyki, dzienników, pamiêtników, listów; powie�æ cyberpun-
kowa nawi¹zuje do estetyki powie�ci science fiction).

Aby w ogóle mo¿na by³o mówiæ o zaistnieniu Internetu w dramaturgii wspó³-
czesnej, o szeroko rozumianych zwi¹zkach tej literatury z Internetem, nale¿y naj-
pierw u�ci�liæ okre�lenia �literatura w sieci� i �literatura sieci�. Pierwsza ju¿
funkcjonuje w formie drukowanej i zostaje zamieszczona w sieci w ró¿nych celach
(promocyjnych, archiwalnych, dystrybucyjnych i innych), albo te¿ �premierê swoj¹
mia³a w postaci cyfrowej, nic jednak nie sta³oby na przeszkodzie, ¿eby ujrzeæ j¹
na kartce papieru�31. Druga � to jeszcze niezbyt popularna dzi� twórczo�æ lite-
racka powstaj¹ca w Internecie, której podstawowym wyznacznikiem jest rzeczo-
na interaktywno�æ, zatem w formie drukowanej straci³aby wiele na warto�ci. Nas
zajmowaæ bêdzie tutaj twórczo�æ dramaturgiczna, w której Internet zaistnia³
w ró¿nych p³aszczyznach struktury, komplikuj¹c tym samym w³a�ciwy odbiór ta-
kiego tekstu (co ma miejsce, jak siê oka¿e, szczególnie w przypadku udanych prób
syntezy tych dwóch mediów), czyli raczej � �literatura w sieci�, bêd¹ca tak¿e
�literatur¹ o sieci�, która niezale¿nie od tego, czy ma status literatury drukowa-
nej, czy internetowej, zawsze nosi znamiona wp³ywu sieciowej komunikacji.

Na czym wiêc polegaj¹ przemiany gatunku dramatycznego pod wp³ywem kul-
tury multimedialnej? Wiek XXI przyniós³ inny kr¹g potrzeb kulturowych, w tym
literackich, a tak¿e dramaturgiczno-scenicznych. Jak przekonuje Dobrochna
Ratajczakowa:

Dzi� nie odró¿nia siê tekstów scenicznych od niescenicznych, uniewa¿niono spory o Le-
sedrama, [�] teatr bezlito�nie rozwiewa z³udzenia autorów, ¿e tworz¹ oni sztuki prze-
znaczone na scenê. Naprawdê bowiem wykorzystuj¹ jedynie literack¹ konwencjê pisania
�dla teatru�. Zwi¹zana z kompetencj¹ tekstotwórcz¹ sytuacja wykonawcza staje siê jedy-
nie chwytem.32

30 Ibidem, s. 116, 119.
31 Zob. termin �liternet� w opracowanym przez Piotra M a r e c k i e g o s³owniku zamieszczo-

nym w tomie Liternet.pl..., s. 313.
32 D. R a t a j c z a k o w a: Dramat z dramatem. W: Problemy teorii dramatu i teatru. Red.

J. D e g l e r. T. 1: Dramat. Wroc³aw 2003, s. 416.
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Pisanie dramatu, sam dramat, �bycie dramatem� dzisiaj jest wiêc ju¿ tylko chwy-
tem literackim. Na tê sytuacjê wp³yw mia³o wiele czynników, m.in. erozja dra-
matyczno�ci odnotowana po wcze�niejszym upadku kategorii tragizmu i komizmu33.
To w³a�nie dramat jako pierwszy z gatunków rozpad³ siê, �rozsypa³ siê� wydany
na ³up teatru i nie³askê re¿ysera. Pamiêtamy Wielkie Reformy Teatru, bunt Be-
cketta czy Ró¿ewicza przeciwko klasycznemu dramatowi (z czego zrodzi³ siê np.
dramaturgiczny kola¿ rozmów, scenek, sytuacji), teatraln¹ teoriê dramatu Stefanii
Skwarczyñskiej unicestwiaj¹c¹ gatunek w �wiadomo�ci pisarzy i odbiorców, ale
tak¿e ludzi teatru oraz literaturoznawców, dla których w wiêkszo�ci, niemal do
dzi�, dramat jako gatunek literacki prawie nie istnieje.

Ale, rzecz jasna, nie o takich przemianach gatunku dramatycznego chcemy tu-
taj wspomnieæ. Chodzi nam raczej o zmiany na skutek symbiozy dramatu ze sfer¹
multimedialn¹. Trzeba mieæ bowiem �wiadomo�æ, ¿e kultura multimedialna sprzy-
ja wynalazczo�ci i �produkuje� nowe twory s³owno-muzyczne i s³owno-obrazko-
we � musicale, komiksy, nowele filmowe itp., tak¿e nowe formy dramatu � niby-
-dramaty34. Seweryna Wys³ouch konstatuje dalej, ¿e dzisiaj w genologii

dokonuje siê wyra�ne przesuniêcie punktu ciê¿ko�ci z literackiego centrum � na peryfe-
rie: na granice z dyskursem nieliterackim i sfer¹ multimedialn¹. To przesuniêcie wymaga
zmiany optyki badawczej, a co za tym idzie zmiany narzêdzi analitycznych, które musz¹
uwzglêdniæ specyfikê mediów i ró¿nice tworzywa.35

Oczywi�cie trudno od razu zaproponowaæ unowocze�niony aparat pojêciowy
i narzêdziowy do badania najnowszych form wypowiedzi artystycznej sytuuj¹cych
siê na pograniczu literatury i multimediów. Wydaje siê, ¿e jedyne co dzi� mo¿na
zaproponowaæ to opis czy prezentacja takich zjawisk, a raczej nawet tylko zasy-
gnalizowanie ich, po to, by na dobre zakorzeni³y siê w �wiadomo�ci badaczy, lite-
raturoznawców (a nie tylko odbiorców, u których zyskuj¹ niema³e uznanie, i kul-
turoznawców, którym zdaj¹ siê byæ bli¿sze ni¿ literaturoznawcom)36.

I choæ nie wiadomo dzi� jeszcze do koñca, jak badaæ wspó³czesny dramat, to
na pewno wiadomo, ¿e nie da siê go zamkn¹æ w obszarze �literacko�ci�. Dosko-
nale t³umaczy to Ratajczakowa na przyk³adzie takiego w³a�nie nowego niby-dra-
matu, jakim jest reality drama. Ta nowa forma � swoista �zemsta medium na

33 Warto tu przywo³aæ zdanie Anny Krajewskiej, która zauwa¿a, ¿e dzisiaj to w³a�nie �kate-
gorie estetyczne i ich gry zastêpuj¹ gatunki� i przypomina, za Micha³em G³owiñskim, ¿e proces
przechodzenia gatunku literackiego w kategoriê estetyczn¹ rozpocz¹³ siê w literaturze polskiej ju¿
w epoce M³odej Polski i polega na tym, ¿e �gatunek przekszta³ca siê w specyficzn¹ formê prze-
¿ywania �wiata, jego postrzegania i poznawania, formê ³¹cz¹c¹ siê z wyra�nie wskazanymi war-
to�ciami�. Zob. A. K r a j e w s k a: Estetyka wspó³czesnego dramatu. W: Teatr � media � kul-
tura. Red. D. F o x, E. W ¹ c h o c k a. Katowice 2006, s. 60.

34 S. W y s ³ o u c h: Nowa genologia � rewizje i reinterpretacje. W: Polonistyka w przebudo-
wie..., s. 105.

35 Ibidem, s. 110.
36 Zob. Teatr � media � kultura...
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dramacie, akt de-literyzacji i de-teatralizacji tego dramatu�37 � opiera siê na spe-
cyficznym typie komunikacji, zdominowanym przez ró¿norodne techniki rejestra-
cji i odtwarzania, komunikacji, która wymusza pewne preferencje tworzenia i od-
bioru i jest nastawiona na przekaz zintegrowany i otwarty, o charakterze interak-
tywnym. To znany najpopularniejszy w kulturze multimedialnej typ komunikacji,
�wymagaj¹cy od odbiorcy zwrotno�ci transmisji, choæ ta zwrotno�æ miewa do�æ
mechaniczny charakter, osi¹galna przy pomocy pilota, komputera czy telefonu�38.
Powstaj¹ wiêc teksty, które w istocie s¹ adramatycznym zbiorem fragmentów
wypowiedzi na jaki� temat, monta¿em wype³nionych chaosem scen i obrazków,
które sk³adaj¹ siê na porozrywan¹ relacjê o konsekwencjach jakiego� jednego
wydarzenia. I, co najwa¿niejsze, przyczyn¹ alienacji przedstawionych bohaterów
nie jest brak dzia³ania czy pokawa³kowanie struktury, �nastawionej na rejestracjê
i odtworzenie równie fragmentarycznej rzeczywisto�ci�, lecz s³owo, które �nie wi-
zualizuje sytuacji, jedynie j¹ referuje i komentuje�39. Przyk³adów takiej reality dra-
ma w polskiej literaturze wspó³czesnej dostarcza np. antologia Pokolenie por-
no40 z 2003 roku. W Rosji za przedstawicieli tego gatunku uznaæ by mo¿na z pew-
no�ci¹ Aleksieja Szypienkê, Wasilija Sigariewa, Iwana Wyrypajewa czy te¿ Mi-
chai³a Ugarowa � w szczególno�ci jego teksty powsta³e w ramach inicjatywy
dramaturgiczno-teatralnej teatr.doc przy wykorzystaniu techniki Verbatim. Rezy-
gnuj¹c ze szczegó³owej analizy ich twórczo�ci, która nie znajduje siê w centrum
naszego zainteresowania, nale¿y mimo to zaznaczyæ, ¿e wszystkie ich teksty wpi-
suj¹ siê w estetykê realizmu medialnego, który jednak � przywo³ajmy ponownie
Ratajczakow¹ � �nie ma wiele wspólnego z realizmem traktowanym jako trady-
cyjna kategoria estetyczna, choæ wiele z estetyk¹ potoczno�ci�41. Chodzi bowiem
o to, ¿e odbiorca � z za³o¿enia wywodz¹cy siê z ma³ych spo³eczno�ci � czyta-
j¹c, taki tekst, traktuje go jako swego rodzaju bliskiego, wrêcz intymnego po�red-
nika, dziêki któremu mo¿e pe³niej �uchwyciæ ¿ycie� w ca³ej jego niby-prawdzi-
wo�ci. Sprzyja temu tak¿e, o czym wspomniano wcze�niej, warstwa jêzykowa
� s³owo w dzisiejszym dramacie jest najczê�ciej wulgarne, czasem ¿argonowe,
ale przy tym niezwykle stereotypowe � a wiêc nie szokuje ju¿, nie zwraca uwa-
gi odbiorcy, ale niepostrze¿enie zbli¿a z przedstawion¹ realno�ci¹.

Odnotowane przemiany gatunku dramatu, choæ wpisuj¹ siê w pole naszych
zainteresowañ, to sytuuj¹ siê raczej na jego obrze¿ach, szczególnie ze wzglêdu

37 D. R a t a j c z a k o w a: Reality drama..., s. 64.
38 Ibidem, s. 58.
39 Ibidem s. 64, 65.
40 Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu pol-

skiego w wyborze Romana Paw³owskiego. Red. H. S u ³ e k. Kraków 2003. Tytu³y innych polskich
sztuk wspó³czesnych wpisuj¹cych siê w paradygmat tego �medialnego gatunku literackiego�, ja-
kim jest reality drama, odnale�æ mo¿na w artykule £ukasza D r e w n i a k a: Polski Matrix. �Dia-
log� 2006, nr 4, s. 5�23.

41 D. R a t a j c z a k o w a: Reality drama..., s. 62.
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na to, ¿e w tekstach przywo³anych pisarzy, tekstach nawi¹zuj¹cych po trosze do
stylistyki neobrutalistów42 bardziej zaznacza siê wp³yw telewizji ani¿eli samego In-
ternetu. Choæ oczywi�cie chaotyczno�æ przedstawianych zdarzeñ, ich fragmen-
taryczno�æ, przenikanie siê w¹tków, mieszanie siê tematów w po³¹czeniu z takim
w³a�nie (chaotycznym i fragmentarycznym, zdawkowym, odbiegaj¹cym od wszel-
kich przyjêtych norm poprawno�ci) jêzykiem �wiadcz¹ niew¹tpliwie o wp³ywie
internetowych form komunikacji na literaturê drukowan¹.

Kluczowe dla nas przemiany gatunkowe dramatu ilustruje sztuka Niko³aja Na-
siedkina Jurob (Äæóðîá) przedstawiona w 2004 roku na festiwalu m³odej dra-
maturgii w Rosji. Utwór traktuje o mi³o�ci prowincjonalnego alkoholika do aktorki
Julii Roberts, z któr¹ ten nawi¹zuje znajomo�æ przez Internet. Ta swoista sztuka-
-bajka o Piêknej i Bestii wpisuje siê w pejza¿ �literatury o Internecie� nie tylko
dziêki motywowi komunikacji internetowej, ale przede wszystkim dziêki ukazaniu,
jak wirtualny �wiat pogr¹¿a cz³owieka, jak wirtualne przestrzenie wci¹gaj¹ boha-
tera, który zrobi wszystko w programie komputerowym, byle tylko marzenie o wiel-
kiej mi³o�ci pozosta³o z nim na zawsze43.

Niezwykle sugestywnie problem ten rysuje tak¿e Andriej Zinczuk w sztuce
Gra w DOOM (Èãðà â DOOM)44, która tytu³em i konstrukcj¹ fabu³y nawi¹zuje
do popularnej w latach 90. ubieg³ego stulecia gry komputerowej DOOM45. Naj-

42 Niektóre ze wspó³czesnych rosyjskich tekstów ze wzglêdu na sw¹ problematykê i poety-
kê mog³yby zostaæ do³¹czone do �wora brutali� (zob. J. G o l i ñ s k a: Wór brutali. �Dialog� 1999,
nr 9, s. 103�113), do którego krytyka wrzuci³a najbardziej zas³uguj¹cych na to okre�lenie pisa-
rzy, takich jak np. Sarah Kane (Mi³o�æ Fedry, £akn¹æ, Oczyszczeni, Zbombardowani, 4:48 Psycho-
sis), Mark Ravenhill (Shopping and Fucking, Polaroidy), Brad Fraser (Niezidentyfikowane szcz¹t-
ki ludzkie i prawdziwa natura mi³o�ci, Poor Super Man), Urs Widmer (Top Dogs), Biljana Srblja-
noviæ (Sytuacje rodzinne, Supermarket, Upadek, Ameryka. Czê�æ druga), Marius von Mayenburg
(Ogieñ w g³owie, Paso¿yty, Zimne dziecko), Marek Bukowski (Cia³opalenie, Truposz), Krzysztof
Bizio (Autoreverse, Lament, Porozmawiajmy o ¿yciu i �mierci, Toksyny). O nowym wspó³czesnym
dramacie polskim (polskim �matriksie�) i teatrze postdramatycznym czytaj m.in. �Dialog� 2006,
nr 4.

43 Zob. szerzej artyku³: A. Ãå ð ñ è ì î â: Êðèêè äåìèóðãîâ. Zob. http://www.kultura-portal.ru/
tree_new/cultpaper/article.jsp?number=586&rubric_id=206&crubric_id=100422&pub_id=660647
[data dostêpu: 5.04.2007].

44 Zob. http://theatre.spb.ru/newdrama/3_landsk/doom.htm. Wszystkie cytaty pochodz¹ z tego
�ród³a.

45 Ta napisana przez programistów firmy id Software w 1993 roku gra by³a wówczas jedn¹
z nielicznych gier pozwalaj¹cych osi¹gaæ realistyczne efekty i dynamicznie poruszaæ siê bohaterem
w trzech wymiarach, gdy w jej poprzedniczce dostêpna by³a jedynie nawigacja postaci¹ w p³asz-
czy�nie poziomej. DOOM to gra z rodzaju First-person shooter (FPS), w której gracz steruje po-
staci¹, patrz¹c jakby jej oczami. Czêsto okre�lana jest szerzej jako gra FPP (First Person Perspec-
tive), w której gracz ogl¹da �wiat gry z perspektywy pierwszej osoby, czyli oczami bohatera.
Warstwa fabularna gry jest zazwyczaj niezbyt rozbudowana. G³ównym zajêciem gracza jest uni-
kanie ciosów i zabijanie przeciwników (zale¿nie od konkretnej gry mog¹ to byæ terrorysta, ¿o³-
nierz wroga, Kosmita itd.), urozmaicone dodatkowymi zadaniami jak poszukiwanie kluczy czy
u¿ywanie prostych mechanizmów. Postaæ sterowana przez gracza ma do wyboru kilka lub kilka-
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istotniejszy jest tutaj problem uzale¿nienia od wirtualnych przestrzeni, zatarcie gra-
nicy miêdzy realnym a wirtualnym �wiatem, brak poczucia rzeczywisto�ci, szcze-
gólnie dotkliwy dla tych, którzy nie potrafi¹ odnale�æ swego szczê�cia w �wiecie
realnym i którzy poszukuj¹ jakiej� tajemnicy oraz drogi do wiecznego ¿ycia i nie-
�miertelno�ci. Uzale¿nienie ch³opca od sieci okazuje siê uzale¿nieniem wszystkich,
którzy go otaczaj¹, poniewa¿ � jak prostodusznie t³umaczy wszystkim � w grze,
jak w ¿yciu:

ñ êàæäûì ýïèçîäîì òû êàê áû âçðîñëååøü, óìíååøü, áîëüøå ÷åãî-òî òàêîãî ïîíèìàåøü,
íàêàïëèâàåøü â ñåáå. [�] Îïàñíîñòè, ñ êîòîðûìè òû âñòðå÷àåøüñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ñ êà-
æäûì øàãîì âñå ñåðüåçíåå. Íî ãëàâíîå íå â ýòîì � Èãðà óñòðîåíà òàê, ÷òî, èãðàÿ, òû
âñå âðåìÿ ÷óâñòâóåøü, ÷òî â òâîèõ äåéñòâèÿõ êðîìå ÿâíîãî, åñòü åùå êàêîé-òî äðó-
ãîé, ÒÀÉÍÛÉ ñìûñë. Òû êàê áóäòî êóäà-òî äâèæåøüñÿ, ê êàêîé-òî íåâåäîìîé öåëè.
[�] Â Èãðå ìíîãî ïðèõîäèòñÿ ñòðåëÿòü, óáèâàòü ïðîòèâíèêîâ. À îíè áûâàþò ñîâåð-
øåííî ðàçíûìè: è ëþäè, è íå ëþäè. Èíîãäà óäàåòñÿ ïîäñìîòðåòü, êàê ÂÍÅ ÈÃÐÛ îíè
íÿí÷àò ñâîèõ äåòåíûøåé, à ïîòîì ïî÷åìó-òî èäóò ñ òîáîé ñðàæàòüñÿ è â î÷åðåäíîé
ðàç óìèðàòü. Âñå áóêâàëüíî êàê â æèçíè: òàêîâû ïðàâèëà. Íà÷àâøèñü ñ ôàíòàñòè-
÷åñêèõ, èíòåðüåðû Èãðû ñî âðåìåíåì ïðåâðàòèëèñü â èíòåðüåðû îáûêíîâåííîãî äîìà,
à åå ïåðñîíàæè ñòàëè óçíàâàåìûìè. Òåïåðü ÿ âñå ÷àùå õîæó ïî îáûêíîâåííûì óëèöàì,
çàõîæó â îáû÷íûå äîìà è ìàãàçèíû. Â Èãðå ó ìåíÿ ïðîÿâèëèñü çíàêîìûå.

Bohaterowie tak do koñca sami nie wiedz¹, po której stronie monitora egzy-
stuj¹, który �wiat jest ich prawdziw¹ rzeczywisto�ci¹, które kolejne ¿ycie (z tych,
na które s¹ zaprogramowani) jest teraz ich udzia³em.

O zgubnym wp³ywie Internetu na psychikê cz³owieka napisa³ sztukê tak¿e inny,
debiutuj¹cy na przywo³anym festiwalu, dramaturg � Anatolij Pers. Jego �ko-
media w stylu Windows� nosi tytu³ Czat podniebnej Sieci (×àò ïîäíåáåñíîé
Ñåòè) i ukazuje w fantasmagoryczny sposób, jak w naszym ¿yciu, na równych
z nami prawach, zaczynaj¹ egzystowaæ komputerowe wirusy i antywirusy46.

Oczywi�cie, jak widaæ, przywo³ane teksty s¹ raczej dramatami o Internecie
i ich forma gatunkowa nie odbiega od tradycyjnej formy nowoczesnego dramatu.
Najwiêcej innowacji i najciekawszych formalnych rozwi¹zañ wprowadzaj¹ uczest-
nicy projektu teatr.doc. Na podstawie techniki Verbatim powsta³ np. �cz@tuj¹-
cy� dramat Dziki Ru.net (Äèêèé Ru.net)47 Jekatieriny Narszi. Tekst w³a�ciwie

na�cie rodzajów broni (od pi³y ³añcuchowej po miotacz energii), odnoszone obra¿enia opisywane
s¹ tzw. punktami ¿ycia, gdy ich ilo�æ spadnie do zera, postaæ �ginie�. Pierwotnie tego typu gry
by³y przeznaczone dla pojedynczego gracza walcz¹cego z komputerowym przeciwnikiem.
W pó�niejszych produkcjach dodano mo¿liwo�æ konfrontacji z wykorzystaniem sieci kompute-
rowej z innymi graczami.

46 Zob. szerzej: A. Ãå ð ñ è ì î â: Êðèêè äåìèóðãîâ. http://www.kultura-portal.ru/tree_new/
cultpaper/article.jsp?number=586&rubric_id=206&crubric_id=100422&pub_id=660647 [data do-
stêpu: 7.04.2007].

47 Å. Í à ð ø è: Äèêèé Ru.net. B: Äîêóìåíòàëüíûé òåàòð. Ïüåñû. Ðåä.-ñîñò. Å. Ãð å ì è í à.
Ìîñêâà 2004. Dalej w tek�cie po cytacie stronê podajemy w nawiasie.
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w niczym nie przypomina najbardziej nawet ekstrawaganckich dramatów wspó³-
czesnych. Udziwnienia widoczne s¹ ju¿ na poziomie kwalifikacji gatunkowej, któ-
ra brzmi: �ïî÷òîâûé ðîìàí, æèçíü, âêëþ÷àÿ îïå÷àòêè�. Dalej mamy fragmen-
ty stron internetowych niejakiego Dmitrija Aleksandrowicza Blinowa i jakie� nie-
zrozumia³e z punktu widzenia �fabu³y� zapisy z tych stron � rozmy�lania boha-
tera. G³ównym bohaterem utworu jednak okazuje siê Cze³. (×åë.), który dziêki
karcie d�wiêkowej i g³o�nikom zainstalowanym w komputerze mówi g³o�no o so-
bie, ¿e jest nowym pocztowym wirusem. I sztuka zdaje siê podró¿¹ tego¿ wirusa
po ró¿nych skrzynkach e-mailowych, do których wkrada siê i odczytuje wiado-
mo�ci wcze�niej upatrzonych ofiar swego ataku. Poczta, któr¹ �infekuje� wirus,
nale¿y do ró¿nych w³a�cicieli i ods³ania ich najpilniej strze¿one tajemnice, kom-
pleksy i najwiêksze problemy, dotycz¹ce najczê�ciej ich ¿ycia intymnego, prefe-
rencji seksualnych, zdrad ma³¿eñskich itp. Co ciekawe, w momencie gdy pojawia
siê wirus, wraz z nim przenosimy siê do innej � wirtualnej rzeczywisto�ci, w której
(prawdopodobnie) Blinow przyjmuje nick Blin. i rozmawia z wirusem, z czasem
przejmuj¹c jego rolê.

W ten sposób g³ównym miejscem akcji staje siê przestrzeñ wirtualna, gdzie
jak we �nie pojawia siê park i ³aweczka, na której obok �pi¹cego Blina siedz¹
Klawiatura (Êëàâà), Monitor (Ìîíèòîðèùå), Myszka (Ìûøü) i Procesor Pen-
tium (Ïåíò), narzekaj¹c, ¿e w³a�ciciel komputera nie po�wiêca im wystarczaj¹co
du¿o czasu, ¿e ca³¹ swoj¹ uwagê skupia na serwerze i w sieci. Te rozmowy s¹
zapowiedzi¹ �errora�, jak mówi Blin, tzn. b³êdu, przed którym nale¿y uciekaæ. Rze-
czywi�cie w finale utworu po zaprezentowaniu przez wirusa kolejnej dawki zain-
fekowanej korespondencji znajdujemy informacjê skierowan¹ do wszystkich u¿yt-
kowników Internetu:

Ñîçäàòü ñîîáùåíèå
êîìó: âñåì ïîëüçîâàòåëÿì WWW
òåìà: Ïðåäóïðåæäåíèå: ÂÈÐÓÑ
Âíèìàíèå! Ðåàë ñîäåðæèò ÂÈÐÓÑ! Âíèìàíèå! Âàøà àíòèâðóñíàÿ áàçà óñòàðåëà!
Âíèìàíèå! Ñîêðàòèòå êîíòàêòû ñ ðåàëîì. Îøèáêà ñöåíàðèÿ!

s. 219�220

Zatem niepostrze¿enie, jak to czêsto bywa podczas surfowania po sieci, �wiat
realny i wirtualny zamieni³y siê miejscami i rolami � teraz ta pozornie sztuczna,
nieprzyjazna, wirtualna przestrzeñ gwarantuje nam pe³niê cz³owieczeñstwa i ludz-
kich uczuæ, zapewnia ucieczkê od samotno�ci. Dlatego zapewne Cze³. mówi do swo-
jej wyimaginowanej mi³o�ci: �ïðèðîäà íå îáðåêëà íàñ íà îäèíî÷åñòâî, ÿ âñåãäà
ñ òîáîé. Â ðåæèìå on-line� (220). Jak widaæ, utwór Jekatieriny Narszi ³atwo pod-
daje siê interpretacji w przeciwieñstwie do analizy formy � ta zaskakuje odbior-
cê na ka¿dym kroku przede wszystkim bezpo�rednim przywo³aniem listu e-mai-
lowego z zachowaniem jego kszta³tu i zasad rz¹dz¹cych wymian¹ sieciowej ko-
respondencji � w obrêb literatury przeniesione zosta³y wiêc wszystkie zewnêtrzne
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wyznaczniki tego internetowego gatunku. Wszystko to w pe³ni oddaje �komuni-
kacyjny szum dzisiejszej kultury�48. Przytoczone fragmenty listów, u³o¿one w se-
kwencje, nie tworz¹ jednolitej ca³o�ci z fragmentami komentarzy pochodz¹cych
z czatów i forów. Trudno mówiæ tu wiêc o jakiej� akcji, zdarzeniowo�ci, raczej
chodzi o wykreowanie wizerunku wspó³czesnego, zagubionego w sieci cz³owie-
ka. I to, jak siê wydaje, Narszi siê uda³o. Tekst sprawia wrêcz wra¿enie tekstu
sieciowego, który zorientowany jest na potrzeby internetowego odbiorcy, przezna-
czony �dla swoich�, dla subkultury Internetu � jak okre�la ich Karakowski (Ka-
rak, 330) � uwzglêdnia jej gusta i wyj¹tkowo�æ sposobu komunikacji jej cz³on-
ków.

Mniej udane próby dramaturgiczne, maj¹ce na�ladowaæ gatunki internetowe,
podjêli np. Aleksander Wartanow i Siergiej Ka³u¿anow w sztuce Gej. Love story
(Ãåé. Love story)49 czy Olga Pogodina w sztuce Marmolada.ru (Ìàðìå-
ëàä.RU)50. Obie sztuki przybli¿aj¹ mi³osne perypetie w homoseksualnym �rodo-
wisku internautów, spotykaj¹cych siê na czacie, w wirtualnym �wiecie oraz
w realnym � w kawiarenkach internetowych (�Czat� w Geju, �Paradise� w Mar-
moladzie.ru). W³a�ciwie s¹ to dialogi kilku zakochanych w sobie par, d³ugie roz-
mowy podzielone na czê�ci bez wyra�nych znamion tekstu dramaturgicznego (choæ
maj¹ tu miejsce dramatyczne spotkania, rozstania, próby samobójcze itp.). Tek-
sty przypominaj¹ wiêc raczej wyimki z czatów gejowskich i lesbijskich, gdzie dla
bezpieczeñstwa i zachowania anonimowo�ci mê¿czy�ni ukrywaj¹ siê pod ¿eñski-
mi imionami i odwrotnie. Za� dla wzmocnienia prawdopodobieñstwa opisywanych
sytuacji dialogowych autorzy nie unikali nienormatywnej leksyki i b³êdów jêzyko-
wych � najczê�ciej ortograficznych, akronimów oraz � tak charakterystycznych
dla komunikacji sieciowej � emotikonów, podkre�laj¹cych napiêcie emocjonalne
towarzysz¹ce rozmowom.

Te sztuki przypominaj¹ swoim zamys³em i konstrukcj¹ bodaj jedyn¹ polsk¹ pró-
bê przeniesienia czatu w ramy utworu dramaturgicznego (tekst podzielony na @kty,
te na kana³y: prywatny (priv) i ogólnie dostêpny, zachowana IRC-owa grafia)
� a mianowicie dramat-czat Krzysztofa Rudowskiego zatytu³owany po prostu
Cz@t51. I choæ mówi siê o tym tek�cie �dramat� (opublikowany zosta³ w facho-
wym czasopi�mie po�wiêconym wspó³czesnej dramaturgii), to jednak niewiele ma
on wspólnego z gatunkiem dramatycznym. Jest, tak jak teksty omówione wy¿ej,
raczej dialogiem kilkorga ludzi ukrywaj¹cych siê pod nickami, by bez zahamowañ
móc mówiæ o swoich potrzebach i marzeniach, najczê�ciej erotycznych. W prze-
ciwieñstwie jednak do tekstów rosyjskich � ta polska �sztuka internetowa� za-
chowuje niemal ca³kowit¹ poprawno�æ jêzykow¹, co k³óci siê z sam¹ ide¹ komu-

48 M. C u b e r: Internet jako �ród³o..., s. 88.
49 �cie¿ka dostêpu: http://www.newdrama.ru/plays/?play=31 [data dostêpu: 4.04.2007].
50 �cie¿ka dostêpu: http://www.newdrama.ru/plays/?play=48 [data dostepu: 30.03.2007].
51 Zob. K. R u d o w s k i: Cz@t. �Dialog� 2001, nr 2.
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nikowania siê przez Internet i powszechnie obowi¹zuj¹c¹ internautów, w tym przy-
padku szczególnie u¿ytkowników Gadu-Gadu, netykiet¹.

Mimo wszelkich niedoskona³o�ci powy¿szych utworów � pewnej schema-
tyczno�ci i tendencyjno�ci w ocenie Internetu jako �po¿eracza� czasu, narzêdzia
otêpiaj¹cego umys³y, doprowadzaj¹cego do degrengolady umys³owej i do uzale¿-
nieñ, choæ jednocze�nie wyzwalaj¹cego poczucie pewno�ci i wolno�ci � mo¿na
za Mart¹ Cuber zaryzykowaæ stwierdzenie, ¿e te tradycyjne, drukowane gatunki
dramatu na skutek spotkania z nowym medium otrzyma³y postaæ w³asnego wa-
riantu, opisuj¹c to do�wiadczenie nowego medium, sta³y siê inne pozostaj¹c takie
same52.

Omówione tutaj zjawiska wspó³istnienia literatury i Internetu nie wyczerpuj¹,
rzecz jasna, tematu, bowiem to, co dzieje siê w przestrzeni wirtualnej, jest p³ynne,
ma³o uchwytne i nie do koñca �definiowalne�. Pisanie o wspó³czesnych zjawi-
skach literackich i kulturowych w ogóle równie¿ nastrêcza trudno�ci, przede
wszystkim z powodu wiadomego braku dystansu do opisywanych zagadnieñ. Nie
mamy wiêc zamiaru formu³owaæ ostatecznych wniosków i prawomocnych okre-
�leñ, tym bardziej ¿e praktycznie codziennie w przestrzeni Internetu dzieje siê co�
nowego i zaskakuj¹cego. Ju¿ mówi siê, przynajmniej w Rosji, o przesycie esejem
i o tym, ¿e w Internecie staje siê on passé. Trudno zatem w tej chwili przewi-
dzieæ, w jakim kierunku pójd¹ wskazane przez nas zmiany gatunkowe w litera-
turze rosyjskiej. I trudno je oceniaæ. Jedno jest pewne. Kultura elektroniczna
bêdzie rozwijaæ siê dalej, co oznacza konieczno�æ ponownego podjêcia w przy-
sz³o�ci rozwa¿añ na jej temat � rozwa¿añ, w których z pewno�ci¹ nie zabraknie
te¿ uwag np. nad teatralno�ci¹ Internetu, który przecie¿ proponuje niezliczon¹ liczbê
najró¿niejszych dialogowych form komunikacyjnych, jeszcze niezbadanych w tym
kontek�cie.

Ëèäèÿ Ìåíñîâñêà, Áåàòà Ïàâëåòêî

ÎÁÓÇÄÀÒÜ  ÄÈÊÈÉ  RU.NET
ÈÍÒÅÐÍÅÒ  È  ÐÓÑÑÊÀß  ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ � ÂÇÀÈÌÎÄÅÉÑÒÂÈß

È  ÌÎÄÈÔÈÊÀÖÈÈ  ÆÀÍÐÎÂ

Ð å ç þ ì å

Â ñòàòüå ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè ïðèáëèçèòü ñóøåñòâåííûå äëÿ ýëåêòðîííîé êó-
ëüòóðû ÿâëåíèÿ, êîòîðûå âñå ÷àùå ñ÷èòàþòñÿ àëüòåðíàòèâíûìè äëÿ òðàäèöèîííî ïîíèìàåìîé
êóëüòóðû. Ïðèâîäÿ ïðèìåðû èç íîâåéøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, àâòîðû ïðåäñòàâëÿþò
ïîñëåäñòâèÿ îáúåäèíåíèÿ ïå÷àòíîé ëèòåðàòóðû, ìóëüòèìåäèa è ñóáêóëüòóðû Èíòåðíåòà.

52 Zob. M. C u b e r: Internet jako �ród³o..., s. 88.

8 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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Â ðàáîòå îáñóæäàþòñÿ îáðàçöîâûå æàíðîâûå èçìåíåíèÿ êîíêðåòíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðì,
ñâÿçàííûå ñ âëèÿíèåì ñïåöèôè÷åñêèõ èíòåðíåòîâñêèõ æàíðîâ âûñêàçûâàíèÿ.

Ïðîâåäåííûå àíàëèçû ïîäòâåðæäàþò, ÷òî ãëàâíûå èçìåíåíèÿ êàñàþòñÿ äðàìàòè÷åñêèõ
æàíðîâ, èñïîëüçóþùèõ ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû è ÿçûêîâûå ôîðìû ñåòåâîé êîììóíèêàöèè,
â îñíîâíîì � ÷àòà, ôîðóìà, sms-îâ, êîìïüþòåðíîé èãðû.

Âñëåäñòâèå íàáëþäàåìûõ òðàíñôîðìàöèé âîçíèêàþò íîâûå æàíðû (òàíêåòêà, reality dra-
ma, äðàìà-÷àò è äð.), âçàèìîñâÿçü àâòîðà è ïîëó÷àòåëÿ ïðîèçâåäåíèÿ ïðèîáðåòàåò íîâûé
� èíòåðàêòèâíûé õàðàêòåð, æàíð ïðåâðàùàåòñÿ â íîâóþ ôîðìó âîñïðèÿòèÿ ìèðà, ò.å.
íàñòóïàåò åãî ïåðåìåùåíèå â ðàçðÿä ýñòåòè÷åñêèõ êàòåãîðèé.

Ãëàâíûå cëîâà: àâòîð, Èíòåðíåò, ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ, ãèïåðòåêñò, æàíð

Lidia Miêsowska, Beata Pawletko

THE  CONQUER  OF  THE  WILD  RU.NET
INTERNET  VERSUS  GENRE  CHANGES

IN  RUSSIAN  LITERATURE

S u m m a r y

The article is an attempt to describe the phenomena characteristic of e-culture which more and
more commonly becomes an alternative to traditional approach to culture. On the basis of the la-
test Russian literature the authors present the effects of the symbiosis of printed literature, mul-
timedia and the Internet subculture. Sample genological changes, which occurred within the cho-
sen literary genres influenced by the internet-related forms of communication, are discussed.

The conducted analyses show that the most significant changes take place in drama genres
where the elements of structure and internet-related means of communication (i.e. chat, forum, com-
puter games) are used.

The influence of multimedia on literature can be observed in the newly appeared genres such
as: tanquette, reality drama, drama-chat etc.), especially when authors refer to the specific likings
of internet clubbing society. Furthermore, it results in the change of the writer-reader relationship
which becomes more interactive in character whereas the genre itself is transformed into a specific
form of experiencing the world and becomes an aesthetic category.

Key words: author, Internet, contemporary Russian drama, hypertext, genre
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Ratajczakowa Dobrochna 106�108
Remizowa Maria 55
Rogoziñski Janusz 22
Ro¿ek Lucyna 69
Ró¿ewicz Tadeusz 107
Rudniew Wiktor 71, 77, 78
Rudowski Krzysztof 112
Rycielska Marzena 66

Sacchetti Franco 10, 11
Salwa Piotr 12
Sawicki Stefan 12
Schulz Karel 17
Scott Walter 39, 40
Selernitiano Masuccio 10
Sielicki Franciszek 28, 30
Siemionow Julian 72, 73
Sienkiewicz Henryk 35, 39
Sigariew Wasilij 108
Skwarczyñska Stefania 107
S³awiñski Janusz 12, 32, 37, 59, 66, 71
Sokoliñska Joanna 102
Sopiñska Alicja 102
Stabry³a Stanis³aw 12
Staszewski Wiktor 102
Stawnicka Jadwiga 58
Stempczyñska Barbara 10
Stêpnik Krzysztof 37
Stoff Andrzej 37
Straparola Francesco 11
Strzelecka Natalia 62
Sugiera Ma³gorzata 105
Su³ek Henryk 108
Szaginian Marietta 72
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Szekspir Wiliam (w³a�c. Shakespeare William)
11

Szenin Lew 72
Szymczak Gra¿yna 99
Szypienko Aleksiej 108

�liwowscy René i Wiktoria 36, 38, 41�43,
49, 53�54

�wida-Ziêba Hanna 102
�wiontek S³awomir 27

Talko Leszek 101
Teilhard de Chardin Pierre 68
Teoplitz Krzysztof Teodor 71
Tichonow Aleksander 59
Tochorowki Walerij 76
Tokareva Marina 87
To³stoj Lew N. 35, 39, 77
Trifonow Jurij 36
Trzynadlowski Jan 58, 60
Turgieniew Iwan 84
Tymieniecka-Suchanek Justyna 5, 9, 21
Tynianow Jurij 40, 42

Ugarow Michai³ 85, 86, 108
Uni³owski Krzysztof 46, 54

Wajner Arkadij 72�73
Wajner Georgij 72�73
Wampi³ow Aleksander 85
Wartanow Aleksander 112
W¹chocka Ewa 107
Wciórka Ludwik 68
Wichary Krzysztof 58
Widmer Urs 109
Wierdczadski W³odzimierz 68
Wiszniewski Wsiewo³od 85
Witecki Arkadiusz 100
Witosz Bo¿ena 100
Wo³od�ko-Butkiewicz Alicja 79�81, 99, 105
Wyrypajew Iwan 84�94, 108
Wys³ouch Seweryna 107

Zaba³ujew Wiktor 86
Zenzinow Andriej 86
Zinczuk Andriej 109
Zöldhelyi-Deák Zsuzsá 10
Zwonariowa Lola 32, 35, 40

¯ak Stanis³aw 12
¯eromski Stefan 9
¯urowski Maciej 38
¯y³kin Michai³ 10

Oprac. Jadwiga Gracla
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