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Stowo wstepne

Dwudziesty tom ,,Rusycystycznych Studiéw Literaturoznawczych” poswigcony
zostat zagadnieniom zwiazanym z przeksztalceniami dokonujacymi si¢ w dziedzi-
nie gatunkow literackich. Proces przemian jest nicustanny, w zaleznosci od epoki
mniej lub bardziej intensywny. Temat zatem jest czgsto eksploatowany, ale wciaz
pozostaje aktualny, zwltaszcza w ostatnich latach, kiedy literaturoznawcy probuja
dokona¢ pewnych rozeznan gatunkowych w bogatej i roznorodnej produkcji tek-
stow postmodernistycznych.

Od klasycystycznego tadu i w miarg konsekwentnie przestrzeganej czystosci
gatunkowej mingto juz duzo czasu i nastapito wiele istotnych zmian. Nigdy jednak
nie przekraczano tak dalece granic wytyczonych niegdys$ przez Poetyke Arysto-
telesa i poetyki pseudoklasyczne jak dzis, kiedy to podstawowe gatunki literackie
przestaja niekiedy nawet by¢ rozpoznawalne. Zawodne okazuja si¢ tradycyjne
metody badawcze, a wszelkie segregacje i uporzadkowania nie owocuja konkre-
tami. Coraz czg$ciej praca badacza bywa po prostu przygoda, rekonesansem bez
dalszych powazniejszych konsekwencji. Proces badania gatunkow ukierunkowu-
je przypadkowos$¢, wyjatkowos¢ 1 dowolnos¢ pisarstwa postmodernistycznego.

Niniejszy zbior prac stanowi probe rozpoznania pewnych, zarowno powtarza-
jacych si¢ we wspolczesnej literaturze rosyjskiej zjawisk zwiazanych z przebudo-
wa gatunkow literackich, jak i przypadkow jednostkowych, ale ciekawych i god-
nych uwagi. Dwa poczatkowe artykuly dotycza okresu modernizmu, a wigc cza-
su naznaczonego pi¢tnem wszelkich przemian literackich. Pozostate wiaza si¢ juz
bezposrednio z nowym pisarstwem, cho¢ wymagajacym, jesli nie podsumowan to
przynajmniej fachowych komentarzy na temat okre§lony w tytule publikacji. Za-
daniem autoroéw, w przewazajacej mierze najmtodszej generacji pracownikow In-
stytutu Filologii Wschodniostowianskiej Uniwersytetu Slaskiego, bylo przede
wszystkim potwierdzenie, na wybranych przyktadach, ré6znorodnosci odmian ga-
tunkowych cechujacej literaturg postmodernistyczna, zasygnalizowanie problemow
w identyfikacji gatunkéw oraz zwrdcenie uwagi na modyfikacje gatunkowe do
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tej pory nieopisywane. Istotng sprawa jest poruszane przez niektorych autorow
wzajemne przenikanie si¢ cech réznych gatunkéw w jednym utworze, jak row-
niez synteza sztuk zmieniajaca radykalnie oblicze podstawowych rodzajow i ga-
tunkow literackich. Znaczace przemiany na tym obszarze nastgpowaty w wyniku
siggania pisarzy po obce teksty. Zjawisko to przezywa dzi$ swoja kulminacje
i daje nieograniczone mozliwosci swobodnej gry z tradycjami, usprawiedliwiaja-
cej wszelkie eksperymenty gatunkowe.

Tak si¢ ztozyto, ze pierwszy artykul w niniejszym tomie pokazuje, jak ekspe-
rymentowano z obcym tekstem na poczatku XX stulecia, jak gra z tradycjami li-
terackimi i kulturowymi byta jeszcze stonowana, delikatna, z zachowaniem pew-
nych regul, ale owocujaca nowatorstwami gatunkowymi. Autorzy dwu ostatnich
studiow natomiast zajmuja si¢ opisem powstawania zupetnie nowych gatunkow,
zgodnych z duchem naszych czasow, moze raczej z technika ostatnich lat, np. po-
wie$¢ komputerowa, reality drama, dramat rapowany itp.

Zaprezentowane prace odznaczaja si¢ roznorodno$cia omawianego materia-
tu, ktory dotyczy takich gatunkow literackich jak np. nowela, dramat, powies¢ hi-
storyczna, powie$¢ kryminalna. Przedtozony tom nie pretenduje do roli pionier-
skiej publikacji, ale jego autorzy zywia nadzieje, ze czytelnicy znajda w ich skrom-
nych trudach troche interesujacych i waznych spostrzezen na temat przeksztat-
cen gatunkowych w dwudziestowiecznej literaturze rosyjskie;.

Halina Mazurek



O nowelach wioskich Dmitrija Mieriezkowskiego

Justyna Tymieniecka-Suchanek

Kopiuj mistrzow, dopdki sam nie zostaniesz mistrzem
Stefan Zeromski: Aforystykon

Dmitrij Mieriezkowski nie zastynat jako autor tzw. matej prozy. Co wigcej, krot-
ka forma narracyjna (mam na mys$li nowel¢) nie byta jego szczegdlnie silng stro-
na. W dorobku znajduje si¢ bodaj jedyny zbidr nowel z okresu wezesnej tworczo-
sci. W sktad tego niewielkiego zbioru figurujacego pod nazwa HUmanvanckue
nosennvl' weszto siedem nowel: Ceamou Camup. @ropenmuncras necenoa
[Swiety Satyr. Florencka legendal, Puiyape 3a npsaxoii. Hoseina XV sexa
[Rycerz przy kotowrotku. Nowela XV wieku], Jlloboev cunvnee cmepmu [Mi-
tos¢ silniejsza od smierci], Hayka ntob6u [Nauka mitosci], /Keneznoe xonvyo.
Hosenna XV gexa [Zelazna obrqczka. Nowela XV wieku], Ipespawenue.
Dnopenmunckasn noseana XV eexa [Przemiana. Nowela florencka XV wie-
ku], Muxenanooiceno [Michelangelo]. Utwory te powstaty w latach 1895—
1902, a ich pierwodruki — z wyjatkiem tekstu Michelangelo, ktory zostat wia-
czony do zbioru nowelistycznego opublikowanego naktadem Wydawnictwa ,,Skor-
pion”, ukazaty si¢ w czasopismach: ,,CeBepHbliit BecTHuk”, ,,Husa” i ,,Bcemupnas
WUTIOCTpAITs .

Wsréd wymienionych nowel nie ma utworéw nowatorskich i w pelni samo-
dzielnych na miarg rosyjskich mistrzow kroétkiej formy. Warto jednak odnotowac,
ze fascynacja odmiennymi kulturami ujawniona we wczesnej tworczosci proza-
torskiej Mieriezkowskiego (w gatunku, do ktorego pisarz wlasciwie nie powroci),
nie opusci go juz nigdy. Chcialabym uczynic¢ tematem niniejszego tekstu witasnie
nowelistyke Mieriezkowskiego dlatego, ze nowele wloskie — gatunkowy ,,ende-

"I.C. MepexkoBckuii: Cobpanue couunenuii 6 uemoipéx momax. T. 4. Mocksa 1990,
s. 369—521. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, strong zamieszczam w tekscie. Nowe-
le wloskie zostaty niedawno ponownie opublikowane: /1.C. Mepex ko B¢k u ii: Jaume: Poman
u nogennwl. Mocksa 2005.
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mit” w tworczosci autora powiesci, dramatow, poezji, eseistyki i krytyki literac-
kiej — wskazuja jeden z kierunkow kulturowych zainteresowan i literackich in-
spiracji mtodego pisarza. Ponadto okres ich powstawania, gatunkowa i literacka
proweniencja, miejsce akcji (Wtochy, gtéwnie Florencja), jednolity styl narracji
(gtownie trzecioosobowej), podobienstwo ideowo-tematycznych zatozen i roz-
wigzan kompozycyjnych (kompozycja zamknigta) oraz koncentracja wokot okre-
slonej anegdoty (motywu) pozwalaja uznac¢ te utwory za swoisty cykl literacki,
charakteryzujacy si¢ kompozycja swobodnego uktadu (cykl luzny). Zaznaczmy,
ze cykle stanowig pewna prawidlowo$¢ w tworczosci powiesciowej i eseistycz-
nej Mieriezkowskiego, wsrod nich warto wskaza¢ chocby trylogie (np. Xpucmoc
u Anmuxpucm, Llapcmeo 3eeps, Jluya om cesmuvix om Hucyca x nam, Pegop-
mamoput) 1 dylogie (np. Pooicoenue 6ocos. Tymanxkamon na Kpume, Meccus;
Jlanme, Hanoneon).

Geneza nowel wtoskich wiaze si¢ zapewne z pierwszym wyjazdem zagra-
nicznym pisarza w 1891 roku do Wtoch (dlugo mieszkal w Rzymie, we Floren-
cji, na Sycylii)2. Zrodet fascynacji Italia nalezy tez szuka¢ w typowym dla litera-
tury przetomu XIX i XX wieku zjawisku stylizacji* — w tym czasie indywidualnej
tworczos$ci wielu pisarzy towarzyszyta zakrojona na szeroka skalg wymiana war-
tosci literackich, tak byto np. w przypadku Michaita Kuzmina* czy Walerija Briu-
sowa’.

Ogladanie $wiata przez pryzmat mniej lub bardziej oddalonych kulturowo i tem-
poralnie epok i stylow stanowi zasadniczy fenomen sztuki pisarskiej Mieriezkow-
skiego, a w nowelach wloskich wyraza si¢ wprost. Tu — jak si¢ zdaje, pod wpty-
wem pierwszej lektury — stylizacja obejmuje niemal wszystkie plaszczyzny tek-
stu: gatunkowa, kompozycyjna, jezykowa. W rezultacie mamy klasyczna postac
noweli, uksztaltowanej we Wtoszech w epoce renesansu, w XIV—XVI wieku,
doskonalonej pod pidrem mistrzow gatunku, takich jak: Matteo Bandello, Franco
Sacchetti, Tommaso Guardati (Masuccio Salernitiano), Giambatista Giraldi, Gian

2 Z podréza do Whoch wiaze si¢ gtdwnie geneza powstania powiesci o Leonardzie da Vinci,
do ktorej Mieriezkowski zbieral material. Pierwszym miastem, odwiedzonym przez pisarza nie-
przypadkowo byta Wenecja. Zob. C. TToBap o B: ,,Jlioou pazuvix meumanuti” (4exos u Mepeoic-
Kogckuil). ,,Boripocsl turepatypsr” 1988, Ne 6, s. 160.

3K.3énbaxeiin-Jleak: K npobremue cmunusayuu 6 pycckou npose navaia XX exa.
,Hungaro-Slawica” 1978, s. 389—402; H. BapkoBckas: Cmuib u cmuiuzayusi ¢ mooep-
nucmcekou npose navanra XX eéexa. B: Jlumepamypa. Cmunv. Cmuneebie 3aKOHOMEPHOCU PYC-
cxoti aumepamypol XX eexa (1900—1930 ez.). Pen. B.B. DiinunoBa. EkarepunOypr 1996;
S. Balbus: Stylizacja i zjawiska pokrewne w procesie historycznoliterackim. ,,Pamigtnik Literac-
ki” 1983, z. 2.

*B.Stempczynska: Stylizacja w prozie Michaita Kuzmina. W: Dziesi¢¢ wiekow zwiqzkéw
Wschodniej Stowianszczyzny z kulturq Zachodu. Red. J. Borsukiewicz. Cz. 1. Lublin 1990,
s. 365—375.

SM.IO. XKunxwun: B. 4. Bprocos u 3. A. Ilo. Cmunuzayus 6 nogeine ,, Tenepo, ko2oa s npo-
cuynca...”. B: Cyovoa orcanpa 6 rumepamyprom npoyecce. Pen. H.B. [l ynoBa. Upkyrtck 1996.
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Francesco Straparola®. Zbior nowel Mieriezkowskiego jest w gruncie rzeczy wtor-
na artystyczna kompilacja utworéw lub pomystow wtoskich autoréw, ktorzy sami
czerpali z roznych zrodet, czego dowodem jest anonimowa seria krotkich opowiesci
zatytutlowanych Novellino i jej niejednorodna geneza siggajaca Biblii i legend an-
tycznych oraz tekstow rodzimych, francuskich, prowansalskich i facinskich.

Tworczos¢ nowelistow wloskich byta prawdziwa kopalnia tematow nie tylko
dla Mieriezkowskiego, ale takze dla innych pisarzy, w tym dla samego Williama
Szekspira, ktory, piszac Romeo i Julie, wykorzystat prastary motyw z noweli Lu-
igiego da Porta Historia niedawno odkryta o dwojgu szlachetnych oblubien-
cach’. Mieriezkowski nie ukrywat zrodet inspiracji swych pierwszych prob pro-
zatorskich, o czym §wiadcza chociazby podtytuly nowel. I tak, Rycerz przy ko-
towrotku to nie tyle parafraza noweli Cudowna krotochwila uczyniona przez
pewngq niewiaste dwom baronom wegierskim, ktorej autorem jest Matteo Ban-
dello, ile jej wolny przektad. Podobnie ma si¢ rzecz z Przemiang, ktora jest nieco
skrocong wersja utworu Antonia Manettiego Nowela o snycerzu, co go zwali
Grubym®. Z kolei Swiety Satyr Mieriezkowskiego bardziej przypomina jeden
z utwordw Anatola France’a pod tym samym tytulem niz autentyczna legendg
florencka. Gdyby nie fakt, ze nowela zostala przez pisarza opatrzona informacjq
U3 A. @panya, mozna by mu zarzuci¢ plagiat, utwor ten bowiem nie tyle nawia-
zuje do prozy pisarza francuskiego, ile jest doktadnym thumaczeniem jego opowia-
dania o wczesnym renesansie pod tym samym tytutem’. W innych nowelach
z omawianego zbioru Mieriezkowskiego rowniez odnajdujemy pomysty zaczerp-
nigte z utworow wioskich autorow — w postaci okreslonych watkéw, motywow,
epizoddw, sytuacji.

W nowelach Mieriezkowskiego bez watpienia odnajdujemy cechy typowe dla
stylu wloskiej noweli renesansowej. Najsilniej narzucajacym si¢ wyrazem tej
stylizacji jest umiarkowane nasycenie jgzyka italianizmami i latynizmami. Bar-
baryzmy owe wystgpuja w wersji oryginalnej i sa to zarbwno nazwy wilasne
(,,JloxoBanuu Toprosas Ha Crapom Pweiake — Mercato Vecchio™; ,,Yepe3 ne-
CKOJIBKO JIET eMy 00€II[ai BBITOJHOE U MOYETHOEC MECTO 3HaMEeHOCIa JIBHSIHOTO

¢ Noweli$ci tamtych czaséw duzo pisali, np. Matteo Bandello w swoim dziele Novelle, bg-
dacym zbiorem kilkuset nowel, stworzyt doskonaty i wiarygodny wizerunek codziennego zycia
i obyczajow epoki; jest to prawdziwa galeria réznych ludzi — od kréla przez artyste do kupca,
rzemieslnika i chtopa, ktora uzupelniaja opisy miast i wsi. Kolejny pisarz to Franco Sacchetti. Jego
najwazniejsze dzieto to zbidr Trecento novelle, z ktorych zachowato si¢ ponad dwiescie nowel za-
wierajacych facecje i anegdoty z czternastowiecznego zycia wloskiego. Tommaso Guardati za$ pisat
nowele realistyczne i antyklerykalne. Zob. M. Brahmer: Wstgp. W: Dawna nowela wioska. Wybor
J. Gatuszka. Warszawa 1969.

7Zob.J. Gatuszka: Postowie. W: L. Porto: Romeo i Julia. Warszawa 1963, s. 51—56.

8 Zob. Dawna nowela wioska..., s. 121—151, s. 257—272.

9 Zob. A. France: Swiety Satyr. Thim. J. Rogozinski. W: A. France: Opowiadania. Wy-
boru dokonat J. Adamski, wstgpem opatrzyt J. Rogozinski, przet. E. Bakowska [iin.].
Warszawa 1957, s. 281—303.
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Ilexa — nmennTOTO PrIOPpEHTHHCKOTO Arte di Lana”; ,,B TOp)KeCTBEHHOW 1 Mpad-
HO¥ 3ane, Bo [IBopue mectHannaru (Palazzo de sedici), nana, [...] cunen mox
TpuyMdanbHbIM OanmaxuHoM [...]7), jak 1 pospolite (,,YcTpoeHo ObLIO TOpIKEC-
TBEHHOE IIEPKOBHOE IIECTBHE IO YIHIAM C IIEHUEM KaloOHBIX miserere”; ,,Ho
HE OJHA TUAJICKTHKA, a BECh KPYT YEIOBCUCCKUX 3HAHWUM, trivium u quadrivium,
Obu1 y Meccepa @abpunno, Kak Ha JagoHu”’; ,,O0OMaHbIBaeT NPOCTOYIIHBIX, |...]
HO 3TO fortunato garzone [...] yIUBUTEIBHO JOBKO YCTpauBaeT cBOM Jena’”), jak
1 cytaty zaczerpnigte z dziet Cycerona, Petrarki (,,Morte bella pareva nel suo bel
viso”) 1 innych autordéw, badz wyrazy pospolite w formie fonetycznie zrusyfiko-
wanej (¢ppa, 6oTTera, Meccep, MOHa, alnbOEpro, MOJECT, YUEIICHIIA, TOTaHbEPHI,
okkoiu, 6opro). Te obce wtrgty leksykalne tworza klimat epoki. Stylizacja histo-
ryczna, a raczej lingwistyczna, sprowadzajaca si¢ do maniery pisarskiej polegaja-
cej na ukazaniu odlegtej epoki za pomoca $rodkoéw jezykowych, sprawia, ze czy-
telnik przenosi si¢ w $wiat obcej kultury, w srodowisko ludzi innego pokroju, oby-
czajow i odmiennej mentalnosci. W tworzeniu tej iluzji pisarz si¢ga po postaci
historyczne, architekture, znane zabytki, a wigc po wszystko to, co tworzy barw-
ny koloryt epoki. W stylizacji lingwistycznej zachowuje jednak umiar i pows$cia-
gliwo$¢. Sam bowiem jezyk nowel jest w niewielkim stopniu archaizowany, moze
raczej wystylizowany na mowg dawnych czasow. Archaizacja nie opiera si¢ tu-
taj na zjawiskach sktadniowych, a wigc inwersjach, niewspotczesnym szyku, prze-
sunigciu orzeczenia na koniec zdania lub na pozycje inicjalna, zabiegi jezykowe
sprowadzaja si¢ jedynie do stosowania przestarzatej leksyki (np. monBuTs, mave,
HaMeJTHU, H00, OOUTEIh, U3BOJIUTH, YEII0, BOUCTHHY).

W dawne czasy przenosi si¢ czytelnik nowel Mieriezkowskiego gldwnie za
sprawa fabuly. Przyjrzyjmy si¢ wiec blizej kolejnym utworom i sprobujmy odpo-
wiedzie¢ na pytanie: co je taczy z klasyczna nowelg renesansowa?'® Mieriezkow-
ski, podobnie jak Giovanni Boccaccio, w nowelach opisuje czgsciej sytuacje $§miesz-
ne niz dramatyczne. Nie mozna wykluczy¢, ze Dekameron (1353), ktory stat si¢
wzorem dla nowelistow w réznych krajach, dostarczajac im pomystow, rowniez
dla Mieriezkowskiego byt Zrodtem inspiracji. Zacznijmy od nowel bogatych w fa-
cecje i anegdoty. Nowele te utrzymane sa w tonie zartobliwym, ich akcja opie-
ra si¢ na komizmie sytuacyjnym, tematem sa epizody z zycia jednej postaci,

10 Wiedzg¢ o noweli renesansowej czerpi¢ z: G. Boccaccio: Dekameron. Thum. E. Boyé.
Przedmowa M. Brahmer. Warszawa 1971; S. Z ak: Nowela — opowiadanie (ewolucja gatunku);
A.Krawczyk: Swiat nowel Giovanni Boccaccia ,,Sokot”, ,, Trzy pierscienie”. W: Nowela — opo-
wiadanie. Red. S. Z ak. Kielce 1994; J. Heistein: Historia literatury wloskiej. Zarys. Wroctaw
1987, s. 28—115, P. Salw a: Historie zmyslone — historie prawdziwe. Ideologia i polityka w dawnej
noweli toskanskiej. Warszawa 2000. Zob. rowniez: S. Stabryta: Funkcja noweli w strukturze ga-
tunkow literatury rzymskiej. Warszawa 1974; Nowela — opowiadanie — gaweda. Interpretacje ma-
tych form narracyjnych. Red. K. Bartoszynski, M.Jasinska-Wojtkowska,S.Sawic-
ki. Warszawa 1979. Por. hasta: Anegdota, Facecja, Krotochwila, Nowela, Opowiadanie, Zart
w: Stownik terminow literackich. Red. J. Stawinski. Wroctaw 1988.
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a wienczy je dowcipna pointa. Zilustrujmy humorystyczny wydzwigk nowel, pre-
zentujac streszczenia poszczegolnych utwordw.

W noweli Rycerz przy kotowrotku (1895) akcja rozgrywa si¢ w zimowe]
scenerii. W czasie polowania baron Ulryk znajduje schronienie w zamku Arnol-
da, z ktérym nie tylko si¢ zaprzyjaznia, ale bierze za zong jego siostr¢. Matzonko-
wie przenosza si¢ do Bohemii, gdzie bohater przyjmuje intratng posadg u krola
wegierskiego Macieja i w ten sposob ratuje siebie oraz Dianorg przed grozaca
im ruina finansowa. Po zakonczeniu stuzby Ulryk bierze udziat w przyjeciu wy-
danym przez Beatrycze. Kiedy rozmowa toczy si¢ na tematy mitosne, jeden z jej
uczestnikow dowodzi, ze wszystkie przedstawicielki ptci pigknej s istotami nie-
moralnymi. Wypowiedziana opinia staje si¢ pretekstem do zaktadu o wiernos¢ ko-
biety: dwaj me¢zczyzni zakladaja si¢ z Ulrykiem o to, ze uwioda jego zong. Ulryk,
pewny wygranej, podpisuje zaktad z polskim rycerzem Wtadystawem i wegier-
skim baronem — Albertem. Pierwszy do Dianory wyrusza Albert. Jednak kobie-
ta, zorientowawszy si¢, ze baron ma haniebne zamiary, wyznacza mu schadzke
w baszcie zamku, gdzie zostaje podstgpem uwigziony. Albert dowiaduje si¢ od
stuzacej Barbary, ze otrzyma dobre jadto, jesli bedzie przas¢ na kotowrotku. Im
wigcej uprzedzie, tym smaczniejszy zje obiad. Po paru dniach glodéwki upoko-
rzony zabiera si¢ do pracy, a nastgpnie przyznaje si¢ Barbarze do zaktadu. Dia-
nora, uprzedzona o wszystkim przez shuzaca, czeka na przybycie Whadystawa, kto-
rego spotyka ten sam co Alberta los, Polak zostaje zmuszony do robienia na dru-
tach ponczoch z nici, ktore sporzadzit na wrzecionie jego konkurent. Kiedy maz
wraca do wiernej Dianory, ta chwali sig, w jaki sposob ukarata zalotnikow. Zgod-
nie z zaktadem Ulryk ma prawo zaja¢ ich majatki, jednak z tego rezygnuje.
W zamian oczekuje zado$¢uczynienia, wystawiajac mezczyzn na posmiewisko:
Albert tanczy na balu w ponczochach zrobionych przez rycerza, ktory po tym,
jak okazato sig, ze nie ma majatku, ucieka ze wstydu do Wenecji.

Akcja utworu Nauka mitosci (1896) toczy si¢ w Bolonii. Na tutejszym uni-
wersytecie rozpoczynaja studia prawnicze dwaj kuzyni z Rzymu. Bucciolo otrzy-
muje licencjat z prawa kanonicznego wczesniej od Pietra studiujacego prawo cy-
wilne, ale za namowa kuzyna postanawia pozosta¢ w miescie. Bucciolo udaje si¢
do profesora dialektyki — Fabricia, zeby pobieraé¢ u niego lekcje... mitosci. Obu-
rzony profesor przystaje jednak na propozycj¢ mtodzienca, traktujac t¢ nauke zar-
tobliwie i bawiac si¢ kosztem Bucciola, ktory cala rzecz traktuje powaznie. Pro-
fesor stawia przed studentem rézne zadania do wykonania, a nastgpnie kaze mu
zdawac z nich relacje, w duchu nasmiewajac si¢ z niego. Wypatrzy¢ atrakcyjna
kobiete, ustali¢ jej miejsce zamieszkania, przestaé wybrance prezenty i czeka¢ na
odpowiedz, podjac pierwsza probe uwiedzenia — oto, jakie ,,lekcje” ma do odro-
bienia Bucciolo. Kiedy Fabricio odkrywa, ze obiektem zainteresowania Bucciola
jest zona profesora — Giovanna, sprawa przybiera zupetnie inny obrot. Okazuje
sig, ze to student bawi si¢ nieSwiadomie kosztem nauczyciela. Wynikaja z tego
catkiem zabawne sytuacje, gdy profesor chce przytapac zong na goracym uczyn-
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ku ze swoim studentem, ktory nie wie, Zze mgzem rogaczem jest jego nauczyciel.
Bucciolo nadal zdaje profesorowi relacje z kazdego mitosnego spotkania, a ten
wicieka sig, bo za kazdym razem zostaje przez Giovanng i jej kochanka wystrych-
nigty na dudka. Zona wypiera si¢ zdrady, wmawiajac wszystkim, ze jej maz po-
padl w obted. Sprawa staje si¢ jasna dla Bucciola, gdy rzekomo chorego Fabricia
odwiedzaja w domu studenci.

Przemiana (1897) to nowela, ktorej akcja toczy si¢ we florenckim $rodowi-
sku artystow w 1409 roku. Jej autor opowiada o tym, jak znany architekt Filippo
Brunellesco podczas kolacji u Tommasa Pecoriego namowit przyjaciot do sptata-
nia figla poczciwemu snycerzowi Manetto Ammannatiniemu o przezwisku Dry-
blas. Przyjaciele maja zal do Manetta, ze ten z powodu melancholii unika ich to-
warzystwa. Postanawiaja da¢ mu nauczke. Filippo proponuje, by wmowi¢ Dry-
blasowi, ze nie jest Manettem, lecz kim$ innym, co nie jest takie trudne, gdyz sny-
cerz uchodzi za dziwaka. Przyjaciele przygotowuja plan zr¢cznej mistyfikacji, ma-
jacej na celu zasugerowanie Dryblasowi, ze stat si¢ Matteem. Kazde kolejne zda-
rzenie pociaga za soba nastgpne, tworzac splot komicznych sytuacji. Dryblas sty-
szy zza drzwi swojego mieszkania ,,wtasny” gtos (Filippo udaje Manetta), btaka
si¢ po miescie, gdzie spotyka Donatella bioracego Manetta za Mattea, a potem
— wierzyciela prawdziwego Mattea, ktory wsadza go do wigzienia. Po rozmo-
wie z kolejnym uczestnikiem spisku — Giovannim — Dryblas jest tak skotowany,
ze zaczyna wierzy¢ w to, iz jest Matteem. W wigzieniu Manetto zwierza sig
z metamorfozy bytemu sedziemu, ktory utwierdza go w przekonaniu, ze takie rzeczy
si¢ zdarzaja. Nastgpnie bracia prawdziwego Mattea sptacaja dtug ,,brata”, dzigki
czemu Manetto wychodzi na wolnos¢. Wieczorem organizuja u siebie w domu
spotkanie z ksigdzem, zeby pomdgl Matteemu, ktéremu po pobycie w wigzieniu
wydaje si¢, ze nie jest soba. Po rozmowie z ksigdzem Matteo jest jeszcze bar-
dziej zdezorientowany. Podczas kolacji przyjaciele podaja Dryblasowi $rodek na-
senny, po czym przenosza go w nocy do domu, gdzie rano Manetto z rados$cia
odkrywa, ze jest u siebie. Po tych przezyciach Dryblas postanawia skorzystaé
z dawnej oferty przyjaciela i wyrusza na Wegry. Tam wzbogaca sig, zeni sig, zy-
skuje stawe 1 odnosi sukces. Po kilku latach powraca do Florencji i opowiada Fi-
lippo o cudownej przemianie, ktora na zawsze wyleczyta go z melancholii.

Bohaterka noweli Zelazna obrqczka (1897) jest Violanta, ktora ojciec, Re-
nato, chce wyda¢ za Katalonczyka — Roberta. Corka zgadza si¢ na ,,ogledziny”
przysztego wybranka, obserwuje go podczas uczty, dochodzac do wniosku, ze jest
sknera. Odrzuca wigc kandydata, poniewaz jest przekonana, ze nie ma wigksze-
go nieszczescia dla biatogtowy niz bogaty 1 skapy maz. Renato, zegnajac Rober-
ta, zdradza mu, co bylo przyczyna odmowy Violanty. Robert nie daje za wygrana
i powraca w przebraniu wedrownego kupca. Skrywajac swoje hiszpanskie po-
chodzenie, nawiazuje z pozoru przypadkowa znajomos¢ z Weronika, stuzaca Vio-
lanty. Pod byle pretekstem zwierza si¢ prostej dziewczynie, ze ma bardzo cenng
rzecz nie do sprzedania. Weronika opowiescia o brylancie rozpala cickawos¢
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Violanty, ktora za posrednictwem stuzacej targuje si¢ o kamien. Kupiec zgadza
si¢ pokaza¢ Violancie brylant, ale stawia ultimatum: dziewczyna otrzyma brylant
na wlasno$¢, pod warunkiem ze zaptaci za niego pocalunkiem, a do $mierci be-
dzie nosi¢ na palcu zelazna obraczke. Mimo oburzenia zuchwatoscia kupca Vio-
lanta wkrotce zgadza sig na propozycj¢. Upragnione bogactwo zostaje przez nia
znienawidzone. Dziewczyna przyznaje si¢, ze obraczka jako talizman ma wigk-
sza moc, niz przypuszczata, bo polaczyta ich na zawsze. Kupiec zgadza si¢ pojac
ja za zong, ale uprzedza, ze, bedac matzonka biedaka, musi znosi¢ niedogodnosci
i ponizenia. Robert przybywa z Violanta do Barcelony. Tutaj namawia ja do kra-
dziezy i jako nekromanta w czarnej masce demaskuje zong, narazajac ja na wstyd
i hanbg. Kaze jej dokona¢ kradziezy rowniez na dworze, gdzie ma odby¢ si¢ we-
sele hrabiego katalonskiego i corki kréla aragonskiego. Zamiast narzeczonych po-
jawia sig rycerz, w ktorym Violanta rozpoznaje Roberta. Zwalnia on ja z przysig-
gi i pozwala dokona¢ wyboru — tym razem dziewczyna decyduje si¢ go poslubié¢
z wlasnej woli. W streszczonym utworze odnajdujemy motyw zemsty z noweli
Filiberto mituje paniq Zilie, ktora za pocatunek kaze mu udawaé niemowe
przez diugi czas, za co spotvka jq od zakochanego zemsta Mattea Bandella.
W zakoficzeniu Zelaznej obrqczki pisarz wykorzystat typowy dla noweli rene-
sansowej chwyt — narrator zwraca si¢ nie do czytelnika, lecz do okreslonego
grona stuchaczy:

TpyObI 1 JIMTaBPHI TPSIHYIH €HI¢ TOP>KECTBEHHEE, Ipad) KaTaJIOHCKHUH B3sUI CBOIO CYNPYTy
3a pyKy, OBEN €€ Ha MPHUTOTOBICHHBIN IPECTON, U Cep/lla NX COCAMHIINCE B TaKOM OJ1a-
JKCHCTBE, KAKOI'0 MbI H BaM I10K€JIaeM BO BEKH BEKOB, JII00€e3Hble CIIylIaTe I, 0.1aropos-
Heiilllne JaMbl U PbILAPH.

s. 413

Zaprezentowane nowele w dowcipny i zartobliwy sposob pokazuja, jak boha-
ter radzi sobie sprytem i postuguje sig fortelem, aby wyjs¢ obronna reka z trudnej
sytuacji, o$mieszy¢ czyje$ zakusy i zachcianki, zadrwi¢ z glupoty, da¢ nauczke
przyjacielowi odludkowi lub wybredne;j i rozpieszczonej pannie, zdoby¢ podstepem
ukochana kobiete. Szczery Smiech towarzyszy czytelnikowi zwlaszcza podczas
lektury Przemiany, ktora zostata oparta na przystowiowej florenckiej beffie —
zabieg ten polega na zrobieniu kawatu i zastosowaniu ztosliwego podstepu, wszyst-
ko odbywa si¢ w gronie przyjaciot. W ten sposob czesto bawili si¢ znani artysci,
jak ci, o ktorych mowa w Przemianie, gdzie historycznymi postaciami sa np. rzez-
biarz Donatello oraz znany architekt i rzezbiarz Filippo Brunellesco.

Pozostale trzy nowele sa utrzymane w tonie petnym powagi. Przy czym dwie
z nich Milo$¢ silniejsza od Smierci i Swiety Satyr, ktore powstaly najwczesnie;,
sytuuja si¢ w nurcie prozy fantastycznej z dominujacym motywem zacierania gra-
nicy migdzy zyciem i $miercig. Fabuta koncentruje si¢ wokot tego, co tajemnicze,
nieznane i nadprzyrodzone.
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Trescia noweli Mitos¢ silniejsza od smierci (1895) jest historia cudem ura-
towanej od $mierci Ginavry, zakochanej w rzezbiarzu Antoniu Rondinellim. Po
$mierci ojca dziewczyna i jej matka opiekuje si¢ wuj Matteo. Ginavra zostata zmu-
szona przez swego wuja, ktory przejat interes niezyjacego brata Giovanniego, do
Slubu ze starszym od niej mezczyzna Franceskiem z rodu Agolanti. Matteo, wy-
korzystujac finansowa zalezno$¢ matki Ginevry, sprawia, ze ta namawia corke
do wyjscia za maz za sekretarza florenckiego urzegdu — Franceska. Ginavra umie-
ra tuz po ceremonii za§lubin i jedynie stara niania jest przekonana, ze dziewczyna
zapadla w $piaczke. Gdy modlacy si¢ nad grobem dominikanin Mariano widzi
dziewczyng siedzaca w trumnie, przerazony ucieka, a ona wedruje samotnie noca
po pograzonej we $nie i ogarnigtej dzuma Florencji, stukajac do drzwi swoich bli-
skich. Nikt nie chce jej wpusci¢. Wszyscy sa przekonani, ze to duch martwej
dziewczyny. Jedynie Antonio uznaje ja za zywa i kaze uczniowi Bartolino przyja¢
pod swoj dach zmarznigta i wycienczona Ginavre.

Utwor Swiety Satyr (1895) to opowiesé o tragicznym losie mnicha, ktéry padt
ofiara tajemniczej przepowiedni. Pewnego dnia Mino przychodzi na poganski gro-
bowiec $w. Satyra, stajac si¢ §wiadkiem dziwnego zjawiska: nagie nimfy tancza
z mtodziencem o kozlich nogach. Nagle jedna z nich spostrzega mnicha i infor-
muje pozostate, ze obserwuje je cztowiek. Pigkne nimfy o imionach Mnais, Aglae,
Neera, Melibea zblizaja si¢ do Mina, zamieniajac si¢ w obrzydliwe wiedZzmy, kto-
re strasza go wyrwaniem serca. Tym razem mnichowi udaje si¢ unikna¢ $mierci,
ale nie kary. Zostaje wychtostany za podgladanie. Nimfy mamia Mina, ale wi-
dzac jego pogardg, znikaja we wngtrzu grobowca. Nazajutrz Mino nie moze so-
bie znalez¢ miejsca. Szuka informacji na temat tajemniczego grobu. Tymczasem
dochodzi do kolejnego spotkania, tym razem z samym Satyrem, ktorego Mino spo-
strzega w lesie. Mnich dowiaduje sig, Ze rogaty starzec z broda i kopytami to
ostatni z plemienia Satyr (urodzony przed powstaniem rodu ludzkiego), ktory te-
raz jest widmem. Mnicha intryguje fakt, ze Satyra uznano za swigtego. Satyr za-
spokaja jego ciekawosc¢ 1 snuje opowies¢ o tym, jak pogodzit si¢ z upadkiem wiel-
kich bogow, jak swiadczyt ustugi wystannikom Galilejczyka, jak zostat ochrzczony
i pochowany. Mnich wraca do celi i opisuje wszystko, co widziat i styszat, wyja-
$niajac cuda zgodnie z zasadami scholastyki. Podczas drzemki jedna z wiedzm
grozi, ze jesli mnich zdradzi ich tajemnice, zostanie uduszony. Mimo to francisz-
kanin zanosi notatki biskupowi, za ktérego zgoda grobowiec zostaje otwarty i po-
swigcony. Mino $ni, ze wiedzmy wyrywaja mu z zemsty serce, a 0 $wicie rze-
czywiscie umiera.

Nowele Michelangelo (1902) otwiera wiersz pod tym samym tytulem, opu-
blikowany wczesniej w zbiorze utwordéw poetyckich Mieriezkowskiego, powsta-
tych w latach 1881—1901. Wiersz, stanowiacy hotd ztozony geniuszowi artysty,
okresla jednoznacznie stosunek pisarza do gldwnego bohatera. Opowiedziana
w noweli historia nosi znamiona autentyzmu i w duzej mierze jest osnuta na fak-
tach historycznych. Sposob zaprezentowania tytulowego bohatera przywodzi na



O NOWELACH WEOSKICH... 17

mys$l powies¢ Karela Schulza Kamien i cierpienie (1941). Akcja noweli Mie-
riezkowskiego toczy si¢ gtownie w Rzymie, sa tez sceny we Florencji i w Bolonii
rozgrywajace sig z udzialem historycznych postaci. Glownym tematem utworu jest
praca Michata Aniota w Watykanie, trwajaca od 1506 roku az do $mierci mala-
rza, tj. do 1564 roku. Sa to najwazniejsze epizody niemal z calego zycia artysty,
utozone w sposob chronologiczny, tworzace zamknigta calos¢. A zatem akcja
utworu rozciaga sig¢ na do$¢ dhugi czas. Pomigdzy poszczegolnymi zdarzeniami
nastepuja okresy, o ktorych czytelnik zostaje poinformowany w sposob lakonicz-
ny za pomoca skrotow. Uplyw czasu sygnalizujq bardzo doktadne lub ogdlnikowe
sformutowania (,,Yepe3 TpuauaTh JIET mocie TOro pasrosopa, 24 okrsops 1542
rona, u3 Puma byonappotu [...] mucan [...]”; ,,MHOTO JET MPOIIIO C TEX TIOP,
kak byonappoTtn okoH4nI noTosIoK CUKCTHHCKOM Kareuibl”).

Utwor opowiada o tym, jak papiez Juliusz II zlecit Michatowi Aniotowi budo-
we swego nagrobka. Prace nad tym kolosalnym dzietem rzeczywiscie trwaty kil-
kadziesiat lat, ale nigdy nie zostalo ono ukonczone — przeszkoda byta podjgta przez
papieza budowa nowej Bazyliki $w. Piotra w Watykanie, ktora zaprojektowat inny
malarz i architekt — Bramante. On tez jest w utworze Mieriezkowskiego wro-
giem Michatla Aniota. Kiedy Juliusz II zamawia u Aniota wykonanie grobowca,
Bramante za wszelka ceng stara si¢ przeszkodzi¢ w realizacji budowy mauzo-
leum — knuje intrygi, majac na celu sktocenie papieza z artysta. Najpierw przy-
czyna konfliktu s pieniadze, pdzniej trudnosci w ukonczeniu grobowca, wreszcie
prace malarskie. Sytuacja zmusza artyste do wyjazdu. Po trzech miesiacach do
urzedu we Florencji przystano bullg papieska, gloszaca, ze Michat Aniot zbyt po-
chopnie opuscit Rzym, ale jesli powrdci, zostanie taskawie przyjety. Po jakims czasie
artysta decyduje si¢ na powr6t do Rzymu w charakterze postanca republiki Flo-
rencji. Spotkanie papieza z Buonarrotim ma miejsce w Bolonii. Tutaj Juliusz II
zleca arty$cie wykonanie swojej statui, a wkrotce — z inicjatywy Bramantego —
wykonanie freskow. Cheac sktdci¢ papieza z Michatem Aniotem, Bramante liczy
na to, ze odmawiajac, artysta narazi si¢ Juliuszowi, a przyjmujac i wykonujac zle-
cenie, znajdzie si¢ w cieniu talentu Rafaela. Poniewaz Buonarrotiemu nie udaje
si¢ przekona¢ papieza, zeby zlecit Rafaelowi wykonanie freskow, sam rozpoczy-
na prace malarskie w Kaplicy Sykstynskiej. Papiez krytykuje przesadna doktad-
nos$¢ artysty i ponagla go. Na tym tle dochodzi do nastgpnego konfliktu. Najwaz-
niejszy wigc watek noweli Michelangelo dotyczy relacji migdzy Juliuszem II i ar-
tysta, a gldowny motyw stanowi budowa grobowca. Tuz przed $miercig Juliusz II
wznawia probe jego ukonczenia, ale kolejny papiez, Leon X, kaze Buonarrotiemu
przerwac pracg — wysyla artyste do Florencji, by tam wykonat on projekt fasa-
dy kosciota San Lorenzo. Michat Aniot z zalem porzuca prace nad grobowcem.
Po $mierci Leona X wrogowie malarza oskarzaja go, ze rzekomo przyjal zapta-
t¢ za nieukonczone dzieto. Artysta w jednym z listow podkresla, Zze przyczyna
nieporozumien migdzy nim a Juliuszem II byta zawis¢ Bramantego i Rafaela.
W rezultacie papiez porzuca prace nad grobowcem. Nieukonczony grobowiec do
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dzisiaj funkcjonuje w potocznej $wiadomosci jako ,,ztowieszczy pomnik”, ktory, we-
dhug stéw Buonarrotiego, byt ,,tragedia jego zycia, a moze tez tragedia Odrodze-
nia i katolicyzmu™'".

Michelangelo rdzni sig¢ znacznie od pozostatych nowel. Utwor sktada si¢ z dwu-
dziestu jeden rozdziatow, a akcja obejmuje — z przerwami — kilkadziesiat lat.
Wprawdzie fabuta opiera si¢ na gtownym watku, ale procz niego sa rowniez inne
watki i epizody, np. problemy rodzinne artysty, spotkanie po wielu latach z uko-
chang kobieta, spor z pisarzem i publicysta weneckim Pietrem Aretinem, choro-
ba i $mier¢ artysty. Zasadnicza réznica pomigdzy ta nowela a pozostatymi spro-
wadza sig¢ nie tyle do struktury tekstu, ile do kreacji tytulowego bohatera. Narra-
tor Michelangela — podobnie jak w nowelach wloskich — nie zostal przez au-
tora blizej okreslony. Jakkolwiek jest wszechwiedzacy, nie ujawnia sig i nie uczest-
niczy w wydarzeniach. Jednak tylko w tym jednym utworze koncentruje si¢ na
reakcjach bohatera i drobiazgowej analizie jego stanow psychicznych. Utwor cha-
rakteryzuje si¢ psychologiczng glebia gtdéwnego bohatera, postaci tragicznej, czto-
wieka udrgczonego, nieszczgsliwego 1 samotnego, cztowieka, ktory pod koniec Zycia
przyznaje si¢ do kleski na niwie artystycznej, uznajac swoja sztuke, cho¢ odda-
wal si¢ jej bez reszty, za oszustwo. Narrator wielokrotnie ukazuje stan wewngtrzny
bohatera za pomoca zachodzacych zmian w jego wygladzie zewngtrznym, mimiki
i gestow. Ilustruje przezycia artysty, prezentujac jego mysli lub przedstawiajac stany
emocjonalne gldwnej postaci; postuguje si¢ przy tym mowa pozornie zalezna, np.:

Kor/:[a K€ CX0auJ, TO, IOHYPUB I'OJIOBY, yI‘pIOMbIﬁ u 021PIHOKI/II71, CIICIINJI 110 BECECJIbIM YIMLaM
Puma un YYBCTBOBaJI € OTBpAlICHHUEM Ha CBOEM HM3MOXKJIACHHOM JIMLIC JIIO6OHI)ITHI)I€ B30pPbI
HIOIIefI. EMy UYyAUJIO0CH, YTO OH HOJIKCH Ka3aTbCsl BBIXOAUEM U3 MOTUIIBIL. HOBCGL{HCBHLIC
YCJIIOBCUYCCKHC JIUIIa 6I)IIII/I €My, IPOTUBHEEC U HCHABUCTHEEC, YEM KOI‘I[a-J'II/I60. 3aBI/II[eB n3again
3HaKOMOIo, OH 06XOL[I/IJ'I cro, ‘ITO6LI HE BCTPETUTD. ETO MYYHJIO BEYHOC NOA03PCHUEC, YTO 3a
HUM OACMATPUBAKOT Bparu, nNoJ0CIaHHbIC BpaMaHTe. Ha BCKIINBBIC ITOKJIIOHBI L[py3eﬁ OH
HE OTBC€YAJI U OTBEPTHIBAJICA. Toma B CaMOM Ji€JI€ B ropoA€ CTaJii rOBOPUTH, U 10 Hallbl
JOLIA CITYXH, 4YTO MI/IKCJ’I&HII)KGIIO HE B CBOEM YME, 4TO OH CTpaJgacT qepHoﬁ MeJIaHXOIIPIeﬁ.

s. 478

W nowelach wloskich Mieriezkowskiego, podobnie jak w Swiecie Boccaccia,
mito$¢ zajmuje miejsce bardzo uprzywilejowane. Dzieje si¢ tak nie tylko w nowe-
lach mitosnych (Rycerz przy kotowrotku, Mitos¢ silniejsza od Smierci, Nauka
mitosci, Zelazna obrqczka), ale téwniez w tych, w ktorych dominuje inny temat.
Mito$¢ odgrywa role szczegolna, nadajac sens ludzkiemu istnieniu. Przypomnijmy
cho¢by niegasnace uczucie Michata Aniota do Victorii (Michelangelo), $lub
Manetta z pigkna Wegierka jako jeden z rezultatow cudownej metamorfozy bohatera
(Przemiana), smutek mnicha wywotany wspomnieniem pewnej damy florenckiej,
ktora w mtodosci, zanim zostat franciszkaninem, darzyt uczuciem (S'wi@ly Satyr).

"J.Klaczko: Wieczory florenckie. Juliusz II. Warszawa 1965, s. 166.
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Bohaterowie Mieriezkowskiego nie podlegaja jednoznacznej ocenie. Czytel-
nik moze wysmiewac si¢ z Fabricia jako rogacza, ale moze takze mu wspotczug;
moze by¢ peten uznania dla przebiegtosci jego zony, ale ma tez prawo ja oskar-
za¢ (Nauka mitosci). Moze obawia¢ si¢ o zachwianie rownowagi psychicznej
Mattea, ale jednoczesnie $mieje si¢ z jego naiwnosci (Przemiana). Z jednej stro-
ny, dziwi si¢ Violancie, ze mimo upokorzenia wychodzi za maz za Roberta,
a z drugiej — cieszy si¢ z pomyS$lnego zakonczenia (Zelazna obrgczka). Podob-
nie sprzeczne uczucia rodzi w nas postawa Ulryka, ktory zatozyt si¢ o cnote Dia-
nory, a ona sama budzi podziw swym sprytem i dochowaniem wiernosci (Rycerz
przy kotowrotku). Narrator nie podporzadkowal wigc $wiata przedstawionego
zatlozonym wnioskom moralistycznym, pozostawiajac oceng czytelnikom.

Utwory Mieriezkowskiego spetniaja podstawowe warunki gatunku wtoskiej
noweli renesansowej. Charakteryzuja si¢ zywa, szybko zmieniajaca si¢ akcja
i skondensowang tre$cia. Fabula, z wyjatkiem noweli Michelangelo, obejmuje
krotki wycinek czasowy 1 ma zwarta, dramatyczng konstrukcje. Jednowatkowa
akcja skupia sig¢ wokot centralnego motywu (sokot w noweli'?). Przejrzystos¢ fa-
buty, motywy spoiste i motyw sokota — to elementy przyj¢te z noweli klasycz-
nej. Sokot charakteryzuje si¢ skomponowaniem noweli opartej na motywie domi-
nujacym, ktéry nabiera waznego znaczenia symbolicznego. W noweli Zelazna ob-
rqczka symboliczny staje si¢ tytutowy pierscien. To nie tylko tytul, to rzeczywi-
$cie najistotniejszy motyw utworu, decydujacy o przebiegu fabuly. W zwiazku
z obraczka, a raczej z jej powodu Violanta podejmuje decyzjg, ktora ma istotny
wplyw na przebieg zdarzen. To samo mozna powiedzie¢ o nagrobku z noweli Mi-
chelangelo, poniewaz od jego budowy zaczyna si¢ akcja utworu i motyw ten stale
powraca, symbolizujac trud artysty i nieszczgscia jego zycia. Wielce wymowne
sa tutaj stowa Michata Aniota, ktory mawiat: ,jmroiu, BCIO )KH3Hb HMEIOIIUE JICJIO
C KaMHSMHU, 10T KOHell caMu KameHeroT” (s. 489). W kazdej noweli Mieriezkow-
skiego jest taki sokol — centralny motyw — zwazywszy, ze moze nim by¢ nie
tylko przedmiot, ale rowniez sytuacja, przezycie, a wigc jakie$ zdarzenie. Nie ma
w tych nowelach dtuzyzn narracyjnych, informacji niepotrzebnych, dygresji wstrzy-
mujacych rozwdj wydarzen — wszystko sensownie miesci si¢ w systemie fa-
bularnym. Ponadto nowele charakteryzuja si¢ takimi cechami, jak: kompozycja za-
mknigta, zwarto$¢ konstrukceji, dynamizm polegajacy na stopniowaniu napigcia
od samego poczatku do punktu kulminacyjnego, ktory zbiega si¢ zwykle z roz-
wiazaniem, zakonczenia sa na ogét pomyslne (z wyjatkiem Swietego Satyra;
w Michelangelo $mier¢ jest naturalnym koncem dtugiej drogi zyciowej starego
artysty), opowiesci z reguly zamyka zrecznie przygotowana pointa. Mozna zauwa-
zy¢ rowniez dbato$¢ o prawdopodobienstwo relacjonowanych zdarzen, zdecydo-
wang przewage motywacji realistycznej (poza Swietym Satyrem), zainteresowa-
nie zjawiskami obyczajowymi i psychologicznymi, zywo$¢ dialogdéw oraz wyrazi-

12 Zob. Sokota teoria. W: Stownik terminow literackich..., s. 475.
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stos¢ postaci. Utwory Mieriezkowskiego prezentuja typ lektury lekkiej i rozryw-
kowej, utrzymanej w konwencji noweli anegdotycznej. Zachowana jest jej struk-
tura, ale jednoczesnie — jak w przypadku noweli Michelangelo — rozbudowa-
ne zostaja opisy, spigtrzone watki, wprowadzone postaci drugoplanowe i epizo-
dyczne, uwaga koncentruje si¢ na rysunku psychologicznym tytulowego boha-
tera.

Rodzi sig pytanie: czy w przypadku oméwionych utworéw Mieriezkowskiego
mamy do czynienia ze §wiadomym ksztalttowaniem dzieta wedtug cech stylu no-
weli renesansowej? Wydawatoby sig, ze gatunkowa przemiana nowelistyki pisa-
rza polega przede wszystkim na stylizacji, ale czy rzeczywiscie mozna te utwory
uzna¢ za stylizowane na wloska nowele renesansowa. Jakkolwiek stuszne
jest twierdzenie, ze napisane w latach 1895—1897 nowele XV wieku nalezy uznac
za swoiste laboratorium przysztych powiesci historycznych Mieriezkowskiego, to
opinia o pionierskim na gruncie rosyjskim zastosowaniu przez pisarza ,,chwytu sty-
lizacji bezposredniej” wydaje sig¢ nieco przesadzona'>. Wewngtrzna struktura tek-
stu stylizowanego powinna charakteryzowac si¢ pewnym rozdzwigkiem (bez nie-
go tekst bytby epigonski), polegajacym na dysonansie migdzy (w tym przypadku)
modernistyczng wizja $wiata obecna w utworze a dawnym wizerunkiem epoki,
ktory utwor ten kreuje. W tekscie stylizowanym — zgodnie z zalozeniem Stani-
stawa Balbusa — winny $ciera¢ si¢ z soba dwie grupy elementow!. Jedna gru-
pa elementow ewokuje wzorzec i identyfikuje si¢ z nim, a druga grupa — stuzy
odroznieniu od wzorca i przywoltaniu systemu macierzystego wypowiedzi. W utwo-
rach Dmitrija Mieriezkowskiego nie ma owego rozdzwigku z uwagi na brak tej
ostatniej grupy. Na prozno doszukiwac si¢ jakiegokolwiek gtosu pisarskiego z prze-
fomu XIX i XX wieku. Nie mozna przeciez przyjac, ze namalowany w wieku XIX
obraz ukazujacy fragment z zycia XV wieku jest stylizacja, jesli brak w nim od-
niesien do epoki, w ktorej powstat. Dzieto takie bedzie jedynie kopia, by¢ moze
catkiem dobra, ale tylko kopia. Nowele wtoskie Mieriezkowskiego, cho¢ odbiega-
ja nieco od pierwowzorow za sprawa drobnych zmian w wydarzeniach (np. Ma-
netto z Przemiany nie dowiedzial sig, ze jego przygoda byta wynikiem kawatu),
imionach postaci (np. w Rycerzu przy kotowrotku Dianora miala na imi¢ Bar-
bara), chronologii narracji czy szczegotach fabularnych, sa jedynie wolnym thu-
maczeniem nowel wloskich badz ich imitacja, na§ladowaniem, parafraza, a nie sty-
lizacja; pisarz rosyjski nie mowi wlasnym glosem, nie ujawnia stopniowo na roz-
nych poziomach tekstu wzorca, w ktorym pobrzmiewatoby echo obcego kregu
kulturowego. Mieriezkowski zachowuje dystans wobec wzorca, nie prowadzi
z nim ideowego dialogu, a wigc obcowanie pisarza z wzorcem nie wykracza poza
zwykla formg zabawy i gry z dawnymi konwencjami literackimi. By¢ moze z uwa-

13 Bubnuorexka KCTOPUU PYCCKOil Gunocodun u KyisTypsl. ,,Jlom A. @. Jlocesa”. B: http:/lo-
sev-libraryru/indexphp?pid=2089 [strona wygasta].
4S.Balbus: Stylizacja i zjawiska pokrewne..., s. 137—138.
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gi na wtorny i epigonski charakter nowel wtoskich Mieriezkowskiego badacze,
omawiajac wczesna tworczos¢ autora Juliana Apostaty, pomijaja w zasadzie mil-
czeniem te utwory's, ktore warto byto przypomnie¢, poniewaz oglad spuscizny ro-
syjskiego symbolisty bez uwzglednienia w nim mtodzienczego epizodu nowelistycz-
nego bylby niepelny.

'S Ostatnio N.I. Diewiatajkina wyglosita referat, w ktorym zestawita nowelg Przemiana Mie-
riezkowskiego z wloskim pierwowzorem, ale nowelg XV wieku badaczka traktuje jako pretekst
pisarza do napisania wlasnego utworu. Zob. 51.D. Axankuua, EB. MapkacoBsa: Hcmopus
u unonozusn. npobremvl HAYYHOU U 0OPA306AMENLHOU UHMeZpAYUU HA pyDedce MmblcAYeaemull.
»Bectauk monoasix yueusix” 2000, nr 2. Podaje wedlug wersji elektronicznej http://www.
informika.ru/text/magaz/science/vys/PHILOL/NUM_03/4TML/ page078.html [strona wygasta].
Generalnie nowele wloskie pomijane sa milczeniem. Zob. np.: O. M ux a it o B: [lrennux Kynony-
pot (O A.C. Mepesickosckom u e2o pomanax). B: J1.C. MepexkoBckuii: Coopanue couune-
Huti 6 uemvipex momaxio. T. 1. Mocksa 1990; AM. Baxosckas: [lposa /[.C. Mepesckosckozo
1890-x—1900-x 22.: cmanoenenue u xy0osxcecmaennoe 6onowerue KoHyenyuu Kyasmypsi. Mocksa
1996; O.B. e ¢ b e: [. Mepeoickosckuii: npeodonenue dexadarnca (pazoymus Hao pomanom o Jleo-
napoo 0a Bunuu). Mocksa 1996; C.II. BenbueBu 4 e H: [Ipobrema 63aumocssizu Kyibmypul u pe-
nueuu ¢ gunocogpuu J1.C. Mepeoickosckozo. Teeps 1999; SI.B. CapwbiueB: Perueus Imumpus
Mepesicrkosckoeo. Jlunenx 2001.

IOctema Temvenenka-Cyxanex
Ob UTAJIBAHCKHUX HOBEJJIAX JIMUTPUA MEPEXKOBCKOI'O
Pesome

Hacrosimas crarbs NOCBsILEHA UTAaIbIHCKUM HOBesu1aM JImMutpus MepeKKoBCKoro. ABTOp
HAYUHACT CBOU PACCYKJICHUs C BOIIPOCA CTUIIN3ALMHU, HO IIOCJIC aHAIN3a OTACIbHBIX IPOU3BEICHUMN
IPUXOJUT K BBIBOAY, YTO HEJIb3sl UX CUUTATh CTUIM3ALUEH I0J UTAIBSIHCKYI PEHECCAHCHYIO
HOBEJLTY, IOTOMY YTO OHH SIBJISIFOTCS JIMIII NTO/IpyKaHUEM, HIMHTALHEH, mapadpa3oif win cBOOOIHBIM
[IEPEBOJOM HOBEJUI UTANIbSHCKUX nucareneil. Kpome Toro B npousseneHusAX MepeKKOBCKOIO HET
BHYTPEHHETO JUCCOHAHCA MEKAY 00pa3IiOM M POJHBIM KOHTEKCTOM BBICKA3bIBAHUS B BHJY OTCYT-
CTBHs ATOr'O IOCIIEAHETO.

[To MHEHHMIO aBTOpA Bce — TaKU CTOMT OOpPAaTUTh BHUMAaHUE HA UTANIbSHCKHAE HOBEIIIHI Me-
PEIKKOBCKOI'O IIOTOMY, YTO OHU OILIPECISAIOT €r0 UHTEPEC K KyJIbType, CBUICTEIbCTBYIOT O TOM, YTO
nucarenb 00paTHIICs K jKaHPy HOBEJUIBI TOJIBKO pa3 B paHHHN IEpUO] TBOPUYECTBA, SIBISIFOTCS
CBOOOHBIM JTUTEPATYpPHBIM LIUKJIOM, & IUKIMYHOCTH CTAHET FOCIOJCTBYIONIEH JIUTepaTypHOH
(hopMoii Ha IPOTSHKEHUN BCETO TBOPYECTBA NMUCATEIS (TPHUIIOTHH).

I'naBHbIC Cr1OBa: HOBCJUIA, CTUJIN3allus, PITaHLSIHCKHﬁ, peHeccaHCHBIﬁ, MOTHUB
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Justyna Tymieniecka-Suchanek
ON ITALIAN SHORT STORIES BY DMITRIJ MIERIEZKOWSKI
Summary

The article is devoted to the Italian short stories by Dmitrij Mieriezkowski. In her considera-
tions, the author starts from the problem of stylization, but having analysed given works, she co-
mes to a conclusion that they cannot be treated as Renaissance Italian short story — stylised ones
because they are just an imitation, paraphrase or a free translation of Italian short stories. Besi-
des, the works by Mieriezkowski lack an internal rift between the model and the primary system
of thought due to the absence of the latter.

According to the author, the short stories by Mieriezkowski are worth paying attention to for
many reasons. First, they mark a direction of the writer’s cultural interests. Second, they are a rare
genre among his works, and third, they constitute a loose literary series which will become a do-
minating literary form at the turn of his whole literary output (mainly the novel-like trilogies).

Key words: short story, stylization, Italian, Renaissance, motif



Dramat czy wskazowka jak zy¢?
Kilka stow o dramacie Nikotaja Jewreinowa
To, co najwazniejsze

Jadwiga Gracla

Dziatalno$¢ pisarska Nikotaja Jewreinowa przypada na jedna z najbardziej burz-
liwych dla historii dramatu i teatru epok. Wsrod wielu pradéw, teorii 1 postulatow
przeobrazeniom ulegaja praktycznie wszystkie ich elementy. Efektem tego w tea-
trze jest odsrodkowy nurt skierowany na catkowite przeksztalcenie oblicza sceny,
ktory zyskal nazwe Wielkiej Reformy Teatru'. W dramacie, powstajacym w tym
czasie i nierozerwalnie z tym teatrem zwiazanym, zauwazalne jest odejscie od re-
gul wezesniej dramat ksztattujacych, $wigtych kanondw sztuki dramatycznej.

Nie oznacza to jednak, ze wszyscy tworcy podazyli w tym samym kierunku.
Prawda pozostaje stwierdzenie, ze utwory sceniczne tego okresu moga by¢ uznane
za wieloznaczne, ze sa afabularne i, co najbardziej odbiega od tradycyjnie pojmo-
wanych zasad dramaturgii, pozbawione tradycyjnego nerwu dramaturgicznego czy
tez akcji. Jednakze proby ich przyporzadkowania do jednego badz tylko kilku ga-
tunkow sa obarczone pewnego rodzaju ryzykiem. Podobnie bowiem jak rzecz miata
sie z dramatem romantycznym? i tu odnalez¢é mozna dramaty niemieszczace sie
w kanonie zadnego ze znanych gatunkow dramaturgicznych, np. liryczne drama-
ty Aleksandra Bloka z Nieznajomg na czele. Te zas$, ktore owe wyznaczniki po-
zornie spetniaja (typu tragedia czy misterium), sa w gruncie rzeczy jedynie mo-
dernistycznym wariantem tego gatunku, nazywanymi, jak miato to miejsce w przy-
padku Wiaczestawa Iwanowa czy Andrieja Bietego, dramatami misteryjnymi®.

' Szerzej na temat Wielkiej Reformy Teatru zobacz: K. Braun: Wielka Reforma Teatru
w Europie. Ludzie — idee — zdarzenia. Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk 1984.

2 Dramat romantyczny nie musi zachowywac regut dramaturgii klasycznej, swobodnie mie-
sza gatunki, style i epoki. Jak twierdzi W. Hugo, oredownik tego tym dramatu, w przedmowie do
dramatu Cromwell: ,,Dramat, ktory stapia tym samym tchnieniem groteskg i wzniosto$é, grozg
1 blazenstwo, tragedi¢ 1 komedig” cyt. za: Manifesty romantyzmu 1790—1830. Anglia. Niemcy. Fran-
cja. Red. A. Kowalczykowa. Warszawa 1975, s. 277.

3 O misteryjno$ci dramaturgii symbolistycznej w Rosji zob: M. Cymborska-Leboda:
Dramat pod znakiem Dionizosa. Mysl estetyczna a poetyka gatunkow symbolistow rosyjskich. Lu-
blin 1992.
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Klasyfikacja owa, rozgraniczajaca wyraznie dramaturgi¢ rosyjska na dwie gru-
py: wizyjna (Btok) i liturgiczna (mistyczna) doczekata si¢ zjadliwej krytyki na ta-
mach poczytnego wowczas dziennika ,, Teatp u uckyccTo”:

Symbolizm podobny jest do kamienia lezacego na drodze. Na kamieniu znajduje si¢ napis:
na prawo zycie, na lewo $mier¢. Wydaje si¢, ze symbolisci tej drugiej grupy [czyli zwo-
lennicy dramatu misteryjnego — J.G.] kieruja sztukg¢ dramatu na lewo.*

Przywotany cytat sugeruje wigc, iz dla dramatu przetomu wiekow tertium non
datur. Tymczasem inng jeszcze drogg odnajdzie autor sztuki przywotanej w tytule
niniejszego szkicu. Nikotaj Jewreinow czerpie bowiem — jak si¢ wydaje — z oby-
dwu Zrdédet, swobodnie mieszajac forme, czy tez raczej jej brak charakterystyczny
dla dramatéw wizyjnych, ze specyficznym rozumieniem funkcji dramatu i teatru,
podkreslanym raczej przez dramaturgdw zwiazanych z krggiem Iwanowa.

Owo pomieszanie formalnych wyznacznikoéw widoczne jest juz w podtytule
sztuki stanowiacej przedmiot niniejszych rozwazan: To, co najwazniejsze. Jest
ona bowiem okreslana stowami: ,,dla kogo$ dramat, dla kogo$ komedia w czte-
rech aktach”.

Jak twierdzi Allardyce Nicoll, dramat ten jest rozwinigciem mysli, Ze:

mozna wiele zngkanych dusz ludzkich uszczesliwi¢ ztudzeniami stworzonymi za pomoca
srodkow teatralnych.’

Srodki teatralne sa wigc podstawa tworzenia tego dramatu, ktory wlasciwie
w kazdym ze swoich aktow odwoluje si¢ do pewnych konwencji gatunkowych,
przetwarza je, parodiuje lub tez po prostu umieszcza w nieprzystajacych ramach.
Gltowna idea sztuki To, co najwazniejsze jest bowiem proba uszczesliwienia po-
szczegolnych osdb, stworzenia w ich zyciu pewnej iluzji, bajki, wykreowania fat-
szywej, teatralnej rzeczywistosci, ktéra ma w konsekwencji sprawic, by zycie
owych postaci stato si¢ szczgsliwe, a ich marzenia sig zi$cily. Do tego dazy jeden
z bohaterow dramatu — Paraklet i osoby pozostajace na jego ustugach — Dy-
rektor Fregolli, Szmit, Wrdzka, Mnich i Arlekin. Juz sam zestaw tych postaci wi-
nien wzbudzi¢ zrozumiate kontrowersje. Sa to osoby nalezace do r6znych porzad-
kéw (komedia dell’arte, dramat misteryjny, dramat wizyjny, dramat obyczajowy)
dodatkowo za§ wzajemnie si¢ wymieniajace (Wrozka to przebrany Dyrektor Fre-
golli). Nie jest to jednakze koniec niespodzianek, jakie niesie ze sobg omawiany
tekst. Mozna bowiem pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze w kazdej z czgéci dramatu
odnalez¢ mozna inny gatunek dramatyczny. I akt, rozgrywajacy si¢ w pokoju

* A. Kyrens: Teampanonoie 3amemku. ,,Tearp u uckyccrso” 1907, Ne 1, s. 16—18. Ttum.
—1J.G.

>A.Nicoll: Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Anouilha. Przet. H. Krzeczkowski,
W.Niepokolczycki,J. Nowacki. T. 2. Warszawa 1983, s. 208.
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domniemanej wrozki (w rzeczywistosci Dyrektora Fregolliego), to rodzaj komedii
sytuacyjnej®. Do stwierdzenia takiego uprawnia zarowno uktad aktu ztozonego
z ,,pojedynczych” dialogéw z r6znymi osobami dramatu, w tekscie ktorych zapo-
znajemy si¢ z ich problemami, jak i pojawiajace si¢ w nim sceny, w ktorych jedna
z klientek domaga si¢, by powrdzono rowniez jej pieskowi. Czyniac zado$¢ jej zy-
czeniu, wrozka przepowiada psu rychta chorobg wynikajaca z ,,siedzacego trybu
zycia i obzarstwa”, za§ dodatkowo ktadzie mu karty, z czego wynika nastgpujacy
dialog:

Wrozka: Dama treflowa... wielka mitos¢... tgsknota po damie treflowej
[...] Ijeszcze dama czerwienna tez wielka sympatia...
Dama z pieskiem: Ach Mimi, mow zaraz, kim jest owa czerwienna dama, pierwszy raz
o0 niej styszg, no mow’
s. 13

Z pozoru wigc jest to scena zupelnie pozbawiona znaczenia, jedynie zacho-
wujaca wlasnie 6w aspekt komedii sytuacyjnej. Scena, ktéra budzi usmiech pu-
blicznos$ci, przejaskrawia pewne wady, rysuje karykatur¢ pewnego typu postaci
— niezbyt rozgarnigtej paniusi z pieskiem. Dzieje si¢ tak tym bardziej, ze cata
scena rozgrywa si¢ w pokoju wyposazonym zgodnie z regutami czy tez schema-
tami pokoju wrozki (karta, bransolety itp.). Kreowanie rzeczywistosci opiera si¢
tu wige na znanych i powtarzalnych schematach, z dos¢ duza dbatoscia o szcze-
gobty. Tyle tylko, Ze jest to jedynie wrazenie. Caly ten akt to proba poznania naj-
skrytszych pragnien zjawiajacych si¢ u wrozki postaci. Albowiem po uzyskaniu
wszystkich informacji za pomoca dziwnych nieraz chwytéw (na przyktad hipno-
zy) nastepuje zdjgcie maski. Maski pojmowanej jako najbardziej teatralny atrybut
— stroj, przebranie, kostium, charakteryzacja, czemu towarzyszy komiczny dia-
log na dwa celowo modulowane glosy, wypowiadany przez t¢ sama osobg. I tu
konczy si¢ komedia sytuacyjna. Z sypialni, po tymze dialogu, ktdry toczyt si¢ migdzy
rzekoma wrézka a Dyrektorem Fregollim, wychodzi Dyrektor Fregolli i zaczyna
niezwykle rzeczowa dyskusje¢ z dyrektorem teatru.

Jewreinow wigc postuzyt si¢ tu chwytem teatralnym — przebraniem i ode-
graniem roli — najbardziej naturalnym dla teatru zjawiskiem opierajacym sig prze-
ciez na podstawowym rozgraniczeniu postaci i aktora dla uzyskania informacji
niezbednych dla dalszego budowania sztuki. Tu zaczyna si¢ gra z widzem/odbior-
ca, ktory staje si¢ $wiadkiem rytuatu teatralnego — wecielania si¢ w rolg, rytuatu
— tajemnicy teatru. I jak gdyby idac dalej tym tropem, Jewreinow buduje II akt

¢ Zgodnie z obowiazujacym podzialem w tego typu komedii akcja przebiega szybko, za$ in-
tryga jest zawiktana, czasem do tego stopnia, ze same postacie moga zgubic si¢ w istniejacych mig-
dzy nimi uktadach.

"H. EBpeunos: Camoe enagnoe. B: Onanvuvie noecol. Red. B. Kodzis i W.Kasack.
Wroctaw 1992, s. 13. Tu i dalej przytaczam cytaty pochodzace z tego wydania, w moim ttuma-
czeniu. Strony podaje w tekscie.
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— ktory powinien przypomnie¢ chwyt teatru w teatrze, i swoja budowa rzeczy-
wiscie go przypomina, tyle tylko, ze ma inna funkcje.

Akt II bowiem toczy si¢ na scenie teatru, gdzie aktorzy przygotowuja wysta-
wienie Quo vadis. Spotykamy wigc tam Nerona, Petroniusza i inne postacie znane
z nagrodzonego Noblem utworu. I jestesmy $wiadkami drobnych uszczypliwosci,
wyrzutow, ktotni migdzy aktorami, w przerwach migdzy dialogami wynikajacymi
z tekstu scenicznego. Po raz kolejny jednak, tak samo jak miato to miejsce w jed-
noaktdwkach scenicznych, ktore przyniosty Jewreinowowi rozglos i stawe, naste-
puje tu zaktdcenie podstawowego rozgraniczenia postac a aktor. W akcie tym swo-
bodnie miesza si¢ wypowiadany tekst — rola z dialogami postaci sztuki Jew-
reinowa. Sytuacja ta jednak si¢ zmienia. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze chwyt ten
byt tylko $rodkiem do osiagnigcia celu. Oto z grupy aktorow — uczestnikdw pro-
by Quo vadis — Dyrektor Fregolli — przedstawiany jako dobroczynca tegoz te-
atru, rekrutuje parg aktorow (zwiazanych ze soba rowniez uczuciowo), nota bene
wezesniejszych gosci wrozki — Aktorke tanczaca boso® i Aktora grajacego role
amantéw. Aktorzy ci maja wcieli¢ si¢ w role ukochanej studenta i zakochanego
w stenotypistce. Wydaje si¢ wigc, ze umieszczenie Il aktu w realiach proby przed-
stawienia miato podkresli¢ teatralno$¢ catego pozniejszego zamieszania, jego ilu-
zoryczno$¢, nieprawdziwo$¢. Teatr jest budowaniem iluzji, w swoim najbardziej
konserwatywnym wariancie mniej lub bardziej przypominajacej znana z autops;ji
rzeczywisto$¢. I tu chyba najbardziej odzwierciedla si¢ odejscie Jewreinowa od
zasad rzadzacych Wielka Reforma Teatru. Nie chce on i nie kreuje rzeczywisto-
$ci dramatycznej czy teatralnej w mysl idei Craiga, czyli zgodnie z zasada wcze-
$niejszego catkowitego nieistnienia w czasie i przestrzeni, a powstajacej w wyni-
ku aktu tworczej kreacji cudownego, wizyjnego $wiata’. Nie odnajdziemy w jego
tekstach podwojnosci przestrzeni — realnej i wykreowanej. Czasami nawet mozna
odnies¢ wrazenie, ze Jewreinow celowo stara si¢ zatrze¢ wszelkie granice po-
migdzy przestrzeniami — tak jak ma to miejsce w akcie II. W sztuce To, co naj-
wazniejsze bowiem linia podzialu przestrzeni przebiega nie mi¢dzy tym, co nad-
ziemskie, wykreowane, a tym, co mimetyczne, lecz migdzy tym, co mimetyczne,
a tym, co teatralne. Owemu wprowadzeniu do teatralnosci stuzy migdzy inny-
mi wlasnie akt I, podkreslajacy nieprawdziwos¢ tego, co wydarzy si¢ dalej. Ko-
lejny akt jest przeciez efektem dziatania Dyrektora Fregolliego — proba spet-
nienia marzen. Swoja tematyka — oscylujacy wokol chwytow znanych z nieco
sentymentalnego romansu moze przypomina¢ komedi¢ tzawa. Nie jest to jednak-
ze cze$¢ dramatu, ktora tatwo przyporzadkowaé do okreslonego gatunku drama-
tycznego.

8 Obecno$¢ tej postaci jest zapewne nawigzaniem do wizyty Isadory Dancan w Rosji.

° E.G. Craig podkreslal, ze przestrzen przedstawienia ergo dramatu powinna zosta¢ catkowi-
cie wykreowana, pozbawiona umiejscowienia w czasie i przestrzeni. Zob.: E.G. Craig: Ueber die
Kunst des Theaters. Berlin 1905.
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Zgodnie z klasycystycznym rozumieniem komedii jest ona:

Nasladowaniem obyczajow ujetym w forme akcji; wlasnie nasladowaniem obyczajow roz-
ni si¢ od ona od tragedii i poematu heroicznego, a nasladowaniem dziatan — od poematu
dydaktycznego i od zwyktego dialogu. '

Jezeli przywotane stwierdzenie uznac¢ za konstytutywne dla komedii, nalezy za-
da¢ sobie pytanie, co jest tu nasladownictwem? Czy akt 6w nasladuje zycie? Czy
tez zycie podporzadkowane jest prawom teatru, czyli zycie nasladuje teatr? Wspo-
mnie¢ nalezy, ze dwa koncowe akty odbywaja si¢ w przestrzeni, ktora w tekscie
dramatu przypomina konstrukcje¢ sceny, sztuczna, przerysowana, uksztaltowana
wedhug schematu, szkicu, wyposazona w duza liczbe drzwi, prowadzacych do r6z-
nych pomieszczen, lecz owych pomieszczen niepokazujaca. Jezeli odrzucic ten
fragment tekstu, ktory mowi o konstrukeji przestrzeni scenicznej, a skupic sig je-
dynie na tym, co zostanie stworzone na scenie — to jest to nasladowanie zycia.
Bo przeciez na scenie nie zaistnieje ani szkic, ani tez nie zostanie pokazana nico$¢
czajaca si¢ za opatrzonymi numerami drzwiami. Na scenie powstanie pogardzane
przez reformatoréw pudetko i tylko to zobaczy publicznosé¢. Ale jak wobec tego
zaklasyfikowa¢ obecnos$¢ w tak specyficznej przestrzeni aktorow odgrywajacych
powierzona im rolg, aktorow $wiadomych faktu odgrywania? Jezeli oni stanowié
beda punkt orientacji, to fragment ten jest bardzo specyficznym teatrem w te-
atrze. Oni bowiem swymi stowami i dziatlaniami powinni zbudowac¢ bajkg, iluzje,
nieprawdziwa rzeczywisto$¢ dla tych, ktorym maja pomodc. Wedlug samego Jew-
reinowa, ktorego teori¢ egzemplifikuje zachowanie tych dwoch postaci:

W zyciu kazdego z nas jest niezbedna odrobina utudy, ztudzenia, po prostu bajki, barw-
nej, czarownej. [...] Bez takiej bajki trudno zy¢ i pracowac."!

Ale jezeli nie oni, a bohaterowie dramatu niebedacy aktorami stanowia punkt
centralny, jest to odmiana komedii tzawej, nasladujacej zycie i wywolujacej czasami
Izy publicznosci. Cho¢ przeciez trudno oto nazwaé komedia poszukiwanie mitosci,
sensu zycia, co jest przeciez najbardziej naturalng potrzeba cztowieka. Sens ten
kryje si¢ w pozornie banalnych stowach, czutostkowych gestach, ktére pozosta-
lyby tylko nic nieznaczacym szczegotem, gdyby nie znajomo$¢ poprzedniego aktu.

Jewreinow swobodnie igra tu z wieloma gatunkami, w ich gaszczu porusza
si¢ z prawdziwym znawstwem, co, niestety, czyni proby odnalezienia rozwigzan
ostatecznych bezskutecznymi. Tym bardziej, Zze z ostatniego aktu tworzy farsg,
ktdra zgodnie z definicja gatunku:

J.-F. Marmontel: Comedie, cyt. za: P. Pavis: Slownik terminéw teatralnych. Przet.
S. Swiontek. Wroctaw 1998, s. 231.

'S.Powtocki: Jewreinow i jego tworczosé, cyt. za: K. Braun: Wielka Reforma Teatru...,
s. 160.
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Stuzy wzbudzaniu swobodnego i powszechnego $miechu; z wlasciwym sobie polotem
i werwa uzywa do tego wyprobowanych dawno $rodkéw: typowych postaci, grotesko-
wych przebran [...] catego repertuaru komicznych sytuacji i gestow [...].12

I rzeczywiscie w ostatnim akcie az roi si¢ do znanych postaci, nawet tych
rodem z komedii dell’arte. W ferworze zabawy zapomina si¢ o tych bohaterach,
ktorym teatr miat przynie$¢ ukojenie. Oni przezyli juz swoja bajke i wtopili si¢
w teatralng rzeczywisto$¢, przywdziewajac na znak tego sceniczny kostium. Sceng
moze strawi¢ bengalski ogien podtozony przez Arlekina. Wszystko wraca do te-
atralnej normy. Po c6z wigc bylo owo igranie z konwencjami?

Wydaje sig, ze klucz do rozwigzania tego problemu odnalez¢ mozna w podty-
tule utworu: Dla jednych komedia, dla innych dramat. Z poczynionych obser-
wacji wynika, ze cechy komediowe sa w tym utworze obecne i ze stanowia one
jego sktadnik konstytutywny w warstwie konstrukcyjnej. Poszczegdlne czgséci utwo-
ru mozna z punktu widzenia teorii dramatu przyporzadkowac do okreslonych ga-
tunkow. Jednak nie wolno przy tym zapomnie¢ o same;j teorii Jewreinowa, ktora
sztuka omawiana w niniejszym szkicu winna egzemplifikowac:

Glowna teza sztuki Jewreinowa jest mysl, ze szczg$cie ludzie moga znalez¢ tylko w ztu-
dzeniu, utudzie i ktamstwie, ze teatr i Zycie to jedno, ze jesteSmy wiecznymi komedianta-
mi i ze w tym tylko powinni$my szuka¢ duchowych pociech.'

Pozwala to nieco inaczej potraktowaé ow utwor. Przyjrzyjmy si¢ raz jeszcze
jego czesciom.

Pierwsza czeg$¢ utworu, uzywajac wspotczesnej, medycznej czy tez bardziej
psychologicznej terminologii, jest proba zdefiniowania problemu'*, postawienia wia-
Sciwej diagnozy. Jak inaczej nazwac proces, ktory dokonuje si¢ w przypadku nie-
szczgsnej, przyprowadzonej do wrdzki stenotypistki, ktoéra pod wptywem hipnozy
(sic!) wyjawia swoj najwigkszy problem — chce by¢ dla kogo$ wazna, chce, by
kto$ ja pokochat.

Stenotypistka: (zdlawiwszy szloch) Myslg... moje zycie mija... nie jestem wazna dla ni-
kogo oprocz mamy... a przeciez wiem... istnieja inne pieszczoty.... nie macierzynskie...
palace pieszczoty, od ktorych krecei sig w glowie i serce silniej bije. Niech nawet nie wyjde
za maz. Niech bgdzie, nie potrzebujg. Ale, mdj Boze czyzbym miata umrzec¢ nie zaznaw-
szy mitosci, o ktorej nawet nie §miem marzyc.

s. 24

2C.Mauron, cyt. za: P. Pavis: Stownik terminéw teatralnych..., s. 146.

B F. Sielicki: Pisarze rosyjscy poczqtku XX wieku w Polsce migdzywojennej. Wroctaw 1996,
s. 170.

14 Oczywiscie termin ten jest tu rozumiany jako element procesu psychoterapeutycznego, nie
za$ wyrazenie potoczne.
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Zdefiniowanie problemu stanowi podstawowy czynnik umozliwiajacy zastoso-
wanie terapii, odpowiedni wybor metody leczenia. Wtasnie: metody leczenia, tym
bardziej ze przeciez chwyt hipnozy moze prowokowac¢ medyczne, psychoterapeu-
tyczne skojarzenia. Wydaje si¢ wigc, ze I akt jest z takiego punktu widzenia dia-
gnoza problemu, a to z kolei pozbawia go potocznie rozumianego efektu komicz-
nosci. Oczywiscie, stwierdzenie to jest mozliwe jedynie wtedy, gdy przyjmiemy
inny punkt orientacji analizy — odchodzacy od samej budowy testo spectaco-
lare, przesuwajac akcent w kierunku mysli samego autora. Konsekwencja odna-
lezienia 1 wskazania problemu jest poszukiwanie metody terapii, zazwyczaj pole-
gajacej na samodzielnym (cho¢ odbywajacym si¢ przy udziale terapeuty) odnale-
zieniu przez pacjenta rozwigzania problemu. Ale tu zamiast terapii zastosowano
metode zmiany rzeczywistosci, usuwania problemu nie rozwiazywania go.

Sprzyja temu ksztatt aktu II, w ktorym odbywa sig proba przedstawienia. Je-
zeli konsekwentnie przyjac klucz z poprzedzajacych uwag, nalezy stwierdzic, ze
Ow chwyt — teatr w teatrze, jest tylko przegladem nawet nie metod terapii, a na-
rzedzi (lekarstw) — w tym przypadku aktorow, ktorzy swoja gra, rola, jaka beda
odgrywac, maja uleczy¢ samotno$¢, da¢ mitosé, stworzy¢ $wiat, w ktorym inni
beda szczesliwi. Aktorzy — postacie Il aktu — sa §wiadomi swojego zadania,
wiedza, co maja robi¢, zachowuja si¢ tak, jakby byta to kolejna sztuka, kolejny
scenariusz do odegrania. Zostali obdarzeni niezwykta moca — kreacji innej rze-
czywistosci, zmiany szarzyzny na kolorowa utude.

Tym jest wlasnie akt 111, co powoduje, ze jest on najbardziej teatralny, postu-
guje si¢ przeciez wszelkimi metodami dla teatru charakterystycznymi. Ale co ozna-
cza to dla bohaterow, ktory sa obiecktami terapeutycznych dziatan? Wszystko, co
ich otacza, co daje im szczgscie, jest nieprawdziwe, cho¢ oni o tym nie wiedza.
Ich problemy zostaty rozwiazane bez ich udziatu, nie wiedza dlaczego, jak dlugo
i jak sprawi¢, by by¢ szczgsliwym. Zaczynaja si¢ zachowywac jak aktorzy, stu-
dent nawet mowi — ,,wszyscy jesteSmy aktorami u Pana Boga”.

Uswiadomienie sobie tego nie jest jednak rozwiazaniem problemu. Tym bar-
dziej, ze akt ostatni ilustrujacy teori¢ Jewreinowa — teatralizacje zycia, akt, kto-
ry jest przeksztatceniem dotychczas istniejacej rzeczywistosci scenicznej w wiel-
ki ,,balagan” nie konczy loséw bohaterow. Kazdy z nich otrzymat to, o co prosit,
kazdy problem znalazt pozornie swoje rozwiazanie. Finat jest wigc osiagnigciem
nowej rownowagi'>. W planie komedii — wszyscy staja si¢ aktorami, wszyscy
si¢ przebieraja, gra muzyka, gdyz — jak méwi Dyrektor: ,,najwazniejsze, to wie-
dzie¢ kiedy zakonczy¢ sztuke”.

Zakonczenie jest wigc pozornie szczesliwe. Rozpatrujac utwor jedynie jako
sztuke teatralna, trudno zaklasyfikowac¢ ja inaczej niz jako komedig. I tak nalezy

15 Zgodnie z zasadami budowy komedii jej fabuta przechodzi trzy fazy: rownowagi, nierow-
nowagi i nowej rownowagi.
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uczynic¢, biorac pod uwage kompozycje utworu, na ktora sktadaja si¢ rézne wa-
rianty komedii z farsa ostatniego aktu wlacznie.

Jewreinow jest jednakze tworca teorii teatru — teorii teatralizacji zycia. Sztu-
ka To, co najwazniejsze miata pokazaé, jak mozna dzigki srodkom teatralnym
stworzy¢ w ludzkim zyciu owa przepigkna bajke, jak mozna cztowieka uczynié
szczgsliwym. W takim planie utwor ten jest dramatem. Dramatem ludzkiego zy-
cia. Ale rowniez dramatem w rozumieniu gatunku zaproponowanym przez Deni-
sa Diderota w dziele O poezji dramatycznej, czyli zdefiniowanym jako ,,gatunek
powazny”'°. I nie zmieni tego caty arsenat srodkéw komediowych.

Jeden z recenzentow migdzywojennych o sztuce To, co najwazniejsze po-
wiedziak:

Z tresci tej (fabuly sztuki) Francuz zrobitby arcyzabawna farse, Wiedenczyk [!] dowcip-
na operetke, Niemiec sentymentalny dramat, a Rosjanin zbudowat ideowa sztuke."”

W swoje sztuce Jewreinow wykorzystat wszystkie chwyty teatralne. Z teatral-
nego punktu widzenia stworzyt komedig. I jako taka przetrwata probg czasu, cho-
ciaz w teatrze podzielita los swojego autora. Jej drugi nie mniej wazny wymiar
— dramy, ktora byta egzemplifikacja teorii Jewreinowa, mogt zosta¢ odczytany
jedynie dzigki uwspodtczesnieniu, a raczej interdyscyplinarnosci analizy, ktorej sprzy-
ja dopiero czas obecny.

1©P. Pavis: Stownik termindw teatralnych..., s. 105. Doda¢ wypada, ze nazwa gatunkowa
,,dramat” do dzi$ okresla sztuki o charakterze psychologiczno-obyczajowym, zwlaszcza realistycz-
ne lub naturalistyczne.

7F. Sielicki: Pisarze rosyjscy..., s. 170.

Snsura I'pamyis

JPAMA WNJIN OTBET HA BOIIPOC KAK KUTb
HECKOJIBKO 3AMEYAHHUI O JPAME H. EBPEMUHOBA
CAMOE ITIABHOE

Peswome

HaCTOSIH.Ia}I IbecCa omnpeaAcsieHa aBTOPOM: JIJId KOI'0 KOMEAus, NI KOTo JApama. Ilo mHECHUIO
aBTOpa CTaTbu OHA COBMCIIACT YC€PThl U KOMECAUUN — OHAa KOMEAUs 110 cBOEH KOMIIO3ULHUU, HO €€ UJICA
NPUHAJICKUT ApaMeE, TaK KaK OHa CBsA3aHa C Teopnef& H. EBpeI/IHOBa, Kaca}omeﬁcx poam Tearpa
B )KH3HHU YesioBeka. ComtacHo el TE€aTp MOXKET CO34aTh CKa3Ky, B KOTOpOfI HYXIA€TCs YCI0BCK.

I'naBHBIC ciloBa: urpa, komeaus, pojib, T€parus, CMCHa
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Jadwiga Gracla

A DRAMA OR A HINT HOW TO LIVE?
A FEW REMARKS ON NIKOLAJ JEWREINOW’S DRAMA
T0, CO NAJWAZNIEJSZE

Summary

N. Jewreinow’s play 7o, co najwazniejsze [That, which is most important] was subtitled as
a comedy for someone, a drama for the other one. According to the author of the article, it meets
demands of these two genres. It is a comedy in a constructionist dimension and drama in an ideal
dimension connected with Jewreinow’s theory. Thus, it is the theatre that can create a fable man
needs.

Key words: game, comedy, role, dream, therapy



Czas gtuchej jesieni Jurija Dawydowa
Uwagi na temat gatunku
powiesci historycznej

Andrzej Polak

Ksztalt wspolczesnej literatury pigknej, zmierzajacej wyraznie w kierunku bez-
gatunkowosci, sprawia badaczom probujacym dany utwor zakwalifikowaé gatun-
kowo niemate trudnos$ci. Rodzi sig¢ jednoczesnie nast¢pujace pytanie: na ile kwa-
lifikacja taka jest potrzebna i komu jest ona potrzebna? Nie jest to oczywiscie
zagadnienie nowe. Konfuzje wérdd badaczy (i nie tylko badaczy), spowodowane
proébami rozstrzygnigcia tego problemu, pojawily si¢ w poczatkach wieku XIX
i trwaja do tej pory. llosciowy przyrost tekstow literackich, zacieranie granic migdzy
tzw. literaturg ,,wysoka” a literatura popularng dodatkowo utrudnia opis genolo-
giczny powstajacych wspotczesnie utworow. Jak stwierdza znawca zagadnienia,
juz od okresu romantyzmu trwa i konsekwentnie narasta ,,zagtada” wszystkich
tradycyjnych gatunkow literackich. Powod takiego stanu rzeczy jest do$¢ oczy-
wisty — przestaja si¢ one miesci¢ w kregu aktualnych §wiatopogladow i potrzeb
estetycznych!. Wedtug Loli Zwonariowej, w rosyjskiej prozie wspotczesnej do-
konuje si¢ nieustanny proces rozmywania gatunkéw — w rezultacie pojawia si¢
ogromna ilo$¢ najrozniejszych propozycji gatunkowych majacych charakter czy-
sto ,,roboczy”, typu: ,,nowela etnograficzna”, ,,mata opowiesc¢”, ,,mikropowiesc”,
,moskiewska legenda”, ,,kinopowies¢”, ,,szkic opowiesci”, ,,wybrane fragmenty
z utworu”, ,,niepowazna opowies¢”, ,,powies¢-monolog” czy ,,powies¢-opera
w trzech aktach™?

Problem z gatunkiem, a tym samym z utworem, zaczyna si¢ od obligatoryjnie
stawianych pytan: ,,gdzie dany tekst umiesci¢?”, ,,jak go czytaé?” i wreszcie:
.Jak zaklasyfikowac?” Sa to pytania istotne nie tylko dla badaczy literatury czy
tzw. wyrobionego odbiorcy; kazdy czytelnik inaczej odczytuje utwor zaopatrzony

'S.Balbus: Zaglada gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. J. Stawinski. Warszawa 2000,
s. 19.

2JI. 3BoHapésa: Ocnosuvie mendenyuu ¢ poccutickoi npose. http://www.wsipnet.pl/kluby/
rosyjski.html?kto=725&id=5073&k1=726&k2=726&n= [data dostgpu: 20.03.2008].
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w gatunkowe dookreslenie ,,powie$¢ kryminalna”, a inaczej ,,powies$¢ przygodo-
wa” czy ,,psychologiczna” — tego rodzaju $wiadomos¢ gatunku wplywa bez-
posrednio na horyzont oczekiwan odbiorcy, jak rowniez na sam proces lektury —
pociaga wiec za soba istotne konsekwencje. Kto jednak i na jakiej podstawie,
z jakich zalozen wychodzac, ma dokonywac gatunkowej klasyfikacji tekstow? czy
klasyfikacja taka w ogole jest potrzebna? Mimo wszystko wydaje si¢ niezbgdna.
Nawet wtedy, gdy utwor pozbawiony jest gatunkowego okreslenia (badz czytel-
nik z jakich$ powodoéw go nie zna), dokonujemy préby, niejednokrotnie mimowol-
nej, przypisania danego tekstu do pewnej, znanej nam juz klasy, odnajdujemy ,,po-
dobienstwa”, cechy, pozwalajace przyja¢ okreslona strategie odbioru.

W badaniach nad proza historyczna wystepuja dwa gltowne i kompletnie roz-
biezne stanowiska teoretyczne: wedtug pierwszego z nich gatunkow nie ma w ogole
— sa tylko teksty; zwolennicy drugiego zmierzaja do ustalenia ostatecznych in-
wariantow gatunkowych, ktére zawieratyby semantyczne i pragmatyczne jadro
form tekstowych. Jednakze ustalenie proponowanych przez t¢ orientacj¢ gatun-
kowych inwariantow, ktore miatyby charakter raz na zawsze obowiazujacych wzor-
coOw, z gory skazane jest na niepowodzenie, przede wszystkim z powodu zywot-
nosci literatury, nieustannej (nad)produkcji nowych form i zjawisk. Jak stusznie
zauwaza Janina Abramowska, strategia literatury staje si¢ obecnie nie tyle spet-
nienie, ile zaskoczenie, przewrotna gra, w ktorej znane gatunkowe konwencje sta-
nowia tylko ,,materiat do przerdbki’”. Poza tym gatunki zanikaja, ale tez powstaja
i trwaja — z kazdym nowym utworem i w kazdym nowym utworze*.

Pewnym, jednakze daleko niezadowalajacym (i mato przydatnym) rozwiaza-
niem jest traktowanie kazdego utworu literackiego jako reprezentanta swoistego
gatunku. Stanistaw Balbus przywoluje grup¢ badaczy, ktorzy w najbardziej skraj-
nych przypadkach sklonni sa przyznawac¢ kwalifikacje gatunkowe nawet pojedyn-
czemu utworowi, o ile utwor taki pozwala na wyrazisty opis swej struktury se-
miotycznej’. Zauwazmy, ze zwolennicy takiego rozwiazania zblizaja si¢ do wcze-
$niej zaprezentowanego stanowiska, wedlug ktorego istnieja tylko teksty. W ten
oto sposob dwie zupehie rézne wydawatoby si¢ orientacje zajmuja nieoczekiwa-
nie bardzo zblizone stanowiska, diagnoza w zasadzie pozostaje ta sama, inna jest
tylko jej interpretacja. Na zasadnos¢ takiego podejscia wskazuje tez Jurij Lotman,
w opinii ktérego kazdy utwor literacki, realizujacy pewna wiazke kodow artystycz-
nej tradycji, jednoczesnie ,,naucza” w procesie lektury swego wtasnego niepowta-
rzalnego kodu, projektuje swoja wtasna i sobie tylko znana langue®.

Odnotujmy, ze dwudziestowieczny dekret o ,,zanikaniu” gatunkow odnosi si¢ nie
tyle do zasobu aktualnie powstajacej literatury, ile przede wszystkim oznacza kry-

3 J. Abramowska: Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj..., . 62.
4S.Balbus: Zaglada gatunkéw..., s. 20.

° Ibidem.

¢ Ibidem, s. 21.

3 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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zys jej teorii. Literatura bowiem nieustannie rozrywa narzucanag jej z zewnatrz po-
rzadkujacy siatke taksonomiczna’. Dzieje si¢ tak rowniez w przypadku gatunku,
ktory interesuje nas tu szczegdlnie — dwudziestowiecznej powiesci historyczne;.

Zanim przejdziemy do kontrowersji wywolanych jej obecnym ksztaltem, po-
shuzmy si¢ raz jeszcze opinia Stanistawa Balbusa, ktora bedzie nam pomocna do
mozliwie najbardziej pojemnego rozumienia termindw ,,proza” i ,,powies¢ histo-
ryczna”. Wedlug badacza, gatunek literacki danego ,.hipertekstu” (przez ,,hiper-
tekst” rozumie Balbus konkretny tekst literacki) nie ma zadnego ,,obowiazku” re-
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu, takze w sensie negatywnym.
Musi jednakze wskazywac na rozmaite punkty genologicznych odniesien, ktorych
moze by¢ wiele i nie musza one pozostawac ze soba w stosunkach komplemen-
tarnych uzgodnien w obrgbie konkretnego utworu®. W ten sposob badacz ttuma-
czy zasade powstawania wspotczesnego gatunkowego synkretyzmu, ktory wcale
nie oznacza kryzysu gatunkow czy tez gatunkowosci, wskazuje natomiast na wigk-
sze mozliwosci wyboru (czy wrecz koniecznosci wyboru), jaka maja pisarze wspot-
czesni; moga oni czerpac¢ z okreslonych paradygmatéw gatunkowych ,,danych
z gory”, znanych zardwno nadawcy, jak i odbiorcy.

Na zakonczenie tej czg$ci przypomnijmy, ze potencjalny kryzys dotyczy nie tyl-
ko gatunkow — sytuuje si¢ on o pigtro wyzej, ogarniajac rodzaje literackie. Jak pod-
kresla Janina Abramowska, dos§wiadczenia ostatnich lat podwazyty rowniez zasad-
nos¢ wyr6znikoéw rodzajowych. Platonskie trzy tryby mowienia stracilty roztacznosé
nie tylko za sprawg rozmaitych mieszanin, ale przede wszystkim wszechogarniaja-
cego autografizmu. Bez wzgledu na to, o czym autor pisze, zawsze pisze o sobie’.

Tematem niniejszych rozwazan jest jedna z bardziej znanych powiesci histo-
rycznych Jurija Dawydowa, reprezentujaca popularny po roku 1956 kierunek roz-
woju rosyjskiej prozy, czyniacej obiektem swych zainteresowan histori¢. Utwory
nalezace do tego zjawiska opisuja relacje migdzy jednostka a zbiorowoscia, mig-
dzy narodem a historia, ujawniaja mechanizm powstawania narodu. Ich autorzy
prébuja udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, co lub kto decyduje o ksztatcie historii?
Powies¢ Dawydowa, opowiadajaca o rosyjskich rewolucjonistach drugiej potowy
XIX wieku, zostala wybrana, oprocz innych walorow, jako klasyczny przyktad
wspomnianego nurtu literatury, nurtu aktualnego do lat 80. XX wieku. Zanim jed-
nakze sprobujemy opisa¢ gatunkowa specyfike Czasu gluchej jesieni, uznawa-
nego powszechnie za powies¢ historyczna, wypada zaprezentowac kilka aktual-
nych i pomocnych uwag na temat kondycji wspolczesnej prozy historyczne;.

Powies¢ historyczna, podobnie jak inne gatunki, przeszta od momentu swych
narodzin (pierwsza potowa XIX wieku) daleko idace przeobrazenia. Utwory po-
wstate w wieku minionym czy w poczatkach obecnego stulecia coraz bardziej

7 Ibidem, s. 22.
§ Ibidem, s. 28.
°J. Abramowska: Gatunek i temat..., s. 62.
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odchodza od uznawanych za klasyke gatunku powiesci Waltera Scotta, Lwa Tot-
stoja czy Henryka Sienkiewicza. Niemniej jednak w odniesieniu do nich nadal uzy-
wa si¢ terminu ,,proza (powies$¢) historyczna”. Pamigtajac o przemianach, jakim
podlegat i podlega interesujacy nas gatunek, sprobujmy omowié¢ pokrotce jego cechy
konstytutywne, a nastgpnie wskazac¢ na modyfikacje, jakim zostal poddany.

Wedhug stéw jednego z badaczy, w wieku XX powies¢ historyczna w swej
klasycznej formie (z wszelkimi mozliwymi wariacjami) nadal pozostaje jednym
z gldéwnych rodzajow tworczosci literackiej, przy czym pewne znamiona odrgb-
nego gatunku uzyskata proza historyczno-fantastyczna (prezentacja ,,historii al-
ternatywnej”) i1 fantastyczno-historyczna (jej cecha charakterystyczna jest prze-
mieszczanie si¢ w czasie)'?. Szczegolnie popularnym ostatnimi czasy pisarstwem
alternatywno-historycznym zainteresowat si¢ Siergiej Czuprynin, dla ktorego jest
to typ prozy analizujacej niezrealizowany w rzeczywistos$ci wariant historii. Ba-
dacz podkresla, ze chociaz wymieniony termin zwigzany jest z fantastyka, to za
klasyke tego quasi-gatunku uznane zostaty utwory pisarzy na ogét z fantastyka
niekojarzonych, a mianowicie Wyspa Krym (1981, wyd. ZSRR — 1990) Wasilija
Aksionowa oraz Rommat Wiaczestawa Piecucha!'. Czuprynin przypomina ponad-
to, ze zwyczaj stosowania trybu przypuszczajacego w tekstach o czasach minio-
nych jest w literaturze rosyjskiej po roku 1990 dosy¢ nagminna, takze w tekstach
nieaspirujacych do miana literatury fantastycznej, czego przyktadem sa utwory Wik-
tora Pielewina (Czapajew i pustka) czy Dmitrija Bykowa (Oprawdanije; Or-
fografija)". Z kolei Andriej Niemzer uwaza, ze wspotczesna proza historyczna
dryfuje w strong ,,lektury tatwe;j”, ilustracyjnosci, z czym nie zgadza si¢ Michait
Epsztejn, wedtug ktorego proza ta nieustannie, w odréznieniu od poezji, dokonu-
je obrachunku z przeszto$cia'®. Znawca rosyjskiej prozy historycznej, Walentin
Oskocki, proponuje swoje wlasne, oryginalne rozumienie istoty gatunku — powsta-
je on na granicy badan akademickich i powiesci-dokumentu, powiesci-biografii —
okre$la go mianem ,,synkretycznego gatunku prozy historycznej”'4.

Kolejny rodzaj piSmiennictwa — niezmiennie popularny w literaturze wspot-
czesnej — to zbeletryzowane biografie, ktoére w okresie radzieckim mozna byto
z grubsza podzieli¢ na dwie grupy — te dotyczace ludzi szeroko rozumianej kultu-
ry oraz rewolucjonistow. Literatura ta, sytuujaca si¢ pomigdzy proza historyczna
a proza dokumentalng, uprawiana jest przede wszystkim przez zawodowych hi-
storykow (Natan Ejdelman, Jurij Dawydow), unikajacych fikcji, umiejetnie tacza-

1 10. banaxuH: Acmopuueckuil poman 6 cogpemennom ceoem svipaxcenuu. http://piligrim.
omskreg.ru/journal/04/04_public_balakin.html [data dostgpu: 20.03.2008].

"' C.. Yy nnp v H ¥ H: Arbmepramugno-ucmopuyeckas nposa. http://magazines.russ.ru/znamia/
red/chupr/book/alterist9.html [data dostepu: 20.03.2008].

12 Tbidem.

BJL.3BoHapéBa: OcHosHbie meHOeHyul. ..

4 B. Ockoukwuii: Memopuueckas nposa FOpus [pyscnuxosa. http://www.druzhnikov.com/
text/kritik/9.html [data dostepu: 20.03.2008].
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cych dokument z wlasnym komentarzem. Ejdelman zna ceng trafnego cytatu, faktu
historycznego potrafi nim operowac, przytoczy¢ w odpowiednim momencie, skon-
frontowac z innym faktem, z innym dokumentem's. Podobnie postepowat Dawy-
dow, jednakze w jego wypadku sa to teksty w duzo wigkszym stopniu literackie.

Jak przypominaja Wiktoria i René Sliwowscy, gatunek powiesci historycznej
oraz biografii ma w rosyjskiej literaturze radzieckiej wspaniate tradycje — towa-
rzyszyt jej od samych poczatkéw, przechodzac znamienng ewolucjg. Zaintereso-
wanie historia, jej epokami i wybitnymi postaciami zawsze miato, wedlug znaw-
cow, glebokie przyczyny, a opisywana przesztos¢ stuzylta terazniejszosci, bedac
przez pryzmat tej ostatniej ogladana i oceniana — historia pelitaby wigc tu rolg
stuzebna, funkcje¢ instrumentu dla realizacji konkretnych zamierzen tworczych.
Powies¢ historyczna byla tez proba ucieczki od rzeczywisto$ci, bezpieczniejszym
terenem poszukiwan, pretekstem do dialogu o sprawach aktualnych, interesuja-
cych spoteczenstwo. Pisarze uprawiajacy ten rodzaj tworczosci na materiale epok
minionych usitowali rozwiaza¢ nurtujace ich problemy, przede wszystkim natury
etycznej. Sigganiu do przesztosci przyswiecal wigc dwojaki cel: poszukiwanie
w losach danego narodu tzw. zmiennych, jak rowniez ,,konstantow”, tego, co si¢
odmienito na lepsze lub gorsze, tego, co pozostaje nienaruszalne, odwieczne, nie-
zmienne. Coraz czg$ciej tez, mowiac o prozie historycznej, badacze maja na uwadze
takze te obszary literatury, ktore dotycza stosunkowo niedawnej przesztosci, sta-
nowiacej czesto czes¢ biografii autora'®,

W dwudziestowiecznej prozie historycznej powazne miejsce zajmuje proza
okreslana mianem dokumentalno-historycznej, gdzie istotny udziat ma biografistyka.
Zainteresowaniem cieszy si¢ zwlaszcza literatura dokumentalna — wspomnienia,
dzienniki, korespondencja. Znamiennym przyktadem jej popularnosci byta seria
,»Plomienni rewolucjonisci”, gdzie publikowali swoje utwory Jurij Trifonow, Wasilij
Aksionow, Wiadimir Wojnowicz, Butat Okudzawa, Natan Ejdelman czy Jurij Da-
wydow. W serii tej obok siebie pojawily si¢ rozmaite typy utworow — klasyczna
powies¢ historyczna (Niecierpliwosé J. Trifonowa), oparta na wlasnych poszu-
kiwaniach archiwalnych opowie$¢ dokumentalna (Apostol Siergiej N. Ejdelma-
na) czy powies¢ J. Dawydowa o narodowolcu Aleksandrze Michajlowie, oparta
na bogatych opracowaniach dokumentalnych, §wiadczaca o $wietnej znajomosci
realiow epoki'’.

Wedtug charakterystyki proponowanej przez badaczy literatury przedmiotu,
powiesc¢ historyczna przetamuje barierg przesztosci, kazac odbiorcy obcowac z una-
oczniona wizja dziejow, spleciona w jedno z watkami przygodowymi, intryga mi-
tosna, psychologicznym wizerunkiem bohaterow!'s. Nietatwo jednak odr6znié po-

15 Zob.: W.iR. Sliwowsc y: Historia i literatura. ,,Literatura na Swiecie” 1976, nr 5, s. 311.
16 Ibidem, s. 305—329.

17 Ibidem.

B T.Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku. Wroctaw 1990, s. 3.
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wies¢ historyczna od powiesci wspotczesnej, trudno bowiem jednoznacznie stwier-
dzi¢, w ktérym miejscu konczy si¢ ,,wspotczesnos$¢”, a zaczyna ,,historia” — ist-
nigje caly szereg propozycji rozwiazania tego fenomenu. Dodajmy od razu, Ze zadna
z nich nie jest w pelni zadowalajaca. Andrzej Stoff, dokonujac rozréznienia na
proze historyczna i prozg wspotczesna, stwierdza, ze proza historyczna w mniej-
szym lub wigkszym stopniu, ale zawsze, odwoluje si¢ do tego, co bylo — proza
wspolczesna mowi zas o tym, co by¢ mogto'. Istnieje caly szereg powiesci, przez
czeg$¢ badaczy uznawanych za historyczne, ktére wykorzystujac fikcje, projektu-
ja alternatywny rozwoj wydarzen.

Wedlug definicji stownikowej, powies¢ historyczna pozostaje zazwyczaj wier-
na formom uksztattowanym przez dziewigtnastowieczny realizm. W XX wieku
pojawity si¢ proby — nieraz daleko idace — jej modernizacji, chociazby poprzez
zastosowanie najnowszych technik narracyjnych — $wiat pokazywany jest tak,
jak zarysowuje si¢ on w $wiadomosci bohatera, dopuszcza si¢ domyst, wprowa-
dza refleksje historiozoficzna oraz metody nowoczesnej psychologii®. Wiele z cech
tu wymienionych wystepuje w Czasie gluchej jesieni. Od powyzszej definicji
powiesci historycznej niewiele odbiega opinia Teodora Parnickiego, ktory za jed-
na z jej najistotniejszych cech, ukonstytuowanych w XIX wieku, uwaza racjonali-
zacje dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-,historiografa”. Wiek
XX natomiast rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczy? narracyjng wszechwie-
dzg, ,,historig-kronike” zmienit na ,.histori¢ dtugiego trwania”, perspektywe spo-
teczno-narodowa wymienit z perspektywa uniwersalng i psychologizowana. Po-
stacie powiesci staja si¢ nosicielami indywidualistycznej koncepcji, wyrazem cze-
go stala si¢ w poczatkach XX wieku powies¢ biograficzna®'. Utwor Dawydowa
o Narodnej Woli ma wiele cech tak opisanego ,,rozluznienia tradycyjnego spoiwa”.
Wedtug Parnickiego, oblicze powiesci historycznej XX wieku, jej dazen, upodo-
ban, zainteresowan, form oraz stawianych jej wymagan prawie nic juz nie ma
wspolnego z ,.klasyczng” powiescia historyczna. Proza ta sita sugestii artystycz-
nej winna, z jednej strony, przekona¢ czytelnika, ze ludzie we wszystkich epokach
sa ludZzmi, z drugiej za$ podkresli¢, ze w innych epokach ludzie ci byli jednak inni,
przede wszystkim pod wptywem otaczajacych ich warunkow, stopnia rozwoju cy-
wilizacyjnego i duchowego®.

Innej z kolei klasyfikacji dokonuje Krzysztof Stepnik, wyrozniajacy powiesé
historyczna oraz tzw. powies¢ o historii. Wedtug niego, tradycyjna powiesc¢ histo-
ryczna postuguje si¢ behawioralnymi technikami opisu, wzmagajacymi iluzj¢ real-

19 Zob.: A. Stoff: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans metodo-
logiczny). W: Polska powies¢ historyczna XX wieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1990, s. 86.

2 Por.: Stownik terminow literackich. Red. J. Stawifski. Warszawa—Wroctaw—Krakow
—Gdansk—+1.6dz 1988, s. 289.

21 Zob.: T. Bujnicki: Powies¢ historyczna wsréd prqdéw epoki. ,, Aecjusz ostatni Rzymia-
nin” T. Parnickiego. Krakow 1972, s. 174.

22 Ibidem, s. 176.



38 ANDRZEJ POLAK

nosci, ,,wizualizujacymi” $wiat ludzkich dziatan i spraw. Powies¢ o historii nato-
miast korzysta z introspekcji, dokonuje wgladu we wnetrze bohaterdw, w rzeczy-
wisto$¢ ich mysli, woli, uczu¢®. Zgodnie z takim stanowiskiem Czas gluchej je-
sieni nalezaloby uzna¢ za powie$¢ o historii. Jej narrator niejednokrotnie rezy-
gnuje z wlasnego punktu widzenia na rzecz perspektywy personalnej, pozwalaja-
cej ukazac¢ opisywane wydarzenia oczami bohaterow, zaprezentowac ksztalt ich
mysli, doznan, odczué, jak w ponizszym przyktadzie:

Wszystko idzie jak po masle, do stu diablow. Z tym Jabtonskim to mu si¢ rzeczywiscie
poszczgscito! [...] Plehwe zgodzil si¢ go przyjaé. Totstoj, jak wszyscy wielcy panowie,
mys$li, ze wszystko robi si¢ samo przez si¢. Ale Wiaczestaw Konstantynowicz Plehwe,
ten to potrafi ocenic¢!?

Jak stwierdza jeden z teoretykow gatunku, interesujacy nas rodzaj powiesci
nie jest relacja o wielkich wydarzeniach. Jej cel widzi badacz we wskrzeszeniu
1 ozywieniu, ,,za pomoca poetyckiego tchnienia”, ludzi, ktorzy w wydarzeniach tych
wystgpowali; chodzi o to, aby ponownie przezywac dang epokg oraz uswiadomic
sobie, dlaczego, z jakich powodow (spotecznych i indywidualnych) ludzie ci tak
wlasnie, a nie inaczej, mysla, czuja i dziataja®. Przywotane stowa Gyorgy Lukacsa
nic nie stracily na aktualno$ci mimo daleko idacej metamorfozy, jakiej doswiad-
czyla i wciaz doswiadcza powies¢ historyczna. Tadeusz Bujnicki podkresla, iz
w powiesciach tego rodzaju ,,suche” fakty historyczne przeksztatcaja si¢ w bele-
trystyczne fabuly, ,,0zywaja” w nich znane z podrgcznikow postacie®®. Uwaga ta
odpowiada formie powiesci uprawianej przez Dawydowa. W Czasie gluchej je-
sieni wystepuje wiele postaci historycznych (Wiaczestaw Plehwe, Dymitr Totstoj,
Wiera Figner, Sergiusz Degajew), nie inaczej jest tez z historycznymi faktami (pro-
ces Narodnej Woli, pogrzeb Iwana Turgieniewa, zabojstwo Grigorija Sudiejkina,
ktory w powiesci nosi imig Jerzy). Juz chociazby na tej podstawie wolno stwier-
dzi¢, iz powies¢ ta, praktycznie pod kazdym wzgledem, miesci si¢ w granicach
gatunku i to w granicach wcale nie nazbyt szeroko rozumianych.

Interesujaco wypada zaproponowany przez Galing Bielg termin ,,proza retro-
spektywna”. Pod pojgciem tym badaczka rozumie taki rodzaj literatury, ktory nie
ogranicza si¢ li tylko do informacji historycznych, jak rowniez nie korzysta z ty-
powych dla klasycznej dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej realistycznych

B Zob.: K. Stgpnik: Brzozowskiego powies¢ o historii. W: Polska powies¢ historyczna...,
s. 133.

). Dawydow: Czas gluchej jesieni. Thim. W. i R. Sliwowscy. Warszawa 1977, s. 60.
Dalej cytuje wedtug tego wydania, podajg numer strony.

3 Zob.: G. Lukéacs: Klasyczna postaé powiesci historycznej. Studia z historii literatury XVIII
i XIX wieku. Thum. C. Przymusinski. W: Idem: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii
literatury XVIII i XX wieku. Wybor M. Zurowski, przet. Z. Herbert, R. Matuszewski
[i inni]. Warszawa 1958, s. 262.

2 Zob.: T. Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 3.
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sposobow narracji¥’. Z tak przedstawionej specyfiki gatunkowej mamy w Czasie
gluchej jesieni 1 zmiang strategii narracji (w minimalnym co prawda stopniu), i ele-
menty psychologizacji. Mozna wigc utwor Dawydowa nazwaé powiescia retro-
spektywna, mozna tez nazwac powiescig o historii — oba proponowane przez
badaczy terminy mieszcza si¢ w szeroko rozumianej definicji prozy historycznej.

Odnotujmy pewna cechg specyficzna Czasu gluchej jesieni. Jak powszech-
nie wiadomo, klasyczna forma powiesci historycznej (wedtug niektorych jedyna
mozliwa) w najogolniejszych zarysach zostata wypracowana przez Waltera Scot-
ta. Rewolucyjne odkrycie szkocko-angielskiego pisarza polegato na wprowadze-
niu do fabuly $cisle ze soba powiazanych postaci historycznych i fikcyjnych; co
istotne, postacie zmyslone nie zajmuja tu pozycji marginalnej, niejednokrotnie to
one wlasnie staja si¢ rownoprawnymi tworcami historii. To wtasnie autor Rob Roya
jako pierwszy wilaczyt do procesu historycznego ,,czlowieka prywatnego”.
W utworze Dawydowa mamy do czynienia z nieco odmienna sytuacja — postaci
fikcyjnych jest tu stosunkowo niewiele, ponadto nie odgrywaja one istotnej roli,
rzadko koncentruja na sobie uwagg narratora. Dawydow nie wydaje si¢ podazac
za Tynianowowskim stwierdzeniem, iz ,,pisarz winien zaczyna¢ tam, gdzie kon-
czy si¢ dokument”, interesujq go przede wszystkim postacie wymienione w do-
kumentach, natomiast same materialy archiwalne poddane zostaja niewielkiej ar-
tystycznej ,,obrobee”. Nalezy on do tych tworcow, ktorzy, podazajac za wypra-
cowanym przez Scotta wzorcem, skupiaja uwage na wydarzeniach i postaciach
historycznych (niekoniecznie tych najgtosniejszych). Wiasnie tego rodzaju zdarzenia
nalezaloby uzna¢ za ,,prawdziwych powiesciowych bohaterow”.

Na gruncie literatury rosyjskiej wzorzec powiesci historycznej zostal wypra-
cowany przez Lwa Totstoja. Osobnym zagadnieniem pozostaje stopien oddziaty-
wania W. Scotta na autora Wojny i pokoju. Wplyw ten postrzegany bywa roz-
maicie, cze$¢ badaczy wrecz go odrzuca, czego przyktadem jest opinia J. Bataki-
na, wedtug ktorego Totstojowskie arcydzieto to zjawisko oryginalne, pozbawione
w zasadzie wptywu Scotta. Tolstoja interesuje nie tyle ,,cztowiek prywatny” czy
wielkie postaci historyczne, lecz obraz jednostki wciagnigtej w wir zdarzen. Dla
wielu kontynuatoréw gatunku powyzsza mysl o pasywnej roli czlowieka w histo-
rii byta, zar6wno pod wzgledem estetycznym, jak i historycznym nie do przyje-
cia®. Do pisarzy tych wypada zaliczy¢ rowniez J. Dawydowa, ktory wydaje sie
zajmowac pozycje zblizona do polemizujacego z Totstojem Dymitra Mieriezkow-
skiego, wedlug ktorego, wybitne postaci historyczne, ktorym poswigcit kilka swo-
ich utworow, to ,,przewodnicy ludzkosci” (Beaukue CIIyTHHKH Y€IOBEUCCTBA)
1 prawdziwi tworcy historii*.

Y T.A. Benas: Byram Okyoocasa, epems u mvl. W: B. OxynxaBa: Hz6pannvie npou-
36edenus 6 08yx momax. T. 1. Mocksa 1989, s. 15.

B 10. banaxkuH: Acmopuueckuili pomMaH 6 COBPEMEHHOM...

? Ibidem.

3 Ibidem.
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Jurij Dawydow (1924—2002) byt w rownej mierze tworca prozy historycznej
(powiesci, opowiadania, biografie), jak i uczonym historykiem, wybitnym znawca
epoki przetomu XIX i XX wieku (jego ulubiony okres to trzy ostatnie rzady car-
skie), co w sposob istotny przetozylo, okreslito ksztatt jego prozy. Wedhug Jakowa
Gordina, stosunek pisarza do materiatu historycznego mozna okresli¢ jako
,,Loe3ouapoBanue” — niewiele miejsca pozostawia on zmysleniu i fantazji*'. Swo-
imi utworami pisarz zachgca do przemyslen na temat loséw Rosji, poszukuje zwiaz-
kow, zaleznosci migdzy atmosfera i specyfika chwili obecnej a wydarzeniami, ktdre
miaty miejsce w drugiej polowie XIX wieku. Krotko mowiac, interesuje go, w ja-
kim stopniu przesztos¢ oddzialuje na terazniejszos¢. Sam Dawydow przyznawat,
ze nie potrafi pisa¢ wprost o czasach obecnych: ,,5l HuUKOra He MOT HaMKMCATh HU
OJIHOW CTPOYKH O COBPEMEHHOCTH — BIpsamyr 2. W historii interesuje go nie
tyle poszukiwanie prawdy, ile tworzenie wlasnej wizji dziejow. Jak stwierdza w jed-
nym ze swych esejow, historia nalezy do kazdego z nas, jego pasja staje si¢ od-
zyskanie prawdy. Do tego wlasnie pisarz zmierza, pragnac stworzy¢ wlasna wi-
zje dziejow*. Dodajmy od siebie, jest to wizja przekonujaca, by¢ moze dlatego,
ze pozbawiona elementoéw fikcyjnych.

Andriej Niemzer, dokonujac charakterystyki tworczo$ci autora Czasu gluchej
Jjesieni, stwierdza, iz zachowujac wiernos¢ tematyce historycznej pisarz nie mie-
Scit si¢ w sztywnych granicach gatunku (podobnie jak Walter Scott, Aleksy K. Tot-
stoj czy Jurij Tynianow). Pisze on nie tyle o panstwie, rewolucji, prowokacji, zna-
czeniu jednostki w historii, inteligencji, masach ludowych czy systemach ideolo-
gicznych, ile podejmuje dyskusje na temat sytuacji cztowieka w §wiecie, dyskusje
o granicach jego wolnosci, o zyciu, $mierci i niesmiertelnosci*. Dawydowa intere-
suje wigc sytuacja egzystencjalna cztowieka — cztowieka w ogole, zawsze 1 wszg-
dzie — ogromne przywiazanie pisarza do dokumentu moze wprowadzac¢ w btad,
prezentacja cztowieka danej epoki nie jest dla Dawydowa celem samym w sobie,
jest tylko $rodkiem stuzacym do snucia wnioskow na temat ludzkiej kondycji, istoty
czlowieczenstwa, wnioskow, zaznaczmy od razu, niewylozonych w utworze eks-
plicytnie. Dla Dawydowa, podobnie jak dla ,,wielkich” literatury rosyjskiej, waz-
niejsze od udzielania gotowych odpowiedzi jest stawianie trudnych pytan, podej-
mowanie nierozstrzygnigtych i nierozstrzygalnych dylematow, takich jak przyzwo-
lenie na przelew krwi czy polityczne zabdjstwo, terror w imi¢ wyzszych celow.

Specyfika pisarstwa autora Czasu gluchej jesieni zblizona jest do tworczo-
$ci Natana Ejdelmana, obaj wszak to wybitni historycy, korzystajacy z materia-

3USL Topuu: JKusub cmana ,, Becmceennepom”. http://www.mn.ru/issue.php?2004-46-32 [data
dostepu: 20.03.2008].

3210. DawipoB: Haw eex — smo eex Hyowi. http://magazines.russ.ru/project/arss/ezheg/
davyd.html [data dostgpu: 20.03.2008].

3 J1.3BoHapéBa: OcHosHble MEHOCHYUU ...

3 A.Hewm3zep: Cobop nocmpoen. K socomuoecsmuremuio FOpus Jasvloosa. http://books.
vremya.ru/avtory/davydov.html [data dostgpu: 20.03.2008].
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6w archiwalnych. Eaczy ich, jak utrzymuja W. i R. Sliwowscy, doskonata znajo-
mos$¢ epoki, skrupulatnos¢, szacunek dla dokumentu, podazanie za materiatem zro-
dlowym. Tym samym Dawydow wyraznie odchodzi od Tynianowowskiej zasady:
,»tak byto, tak by¢ mogto™3s.

Jak przypominaja wspomniani badacze, po trzydziestu latach przemilczen i fal-
szywych, krzywdzacych interpretacji historycy i pisarze powrocili do bogatego
w dramatyczne wydarzenia okresu w dziejach Rosji — rozkwitu i upadku partii
Narodnaja Wola, do jej uczestnikow zdumiewajacych swa postawa moralna, nie-
ustraszonoscia, osamotnieniem®®. Historia Narodnej Woli jest powszechnie znana
— organizacja powstata w wyniku roztamu, jaki dokonat si¢ wewnatrz Stowarzy-
szenia Ziemia i Wola w roku 1879 — zwolennicy propagandy socjalistycznej sku-
pili si¢ w grupie Czarny Podziat, ci za$, ktorzy opowiadali si¢ za terrorem, prze-
szli do Narodnej Woli. Komitet Wykonawczy tej partii wydat wyrok $mierci na
cara, wyjasniajac, ze celem dziatalnosci terrorystycznej jest podwazenie mitu sity
rzadu i podnoszenie rewolucyjnego ducha narodu oraz wiary w powodzenie spra-
wy?’. Przywédca organizacji byt Andriej Zelabow, doskonaty organizator, ciesza-
cy si¢ wsrod spiskowcow wielkim autorytetem. 1 marca 1881 roku, po kilku weze-
s$niejszych, nieudanych probach, udato si¢ im $miertelnie rani¢ Aleksandra 11 —
cel zostat osiagnigty. Wkroétce potem Narodnaja Wola znajdowala si¢ juz w roz-
sypce, kilku najwazniejszych dziataczy, jak np. Aleksandr Michajtow, zostato
ujetych jeszcze przed zabojstwem cara, po zamachu za$ wyltapano pozostatych
(Andriej Zelabow, Zofia Pierowska, Wiera Figner), niektorych dzigki wspét-
pracy z policja carska cztonka Narodnej Woli Sergiusza Diegajewa, znanego jako
agent Jabtonski. Czas gluchej jesieni opowiada o trudnosciach, przed jakimi sta-
nela organizacja po marcu 1881 roku. Jest to studium zdrady, ktorej dopuscit sig
Diegajew. Ramy chronologiczne utworu sa s$cisle okreslone — od lutego 1883
roku (aresztowanie Wiery Figner) do jesieni roku 1884 (ujecie Germana Lopati-
na). Dawydow ukazuje wigc okres po ujgciu przez carskg policj¢ wazniejszych
cztonkow organizacji, rozterki i watpliwosci jej cztonkow, proby odbudowy partii.
Wedtug W. i R. Sliwowskich, zaistniate warunki sprzyjaja prowokatorom i rene-
gactwu. Pisarz odstania mechanizm prowokacji, ktéra staje si¢ gtbwna metoda
pracy tajnej policji — dochodzi do porozumienia pomigdzy inspektorem Sudiejki-
nem i Sergiuszem Diegajewem. Wystapienia antyrzadowe staly si¢ w tym czasie
realng sita, a stare metody walki z nimi juz nie wystarczaly. W aparacie policji
pojawili sig ,,nowi ludzie” i ,,nowe idee” — o nich wlasnie opowiada Dawydow?*.
»Nowych ludzi” reprezentuja w utworze inspektor Sudiejkin, jego przetozony Wia-

3 W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 315.

3¢ Ibidem.

3"M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego. Warszawa 2002, s. 607.
3 W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
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czestaw Plehwe oraz nastepca Sudiejkina®* — Skandrakow. Sa to osoby inteli-
gentne, pozbawione skruputow i ideologicznego zacietrzewienia, ktore dla reali-
zacji swych zawodowych ambicji gotowe sa zorganizowac¢ zamach na wysoko
postawionych funkcjonariuszy panstwa, typu Dymitra Tolstoja*, aby nastepnie wy-
lapaé ,,wlasnorecznie stworzonych” terrorystow. Jest to jedna z cech charakte-
rystycznych nowej metody walki — prowokacji.

Inspektor policji probuje za wszelka ceng zacheci¢ Jabtonskiego do dalszej
wspotpracy, jego informacje sa dlan bezcenne, dlatego tez robi wszystko, aby
umocni¢ w organizacji jego autorytet i odsuna¢ narastajace podejrzenia. Dawy-
dow nawiazuje tu do zjawiska wowczas powszechnego — oddziaty ochrany ode-
graty niemata rol¢ w rozwoju rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, liczac po cichu
na jego likwidacje, przede wszystkim jednak majac na wzgledzie swoj wilasny in-
teres*'. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, pisarz opisuje sprawnie funkcjonuja-
cy aparat przemocy, inteligentnych i znajacych swoj fach urz¢dnikow, nie usitujac
ich przy tym oczernia¢ wedtug obiegowych schematéw (glupi, tepy stuzbista, bez-
ideowy karierowicz), ani wybiela¢ — w ich przekonaniu trudno znalez¢ w litera-
turze réwnie plastycznie narysowane sylwetki dostojnikéw policji®?. Odnotujmy
brak na poziomie tekstu jakichkolwiek ocen moralnych ze strony narratora.

Czas gtuchej jesieni wypada zaliczy¢ do gatunku powiesci historycznej
w tradycyjnym rozumieniu tego terminu. Pisarz rzadko popelnia gatunkowe ,,btedy
gramatyczne”, jego warsztat cechuje doskonata znajomos¢ spraw, o ktorych pi-
sze, w niewielkim stopniu korzysta tez z ,,zasady Tynianowa” — w omawianym
utworze zmyslenie nie odgrywa istotnej roli. Studia w archiwach tajnej policji, ob-
cowanie z obfita korespondencja urzedowa i prywatna, ze sktadanymi droga
sluzbowa memoriatami i tokiem przestuchan — wszystko to pozwala stworzy¢
Dawydowowi plastyczne, psychologicznie przekonywajace sylwetki®.

3 Po zabdjstwie Sudiejkina Aleksander I1I sporzadzit raport, w ktéry m.in. napisat: ,,Nie-
powetowana strata! Kto pdjdzie teraz na podobne stanowisko!”; jak si¢ okazato — chgtnych byto
wielu, np. Siergiej Zubatow, podobnie jak Degajew byly rewolucjonista. (MH 647). Okres po stra-
ceniu organizatoréw zamachu na Cara-Wyzwoliciela to — jak slusznie zauwaza na kartach utwo-
ru Dawidowa Herman Lopatin — czas maruderdw.

40 Wedhug konserwatywnego publicysty Michaita Katkowa, nazwisko hrabiego Totstoja juz
samo w sobie jest manifestem, programem. Z kolei angielski historyk Hugh Seton-Watson ocenia
go jako jednego z najbardziej obludnych i jednocze$nie wptywowych reakcjonistow XIX wieku
— nienawidzili go wszyscy Rosjanie bez wyjatku, i o pogladach liberalnych, i radykalnych. (Po-
dajg za: M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 640). Niewiele pod tym wzglgdem ustg-
powal mu stojacy na czele synodu Konstantin Pobiedonoscew, rowniez kilkakrotnie pojawiajacy
si¢ na kartach powiesci Dawidowa, o ktérym wiele mowi nastgpujaca zartobliwa charakterysty-
ka: ,,Pobiedonoscew dla naroda, Biedonoscew dla caria, Donoscew dla Sinoda, Noscew dla siebia”.
Zob.:J. Pajewski: Historia powszechna 1871—1918. Warszawa 1996, s. 86.

Y M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 647.

“2W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 317—318.

4 Ibidem, s. 317.
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W powiesci pojawia si¢ wiele postaci historycznych znanych z dziatalnosci po-
litycznej, jak réwniez przedstawicieli szeroko rozumianej kultury (Fryderyk En-
gels, German Lopatin, Dymitr Totstoj, Konstantin Pobiedonoscew, Iwan Turgie-
niew, Lew Tichomirow). Istnieje podejrzenie, ze nawet postaci drugoplanowe
i epizodyczne réowniez nie sa zmyslone. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, kry-
tycy czesto poczytywali za fikcjg wtasnie to, co zrelacjonowane zostato $cisle na
podstawie zachowanych zrédet (np. sprawa ,,porwania” przez zagraniczng agen-
turg policyjna emigranta Tichomirowa, cztonka Komitetu Wykonawczego Narod-
nej Woli)*. Utwor zapelniaja historyczne fakty, zdarzenia, nawiasem mowiac nie-
kiedy mato znane, jak tajny plan zabojstwa reakcyjnego ministra Dymitra Totsto-
ja, zamyslony przez jego podwtadnych — Wiaczestawa Plehwego i Grigorija Su-
diejkina. Pod tym wzgledem powies¢ spelnia wymogi gatunku, za pewne odstegp-
stwo mozna natomiast uzna¢ niejednakowy ilosciowo udzial wydarzen stricte hi-
storycznych i historycznie prawdopodobnych.

Pisarza interesuje przede wszystkim ,,rekonstrukcja mentalnosci, psychiki i oby-
czaju, uprawdopodobnienia dziatan, wzajemnych stosunkow i sposobow mowie-
nia”®, co decyduje o atrakcyjno$ci powiesci. Jej akcja nie koncentruje sie wy-
facznie wokot wydarzen historycznych, tyczy si¢ rowniez wokot problemoéw zwia-
zanych z szeroko rozumiana kultura i obyczajowos$cia. Dawydow w sposéb dro-
biazgowy ukazuje topografig, atmosferg, przyzwyczajenia mieszkancoéw Peters-
burga drugiej potowy XIX wieku.

Inne wazne wydarzenie natury spotecznej i obyczajowej to dos¢ obszerny
opis uroczystosci pogrzebowych Iwana Turgieniewa. Narrator ukazuje nerwowy
stan gotowosci, jaki zapanowat wsrod strézow porzadku publicznego (spodziewa-
no si¢ prowokacji, zamieszek, niezaplanowanych przemowien), nieprzebrane thu-
my oczekujace, a nastepnie wiwatujace na cze$¢ zmartego pisarza, uroczysty kon-
dukt zatobny, powraca takze do nicodlegtej w czasie wizyty autora Rudina w Pe-
tersburgu. Wydarzenia te ukazane sa z punktu widzenia naocznych Swiatkow —
cztonkow Narodnej Woli — zdrajcy Diegajewa, jego siostry, Blinowa czy Nila Si-
zZowa.

W powiesci wiele miejsca zajmuje przejmujacy obraz zycia wigziennego. Pi-
sarz wnika w codzienno$¢ Twierdzy Pietropawlowskiej, opisuje samotnos¢ uwig-
zionych, ich rozpaczliwe proby nawiazania kontaktu zarowno z wspottowarzysza-
mi niedoli, jak i ze $wiatem zewngtrznym:

Ani kacery, ani pozbawianie spacerow, ani tancuchy nie mogly powstrzymywaé wigz-
niow od kontaktowania si¢ miedzy soba. Bylo to tak jak z glodem albo pragnieniem
— albo je zaspokoisz, albo zdechniesz.

s. 40

4 Ibidem, s. 320.
4 G. Lukacs: Klasyczna postaé powiesci historycznej..., s. 262.
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Tak wigzienng rzeczywistos¢ opisuje jeden z cztonkow Narodnej Woli — Zta-
topolski, ktéry podejmuje proby (czgsciowo udane) przemycenia ,,na zewnatrz”
poprzez straznika (tzw. gotgbia) informacji na temat warunkow panujacych
w twierdzy. Marzy, ze z biegiem czasu uda mu sig, podobnie jak Nieczajewowi,
uzalezni¢ od siebie tych, ktorzy winni go nadzorowac.

Silnie obecny w strukturze Czasu gluchej jesieni dokumentalizm powoduje,
ze z wyodrgbnionych przez Tadeusza Bujnickiego w powiesciach historycznych
dwoch warstw — rzeczywisto$ci odtwarzanej i rzeczywistosci kreowanej*® —
zdecydowanie przewaza ta pierwsza. Dawydowa interesuje przede wszystkim re-
konstrukcja wydarzen historycznych oparta na szeroko rozumianym dokumencie,
niewiele natomiast pozostaje miejsca na kreacj¢ zdarzen. Dokonuje si¢ tu proces
,»ufikcyjnienia” historii, bedacy odwrotnoscia ,,uhistorycznienia” fikcji*’.

Wedtug Tadeusza Bujnickiego, narrator dziewigtnastowiecznej powiesci hi-
storycznej mogt wystgpowaé w dwoch réznych rolach. Dominowal narrator
wszechwiedzacy, bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, ktory
posiadat narrator powiesci realistycznej — odnotujmy od razu: z takim narrato-
rem mamy w zasadzie do czynienia w Czasie gluchej jesieni. Drugi przypadek
to ,,wskrzeszony z grobu pradziadek”, wcielony w jedna z postaci z opisywane;j
epoki, dzielacy z nia sposob myslenia, przekonania i reakcje, wystepujacy najcze-
Sciej w roli pamigtnikarza lub gawedziarza. Zdaniem Bujnickiego, wazna cecha
powiesci historycznej, ukonstytuowana w XIX wieku, byta wtasciwa jej racjona-
lizacja dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-, historiografa”.
Wiek XX z kolei rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczyt narracyjna wszech-
wiedzg, ,,historig-kronikg” zmienit na ,,histori¢ dtugiego trwania”, perspektywe spo-
teczno-narodowa wymienit z uniwersalna i psychologizowana. Postaci staja sig
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyrazem stata si¢
w poczatkach minionego wieku powie$¢ biograficzna®®. Utwor Dawydowa wpi-
suje si¢ w powyzsza charakterystyke, jest klasycznym przykladem ,.historii dtu-
giego trwania”. Przedmiotem przedstawienia przesztosci jest tu zardwno ,,0kres
czasu”, jak i ,,duch czasu”, to znaczy faktografia, ale takze fenomeny duchowo-
$ci 1 psychiki epoki.

Trzecioosobowy narrator Czasu giuchej jesieni pozostaje w zasadzie nie-
okreslony. Perspektywa czasowa narracji nie jest znana i nie ma takiego znacze-
nia jak w dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej — brakuje dystansu mig-
dzy osoba narratora i sama narracja a opisywanymi wydarzeniami. Narrator dys-
ponuje niewatpliwie rozlegla wiedza, jednakze ujawnia ja niechgtnie, zdecydowa-
nie unika komentarzy czy stwierdzen majacych cechy uogdlnienia czy oceny. Tego
rodzaju wnioski, niewyrazone eksplicytnie, powstaja dopiero na poziomie wyzszych

* T.Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 4.
47 Ibidem.
® T.Bujnicki: Powies¢ historyczna wsréd pradow epoki..., s. 174.
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uktadéw znaczeniowych. Rzadko tez pojawiaja si¢ obszerniejsze wyjasnienia, naj-
czgsciej w formie zdan parenetycznych.

Cecha charakterystyczna pisarstwa Dawydowa jest nastawienie na czytelni-
ka przygotowanego, posiadajacego niemata wiedzg¢ na temat opisywanych osob
1 zdarzen — w utworze nie ma miejsca na bardziej szczegétowe informacje od-
narratorskie, czytelnik od pierwszego zdania zostaje wciagni¢ty w $rodek zdarzen,
zmuszony jest odwotywac si¢ do wlasnej wiedzy, musi sam identyfikowac¢ pobieznie
zaprezentowane postaci.

Narrator ani jednym slowem nie wyjasnia, czyje to mysli i kogo dotycza
— dopiero na podstawie dluzszego fragmentu mozna ustali¢, ze chodzi o kieru-
jacego dochodzeniami politycznymi w Petersburgu Grigorija Sudiejkina i Jabton-
skiego, czyli Sergiusza Degajewa. Podobna wstrzemigzliwos$¢ obserwujemy w ukry-
waniu prawdy o Jabtonskim — dopiero w drugiej czgs$ci utworu wyjasnia si¢ osta-
tecznie, ze Degajew i Jabtonski to jedna posta¢. Utwor nabiera dzigki temu cha-
rakteru powiesci sensacyjne;.

Tadeusz Bujnicki za jedna z kluczowych cech gatunku uznaje duzy stopien zbli-
zenia opinii narratora (wyrazonej eksplicytnie i implicytnej) do przekonan autor-
skich. Jak juz odnotowano, te pierwsze w omawianym utworze w zasadzie nie
wystepuja, drugie zas, wynikajace z okreslonego sposobu ukazywania wydarzen,
swiadcza — jak si¢ wydaje — o sympatii 1 podziwie, jakim Dawydow obdarza
dziataczy Narodnej Woli. Istotnym zagadnieniem, do ktorego pisarz kilkakrotnie
nawiazuje na kartach powiesci, sa spory o znaczenie emigracji, 0 emigracyjny sta-
tus kierownictwa partii. Wérdd szeregowych dziataczy Narodnej Woli, w Rosji,
fakt ten wywotuje szereg watpliwo$ci — nie wszyscy zgadzaja si¢, zeby o ich
zyciu decydowal niewidzialny os$rodek partii z siedziba w Szwajcarii czy Paryzu.
Mtody Jakubowicz rozterki te formutuje nastgpujaco:

Przy catym moim szacunku dla [...] Tichomirowa... [...]. C6z to za Komitet Wykonaw-
czy? My go nie znamy, my jesteSmy tutaj, a Komitet to jaki§ miraz. Dlaczego Komitet
milczy, dlaczego milczy Tichomirow? [...] Po trzecie, czemu emigranci zadecydowali
o sprawie sami, potajemnie, nie powiadamiajac o niej tych, ktorzy dziataja tutaj, w Rosji?
Oto sprawy zasadnicze, Hermanie Aleksandrowiczu.

s. 362

Zycie codzienne emigracji, ich sprawy powszednie, wzajemne stosunki, spory
ukazane sa w utworze nad wyraz doktadnie. Pojawiaja si¢ i German Lopatin,
1 Oszanina, Lawrow, Plechanow, Tichomirow i inni. Sporo miejsca po§wigca si¢
dyskusjom, jakie tocza oni zar6wno na tematy wazkie (Rosja, Narodnaja Wola),
jak 1 mniej istotne, zwiazane z zyciem prywatnym. Mimo statusu uchodzcy, emi-
granta ich zycie za granica jest w miarg ustabilizowane, spokojne, przekonuja
o tym chociazby fragmenty poswigcone sprawom osobistym Tichomirowa czy t.o-
patina. Mocno to kontrastuje z sytuacja, w jakiej znajduja si¢ w Rosji ich mtodsi
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sympatycy, dlatego tez nie dziwig zarzuty Flerowa, przedstawiciela rodzacego si¢
ruchu robotniczego, sympatyka Narodnej Woli, pod adresem emigrantow:

Groszem nie $mierdza — obojetnie zauwazyl Flerow. — Wykarmi¢ taka hatastre dar-
mozjadow to nie lada sztuka.

— Jak to darmozjadow?

— A kimze oni sa, ci emigranci?

— Czyzby wszyscy hurmem darmozjady?

— Nie wszyscy — wielu. [ w ogdle emigracja — to same tchorze. A jakby wybuchta
rewolucja, juz by tu byli: podawajcie im, panowie, fotele ministerialne.

s. 380

Dawydow, podobnie jak wspotczesny polski tworca powiesci historycznych
Teodor Parnicki, rezygnuje z samodzielnych ocen, do pewnego stopnia rezygnuje
tez z ustug narratora jako posrednika, jego kompetencje przekazuje bohaterom
wypowiadajacym si¢ w dialogach, listach (np. gdy krewny Sudiejkina, ograniczo-
ny Koko, wyjasnia, co zaszto w mieszkaniu Jablonskiego), rozprawach, pamigtni-
kach, wspomnieniach, dziennikach czy innych quasi-dokumentach z epoki*. Udziat
tego rodzaju dokumentow w strukturze omawianego utworu jest znaczacy. Ob-
raz historii wylaniajacy si¢ z utworu w znacznej mierze skonstruowany jest w spo-
sob posredni, poprzez roznego typu ,,utekstowienia”.

W Czasie gluchej jesieni pojawiaja si¢ fragmenty urzedowych i policyj-
nych notatek (przytaczanych w catosci badz fragmentarycznie), przemyslen
Sudiejkina na temat sposobow funkcjonowania policji, raporty ministrow do cara,
anonimy, raporty zandarmow, listy (czasami bardzo obszerne), notatka cara, pro-
tokot przestuchania. Prawdopodobnie wszystkie te dokumenty, przynajmniej w ogol-
nym ksztalcie, nie sa przez pisarza zmyslone. Dawydow, znany mitos$nik archi-
waliow, uczony przywiazany do historycznego faktu, wprowadzal na karty swych
utworow odnalezione ,,dokumenty z epoki”, najpewniej poddajac je niewielkiej
redakcji. Mozna wigc go uzna¢ za przedstawiciela prozy dokumentalno-histo-
ryczne;.

Interesujaco wypadaja spisywane potajemnie przez Sudiejkina uwagi na te-
mat poprawy bezpieczenstwa panstwa, majace charakter postulatow sformuto-
wanych pod adresem cesarza. Ich zawarto$¢ potwierdza wczesniejsza tez¢ o od-
miennosci pogladow tzw. nowych ludzi na sposoby funkcjonowanie policji:

Wiadza najwyzsza winna raz na zawsze rozwigza¢ kwesti¢ zasadnicza; mianowicie,
co jest wazniejsze w dziele walki z buntem: formalne dochodzenie, majace na celu schwy-
tanie przestgpcy, ktory zbrodni¢ juz popeknil, czy tez agentura, stawiajaca sobie za cel,
jak $miem mniemac, niedopuszczenie do owego przestgpstwa.

s. 65

4 Zob.: K. Unitowski: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Kato-
wice 1999, s. 81.
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Jak dowodzi Michait Heller, nowy or¢z walki, wprowadzony przez podpul-
kownika Sudiejkina — prowokacja — zostal wykorzystany po mistrzowsku.
W latach 80. i 90. XIX wieku odbyto si¢ siedemnascie procesow narodowol-
cow, w ktorych skazano 154 osoby, ogtoszono 74 wyroki §mierci, z czego wyko-
nano 17%.

Zwraca rowniez uwage nad wyraz obszernie przytoczony w Czasie gluchej
Jjesieni list Ztatopolskiego z Bastionu Trubeckiego w Twierdzy Pietropawlowskie;j.
W przemyconym przez jednego ze straznikéw teksécie opisuje on panujace tam
niezwykle cigzkie warunki, codzienne meczarnie, jakim poddawani sa wigzniowie:

Nikomu z przebywajacych na wolnosci nie przychodzi do glowy, zZe tutaj najzupelniej
formalnie stworzono oddzial katorgi i potozenie katorznikéw jest tak koszmarne, ze trud-
no je okresli¢ inaczej jak ciagla, nieustanng tortura. Oto dlaczego mamy peine podstawy,
aby zawota¢: katorga i tortury istnieja w stolicy! Katorga i tortury o kilka krokow od
Newskiego.

s. 163

Sprawozdanie Ztatopolskiego, majace niemalze charakter szkicu fizjologicznego,
tym bardziej przejmujace, iz napisane stylem na pozor beznamigtnym, zajmuje po-
nad sze$¢ stron, stanowiac w zasadzie odrgbny fragment. Takie rozwiazanie uzmy-
stawia nam, w jaki sposob powstaje tekst Dawydowa, jak dokument wspolgra
w nim z wymystem. Dokument wlasnie stanowi tu podstawe, kanwe, na nim opar-
te sa wydarzenia, wszystko koncentruje si¢ wokot niego.

Wiele fragmentdéw analizowanej powiesci zawiera ukryte biografie gtownych
bohateréw wydarzen, zazwyczaj rozbite na mniejsze czgsci 1 umiejgtnie wplecio-
ne w tok narracji. W ten sposob zapoznajemy si¢ z dziejami Siergieja Diegajewa,
Wiery Figner, Dymitra Totstoja, Wiaczestawa Plehwego, Piotra Orzewskiego (ge-
nerat, dowodca korpusu zandarméw), Hermana Lopatina czy Lwa Tichomirowa.
Przyjrzyjmy si¢ blizej dwom z wymienionych postaci — Diegajewowi i Lopatino-
wi — w jaki sposob Dawydow wilacza w strukturg powiesci skrawki ich bio-
grafii.

Posta¢ Diegajewa, cztonka Narodnej Woli i jednego z gtownych bohaterow
utworu, nakres$lona jest szczegdlnie doktadnie — Dawydowa interesuja motywy
przejécia na strong wroga, stara si¢ opisaé, zdiagnozowac stan jego umystu, uka-
za¢ mechanizm zdrady. Diegajew zaprezentowany jest na rézne sposoby, frag-
menty jego biografii podane sa np. z perspektywy jednej z przywodczyn Narod-
nej Woli — Wiery Figner:

W Charkowie spotkata Sergiusza Degajewa. Byt to stary towarzysz. Znat go Zela-
bow, Pierowska. Byty oficer artylerii, narodowolec, uczestnik podkopu na Matej Sadowe;j,
gdzie zaktadali miny, aby wysadzi¢ w powietrze cara.

s. 15

M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 646.
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W innym zndéw miejscu jego dziecinstwo ukazane jest z punktu widzenia sa-
mego Diegajewa:

Pamigtal moskiewskie dziecinstwo. I ojca pamigtat, starego doktora w korpusie kade-
tow, i jak go chowali, i jak pozostali w stuzbowym mieszkaniu, i jak matka gorzko ptaka-
fa, kiedy im kazano je opuscié... Przeniesli si¢ do Petersburga, na Piaski, i cho¢ zylo im
si¢ tam, na Piaskach, niestodko, tworzyli zgodna rodzing.

s. 24

W ten sposob ,,przemycane” sa do powiesci informacje dotyczace wczesniej-
szego okresu zycia. Wspomina sig aresztowanie dymisjonowanego sztabskapita-
na jako politycznie podejrzanego, jego Igki o matke 1 siostre, poczatki dziatalnosci
W organizacji rewolucyjnej. Z fragmentow tych wylania si¢ obraz jednostki am-
bitnej, pragnacej za wszelka ceng petnic¢ funkcje przywodcze, imponowaé innym.
Postawa jego oceniona zostaje przez towarzyszy walki nad wyraz surowo, Ticho-
mirow nazywa go moralnym potworem, a jego przypadek patologicznym, z po-
garda przyjmuje ttumaczenia Diegajewa, twierdzacego jakoby chcial ,,wyzyskac¢”
Sudigjkina dla celéw rewolucji, w jego relacji nie byto zadnej zdrady, byta tylko
pomyltka rewolucjonisty. Oszanina z kolei dostrzega u niego ,,obrzydliwa mani¢
wielkoSci, upajanie si¢ aktorstwem”, podobnie postrzega go Lopatin, ktorego dre-
czy zasadnicza watpliwos¢: ,,w jaki sposob taka nicos¢, taki homunkulus, wyra-
sta na Osobowo$¢, a wlasciwie nie na Osobowos$¢, a namiastke Osobowosci”,
zauwaza trafnie, ze ,kiedy Zelabowowie zeszli ze sceny, pojawit sie Degajew, po-
sta¢ drugorzedna” (s. 322).

O nadmiernych ambicjach Diegajewa, zawisci, jaka zywi do osob zajmujacych
wazniejsza pozycje, Swiadczy jego niechetny stosunek do Ztatopolskiego, wpro-
wadzonego do Komitetu Wykonawczego z pominigciem starszego stazem. Po-
wody jego zdrady wydaja si¢ oczywiste, spowodowata ja che¢ bycia kims, wspo-
mniane wielkie ambicje i, co nie bez znaczenia, kryzys wiary w dzialalno$¢ rewo-
lucyjna — dlatego tez przyjmuje propozycjg wspotpracy — zawiera haniebny uktad
z Sudiejkinem. Nie nalezy tez dawac wiary jego obludnym zapewnieniom, kiedy
przekonuje Plehwego, ze we wspotpracy nie kieruje sig ,,ani wzgledami kariery,
ani wzglgdami merkantylnymi”, o§wiadcza, ze przyjal na siebie misjg, chce zapo-
biec dziatalno$ci frakcji terrorystycznej, obtudnie powolujac si¢ na stwierdzenie
Sotowjowa, iz ,,do prawdy nie mozna doj$¢ przez falsz”, uznajac za falsz przelew
krwi. Brzmi to stusznie, aczkolwiek w jego potozeniu bardzo nieszczerze. Nie dzi-
wi wigc, ze Plehwe nie wierzy ani jednemu jego stowu.

Po demaskacji Jabtonskiego, kiedy zmuszono go do emigracji, okazuje sig, ze
wspomniany aspekt pienigzny mial jednak dla niego ogromne znaczenie. Pienia-
dze pozwalaja mu bowiem odgoni¢ ponure mysli w momencie zagrozenia, WOw-
czas gdy eskortujacy go Kunicki ma rozkaz strzela¢, gdyby chcieli ich zatrzymac
zandarmi:
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Nawet si¢ nie domyslacie, ze nie wiatrem jestem podszyty, ale grube tysiaczki ze soba
wiozg! Skad? Czyje? Ano wlasnie, wszystko si¢ poplatato, juz si¢ nie wyjasni — skad
i czyje: i Sudiejkinem pachna, i kasa partyjna.

s.284

Jest to cztowiek ze skomplikowana osobowoscia, czgstokro¢ oktamujacy sie-
bie samego. Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, czy wierzy wiasnym stowom, kiedy
wyjasniajac siostrze przyczyny post¢gpowania, stwierdza, ze to wlasnie on, jako
jedyny dowiddt, ze dawna droga terroru prowadzi do $lepego zautka. W wigzie-
niu odkryt jakoby nowe $wiaty, inne wymiary, przy wydajnej pomocy Sudiejkina,
ktory wylozyt mu program nowej dziatalnosci, bedacej ratunkiem dla Rosji — za-
straszy¢ rzad udanymi zamachami, trzymac¢ w garsci i ,,tych z patacu, i tych
z podziemia”, na gruncie wszechobecnego strachu dyktowac i rzadzi¢. Wierzy,
badz tylko udaje, Ze ten ,,spisek dwojga” zostalby zaakceptowany przez Andrzeja
Zelazowa, jedyna osobe, ktora bytaby w stanie go zrozumieé¢. Uwaza sig za po-
stac tragiczna, tragicznie samotnego dzialacza spotecznego, ktoremu przeszkodzono
w realizacji podjetej misji (Tichomirow). Niczym Macchiavelli stwierdza, ze ,,hi-
storia nie pyta, jak dokonano, lecz pyta, czego dokonano”.

Podobnie wiele miejsca w utworze zajmuja elementy biografii Hermana to-
patina, narodnika, przyjaciela Karola Marxa, cztonka I Migdzynarodowki. Nie dziwi
specjalnie, iz Dawydow poswigca mu tyle uwagi, jest to jego ulubiona postaé, re-
wolucjonista bez rewolucji, samotny bojownik — przeklety d’Artagnan, o ktéorym
jeden z jego przeciwnikow powiedzial: ,,aBaHTIOpUCT B AyIlle, aBaHTIOPUCT TIO
ckiany”. Sam Dawydow natomiast widzial w nim ,,O6;10M0Ba Hao6opoT”, czto-
wieka sympatyczniejszego od pragmatycznych ,,sztolcow’'. Zdaniem znawcow
problemu, posta¢ Lopatina narysowana jest w sposob przekonujacy — pisarz $ledzi
jego poczynania w Rosji 1 na emigracji, starajac si¢ zrozumie¢, jak doszto do tego,
ze ten prawy, ujmujacy cztowiek, doswiadczony konspirator przez wtasna lekko-
mys$lnos¢ i zamitowanie do gromadzenia ,,archiwum” sam zgubit cata, z takim tru-
dem odbudowana po zdemaskowaniu Diegajewa, siatke Woli Ludu®2. Odnotujmy
tez, ze Lopatinowi poswiccit Dawydow oddzielny utwor — powie$¢ Dwie pacz-
ki listow.

Biografia Lopatina podana jest na rozne sposoby: z perspektywy Sudiejkina,
Diegajewa, fakty z jego zyciorysu przypomina sobie Plehwe, relacjonuje je i sam
narrator. Fragmenty te pozwalajq lepiej zaprezentowac jego osobowos¢, powsta-
je plastyczny, niejednowymiarowy obraz cztowieka mogacego zaimponowaé za-
réwno swoja postawa, jak i wiedza. Poznajemy w ten sposob najdrobniejsze szcze-
goty z jego zycia, zainteresowania, przyzwyczajenia, problemy rodzinne. Widzi-
my, jak w rozmowie z jedna ze swych przyjacidtek wypowiada stowa mogace
uchodzi¢ za prorocza wizj¢ losow wlasnych i ojczyzny:

! http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
S2W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 319.

4 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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I Lopatin zaczal mowi¢ o tym, o czym nie mowil nikomu, nawet Engelsowi.
— Nie — ciagnal — na $wiecie jeszcze daleko do §witu, noc diuga, a droga daleka.
Droga tak daleka, ze chyba jej nie pokona nawet ,,prawdziwy podroznik™.
s. 340

Znamienny jest sposob oceny Lopatina przez Diegajewa. Zestawienie tych
dwoch jakze r6éznych postaci, wokot ktorych koncentruje si¢ akcja odpowiednio
drugiej 1 pierwszej czesci utworu, uzmystawia rdéznice ich charakteréw, osobowo-
$ci, postaw:

Co za zaszczyt, co za przejaw zaufania! Kimze on jest, ten Lopatin? Tak, glo$ne na-
zwisko, sensacyjne ucieczki, porwanie Lawrowa z zestania, bohaterska proba uwolnienia
Czernyszewskiego, przeklad Kapitalfu... Tak, tak, tak! A przeciez nie byt nigdy czlon-
kiem partii, zawsze dziatal jak partyzant, mozna by rzec — Denis Dawydow od spraw
rewolucji.

s. 248

We fragmencie tym pojawia si¢ kilka istotnych faktow z biografii Lopatina,
faktéw, ktore mimo wszystko imponuja — jak si¢ wydaje — Diegajewowi, to
one wlasnie wywotuja jego nieche¢ do cztowieka, ktory wedtug niego zachowuje
si¢ jak dyktator, kontaktuje si¢ z mtodzieza za jego plecami, dziata niczym sg¢dzia
sledczy. O tym, iz nie jest to postac¢ tuzinkowa, Swiadczy decyzja Wiaczestawa
Plehwego, nakazujacego dostarczy¢ z archiwum dokumenty dla od$wiezenia
W pamigci ,,fopatinszczyzny”. Patrzac za$ na fotografi¢ Lopatina, stwierdza, iz jest
to twarz cztowieka ,,pelnego godnosci, energii, sity duchowe;j”.

Rzecza istotna w przypadku kazdej powiesci, ktora swoim tematem czyni hi-
storig, jest pytanie: jaki obraz dziejow si¢ z niej wyltania, czy wnosi ona co$ no-
wego do tego, co zostato powiedziane dotychczas zarowno przez pisarzy, jak
i profesjonalnych historykow, czy zawarta w niej jest idea historiozoficzna, mysli
na temat sensu historii i istoty praw historycznych, na temat spotecznych i poli-
tycznych idei?

Jednym z glownych zagadnien poruszanych w Czasie gluchej jesieni jest pro-
blem przemocy, zasadnosci jej uzycia i konsekwencji. Cztonkowie Narodnej Woli
jako sposob walki obrali terror, tzw. terror indywidualny, skierowany przeciwko
wazniejszym przedstawicielom aparatu opresji, gldownym obiektem atakoéw czy-
nigc Aleksandra I, skadinad wiadcg dos¢ liberalnego. Taki sposéb walki w bar-
dziej $wiattych cztonkach organizacji wywoluje szereg watpliwosci, postanawiaja
jednak dalej i8¢ ta droga. Sprobujmy zastanowic si¢ dlaczego, a przynajmniej jak
problem ten ukazany zostatl przez Dawydowa.

Jeden z badaczy ocenia rzecz nastgpujaco: pisarz pokazat, w jaki sposob swiat
przemocy panstwa wplywa na przemoc rewolucjonistow, natomiast kazdy rady-
kalizm doprowadza do degeneracji nawet najbardziej szlachetnych zamiarow*.

3 Zob.: R. Pipes: Rosja caréw. Thum. W. Jezew ski. Warszawa 2006, s. 306—307.
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Nieco inaczej postrzega problem Richard Pipes, wedlug ktorego, seria zamachow
miata osiagna¢ dwa cele: zdemoralizowac i sparalizowaé aparat rzadowy, jak row-
niez unaoczni¢ chlopu stabo$¢ caratu. Jednakze dziatalnos¢ terrorystyczna zacze-
la si¢ rzadzi¢ wlasnymi prawami, a jej aktywisci szybko zapomnieli o pierwotnych
celach. W rezultacie kampania terroru nasilita si¢ wowczas, gdy byto juz jasne,
ze pierwotnych zatozen nie udalo si¢ zrealizowac. Terror stal si¢ sztuka dla sztu-
ki, terrorysci za$ dokonywali cudéw przebiegtosci i odwagi tylko po to, by dowies¢,
ze mozna ich dokonacé*. Interpretacja taka, cz¢$ciowo niewatpliwie stuszna, bu-
dzi z pewnoscia szereg watpliwosci, nie wydaje si¢ tez, aby byla zgodna z wizja
historii Dawydowa.

W przekonaniu Lopatina, jednej z gtéwnych postaci utworu, kazdy kraj ma
swoja specyfike i walka winna by¢ dostosowana do lokalnych warunkéw, a spe-
cyfika rosyjska wymaga wtasnie, mimo powaznych zastrzezen, krwawej strategii.
W takim przekonaniu utwierdzaja go stowa Engelsa — w dwczesnej Rosji widziat
on Francje z konca XVIII stulecia, z przedednia rewolucji, kraj, ktory inicjuje nowa
erg, postawa za$ Aleksandra II1 do ztudzenia przypominata mu Ludwika XVI. Inny
z bohaterow utworu, mtody dziatacz organizacji — Sizow, w rozmowie ze swoim
przetozonym na temat praw robotnikow, na uwagg, iz Rosja to nie Anglia, stwier-
dza proroczo: ,,ale tatwo moze si¢ zamieni¢ w Irlandig”.

Powody, dla ktorych terror ma w Rosji racje bytu, a terrorysci prawo jego
stosowania, Engels ttumaczyt nastepujaco:

Agenci rzadu dopuszczaja si¢ tam niewiarygodnych okrucienstw. Przed takimi dzikimi be-
stiami trzeba si¢ broni¢, czym si¢ tylko da: prochem i otowiem. Jedynym $rodkiem obro-
ny przed tymi agentami bezprzyktadnego despotyzmu, dostgpnym inteligentnym i uczci-
wym ludziom z charakterem, jest w Rosji zabdjstwo polityczne.

s. 342

Karl Marx dodawat, ze terror narodowolcow jest specyficznie rosyjska, histo-
rycznie nieunikniona metoda dziatania, ktora réwnie mato nadaje si¢ do moralizo-
wania — za albo przeciw — jak trzesienie ziemi na Chios>.

O postrzeganiu przez narodowolcow sytuacji w Rosji jako specyficznej, swiad-
czy ich negatywna i gwattowna reakcja na wies$¢ o zabojstwie prezydenta Sta-
now Zjednoczonych, Abrahama Lincolna. Wedlug nich, w panstwie konstytucyj-
nym zabdjstwo polityczne staje si¢ przejawem despotyzmu, tego samego despo-
tyzmu, ktory postanowili zwalcza¢ w Rosji*® — mord polityczny uznajg oni za czyn
niedopuszczalny w warunkach legalnej opozycji politycznej, gdy mozna prowadzi¢
walke innymi sposobami.

5 Zob.: ibidem.
> M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 607—609.
% http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
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Wedtug angielskiego historyka Ronalda Hingleya, trudno udzieli¢ jednoznacz-
nej odpowiedzi, dlaczego miodzi ludzie, zwolennicy terroru, ryzykowali zycie, by
unicestwi¢ wiadcg. Czy wierzyli, ze bedzie to sygnat do powstania ludowego? Czy
niestusznie zywili nadziejg, ze nastgpca przystapi do liberalnych reform? Wedtug
historyka nie byt to bodziec racjonalny, lecz emocjonalny, wywotany niezdolno-
Scig rewolucjonistow do wywarcia wptywu na spoleczenstwo’’. Jak si¢ okazato,
mylili si¢ oni catkowicie, a zabdjstwo cesarza nie stato si¢ sygnatem do powsta-
nia, co wigcej, wzbudzito oburzenie wérdd ludu — od zawsze czcit on cara-oj-
czulka, nienawidzit tez ,,o§wieconych” rewolucjonistow. W samych rewolucjoni-
stach za$ pojawito si¢ zwatpienie i renegactwo, nastat czas malkontentow.

Odnotujmy obecnos$¢ w utworze Dawydowa kilku celnych uwag na temat cha-
rakteru Rosjanina oraz relacji migdzy Rosja a Europa, w duzej mierze aktualnych
do dzi$; wywotane sa one nastrojem apatii, jaki ogarnia spiskowcoéw po rozbiciu
siatki przez carska policj¢ i krachem nadziei na zmiang charakteru rzadow po za-
bojstwie cara. Wprowadzone przez jego nastgpce kontrreformy spowodowaty, jak
to ujat Sattykow-Szczedrin, ze ,,redaktorzy skazani zostali na dozywotnie przera-
zenie” (s. 67). Nastepca Sudiejkina, Skandrakow, w rozmowie z jednym ze spi-
skowcow stwierdza nad wyraz trafnie:

[...] w zasadzie podzielam panskie zdanie w kwestii cywilizacji: Rosji do niej jeszcze
bardzo daleko. Ale o$mielg si¢ zauwazy¢, to nie wysitki Narodnej Woli nas ku niej przy-
bliza.

s. 353

Z ponurym obrazem Rosji, jaki wytania si¢ z utworu, kontrastuja niektore
stwierdzenia na temat natury Rosjanina, pozwalajace postrzega¢ przysztos¢ kraju
nieco bardziej optymistycznie, czego dowodem ponizsza mysl Lopatina:

[...] kiedy cztowiek rozmawia na przyktad z Niemcem, z robotnikiem Niemcem, socjali-
sta, to rozmowa toczy si¢ wokot problemoéw niemieckich, austriackich, obchodzi go tylko
to, co si¢ wiaze z jego Vaterlandem, a naszego Rosjanina caly $wiat obchodzi — wszystko
go ciekawi, wszystko jest dla niego wazne.

s. 250

Z powyzsza opinia koresponduja inne, rbwniez autorstwa t.opatina: ,,Kocham
1 zarazem nienawidze rosyjskich chtopéw za pokornos¢ i cierpliwos¢... Kochajac
nienawidzi¢ — to ziarno posiane przez Czaadajewa. [...]” (s. 258). Dalej zas
stwierdza:

[...] u nas, w Rosji, otwiera si¢ szerokie pole do dzialania — w zakresie psychiatrii spo-
ecznej. Czasami odnositem wrazenie, ze mam do czynienia nie z ludzmi porzadnymi, nie
z tchérzami, lecz z chorymi psychicznie.

s. 318

" M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 606—607.
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Przywoluje takze mys$l jednego z bohaterow Dostojewskiego o ,,odwiecznej ro-
syjskiej potrzebie, by mie¢ ide¢”, ktora sam uzupetnia: ,,Ta odwieczna rosyjska
potrzeba... oto, co jest wspaniale” (s. 336). Inny z bohaterow przypomina znow
ogo6lnie znana prawdg, ktora ustyszat od pewnego Anglika: ,.,[...] wy, Rosjanie,
Panie tego, potraficie umiera¢, ale zy¢ nie umiecie” (s. 150). O wyraznym za-
poznieniu cywilizacyjnym Rosji wobec Europy wspomina takze Sudiejkin, thuma-
czac jednemu z mlodych spiskowcow:

O, w kraju istnieja prawa pisane! Ale w kraju nie istnieje $wiadomos$¢ prawna, nawet po-
czucie prawa nie istnieje. Ktz wigc ma sprawowac¢ wtadzg, jak nie tajna policja politycz-
na?

s. 140

Dawydow, przeciwnik terroru politycznego, opowiada w sposob budzacy sze-
reg refleksji o chwilach kryzysu w dziatalnosci spiskowcow. Interesujace, w ja-
kim stopniu, jesli w ogole, sam pisarz usprawiedliwiat sposob walki przyjety przez
Narodna Wolg. Wedtug jednego z badaczy, to wtasnie wtadze carskie sprowoko-
waly terror, posuwajac si¢ w swej bezsilnosci i nieudolno$ci do prowokacji, w re-
zultacie czego powstali Nieczajewowcy, klamcy-prowokatorzy i terrorysci-zabdj-
cy w jednym. Tak zrodzita si¢ nieczajewszczyzna, na ktorej wzorowac si¢ beda
bolszewicy®®. Szereg my$li bohateréw powiesci $wiadczy o bezcelowosci podje-
tej przez nich walki, o ich zniech¢ceniu i osamotnieniu. Efektem zabdjstwa cara
byl nawrot reakceji, powolne odejscie od reform zapoczatkowanych przez Cara-
-Wyzwoliciela, polityka represji realizowana przez Dymitra Totstoja, Konstantina
Pobiedonoscewa oraz carska ochrang. Dla wielu badaczy zagadka pozostaje psy-
chospoleczna motywacja rosyjskiego ofiarnictwa, wystapienie owej ,.kajajacej si¢
inteligencji”, garstki ludzi, ktorzy potrafili iS¢ pod prad, uczestniczy¢ w walce na-
wet wtedy, gdy szanse zwycigstwa byly nikte, ze $wiadomoscia wlasnej przegra-
nej”. Posrod pisarzy temat ten interesowat nie tylko Dawydowa — przypomnij-
my powies¢ Jurija Trifonowa o Andrzeju Zelabowie. Obu pisarzy frapuje podob-
ne zagadnienie — mechanizm zalamania si¢ rewolucjonisty w czasie $ledztwa,
ktéry prowadzi do zgody na prowokacj¢ — rozpatruja go odpowiednio na przy-
ktadzie Goldenberga i Diegajewa. Problem zreszta nie jest nowy — jak przypo-
minaja W. i R. Sliwowscy, pojawit si¢ on juz u dekabrystow (Majboroda)®.

Jak wiadomo, kazda powies¢ historyczna, niejako obligatoryjnie, nawiazuje do
aktualnej rzeczywistoSci, opowiada o chwili obecnej. Jest tak niewatpliwie 1 w przy-
padku Czasu gluchej jesieni, nie bez pewnych jednakze zastrzezen — opowia-
dajac o poczatkach ruchu rewolucyjnego w Rosji, powies¢ porusza przede wszyst-
kim szereg ponadczasowych zagadnien natury moralnej i politycznej (przyzwole-

58 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
¥ W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
0 Tbidem, s. 317.
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nie na rozlew krwi, polityczne morderstwo, szeregowi dziatacze partyjni a kierow-
nictwo, mechanizm zdrady i psychika zdrajcy). Trudno natomiast postrzegac utwor
Dawydowa jako tekst odnoszacy si¢ wprost do wydarzen i procesow w Zwiazku
Radzieckim przetomu lat 60. 1 70. Z powiesci wylania si¢ przekonujacy obraz epoki,
jest to rzecz o utomnosci natury ludzkiej, o skomplikowanym charakterze Rosja-
nina. Jest to, zeby jeszcze raz powotaé si¢ na W. i R. Sliwowskich, madra, bu-
dzaca wiele refleks;ji ksiazka, opowiadajaca o tym, jak zgingta ostatecznie Narod-
naja Wola — za sprawa przebiegtych i dziatajacych bez skruputéw, cho¢ z fine-
zja, przedstawicieli aparatu przemocy®'. Ze swej strony dodajmy, iz jej ksztatt wy-
daje si¢ odpowiada¢ proponowanej przez Teodora Parnickiego odnowie powiesci
historycznej, dokonanej przez przyswojenie przez nia zdobyczy prozy nowocze-
snej, gtownie nurtu psychologicznego®. W utworze Dawydowa przejawia si¢ to
gtownie wprowadzeniem inspiracji psychoanalitycznych oraz inwersja czasowa (co
prawda w ograniczonym zakresie), w rezultacie za$ na pierwszym planie przed-
stawienia znalazly si¢ zarowno same dzieje, jak 1 sposob ich ujmowania przez §wia-
domos¢ bohatera.

Reasumujac, Czas gluchej jesieni, jak rOwniez inne utwory Dawydowa, wpi-
suja si¢ w nurt rosyjskiej prozy historycznej uksztattowanej po roku 1956. Powies¢
ta sytuuje si¢ na granicy powiesci-dokumentu i powiesci-biografii, z przewaga cech
drugiego z wymienionych guasi-gatunkow, nazywanych przez badaczy zbeletry-
zowang biografig. Dostrzec w niej mozna rowniez cechy charakterystyczne dla
wspotczesnej, dwudziestowiecznej prozy historycznej, co przejawia sig, jak twier-
dzi T. Parnicki, w ,,rozluznieniu tradycyjnego spoiwa”. Korzystajac z propozycji
terminologicznych znawcdéw zagadnienia, odnajdujemy w Czasie gluchej jesieni
szereg wyznacznikow tzw. powiesci o historii, jak rowniez prozy retrospektyw-
nej. Przynalezno$¢ analizowanego utworu do roznorodnych odmian powiesci hi-
storycznej, czerpanie z wielu zrodet §wiadczy o jej przechodnim statusie, co sytu-
uje ja miedzy klasyczna, dziewigtnastowieczng odmiang gatunku, a jej wspolcze-
snym (dwudziestowiecznym) ksztattem.

! Tbidem, s. 319.
2 K. Unitowski: Polska proza innowacyjna..., s. 81.
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Amnppeit [onsk

ITYXAS ITOPA JINCTOIIA/IA 1OPUSI TABBIZIOBA
3AMEYAHHSI HA TEMY JKAHPA HICTOPHYECKOIO POMAHA

Pesmome

B Hacrosimielt ctarbe paccMarpuBaeTcs akTyaiabHoe (T.e. mocie 1956 rona) cocTosiHue pyCCKoi
HCTOPUYECKON MPO3bl, IPEXK/E BCEro jKaHPa HCTOPUYECKOrO pOMaHa. ABTOP CTaTbu 00CYykKIaeT
MHEHHSI UCCIIEJIOBaTeNel PyCCKOH JTUTEPATypPhl, KaCAIOUIHECs epEMEH, KOTOPbIE MPOHU3AIITH
B HcTopuyeckoil mpo3se. [IpuBoasrcs BeickasbiBanud 0. banakuna, C. Uynpeiauna, A. Hemsepa,
M. Dnmreitna, A. OCKOLKOTO M APYTrUX UCCIENOBaTeNIel, OTHOCAILINECS K IPOU3BEICHUSAM TaK
pasHbIX nucareneil, kak B. Axcénos, B. IIsenyx, B. [lenesun, /. brikoB unu H. Diinensman.
OCHOBHas 4acTb CTaThH MOCBAIIACTCS sKaHPOBOH criennduxe pomana Opus lasbinosa Iliyxas nopa
aucmonada. Kak BeITEKaeT U3 NPOBEAEHHOTO aHAIM3a, Ipou3BeieHNe JlaBbI10Ba MPHHAAIEKHUT
K [JIAaBHOMY TEUEHHIO B PyCCKOH MCTOpUYECKO mpo3se nocise 1956 roga 1 HaxoquTcs Ha IpaHuLe
MEX/y POMaHOM-JOKYMEHTOM U pomMaHoM-Ouorpadueit. Kpome Toro, B poMaHe HaX0AUM YEpTh
XapaKTepHbIE IJIsl TaK HA3bIBAEMOT'O POMaHa O HCTOPHM M PETPOCIEKTUBHOM Mpo3bl. Kaxercs, uto
Inyxas nopa nucmonada NPUHAANEKHUT K Pa3HbIM THUIIAM HMCTOPMUYECKOTO POMaHa, 4TO CBH-
JIETEIIbCTBYET O €€ TIEPEX0JHOM IMOJIOKEHNH, MEXy KIACCHYECKON U COBPEMEHHOM (popMamMu 3TOro
JKaHpa.

I'maBHBIC ciOBa: nMUTEpaTypHbIU KaHp, UCTOpUYecKas npo3a, Haponnas Bouns, ucropuueckue
MIEPCOHAKU, PYCCKas JINTepaTypa, UCTOPUUECKUN pOMaH

Andrzej Polak

JURIJ DAWYDOW’S CZAS GLUCHEJ JESIENI
REMARKS ON THE GENRE OF THE HISTORICAL NOVEL

Summary

The following article concerns the Russian contemporary historical prose (after 1956), above
all, the genre of a historical novel. The author presents an overview of the opinions made by the
researchers working on the Russian literature, on directions and changes observed in it. Opinions
by J. Balakin, S. Czuprynin, A. Nezmer, M. Epsztejn, A. Oskocki and many others koncern the
authors of such writers as W. Aksionow, W. Pjecuch, W. Pieliwein, D. Bykow or N. Ejdelman. The
main part of the article was devoted to the genre specificity of Czas gluchej jesieni [Time of dumb
autumn), a novel by Jurij Dawydow. As it turns out from the analysis conducted, Dawydow’s work
inscribes into the main trend of The Russian literature after 1956, situated between the document-
novel and the biography-novel. What we find in the work are also the features of the so called no-
vel about history and retrospective prose. As it seems, Czas gluchej jesieni realises the indicators
of different types of a historic novel, which proves its transitional status — it is located between
a classic and contemporary version of this genre.

Key words: literary genre, historical (prose) novel, nationwill (Narodnaja Wola), historical figures,
Russian literature, new people, the history of long duration



O ,zepsutych aforyzmach” Anatolija Kima

Katarzyna Jastrzebska, Alicja Mrozek

Z niedomoéwien powstala literatura

Stanistaw Jerzy Lec

Anatolij Kim — rosyjski prozaik debiutujacy w roku 1974 kilkoma opowia-
daniami, opublikowanymi w peryferyjnych czasopismach literackich, ktéry w la-
tach 80. zdobyl spore zainteresowanie czytelnikow i krytyki, jest pisarzem swo-
bodnie poruszajacym si¢ w r6znych gatunkach literackich. W jego dorobku znaj-
dziemy bodaj kilkadziesiat opowiadan, nierzadko ujetych w formeg cyklu, jak np.
Pacckaser xomanouposounoeo uenogexa czy Paccrazvl moezo omya, opowie-
$ci, czyli odmiang ,,nie posiadajaca sprecyzowanych jednoznacznie wyznacznikow
gatunkowych™!, wsrdd ktorych najbardziej znane to: Jlomoc, Conogvunoe sxo,
Cobupamenu mpas czy Jlykogoe noxe, jak rowniez utwory, ktérych przynalez-
nos¢ gatunkowa pozostaje sprawa ,autorskich kwalifikacji genologicznych™.
Naleza do nich m.in.: Omey-Jlec. Poman-npurua’, Feaxa. PomaH-cka3zka®,
Ocmpoe Honvl. Merapoman®, Coop epub6oé noo mysviky baxa. Poman-mu-
crepus’.

Dla badaczy zorientowanych na zagadnienie gatunkowej typologii utwordw
wspotczesnej literatury rosyjskiej tworczo$¢ autora Lotosu moze wige stanowié
interesujacy materiat egzegetyczny. Prawdopodobnie w przypadku pisarstwa tego
akurat prozaika cz¢$¢ badaczy zdecydowataby si¢ na taki sposob wnioskowania,
o jakim w Zagladzie gatunkow pisze Stanistaw Balbus:

'"M.Bernacki, M. Pawlus: Stownik gatunkow literackich. Wstep S. Jaworski. Biel-
sko-Biata 2004, s. 443.

2 Zob. na ten temat: S. Balbus: Zaglada gatunkéw. ,,Teksty Drugie” 1999, nr 6, s. 32.

3 A. Kuwm: Omey-Jlec. Poman-npumua. Mocksa 1989 [podkr. — K.J., A.M.].

* A. Kuwm: Berxa. Poman-ckaska. Mocksa 2001 [podkr. — K.J., A.M.].

> A. Kuwm: Ocmpos Honvi. Memapoman. Mocksa 2002 [podkr. — K.J., A.M.].

¢ A. Kuwm: Coop epubos noo myswiky baxa. Poman-wucmepus. Mocksa 2002.
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Klopot [gatunkowej klasyfikacji — K.J., A.M.] polega na tym, ,,gdzie to umiescic¢”, ,,jak
to czyta¢”, w ostateczno$ci wigc ,,jak zaklasyfikowac?” [...] Badacze literatury zas$ [...]
radza sobie w ostatecznosci z tym klopotem tak, ze w najbardziej skrajnych przypadkach
sktonni sq przyzna¢ kwalifikacje gatunkowe (a zatem kategorialne) nawet pojedynczemu
utworowi, o ile utwor ten pozwala na wyrazisty opis swojej struktury semiotycznej, o ile
prezentuje si¢ jako taka struktura, jako ,,archetekst”, cho¢by w danym momencie nie po-
siadat (jeszcze) kolejnych powielen, nie wyprodukowat strukturalnej serii.”

Wskazana przez nas jedynie hastowo, a odautorsko sygnalizowana kategorialna
roznorodno$¢ (np. poMaH-IpUTIa, pOMaH-CKa3Ka, METapOMaH, pOMaH-MHUCTEPHS )
pozwala przypuszczac, ze Anatolij Kim nalezy do tych pisarzy, ktorzy w swoich
utworach ,,nie realizuja okre$lonych paradygmatow gatunkowych, apriorycznych
wobec nich i «danych z gory»”s.

Ta ,,sktonnos$¢” pisarza daje si¢ zauwazy¢ rowniez w jego zamitowaniu do in-
krustowania swoich utworow, a konkretniej: wypowiedzi wystepujacych w nich
bohateréw (jak rowniez, chociaz relatywnie rzadziej, i sadow auktorialnego nar-
ratora) — maksymami (czy — jak niektorzy wola — sentencjami) i okazjonalnie
aforyzmami. Te za$ zaliczane (a i to nie zawsze) do matych form literackich sta-
nowia w dyskusjach i polemikach na temat ich cech, co si¢ zowie gatunkowych,
kos$¢ interpretacyjnej niezgody. Dzieje si¢ bowiem tak, ze ,,Granice podziatu ga-
tunkowego pomigdzy poszczegdlnymi formami sa wyznaczane czgsto tylko arbi-
tralnie, a ich rozr6znienie w praktyce nastrecza duzo ktopotu™.

Wojciech Chlebda w Szkicach o skrzydlatych stowach', poréwnujac stow-
nikowe definicje takich gatunkéw jak: aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, sen-
tencja czy ztota mysl, méwi wyraznie o tym, ze definicje te nie zawieraja wzmianki
o istotnych i zasadniczych réznicach miedzy wymienionymi gatunkami. Badacz
proponuje wigc, aby wszystkie te odmiany gatunkowe objac ,,w czysto roboczym
planie wspolna nazwa aforyzmow literackich™'.

Korzystajac z tego ,,unifikujacego” pomyshu, musieliby$Smy postapi¢ poniekad
w sposob charakterystyczny dla autoréw czy redaktoréw najrozniejszych zbiorow
aforyzmow, ktorzy, o czym pisze sam Chlebda, pod szyldem aforyzmu sprzedaja
wszystko to, co sami uznaja za przynalezne do tego gatunku'?>. O podobnej ten-
dencji wspomina takze (w tonie raczej krytycznym) Kazimierz Orzechowski, pi-
szac w Co to jest aforyzm?, iz ,,Nie bedzie zbyt wiele przesady w stwierdzeniu,
ze wlasciwie kazdy autor tekstu, z ktorego wybierze si¢ pewna liczbe wzglednie
zwieztych i uogolniajacych zdan, moze by¢ zaliczony do grona aforystow’'3. Tym-

"S.Balbus: Zaglada gatunkow..., s. 27.

8 Ibidem, s. 33.

9K. Orzechowski: Postowie. W: Zqdto i miéd madrosci. Antologia aforyzmu polskiego.
Wybér i oprac. K. Orzechowski. Wroctaw 1984, s. 164.

1W. Chlebda: Szkice o skrzydlatych stowach. Interpretacje lingwistyczne. Opole 2005.

' Tbidem, s. 70.

12 Tbidem, s. 71.

BK.Orzechowski: Co to jest aforyzm? ,Nowe Ksiazki” 1976, nr 7, s. 30.
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czasem — 0 czym wyraznie zaswiadcza bogata (z wyrazna dominanta perspek-
tywy jezykoznawczej) literatura przedmiotu — spor o to, co jest, a co nie jest
aforyzmem, a wigc gatunkiem (?) rézniacym si¢ od maksymy czy np. ztotej mysli
pozostaje nadal aktualny dla kolejnych znawcow problemu'. Skupiajac sie na ce-
chach charakterystycznych dla maksymy, warto przytoczy¢ zdanie Piotra Micha-
towskiego, ktory w Miniaturze poetyckiej uzywa w odniesieniu do niej okresle-
nia ,,wyspecjalizowany podgatunek”. Badacz pisze:

Wydaje sig, ze nurt moralistyczny [w aforystyce — K.J., A.M.] odcisnat si¢ trwalej niz
filozofia i zapewne nie tylko dlatego, ze wlasnie pierwszy z nich uksztattowat wyspecja-
lizowany podgatunek — maksyme. [...] Aforysta nastawiony na zaprzeczanie, a przy-
najmniej na ostra polemike, deformacjg lub destabilizacj¢ regutly, wdzigczniejszy obiekt dla
swych stownych i logicznych potyczek znajduje wtasnie w systemie skostniatym, nie-
wzruszonym i wzniostym, czy nawet uznanym za sacrum.'

Z kolei Jadwiga Stawnicka w artykule Paradoksy jezykowe w tekstach afo-
rystycznych przypomina o tym, ze:

W historii aforyzmu wystepuja rozbieznosci dotyczace jego definiowania. Z jednej strony
przypisywano mu status gatunku literackiego, a z drugiej negowano jego gatunkowosc¢.
Roznie tez traktowano jego miejsce wsrdd innych matych form literackich: maksymy, sen-
tencji, przystowia, paradoksu, skrzydlatych stow, zagadki.'

Autorka artykulu podkres$la jednak i to, ze wérdd badaczy panuje wzgledna zgod-
no$¢ przynajmniej co do przypisywania aforyzmowi okreslonych cech, takich jak:
krotkosc, lakoniczno$e, zwiezto$¢, zwarto$¢, humor, uniwersalnosé, madros$é, dwu-
dzielnos¢ struktury, dydaktyzm, podobienstwo do definicji filozoficznej, oryginal-
no$¢!’. O podobnych cechach charakteryzujacych aforyzm pisze np. w swoim
artykule Ekspresja aforyzmu Krzysztof Wichary'®. Jednoczesnie wigkszo$¢ znaw-
cOw problemu przyznaje, ze ostateczne, peine i niebudzace zastrzezen zdefi-
niowanie aforyzmu jest niewykonalne. Kazimierz Orzechowski mowi nawet
o swego rodzaju badawczej kapitulacji: ,,Nie pozostaje i nam nic innego, jak [...]

14 Bardzo szczegotowy przeglad wszelkiego rodzaju definicji okre$lajacych aforyzm (defini-
cji stownikowych, okazjonalnych, jezykoznawczych, syntetycznych) znajdziemy w ksiazce Da-
niela Kalinowskiego. Por.: D. Kalinowski: Okreslanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce
literackiej XIX wieku. Stupsk 2003, s. 11—34. Kwestig ,,gatunkowos$ci” maksymy i aforyzmu oraz
nazewnictwa tych form porusza takze Mautner. Zob.: FH. M autner: Maksymy, sentencje, frag-
menty, aforyzmy. ,,Pamigtnik Literacki” 1978, z. 4, s. 297—307.

SP.Michatowski: Miniatura poetycka. Szczecin 1999, s. 37 [podkr. — K.J., A.M.].

1], Stawnicka: Paradoksy jezykowe w tekstach aforystycznych. ,,Poradnik Jezykowy”
2005, z. 1, s. 41.

7 Ibidem.

K. Wichary: Ekspresja aforyzmu. W: ,Litteraria”, nr 12. Red. J. Trzynadlowski.
Wroctaw 1980, s. 87.
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zaliczy¢ aforyzm do tych realnosci, ktorych najwidoczniej lepiej nie okresla¢”".

W innym miejscu ten sam badacz dodaje, ze nie nalezy dziwi¢ si¢ temu, iz nawet
autorzy powaznych dysertacji, po probach jednoznacznego zdefiniowania afory-
zmu, uciekaja si¢ do wyjasnienia na zasadzie idem per idem, czyli do definicji
aforystycznych: ,,Aforyzm to potprawda sformutowana tak, aby obroncg tej dru-
giej potowy szlag trafit>.

Z kolei Jan Trzynadlowski, badajac specyfike gatunkowa matych form lite-
rackich, pisze, ze ,,Niejednokrotnie mozna si¢ spotkac z twierdzeniem, ze aforyzm
oraz maksyma i sentencja to terminy i pojecia wymienne. Poglad taki, cho¢ niepo-
zbawiony wlasnych argumentow, uzna¢ wypadnie za wyrazne uproszczenie [...]"".
Potwierdzenie takiej tendencji opisu, o jakiej wspomina autor Mafych form lite-
rackich, znajdziemy chociazby w definicjach stownikowych, o czym wspomina
si¢ w ksiazce Chlebdy. Porownajmy dla przyktadu definicje ze Stownika wyra-
zow obcych i zwrotow obcojezycznych Wihadystawa Kopalinskiego, gdzie czy-
tamy: aforyzm to ,,zwigzlte zdanie, wyrazajace mys$l moralna, filozoficznag itp., mak-
syma, sentencja, «ztota mysly» [...]”, natomiast maksyma to ,,0gdlna prawda, pra-
widlo, zasada podstawowa, regula postepowania, zwtaszcza wyrazone w formie
aforyzmu, krotkiej sentencji [...]”. Za$ ,,sentencja — [to — K.J., A.M.] maksy-
ma, aforyzm™??. Inne zrodta, opisujac poszczegolne formy, po prostu odsytaja do
definicji form pokrewnych. Na przyktad Stownik terminow literackich pod re-
dakcja Janusza Stawinskiego definiuje wspomniane gatunki nastepujaco:

Aforyzm — zwigzle sformulowanie, zwykle jednozdaniowe, ogolnej prawdy o charakte-
rze filozoficznym, psychologicznym czy moralnym, odznaczajace si¢ stylistyczng wyra-
zisto$cia i blyskotliwoscia [...]. (Por. apoftegmat, gnoma, maksyma, sentencja, ztota mysl);

Maksyma — zasada postgpowania lub ogélne prawidto moralne sformutowane w sposob
zwigzly i dobitny, zwykle w jednym zdaniu. (Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, senten-
cja, ztota mysl);

Sentencja — zdanie zawierajace 0gdlna mysl o charakterze moralnym lub filozoficznym,
sformutowane w sposob wyrazisty i sktaniajacy do uznania jego bezwzglednej trafhosci.
(Por. aforyzm, apoftegmat, gnoma, maksyma, ztote mysli).?

YK.Orzechowski: Postowie..., s. 162.

20 Cyt. za: K. Orzechowski: Postowie..., s. 162. Rosyjscy badacze zajmujacy si¢ afory-
styka przyznaja, ze w rosyjskiej lingwistyce panuje pod tym wzgledem chaos. Brak np. zgodno-
$ci co do uzycia terminu ,,aforyzm” i definiowania tego pojgcia. Por.: A.B. Koponbko-
Ba: Ilpupooa aghopusmos. B: Crosapwv aghopusmos pycckux nucameneu. Pen. AH. TuxoHOB,
A.B.Kopoaskosa, AI. JTomoB. Mocksa 2004, s. IV—XIII.

2 J. Trzynadlowski: Male formy literackie. Wroctaw 1977, s. 25.

2 Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych. Cyt. za: http://slownik-online.pl/cgibin/
search?charset=utf-8 &words=aforyzm [data dostgpu: 26.03.2008].

3 Slownik terminéw literackich. Red. J. Stawinski. Wroctaw 1988, (sentencja — s. 464,
maksyma — s. 267, aforyzm — s. 15).
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Juz na przyktadzie tylko tych dwdch zrédel mozna wigc zaobserwowaé tenden-
cje do wskazywania raczej cech wspolnych (ktorych — jak wida¢ — jest cal-
kiem sporo) wspomnianych form niz réznic.

Wtedy gdy materiatem badawczym sa konkretne utwory literackie jednego pi-
sarza, zachodzi jednak konieczno$¢ dookreslenia, o jakich strukturach bedzie mowa
— aforyzmie, maksymie czy ,,ztotej mysli”. I chociaz najwygodniej byloby (po-
stepujac niejako zgodnie z ,,zaleceniami” Chlebdy i definicyjnymi ,,uproszczeniami”

zawartymi w stownikach 1 niektorych opracowaniach) nazwac¢ Kima pisarzem-

-aforysta, to taka proba marginalizacji problemu gatunkowej kategoryzacji wydaje
nam si¢ niewtasciwa, szczegdlnie w przypadku tego konkretnego tworcy. Jest bo-
wiem kilka istotnych i znaczacych elementow, dzigki ktérym mozna podjac probe
rozgraniczenia poje¢ takich jak maksyma i aforyzm, korzystajac z materiatu ba-
dawczego zaczerpnigtego z tworczosci rosyjskiego prozaika.

Jedna z zasadniczych, co warto podkresli¢, cech odrdzniajacych wspomniane
formy jest kategoria autonomii/zalezno$ci. Przy czym mowa tu o autonomii uzy-
skanej nie poprzez usamodzielnienie si¢ danego fragmentu, wyodrgbnienie go z wigk-
szej catosci, lecz autonomii zatozonej niejako przy jego tworzeniu®*. Chodzi mia-
nowicie o samodzielnos¢ aforyzmu i kontekstowos¢ (a wigc zalezno$¢) maksy-
my. Argumentem przemawiajacym za takim uzmystowieniem jest chociazby zda-
nie, jakie prezentuje Lidia Koska, piszac: ,,Zgoda [wsrdd badaczy — K.J., A.M.]
panuje w zasadzie co do jednego — aforyzm jest tekstem zupelnie samodzielnym,
izolowanym od kontekstu [...]”%. Dodajmy, ze rowniez cytowany juz wczesniej
Jan Trzynadlowski zauwaza, ze maksyma jest forma kontekstowa, ktora by zaist-
nie¢, potrzebuje tekstu w ré6zny sposob nadrz¢dnego. Jezeli wystepuje w pozycji
cytatu i argumentu, wowczas jest sktadnikiem ekspresywnego i znaczeniowego
nacechowania formy nadrzgdne;j; jesli zajmuje pozycjg tropu wprowadzona zostata
dla stylistycznego urozmaicenia i wzbogacenia tekstu glownego. Moze takze pet-
ni¢ funkcje inicjujace, przybierajac charakter niezwykle wzniosty i patetyczny?.

Kolejne istotne cechy rézniace maksyme czy sentencje (terminy te traktuje-
my synonimicznie) od aforyzmu to — typowe dla tego ostatniego — ironia, dow-
cip, groteskowe widzenie $wiata, ,,nastawienie na natychmiastowa puentg”*’:

24 Zob. np.: A. KopsikoBueB: Kaprasan azvika. Aopusm Kax aumepamypHuiil HCaup.
»Ypar” 2002, nr 3. Tekst opublikowany na stronie: http://magazines.russ.ru/ural/2002/3/kor-pr.html
[data dostgpu: 26.03.2008], gdzie czytamy m.in. ,,O05r9HO aOpHU3MBI JEIIAT HA JBE TPYIIIBL:
«BCTaBHBIEY» — T, UTO M3HAYAIBLHO OBUIM YaCTHIO €IUHOTO TEKCTa, U «000COOIEHHEIE)», C CAMOTO
HayaJla CyIECTBYIOIIUE OTIEJIFHO .

B L.Koska: Wstep. W: S.J. Lec: Mysli nieuczesane. Wstep i oprac. L. Ko $ka. Krakow
1999, s. 16. Okreslenie ,,wzgledna samodzielno$¢” pochodzi z: D. Kalinowski: Okreslanie ho-
ryzontu..., s. 178—179.

% J. Trzynadlowski: Male formy literackie..., s. 52.

7K. Orzechowski: Materialy do stownika rodzajow literackich. W: ,,Zagadnienia Rodza-
jow Literackich”, T. 16, z. 1 (30). Wroctaw 1973, s. 116.
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[Dowcip — K.J., A.M.] jest niecodtaczna cecha aforyzmu, ktéra wyréznia go sposrod
pokrewnych gatunkéw, zwlaszcza za$ pozwala go odrézni¢ od maksymy i sentencji.
Dowcip agodzi kategoryczno$¢ maksymy, a jej nakaz moralny czyni nieobowiazujacym
i ambiwalentnym [...], w sentencji tuszuje podniosty i uroczysty nastrdj [...]. Stosunkowo
najblizej z aforyzmem spokrewnione jest przystowie [...].%

Nalezy tez wspomnie¢ o jeszcze jednym elemencie odrdzniajacym maksyme
od aforyzmu, a mianowicie o zalozonej jednoznacznosci pierwszej z tych form
1 wieloznacznosci lub raczej dwuznacznos$ci drugiej z nich. Dwuznacznos$¢ afory-
zmu wiaze si¢ z tym, ze ,,funkcjonuje on w dwu ptaszczyznach semantycznych:
dostownej i przenosnej, metaforycznej. Pierwsza stanowi niejako szatg¢ utworu,
druga zas$ jest no$nikiem «glebokiej mysli», owej «madrosci aforyzmux»™?. Czasem
odbiorcg zadowala pierwsza ptaszczyzna, czgsciej jednak to nie wystarcza i od-
biorca zmuszony zostaje do glebszego namystu, zastanowienia, refleksji. Jak pi-
sze Andriej Koriakowcew: ,,Aforyzm tylko wowczas mozna uzna¢ za udany, je-
$li «rozktada odbiorce na topatki», zmusza do zauwazenia go [...], potknigcia si¢
o niego™. ,,Potykajacy si¢” zaczyna wowczas poszukiwaé planu metaforycz-
nego i odkrywa witasciwa wymowe aforyzmu. Gdyby wigc zlikwidowa¢ powierzch-
niowa warstwe, a tym samym obecne w omawiane] strukturze podwdjne zna-
czenie, ,,zniszczony” zostatby aforyzm, a w jego miejsce powstalaby sentencja
lub maksyma?3'. Upraszczajac te teze, mozna wiec pokusi¢ sie o nomen omen
aforystycznie brzmiaca konkluzjg czy definicjg, ze maksyma to... zniszczony afo-
ryzm.

Anatolij Kim, ktorego tworczos¢ postuzyla za pretekst niniejszego artykutu, po-
winien by¢ wigc postrzegany nie jako aforysta, czyli tworca destabilizujacy regu-
ly czy zasady postepowania, ,,obrazoburczy”, ,,skandalizujacy heretyk™3?, lecz jako
pisarz sktonny do wzniosto$ci, patosu, o sprawach powaznych i ostatecznych mo-
wiacy raczej z namaszczeniem niz z ironia, charakterystyczna, przypomnijmy, dla
aforyzmu.

Aby zobrazowac¢ wskazane przez nas wczesniej roznice, zacytujmy maksy-
my pochodzace z takich utwordéw Kima jak: Conosvuroe sxo, Cobupamenu
mpas, Heppumoswiii nosic, Ymonus [ ypuua, Jlomoc, Jlykosoe none, I[loxion
ooyeanuuxy, lllunosnux Mexo, Hesecma mops, Mecmo 1 aforyzmy ,klasyka
gatunku” Stanistawa Jerzego Leca®’, w ktorych poruszana jest ta sama proble-
matyka i tematyka, jaka dominuje w pisarstwie autora Lotosu. Rosyjski pisarz,

B K.Orzechowski: Materialy do stownika..., s. 116 [podkr. — K.J., A.M.].

¥ M. Balowski: Struktura jezykowa aforyzméw. Opole 1992, s. 19.

% A. KopskosieB: Kaprasan szvika... [tham. — K.J., A.M.].

S'M. Balowski: Struktura jezykowa..., s. 19.

32 Zob. uwagi na ten temat: P. Michatowski: Miniatura poetycka..., s. 37.

338.J. Lec: Mysli nieuczesane... Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, numery stron
podano w tekscie.
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dazacy zawsze w swoich utworach do uniwersalizacji znaczen (,,Najwyzsza warto-
Scia, jaka Kim dostrzega w literaturze, jest bowiem «ogdlnoludzka tre§é»’**), sta-
wia pytania o: mito$¢, Smier¢, czlowieczy los, istotg tworczosci, sens ludzkiej eg-
zystencji czy tajemnicg niesmiertelnosci i ludzkiej duszy.

Mitos¢

,,CMBICIT BCETO JIF000BL’™?

»o[...] TFOOOBB CBSIIEHHEE BCETO, U TI09TOMY POXKIATHCS U YMHUPATh MBI MOKEM Ha
JIOIAX, a JIOOUTh TOJIBKO HaeguHe [...]”3°

,o[...] HUKTO M3 HAac HE MOXET HH HAJESThCs MOJHOCTBIO HA IPYroro, HA OTAaTh
cebs...”

»Oddata mu sig, ale nie chciala si¢ odebra¢” (s. 139)

»Kocham czlowieka. Nigdy bym go nie stworzyt” (s. 100)

»~Kwiaty mitosci nie wigdna, niektére mozna rzucac jeszcze $wieze na jej grob”
(s. 133)

Smier¢

,»A 9TO Takoe cMepTh — KUBOMY HHKOTZA HE TOHATh. OHa BCerma 4yTh JajIblil
A 9TO Takoe cMe 0 orJa He T0 Omna Bcerga ajpIe

WK 9yTh OJIMKE, €M OH rmoraraet’”®

,,CMEpTh KeJaeT ObITh Iapulleil MUpa, a )KU3Hb HU TSI HE YCTYIAeT U MOobIMa-

€T HaBCTPEeUy €if CBOM HOBBIE U HOBBIE JIETHOHBI >’

3 P. Fast: Czlowiek, swiat, Bog... W: P. Fast, K. Jastrzebska: Wezesna tworczosé¢ Ana-
tolija Kima (wybrane zagadnienia poetyki i interpretacji). Red. A. M 6 z e k. Katowice 2006.

3 A. Kuwm: Jlomoc. B: A. Kuwm: Uzbpannoe. Mocksa 1988, s. 354. W tym miejscu nalezy
wyjasni¢, ze fragmenty utworow Anatolija Kima cytujemy w wersji oryginalnej, co ma kilka uza-
sadnien. Po pierwsze, na jgzyk polski przettumaczone zostaty jedynie trzy z kilkunastu przyta-
czanych w artykule utworéw — Lotos, Zbieracze ziot i Stowicze echo. Zob.: A. Kim: Zbieracze
ziol. Przel. W. Karaczewska. Warszawa 1988. Po drugie, thumaczenie, o ktorym mowa, trud-
no uzna¢ za udane, czego przyktadem jest chociazby Lofos. Analiza thumaczenia tego utworu (ze
wskazaniem niemotywowanych transformacji translatologicznych, jak rowniez zwyktych — jak
mozna przypuszcza¢ — redakcyjnych btedow) zostala przedstawiona w artykule: K. Jastrzgb-
ska: Smier¢ oddana metaforom. O thumaczeniu ,, Lotosu” Anatolija Kima W: Tabu w przekiadzie.
Red. P.Fast,N.Strzelecka. Katowice—Czestochowa 2007. Po trzecie za$ thumaczenie mak-
sym, podobnie jak thumaczenie np. aforyzmow jest w naszym przekonaniu umiejgtnoscia tak samo
nieoczywista, jak tlumaczenie literatury w ogdle. Dlatego tez wychodzac z zalozenia, ze ,.lepiej
si¢ nie odezwac i wydac sig¢ glupcem, niz si¢ odezwac i rozwia¢ wszelkie watpliwosci”, postano-
wity$my przedstawi¢ czytelnikowi maksymy pochodzace z utworéw Anatolija Kima w wersji
oryginalnej.

% A. Kuwm: Conosvunoe sxo. B: Tde m: Hsz6pannoe..., s. 192.

3T A. Kum: Hegppumoswiii nosic. B: 1d e m: Iosecmu. Heghpumoswiit nosic. Mocksa 1981, s. 125.

3% A. Kuwm: Cooupamenu mpas. B: 1d e m: Hzbpannoe..., s. 419.

¥ A. Kuwm: Heppumoswiit nosic. B: 1d e m: ITogecmu..., s. 162.
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»o[...] TF00OI YeTOBEK CMEPTEH, M JejaTh [IaBHYIO CTaBKy Ha OTAEIbHYIO JIHY-
HOCTB — 9TO 3HAYMT PaHO MM TIO3IHO MPUHTH K MOpaKeHHI0 ™

»Wlasna $mier¢ nie jest dla dzentelmena zadnag wymowka!” (s. 81)

,»Przyznajcie si¢! Niczego si¢ cztowiek tak nie boi jak tego, ze umrze z brudnymi
nogami” (s. 154)

,,Boj¢ si¢, ze Smier¢ zabierze nam i zycie pozagrobowe” (s. 161)

Los

,,He CyIecTByeT HUKaK1X 3aCIIyT, 3a KOTOPhIC BO3IACTCs, HUKAKOTO Ipexa, 3a YTo
Hakas3bIBaeT cyapba’*!

,,JJJIsl TOTO JIeTH, YTOOBI MBI €Ille Kpelue 3aryTaluch B CETIX Cyab0obr

,» I1zeba mie¢ pecha, by strop walil si¢ wtasnie wtedy na teb, gdy si¢ wrocito swiezo
od fryzjera” (s. 144)

»Wielu ludzi pogodzitoby si¢ z Losem, ale Los takze ma tu co$ do powiedzenia”
(s. 167)

Tworczosé
,,TBOPYECTBO €CTh MPOTHBOBEC YYBCTBY HAIIETO BCEJIEHHOTO CHPOTCTBA ™
,,JICTOYHHMK BJOXHOBEHHS TOJIBLKO B Tebe camom [...]"*

,Zapytata mnie uroczo: «To chyba bardzo trudno wymysli¢ wszystko z gtowy, tak
jak Pan?» — «Trudno — odrzektem — ale mysle, ze z nogi byloby jeszcze trud-
niej»” (s. 87)

,Pickne kltamstwo? Uwaga! To juz tworczos¢” (s. 73)

»W niektorych Zrodtach natchnienia Muzy myja nogi” (s. 94)

Zycie

,HeT HHKakoro ocoOeHHOTO MecTa Ha 3emiie. BepHee, TaAKUM MECTOM, IJie
COCpEIOTOYECHO BCE CaMOE€ TIIaBHOE, MOXKET OKa3aThCs JI0OOW KycOudek 3e-
miu” 4

,HeT Takoro uyma, Ha KOTOpPOE YeI0BEK HE MMeJ Obl IIpaBa HAaIEATHCS
,HayudnMmcsi Ha Ka)J0€ MTHOBEHHUE CBOETO OBITHS CMOTPETh SICHBIMH TJIa3aMu
HOBOPOKIEHHOTO M OJHOBPEMEHHO TEMHBIMHU O4aMu cMepTh”™

246

40 Ibidem, s. 136.

A, Kuwm: Heghpumosoiii nosc. B: 1d e m: Hosecmu..., s. 73.

2 A. Kuwm: Hesecma mops. B: 1dem: Hesecma mops. Pacckasel. Poman. Mocksa 1987,
s. 30.

“ A. Kuwm: Jlykosoe none. B: 1d e m: Usz6pannoe..., s. 114.

“ A. Kuwm: Hegppumoseiii nosic. B: 1d e m: osecmu..., s. 103.

4 A. Kuwm: Cobupamenu mpas. B: 1d e m: Hzopannoe..., s. 359.

4 A. Kuwm: Ymonus Iypuna. B: Tdem: ITogecmu..., s. 232.

Y7 A. Kuwm: Jlomoc. B: 1d e m: H36pannoe...,s. 115.
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,»[...] BCe mepexuToe, KakuM Obl OHO HH Ka3ajJoCh KOIIMAapHBIM B CBOE BpeMs,
3BYYHT IIOTOM B DJIETMYECKON TOHAJIBHOCTH, CIIOBHO OBl M Ha CaMOM J€Ji€ HaM
JlaHa CIIOCOOHOCTh BCE MOHMUMATh, HUUEMY HE MEYaIuThCs U BCE MPOIIaTh™
,o[...] 0 TOpsKeCTBe BCell OOPOTHI YeIOBEKa MOYKHO CYIMTh TOJBKO TOT/A, KOT/a
OH 3aKOHYUT KUTH ™+

»Przypadkowo$¢ mojego istnienia obraza mnie” (s. 168)

,Dokad zmierza zycie? Tam gdzie ty, dopoki idziesz” (s. 129)

»Spotkatem na drodze mego zycia ludzi, ktorych zwyklem spotykac roéwniez gdzie
indziej” (s. 87)

NieSmiertelno$¢

»|...] BCIKUHA YXOIAIINMA 32 TOPU3OHT KU3HHU OCTAETCS OECCMEpTEH, MOKa ero
MOMHSIT apyrue”>

»He Hajgo Ham Oora Jjsi yTEIIeHWs, HO €CJIM HE TMO3HaeM CBOEro OeccMepTHs
— 3a4eM M JKU3HB?"!

,»Na szyi zyrafy pchta zaczyna wierzy¢ w niesmiertelnos$¢” (s. 81)
,»1zeba by¢ dtugo niezyciowym, zeby zosta¢ na krotko niesmiertelnym” (s. 175)

Dusza
,»YTpara Bephl B 4eIIOBEUECKOE JOOPO €CTh CMEPTh AYIIH, U C TOTO MTHOBEHUS
MepTBa OHA, C KAKOT0 MOCTUTHET e¢ CUsl yTpara’>?

,Czy za kare, ze nie wierze w dusze, nie mam duszy?” (s. 72)
,Nie nalezy upiera¢ si¢ przy tym, by dusza $cisle odpowiadata futeralowi ciata.
Nic nie szkodzi, gdy wida¢ kawatek duszy” (s. 150)

Prawda

,»IIpaBJ MHOTO Ha cBeTe”

»|...] BBIXOA W TIpaBIy HAJI0 MCKAaTh HE B OJNMHOYECTBE W HE B CAMOM JIHIIb
cebe”*

,,HeTy Takoil mpasbl, KOTOPYIO Hepa3yMHbIE 0003HAYAIOT CJIOBOM «s1» >

,» TOJTBKO TIIYTIEIl MOYKET OTAEIUTh TPEeMIIIee TOPKECTBO BEUHBIX NIET OT THXOU
MMOTHOETHEHOCTH OE3BECTHBIX AYII, €AMHOE OT YacTHOro. Huuro ot Beero. Yeno-
Beka oT YenoseucTna’™®

® A. Kuwm: Ymonus I'ypuna. B: 1d e m: Iosecmu..., s. 220.

¥ A. Kuwm: Mecmes. B: 1d e m: Hegecma mops..., s. 30.

0 A. Kuwm: Cobupamenu mpas. B: 1d e m: Hzopannoe..., s. 444.
SUA. Kuwm: Jlykosoe none. B: 1d e m: Hzopannoe...,s. 131.

2 A. Kuwm: Conosvunoe exo. B: 1dem: Uzopannoe..., s. 239.

3 A. Kuwm: Cobupamenu mpas. B: 1d e m: Hzbpannoe..., s. 392.
* A. Kuwm: Ioknon odysanuuxy. B: 1d e m: IHosecmu..., s. 54.

3 A. Kuwm: Mecme. B: 1d e m: Hegecma mops..., s. 20.

% A. Kuwm: Ulunosnux Mexo. B: 1d e m: Hesecma mopsi..., s. 38.
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,Prawda lezy zazwyczaj posrodku, najczesciej bez nagrobka” (s. 36)
,,Gtupiec nigdy nie rozumuje btednie” (s. 141)

Przytoczone przyktady sa naszym zdaniem ilustracja tezy, ze zbiezno$¢ defini-
¢ji maksymy i aforyzmu oraz fakt, ze poruszaja podobny zakres tematyczny i pro-
blemowy nie wystarcza, by je ze soba utozsamiac, gdyz to, jak funkcjonuja i spo-
sob, w jaki dotykaja wspomnianych zagadnien, jest zgota odmienny.

O tym, ze dla prozy Kima charakterystyczne sa sformutowania o charakterze
sentencji’’, pisze jeden z polskich badaczy, ktory, analizujac opowiadania opu-
blikowane w zbiorze Conogvunoe sxo, podaje, jako ich (sentencji) przyktady na-
stepujace fragmenty utworow:

JIt060Bb ¥ CMEPTh CUIIbHEE BCETO HA CBETE, a BCE OCTAIbHOE epyH/a.>

JIr060Bb HacBbUIAETCS HA JIIOZICH BIACThIO Heba, a paclulauMBaeTCs 3a Hee caM 4eJIO0BEeK
— TpeBoramu, 60JIbt0, 6E3yTCIIHBIMHU yTPpaTaMH, CMEPThI0.>

Sktonnos¢ Anatolija Kima do ,,krasomowstwa” i ,,zdobienia” swoich utworéw
wyszukanymi ornamentami mysli zauwazaja zarowno zwykli czytelnicy jego utwo-
row, jak 1 krytycy oraz interpretatorzy tworczosci autora Lotosu. Dla jednych cecha
ta zaswiadcza o wysokim kunszcie pisarskim Kima, o czym wspomina na przy-
ktad Siergiej Zatygin:

[...] Anatolij Kim znajduje jedno wymowne zdanie, ktére wyjasnia wiasciwie wszystko,
jednak po chwili, jakby nie ufajac samemu sobie — moéwi dalej: dlugo i pigknie. W na-
szych rozmyslaniach literaturoznawczych zapominamy czgsto o potrzebie, zgodnie z ktora
jezyk powinien przede wszystkim odpowiadaé strukturze, fabule i temu wszystkiemu, co
okreslane jest mianem ,,materiatu” utworu. Owa zgodno$¢ jest w utworach Kima obecna
W sposob oczywisty®,

czy pozwala nazywac pisarza stylista-wirtuozem, mistrzem stowa:
[...] ustalita si¢ reputacja Kima jako mistrza stownej rzezby, stylisty-wirtuoza®';

dla innych za$ jest dowodem na mizeri¢ jego stylu graniczacego wrecz z grafo-
manstwem:

"P.Fast: ,,Opowiadania” (z tomu ,,Stowicze echo”). W: P. Fast, K. Jastrzgebska: Weze-
sna tworczos¢ Anatolija Kima...

8 A. Kuwm: Hesecma mops. B: 1d e m: Hesecma mopsi..., s. 30.

59 Tbidem.

80 C.3ansirun: O Hosoul kHuee Anamonust Kuma. B: A. Kum: Iosecmu..., s. 396 [thum. —
KJ.,, AM.].

'3, banb 0y p o B: [Hoomuueckuii kocmoc Anamonusi Kuma. Zob.: http://www.codistics.com/
sakansky/kim/balburob.htm [data dostepu: 26.03.2008; ttum. — K.J., A.M.].

5 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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Kilka razy w tym tekscie [Blizniec — K.J., A.M.] Kim ,,fuka” na modernistow, ze jakoby
przescigaja si¢ w tworzeniu paskudztw — ale ci wlasnie modernisci w poréwnaniu z nim
wypadaja duzo lepiej, bo przynajmniej otwarcie okreslaja swoj cel — a jest nim wtasnie
powiedzenie czego$ paskudnego. Natomiast Kim wyraza si¢ coraz bardziej gornolotnie,
wigc i paskudztwa wychodza niby wyzszych lotow, chociaz jesli chodzi o efekt [...], to
jest on dosy¢ mizerny [...] Blizniec napisany jest w sposob paskudny [ckBepno], watpli-
we wigc, by znalezli si¢ chgtni do kontynuowania znajomosci z poszukujacym grafoman-
skim duchem.®

Nalezy wspomnie¢, ze wielu sposréd tych, ktorzy jednoznacznie pozytywnie
oceniaja bogactwo stylu rosyjskiego pisarza sklonni sa jednoczesnie przypisywac
jego tworczosci walory gleboko filozoficzne®*. Opinia taka nie oznacza jednocze-
$nie, ze profesjonalni odbiorcy jego prozy interpretuja ja jedynie czy tez gldwnie
w taki sposob, o ktorym Janusz Stawinski w Probach teoretycznoliterackich pisze
nastepujaco:

Najbardziej prymitywna procedura badawcza zmierza do oswobodzenia z utworu odpo-
wiednich cytatow, zawierajacych mysli, ktore ze wzgledu na swoja doniostos¢ lub wznio-
stos¢ zastuguja na miano ,,filozoficznych”. Zbior takich cytatow tworzy sui generis tekst,
dajacy sig rozwaza¢ w odlaczeniu od dzieta, z ktérego zostal wypreparowany. Zestawia-
jac potrzebne cytaty, interpretator moze sobie calkiem bezceremonialnie poczynaé ze zna-
czeniowg stratyfikacja utworu: traktuje a/ pari wynurzenia postaci, o$wiadczenia narrato-
ra i wypowiedzi autorskie.**

Jak bowiem zauwaza w swojej ksiazce ,, Mockosckas wxona” unu snoxa
bezepemenvs Wladimir Bondarienko, tworca okreslenia ,,szkota moskiewska”, kto-
ry za czotowego przedstawiciela tego nieformalnego ugrupowania literackiego
uwaza wlasnie Anatolija Kima:

Jak czytelnik juz zauwazyl, Anatolija Kima trudno sig¢ cytuje. Trudnos$¢ ta wynika cho-
ciazby z faktu, ze Kim sam prowokuje i podsuwa okre$lone cytaty, zawierajac w nich
calg swoja koncepcje $wiata. Nielatwo uciec z tak zastawionych sidel. Podzielona na
wyrwane z kontekstu cytaty proza Kima moze sprawia¢ wrazenie falszywie brzmiacej
wieloznacznosci przesyconej patosem. On za$, jako artysta, wybiera najbardziej zna-

2M. Pemusosa: C nosotl epecvio, eocnooa! [Jyxu Anamonuss Kuma ¢ scypuane ,, Ok-
msbops . http://ng.ru/culture/2000-03-31/7_eres.html [data dostgpu: 26.03.2008]. Recenzja ta do-
tyczy jednego z poznych utworéw Kima i warto przy tej okazji wspomnie¢, ze wielu zaintere-
sowanych tworczoscia tego pisarza w kuluarowych rozmowach stwierdza, ze Kim im dhuzej pi-
sze, tym gorzej.

0 Zob. np. M. Rycielska: Filozoficzno-artystyczny paradygmat apokatastazy w antro-
pologii Anatolija Kima. W: Dialog, gra, intertekst w literaturach wschodniostowianskich. Red.
H. Mazurek. Katowice 2004.

¢ J. Stawinski: Uwagi o interpretacji (literaturoznawczej). Wypowiedz literacka a wypo-
wiedz filozoficzna: trzy kwestie i jedna ponadto. W: 1d e m: Proby teoretycznoliterackie. Warsza-
wa 1992, s. 61.
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czgce miejsca i je akcentuje. Nic go nie kosztuje odwazne gromadzenie na stronicach
swoich ksigzek masy gornolotnych stéw. [...] Patos jego narracji jest $cisle zwiazany
z umownoscia akcji, z pelnym emocji radosnym stosunkiem do czlowieczego istnienia.
Stworzony przez niego wlasny, niepowtarzalny $wiat nie moze istnie¢ bez stow petnych
patosu.®

O tym, ze Kim istotnie ,,prowokuje”, czy ,,zmusza” odbiorce do zapamigtania
okreslonych fragmentéw swoich utwordw, zaswiadcza chociazby to, ze w rézne-
go rodzaju opracowaniach na temat jego tworczosci (mowa o recenzjach kolej-
nych utwordw, wywiadach z pisarzem, artykutach naukowych czy pracach magi-
sterskich poswigconych np. filozoficznym inspiracjom w prozie Anatolija Kima)
bardzo czgsto przywolywany jest ten sam cytat, pochodzacy z utworu Lotos:

I/Iay‘{I/IMCﬂ Ha Ka)X10€ MIrHOBCHHE CBOCTO OBITHS CMOTPETH SAICHBIMU IJIa3aMH HOBOPOXKICHHOI'O
1 OJHOBPEMEHHO TEMHBIMU O4aMU CMepTI/I.66

Nalezy jednak pamigta¢ o tym, ze mimo iz utwory Kima charakteryzuja si¢
nagromadzeniem w nich uwag o charakterze maksym, co z kolei przydaje prozie
tego autora aury wzniosto$ci, odswigtnosci i wyjatkowosci, tworca ten nie jest fi-
lozofem, lecz artysta, pisarzem-myslicielem. .. Anninskij w postowiu do jednego
ze zbiorow opowiadan Anatolija Kima, zatytutowanego Hesecma mopsi, pisat:

Kim nie jest filozofem, lecz artysta. [...] Kima-artyste uksztattowat duchowy ,.kosmos”
Wschodu, ale jako artysta realizuje si¢ on w prozie rosyjskiej.”’

Warto przy tej okazji powiedzie¢, ze bodaj pierwszym polskim badaczem, kto-
ry zwrocit uwagg na to, ze ,,«teologia» Kima wyglada raczej na probg pociesze-
nia dla maluczkich niz na powazna refleksj¢ nad zagadnieniami ostatecznymi” jest
Piotr Fast, ktory w opinii Tadeusza Klimowicza spopularyzowat tworczos¢ tego
pisarza w Polsce®®. Fast, na podstawie kilkudziesieciu tekstow ,,dyskursywnych”

% B.boumapenko: Oopas uenosexka. B: 1dem: , Mockosckas wikona” unu snoxa 6es-
spemenvs. Mocksa 1990, s. 188 [ttum. i podkr. — K.J., A.M.].

8¢ Zob. np. He 6yoem ,,3a6mpa’” 6e3 ,,6uepa’’. [Beceda ¢ Anamoauem Kumom. 3anucan I Cu-
manosuu]. ,,B mupe xaur” 1985, Ne 11, s. 82; Ompaoicenuss ucmunvi. ,Jlutepatypaoe o6o3penue”
1982, nr 3, s. 40. Artykut jest zbiorem wypowiedzi krytykéw na temat opowiesci Lotos, a na
wspomniany cytat powotuje si¢ w nim Pawetl Nierler [[1aBex Hepnep]; M. Kluza: Filozo-
ficzne inspiracje w prozie Anatolija Kima. [Praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr.
hab. P. Fasta]. Sosnowiec 2006, s. 28. Autorska przyzwoito$¢ nakazuje, by wspomniec i o tym,
ze sama, nie§wiadoma jeszcze wowczas ,,czgstotliwosci” cytowania tego fragmentu, przywotatam
go w jednym ze swoich tekstow. Zob.: K. Jastrzebska: Niesmiertelnos¢ — uwarunkowanie
i uczestnictwo. W: P. Fast, K. Jastrzebska: Wczesna tworczos¢ Anatolia Kima. ..

7 JI. AHHUHCKU: Oxaiumaennvle 6oau. B: 1d em: Hesecma mopsi..., s. 535.

8 Zob.: T. Klimowicz: Przewodnik po wspélczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach
(1917—1996). Wrocltaw 1996, s. 472.

5%
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(artykutow krytycznoliterackich autorstwa Anatolija Kima, przeprowadzanych
z pisarzem wywiadow, recenzji i komentarzy do publikacji innych autorow, jakie
napisal ten prozaik), podkresla jednoczesnie i to, ze:

[...] 6w deklaratywny i dosy¢ naiwny zbidr postulatow raczej niz twierdzen o zyciu, $mier-
ci 1 transcendencji staje si¢ myslowa podstawa utworow, ktore dalekie sa od naiwnosci
i (auto)perswazyjnych uproszczen.®

Kima nie nalezy czyta¢ tak, jak czyta si¢ filozofa, chociaz bez watpienia pi-
sarz ten stworzyl w swoich utworach filozofie wlasna — oryginalna i niepozba-
wiong atrybutdw atrakcyjnosci wizje swiata i czlowieka. Maksymy czy sentencje
tak czesto pojawiajace si¢ w jego prozie sprawiaja, ze jezyk utworoéw jest o wie-
le bardziej kunsztowny niz sama (Kimowska) filozofia. Ta bowiem sprawia wra-
zenie specyficznego amalgamatu réoznych koncepcji, teorii i pogladow’”. Ze spo-
sobu, w jaki autor Lotosu problematyzuje §wiat swoich utworéw, mozna bowiem
wywies¢ teze, ze Ow filozoficzny koncept opiera si¢ przede wszystkim na idei Jed-
nosci i Catosci. Zrédel inspiracji rosyjskiego prozaika nalezy szukaé zaréwno
w jednej z tradycji kosmologicznych, jaka jest rosyjski kosmizm przetomu XIX
1 XX, jak rowniez w pracach Pierra Teilharda de Chardin. Problem polega jednak
na tym, ze np. rosyjski kosmizm nie byt zjawiskiem jednolitym i poglady przedsta-
wicieli nurtu przyrodoznawczego (Konstanty Ciotkowski, Wiodzimierz Wiernad-
ski) znaczaco roznity si¢ od pogladow przedstawicieli nurtu religijno-filozoficzne-
go, ktorego najwybitniejszym przedstawicielem byt Mikotaj Fiodorow. Z kolei fi-
lozofia Jednosci autora Fenomenu cztowieka, chociaz stanowi religijna wizj¢
kosmosu, to jednak owa religijnos¢ jest inna od tej, ktora odnajdujemy w pismach
moskiewskiego Sokratesa, jak nazywano Fiodorowa. W koncepcji Teilharda de
Chardin ,,dwa czynniki — doktryna o Chrystusie, Bogu-Czlowieku i koncepcja
ewolucji tworza nieroztaczna cato$¢””!, a okresleniem Omega (Chrystus) ,,Teil-
hard postuguje sig [...] zar6wno dla oznaczenia punktu szczytowego i kresu pro-
cesow ewolucyjnych jak i dla opisania aktualnie istniejacego czynnika, dziataja-
cego przyczynowo na przebieg ewolucji”’?. Tymczasem, co trafnie diagnozuje jeden
z polskich komentatorow prozy Kima:

% P. Fast: Czlowiek, $wiat, Bog: dyskursywna samoswiadomos¢ Anatolija Kima. W: P. Fast,

K.Jastrzebska: Wezesna tworczosé¢ Anatolija Kima..., s. 33—34 [podkr. — K.J., A M.].

0 Probujac przezwycigzy¢ niekonsekwencje¢ Kima w tym, jak pisze on o np. uwarunkowa-
niu ludzkiego bycia-w-§wiecie i niesmiertelnosci, konieczne okazalo si¢ zrezygnowanie z zasad lo-
giki klasycznej na rzecz logiki paradoksu, charakterystycznej dla filozofii zen (czyli tzw. logiki ,,ab-
solutnie sprzecznej tozsamosci”). Zob. K. Jastrz¢bska: Niesmiertelnos¢ — uwarunkowanie
i uczestnictwo...

L. Wcidrka: Filozofia i przyroda. Studia nad mysiq Pierre Teilharda de Chardin. Poznah
2002, s. 135.

72 Ibidem, s. 137.
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Koncept Boga nie jest [...] u tego pisarza zwarty ani bliski religiom monoteistycznym.
Piszac o Bogu, ucicka od myslenia traktujacego go jako osobowy byt absolutny. Oscyluje
pomigdzy koncepcja psychizmu Kosmosu i mysleniem o Bogu jako o rodzaju duchowej
przestrzeni.”

Nie miejsce tutaj na bardziej szczegotowa, glebsza analiz¢ owej ,,wolty filozo-
ficznej”, jakiej dokonuje pisarz, warto jednak zasygnalizowac, ze np. problematy-
ke ,,zta” inaczej postrzega sig, analizujac konkretne utwory Kima, inaczej zas, kiedy
,wezytac sig” w jego wypowiedzi na ten temat, ktore raczej koliduja, a momen-
tami wrgez przecza ideom, jakie autor propaguje w swoich utworach prozator-
skich’™.

Niezaleznie od r6znic pojawiajacych si¢ w probach interpretacji prozy Anato-
lija Kima, ktére nierzadko staraja si¢ przedstawi¢ poglady pisarza jako zwarte
1 konsekwentne (co wcale nie musi odpowiadaé¢ prawdzie) wigkszos¢ badaczy
zgodnie podkresla, Zze proza ta jest zdecydowanie antropocentryczna. Bez wzgle-
du na to, o czym pisze Kim, zawsze w centrum jego tworczych realizacji pozo-
staje cztowiek. Jest to jednak, jak pisal Bondarienko, ,,wieczny cztowiek’ > — , nie
ten oto konkretny, lecz kazdy””® — jak napisat inny z krytykow. Gdyby wigc jg-
zykiem Leca-aforysty okresli¢ istote zainteresowan Kima-tworcy maksym, moz-
na by przytoczy¢ taka oto mysl: ,,Interesuje mnie cztowiek, czyli wszystko”
(s. 25).

B P. Fast: Czlowiek, Swiat, Bég..., s. 30.

" Z jednej strony, Kim np. deklaruje swoje przywiazanie do idei Lwa Totstoja (pisarz czg-
sto mowi o wlasciwym naturze ludzkiej pierwiastku dobra. Por. M. Kyty3oB: 4. Kum:
Kaszaxckyo u pycckyio Jlumepamypy poonum HHTEPEC K YEJIOBEKY. http://www.nklibrary.
freenet.kz/elib/collect/statyii/kim.htm [data dostgpu: 26.03.2008] — ,,czlowiek jest interesujacy,
a jest interesujacy dlatego ze jest dobry”); z drugiej strony — Kim sktonny jest zto postrzegaé
nastgpujaco: ,,C4nTalo, 4To B YEJIOBEKE ITO 3AJI0KEHO M3Ha4YaIbHO. [IepBblil uesoBeK yxe ObLI
coBpaiiieH 3meeM-uckycutenem”. Zob.: A. Kum: ITymewecmeue oywu [Becena ¢ nucarenem
A. Kumowm. 3amucan U. Toacroit]. ,,JAnanor” 1990, Ne 3, s. 106.

"B.Bboupgapeunko: Obpas uerosexka. B: Idem: ,, Mockosckas wkona” uiu snoxa 6e3s-
pemenwsi. Mocksa 1990, s. 170.

¢ Zob. P. Fast: , Wszechswiat cztowieczego ducha”. Proza Anatolija Kima. W: Sylwetki
wspolczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rozek. Katowice: 1994, s. 81, gdzie czy-
tamy: ,,W intonacji, glosie, zyciu pojedynczego czlowieka zawiera sig to, co ludzkie i prawdziwe
w istocie dla kazdego — choc¢ niepowtarzalnego czlowieka. Nie tylko tego oto, ale takze dla kaz-
dego losu”.
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Karaxuna ScmxemOcka, Anuis Mpysek
O ,MCHOPYEHHBIX A®OPU3MAX” AHATOJIUA KHMA
Pesmome

Hacrosimas crates nocssieHa OAHOMY U3 NPEACTAaBUTENEH TaK HAa3bIBAEMOM ,,MOCKOBCKOM
IKoJibl”, Ipo3auky AHaronuio Kumy. ABTopamu ctaTbu 00CYKIaeTCsl BOIIPOC O CTHUIICBBIX OCO-
OGEHHOCTSX s3bIKa MPOU3BEIEHUI PYCCKOTO MUCATENS, IPU YEM MATEPHAIIOM JUISl 3THX UCCIIe10Ba-
HHH MOCITYXUIIH, TIIaBHBIM 00pa3oM, T€ BBIPayKEHHs1, KOTOPbIE MOXHO OTHECTH K JkaHpy adopusma
1 MakcuMbl. [IprBeieHHbIE B cTaThe MPUMEPHI U3BIEUEHBI KaK U3 POMAHOB M MOBECTEH AHaTONUS
Kuma, Tak 1 U3 paHHUX €ro Paccka3oB. ABTOPbI HACTOAIIEr0 aHAIN3a CChUIAIOTCS HAa HACIIECTBO
KJaccuka xanpa adopuzma — Cranucnasa Exu Jlena.

[maBHBIC ciTOBa: COBpEMEHHas pyccKas JIUTeparypa, ahopHu3M, MaKCHMa, JTUTEPATYPHBIN JKaHp,
JINTEpPaTypHbIC MOTUBBL, ,,MOCKOBCKAsl IIIKOJIA”

Katarzyna Jastrzgbska, Alicja Mrozek
ON ANATOLIJ KIM’S SPOILED APHORISMS
Summary

The article concerns a selected aspect of Anatolij Kim’s works, a Russian prose writer belon-
ging to the so called Moscow school. The authors of the article characterize the style of his wri-
ting, exemplifying it on such statements and expressions that can be referred to as the genre of apho-
rism or maxim. The examples presented in the article derive from both the novel, stories and short
stories of the Russian prose writer. Also, in order to illustrate the characteristics of the genres un-
der investigation, aphorisms by Stanistaw Jerzy Lec were used in the analysis conducted.

Key words: Russian contemporary literature, aphorism, maxime, literary genre, motives, Moscow
school



Rosyjska powies¢ kryminalna XX—XXI wieku
(Wokot przemian gatunkowych)

Anna Domogalla

Koniec XX i poczatek XXI wieku w Rosji to wyrazny prymat literatury po-
pularnej, zdecydowanie przeciwstawianej literaturze wysokiej ze wzgledu na jej
jakosciowa i artystyczna kwalifikacjg'. Przyczyny takiego zjawiska sa oczywiste
1 nie wymagaja szerszych wyjasnien oraz uzasadnien. Ztozyly si¢ na nie przede
wszystkim polityczne przemiany, zapoczatkowane w Rosji w 1985 roku, ktore
w dziedzinie literatury i kultury przyniosty wiele znaczacych zmian. Pierestrojka
doprowadzita m.in. do liberalizacji i demokratyzacji rynku wydawniczego oraz czy-
telniczego, a takze do prawdziwego ksiazkowego boomu. To z kolei, zrodzito za-
potrzebowanie na catkowicie nowe formuly literackie i stalo si¢ przyczyna ewo-
lucji, a nawet ,,rewolucji” istniejacych gatunkéw. Z jednej strony, jak pisze Piotr
Fast, ta nowa literatura rosyjska w jej postmodernistycznym duchu, zrodzita utwory,
ktore ,,radykalnie rozmijaja si¢ ze standardami akceptowanymi w przecigtnym od-
biorze czytelniczym™?. Z drugiej za$, odpowiedziata na zapotrzebowanie ogrom-
nej rzeszy rosyjskiej czytajacej publicznosci, ktéra przede wszystkim oczekiwata
lektury ,,lekkiej, tatwej i przyjemnej”, dajacej chwilg wytchnienia, odprezenia czy
zabawy. Jednym z gatunkéw, ktory w pelni realizowat te potrzeby, okazala si¢
w Rosji powie$¢ kryminalna majaca calkowicie nowe oblicze.

! Zjawisko literatury popularnej jako jednego z elementoéw kultury masowej byto opisywane
przez wielu badaczy. Pojgcie to jest roznie okre$lane i definiowane. Przyktadowo Edward
Balcerzan uzywa terminu , literatura koniunkturalna”, ktory jednak odbierany jest pejoratywnie
i w zwiazku z tym rzadko uzywany. Jednym z pierwszych badaczy rosyjskich tego zjawiska byt
Jurij Lotman. Autorem wspolczesnej definicji jest Rudniew. Por.: E. Balcerzan: Oprécz glosu.
Warszawa 1971, s. 214; K.T. Toeplitz: Wszystko dla wszystkich. Warszawa 1981, s. 41—42;
A.Martuszewska: Czym ,,ta trzecia” kusi badacza literatury? W: Teoretycznoliterackie tematy
i problemy. Red. J. Stawinski. Wroctaw 1986, s. 253—267; Formy literatury popularnej. Stu-
dia. Red. A.Okopien-Stawinska. Wroctaw 1973; YO. JTo T M au: Maccosas numepamypa kax
ucmopuxo-kynvmypraa npoonema. B: 1d e m: HMzo6pannvie cmamou 6 3 momax. T. 3. Tanmun 1993,
s. 380—388; B. Py nH ¢ B: Duyuxnoneduueckuii croéape kynomypul XX eexa. Mocksa 2001.

2 P. Fast: Postmodernizm retro. ,,Opcje” 2003, nr 4—35, s. 24.
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Aby przesledzi¢ najwazniejsze dla rozwoju tego gatunku utwory, musimy si¢
cofnaé do poczatkdéw XX wieku. Jak podaje Tadeusz Klimowicz w swoim Prze-
wodniku?, pierwsze proby godne odnotowania to rok 1917 i powie$¢ Marietty
Szaginian Mess-Mend, czyli Jankesi w Piotrogrodzie (Mecc-Meno, uiu Huku
6 Ilempoepade), ktora napisana byla w stylu satyry agitacyjnej i miala za zada-
nie odwrdci¢ uwage czytelnika od zagranicznej literatury przygodowe;.

Kolejnym autorem radzieckich ,.kryminatow” byt Lew Szejnin, ktory wyko-
rzystal swoje do§wiadczenia z pracy w prokuraturze. Wszystkie teksty Szejnina
charakteryzowata schematycznos¢ i ciste podporzadkowanie akcji celom wycho-
wawczym narzuconym przez parti¢ i organa bezpieczenstwa. Jego znanym utwo-
rem byty Notatki sedziego sledczego (3anucku credosamens, 1938), wielokrotnie
wznawiane i uzupehiane.

Pozniej powie$¢ kryminalna w ZSRR funkcjonowata w jej specyficznej odmia-
nie, a mianowicie jako powies¢ szpiegowska. Do potowy lat 50. ta odmiana gatun-
kowa przezywata krotki okres rozkwitu. Gtownym tematem kryminalnych historii
byto tropienie i wylapywanie szpiegow oraz sabotazystow. Na kazdego z nich przy-
padato kilku milicjantow czy towarzyszy, ktorzy udaremniali szkodliwa dziatalnos$¢
wrogoéw narodu i systemu. Tym sposobem literatura wypetniata swa podstawowa
dla okresu stalinowskiego w Rosji funkcje — funkcje ideologiczna®. Nie mniej waz-
ne, cho¢ nie tak otwarcie eksponowane, byty przyczyny ekonomiczne ukazywania
sig tej literatury. Powie$ci kryminalne przynosity znaczny dochdd, a ich czgsto ni-
ski poziom artystyczny usprawiedliwiony byt wiasnie przez sukces komercyjny°.

W 1956 roku ukazatly si¢ dwie opowiesci Pawla Nilina, ktore stanowity odej-
Scie od powiesci szpiegowskiej i sygnalizowaty powrdt do zrédet literatury kry-
minalnej. Okrucienstwo (Kecmoxocmuw) to historia walki z przestgpczoscia
w latach 20. Akcja utworu toczy si¢ na Syberii, a gtownym bohaterem jest mtody
pracownik organéw $ledczych, ktory walczy o bardziej humanitarne traktowanie
przestgpcow w czasie ich przestuchan i mozliwos$¢ resocjalizacji. Otaczajace bo-
hatera okrucienstwo i uczucie beznadziei pchaja go do tragicznego finatu. W opo-
wiesci Sladami wielkich detektywow (Mcnwimamensnueiii cpox) Nilin pokazat
pracg zespotu kryminalno-$ledczego, a zwtaszcza jego dwoch miodych pracowni-
koéw, ktorzy prezentuja odmienne postawy zyciowe.

Wkroétce potem swoja obecnos¢ zaznaczyta grupa pisarzy-,,detektywow”, kto-
rzy specjalizowali si¢ w historiach kryminalnych. Nalezeli do nich Arkadij Ada-
mow, Olga i Aleksandr Lawrowowie, Iwan Lazutin, Julian Siemionow, Pawiet Szes-
tiakow czy Arkadij i Georgij Wajnerowie. Z tego grona duza popularnoscia cie-

*T.Klimowicz: Przewodnik po wspélczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917—
1996). Wroctaw 1996, s. 235—238.

*B. M s cHuKO B: Byrweapnuiii onoc. ,,Hosbiit mup” 2001, Ne 11, s. 151.

*> O ekonomicznej polityce panstwa wobec okreslonego typu literatury i ksztaltowaniu po-
pytu poprzez regulacjg cen pisze szerzej Miasnikow. Zob.: ibidem, s. 151—152.
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szyla si¢ tworczo$¢ Juliana Siemionowa, ktory zaspokajat zapotrzebowanie czy-
telnika rosyjskiego na powies¢ przygodowo-kryminalno-sensacyjna. Jego opowiesci
wydawane byly w milionowych naktadach i odznaczaty si¢ wartka akcja. Boha-
terami czesto byli silni i szlachetni funkcjonariusze milicji, jak w utworze Trzech
z wydziatu sledczego (Ilemposka, 38, 1963).

Do najbardziej znanych z tej grupy nalezat literacki duet braci Wajneréw. Obaj
studiowali prawo, a nastgpnie Arkadij pracowat w organach §cigania, z kolei Gri-
gorij byt dziennikarzem. Popularnos$¢ zyskali dzigki opowiesci kryminalnej W po-
tudnie po omacku (Owynwvio ¢ nondenn, 1968). Do roku 1991 powstato okoto
tuzina powiesci detektywistycznych, dzigki ktorym stali si¢ najbardziej poczytny-
mi przedstawicielami tego gatunku prozy w ZSRR. Za ich najlepszy utwor uwa-
zana jest Epoka milosierdzia (Opa munocepous, 1976), w ktorej ukazali huma-
nitaryzm, obiektywizm i ofiarno$¢ organow $cigania w walce ze §wiatem prze-
stgpczym. Na podstawie tej powiesci powstat S-odcinkowy film telewizyjny z Wia-
dimirem Wysockim w roli gtéwnej (1979). Bracia nadal zyja i tworza w Moskwie.
Akcja ich utworéw ma przebieg dynamiczny, a napigcie u odbiorcy jest umiejet-
nie stopniowane przez wprowadzenie zabiegéw zwolnienia tempa, nieoczekiwa-
nego zbiegu zdarzen czy nieoczekiwanych finatoéw. Wajnerowie niezwykle sub-
telnie oddaja stany psychiczne postaci, fagodza konflikty i nieporozumienia. Ich
bohaterami czgsto sa pracownicy milicji sowieckiej, a liczne powiesci taczy po-
sta¢ tego samego detektywa-narratora.

Wskazane utwory Siemionowa i Wajnerow to przyktady kolejnej odmiany ga-
tunkowej kryminatu radzieckiego — powiesci milicyjnej. Jej gtdéwnym celem bylo:
Lutrwalenie norm moralnosci komunistycznej™. Kryminat miat wykorzeni¢ wszelkie
przejawy dzialalno$ci antypanstwowej, a nie dostarcza¢ jedynie rozrywki czytel-
nikowi. Realia radzieckie zakreslily granice gatunkowe tego typu powiesci i uwa-
runkowaty charakter oraz sposéb dziatania ich bohaterow. ,,Zadna panna Marple
nie mogta si¢ u nas pojawi¢, gdyz z przestepczoscia w Zwiazku Radzieckim wal-
czyta wyltacznie milicja” — pisze Wiktor Miasnikow’. I nie kazdy pisarz mogt zaj-
mowac si¢ tego typu literatura, a takze pisa¢ o milicji. Najczg$ciej musial sobie
na to prawo zashuzy¢, a raczej ,,wystuzy¢”, pracujac w organach sledczych przy-
najmniej trzy lata®.

Od czasu do czasu rozlegaty si¢ réwniez glosy o szkodliwosci tego typu lite-
ratury, ktora mogta stanowi¢ swego rodzaju instruktaz dla przestgpcow, jak po-
winni dokonywac¢ przestgpstw, a nastepnie zaciera¢ po nich $lady, czy zdradza
im tajniki pracy sledczej milicji. Popularnos¢ tego gatunku stopniowo stabta. Za-
czal zaymowa¢ marginalne miejsce w literaturoznawstwie i krytyce literackiej, ktore
jesli juz zwracaly uwagg na tego typu utwory, to jedynie po to, aby je wysmiac,

¢ Cyt. za: T. Klimowicz: Przewodnik..., s. 237.
"B. M sicHuKO B: Byneeapnuiii snoc..., s. 153. Tlum. — A.D.
8 Tbidem.
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czy skrytykowac. Do fabuly i konstrukcji utworéw wkradata si¢ nuda. Autorzy
radzieckiej literatury kryminalnej szukali czgsto tematow w przesztosci, siggajac
do okresu NEP-u czy powojennej zawieruchy.

Podejmowano réwniez proby wykreowania bohatera na miar¢ amerykanskie-
go superagenta Jamesa Bonda, nasladujac w ten sposob typ amerykanskiej po-
wiesci kryminalno-szpiegowskiej. Przyktadem takiej literatury byt utwor Wadima
Kozewnikowa Tarcza i miecz (ILL{um u meu, 1965).

Mimo negatywnej atmosfery, jaka w ZSRR dla rozwoju powiesci kryminalne;j
zapanowalta, czytelnicy nadal chetnie siggali po tego rodzaju literature, cho¢ nie
bylo to wcale tatwe. Rodzimej lekkiej detektywistycznej literatury brakowato,
a zdobycie zagranicznej obwarowane bylo wieloma trudno$ciami. Potrzebne byty
znajomosci lub specjalne talony, ktore otrzymywato si¢ za dostarczenie sporej ilo-
Sci makulatury (okoto 20 kilogramoéw). Na przetomie lat 70. 1 80., kiedy pogon za
dobrami materialnymi ogarngta caty kraj, posiadanie zagranicznych powiesci kry-
minalnych w swojej biblioteczce byto wyrazem takiego samego prestizu jak krysz-
tatowe lustro, zagraniczna meblo$cianka czy serwis do kawy ,,Madonna™. Zreszta
nie wszyscy mogli sobie na te ksiazki pozwoli¢. Zbior powiesci Agaty Christie
kosztowat okoto 30—40 rubli, co przy niezlej jak na owe czasy pensji (okoto 200
rubli) stanowilo niemata sume. Zagraniczne kryminaty ukazywatly si¢ przy tym nie-
zwykle rzadko. Wiele lokalnych czasopism, aby zwigkszy¢ prenumeratg (nieraz
dwukrotnie) raz na po6t roku drukowato przektady zagranicznych kryminatéw. Cza-
sem przywozone byty przez znajomych z zagranicy. Dlatego wielu Rosjan uczyto
si¢ jezyka angielskiego. Powstawaty czgsto amatorskie przeklady powielane do-
mowymi technikami i rozprowadzane wérdd znajomych. Uczono si¢ rowniez je-
zyka polskiego, by czyta¢ kryminaty z popularnych polskich serii Srebrny Kluczyk
i Labirynt dostgpnych w ksiggarniach Druzba'®. W seriach tych mozna byto spo-
tka¢ kryminaty amerykanskie, angielskie czy francuskie, ale najwigksza popular-
nos$cia cieszyta si¢ tworczos¢ polskiej powiesciopisarki Malgorzaty Chmielewskie;.
I wlasnie m.in. w tym kierunku na poczatku lat 90. zaczeta podazac rosyjska po-
wies¢ kryminalna.

Lata 90. to réwniez okres nasladownictwa zachodniej literatury sensacyjno-
-kryminalnej w przerdznych jej odmianach (tzw. bojewiki). Przez pewien czas miej-
sce tradycyjnej powiesci milicyjnej zajat twor, ktory Klimowicz nazywa antypo-
wiescig milicyjna, przypominajaca amerykanska czarng powies¢ kryminalng Ray-
monda Chandlera, w ktorej uktad wartosci zostat odwrocony'!. To strozowie prawa
byli skorumpowani, a przestepcy przestrzegali zasad kodeksu honorowego. Przy-
ktadem moze by¢ Testament na Zycie i na Smieré¢ Borisa Babkina (3asewanue

? Ibidem.

1 Miasnikow wspomina, ze w fabryce, w ktorej pracowat wiele lat temu, istniato swoiste Koto
Mitosnikéw Jezyka Polskiego. Ibidem, s. 152.

WT. Klimowicz: Przewodnik..., s. 237.
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Ha ocusHb u Ha cmepmy). Ale takie roztozenie akcentow pomigdzy dobrem a ztem,
jak zauwaza na tamach ,,JIuteparyproii razeTsl’” Roman Arbitman, nie spotkato
si¢ z akceptacja czytelnikow rosyjskich'?. Podobny zreszta odbior towarzyszyt pro-
bom stworzenia rosyjskiego Rambo — weterana z Afganistanu. Nieco wigkszym
powodzeniem cieszyta sig¢ powies¢ sensacyjno-polityczna, wzorowana na twor-
czosci Kena Folleta, Fredericka Forsytha i Roberta Ludluma czy tzw. political
fiction, gdzie akcja zostaje umieszczona w niedalekiej przysztosci, a bohaterami
czesto sa maniacy, ktorzy chea doprowadzi¢ do zagtady $wiata. Przyktadami tego
typu literatury sa Nikotaja Leonowa Krew purpurowa (Kpoew anas, 1993), Lwa
Gorskiego Zabi¢ prezydenta (Youmw npesudenma) czy Odmawiajqcy powro-
tu (Heesozspaweney, 1989) Aleksandra Kabakowa. Jak stusznie przewidziat
w swoim artykule Arbitman, stabilizacja zycia w kraju sprzyjata rozwojowi i od-
rodzeniu klasycznej policyjnej (dawnej milicyjnej) powiesci kryminalnej, a takze
stopniowego zaniku literatury spod znaku thrillera politycznego.

Ostatnie dziesigciolecie XX wieku uptyneto pod znakiem tzw. kobiecego kry-
minatu. To wlasnie kobiety — Aleksandra Marinina, Polina Daszkowa czy Daria
Doncowa zaproponowaty nowy model powiesci kryminalnej, osadzonej w realiach
rosyjskich i wzorowanych w pewnym stopniu na kryminatach ironicznych Malgo-
rzaty Chmielewskiej (Doncowa) czy tez kontynuujacych w nowej postaci dawny
kryminat milicyjny (Marinina).

O poziomie popularnosci tej literatury i jej autorek $wiadczy¢ moze kilka fak-
tow. W 2003 roku w Moskwie na Strastnym Bulwarze otwarto Plac Gwiazd ku
czci najpopularniejszych wspolczesnych pisarzy rosyjskich. Jako pierwsze odsto-
nigte zostaty gwiazdy wlasnie Aleksandry Marininy i Darii Doncowej. W grudniu
2003 roku Marina Aleksiejewa (prawdziwe nazwisko Marininy) zarejestrowata
w Rosyjskiej Agencji ds. patentéow i znakow towarowych znaki towarowe Alek-
sandra Marinina i Kamienskaja (nazwisko gtéwnej bohaterki jej powiesci), poka-
zujac tym samym, ze rosyjski kryminat to nie tylko ksigzka, lecz znak firmowy
i dobrze prosperujacy biznes". Wyznacznikiem popularnosci i $wiadectwem uwiel-
bienia czytelnikow jest réwniez rosyjskie metro i to, co si¢ w nim czyta, a tam
w latach 90. prawdziwymi idolkami byly obie autorki.

Aleksandra Marinina nazywana ,,rosyjska Agata Christie” czy ,,krélowa kry-
minatéw” od 1993 wydata ponad 20 powiesci o tacznym naktadzie ponad 30 min
egzemplarzy. Pisa¢ zaczgta, czerpiac pomysty do swoich utworow z praktyki za-
wodowej. Marinina — to byla milicjantka-analityczka, pracujaca w ministerstwie
spraw wewnetrznych w randze podputkownika. Pierwsza ksiazke opublikowana

2P. Ap6urman: lpowaii Ian Ianviy!... Kakum 6eims cospemennomy demexmusy. ,,JIn-
TeparypHas razera” 1994, nr 43.

13 Informacje uzyskane na podstawie korespondencji Witalija Portnikowa z Moskwy dla ty-
godnika ,,Polityka”. W. Portnik ow: Proste opowiesci o zwyczajnych mordercach. Przet. J. M al -
czyk. ,Polityka” 2004, nr 6, s. 64.
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W czasopismie ,,Milicja” napisata wspolnie ze swoim kolega — Aleksandrem Gor-
kinem. Na podstawie jej ksiazek nakrecony zostat serial telewizyjny Kamienska-
Jja, wyrezyserowany przez Walerija Todorowskiego, znanego rosyjskiego rezyse-
ra, z Aleksandra Jakowlewa w roli sledczej Nastii. Krytycy literaccy komentuja-
cy fenomen popularnosci Marininy i jej utworéw, z jednej strony, nazywali ja ,,Bal-
zakiem swoich czasow”. Tworzy ona bowiem obszerna kronike Rosji lat 90., z jej
szara rzeczywistoscia i najbardziej banalnymi, codziennymi sprawami, jak brudne
klatki schodowe, zepsute samochody, niegrzeczne dzieci czy egoistyczni megzo-
wie. Z drugiej za$, zarzucano jej produkowanie makulatury literackiej i idealizo-
wanie stuzby bezpieczenstwa't. Owych opinii wystuchata sama Marinina, uczest-
niczac w pierwszej konferencji, poswigconej jej tworczosci, ktora odbylta si¢
w dniach 19—20 pazdziernika 2001 roku w Paryzu. Temat konferencji brzmiat:
,Fenomen Aleksandry Marininy jako odbicie wspdtczesnej mentalnosci rosyjskie;j”.
Wskazuje on raczej, ze przyczyny popularno$ci pisarki, ale takze cechy gatunko-
we odrodzonej rosyjskiej powiesci kryminalnej nalezy rozpatrywac nie tyle z punktu
widzenia literaturoznawstwa, ile raczej socjologii. Ogromna rzeszg¢ odbiorcéw utwo-
row Marininy przyciagnely przede wszystkim: gtowna postac sledczej Nastii Ka-
mienskiej, posiadajacej zwykte problemy w zyciu, z ktora kazda czytelniczka mo-
gla si¢ utozsamiaé. Ksiazki te dawaly rowniez mozliwos¢ zapomnienia o wiasnych
ktopotach i tatwego relaksu, z ich prosta fabuta, prowadzaca do oczywistego za-
konczenia, prostym i zrozumiatym jgzykiem, znajomymi typami bohateréw. Ponadto,
jak pisze Iwanowa, stabilnos¢ ksiazkowego ,,serialu” stanowita alternatywe dla
niestabilnej rosyjskiej rzeczywisto$ci'’. Marinina stata si¢ rowniez czyms$ w ro-
dzaju ,.kompasu”, a jej powiesci dawaly odpowiedz na pytania tysigcy czytelni-
czek: ,,Jak zy¢?”, ,,Co robi¢?”, ,,Kto jest winien?”. ,,Ludzie — pisze Miasnikow
— potrzebuja potwierdzenia, ze ich zyciowe wybory sa stuszne i znajduja je wta-
$nie w kryminatach”'6. Wreszcie utwory te petnity inng wazna funkcjg — swego
rodzaju funkcje terapeutyczna, bo czgsto pokazywaty, ze innym kobietom w Rosji
Zyje sig jeszcze gorzej niz czytelniczkom'”.

Prawdziwa ,,rewolucja” gatunkowa w rosyjskiej powiesci kryminalnej okaza-
la si¢ jednak tworczo$¢ Borysa Akunina. Pod tym pseudonimem artystycznym
kryje si¢ Georgij Czchartiszwili, dziennikarz, komentator literatury Swiatowej, ja-
ponista, ttumacz, pracownik naukowy Uniwersytetu Moskiewskiego im. M. Lo-
monosowa, autor glo$nej monografii Pisarz i samobojstwo 1 20-tomowej Anto-
logii literatury japonskiej. Swoj pierwszy utwor zatytulowany Azazel Akunin
opublikowat w roku 1998. Powies¢ ta stanowila pierwsza czes$¢ szczegdlowo ob-

“H. UBaunoBsa: [Touemy Poccus evibpara Ilymuna: Anexcanopa Mapununa 6 Konmexcme
CO8peMeHHOll He MOIbKO aumepamypHou cumyayuu. ,,30ams” 2002, nr 2.

15 Ibidem, s. 200.

16 B. M st C H U KO B: Bynbgapnwlii onoc..., s. 156.

17 Ibidem, s. 158.
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myslonego i zrealizowanego ,,projektu literackiego™'®. Pod tym okreSleniem kryje
si¢ nie tylko zamyst literacki, ale rowniez przedsigwzigcie finansowe. W jednym
z wywiadow Akunin przyznal, ze chciatby doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej pi-
sarz zyjacy w Rosji moglby zarabia¢ wystarczajaco duzo pieni¢dzy, by moc bez
pomocy agenta, wydawnictwa czy producenta sam o sobie decydowac!. Jed-
nym z podstawowych warunkow finansowego powodzenia dziatalnosci literackiej
sa oczywiscie czytelnicy, ktorych ogromna rzesz¢ Akunin zdobyl od razu. Juz
w dwa lata od debiutu, w roku 2000, za powies¢ Koronacja (Koponayus) otrzy-
mat prestizowa nagrode Antybookera, a na moskiewskich targach ksiazki oglo-
szony zostal pisarzem roku. W 2002 roku za najpopularniejszego pisarza roku uznat
go internetowy portal Yandex.ru®. Pisarz doskonale wyczut oczekiwania i nastroje
czytelnikow, nieco juz znudzonych schematycznymi kryminatami i zaproponowat
taka formule literacka, ktora catkowicie te oczekiwania spehnita. Akunin wyko-
rzystat umiejgtnie te elementy poetyki gatunku, ktore stanowia o jego atrakcyjno-
$ci (zgrabnie skonstruowana, wartka akcja petna nieoczekiwanych zwrotéw, mor-
derstwa, porwania, zagini¢cia, poszukiwanie skarbow, poscigi, intrygi polityczne,
maniakalni mordercy, drobni oszusci, terrorysci, wielkie mitosci, pigkne i tajemni-
cze kobiety, skontrastowane postaci) i dodat kilka nowych, zaskakujac i zjednujac
sobie btyskawicznie zagorzatych wielbicieli.

Zaczal od tego, ze poszerzyt potencjalne grono odbiorcdéw tego gatunku, opa-
trujac pierwsza powies$¢ Azazel hastem ,,ieTeKTUB 1151 pa300PUYMBOrO YUTATEIS .
Tym samym zaintrygowat czytelnikow, niejako ich aktywizujac 1 podejmujac z nimi
dos¢ wyrafinowang gre literacka. Uczestniczac w niej i rozwiazujac podsuwane
przez pisarza zagadki, odbiorcy sami mogli rozszyfrowac, na czym polega nowa-
torstwo jego prozy. Akunin dal wyraznie do zrozumienia, ze probuje przetamac
stereotypy gatunkowe i stworzy¢ pomost pomigdzy literatura wysoka a literatura
popularng?'. Dlatego przez czytelnikdéw mniej wyrobionych literacko postrzegany
jest jako rosyjskie wcielenie Arthura Conan Doyle’a, natomiast ci bardziej wy-
magajacy widza w nim raczej rodzimego Umberta Eco czy Jorge Luisa Borgesa.

Schematyzm gatunku w prozie Akunina zostaje przetamany na wielu pozio-
mach konstrukcji utworu. Omowimy te zmiany na przyktadzie jednej z serii owych
,projektow literackich” — retrokryminatéw opowiadajacych o przygodach detekty-

18 http://www.diaghilev.perm.ru./confirence/s3/newpage9.html [data dostgpu: 26.03.2008].

YT. Anekcannapos: A ne nucamenn, s bernempucm. ,,ApryMeHTsl u haxtsl”’, www.people.
ru/art./literature/prose/debecting/akunin/interview1.html [data dostgpu: 16.08.2008].

20 Informacje biograficzne dotyczace B. Akunina dostgpne w Internecie: http://www.
fandorin.ru/akunin/biography.html/741 [data dostgpu: 26.03.2008].

2l Rudniew w swoich rozwazaniach o kulturze masowej zauwaza, ze, paradoksalnie, jest ona
»zarowno antyteza kultury elitarnej jak jej kopia”, a granice pomigdzy tym, co wysokie a niskie
stopniowo si¢ zacieraja, bo to wiasnie kultura masowa, przez jej wigksza dostgpnos¢ i tatwosé
odbioru ksztaltuje obecnie globalna swiadomos¢ spoteczenstw. Zob.: B. Py neB: Duyukio-
neouuecxuii crosapv Kynomypsl XX éexa. Mocksa 2001, s. 221—225.
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wa Erasta Pietrowicza Fandorina??. Cykl tworzy 11 czeSci, z ktorych kazda sta-
nowi¢ moze odrebng catos$¢, ale dopiero czytane w zaproponowanej przez pi-
sarza kolejnosci daja pelne wyobrazenie o rozmiarze literackiego i artystycznego
zamystu autora. Sa to: Azazel (Azazenv), Turecki gambit (Typeyxui eamoum),
Lewiatan (JTesugpan), Smieré¢ Achillesa (Cmepmo Axunneca), Walet pikowy
(ITuxoswiii 6anem), Dekorator (Hexopamop), Radca stanu (Cmamcxuii co-
semnux), Koronacja (Koponayus), Kochanka smierci (Jlrobosnuya cmepmu),
Kochanek smierci (JIinbosnux cmepmu), Diamentowa karoca (Armasnas
KOleCHUya).

Wszystkie czg$ci taczy posta¢ glownego bohatera, o ktérym, mimo iz spoty-
kamy go az 11 razy, nie mamy zbyt wiele informacji. Towarzyszy mu aura tajem-
niczo$ci, ktora intryguje odbiorcoéw i przydaje Fandorinowi atrakcyjnosci. Tej ostat-
niej mu zreszta nie brak. Jest to bowiem typ superherosa, skrzyzowanie Jamesa
Bonda (urok osobisty, powodzenie u kobiet, liczne przygody mitosne i ,,licencja na
zabijanie”), Sherlocka Holmesa (zdolnos$ci analityczne, maniery, poczucie godno-
$ci) czy Herkulesa Poirot, a wigc potaczenie cech réznych bohateréw, typowych
dla r6znych odmian gatunkowych powiesci kryminalnej®. Dzigki temu Fandorin
nie jest postacia schematyczna, lecz zupetnie nowym bohaterem tego typu litera-
tury. Sam Akunin pytany o literacki rodowod swego bohatera odpowiada, ze na
jego recepture sktada sig: 20% Pieczorina, 30% ksigcia Myszkina, 10% Andrieja
Botkonskiego, 15% putkownika Naj-Tursa, 5% agenta Coopera i 8% wtasnych
pomystow, to wszystko nalezy zmieszaé, pozostawic¢ na okres trzech powiesci,
a potem traktowac¢ bohatera jak kogos zywego i oczekiwa¢ od niego, czego si¢
tylko zapragnie*. Tak skonstruowany bohater zapetnit ogromna luke, ktora po-
wstata we wspodtczesnej literaturze rosyjskiej odzwierciedlajacej tematy i moty-
wy charakterystyczne dla postmodernizmu, w ktorej spotka¢ mozna raczej pija-
kéw, narkomanow czy nieudacznikdéw roznego formatu. A czytelnicy przede
wszystkim pragngli kogo$, kogo mozna podziwiac, kto niczym Ilja Muromiec za-
wsze podaza stuszna droga, stanowi duchowa podporg w trudnych czasach i przy-
nosi nadzieje, ze dobro zwyciezy zto®. Fandorin obdarzony jest jeszcze jedna ce-
cha, a mianowicie nieprawdopodobnym, wrecz ,,bajkowym™ szczesciem, dzigki
ktoremu wychodzi cato z najgorszych opresji 1 niezmiennie wygrywa w roznego
rodzaju grach hazardowych.

22 Drugi cykl zatytutowany jest Przygody siostry Pelagii, a trzeci Przygody magistra.

2 Interesujaca typologi¢ bohaterow literackich powiesci kryminalnych przedstawia w swo-
im stowniku Rudniew. Zob.: B. P y 1 1 e B: Dnyuxnoneduueckuii cnosape..., s. 112—113.

' B. Ay HUH: Yem danvuie 6 nec, mem moawe napmusansl. Jlumepamyproe npeonoxcerue
Cepeess Anopycenxo. ,,Kumxknoe o6o3penune”, 30 X 2000, s. 19; thum. — A.D.

25 O powielaniu schematu fabularnego starych basni, bylin czy eposéw we wspotczesnych
kryminatach i potrzebie literatury heroiczno-epickiej pisze wtasnie Wiktor Miasnikow. Zob.:
B. M s cHu Ko B: Bynveaphulii snoc..., s. 154—155.
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Owo teskne spojrzenie w przesztos¢, przeniesienie akeji powiesci w XIX stu-
lecie, ,,[...] kiedy to literatura byta wielka, wiara w post¢p — bezgraniczna, a zbrod-
nie popetniano i wykrywano ze smakiem tudziez z elegancja” (napis z oktadki,
ktorym opatrzona jest cata seria) to kolejny element akuninowskiego projektu.
Osadzenie fabuly na pelnym detali historycznym tle, wprowadzenie autentycznych
postaci 1 wydarzen odpowiednio zmodyfikowanych na potrzeby tekstu literackie-
go staje si¢ elementem kunsztownej gry z czytelnikiem, ktory moze rozszyfrowy-
wac liczne historyczne zagadki, oczywiscie pod warunkiem, ze przygotowanie in-
telektualne pozwoli mu na prawidlowe odczytanie wszystkich ukrytych kontek-
stow. Ponadto projekt Akunina w takim wlasnie ksztatcie to rowniez proba stwo-
rzenia eposu pod umownym tytutem Rosja, ktorej nie utracilismy?.

Kontekst historyczny pozwala takze w zabawny sposob pokazaé, jak nowe
przenika stary $wiat, zwlaszcza gdy moéwimy o postepie technicznym, ktorego Fan-
dorin jest zagorzalym fanem. Aktywnie lansuje daktyloskopig, jezdzi samochodem,
jest ,,wynalazca” podstuchu czy kamizelki kuloodporne;j.

Przygotowanie intelektualne i wyrobienie literackie, o ktorych byta mowa, ko-
nieczne sa dla percepcji i dekodowania kolejnego nietypowego dla literatury kry-
minalnej elementu, ktéry wprowadzit Akunin, a mianowicie misternej sieci nawia-
zan i aluzji literackich?’. Typowe dla estetyki postmodernizmu — intertekstual-
nos¢ 1 metajezykowa gra, wymagaja od jego czytelnikow znajomosci rosyjskiej
prozy (Puszkin, Dostojewski, Totstoj, Buthakow, Czechow), klasyki literatury swia-
towej (Hamlet, Eco, Borges, Sallinger) i szerokiej wiedzy ogdlnej, by mogli oni
pewnie poruszac si¢ w Akuninowskim labiryncie licznych cytatow, aluzji, zapozy-
czonych postaci, przerobek literatury czy dziet kultury masowej (kryminaly Aga-
ty Christie, filmy o Jamesie Bondzie).

Kolejnym elementem serii sa ciagle zmiany stylistyczne i odwolanie si¢ pisa-
rza do innych kanonow gatunkowych (powie$¢ sensacyjna, romans historyczny,
powies¢ obyczajowa, powies¢ psychologiczna, powies¢ totrzykowska, dziennik pod-
r6zy). Ponadto umieszczenie wzmianki ,,Bce y»aHpbl KIIaCCHYECKOTO KPUMUHAITb-
HOI'0 poMaHa B OJIHOW cepun’” wraz z opatrzeniem kazdego tytulu krotka infor-
macja autora mozna uzna¢ za probg niekonwencjonalnej typologii gatunku®. Mamy
wiec ,,kryminat szpiegowski”, , kryminal polityczny™, , kryminal o ptatnym mor-
dercy”, ,,powie$¢ o maniaku” w stylu amerykanskiego thrillera, ,,powie$¢ oszu-

2% A. MaxapkuH: Poccust, komopotl mvl he mepsiau. Bopuc Akynun co30aemsnoc Hogo2o
muna. ,,Ceronns”, 28 VII 2000, s. 164. Cyt. za: A. Wotodzko-Butkiewicz:, Projekty lite-
rackie” Borysa Akunina. ,,Przeglad Rusycystyczny” 2003, nr 1, s. 72. Badaczka przedstawia row-
niez szersze tlo tego projektu i reakcje krytyki literackie;j.

2 Por.: H. Pa6oTHoB: Hukerupyem 3010mo. O 1umepamypuvix 8apusyusx Ha memol
aumepamypnoul kiaccuku. ,,3Hams” 2006, nr 2; M. A nam o Bu 4: FOougs ¢ eonosoii Onoghepha.
ncesooknaccuxu 6 pycckou aumepamype 90-x. ,,Hossiit mup” 2001, Ne 7, s. 165—174.

#J.Lubocha-Kruglik, O. Matysa: Potyczki z przekladem, czyli Akunin po polsku.
W: Kultura popularna a przekiad. Studia o przekiadzie. Red. P. F ast. Katowice 2005, s. 93.
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stach”, ,,kryminal konspirologiczny”, ,,powies¢ z wielkiego swiata”, , kryminat de-
kadencki”, ,,kryminat dickensowski” czy ,,kryminat hermetyczny” w stylu znane-
go kryminatu Agaty Christie (wszyscy podejrzani zebrani sa w jednej jadalni luk-
susowego statku pasazerskiego).

Licznym eksperymentom poddawane sa rowniez czas i narracja. Akcja po-
wiesci Kochanka smierci i Kochanek smierci toczy sig¢ rownolegle w 1900 roku,
wzajemnie dopetniajac informacje o poczynaniach gtownego bohatera. W trzeciej
czesci serii — Lewiatanie — akcja toczy si¢ w 1878 roku. Fandorin ptynie do
Japonii, by obja¢ tam funkcje wicekonsula Rosji. Cze$é¢ czwarta — Smiercé Achil-
lesa — rozpoczyna si¢ w roku 1882, gdy detektyw powraca do Rosji. O tym, co
si¢ wydarzyto w ciagu tych szesciu lat w Japonii, dowiadujemy si¢ dopiero w ostat-
nim tomie serii Diamentowej karocy.

W Koronacji mamy do czynienia z zastosowaniem techniki skazu, a narrato-
rem jest wierny rodzinie carskiej stuga Afanasij Ziukin. W Lewiatanie narrato-
rem kazdego rozdzialu jest inny bohater powiesci. Kazdy z nich prezentuje czy-
telnikom zupelnie odmienny obraz Fandorina. Czasem obecno$¢ innego narratora
jest dodatkowo zaznaczona przez odmienny uktad graficzny tekstu. W Kochan-
ku $mierci stykamy sie z elementami zargonu przestepczego, a w Smierci Achil-
lesa Akunin przerywa $ledztwo Fandorina, by na kolejnych 110 stronach przed-
stawi¢ historig zycia jego przeciwnika — ptatnego mordercy Achimasa.

Galeria ztoczyncow i czarnych charakterow pojawiajacych si¢ u Akunina jest
zaiste imponujaca. Zacza¢ nalezatoby moze od tego, ze sam pseudonim literacki
B. Akunin powszechnie kojarzy si¢ z nazwiskiem znanego anarchisty Bakunina,
a samo stowo ,,akunin” zaczerpnigte zostato z jezyka japonskiego i oznacza ono
lotra, ztoczynce, ztego czlowieka. Pisarz wyjasnia, ze kazda z jego powiesci opi-
suje inny typ przestepcy. ,,Na ogo6t sa to zbrodniarze przez duze Z. Drobne biesy
mnie nie interesuja”?’. Bohaterowie ci zawsze sa godnymi przeciwnikami w kry-
minalnej i intelektualnej rozgrywee, jaka prowadzi z nimi Fandorin. Czgsto wodza
g0 za nos, udaja przyjaciot, podsuwaja fatszywe przestanki dla prowadzonych de-
dukcyjna metoda wywodow (Azazel, Gambit turecki, Koronacja). Mimo to,
w finale powiesci walka Dobra ze Ztem konczy si¢ za kazdym razem tak samo.
Dobro zwycig¢za Zto, cho¢ o szczesliwym zakonczeniu, w dostownym znaczeniu
nie ma mowy. Jest to — jak pisze Cyptakow — ,,zepsuty happy-end”*°. Fando-
rin zostaje najcze$ciej postawiony w patowej sytuacji, a klgska kolejnych zbrod-
niarzy okupiona zostaje $miercia wielu 0sob, zazwyczaj bliskich przyjaciot czy uko-
chanej kobiety (Azazel, Kochanek Smierci, Diamentowa karoca). Akunin nie
cofa si¢ przed usmierceniem sympatycznej postaci, do ktorej wezesniej pozwoli
czytelnikowi si¢ przywiazac (Dekorator).

2 I'pueoputi Yxapmuweuiu — on sce — b. Axynun. becenosan H. AnexceeBs. ,,MHoc-
tpaunei”, 2000, nr 39. Cyt. za: A. Wotodzko-Butkiewicz: , Projekty literackie”..., s. 66.

ST Hunmnakos:, 310, éosnuxarowee 8 dopoze, u 0ao’” Ipacma andopuna. ,,HoBbIii Mup”
2001, Ne 11, s. 163.



ROSYJSKA POWIESC KRYMINALNA XX—XXI WIEKU... 81

Powiesci Borysa Akunina dostarczaja odbiorcy rowniez sporej dawki wiedzy
na temat Dalekiego Wschodu, ktorego egzotyka zafascynowany jest jego boha-
ter i po powrocie z Japonii przejmuje pewne elementy jej kultury oraz zacho-
wan (japonskie jedzenie, sztuki walki, wystrdj mieszkania, ¢wiczenie kaligrafii)*'.
W Diamentowej karocy pisarz prezentuje krotkie wyktady o buddyzmie, historie
o wojownikach ninja, sztuce ninso (umiej¢tnosci czytania w ludzkich twarzach)
i jojutsu (sztuce wyrafinowanych uciech cielesnych, ktora uprawiaja kobiety, aby
w tej jednej dziedzinie zyskaé prawdziwa przewage nad megzczyznami). Postacia,
dzigki ktorej Akunin pokazuje zabawne czasem roznice w obyczajowosci japon-
skiej i1 rosyjskiej, jest wierny stuga, pomocnik i przyjaciel — Masa, ktory w imig
honorowych zasad samurajskiego kodeksu Bushido gotow jest stuzy¢ swemu panu
nawet za ceng zycia.

I wreszcie ostatnim, niezwykle waznym elementem Akuninowskiego projektu
jest funkcja, jaka w procesie recepcji tekstow literackich odgrywaja telewizja, te-
atr, kino, a przede wszystkim Internet. Akunin ma $wiadomos$¢, jak cennym me-
dium jest sie¢ i potrafi w petni wykorzysta¢ jej niemal nieograniczone mozliwo-
$ci. Pisarz planuje nawet stworzenie ksiazki, ktora mogtaby funkcjonowaé jedy-
nie w postaci elektronicznej — pierwszej tego typu ksiggi trzeciego tysiaclecia,
opowiadajacej oczywiscie o przygodach Fandorina®.

To, co juz mozna znalez¢ w Internecie, to profesjonalnie zaprojektowana wi-
tryna www.akunin.ru, autorstwa Artioma Lebiediewa, znanego tworcy stron in-
ternetowych, ktora przyciaga uwage wyrafinowang stylizacja na powies¢ XIX-
-wieczna, co koresponduje z graficzng strong catej serii ksiazkowej. Drugie po-
pularne miejsce spotkan fanow Fandorina w cyberprzestrzeni to witryna www.Fan-
dorin.ru stworzona przez wielbicielkg Akunina — Aleksandr¢ Antonienko. Utwory
pisarza mozna znalez¢ ponadto w elektronicznej bibliotece Maksyma Moszkowa
(www.lib.ru) oraz na serwerze Aleksandra Gelmana (www.guelman.slava.ru)®>.
Pisarz wykorzystuje Internet jako swego rodzaju ,,skrzynke kontaktowa” z czy-
telnikami i tworzy dwukierunkowa komunikacj¢: nadawca — odbiorca — nadaw-
ca*. Interaktywne mozliwosci sieci przyciagaja zwlaszcza mtodych ludzi, ktorzy
moga kontynuowac w wirtualnym $wiecie greg podjgta w trakcie czytania powie-
$ci, wymienia¢ poglady oraz dyskutowac¢ nad rozwiazaniami intertekstualnych
1 historycznych zagadek.

I cho¢ pierwsza fala popularnosci i mody na Akunina powoli mija, to $miato
mozna stwierdzi¢, ze ogromna liczba ,,akuninistow” i ,,fandorinofilow” tworzy juz

31 Stad tez proby filozoficzno-etycznej interpretacji cyklu i jego zwiazkow z taoizmem i kon-
fucjonizmem. Zob.: ibidem, s. 159—181.

2T. AnexcaHapoB: A ne nucamens, s 6ernempucm. ,,ApryMeHTsl 1 GpakTbl” www.people.
ru/art./literature/prose/debecting/akunin/interview 1 .html [data dostepu: 26.03.2008].

33 Informacje pochodza z artykulu A. Wotodzko-Butkiewicz(, Projekty literackie”...,
s. 67) i Internetu.

3% Ibidem.

6 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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swego rodzaju subkultur¢ mtodziezowa. Pisarz nie tylko zakreslit nowe ramy ga-
tunkowe wspotczesnej powiesci kryminalnej w Rosji, ale rowniez w widoczny spo-
sob wptynat na rzeczywisto$¢ pozaliteracka, powotujac do zycia i modelujac zu-
pelnie nowa grupe odbiorcow, dajac tym samym pole do dzialania nie tylko dla
literaturoznawcow, ale rowniez kulturoznawcow i socjologow.

Amnna Jlomoraiuia

PYCCKHI1 JETEKTUB XX—XXI BEKA
(KAHPOBBIE INEPEMEHDI)

Pesome

B HacTosmeil craTbe 3aTpoHyTa IpodiIeMa >KaHPOBBIX H3MEHEHHUH B PYCCKOM IETEKTHBE XX—
XXI Bexa. Pabora mpezncraBiseT KOPOTKYI0 HCTOPHUIO XaHpa, HaunHas ¢ 1917 roga. Y uctokoB
JIeTeKTUBHON nuTepaTypsl ctosaT nosectb M.C. llarunsu Mecc-Meno v 3anucku ciedogamens
JL.P. Illeftnnna. OcoOeHHO HHTEHCUBHO JETEKTUB Hauall pa3BUBaThes ¢ cepequnbl S0-x rr. M3Bect-
HBIM TOJYKOM MOCIYXuJI0 nospienue nosecreit [1.d. Hununa Kecmoxocms u Ucnvimamens-
Hblll cpox. Bo3HHUKaeT Toraa Oomblias Tpymma MUcaTeleH-«IeTeKTUBIIHKOBY: A.I. Anamos,
10.C. Cemenos, 6parsst A.A. u I A. Baitueps, [1.A. Illectaxos, O.A. u A.C. JlaBpossl. [Tomymsp-
HBIMH JKaHPOBBIMH Pa3HOBHAHOCTSIMH SIBIISIOTCS IIITHOHCKUH M MIJUIEHCKUH 1CTEKTHB.

B nocnennee necatmierre XX Beka pa3BUBAeTCs COBCEM HOBBIN BHJ JETEKTHBHOM nuTEepa-
TYpbl — TaK Ha3bIBaeMbli KEHCKUN AeTeKTuB (Anexkcanapa Mapununa, Hapus [{HomoBa).
HckmounTenbHOM MOMYISPHOCTBIO MOJIB3YIOTCS TOXKE peTpo-AeTekTuBbl bopuca Axynuna. Ero
TBOPYECTBO ONPEACISITCS, KAK HACTOSIIYIO )KAHPOBYIO PEBOJIIONMIO B 00JIaCTH 3TOr0 BHJA
TIOIYJISIPHOM JTHUTEpaTypHlI.

I'naBHBIE cnoBa: JKaHp, A€TEKTUB, JXaHPOBas CXeMa

Anna Domogalla

A RUSSIAN CRIMINAL NOVEL OF THE 20™ AND 215" CENTURIES
(AROUND GENRE CHANGES)

Summary

The article touches upon the genre changes in the Russian criminal novel of the 20" and 21*
centuries. The text presents a short history of the genre starting from 1917. The first works worth
mentioning are Mess-Mend by M. Szaginian and Notatki Sedziego Sledczego [Notes by Investiga-
ting Magistrate] by L. Szejnin. An extremely intensive development of this genre can be observed
from mid 1950°. What played an important role was the appearance of Okrucienstwo [Cruelty] and
Sladami wielkich detektywéw [Following great detectives], novels by Pawel Nilin. A big group of
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“detective” writers was created at that time, among whom were A. Adamow, J. Siemionow, A. and
G. Wajnerow, P. Szestakow, O. and A. Lawrow. Popular genre variations were a police and detec-
tive novel.

In the last decade of the 20™ century th enew type of the criminal literature developed — the
so called women’s criminal (Aleksandra Marinina, Daria Doncowa). Especially popular are also
retro-criminals by Borys Akunin. His works are called the real genre revolution within the scope
of this type of popular literature.

Key words: genre, criminal novel, genre scheme

6*



Przypowiesci z refrenem
O dramatach lwana Wyrypajewa

Halina Mazurek

Dramat, jak kazdy rodzaj literacki, wraz z reprezentujacymi go gatunkami pod-
lega nieustannie przemianom, cho¢ wydawaloby sig, ze zasadnicze cechy decy-
dujace o specyfice i wyjatkowosci tego najbardziej hermetycznego typu sztuki po-
winny by¢ nienaruszalne. Ale histori¢ dramatu znacza przeciez dzieta odbie-
gajace od klasycznych wzoréw, lecz mimo to stanowiace najwazniejsze ogniwa
w rozwoju dramaturgii. Tradycyjny dramat nie istnieje bez wysokiej 1 niezwyktej
tresci oraz problematyki, bez zdarzen odznaczajacych si¢ szczegdlnym napigciem
dramatycznym wynikajacym z nieodzownego w tym rodzaju literackim spigtrze-
nia wypadkow, ktorych niecodzienno$¢ potwierdzana jest nieustannie §cieraniem
sig przeciwienstw, prowokujacym nieuchronno$¢ zaskakujacych rozwiazan i fina-
low. Dramatu nie ma bez dziania sig, bez wartkiej akcji, bez specyficznego wie-
lofunkecyjnego dialogu, zamknigtej kompozycji, skonczonej artystycznie formy, bez
wyjatkowej inicjatywy postaci zast¢pujacych obecnos¢ autora i wszechwiedze nar-
ratora.

Jednak w Rosji od czasu pojawienia si¢ sztuk Antoniego Czechowa (by nie
rzec: Aleksandra Puszkina, Mikotaja Gogola, Aleksandra Ostrowskiego, Iwana
Turgieniewa) konwencjonalna architektonika dramatu ulegta znacznemu prze-
ksztalceniu. Zmienilto si¢ rozumienie tragiczno$ci, dramatycznosci i klasyczny wy-
soki dramat przestat zmagac si¢ z dylematami wielkiej wagi oraz konfliktami bo-
haterow zmuszanych do zajecia postaw wobec losu, historii, kodeksu wartosci
etycznych. Czechow przekonat nas, ze przezycia duchowe cztowieka, jego stany
emocjonalne i psychiczne oraz jego prywatne sprawy sa nie mniej od tego waz-
ne. Dramatyczno$¢ i tragizm, wedlug pisarza, zawiera si¢ w nudzie codziennosci,
niemocy cztowieka, jego biernosci i braku umiejgtnosci dostosowania si¢ do ota-
czajacej rzeczywistosci, co ukaza¢ moze utwor sceniczny pozbawiony akcji, tra-
dycyjnej dynamiki, jednym slowem — tego, co do tej pory decydowato o jego isto-
cie i odrgbnosci. W ciagu XX stulecia dramat ulega dalszym modyfikacjom, aby
u schytku tego wieku i na poczatku nastgpnego odmieni¢ catkowicie swe oblicze.
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Aleksander Wampitow poglebia psychologiczny rysunek postaci, Ludmita Pietru-
szewska zaciemnia barwy Czechowowskich sztuk, Nikotaj Kolada wydobywa
z dna duszy ludzkiej najskrytsze mysli cztowieka, ktdérego zmusza do zdjecia ma-
ski 1 szczerych wynurzen na temat tego, o czym wstydzit si¢ do tej pory mowic.
Dramat i teatr staja si¢ coraz bardziej osobista przestrzenia, miejscem prezentacji
ludzkich rozterek, niepokojow, przyziemnych spraw, absurdow komplikujacych czto-
wiekowi zycie oraz sytuacji zyciowych skazujacych go na samotna egzystencje
w dzisiejszym bezdusznym $wiecie.

W sensie technicznym radykalny przewrdt nastapil w rosyjskim dramacie
w chwili ukazania si¢ drukiem pierwszych sztuk Aleksieja Szypienki, ktory bez-
ceremonialnie obszedt si¢ ze wszystkimi u§wigconymi tradycja stereotypami w kla-
sycznej 1 wspotczesnej dramaturgii, manipulujac zwlaszcza czasem i przestrzenia,
epatujac celowo odpychajacymi, drastycznymi, obrzydliwymi i nieprzyzwoitymi
scenami. Szlachetny natomiast bunt przeciw konwencjom dramaturgicznym cha-
rakteryzuje scenopisarstwo Michaila Ugarowa, ktory swoje sztuki okreslit mia-
nem statycznych. Zrezygnowal bowiem w nich z dynamicznej akcji z przeszko-
dami na rzecz przedstawienia postaci kontemplujacych swoje najblizsze otocze-
nie i odkrywajacych na nowo wartosci przedmiotow statego uzytku. Autor bawi
si¢ gra w dramat, ktory stara si¢ zlozy¢ po nowemu z tego, co juz kiedys$ w lite-
raturze i sztuce zaistniato.

Najnowsza generacja dramaturgéw rosyjskich, twierdzac stale, ze w drama-
turgii i teatrze wszystko juz bylo, chce zadziwi¢ odbiorcg nie tylko wtasna prze-
robka znanych tresci, ale i umys$lnym, demonstracyjnym lekcewazeniem podsta-
wowych cech gatunkowych dramatu. Jesli jeszcze w XX wieku mozna byto za-
uwazy¢ niejaka zalezno$¢ od Czechowowskiego typu dramatu, to juz w drugiej
jego potowie i na poczatku XXI stulecia nie wida¢ w nowej dramaturgii daznosci
do stworzenia nowego konkretnego rodzaju utworu scenicznego, ktoéry by mogt
petnic¢ funkcje wzorcowego reprezentanta epoki postmodernistycznej. Zamiast tego
mamy tyle réznych gatunkow i ich odmian, ilu mamy autorow, co wigeej, ile mamy
utworow dramaturgicznych. Che¢ wyrdznienia si¢, uniezaleznienia od wszelkich
przyktadow, wzordw, cheé zwrdcenia uwagi na swoja tworczosé, tak charaktery-
styczne dla naszych czaséw, sprawia, ze pisarz pragnie oznaczy¢ wilasne dzieto
oryginalng nazwa. Oprocz wigc tytutu pojawia si¢ wyjasnienie w rodzaju: sztuka-
-podréz, dramat-dossieur, ni to komedia ni to tragedia, gra stow, kronika sadowa,
wariacje taneczne, dowolny montaz, kotysanka, balet w ciemnosci, kronika rodzinna,
opera pierwszego dnia, fantazja, zart itp. To powszechne w ostatnich latach zja-
wisko nie jest, rzecz jasna, odkryciem mtodych dramaturgdéw (pamigtamy choc-
by Optymistycznq tragedie Wsiewoloda Wiszniewskiego czy Misterium-buffo
Wtladimira Majakowskiego). Niegdy$ odbierane jako swoista prowokacja, bunt prze-
ciw zastanym formom i gatunkom dramatu, dzi§ moze tez skrywac za tym pew-
na nieporadnos¢ warsztatowa, che¢ zdobycia uznania matym kosztem — przez
zaskoczenie, nie tyle gleboka trescia, ile nazwa. Anna Krajewska, autorka arty-
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kulu o znaczacym tytule: Dramat genologii, czyli o gatunkach wspolczesnego
dramatu uwaza, ze podobne nazwy sa ,,etykietka genologiczng stosowana przez
autora na czas tworzenia, a przez krytyka na czas interpretacji”'. Tymczasowosc,
ulotno$¢, niedokonczonos¢, niepowtarzalnos¢, proces tworzenia jako temat i tres¢
sztuki — oto wyznaczniki dzisiejszego dramatu, nie do zaakceptowania przez tra-
dycyjne dramatopisarstwo, podobnie jak nader czgsta w nowych utworach sce-
nicznych obecno$¢ autora, zredukowanie dramaturgicznej roli dialogu, epizacja
i pozbawienie bohatera wszelkiej inicjatywy. Postuzmy si¢ jeszcze raz stowami
Krajewskiej, ktora taka sytuacje okresla tymi stowy:

Obwieszczono juz $mier¢ autora, méwiono o koncu historii, umieraty wielkie narracje, na
koniec przyszedt i koniec dramatu... Akcj¢ sprowadzono do redukcji, tekst do fragmentu,
prezentacj¢ do proby, bohatera do $ladu, a posta¢ do gtosu, oddechu. Dramat winien by¢
jedynie synonimem ,,play”, gry. [...] Wizualno$¢, widziana jako podstawowa cecha dra-
matu, ratuje go przed roztopieniem si¢ w dyskursie epickim, czyli scala gatunek.?

Ale wizualizowa¢ dzisiaj mozna wszystko. Adaptacje sceniczne powiesci 1 liryki
ciesza si¢ nie mniejszg popularno$cia niz adaptacje dramatu. Paradoksalnie, nie-
ktore dramaty podczas proby przeniesienia na sceng sprawiaja nie lada trudno-
$ci, cho¢by z powodu nosnych znaczeniowo, finezyjnych, lecz niemozliwych do
przedstawienia wizualnego tekstow odautorskich (Ugarow, Kolada). Trudno jest
zaiste odnalez¢ w dzisiejszym dramacie cechg podporzadkowana tylko i wytacz-
nie temu rodzajowi sztuki.

W te wszystkie przeksztalcenia i tendencje wpisuje si¢ tworczos¢ Iwana Wy-
rypajewa (ur. 1974), przedstawiciela najmtodszej generacji rosyjskich dramato-
pisarzy. Nie opatruje on swoich sztuk okresleniami konkretyzujacymi przynalez-
no$¢ gatunkowa, nie zalezy mu — jak si¢ zdaje — na szlifowaniu formy, lecz tak
jak wszystkim mtodym dramaturgom — na jak najszybszym dostaniu si¢ na deski
teatru. I to zapewne ma decydujacy wplyw na zwigkszajaca si¢, w niebywatym
do tej pory tempie, produkcj¢ dramaturgiczna, ktora — jak styszy si¢ ostatnio co-
raz czgscie] — zaczyna przewyzszac prozeg powiesciowa:

Huxorna emé B HCTOpUM pOCCUICKON JIUTEPATYPbl U POCCUIHCKOTO TeaTpa Jpamaryprusi He
MepeKuBala TAKOro pacisera. [...] He ObLJIO TAKOro MOTPSICAOIIEr0 MHOr000pasus GopM.
[...] Huxorma emé poccuiickast ApaMa He CTaHOBUJIACH IJIaBHBIM >KaHPOM POCCHHCKOM
JIMTEPATYPBI, KaK 9TO MPOUCXOANT ceifdac.’

Autorzy artykutu, z ktérego zaczerpnigto cytat, uznali, iz dramat wyprzedza za-
réwno prozg, jak i liryke, poraza réznorodnoscia form i co si¢ z tym laczy: wielo-

"A. Krajewska: Dramat genologii, czyli o gatunkach wspétczesnego dramatu. W: Geno-
logia dzisiaj. Red. W.Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000, s. 55.

2 Ibidem, s. 57—58.

3B.3a6anyes, A. 3eu3unoB: Potn Kopm versus Jliooumosxa. Ymo-mo épode mamnu-
gecma. ,,Copememunas apamaryprus” 2003, Ne 4, s. 166.
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$cia odmian gatunkowych. Dodajmy, ze cho¢ wiele z nich dramatu, w tradycyjnym
jego pojeciu, zupehie nie przypomina, trafia szybko na sceng i §wigci triumfy.

W ostatnich latach glos$ne stato si¢ nazwisko Wyrypajewa, ktory swa pierw-
sza sztuk¢ Sny (Cner) napisat w 1999 roku. Ten mtody aktor, rezyser, dramaturg,
scenarzysta kinowy jest autorem kilkunastu dramatow, znanych juz nie tylko
w Rosji, bardzo czgsto nagradzanych rowniez za granica (w Niemczech, Polsce,
Wioszech, Anglii) i zawsze wywotujacych szeroki oddzwigk. Wystarczy otworzy¢
strong internetowa pisarza*, by z zamieszczonej na poczatku jego biografii rzucit
sig w oczy pokazny spis wyrdznien i nagrod, zwlaszcza za dramat Tlen (Kuciopoo
2002 rok). Niemata jest tez dziatalno$¢ organizatorska Wyrypajewa. W 1998 roku
w rodzinnym Irkucku stworzyl Teatr-studio ,,Przestrzen gry”, w 2001 roku ucze-
stniczyl w organizowaniu alternatywnego moskiewskiego Teatru.doc, a w 2005
nowego teatru Praktyka, ktorego dyrektorem zostat w 2006 roku. W 2005 roku
zorganizowat agencje projektow artystycznych Ruch Kislorod, od 1999 przez dwa
lata wyktadat sztuke aktorska w Irkuckiej Szkole Teatralnej. Ostatnio szczyci si¢
nagrodami za swoj film pt. Euforia (Eugopus). Czymze zatem Wyrypajew ujat
publiczno$¢ i zdoby?t uznanie krytykow (oczywiscie nie wszystkich)? Rzecz jasna,
nowym sposobem przekazu artystycznego, w ktorym wszakze niewiele pozostato
ze $rodkow ekspres;ji, jakimi postugiwal si¢ dawny dramat. Jedynym z nim faczni-
kiem jest chyba waga poruszanej problematyki, odwotujacej si¢ prawie zawsze
do legend biblijnych i kodeksu odwiecznych wartosci etycznych.

Wyrypajew pisze o dobru i ztu, przypomina, w swoistej naturalnie formie, przy-
kazania Boze, kaze bohaterom pyta¢ o sens ludzkiej egzystencji, o istnienie Boga,
o to, czym jest dobro i pigkno i czymze jest sumienie. Dramat to jednak specy-
ficzny splot kolizji, $cieranie si¢ racji poparte dzialaniem. A tego w sztukach Wy-
rypajewa nie ma. Sa one w zasadzie jedynie osobliwym komentarzem do tego,
co juz sig stato, opowiescia postaci o stanie swego ducha, nietypowa spowiedzia.
Opowies¢ ta ma jednakowoz charakter prowokacyjny, buntowniczy, domaga si¢
drugiego glosu, reakcji potencjalnych odbiorcow. Anonsujac w prasie spektakl
wedtug najnowszej sztuki Wyrypajewa Lipiec (Mrons) (2006 rok), Marina Toka-
riewa zaznaczyla, ze:

CriekTak1b-00roXyI5CTBO pa3BOpadMBACTCs, KAK HHBIC CIIeHb! (prutbMoB ['epmana, U epKHUT
HE OTITycKasi, 3a MpoUCXoAsInM ObETCst BeuHblit Borpoc VBana Kapamasosa: ecnu Tol ecth?
Kak JomycTui 310? Mioae BooOIIe BIUTAN [...] MHOTOE OT MCCTYIICHHBIX HCIIOBEACH
anTHrepoeB JlocToeBCcKoro, /10 MOTOKOB co3Hanus [Ixoiica, ®onkuaepa, Epodecra, naxe
BykoBcku. B HEM ecTh OTTOIOCKH CTPAIIHBIX CKa30K AdaHacheBa U YePHYIIHBIX aHEKI0TOB.

Ale bohater sztuki nie ma klasy Iwana Karamazowa, to raczej cztowiek z pod-
ziemia naszych czasow, zabdjca i kanibal, ktéry stracit rozum, zyjac samotnie i gne-

4 Dostegpne w Internecie: www.vyrypaev.ru [data dostgpu: 11.10.2003].
M. TokapeBa: Bosmooicnocms mpaceduu 6 Hrone. ,MockoBckue Begomocti”, 8.12.2006.
www.vyrypaev.ru/press/ [data dostgpu: 1.05.2007].
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biac si¢, na swoj prymitywny sposéb myslenia, przekletymi pytaniami. A wszyst-
ko sig zaczgto, jak wyjasnia na poczatku swojego opowiadania, w ,,parszywym
i przekletym” lipcu, kiedy to sptonat jego dom i caly dobytek, a sasiad nie udzielit
mu pomocy i nie przygarnat do siebie. Zabojstwo sasiada rozpoczyna caty ciag
okrutnych, drastycznych, sktadajacych si¢ ze szczegotowego opisu obrzydliwosci
scen, znaczonych kolejnymi morderstwami na ludziach, ktoérzy po prostu przypad-
kowo znalezli si¢ na drodze chorego psychicznie sze$¢dziesigeiolatka. Jego $§mier¢
w szpitalu dla umystowo chorych konczy ten najbardziej wstrzasajacy ze wszyst-
kich dotychczasowych dramatow Wyrypajewa. Pozostawiony w dzisiejszym Swie-
cie samemu sobie cztowiek bolesniej odczuwa pustke, samotno$¢, bezsens egzy-
stencji i gubi si¢. Bohater wciaz zadaje sobie pytanie: ,,co ja mam robi¢?”, ale od
nikogo nie uzyskuje sensownych odpowiedzi, nikt nie przejmuje si¢ jego losem.
Nie pomaga mu tez spotkanie z ostatnia jego ofiara — duchownym z pobliskiego
monasteru, ktorego drzwi, jak z cynizmem zauwazy, stoja tylko dlatego otworem,
ze akurat trwa tu odszczurzanie. Martwa i bez wyrazu wydaje mu si¢ twarz po-
sagu aniota oraz twarze na ikonach. Nie darmo, jak zauwaza z przekasem, mo-
dlaca sig tu kobieta kieruje wzrok:

He x HeOy mim K MKOHaAM 00pamiasch, a K KOMy-TO Kak OyATo Obl CTOSUI IIPSIMO Ha TPAHUIIC
,,IaPCKHX BPaT” POBHO MOCPEIH, HO TaM HHKOTO He OBLIO, IyCTOTA U BCE.®

Dostojewski nie dawal wyraznych odpowiedzi na pytanie, jak zy¢ w §wiecie bez
Boga, cho¢ sugerowal, iz taka pustke wypetni¢ moze wyzbycie si¢ dumy, wzigcie
na siebie cierpienia, wybaczanie i zycie w zgodzie ze swiatem. Bohater Wyrypa-
jewa szuka drugiego czlowieka i zrozumienia, chce porozmawiac, jak to si¢ dzi$
potocznie nazywa i zgodnie z zamierzeniem pisarza osiaga w koncu swoj cel. Bo
oto pojawia si¢ w szpitalu pielggniarka, ktora ku zdumieniu pacjenta, od szesciu
lat przywiazanego do t6zka, nie brzydzi si¢ sprzata¢ jego nieczystosci, nie boi si¢
g0 1 nawiazuje z nim szczera rozmowe, poniewaz poje¢la, iz w jego budzacym od-
razg ciele jest dusza taknaca mitosci. Mito$¢ to panaceum na wszystko i odpo-
wiedz na powszechnie znana naukg ,,szukajcie a znajdziecie” — zda si¢ mowic
dramaturg, ktory sztuki swoje ksztattuje na modte przypowiesci. Saq one w po-
czatkowej fazie ukazaniem naruszania dziesigciu przykazan, najczgsciej ,,Nie za-
bijaj”, w koncowej za$ wykazuja, ze nie ma innego ratunku przed pustka, samot-
nos$cia 1 grzechem, jak mito$¢, ktorej pragna wszyscy, nawet ci najbardziej odra-
zajacy 1 okrutni, czyli wiasnie bohaterowie dramatow Wyrypajewa — pisarza, ktory
przywraca w dramacie niegdysiejsza pierwszorz¢dna rolg stowu.

W sztuce z 2004 roku Byt nr 2 (beimue np 2) Wyrypajew zaznacza w notat-
ce odautorskiej, ze bohaterem utworu jest tekst. Teksty jego sztuk skladaja si¢
bowiem ze stow no$nych znaczeniowo, przekazujacych uniwersalne tresci, stow

“U. BoipsimaeB: Hon. www.vyrypaev.ru/press/ [data dostgpu: 1.05.2007].
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czesto powtarzanych jak w przypowiesciach, stow dociekliwych i wyrazajacych
zmienne stany ducha czlowieka poszukujacego prawdy, polemizujacego z samym
Stworca, cztowieka buntujacego sig¢ przeciw niesprawiedliwosci i zadajacego py-
tania: ,,Dlaczego dzieje sig tak, a nie inaczej? Jak zy¢, jesli nie ma zadnych oznak
istnienia sity wyzszej?” Pyta o to bohaterka wymienionej sztuki, pacjentka szpita-
la dla psychicznie chorych, ale jak sama powiada: ,,5l He 3HaI0, KTO 5, HO TO, YTO
s HEe JIypa, 3TO s 3HAMO [...]. Sl MeuTaro 0 BCEJICHCKOM 100pe U CIpaBeaIUBOCTH .
Dramaturg wykorzystal w swoim utworze biblijna legendg o zonie Lota; spara-
frazowat jej fragmenty na poczatku utworu. Dalszy ciag to rozmowa zony Lota
(owej pacjentki szpitala, niejakiej Antoniny Wielikanowej, ktéra — wedlug wyja-
$nien Wyrypajewa — rzekomo sama napisata ten dramat i poprosila pisarza, by
go opracowat i wystawil) z Bogiem (lekarzem Antoniny — Arkadijem Iljiczem).
Sam Wyrypajew skrywa si¢ pod imieniem proroka Jana, ktory tekst utworu zdobi
nieprzyzwoitymi przy$piewkami, odzwierciedlajacymi grzeszny zywot przecigtne-
go cztowieka dzisiejszych czasow. Metaforyke postawy zony Lota okreslaja jej
buntownicze wypowiedzi domagajace si¢ od Boga prawdy, nasycone pragnieniem
poznania zagadki bytu:

A 5 X04y IOCMOTPETb.

Xouy OIVISIHYTHCSl M IOCMOTPETb.

41 3Ha10, YTO TaM, KPOME CTEPTHIX C JIULIA 3EMJIU TOPOJIOB,
Ectp uTO TO €.

S TonbKO MoTOMY €€ U KUBY CPEAU BCEH ITON IIyNOCTH,
UYro 3Hat0,

Kax u MHOTHE, HE BCE, HO MHOTHE, 3HAIOT,

Yo ecTb B MUPE KPOME BCETO MPOUYETO U UTO TO EILE.

Niepostuszenstwo biblijnej zony Lota interpretuje dramaturg poprzez posta¢ Wie-
likanowej jako tkwiacy w cztowieku mys$lacym gtdd poznania, ciekawo$¢ Swiata,
jako swoista wersje maksymy ,,szukajcie, a znajdziecie”, jako dazenie do odnale-
zienia czego$, w co mozna wierzy¢, jakiegos$ punktu oparcia pozwalajacego uznaé
sens zycia. Pisarz stara si¢ utwierdza¢ odbiorce w przekonaniu, ze trzeba nie-
ustannie szuka¢ i dostrzega¢ we wszystkim, i u wszystkich przejaw takich sa-
mych poszukiwan. Polemizujaca i sprzeczajaca si¢ z Arkadijem Iljiczem Antoni-
na Wielikanowa twierdzi, ze tez i w pustej butelce procz ksztattu i szkta jest co$
jeszcze, nawet w zadawaniu gwattu moze si¢ kry¢ poszukiwanie. Scenami okrut-
nymi, drastycznymi i nieprzyzwoitymi opowiada Wyrypajew o wspolczesnym czto-
wieku, jego potrzebie mitosci i jego ciaglym borykaniu si¢ z odwiecznymi ,,prze-
klgtymi” problemami i pytaniami. Problematyka godna tragedii, ale czy przema-
wianie do dzisiejszego odbiorcy kategoriami wysokiego dramatu przyciagnetoby

"WU.BoipsinaeB: Buimue up 2. www.vyrypaev.ru/scenariy [data dostgpu: 7.03.2007]. Ko-
lejne cytaty pochodza z tego zrodta.
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uwage i spetnito oczekiwania pisarza? O poszukiwaniu Boga, mito$ci i konieczno-
$ci przestrzegania przykazan oraz podstawowych warto$ci etycznych pisarz nie
mowi powaznym i pouczajacym tonem przypowiesci ewangelicznych, lecz ostrym,
pelnym dosadnych wyrazen jezykiem przecigtnego cztowieka naszych czasow, do
ktorego predzej dotrze hatasliwa muzyka mtodziezowych zespotéw niz tagodne,
wyciszone stowo 1 morat opowiesci z religijnych ksiag i kazan. Byt nr 2 wyrdznia
zatem melodyka wypowiedzi postaci oraz stylizowane na ludowo przyspiewki ,,pod
harmoszke” przeplatajace dialogi. Dramat T/en w Teatrze Wybrzeze w Gdansku
byl przedstawiony w rytmie muzyki rap. W jednym z wywiaddw autor stwierdzit,
ze dramaturgia oczekuje dzi§ na nowa formg, a on ja wilasnie odkryt. ,,To rap
— powiedzial — nie ten wszakze marny, ktory na co dzien rozbrzmiewa w radio
i telewizji, ale ten, ktory tworza profesjonalisci z wyzszych uczelni®. Tlen cieszyt
si¢ niezwykta wprost popularnoscia i zdobyt wiele nagrod. Ortodoksom teatru, je-
$li gardza klubem, wypada pogodzi¢ si¢ z tego rodzaju ,,przewrotami”, na szczg-
$cie maja jeszcze tradycyjny teatr repertuarowy.

Typowa dla tworczosci Wyrypajewa sztuka Tlen sktada sig, oczywiscie,
nie z aktéw 1 scen, lecz z zapowiadanych przez Didzeja zwrotek i refrendw, ktore
sa ilustracja nieprzestrzegania przykazan i nauk ewangelicznych. Zaczyna sig tak:

Niewielka scena w klubie do wystepdw grup muzycznych. Obok sceny pulpit Didzeja.
Didzej. Kochani! Dzigkuje, ze przyszliscie. Dzisiaj ustyszycie dziesig¢ kompozycji
z nowego albumu ,, Tlen — dziesig¢ przykazan”.’

Owe kompozycje, zawierajace w sobie cytaty zdan biblijnych lub ich trawesta-
cj¢, nosza w tytule osobliwe nazwy, bynajmniej nie zapowiadajace zwiazku z przy-
kazaniami w tradycyjnym ich pojmowaniu. Sg to przykazania stworzone przez dzi-
siejszego cztowieka na jego wlasne potrzeby, o czym mdowi podsumowujaca tre$é
1 jasno, ale z wlasciwa pisarzowi ironia, formutujaca jej przestanie IX kompozycja
pt. To, co najwazniejsze:

On. ,,Nie skarbcie sobie skarbow na ziemi, gdzie mol i rdza psuje i gdzie ztodzieje
wlamuja sig i kradna.”

Ona. ,,Ale sobie skarbcie skarby w niebie, gdzie ani moél, ani rdza nie psuje i gdzie
ztodzieje nie wlamuja sig i nie kradna.”

On. Niebo stuzy temu, co najwazniejsze, bo po niebie ludzie lataja samolotami [...] i sa-
moloty temu stuza, bo ich katastrofy wypelniaja zapisane w niebie losy. I ludzie stuza
najwazniejszej sprawie, poniewaz swoimi czynami przyblizaja koniec ziemi. [...]

On. Imiona réwniez stuza temu, co najwazniejsze, bo dbajac o swe dobre imi¢ mez-
czyzni rozpruwaja sobie brzuchy, a kobiety wypruwaja z brzucha swoich nienarodzo-
nych synow. [...]

SU. BeipbimaeB: B pycckoil aumepamype umo mo 3peem 6om eom npopseém. becenosain
b.[MacTepuax: www.vyrypaev.ru [data dostgpu: 13.04. 2005].
L. Wyrypajew: Tlen. Przel. A.L. Piotrowska. ,Dialog” 2003, nr 6, s. 56.
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Ona. Stuzac temu, co najwazniejsze diluja si¢ kokaina, i dla tego, co najwazniejsze,
utopitam szczeniaka w emaliowanej miednicy.

On. Shuzac temu, co najwazniejsze, ksi¢za zostaja homoseksualistami [...]

Ona. Stuzac temu, co najwazniejsze, rzuca niedopatki na trawnik i przepija pieniadze
przeznaczone na rower dla dziecka.!

To rytmiczne, rapowane przestanie zakonczone apelem do ludzkich sumien zosta-
o poprzedzone, jak to bywa zwykle w przypowiesciach, przykladami z zycia. Bo-
haterem dramatu jest Sasza, ktory wbrew przykazaniu ,,Nie zabijaj” przerwat zycie
wlasnej zony, bo wedhug jego okreslenia byta ona beztlenowcem. A on pragnat
tlenu 1 poczut go w dziewczynie o tym samym imieniu co on, w dtugonogiej, rudo-
wlosej, modnie ubranej pannie z wielkiego miasta. Zabit topata, a zwtoki zakopat
w ogrodzie. Zrobit to w imig tego, co byto dla niego najwazniejsze, nie zastana-
wiajac si¢ nad tym i nie majac okazji z nikim na ten temat porozmawiac. Jak po-
wiada z przekasem dramaturg, w pierwszej kompozycji pt. Tarnce, zabit, ponie-
waz nie ustyszal szostego przykazania, gdyz miat na uszach stuchawki i podrygi-
wat w rytm odbieranej za ich posrednictwem muzyki, czynnosci tej nie zaniechu-
jac nawet po dokonaniu zabojstwa. Metafora to nader czytelna, ale w finale kom-
pozycji pojawia si¢ i tak wniosek-pouczenie, ze ,,jesli powiedziano ludziom: «nie
zabijaj», a nie pozostawiono tlenu do syta, to zawsze znajdzie si¢ Saszka z Sier-
puchowa, ktdry po to, by oddychac pelna piersia, wezmie tlenodajna topate i zabi-
je zong-beztlenowca.”

Dalsze czgSci sztuki (np. Nie i tak — Abyscie zgota nie przysiggali ani na
niebo ani na ziemig..., Moskiewski Rum — Ale kto by ci¢ uderzyt w prawy poli-
czek, nadstaw mu i drugi...; Swiat arabski — Strzezcie sig, abyscie jatmuzny waszej
nie czynili przed ludzmi dlatego, abys$cie widziani byli od nich; Jak to sie robi
bez uczucia — Nie bedziecie sobie czynili bozkow itp.) przekonuja, ze czesto
»tlenem zatruwaja si¢ ci, ktorzy odczuwali jego gtod”, wige dbaé trzeba o to, by od
tlenu si¢ zbytnio nie uzalezniaé, cokolwiek rzecz jasna rozumie si¢ pod ta nazwa.
Celem specyficznych rapowanych, opartych na powtdérzeniach sztuk-pouczen
Wyrypajewa jest uzmyslowienie, zwlaszcza mtodemu pokoleniu ze stuchawkami
na uszach, ze przestanie biblijnych i ewangelicznych przypowiesci nie jest nauka
zdezaktualizowana i nudng. Wyrypajewowski rap, krzykliwe i bulwersujace przy-
$piewki, naprzykrzajace si¢ niekiedy refreny maja za zadanie t¢ nauke ozywié
i przypomnie¢ o konieczno$ci powrotu do odwiecznych wartosci i uznania ich nie-
przemijalnosci. O sensie istnienia, o0 Bogu i warto$ciach moralnych nie zawsze
da si¢ dzi$ mowic tak jak przedtem, uroczyscie i z patosem i nie musi si¢ weryfi-
kowac tego wszystkiego poprzez udziat postaci w wartkiej akcji oraz przemyslnej
intrydze oraz korzystac¢ ze sprawdzonej formy tragedii. W Bycie nr 2 autor wy-
raza ustami zony Lota mysl o tym, ze:

10 Ibidem, s. 71—72.
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Pa3zBe 1151 TOrO, YTOOBI OLIYTUTH TPATEANIO, HEOOXOANMO YTOOKI UTO TO, Mpousouuio? Passe,

MBI HE YYBCTBYEM, 4YTO MPOHCXOAUT? MBI BCe 3HAEM, YTO MPOUCXOAUT C HAMH KaXJbIi
11

JIEHb.

Pisarzowi wystarcza wigc opis tego, ,,co si¢ z nami dzieje kazdego dnia” ku prze-
strodze i na poparcie sprecyzowanych w finale dramatow oczywistych wnioskow
i nauk. Podstawowe prawdy i warto$ci sa jasne i proste, jak zaznacza pisarz, cho¢
jako$ trudno im trafi¢ do cztowieka naszych czasow. Wyrypajew proponuje wigc
Swoja rapowana przypowies¢ z glosnymi refrenami powtarzajacymi owe podsta-
wowe prawdy 1 uniwersalne wartosci, liczac na to, ze dotra one przez stuchawki
do uszu Saszek z prowingji i ,,klubowo” ubranych dziewczat z miasta. Sam pisarz
jest urzeczony prostota opowiesci religijnych, ktore nieodmiennie wykorzystuje
w calej swojej tworczosci:

Bcerna unraro bubnuio, XoTs 4eoBex s He penurno3Hbiid. Ceiyac unrato Kuuey Hosa n onay
pabory lOura — Omeem Hosy. Jleno B ToM, 4TO y MEHs €CTh HJesl ToCTaBUTh Omeem
Hosa na cuene.'?

Zona Lota, Hiob to wszakze nie bezdyskusyjne przyjecie pewnych nakazéw i nauk,
to dialog, sprzeczka, bunt. Dialog jest podstawa analizowanych dramatow, choc¢
tu nie wystepuje w swojej stereotypowej roli, w sensie technicznym. Nie jest tu
bowiem jego zadaniem budowanie i rozwijanie tempa intrygi, lecz wyjawianie wat-
pliwosci dreczacych cztowieka, zilustrowanie dazen do poznania przyczyny i isto-
ty rzeczy. Owo poznanie, chociaz nie jest mozliwe do konca, to wedlug sugestii
autora, zawsze da si¢ jego droga znalez¢ co$, na czym mozna si¢ oprzec i co
pomoze zy¢. Zwykle jest to co$ bardzo oczywistego, lecz dotad lekcewazonego
lub nieuzmystawianego. Wyrypajew, jak wynika z jego dramatow, nie kaze odbie-
ra¢ $wiata bezkrytycznie 1 bezdyskusyjnie, ale tez nie pochwala upartego zacie-
trzewienia, totalnej negacji i obojetnosci. Wyglada to u jego bohaterdéw troche tak,
jak w przypadku uczonego (Rozmowa z diabtem z Braci Karamazow Dosto-
jewskiego) nieuznajacego zycia pozagrobowego, ktory przekonat si¢ po sSmierci,
iz nie miat racji. W koncu, nie bez buntu i krzyku, przyjat to do wiadomosci, cho¢
— jak mowit wezesniej — przeczylto to jego zasadom. Ale, jak powtarza drama-
turg za Dostojewskim w Bycie nr 2, to nie matematyka decyduje o tym, co naj-
wazniejsze w zyciu cztowieka, tylko ,,to co$”, czego trzeba szuka¢ nienaukowymi
metodami.

W pierwszej swojej sztuce Sny sugerowat, jeszcze poprzez bardzo prosta for-
me, na co wypada zwraca¢ w zyciu uwagg. Tres¢ poprzedzona uwaga odautor-
ska: ,,Rzecz dzieje si¢ u was” podzielit na kilka czgsci, tytulujac je: Piekno, Wy-
zwolenie, Mitos¢, Bog, Odlot, Piekto. Zagubieni w mieS$cie-molochu, potrzebu-

"U.Beipbinaes: boimue up 2...
2W. BeipblnaeB: B pycckotl iumepamype...
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jacy drogowskazu i pomocnej dtoni mtodzi ludzie: Dziewczyna, ktora ma sny, Chio-
pak, ktory marznie, Dziewczyna w ciazy, Chtopak, ktory si¢ jaka, Dziewczyna
z brazowa §ling rozprawiaja o tym, co jest dobre i zle, gdzie szukac szczgscia,
pickna i Boga, by w ostatniej czg$ci zgodnie z zamiarem autora stwierdzic, ze:

Kazdy cztowiek powinien wiedzie¢: jezeli za zycia ma mdtosci, to po $mierci na pewno
bedzie je mial. Umrze i nie bgdzie wiedzial, czy zmarl czy nie, bo nic si¢ nie zmieni.
[...] Pigkno, pigkno — to jestem ja, ja — to pigkno [...]. Milo$¢, mito§¢ — to jestem ja,
[...] Bog, Bog — to wolno$¢, mitos¢ i pigkno. '

W tekscie pobocznym Wyrypajew, zwracajac si¢ do odbiorcow, poleca im, by opo-
wiedzieli sobie jakakolwiek bajke, bo kiedy ona si¢ skonczy, skonczy si¢ to, co
dobre. Znany to juz tekst, jak si¢ dzisiaj mowi, bez bajki, idei, wymyslonej krainy
szczg$cia nie da si¢ spokojnie zy¢. Ale ilez to meki, dramatéw zyciowych, buntu
1 krzyku bez odpowiedzi, poprzedza uznanie sensu tej konstatacji. W dawnym dra-
macie moéwiono o tym za pomoca wymyslnej intrygi i walki przeciwienstw, ujaw-
nionej w aktywnym dziataniu postaci zdazajacym do wyraznego i konkretnego roz-
wiazania w finale. Dzi$ w analizowanych sztukach z konwencjonalnego dramatu
pozostat tylko dialog, czasem w miarg spokojny, kontemplacyjny, jak w Snach,
czasem dynamiczny, ostry jak w Bycie nr 2. Odnotowujac pojawienie si¢ w te-
atrze sztuki Tlen, Krzysztof Kopka zaznacza, ze ,,przypomina ona pod wieloma
wzgledami bardziej Platonski dialog niz klasyczny tekst dramatyczny, cho¢ jej $wiat
bardzo jest odlegly od ateniskiego logosu™'. Stusznie jednak dodaje, ze dialogi
Wyrypajewa to niezaplanowany i przemys$lany ciag pytan oraz wskazywanie lo-
gicznych sprzecznosci w argumentacji, lecz ,,chaos zacietrzewionych zaprzeczen”
i,,goraczkowe mnozenie sprzeczno$ci”. Za$ Dmitrij Abaulin w lakonicznym ko-
mentarzu do Snow mowi, ze czytajac tekst tego dramatu, czasem trudno jest od-
roézni¢, gdzie ,,koncza si¢ wspomnienia postaci, a zaczyna bredzenie”>. W tym
chaosie zacietrzewionych zaprzeczen i bredzeniu mtodych ludzi przyttoczonych zy-
ciem wielkiego miasta, w kiotni zony Lota z Bogiem czy tez Antoniny Wielikano-
wej ze swoim psychiatra, przejawia si¢ nerw dramaturgiczny omawianych sztuk,
odzwierciedlajacy pragnienia wspotczesnego czlowieka, zagubionego w chaosie
dzisiejszej rzeczywistosci, poszukujacego bratniej duszy, prawdy o ludzkiej egzy-
stencji i dobra.

Dramat najnowszy charakteryzuje si¢ otwarta kompozycja i rzadko sugeruje
w finale rozwiazanie 1 wyjscie z nakre$lonej w tresci sytuacji. Wyrypajew jednak
zawsze proponuje odpowiedz na postawione w teksScie sztuk pytania, tak jak dzieje
si¢ to w przypowiesciach majacych za zadanie rozwia¢ watpliwo$ci poprzez przy-
toczenie pouczajacego przyktadu i zasugerowanie ptynacej z niego wlasciwej od-

B Wyrypajew: Sny. Przet. A. Moskwin. ,Dialog” 2003, nr 1—2, s. 105.
4 K. Kopka: Iwana Wyrypajewa walka o oddech. ,,Dialog” 2003, nr 6, s. 96—97.
5D.Abaulin: Tlen i magia. Thum. A. Kruk. ,,Dialog” 2003, nr 1—2, s. 233.
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powiedzi. Wydaje sig, ze pisarz podaje w swoich utworach rézne warianty jedne;j
1 tej samej odpowiedzi, utwierdza tylko zawsze w przekonaniu o jej stusznosci.
W Snach po raz pierwszy pojawia si¢ mysl o tym, ze pigkna, dobra, mitosci i Boga,
szuka si¢ w sobie samym, by potem przekaza¢ te wartosci innym. Potwierdza
to tytul i tre$¢ drugiej w kolejnosci sztuki dramaturga pt. Miasto, gdzie miesz-
kam (I'opoo, 20e s; 2000 rok). Jest to jego rodzinny Irkuck, miasto magiczne, ide-
alne. Nie dlatego, ze: ,,nie jest podobne do innych, lecz przede wszystkim dlatego,
Ze jestem w nim ja, ja— to magia miasta” — powiada Wyrypajew. Dwaj anioto-
wie szukaja w nim bezskutecznie przejawow zta. Kiedy juz maja zakonczy¢ swo-
ja misjg, jeden z mieszkancoéw nagle przypomina sobie, ze w dziecinstwie podto-
zyt na krzesto swej nauczycielki pinezkg. Oby tylko z takim ztem przyszio si¢ dzi$
wszystkim zmagaé. W tym utworze nie ma refrendéw, za to sa powtdrzenia przy-
pominajace miejscami styl biblijny i wplywajace na specyficzna melodyke catego
tekstu.

Wyrypajew do kazdej swojej sztuki wprowadza element religijny, ksztattuje jej
rzeczywistos¢ na modlg osobliwego pouczenia, najczesciej z drastycznymi, przy-
gnebiajacymi przyktadami z Zzycia, przekazujac wszystko w formie, ktora powin-
na dotrze¢ do mtodego odbiorcy naszych czasow. Tworczos¢ dramaturga nie darmo
nazwano glosem pokolenia dzisiejszych dwudziesto-, trzydziestolatkow, ktorych
dojrzewanie — jak pisze Kopka w cytowanym tu juz artykule — ,,przypadto na
okres gwattownego i doglgbnego przewartoSciowania catej rosyjskiej i radziec-
kiej tradycji ideowej”. Czas kryzysu wszelkich wartosci ujawnit brak zaufania do
wysokiej literatury i wysokiego dramatu, podwazyt sens odwotan do nauk i trady-
cji religijnych, przyczynit si¢ do upadku autorytetow i utrudnit cztowiekowi doko-
nywanie wlasciwych wyborow. Wspotczesny widz i czytelnik, niestety, sigga do
literatury i sztuki tak zwanej popularnej, rozrywkowej, nieskrywajacej swoich zna-
czen i sensoOw w glebokich podtekstach i niekreujacej postaci wielkich bohate-
row. Dlatego tez Wyrypajew zaznacza, ze ,,rzecz dzieje si¢ u was”, zmniejsza dy-
stans migdzy odbiorca i autorem dzieta, familiarnie zwraca si¢ do widza, uczest-
niczy w akcji swoich dramatow, ktore przenosi z wielkiej sceny do klubu, pubu
i dyskoteki. Powazng tre$¢ taczy z humorystycznymi i ironicznymi fragmentami,
sacrum z profanum, a jego rapowana wersja motywow biblijnych i dekalogu, jakby
na nig nie pomstowac, jest bardziej odpowiednia dla dzisiejszego odbiorcy niz wy-
sublimowana forma sztuki. Nie baczac na wszelka krytyke tego sposobu przeka-
zu artystycznego, mozna bez przesady powiedzie¢, ze w postmodernistycznym cha-
osie genologicznym osobliwe dramaty-przypowiesci Wyrypajewa sa wartym uwagi
novum 1 przecza powtarzanemu od lat przekonaniu, ze w dramacie i teatrze wszyst-
ko juz byto.
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INanuna Maszypex

NPUTYU C NNPUITEBOM
JPAMATYPI'USI NBAHA BBIPBIITAEBA

Pesome

Cratbs sIBIETCA MONBITKON OMPENeNUTh KaHPOBbIE 0COOEHHOCTHU MbEC, MOMYIIPHOTO B I10-
clleiHee BpeMsl pyccKoro Jpamarypra, ViBana Bripeimaesa.

[Mucarenp moYTH Beeraa MCHOIb3yeT Oubielickue croxkersl. [lumer Ha TeMy no0pa u 3ia,
KpH3Hca BceX IEHHOCTeH B HamIe BpeMs. [epou ero apam 3To MpenMyIIeCTBEHHO JIFOAU, OCTAIOIINECs
B pa3iope C JKU3HBIO, UIIyILIHE CBOE MECTO HA 3eMJIe, 3aTEPSHHbIE, COBEPIIAIOIINE MPECTYIUIECHHUS.
Ha mepsblii B3ms1 Mup nbec BoipbinaeBa kaxxeTcss 60ro0opueckiM  npogaHupyomuM Beé To,
0 4&M BCEeT/Ia TOBOPST C yBAKCHUEM H JOCTOUHCTBOM.

OpHako JpaMaTypr pacCUMTHIBAET HA TO, YTO HOBBIE XyJ0’KECTBEHHbIE CPE/ICTBA (HIIP. HE-
HOPMATHBHBIN SA3BIK, PE3KHE CIIEHBI U3 CETOAHSIIIHEH eHCTBUTEIFHOCTH, HEIPHCTONHBIE IOMOPHC-
THYECKHUE KYIUICThI, COSAUHEHHBIE C MPOIOBETHUYECKUM Mad)OCoM, 3aMCaHHas B TEKCTE BO3MOXKHOCTb
o(opMITCHNS TTHECH MOJOAEKHON MY3BIKOH U JIp.) yOSIAT 3pUTEIIs U IUTATENS, YTO YHCTasi COBECTD
1 cOOMIONICHIE OCHOBHBIX IIEHHOCTEH 00JIer4aeT KM3Hb M IOMOTAaeT HAWTH e€ HaCTOSIIUI CMBICIT.

I'maBHBbIe ci10Ba: pa3roBop ¢ borom, npuuTH ¢ npuneBom, gpama B putMe paI, Onudieiickue nuTaThl

Halina Mazurek

PARABLES WITH A CHORUS
ON IWAN WYRYPAJEW’S PLAYS

Summary

The article constitutes an attempt to define the genre features of the plays by Iwan Wyrypa-
jew, a recently popular Russian playwright of the new generation.

The writer almost always uses Biblical fragments, writes about the good and evil, basic value
systems being under crisis nowadays. The heroes of his dramas are usually the people at variance
with their lives, searching for their own place on the earth, lost and making crimes. The world of
Wyrypajew’s plays seems to be at first sight iconoclastic and profaning what one usually speaks
about in a serious and dignified way.

However, the playwright hopes that the new way of an artistic creation (a non-normative lan-
guage, drastic scenes from the surrounding reality, indecent humorous songs combined with the
pathos of sermon rhetorics, a possibility of framing the play with a youth music and others in-
scribed in the text), will persuade the audience, especially the young one, that a clear conscience
and living according to the basic values makes life easier and helps to find the real sense in it.

Key words: dialogue with God, stories with a stanza, rap drama, Biblical quotations



Okietznac dziki Ru.net
Internet a przemiany gatunkowe
w literaturze rosyjskiej

Lidia Miesowska, Beata Pawletko

Literatura w Internecie

Kiedy na poczatku lat 90. wraz z transformacja ustrojowa w przestrzeni ro-
syjskiej pojawit si¢ Internet, chyba nikt nie przypuszczal nawet, ze w takim stop-
niu zrewolucjonizuje on nie tylko $wiat biznesu, ekonomii, polityki, nauki, ale réw-
niez $wiat literatury, sztuki. I nie mamy tutaj na mysli jedynie wielkich interneto-
wych bibliotek, w ktorych nagle ,,obok siebie” znalazty sig elektroniczne wersje
dziet literatury radzieckiej i emigracyjnej, oficjalnej i tej krazacej jedynie w samiz-
dacie i tamizdacie, elitarnej i masowe;.

Interesuje nas raczej literatura powstajaca w Internecie, ,.literatura sieciowa”,
,rulinet” i zmiany genologiczne, bedace — z jednej strony — nastepstwem two-
rzenia literatury w sieci, z drugiej? — efektem wplywu Internetu na literature dru-
kowana. Nie ulega watpliwosci, ze rosyjski Internet (,,Runet”) to zjawisko bar-
dzo specyficzne!. Z jednej strony, poraza¢ moze jego ogrom i bardzo wysoki, w po-

! Warto tutaj wskaza¢ bodaj jedyny w swoim rodzaju projekt sieciowy w Ru.necie, bedacy
— zgodnie z zamierzeniem jego tworcow — proba polaczenia Internetu z intelektem, tzn. uzu-
petnienia technicznych mozliwosci sieci intelektualna trescia, czyli InteLnet. Jego autor — Michait
Epsztejn, wiasnie w Internecie dostrzegl nowe mozliwosci ,,tworzenia mysli” i to wlasnie sie¢ uznat
za nowe narzedzie §wiadomosci, o wiele bardziej elastyczne niz pioro, kartka, ksigzka. InteLnet
ma by¢ elektroniczna kontynuacja ,,Banku Nowych Mysli” — niewielkiej moskiewskiej insty-
tucji, ktora dziatata od 1986 roku w ramach stowarzyszenia Obraz i Mysl. Zadaniem Banku
bylo przyjmowanie, rejestrowanie, patentowanie mysli i publiczna dyskusja, w ktorej omawia-
no idee, sytuujace si¢ na pograniczu réznych nauk humanistycznych. W ramach InteLnetu Epsz-
tejn stworzyt projekt ,,Kniga Knig” — jego gldownym celem nie jest juz tylko rejestr mysli i ich
przeptyw wewnatrz projektu, lecz przemieszczanie ich dalej, swego rodzaju ,,wypozyczanie”.
Epsztejn objasnia to w nastgpujacy sposob: ,,B 37eKTpOHHOM MTPOCTPAHCTBE BOSHUKAET MYHKT pa3-
JIa4dl HOBBIX M€l — TEPMHHOB, IOHATHH, TEOPHH, KOTOPbIE MOTYT JI€4b B OCHOBAHHE MOCIIE/LyI0-
IIMX KHUT U IPOEKTOB, BHIPACTHTH ICHEPALIUIO HOBBIX YMOB, COCTABUTh I'yMaHUTApHYIO OHOIIHO-
Teky Oyayuiero”. Zob. M. Dnute it u: Om Uumepnema k HnumeJlnemy. Dostegpne w Internecie:
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rownaniu z innymi krajami, poziom stron internetowych, informacji dostepnych
w sieci itd.? Z drugiej strony, przeraza¢ moze, w jak niewielkim (bo raczej teore-

www.russ.ru/netcult/20000616_epshtein.html [Pycckuii XKypuan/Net-kynsrypa]. To, co jednak
najwazniejsze i najciekawsze w tym projekcie — to jego interaktywnos¢, wymiana mysli z czy-
telnikami, nie na zasadach dobrze nam znanego komentowania na forum tego, co przeczytamy
w sieci, lecz na zaskakujacych nowatorstwem i odwaga warunkach. Méwiac o regulach swojej ,, Wir-
tualnej Biblioteki”, Epsztejn zaznacza: ,,Kunra kaur — Qopma pasmaun uzeil, nepeadn ux B BEYHOE
HOJIb30BAHUE TEM, KTO XOTeN Obl HX CAMOCTOSATENILHO PA3BUTh B KHUT'Y, CTATbIO U T.1. [ yMaHUTapHbIE
sypHaibl (cuetoM 10) — mocTosiHHbIe GOPyMBI /17T 00CYKACHHS HOBBIX UJISH U HAIpaBICHUI Ha
HOJISIX MJIM HA CTHIKE PA3HBIX JJUCLHUIUIMH. DTO HE MPOCTO OMOIMOTEKA, a 1ab0paTopHs BUPTYaIIbHOI
CJIOBECHOCTH [...]. DTy OHMOINOTEKY COCTABIIOT HE TOJIBKO TPY/IBI, IIEPEHECCHHBIC U3 yKE paHee
HaleYaTaHHbIX KHUT U )KYPHAJIOB, HO (TMIEP)TEKCTHI, BEIPOCIINE B CAMOM 3TOM IIPOCTPAHCTBE
— BHUPTYaJIbHbIC KHUTH, & TAK)KE BUPTYaJIbHbIC JUCLHUIUINHBI ¥ IPAKTUKH, BUPTYAJIbHBIC aBTOPHI,
cucTeMbl MbICIH. MIHBIMM cl0BaMu, 3T0 OMOIMOTEKAa HE TPOCTO NIEKTPOHHAS (B TEXHUYECKOM
CMBICIIE), HO BUPTyalibHas 0 CTHJIIO muchbMa u Mbiiuienus”. Takie podejscie do uzytkowania
— wykorzystania wlasnych i cudzych tekstow, stanowi uzasadnienie wigc pomystu zwrotu do
»potencjalnych autoréw”, jaki zamieszcza Epsztejn w swojej ,,Kuure Kaur” (zob. M. Dnm e H:
Knuuea, scoywan asmopos. ,,Jinoctpannas nuteparypa” 1999, nr 5. Korzystamy z wersji inter-
netowej. http://magazines.russ.ru/inostran/1999/5/epsht.html [data dostgpu: 29.03.2007] Iub http:
/Iwww.emory.edu/INTELNET/kk obr_avtory.html) [data dostepu: 29.03.2007], ktory na zakon-
czenie zacytujemy w catosci: ,,O0pararch Ko BceM duTaressimM. Eciu B Kakoi-TO U3 KHUI, COC-
TaBJISAIOIINX ATy KHHTY, BBl y3HaeTe COOCTBEHHBIH royioc, cuuTaiite ee cBoeil. JlonuckiBaiite ee,
3aBeplaiire, evataiite moja ceoum uMerneM. Ha kuuru, Bxogsue B coctaB Kuuru Kaur orMens-
FOTCS BCE MpaBa MHTEIUICKTYaIbHON coOcTBeHHOCTH! JIJIsl HCIIOMTHEH S 3aMbICiIa 9TOil KHUTU HE
TOJIBKO MIO3BOJIUTEIILHO, HO JIAKE JKEIATeIbHO, YTOOBI BCE BXOJSIINE B HEE OTPHIBKH OBLIH KEM-TO
HPHCBOCHBI, YCHIHOBJICHBI, YTOOBI Y HUX MOSBUIICS aBTOP, KOTOPBIH B3su1 Obl Ha ce0s OTBETCTBEH-
HOCTb 3a JaJIbHeiilee BOIUIONICHHE TaHHOH uien. Ecian BaM KaxeTcs, 4To Kakas-TO MbICIb y Bac
HONPOCTY YKPaJICHa, YTO BBl TOYHO TaK XK€ JyMaJd, TOJIbKO 3a0bLIM BOBPEMs 3alUcaTh, — CUH-
TalTe 3Ty MBICIIb CBOCIO, CUUTAiiTe ceOsi aBTOPOM JIF000 KHUTH Ha Balll BEIOOD U BKyC. Jlo1yMbI-
BaiiTe, TONKCHIBATE ee, TIpesIaraiite B )KypHaJIbl H H3/IaTe/IbCTBA 110/ CBOMM HMeHeM. OT Bac 3a-
BHCHT — IIPUMET JI OTPHIBOK OKOHYATEIIbHYIO ()OPMY KHHIH, CTaThH, [uccepranui... Ho He ocras-
JsiTe ero 6e3 NPUCMOTPa, €CIN B HEM €CTh YTO-TO POJTHOE U OJIM3Koe BaM. BBeanTe ero B ceMbio
CBOUX TBOPCHUIT".

2 Specyfika rosyjskiego Internetu przejawia sig¢ takze w innym wymiarze. W odrdznieniu
od np. anglojezycznej sieci — w Ru.necie masowo powstawaty i powstaja biblioteki interneto-
we, ktore oferuja dostgp nie tylko do literatury dawnej, ale takze, a czgsto przede wszystkim, do
literatury nowej i najnowszej, do utworow pisarzy wspotczesnie zyjacych i do najnowszej kry-
tyki literackiej. Michail Epsztejn na podstawie wlasnych doswiadczen przekonuje, ze: ,,Tonbko
B Pynere [...] Bo3moxHbI Takue peHoMeHbl, kKak onbinoreka Momikosa [http:/lib.ru/ — L.M., B.P.]
u apyrue xpanunuia [http://www.pisatel.org/; http://aldebaran.ru/; http://www.rvb.ru/; http://
www.litportal.ru/; http://nesenenko.narod.ru/; http://publ.lib.ru/publib.html; http://new-text.na-
rod.ru/; http://www.newdrama.org/; http://www.netslova.ru/index.html — L.M., B.P.], conepsxamiue
OOLIMPHBIEC, OCHOBHBIE TEKCTHI )KUBYIIMX aBTOPOB: MOXHO mounTarh # CoJbKeHUIIbIHA, H Bpozckoro,
u Crpyraukux, u [leneBuna. A BOT monpoOyiite HailTi B aHrios3braHoi Cet TexcTsl [KoHa
Anpaiika, Cona bennoy nin CtuBena Kunra — npakTudecku HUUETro He HaiieTe, KpoMe, MOXKET
OBbITh, HECKOJIBKUX CIYYallHbIX HHTEPBBIO U BTOPOCTEIICHHBIX Ta3eTHHIX myOnnkanuii”. Ponadto
dodaje: ,,Poccuiickast CeTb, XOTSl 1 HECPABHIMO MEHBIINX MacIITaboOB, 4eM aHIJIOSI3bIYHASL, TOPA30

7 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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tycznym) stopniu jest on dostepny dla zwyktych Rosjan, zamieszkujacych zwtasz-
cza azjatycka czes¢ tego kraju. Istotny i kluczowy dla Runetu byt moment jego
powstania — poczatek lat 90., czas glgbokich przemian w Rosji, obejmujacych
nie tylko zycie polityczne, ale rowniez spoteczne, kulturalne, gospodarcze. Jak za-
uwaza Aleksiej Karakowski:

Hyxnasch B peann3alii MHOTOYHMCIICHHBIX COLMAJIBHBIX M KYJIBTYPHBIX 33714, POCCHUS-
HE pa3HBIX BO3pacToB M mpodeccuit 6pocuimck B MHTEpHET Kak K MociIeqHed Hamexe
1 B 3HAUUTEIEHOM Mepe ONPEIENMIIH eTO CIIeNN(PUIECKHE YePTHI HE TOJILKO B HAIOHAIBHOM,
HO ¥ B MHPOBOM MaciiTabe. OHUM 13 TAKUX Crel(PHIECKUX PYCCKUX (DeHOMEHOB (BO BCSIKOM
Cllyyae, NHOCTPaHHBIC aHAJIOTH MPOMIPBIBAIOT UM 10 OPraHM30BAHHOCTH U MAaCCOBOCTH) CTaJIO
MOSIBJICHHE JIUTEPAaTypHOU CyOKyIbTYpHl B IHTEpHETEe, MOMydUBIIEH CO BPEMEHEM H3-
BECTHOCTb I10/] Ha3BaHHUEM ,,ceTeBast JuTeparypa’.’

I rzeczywiscie, jesli porownac skale zjawiska ,,literatury sieciowej” w Rosji
i na przyktad w Polsce, to niemal natychmiast zauwazymy ogromna réznicg’.

Zanim zaczniemy jednak bacznie przygladac sig¢ specyfice rosyjskiej ,,literatu-
ry sieciowej”, warto zastanowi¢ si¢ nad swoistoscia literatury w Internecie w 0go-
le. Na pewno dzigki Internetowi literatura wiele zyskuje. Kwestia zupelnie mar-

[IpO3payHee ISl UCCIeA0BATENbCKOW PA0OThI: B HEW MOSBISIOTCSA 3HAYUTEIbHBIE TEKCThI, IEePBO-
CTEICHHBIC JIUTEPATYPHBIC HCTOYHUKH, IPUYEM ITOYTH CHHXPOHHO, 8 HHOT/IA U C ONICPEKECHUEM HX
oymaxcHoi myomukarun”. | rzeczywiscie liczba takich bibliotek jest na tyle duza, ze bez wigksze-
go problemu mozna dzi§ dotrze¢ do np. najnowszych tekstow dramaturgicznych, ktore w orygi-
nale w Polsce nie sa dostepne w zaden inny sposob (ani w Internecie, ani w druku). Taki stan to
,,zastuga” przede wszystkim nierespektowania praw autorskich, o ktorych w ,,dzikim Runecie”
zdaje si¢ zapomniano, poniewaz kréluje tam wciaz ,,KOJUIEKTHBHAsI MaHepa BEeJCHUsI HHTEIUICK-
tyanbHOro xo3sictBa”. Ale Epsztejn dopatruje si¢ w tej sytuacji takze oddzwigkdéw postmoder-
nistycznych haset o ,,§mierci autora”, idei ,,globalnej wioski” i ,,nowego folkloru”, a zatem wyraza
poglad, ze ,»OrmeHa« aBTOpckux npas B CeTH [...] 9KCIEPUMEHTAIBHO POBEPSIET ATU HICH,
CTHMYJIUPYET pa3pabOTKy HOBBIX, IIOCT-aBTOPCKHX, MOCT-HHAMBUYaJIbHBIX THIIOB TBOPYECTBA
(aHOHMMHOT0, KOJUIEKTHBHOT'O, TIEPCOHAXHOT0, THAJIOIHYEeCKOro, COO0PHOro, KOMMYHAJIBHOTO,
SMUCTOISIPHOTO...)". Zob. wigeej: M. Dnuite it H: Om Hnumepnema k UumeJlnemy ...

*A.KapaxkoBckuii: JJumepamypa ¢ Humepneme: ybedxcuuje H08020 NOKOJIEHUS PYCCKOUL
unmenaueenyuu. B: Ilponoe: Monooas numepamypa Poccuu. Coct. A. Kapaxoscxui, K. Ko-
Banbaxu,JI. Korau-Jlepuep u np. Mocksa 2006, s. 321—322. Dalej w tekécie operowac
bedziemy skrotem Karak i numerem strony.

* Mamy na mysli chociazby mata liczbg publikacji na ten temat w Polsce czy zbyt rzadko prze-
wijajacy si¢ w dyskusji o literaturze watek dotyczacy zwiazkow polskiej literatury z Internetem,
perspektyw wykorzystania Internetu w rozwoju procesu literackiego w Polsce (zob. Liternet. Li-
teratura i Internet. Red. P. M arecki. Krakow 2002, a takze Liternet.pl. Red. P. Marecki. Kra-
koéw 2003). O istnieniu gatunkéw internetowych na plaszczyznie jgzykoznawczej w Polsce juz
pisano (zob. J. Grzenia: Komunikacja jezykowa w Internecie. Warszawa 2000, s. 150—177). Jesli
chodzi natomiast o literackie gatunki internetowe, to na razie jest to temat praktycznie zupetnie
nieopisany. Stownik gatunkow literackich wydany w 2005 roku (autorstwa Marka Bernackiego
i Marty Pawlus. Bielsko-Biala 2005) na temat Internetu i gatunkéw internetowych milczy.
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ginalng staja si¢ przestrzen i czas — czynniki, ktore jeszcze kilkanascie lat temu
byty dla tworcow powazna przeszkoda na drodze do popularno$ci’. Dzi$ takim
ograniczeniem pozostaje jedynie jgzyk, w jakim dany tekst powstaje. Odlegtosci
i dystans czasowy przestaja odgrywac jakakolwiek rolg. Dzigki Internetowi mo-
zemy obecnie na biezaco $ledzi¢ wszelkie globalne nowosci w literaturze, ale
i lokalne przedsigwzigcia, czgsto nie mniej ciekawe, cho¢ wezesniej zupehnie po-
zbawione mozliwo$ci prezentacji ich w szerszej perspektywie.

Internet pozwala na szeroki dostep do czytelnika. Nie tylko poprzez tekst, ale
rowniez poprzez inne formy niedostepne do tej pory dla autoréw. Dobrym przy-
ktadem sg tu opisane przez Alicj¢ Wotodzko-Butkiewicz ,,projekty literackie” Bo-
rysa Akunina. Jego tworczos¢ jest bowiem zdecydowanie czyms$ wigcej niz tra-
dycyjna beletrystyka.

Jest oryginalna, prowokacyjna proba przekroczenia granic migdzy literaturg elitarng i po-
pularna, prezentuje nie tylko rozrywkge, ale i niebanalne eksperymenty. I wyraza niedosyt
tradycyjnymi $rodkami ekspresji literackiej, jakie w ograniczonym stopniu moze zapre-
zentowac ksiazka [...].%

Stad w ,,projektach literackich” Akunina, idealnie wpisujacych si¢ w estetyke post-
modernizmu z jego sktonnoscia do gry literackiej, intertekstualno$ci, parodyjno-
Sci, collage’u, znaczace miejsce obok teatru, filmu i telewizji zajmuje Internet. Na
specjalnej stronie poswigconej Akuninowi (www.akunin.ru) czytelnik (zwlaszcza
mtody) moze znalez¢ ,.gry interaktywne nawiazujace do tematyki jego ksiazek,
[...] mapy starej Moskwy”, ale rowniez moze ,,tworzy¢ alternatywne warianty
finatow akuninowskich opowiadan’’.

Dzigki Internetowi literatura staje si¢ zjawiskiem interaktywnym, multimedial-
nym, wiclowymiarowym, majac tym samym wicksza szans¢ trafi¢ do réznych od-
biorcow jednoczesnie, zainteresowac zarowno starszych, jak i mlodszych czytel-
nikow. Internet zdecydowanie sprzyja niwelowaniu wyraznej granicy migdzy lite-
raturg elitarna i masowa, wysoka i niska poprzez chociazby zachwianie réznic ga-
tunkowych, specyficzny jezyk i trzeba przyznaé, ze autorzy bardzo chgtnie ten
fakt wykorzystuja. Ciekawe jest rowniez to, ze wraz z masowym wykorzysta-
niem Internetu zmienia si¢ zasadniczo rola autora i odbiorcy.

Z jednej strony, autor staje si¢ w przestrzeni wirtualnej kim$ wigcej niz tylko
tworca tekstu. Ma bowiem mozliwo$¢ eksperymentowania z forma, nierzadko ma
(lub moze mie¢) wplyw na ostateczny ksztalt publikacji. Jak zauwaza Jan Grze-
nia, w komunikacji pisanej to

* Siergiej Korniew pisze o ,,$mierci odlegltosci” i ,,zaniku poczucia czasu, gdyz wszystko dzieje
sig tu i teraz”. Cyt. za: G. Szy mczak: Wiktor Pielewin: technologia sukcesu. ,,Przeglad Rusy-
cystyczny” 2003, nr 2, s. 92.

®A.Wotodzko-Butkiewicz: Projekty literackie Borysa Akunina. ,,Przeglad Rusycy-
styczny” 2003, nr 1, s. 77.

7 Ibidem, s. 67.

7*
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do redaktora nalezy zwykle wybor formatu ksiazki, kolumny, parametrow czcionki, inter-
linii itd. [...] W elektronicznej komunikacji pisanej autor zyskuje okazj¢ do przejgcia za-
dan redakcyjnych w czgsci, a nawet w catosci.

[W ten sposob — L.M., B.P.] proces redagowania i opracowywania typograficznego
tekstu, oddzielony dotad od procesu tworzenia, staje sig jego czgscia.®

Osobna zupetnie kwestia, cho¢ jak najbardziej zwigzana z procesem tworze-
nia, pozostaje kreacja wizerunku autora w Internecie. Tu tez pojawiaja si¢ nowe
mozliwosci i strategie. Pseudonim, gra z czytelnikiem dotyczaca danych biogra-
ficznych, np. $wiadomie budowane sprzeczno$ci wokot swojej osoby, aura tajem-
niczo$ci — to dziatania, ktore moga by¢ i czesto sa obliczone na konkretny, wy-
mierny efekt, najezgsciej wzrost popularnosci’.

Jednak z drugiej strony, Internet zaciera ,,granice pomigdzy autorem i czytel-
nikiem”'’, powodujac, Ze to nie autor wydaje si¢ kluczowa postacia w ,,literatu-
rze sieciowej”. Wraz z jej powstaniem zupelnie innego znaczenia nabiera formuta
Rolanda Barthes’a o ,,$mierci autora” i roli czytelnika'!. Czytelnik bowiem nie
tylko moze ingerowac w tekst, nie tylko moze projektowaé odbiér jakiego$ dzieta,
klikajac odpowiednie linki, a wrgez wspottworzy¢ go poprzez dopisywanie wia-
snych komentarzy'?, ale sam moze w dobie Internetu wejs¢ w rolg autora, spro-
bowac¢ swoich sit jako pisarz i o wiele tatwiej niz kiedys osiagnaé sukces (choéby

8J. Grzenia: O grafizacji pisma. W: Spotkanie. Ksigga jubileuszowa dla Profesora Alek-
sandra Wilkonia. Red. M. Kita, B. Witosz. Katowice 2005, s. 142.

® W Rosji najlepszym przyktadem budowania wlasnego wizerunku ,,pisarza kultowego”, m.in.
na podstawie Internetu jest osoba Wiktora Pielewina. Wigcej na ten temat zob. G. Szymczak:
Wiktor Pielewin: technologia sukcesu. ,,Przeglad Rusycystyczny” 2003, nr 2, s. 83—103.

19 Tbidem, s. 93.

"R.Barthes: Smier¢ autora. Przet. M.P. Markowski. W: Teorie literatury XX wieku. An-
tologia. Red. A. Burzynska, M.P. Markowski. Krakow 2006, s. 355—359.

12 Wptyw czytelnikow na ksztatt literatury sieciowej, tworzonej na biezaco w Internecie, moze
by¢ ogromny. Zaznacza¢ si¢ on moze nie tylko poprzez komentarze, ale takze np. odpowiedzi na
ankiety przeprowadzane przez autora wsrod czytelnikow swojego bloga i dotyczace ich oczeki-
wan w kwestii zar6wno tematyki, jak i formy nowych utworow. Pojawiaja si¢ nawet glosy, ze
prawdziwym, autentycznym ,,produktem” literatury sieciowej nie jest utwor jakiego$ autora za-
mieszczony na takiej czy innej stronie internetowej, ale ,,caty potencjalnie nieskonczony tancuch
replik, wywotanych (sprowokowanych) przez ten utwor, czyli, moéwiac inaczej, powstate wokot
tego tekstu srodowisko komunikacyjne” (zob. hasto ceresas nuteparypa w Wikipedii, $ciezka do-
stgpu: www.ru.wikipedia.org [data dostgpu: 1.04.2007]). Publikujac kolejne rozdzialy swojej no-
wej ksiazki online, rosyjski pisarz Siergiej Lukianienko — autor m.in. Nocnego patrolu (Hounoii
dosop), wzial pod uwagg opinie czytelnikow, ktorzy zdecydowanie opowiedzieli sig za gatunkiem
~miejskiego fantasy” — gatunkiem, ktorego egzemplifikacjg stanowi jego poprzednia powies¢. Taka
postawa moze sugerowac, ze autor staje si¢ jedynie wykonawca pewnego zamowienia, a nie nie-
zaleznym tworca, bo jesli nawet §wiadomie zbagatelizuje rady czytelnikdéw, to bardzo mozliwe,
ze przy nastgpnych projektach podswiadomie do nich nawiaze. Zob. A. Witecki: Blog inter-
netowy jako wspolczesna forma dziennika (na przykladzie bloga Siergieja Lukianienki). ,,Przeglad
Rusycystyczny” 2005, nr 4, s. 82—96.
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lokalny)'3. Latwo$¢ tworzenia w sieci i brak jakichkolwiek kryteriow powoduje
skadinad, ze w Internecie mamy morze lepszych i gorszych tekstow, a z powodu
ich rozproszenia rowniez mata szansg na odnalezienie rzeczywistych talentow li-
terackich. Pozostaja one najczesciej kompletnie anonimowe i zeby osiagnac¢ suk-
ces, musza, przynajmniej w Polsce, szuka¢ innych sposobow promocji'.

Latwos¢ dostepu do sieci i ogolny rozwdj medidw elektronicznych spowodo-
waly spore zmiany w zakresie j¢zyka Internetu. Nie od dzi§ wiadomo, ze szcze-
g6lnie w krajach, ktére maja za sobg transformacj¢ ustrojowa w zwiazku z upad-
kiem komunizmu, jezyk nie tylko ulicy, ale rowniez literacki zmienit si¢ nie do po-
znania. Powszechny dostep do sieci w wielu przypadkach te zmiany tylko wzmoc-
nit, spowodowal, ze staty si¢ one obowiazujaca norma. Mimo ze, jak pisze Jan
Grzenia, w komunikacji internetowej istnieje tzw. netykieta, czyli zbior ,,regut po-
rozumiewania si¢ w obregbie sieci komputerowych”, to jednak nie wszyscy musza
si¢ do niej stosowac, gdyz nie ma jednej narzuconej etykiety, a jedynie ,,spora liczba
jej wariantow, ktore opracowuja redaktorzy witryn internetowych”'>. Na jezyk,
szczegolnie jgzyk potoczny, olbrzymi wpltyw ma zreszta nie tylko Internet (szcze-

13 Przyktadem moga by¢ konkursy organizowane przez portal onet.pl na najlepszy blog roku.
Istnieja rowniez konkursy ogolno§wiatowe, jak np. konkurs Weblog Awards i Bloggies. O nomi-
nowanych w tym konkursie i jego laureatkach, dla ktorych chyba najlepsza nagroda i przeja-
wem uznania (ktérego nie powstydziltby si¢ zaden liczacy sig pisarz) jest fakt, ze ,kilkanascie
tysigcy ludzi zaczyna dzien od sprawdzenia, co si¢ u nich zdarzyto” zob. L. Talko: Noc na
Ziemi. ,,Wysokie Obcasy” [dodatek do sobotniego wydania ,,Gazety Wyborczej”], 10.02.2007,
s. 28—34. Wspoldzialanie wielu autorow-czytelnikoéw w ramach tzw. ksiazki interaktywnej (zob.
M. Goralska: Ksigzka on-line. Proba objasnienia zjawiska. Dostgpne w Internecie: http://
ebib.oss.wroc.pl/2003/47/goralska.php [data dostgpu: 5.04.2007] $wietnie obrazuje akcja, jaka pod-
jeto w czerweu 2001 roku w numerze 2304 (26) ,,Polityki”. Rozpoczgto si¢ wowczas grupowe two-
rzenie tekstu — powiesci Jerzego Pilcha Rok bez siedmiu minut — okre$lone mianem |, literac-
kiej zabawy z nagrodami”, zob. http://czytelnia.onet.pl/2,1047570,rozne.html [data dostgpu:
5.04.2007]. Moderatorem projektu byt, rzecz jasna, Pilch, ktory udostepnit internautom pocza-
tek swego tekstu. Jak zaznacza Malgorzata Goralska w przywotanym juz artykule, z komenta-
rzy samego Pilcha wynika, ze odzew internautow na akcje byt ogromny i ze sytuacja przerosta
go ,,druzgocaco i zarazem tak zachwycajaco”. Goralska przyznaje rowniez, ze ,.chociaz efektem
wspolpracy znanego pisarza i amatoréw miata by¢ jedna powie$¢, sama lektura stron interneto-
wych poswigconych temu projektowi powoduje, ze mamy wrazenie obcowania nie tyle z poje-
dynczym utworem, ile raczej z czym$ w rodzaju metatekstu. Na stronach tych znajduje si¢ bo-
wiem poczatek powiesci (zaproponowany przez Jerzego Pilcha), teksty pisane przez réznych
autoréw nalezace do réznych watkow (czasem wymienionych z nazwiska, czasem jest to ,,autor
zbiorowy”), komentarze moderatora i komentarze internautéw do komentarzy moderatora”.
O innych tego typu projektach zob. http://ebib.oss.wroc.pl/2003/47/goralska.php [data dostgpu:
27.03.2007] oraz M. Cub er: Internet jako zrodto cierpien literatury. O polskiej prozie interneto-
wej (i jednym dramacie). W: Liternet.pl..., s. 80—98.

14 Nie dziwi wobec tego propozycja Jana Grzeni, by teksty aspirujace do miana literatury
i pojawiajace si¢ w Internecie okre§la¢ mianem , literatury amatorskiej”. Zob. J. Grzenia: Komu-
nikacja jezykowa..., s. 186.

15 Ibidem, s. 179.
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gdlnie fora dyskusyjne i czaty internetowe), ale rowniez SMS-y, czyli krétkie wiado-
mosci tekstowe, a tak naprawdg rodzaj prostych, lakonicznych, ,,agramatycznych”
(bez znakow diakrytycznych) komunikatow tekstowych, hasel, skrotow, ikon, emo-
tikonow, czgsto szablonéw, co — jak si¢ okazuje — ma nicbagatelne zna-
czenie, jesli chodzi o odbidr otaczajacej rzeczywistosci szczeg6lnie przez mtodych
ludzi'.

Mozna by pomysle¢, ze najskuteczniej przed wptywem Internetu broni si¢ jg-
zyk urzedowy i rzeczywiscie tak jest. Mimo ze coraz czg¢$ciej ze stron interneto-
wych mozemy pobraé¢ dokumenty, formularze w wersji elektronicznej, to tak na-
prawdg niczym nie r6znig si¢ one od tych w wersji drukowanej. Podobna sytu-
acja wystgpuje w obrebie jezyka prac naukowych. Nic nie wskazuje na to, aby
w najblizszym czasie miato doj$¢ do wyodrgbnienia dwu odmian jezyka nauko-
wego — elektronicznej i drukowanej!”.

Warto tu jednak zaznaczy¢, ze z Internetem wiazq si¢ nie tylko zagrozenia dla
jezyka. Jak podkreslaja badacze, Internet to wielka szansa dla regionalnych od-
mian jezykowych, gwar, zargondw. Dzigki wielu witrynom kultywujacym ,,teryto-
rialne odmiany jezykowe” mozliwe staje si¢ bowiem upowszechnianie i utrwale-
nie ich form, a takze rozwdj regionalnych kultur'®.

Jednak nas najbardziej interesuje oddzialywanie Internetu na literaturg. Oka-
zuje si¢ bowiem, ze sie¢ wywiera wptyw nie tylko na styl najnowszej literatury
(dominacja jezyka potocznego, synkretyzm stylistyczny), ale rowniez na jej for-
mg, na to, jakie zmiany genologiczne mozemy zaobserwowac w poszczegdlnych
rodzajach, kiedy przyjrzymy si¢ blizej literaturze w sieci. Wraz z rozwojem In-
ternetu powstaly nowe globalne gatunki internetowe, bedace czgsto odmianami
gatunkowymi istniejacych juz wezeéniej form, np. blog'?, list elektroniczny itd.

Jednak w krajach bylego bloku wschodniego pojawienie si¢ Internetu ozna-
cza rowniez adaptowanie czy zdecydowany rozwdj gatunkéw wywodzacych sig

16 Ciekawe spostrzezenia na temat jezyka Internetu i mtodych ludzi mozemy znalez¢é w wy-
wiadzie Joanny Sokolinskiej z prof. Hanna Swida-Ziemba Dwujezyczni. ,,Wysokie Obcasy” [do-
datek do ,,Gazety Wyborczy”], 4.11.2006, s. 32—37, zob. rowniez W. Staszewski: Dzieci
z bilingu. ,,Wysokie Obcasy” [dodatek do ,,Gazety Wyborczej”], 17.02.2007, s. 32—37.

'7J. Grzenia: Komunikacja jezykowa..., s. 184—185.

18 Zob. ibidem, s. 183.

1 Blogowi, bedacemu forma ewolucji dziennika, po§wigcono juz sporo artykutéw. Zob. m.in.
A. Witecki: Blog internetowy jako wspotczesna forma dziennika (na przyktadzie bloga Siergie-
Jja Ltukianienki). ,,Przeglad Rusycystyczny” 2005, nr 4, s. 82—96; Archipelag blogow. Z Ashem
o blogach i komunikowaniu w sieci rozmawia Jan Sowa. W: Liternet.pl..., s. 158—168; M.A. Szu -
ra: Czy blog moze byc¢ literaturq? W: Liternet.pl..., s. 169—176; M. Kawka: , Pakt autobiogra-
ficzny” Phillipe’a Lejeune’a a internetowe blogi — narodziny gatunku. W: Gatunki mowy i ich ewo-
lucja. T. 2: Tekst a gatunek. Red. D. Ostaszewska. Katowice 2004, s. 157—168; M. Cywin-
ska-Milonas: Blogi. Ujecie psychologiczne. Dostgpne w Internecie: http://www.liternet.art.pl
[data dostgpu: 29.03.2007]; K. Godlewski: Wolnos¢ dla blogow. ,,Gazeta Wyborcza”, 26—
27.02.2005, s. 8; A. Sopinska: Wojna na polityczne blogi. ,,Dziennik”, 11.08.2006, s. 9.



OKIELZNAC DZIKI RU.NET.... 103

z innych kregow kulturowych, jak chociazby haiku, ktére w Rosji stato si¢ szcze-
goblnie popularnym gatunkiem w sieci (zob. www.haiku.ru/frog). Te nowe gatunki
stanowia wyzwanie dla tradycyjnych, taczonych z prestizowymi czasopismami li-
terackimi — TosicThIMHU JKypHaiamu, takimi jak: ,,HoBerii mup”, ,,.3nams”, ,,3Be31a”,
,»OKT0pp”, ,,JIuTeparyproe odo3penue” itd., ktore przez dtugie dziesigciolecia
odgrywaty w rosyjskiej przestrzeni kulturowej ogromna rolg, to w nich przeciez
miato premierg wiele waznych utworow dwudziestowiecznej literatury rosyjskiej.
To one dyktowaly ,,modg literacka”, z nich mozna byto dowiedzie¢ sig, kto jest
w tej chwili popularny, czyje teksty warto wydawac¢ itd. Wraz z pojawieniem si¢
literatury w sieci skonczyta sig ,.kultura tradycyjnych czasopism”. Oczywiscie, nie
oznacza to, ze zostaly one zamknigte. Wrecz przeciwnie, wszystkie liczace si¢
tytuty skupity si¢ wokot projektu, ktory niektorzy ztosliwie okreslaja mianem ,,lite-
rackiego Gazpromu” (Karak, 368), zarzucajac mu tym samym monopolistyczny
charakter. ,,Zurnalnyj zal” — Y3 (www.magazines.russ.ru), bo o nim mowa, umoz-
liwit oddzielnie dotad funkcjonujacym czasopismom, ktore stanowity dla siebie kon-
kurencjg, zupetnie inng forme promocji. Wprawdzie wielu twierdzi, Ze nie zapre-
numerowatoby zadnego z tytutow zgromadzonych w K3, ale jednoczesnie wielu
podkresla, ze nadal bedzie je przeglada¢ w formie elektronicznej i ze bardzo do-
brze, iz taki salon literacki istnieje®.

Cho¢ czasopisma literackie nie pelnia juz tak prestizowej funkcji, jak to byto
jeszcze kilka lat temu 1 nie sa jedynymi ,,dostawcami tekstow”, to wciaz utozsa-
mia si¢ je z literaturg wysoka, z profesjonalnymi redaktorami i korektorami, dzig-
ki czemu poziom ich publikacji przewyzsza znacznie poziom innych publikacji elek-
tronicznych. Jednak i one musialy dostosowac si¢ do pewnych regul, ktore obo-
wiazuja w sieci, jak choéby specyficzna, internetowa hierarchia gatunkow.

Znamienna nie tylko dla rosyjskiej literatury sieciowej jest duza popularnosé¢
matych form — opowiadan, esejow, poezji, w tym szczegodlnie wiersza wolnego
(BepyuOp): ,,eCiiv B JOMEPECTPOSUHOE BPEMs BCE CTUXOTBOPIIBI pr(MOBaIH, TO
ceiiuac Bce mumyt BepyiuOper” (Karak, 328). Z jednej strony, ma to zwiazek
z 0gblna w Internecie tendencja do krotkich wypowiedzi, a z drugiej — z tym, ze
wiersz wolny pozornie nie wymaga takiego przygotowania teoretycznego jak
wiersz regularny i dlatego bardziej przyciaga potencjalnych autoréw. Cho¢ w tym

20 Salonem takim nazwac by mozna takze jedna z ciekawszych inicjatyw w Ru.necie, miano-
wicie witryng Wiaczestawa Kuricyna ,,CoBpemenHas pycckas auteparypa ¢ BsraecaaBom Kypumsr-
HeIM”. Dostgpne w Internecie: http://www.guelman.ru/slava/index.html [data dostgpu: 29.03.2007],
w ramach ktorej autor zamieszcza teksty literackie, krytycznoliterackie oraz podaje wiele adre-
sow stron internetowych odnoszacych si¢ do wspoélczesnego zycia literackiego, literackich na-
grod, projektéw kulturalnych, konkurséw oraz bogaty spis stron internetowych czasopism li-
terackich i kulturalnych. Do roku 2002 z tym projektem zwiazany byt inny — nazwany ,,Ky-
punbiH-weekly”, stanowiacy swoisty, cotygodniowy, przeglad wydarzen kulturalnych, informa-
cji o nowych projektach i wydawnictwach. Szerzej zob. http://www.guelman.ru/slava/archive/
arh.htm.
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przypadku nie mniej wazne jest nastawienie czytelnikow i ich preferencje. A ci
zdecydowanie wola czyta¢ (krétkie) wiersze wolne niz poematy (Karak, 323).
Podobnie rzecz ma sig z proza internetowa, a konkretnie z ,,prozatorska miniatu-
ra” (mpo3anueckas MuHUATIOpa), forma, ktora zyskata duza popularno$¢ wtasnie
ze wzgledu na rozmiar. Miniatura to ,,TeKCT pa3MepOM B OIMH 3KpaH, He TpeOy-
O BEPTHKAIBHOM MPOKPYTKH JJIs TIPOYTEHHUS OT Havasa 10 KoHia !,

Niejako pochodna tych czytelniczych gustow i preferencji, a takze interneto-
wych (i postmodernistycznych) zasad tworzenia tekstow jest nowa, ,,hiperkrot-
ka” forma poetycka, tzw. tankietka (Tankerka). Jej autorem jest Aleksiej Wier-
nicki. Za oficjalny dzien narodzin tankietki przyjmuje si¢ dat¢ 6 marca 2003 roku.
Wedtug Wiernickiego, we wspotczesnej poezji rosyjskiej brakowato krotkiej, a na-
wet bardzo krotkiej formy, majacej charakter gry z literacka tradycja. Stad po-
mysl, aby stworzy¢ ,tankietke” — ,,cTux0TBOpeHHE U3 ABYX CTPOK, HACUUTHI-
BalONIMX B CyMMe IecTh cJIoroB. CIOTH JTOJDKHBI OBITH PACIIONIOKEHBI B CTPO-
Kax 1o cxeme 3+3 unu 2+4. B TaHKeTKe NOKHO OBITH HEe OOJIBIIE MSATH CIOB
Y HE JIOJDKHO OBITH 3HAKOB NpETIMHAHUS .

Gatunkami pos$rednimi mi¢dzy tankietka czy miniaturg prozatorska (majacymi
lekki i sztuczny charakter) a literatura wysoka pozostaja w Internecie gatunki za-
liczane do literatury popularnej — powies¢ kryminalna (w tym ,,kryminat retro”
Borysa Akunina oraz ,.kryminat kobiecy” (Daria Doncowa, Aleksandra Marini-
na), ,,fantasy” powies¢ szpiegowska, tzw. bojewiki, thrillery (w tym powies¢ go-
tycka), romanse (m.in. romans kostiumowo-historyczny). Cecha charakterystyczna
gatunkow popularnych jest to, ze w ich obregbie rzadko zdarzaja si¢ ,,odchylenia”
gatunkowe i ze dzieki temu sa one tatwo rozpoznawalne?.

Przetom XX i XXI wieku w Rosji przyniost wigc ze soba nie tylko zmiany
w zasadach komunikacji miedzyludzkiej, ale takze w sposobach komunikacji lite-
rackiej. Obserwowane zmiany genologiczne dotknety rowniez form dramaturgicz-
nych, ktore dzigki nowatorskim, w pewnym stopniu, rozwiazaniom, zdazyly juz na
dobre wpisac si¢ w pejzaz kultury elektroniczne;j.

Internet w literaturze

Wspolczesne zycie, jak powszechnie wiadomo, nieustannie przynosi zmienia-
jace si¢ w zadziwiajaco szybkim tempie nowe kanaty komunikacyjne, ktorych ob-
serwacja

21 Zob. hasto ,,ceresast muteparypa” w Wikipedii. Sciezka dostepu: www.ru.wikipedia.org [data
dostepu: 7.03.2008].

22 Zob. hasto ,,ranxerka” w Wikipedii. Sciezka dostepu: www.ru.wikipedia.org [data dostepu:
7.03.2008].

B Zob. G. Grochowski: Tekstowe hybrydy. Literackosé i jej pogranicza. Wroctaw 2000,
s. 18.
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ujawnia inwazj¢ form komunikacji potocznej, szybkie ewoluowanie form gatunkowych,
powstawanie réznych hybryd [...].%*

Nie moze wigce dziwié fakt, ze w centrum zainteresowania literaturoznawcow,
tropiacych te nowe trendy, znajduja si¢ dzisiaj nie tylko sposoby konstruowa-
nia samego tekstu, ale takze réznorakie mechanizmy spojnosci tekstu, sposoby de-
limitacji czy rdézne inne — na co dalej wskazuje Teresa Dobrzynska — normy
dyskursywne, wzorce gatunkowe wypowiedzi®. Postmodernizm przyzwyczait nas
juz do tego, ze literatura niezmiennie poszukuje nowych perspektyw ogladu $wia-
ta i nowego kontaktu z odbiorca, sigga tym samym po ,.konwencje dyskursywne
stosowane poza jej aktualnym stanem funkcjonowania™®. Poczta elektroniczna,
SMS-y, czaty czy nowe formy reklamy nie sg dzisiaj — co zostalo juz powiedzia-
ne — obce literackiej komunikacji. Niewykluczone, Ze zainteresowanie nimi i ,,uzy-
cie” ich w literaturze przez autorow (pisarzy albo pisarzy-amatorow) wyplywa
z przemoznej chgci eksperymentowania z prawda, prawdziwoscia, dokumental-
no$cia, a co za tym idzie: z narzedziem komunikacji najbardziej adekwatnym do
opisu tych kategorii — z jezykiem potocznym?’. Ponadto wspodtczesni dramatopi-
sarze rosyjscy, o ktoérych bedzie tu mowa, podobnie jak Akunin, wtasnie w Inter-
necie widza ,,nowa przestrzen, ktora warto zaadaptowac dla potrzeb kultury”?.

Internet z osaczajaca nas technologia informacyjna i multimedialng mozna za-
tem uzna¢ za poczatek ,,wiclowymiarowej rejestracji $wiata wspotczesnego”, czyli
de facto poczatek kultury multimedialnej i percepcji elektronicznej, ktore poprze-
dzone byly wyksztatceniem si¢ i utrwaleniem audiowizualnego typu kultury i per-
cepcji kinowej (to przeciez wiek XX — jak wiadomo — przyniost dominacjg fil-
mu i ruchomego obrazu w przekazie kulturowym)®.

Warto uswiadomic¢ sobie takze fakt, ze owa audiowizualna kultura naktada si¢
na postmodernistyczny paradygmat odbiorczy, ktéry w miejsce deszyfracji tekstu

2 T.Dobrzynska: Badanie struktury tekstu i form gatunkowych wypowiedzi. W: Poloni-
styka w przebudowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja.
Zjazd Polonistow, Krakéw 22—25 wrzesnia 2004. Red. M. Czerminska, S. Gajda, K. Kto-
sinski, A. Legezynska, AZ. Makowiecki, R. Nycz Krakow 2005, s. 91 [podkr. —
L.M., B.P].

% Tbidem, s. 92.

26 Ibidem.

27 Wspolczesna dramaturgia rosyjska tym razem zdaje si¢ w tym wzgledzie dotrzymywac kro-
ku dramatowi zachodnioeuropejskiemu, ktory rozpowszechnil bodaj w calej Europie najnowsza
technike dramaturgiczno-sceniczna zwana Verbatim stanowiaca podstawe wspotczesnego teatru
dokumentalnego. Zob. szerzej: www.teatrdoc.ru. Najnowszy angielski teatr dokumentu (6w Ver-
batim), jak pisze Malgorzata Sugiera, to kolejny przyktad ,,zmienionej funkcji stowa, a co za tym
idzie rowniez innego miejsca literackiego tekstu w systemie scenicznych systemoéw znaczacych”
(M. Sugiera: Pytania o dramat. W: Polonistyka w przebudowie..., s. 644).

B A.Wotodzko-Butkiewicz: Projekty literackie..., s. 67.

¥ A.Ksiazek-Szczepanikowa: Gatunki literackie a gatunki medialne w edukacji. W:
Polonistyka w przebudowie..., s. 115.
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zaleca ,,otwieranie dziela” przez czytelnika, by w ten sposéb mogt on staé sie
wspotodpowiedzialny za jego istnienie. Owo wspottworzenie literatury, o ktorym
byla juz mowa, owa ,,interakcja”, w jaka wchodzi odbiorca w potaczeniu z audio-
wizualno$cia i multimedialnoscia kultury, bezsprzecznie zaciera gatunkowos¢ tek-
stu. Okazuje si¢ bowiem, ze wyznaczniki gatunkowe tekstow literackich z ogrom-
nym powodzeniem przenoszone sa (podobnie jak i same nazwy gatunkdéw) na
nowe teksty audiowizualne i w tym kontekscie zyskuja juz nieco inny wydzwigk™.

Jednak powstajace w wyniku takich mutacji nowe gatunki wcale nie musza
by¢ takie nowe, moga stanowi¢ tylko — co zostalo juz tutaj zasygnalizowane —
wariant tradycyjnych gatunkow literackich (przypomnijmy, ze np. blog konty-
nuuje tradycje intymistyki, dziennikow, pamigtnikow, listow; powie$¢ cyberpun-
kowa nawiazuje do estetyki powiesci science fiction).

Aby w ogdle mozna byto méwié o zaistnieniu Internetu w dramaturgii wspot-
czesnej, o szeroko rozumianych zwiazkach tej literatury z Internetem, nalezy naj-
pierw uscisli¢ okreslenia , literatura w sieci” i , literatura sieci”. Pierwsza juz
funkcjonuje w formie drukowanej i zostaje zamieszczona w sieci w roznych celach
(promocyjnych, archiwalnych, dystrybucyjnych i innych), albo tez ,,premierg swoja
miata w postaci cyfrowej, nic jednak nie statoby na przeszkodzie, zeby ujrzec ja
na kartce papieru™'. Druga — to jeszcze niezbyt popularna dzi$ tworczo$é lite-
racka powstajaca w Internecie, ktorej podstawowym wyznacznikiem jest rzeczo-
na interaktywnos$¢, zatem w formie drukowanej stracitaby wiele na warto$ci. Nas
zajmowac bedzie tutaj tworczos¢ dramaturgiczna, w ktorej Internet zaistniat
w roznych plaszczyznach struktury, komplikujac tym samym witasciwy odbior ta-
kiego tekstu (co ma migjsce, jak si¢ okaze, szczegolnie w przypadku udanych préb
syntezy tych dwoch medidow), czyli raczej — ,,literatura w sieci”, bgdaca takze
»literatura o sieci”, ktora niezaleznie od tego, czy ma status literatury drukowa-
nej, czy internetowej, zawsze nosi znamiona wptywu sieciowej komunikacji.

Na czym wigc polegaja przemiany gatunku dramatycznego pod wptywem kul-
tury multimedialnej? Wiek XXI przyniost inny krag potrzeb kulturowych, w tym
literackich, a takze dramaturgiczno-scenicznych. Jak przekonuje Dobrochna
Ratajczakowa:

Dzi$ nie odréznia sig tekstow scenicznych od niescenicznych, uniewazniono spory o Le-
sedrama, [...] teatr bezlito$nie rozwiewa ztudzenia autoréw, ze tworza oni sztuki prze-
znaczone na sceng. Naprawde bowiem wykorzystuja jedynie literacka konwencje pisania
,dla teatru”. Zwiazana z kompetencja tekstotworcza sytuacja wykonawcza staje sig¢ jedy-
nie chwytem.*?

30 Ibidem, s. 116, 119.

31 Zob. termin ,,liternet” w opracowanym przez Piotra Mareckie go stowniku zamieszczo-
nym w tomie Liternet.pl..., s. 313.

32D. Ratajczakowa: Dramat z dramatem. W: Problemy teorii dramatu i teatru. Red.
J.Degler. T. 1: Dramat. Wroctaw 2003, s. 416.
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Pisanie dramatu, sam dramat, ,,bycie dramatem” dzisiaj jest wigc juz tylko chwy-
tem literackim. Na t¢ sytuacje wplyw miato wiele czynnikoéw, m.in. erozja dra-
matyczno$ci odnotowana po wezesniejszym upadku kategorii tragizmu i komizmu®.
To wlasnie dramat jako pierwszy z gatunkoéw rozpadt sig, ,,rozsypat si¢” wydany
na tup teatru i nietaske rezysera. Pamigtamy Wielkie Reformy Teatru, bunt Be-
cketta czy Rozewicza przeciwko klasycznemu dramatowi (z czego zrodzit sig np.
dramaturgiczny kolaz rozméw, scenek, sytuacji), teatralng teori¢ dramatu Stefanii
Skwarczynskiej unicestwiajaca gatunek w $wiadomosci pisarzy i odbiorcow, ale
takze ludzi teatru oraz literaturoznawcow, dla ktorych w wigkszosci, niemal do
dzi$, dramat jako gatunek literacki prawie nie istnieje.

Ale, rzecz jasna, nie o takich przemianach gatunku dramatycznego chcemy tu-
taj wspomnie¢. Chodzi nam raczej o zmiany na skutek symbiozy dramatu ze sfera
multimedialna. Trzeba mie¢ bowiem $wiadomo$¢, ze kultura multimedialna sprzy-
ja wynalazczosci i ,,produkuje” nowe twory stowno-muzyczne i stowno-obrazko-
we — musicale, komiksy, nowele filmowe itp., takze nowe formy dramatu — niby-
-dramaty**. Seweryna Wystouch konstatuje dalej, ze dzisiaj w genologii

dokonuje si¢ wyrazne przesunigcie punktu cigzkosci z literackiego centrum — na peryfe-
rie: na granice z dyskursem nieliterackim i sfera multimedialng. To przesunigcie wymaga
zmiany optyki badawczej, a co za tym idzie zmiany narzg¢dzi analitycznych, ktoére musza
uwzgledni¢ specyfike¢ mediow i réznice tworzywa.”

Oczywiscie trudno od razu zaproponowac unowoczesniony aparat pojeciowy
1 narzedziowy do badania najnowszych form wypowiedzi artystycznej sytuujacych
si¢ na pograniczu literatury i multimediow. Wydaje sig, ze jedyne co dzi$ mozna
zaproponowac to opis czy prezentacja takich zjawisk, a raczej nawet tylko zasy-
gnalizowanie ich, po to, by na dobre zakorzenity si¢ w $wiadomosci badaczy, lite-
raturoznawcow (a nie tylko odbiorcéw, u ktorych zyskuja niemate uznanie, 1 kul-
turoznawcow, ktorym zdaja sie by¢ blizsze niz literaturoznawcom)®®.

I cho¢ nie wiadomo dzi$ jeszcze do konca, jak bada¢ wspotczesny dramat, to
na pewno wiadomo, ze nie da si¢ go zamkna¢ w obszarze ,,literackosci”. Dosko-
nale thumaczy to Ratajczakowa na przyktadzie takiego wtasnie nowego niby-dra-
matu, jakim jest reality drama. Ta nowa forma — swoista ,,zemsta medium na

33 Warto tu przywota¢ zdanie Anny Krajewskiej, ktora zauwaza, ze dzisiaj to wiasnie ,kate-
gorie estetyczne i ich gry zastgpuja gatunki” i przypomina, za Michatem Glowinskim, Zze proces
przechodzenia gatunku literackiego w kategorig estetyczna rozpoczal si¢ w literaturze polskiej juz
w epoce Mtodej Polski i polega na tym, ze ,,gatunek przeksztalca si¢ w specyficzna forme prze-
zywania $wiata, jego postrzegania i poznawania, forme taczaca si¢ z wyraznie wskazanymi war-
tosciami”. Zob. A. Krajewska: Estetyka wspolczesnego dramatu. W: Teatr — media — kul-
tura. Red. D. Fox, E. Wachocka. Katowice 2006, s. 60.

3*S. Wystouch: Nowa genologia — rewizje i reinterpretacje. W: Polonistyka w przebudo-
wie..., s. 105.

3 Ibidem, s. 110.

3¢ Zob. Teatr — media — kultura...
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dramacie, akt de-literyzacji i de-teatralizacji tego dramatu™’ — opiera sie na spe-
cyficznym typie komunikacji, zdominowanym przez réznorodne techniki rejestra-
cji i odtwarzania, komunikacji, ktéra wymusza pewne preferencje tworzenia i od-
bioru i jest nastawiona na przekaz zintegrowany i otwarty, o charakterze interak-
tywnym. To znany najpopularniejszy w kulturze multimedialnej typ komunikacji,
»wymagajacy od odbiorcy zwrotnosci transmisji, cho¢ ta zwrotno$¢ miewa dos¢
mechaniczny charakter, osiggalna przy pomocy pilota, komputera czy telefonu™®,
Powstaja wigc teksty, ktore w istocie sa adramatycznym zbiorem fragmentow
wypowiedzi na jaki$ temat, montazem wypetnionych chaosem scen i obrazkow,
ktore sktadaja si¢ na porozrywana relacje o konsekwencjach jakiegos$ jednego
wydarzenia. I, co najwazniejsze, przyczyna alienacji przedstawionych bohateréw
nie jest brak dziatania czy pokawatkowanie struktury, ,,nastawionej na rejestracje
i odtworzenie rownie fragmentarycznej rzeczywistosci”, lecz stowo, ktore ,,nie wi-
zualizuje sytuacji, jedynie ja referuje i komentuje”. Przyktadow takiej reality dra-
ma w polskiej literaturze wspotczesnej dostarcza np. antologia Pokolenie por-
no* z 2003 roku. W Rosji za przedstawicieli tego gatunku uzna¢ by mozna z pew-
noscia Aleksieja Szypienke, Wasilija Sigariewa, Iwana Wyrypajewa czy tez Mi-
chaita Ugarowa — w szczeg6lnosci jego teksty powstale w ramach inicjatywy
dramaturgiczno-teatralnej teatr.doc przy wykorzystaniu techniki Verbatim. Rezy-
gnujac ze szczegdlowej analizy ich tworczosci, ktora nie znajduje si¢ w centrum
naszego zainteresowania, nalezy mimo to zaznaczy¢, ze wszystkie ich teksty wpi-
suja si¢ w estetyke realizmu medialnego, ktory jednak — przywotajmy ponownie
Ratajczakowa — ,,nie ma wiele wspdlnego z realizmem traktowanym jako trady-
cyjna kategoria estetyczna, cho¢ wiele z estetyka potocznosci”!'. Chodzi bowiem
o0 to, ze odbiorca — z zatozenia wywodzacy si¢ z matych spotecznosci — czyta-
jac, taki tekst, traktuje go jako swego rodzaju bliskiego, wrecz intymnego posred-
nika, dzigki ktéremu moze petniej ,,uchwyci¢ zycie” w catej jego niby-prawdzi-
wosci. Sprzyja temu takze, o czym wspomniano wczesniej, warstwa jezykowa
— stowo w dzisiejszym dramacie jest najczgsciej wulgarne, czasem zargonowe,
ale przy tym niezwykle stereotypowe — a wigc nie szokuje juz, nie zwraca uwa-
gi odbiorcy, ale niepostrzezenie zbliza z przedstawiona realnoscia.

Odnotowane przemiany gatunku dramatu, cho¢ wpisuja si¢ w pole naszych
zainteresowan, to sytuuja si¢ raczej na jego obrzezach, szczegdlnie ze wzgledu

"D.Ratajczakowa: Reality drama..., s. 64.

3 Tbidem, s. 58.

3 Ibidem s. 64, 65.

0 Pokolenie porno i inne niesmaczne utwory teatralne. Antologia najnowszego dramatu pol-
skiego w wyborze Romana Pawlowskiego. Red. H. Sutek. Krakow 2003. Tytuly innych polskich
sztuk wspotczesnych wpisujacych si¢ w paradygmat tego ,,medialnego gatunku literackiego”, ja-
kim jest reality drama, odnalez¢ mozna w artykule Lukasza Drewniaka: Polski Matrix. ,,Dia-
log” 2006, nr 4, s. 5—23.

“'D.Ratajczakowa: Reality drama..., s. 62.
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na to, ze w tekstach przywotanych pisarzy, tekstach nawiazujacych po trosze do
stylistyki neobrutalistow** bardziej zaznacza sie wpltyw telewizji anizeli samego In-
ternetu. Cho¢ oczywiscie chaotyczno$¢ przedstawianych zdarzen, ich fragmen-
taryczno$¢, przenikanie si¢ watkow, mieszanie si¢ tematow w potaczeniu z takim
wilasnie (chaotycznym i fragmentarycznym, zdawkowym, odbiegajacym od wszel-
kich przyjetych norm poprawnosci) jezykiem $wiadcza niewatpliwie o wptywie
internetowych form komunikacji na literatur¢ drukowana.

Kluczowe dla nas przemiany gatunkowe dramatu ilustruje sztuka Nikotaja Na-
siedkina Jurob (/{orcypod) przedstawiona w 2004 roku na festiwalu mtodej dra-
maturgii w Rosji. Utwor traktuje o mito$ci prowincjonalnego alkoholika do aktorki
Julii Roberts, z ktdra ten nawiazuje znajomos¢ przez Internet. Ta swoista sztuka-
-bajka o Pigknej i Bestii wpisuje si¢ w pejzaz , literatury o Internecie” nie tylko
dzigki motywowi komunikacji internetowej, ale przede wszystkim dzigki ukazaniu,
jak wirtualny §wiat pograza cztowieka, jak wirtualne przestrzenie wciagaja boha-
tera, ktory zrobi wszystko w programie komputerowym, byle tylko marzenie o wiel-
kiej mitosci pozostato z nim na zawsze®.

Niezwykle sugestywnie problem ten rysuje takze Andriej Zinczuk w sztuce
Gra w DOOM (Hepa ¢ DOOM)*, ktora tytutem i konstrukcja fabuly nawiazuje
do popularnej w latach 90. ubiegtego stulecia gry komputerowej DOOM*. Naj-

42 Niektore ze wspotczesnych rosyjskich tekstow ze wzgledu na swa problematyke i poety-
ke moglyby zosta¢ dotaczone do ,,wora brutali” (zob. J. Golinska: Wor brutali. ,,Dialog” 1999,
nr 9, s. 103—113), do ktorego krytyka wrzucita najbardziej zastugujacych na to okreslenie pisa-
rzy, takich jak np. Sarah Kane (Mifos¢ Fedry, Laknqé, Oczyszczeni, Zbombardowani, 4:48 Psycho-
sis), Mark Ravenhill (Shopping and Fucking, Polaroidy), Brad Fraser (Niezidentyfikowane szczqt-
ki ludzkie i prawdziwa natura mitosci, Poor Super Man), Urs Widmer (Top Dogs), Biljana Srblja-
novi¢ (Sytuacje rodzinne, Supermarket, Upadek, Ameryka. Cze¢s¢ druga), Marius von Mayenburg
(Ogien w glowie, Pasozyty, Zimne dziecko), Marek Bukowski (Cialopalenie, Truposz), Krzysztof
Bizio (Autoreverse, Lament, Porozmawiajmy o zyciu i smierci, Toksyny). O nowym wspolczesnym
dramacie polskim (polskim ,,matriksie”) i teatrze postdramatycznym czytaj m.in. ,,Dialog” 2006,
nr 4.

4 Zob. szerzej artykul: A. T'e p c um o B: Kpuku demuypzos. Zob. http://www.kultura-portal.ru/
tree_new/cultpaper/article.jsp?number=586&rubric_id=206&crubric_id=100422&pub_id=660647
[data dostepu: 5.04.2007].

4 Zob. http://theatre.spb.ru/newdrama/3_landsk/doom.htm. Wszystkie cytaty pochodza z tego
zrodta.

45 Ta napisana przez programistow firmy id Software w 1993 roku gra byta wowczas jedna
z nielicznych gier pozwalajacych osiagac realistyczne efekty i dynamicznie poruszaé si¢ bohaterem
w trzech wymiarach, gdy w jej poprzedniczce dostgpna byta jedynie nawigacja postaciag w plasz-
czyznie poziomej. DOOM to gra z rodzaju First-person shooter (FPS), w ktdrej gracz steruje po-
stacia, patrzac jakby jej oczami. Czgsto okreslana jest szerzej jako gra FPP (First Person Perspec-
tive), w ktorej gracz oglada Swiat gry z perspektywy pierwszej osoby, czyli oczami bohatera.
Warstwa fabularna gry jest zazwyczaj niezbyt rozbudowana. Glownym zajgciem gracza jest uni-
kanie ciosow i zabijanie przeciwnikow (zaleznie od konkretnej gry moga to by¢ terrorysta, zol-
nierz wroga, Kosmita itd.), urozmaicone dodatkowymi zadaniami jak poszukiwanie kluczy czy
uzywanie prostych mechanizméw. Posta¢ sterowana przez gracza ma do wyboru kilka lub kilka-
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istotniejszy jest tutaj problem uzaleznienia od wirtualnych przestrzeni, zatarcie gra-
nicy mig¢dzy realnym a wirtualnym $wiatem, brak poczucia rzeczywistosci, szcze-
golnie dotkliwy dla tych, ktérzy nie potrafia odnalez¢ swego szczgécia w $wiecie
realnym i ktorzy poszukuja jakiejs$ tajemnicy oraz drogi do wiecznego zycia i nie-
$miertelnosci. Uzaleznienie chtopca od sieci okazuje si¢ uzaleznieniem wszystkich,
ktorzy go otaczaja, poniewaz — jak prostodusznie ttumaczy wszystkim — w grze,
jak w zyciu:

€ Ka)kKZIbIM 3TIU30/10M ThI KaK Obl B3pOCII€elllb, yMHEEIb, O0JIbIIIE YET0-TO TAKOTO MOHUMAEb,
HaKaluIMBaems B cebe. [...] OmacHoCTH, ¢ KOTOPBIMU Tl BCTPEUACHIHCs, CTAHOBSITCS C Ka-
KJIBIM 1I1aroM Bce cepbesHee. Ho rmaBHoe He B 3ToM — Urpa ycTpoeHa Tak, uTo, Urpas, Thl
BCE BpeMs UyBCTBYEIIb, YTO B TBOMX JEHCTBHUAX KPOME SIBHOTO, €CTh €Ie KaKoif-To Jpy-
roit, TAVHBIN cmbici. Tol Kak GYATO Kyaa-TO ABHIKCIIECS, K KAKOH-TO HEBEJOMOI eI
[...] B Urpe MHOTO NPHUXOIUTCS CTPENSATH, yOUBATh MPOTUBHUKOB. A OHH OBIBAIOT COBEp-
IIEHHO Pa3HBIMU: U JIIOAU, U He Jroau. MHoraa ynaercs noncmorpets, kak BHE UIT'PBI onn
HSHYAT CBOMX JIETEHbIIIEH, a IOTOM OYeMYy-TO UAYT ¢ TOOOH Cpa)aTbCs U B OUEPETHON
pa3 ymupath. Bee 6yKBaIbHO KakK B *KH3HH: TAKOBBI MpaBuja. Hauasmmcs ¢ ¢anractu-
YECKUX, HHTEPbepb! MIrpbl cO BpeMEeHEM PEBPATUIIHCh B HHTEPbEPbI OOBIKHOBEHHOT'O I0Ma,
a ee MepPCOHaXH CTAIIM y3HAaBAeMBIMH. Temeps s BCe Jalle X0y 110 OOBIKHOBEHHBIM YITHIIAM,
3aX0XKy B OOBIYHBIC I0Ma M Mara3unel. B Mrpe y MeHs IpOSBUINCH 3HAKOMBIE.

Bohaterowie tak do konca sami nie wiedza, po ktorej stronie monitora egzy-
stuja, ktéry §wiat jest ich prawdziwa rzeczywistos$cia, ktére kolejne zycie (z tych,
na ktore sg zaprogramowani) jest teraz ich udziatem.

O zgubnym wplywie Internetu na psychike cztowieka napisal sztukg takze inny,
debiutujacy na przywotanym festiwalu, dramaturg — Anatolij Pers. Jego ,.,ko-
media w stylu Windows” nosi tytul Czat podniebnej Sieci (Yam noonebdecrot
Cemu) 1 ukazuje w fantasmagoryczny sposob, jak w naszym zyciu, na réwnych
z nami prawach, zaczynaja egzystowa¢ komputerowe wirusy i antywirusy*.

Oczywiscie, jak wida¢, przywotane teksty sa raczej dramatami o Internecie
1 ich forma gatunkowa nie odbiega od tradycyjnej formy nowoczesnego dramatu.
Najwigcej innowacji i najciekawszych formalnych rozwiazan wprowadzaja uczest-
nicy projektu teatr.doc. Na podstawie techniki Verbatim powstat np. ,,cz@tuja-
cy” dramat Dziki Ru.net ([Juxuti Ru.net)*’ Jekatieriny Narszi. Tekst wiasciwie

nascie rodzajow broni (od pity tancuchowej po miotacz energii), odnoszone obrazenia opisywane
sa tzw. punktami zycia, gdy ich ilo$¢ spadnie do zera, posta¢ ,,ginie”. Pierwotnie tego typu gry
byty przeznaczone dla pojedynczego gracza walczacego z komputerowym przeciwnikiem.
W pozniejszych produkcjach dodano mozliwos¢ konfrontacji z wykorzystaniem sieci kompute-
rowej z innymi graczami.

4 Zob. szerzej: A. TepcumoB: Kpuku demuypeos. http://www.kultura-portal.ru/tree_new/
cultpaper/article.jsp?number=586&rubric_id=206&crubric_id=100422&pub_id=660647 [data do-
stgpu: 7.04.2007].

T E. Hapwu: Juxuti Ru.net. B: Jokymenmanvnwiii meamp. ITvecwl. Pen.-coct. E. 'pemMuHa.
Mocksa 2004. Dalej w tekScie po cytacie strong podajemy w nawiasie.
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W niczym nie przypomina najbardziej nawet ekstrawaganckich dramatow wspot-
czesnych. Udziwnienia widoczne sa juz na poziomie kwalifikacji gatunkowej, kto-
ra brzmi: ,,IOYTOBBIN pOMaH, XHU3Hb, BKIIo4Yas onevyarku”’. Dalej mamy fragmen-
ty stron internetowych niejakiego Dmitrija Aleksandrowicza Blinowa i jakies nie-
zrozumiale z punktu widzenia ,,fabuty” zapisy z tych stron — rozmyslania boha-
tera. Glownym bohaterem utworu jednak okazuje si¢ Czet. (Yemn.), ktory dzigki
karcie dzwigkowej i glosnikom zainstalowanym w komputerze mowi gtosno o so-
bie, ze jest nowym pocztowym wirusem. I sztuka zdaje si¢ podroza tegoz wirusa
po roznych skrzynkach e-mailowych, do ktorych wkrada sig i odczytuje wiado-
mosci wezesniej upatrzonych ofiar swego ataku. Poczta, ktora ,,infekuje” wirus,
nalezy do r6znych wiascicieli i odstania ich najpilniej strzezone tajemnice, kom-
pleksy i najwigksze problemy, dotyczace najczg¢sciej ich zycia intymnego, prefe-
rencji seksualnych, zdrad matzenskich itp. Co ciekawe, w momencie gdy pojawia
si¢ wirus, wraz z nim przenosimy si¢ do innej — wirtualnej rzeczywistosci, w ktorej
(prawdopodobnie) Blinow przyjmuje nick Blin. i rozmawia z wirusem, z czasem
przejmujac jego rolg.

W ten sposob gtownym miejscem akcji staje si¢ przestrzen wirtualna, gdzie
jak we $nie pojawia si¢ park i taweczka, na ktorej obok $piacego Blina siedza
Klawiatura (Kmasa), Monitor (Monutopuiie), Myszka (Msimis) i Procesor Pen-
tium (ITenT), narzekajac, ze wlasciciel komputera nie poswigca im wystarczajaco
duzo czasu, ze cala swoja uwage skupia na serwerze i w sieci. Te rozmowy sa
zapowiedzia ,.errora”, jak mowi Blin, tzn. bledu, przed ktérym nalezy uciekaé. Rze-
czywiscie w finale utworu po zaprezentowaniu przez wirusa kolejnej dawki zain-
fekowanej korespondencji znajdujemy informacje¢ skierowana do wszystkich uzyt-
kownikow Internetu:

Cozdamb coobuenue
Komy: eécem noavzoeamenam WWW
mema: [Ipedynpescoenue: BUPYC
Buumanue! Pean copepxxutr BUPYC! Buumanue! Bama antuBpycHast 6a3a ycrapena!
Buumanue! Cokparute KOHTAKTbI ¢ peanom. Ommbka cienapus!
s. 219—220

Zatem niepostrzezenie, jak to czgsto bywa podczas surfowania po sieci, Swiat
realny i wirtualny zamienity si¢ miejscami i rolami — teraz ta pozornie sztuczna,
nieprzyjazna, wirtualna przestrzen gwarantuje nam petni¢ cztowieczenstwa i ludz-
kich uczu¢, zapewnia ucieczke od samotnosci. Dlatego zapewne Czet. mowi do swo-
jej wyimaginowanej mitosSci: ,,ipuposa He 0OpeKIIa Hac Ha OJTMHOYECTBO, sl BCEraa
¢ To0oit. B pexume on-line” (220). Jak wida¢, utwor Jekatieriny Narszi tatwo pod-
daje si¢ interpretacji w przeciwienstwie do analizy formy — ta zaskakuje odbior-
c¢ na kazdym kroku przede wszystkim bezposrednim przywotaniem listu e-mai-
lowego z zachowaniem jego ksztattu i zasad rzadzacych wymiana sieciowej ko-
respondencji — w obreb literatury przeniesione zostaty wigc wszystkie zewngtrzne
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wyznaczniki tego internetowego gatunku. Wszystko to w petni oddaje ,,komuni-
kacyjny szum dzisiejszej kultury”*®. Przytoczone fragmenty listow, utozone w se-
kwencje, nie tworza jednolitej catosci z fragmentami komentarzy pochodzacych
z czatow 1 forow. Trudno mowic tu wigc o jakiej$ akcji, zdarzeniowosci, raczej
chodzi o wykreowanie wizerunku wspotczesnego, zagubionego w sieci cztowie-
ka. I to, jak si¢ wydaje, Narszi si¢ udato. Tekst sprawia wrgcz wrazenie tekstu
sieciowego, ktory zorientowany jest na potrzeby internetowego odbiorcy, przezna-
czony ,,dla swoich”, dla subkultury Internetu — jak okresla ich Karakowski (Ka-
rak, 330) — uwzglednia jej gusta i wyjatkowos¢ sposobu komunikacji jej czton-
kow.

Mniej udane proby dramaturgiczne, majace nasladowac gatunki internetowe,
podjeli np. Aleksander Wartanow i Siergiej Katuzanow w sztuce Gej. Love story
(lett. Love story)* czy Olga Pogodina w sztuce Marmolada.ru (Mapme-
1a0.RU)™. Obie sztuki przyblizaja mitosne perypetie w homoseksualnym $rodo-
wisku internautow, spotykajacych si¢ na czacie, w wirtualnym §wiecie oraz
w realnym — w kawiarenkach internetowych (,,Czat” w Geju, ,,Paradise” w Mar-
moladzie.ru). Whasciwie sa to dialogi kilku zakochanych w sobie par, dtugie roz-
mowy podzielone na czg¢$ci bez wyraznych znamion tekstu dramaturgicznego (cho¢
maja tu miejsce dramatyczne spotkania, rozstania, proby samobdjcze itp.). Tek-
sty przypominaja wigc raczej wyimki z czatow gejowskich i lesbijskich, gdzie dla
bezpieczenstwa i zachowania anonimowosci megzczyzni ukrywaja si¢ pod zenski-
mi imionami i odwrotnie. Za$ dla wzmocnienia prawdopodobienstwa opisywanych
sytuacji dialogowych autorzy nie unikali nienormatywnej leksyki i blgdow jezyko-
wych — najczg$ciej ortograficznych, akronimow oraz — tak charakterystycznych
dla komunikacji sieciowej — emotikonow, podkreslajacych napigcie emocjonalne
towarzyszace rozmowom.

Te sztuki przypominaja swoim zamystem i konstrukcja bodaj jedyna polska pro-
be przeniesienia czatu w ramy utworu dramaturgicznego (tekst podzielony na @kty,
te na kanaty: prywatny (priv) i ogélnie dostgpny, zachowana IRC-owa grafia)
— a mianowicie dramat-czat Krzysztofa Rudowskiego zatytutowany po prostu
Cz@pr'. 1 cho¢ moéwi sig o tym tekscie ,,dramat” (opublikowany zostat w facho-
wym czasopi$mie poswigconym wspotczesnej dramaturgii), to jednak niewiele ma
on wspdlnego z gatunkiem dramatycznym. Jest, tak jak teksty omdéwione wyzej,
raczej dialogiem kilkorga ludzi ukrywajacych si¢ pod nickami, by bez zahamowan
moc mowi¢ o swoich potrzebach i marzeniach, najczgsciej erotycznych. W prze-
ciwienstwie jednak do tekstow rosyjskich — ta polska ,,sztuka internetowa” za-
chowuje niemal catkowita poprawnosc¢ jezykowa, co ktoci si¢ z sama idea komu-

® M. Cuber: Internet jako zZrodlo..., s. 88.

# Sciezka dostepu: http://www.newdrama.ru/plays/?play=31 [data dostepu: 4.04.2007].
50 Sciezka dostepu: http://www.newdrama.ru/plays/?play=48 [data dostepu: 30.03.2007].
1 Zob. K. Rudowski: Cz@t. ,,Dialog” 2001, nr 2.
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nikowania sig przez Internet i powszechnie obowiazujacq internautow, w tym przy-
padku szczegdlnie uzytkownikéw Gadu-Gadu, netykieta.

Mimo wszelkich niedoskonatosci powyzszych utworow — pewnej schema-
tycznosci i tendencyjnosci w ocenie Internetu jako ,,pozeracza” czasu, narzedzia
otgpiajacego umysty, doprowadzajacego do degrengolady umystowej i do uzalez-
nien, cho¢ jednoczesnie wyzwalajacego poczucie pewnosci i wolnosci — mozna
za Marta Cuber zaryzykowac¢ stwierdzenie, ze te tradycyjne, drukowane gatunki
dramatu na skutek spotkania z nowym medium otrzymaty posta¢ wlasnego wa-
riantu, opisujac to doswiadczenie nowego medium, staly si¢ inne pozostajac takie
same’?.

Omoéwione tutaj zjawiska wspdtistnienia literatury i Internetu nie wyczerpuja,
rzecz jasna, tematu, bowiem to, co dzieje si¢ w przestrzeni wirtualnej, jest ptynne,
matlo uchwytne i nie do konca ,,definiowalne”. Pisanie o wspotczesnych zjawi-
skach literackich i kulturowych w ogdle rdwniez nastrgcza trudnosci, przede
wszystkim z powodu wiadomego braku dystansu do opisywanych zagadnien. Nie
mamy wigc zamiaru formutowac ostatecznych wnioskow i prawomocnych okre-
$len, tym bardziej ze praktycznie codziennie w przestrzeni Internetu dzieje sig co$
nowego i zaskakujacego. Juz mowi sig, przynajmniej w Rosji, o przesycie esejem
i o tym, ze w Internecie staje si¢ on passé. Trudno zatem w tej chwili przewi-
dzie¢, w jakim kierunku pdjda wskazane przez nas zmiany gatunkowe w litera-
turze rosyjskiej. I trudno je ocenia¢. Jedno jest pewne. Kultura elektroniczna
bedzie rozwija¢ sig dalej, co oznacza konieczno$¢ ponownego podjgcia w przy-
sztoéci rozwazan na jej temat — rozwazan, w ktorych z pewnoscia nie zabraknie
tez uwag np. nad teatralnoscia Internetu, ktory przeciez proponuje niezliczona liczbe
najrozniejszych dialogowych form komunikacyjnych, jeszcze niezbadanych w tym
kontekscie.

2 Zob. M. Cuber: Internet jako Zrédio..., s. 88.

JIunus MencoBcka, beara IlaBieTko

OBY3JIATh JUKHIl RU.NET
MHTEPHET U PYCCKASI JIUTEPATYPA — B3AMMOJIENCTBUSI
U MOJUPUKALINU KAHPOB

Pesmome

B crarke npeanpuHUMAOTCS MOMBITKH NPUOIU3UTH CYLIIECTBEHHBIE Ul dJIEKTPOHHON Ky-
JIBTYPBI SIBIIEHUSI, KOTOPBIE BCE YAIle CUUTAIOTCS ABTEPHATUBHBIMHU JUIS TPAJAULIMOHHO TIOHUMAaeMOI
KyabTyphl. I[IpuBoas npumepsl U3 HOBeHIIEH pyCCKON JUTEPATypPhl, aBTOPbHI MPEACTABISAIOT
HOCJIEACTBUS 00BbEAMHEHNUS MIeYaTHOI JINTepaTyphl, MylIbTUMeIHa U CcyOKynbTypsl VHTEpHETA.

8 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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B pabote o6cyxmaroTcs 00pas3ioBbie KaHPOBbIE U3MEHEHNSI KOHKPETHBIX JTUTEPATYPHBIX (OpM,
CBSI3aHHbIC C BJIMSAHUEM CleL(DUYECKUX MHTEPHETOBCKUX KAHPOB BbICKAa3bIBaHHS.

ITpoBeneHHbIe aHAIN3BI HOATBEPXKAAIOT, YTO [JIABHBIC M3MEHEHUS KACAIOTCS JpaMaTHYeCKUX
KAHPOB, HCIOJIB3YIOLIHUX CTPYKTYPHbBIC IEMEHTHI U SA3bIKOBbIE (DOPMBI CETEBOW KOMMYHHKAIIUH,
B OCHOBHOM — 4aTa, popyma, Sms-0B, KOMIIBIOTEPHOW MIPBI.

Bcenencrue HabmronaeMbIx TpanchopMaliiii BOSHHKAIOT HOBbIC JKaHPbI (TaHKeTKa, reality dra-
ma, ApaMa-yar M JIp.), B3aUMOCBS3b aBTOpa U MOJIydyaTelis IPOU3BEACHHs NPHOOPETaeT HOBBIIL
— MHTEPAKTUBHBII XapakTep, jKaHp NPEeBPAIIAETCs B HOBYIO (OpMY BOCHPHUATHSA MHpa, T.€.
HACTYIIAET €ro MEepPEeMEICHHUE B Pa3psijl SCTETHYECKHUX KaTErOpHil.

I'maBHbIC citoBa: aBTOp, HTEpHET, COBpEMEHHAs pycCKas ApaMaTyprus, TUIEPTEKCT, JKaHp

Lidia Migsowska, Beata Pawletko

THE CONQUER OF THE WILD RU.NET
INTERNET VERSUS GENRE CHANGES
IN RUSSIAN LITERATURE

Summary

The article is an attempt to describe the phenomena characteristic of e-culture which more and
more commonly becomes an alternative to traditional approach to culture. On the basis of the la-
test Russian literature the authors present the effects of the symbiosis of printed literature, mul-
timedia and the Internet subculture. Sample genological changes, which occurred within the cho-
sen literary genres influenced by the internet-related forms of communication, are discussed.

The conducted analyses show that the most significant changes take place in drama genres
where the elements of structure and internet-related means of communication (i.e. chat, forum, com-
puter games) are used.

The influence of multimedia on literature can be observed in the newly appeared genres such
as: tanquette, reality drama, drama-chat etc.), especially when authors refer to the specific likings
of internet clubbing society. Furthermore, it results in the change of the writer-reader relationship
which becomes more interactive in character whereas the genre itself is transformed into a specific
form of experiencing the world and becomes an aesthetic category.

Key words: author, Internet, contemporary Russian drama, hypertext, genre
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