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S³owo wstêpne

Kolejny, 24. ju¿ tom „Rusycystycznych Studiów Literaturoznawczych” zo-

sta³ poœwiêcony szeroko rozumianej kulturze S³owian Wschodnich. Znalaz³y

siê w nim zarówno szkice historycznoliterackie, jak i te, których tematem sta³a

siê historia, myœl spo³eczna, teatr i kultura duchowa. Zaproponowany temat po-

zwoli³ wiêc, w naszym przekonaniu, na ukazanie, drobnej wci¹¿, cz¹stki spu-

œcizny kulturowej S³owian Wschodnich i byæ mo¿e uwidocznienie cech wspól-

nych oraz ró¿nic.

Zawarte w tym tomie artyku³y prezentuj¹ — podobnie jak teksty w po-

przednich tomach — ró¿ne szko³y badawcze i ró¿ne koncepcje, wiele gatun-

ków wypowiedzi naukowej. Nie tylko pozwala to dostrzec ró¿nice pomiêdzy

poszczególnymi szko³ami, ale przede wszystkim daje mo¿liwoœæ porównañ

i otwiera nowe perspektywy — badañ, dyskusji i dialogu.

Z pewnoœci¹ do dalszych poszukiwañ i eksploracji omawianych zagadnieñ

inspiruj¹ teksty o charakterze syntezy autorstwa Haliny Mazurek i Witolda

Ko³buka. Szkice te, poœwiêcone wspó³czesnej dramaturgii i dziejom unii cer-

kiewnej, porz¹dkuj¹ nasze informacje i zachêcaj¹ do kolejnych, coraz bardziej

szczegó³owych badañ. Obok nich w tomie znalaz³y swoje miejsce artyku³y po-

œwiêcone poszczególnym utworom czy autorom, prezentuj¹ce zagadnienia bar-

dziej szczegó³owe, ale przez to przybli¿aj¹ce nierzadko zupe³nie zapomniane

tematy i utwory. Prace te nie s¹ ograniczone ramami rodzaju literackiego lub

epoki. Sentymentalizm i literatura podró¿nicza, obrazy uwiecznione na kartach

dzienników, ponadczasowe i wielkie tematy: ¿ycie, œmieræ, mi³oœæ, poszukiwa-

nie sensu w literaturze modernizmu i epok póŸniejszych, wspó³czesne poetyc-

kie dialogi z Bogiem, eksperymenty wspó³czesnych dramaturgów, a tak¿e po-

przedzaj¹ce je wielkie osi¹gniêcia teatralne prze³omu XIX i XX wieku,

wreszcie poszukiwanie idei i sensu w myœli spo³eczno-filozoficznej — to za-

gadnienia przedstawiane w zamieszczonych w tym tomie tekstach. Stanowi¹

one kolejny krok ku poznaniu dziedzictwa S³owiañszczyzny Wschodniej, od-



krywanego bez jakichkolwiek ograniczeñ, w d¹¿eniu do prawdy i piêkna. Ale
teksty te s¹ jednoczeœnie prób¹ przerzucania mostów ³¹cz¹cych narody s³o-
wiañskie, poszukiwania pola do dialogu, który pozwoli pokazaæ, jak „piêknie
siê ró¿nimy”, tak¿e jako badacze tej spuœcizny.

Mamy nadziejê, ¿e ten i kolejne tomy „Rusycystycznych Studiów Literatu-
roznawczych” stan¹ siê w³aœnie takim miejscem.

W imieniu redakcji
Jadwiga Gracla
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Postmodernistyczna dramaturgia rosyjska

Wprowadzenie do tematu

Halina Mazurek

ABSTRACT: The article provides general remarks on the new type of drama in Russian litera-
ture. Generally, artists tend to stress individual nature of their works, and therefore they with-
draw from being labeled or associated with particular trends. Among many contemporary play-
wrights there are some highly original ones, who have already become recognized and are
classified as Russian postmodern classic artists. Further, the article discusses their opinions on
the craft of dramatic writing.

KEY WORDS: postmodernism, other dramaturgy, static drama, drama of sincerity, verbatim
technique, psychological drama

Dramaturgia rosyjska od czasów tzw. g³asnosti i pierestrojki prze¿y³a sze-
reg przeobra¿eñ i prê¿nie rozwija siê do dziœ. Przed okresem pieriestrojkowym
równie¿ wyst¹pi³o kilku dramaturgów prze³amuj¹cych monopol na sztuki so-
cjologiczne, poprawne ideologicznie, zgodne z tym, co by chêtnie widzia³y
w³adze radzieckie i z czym ówczesna cenzura mia³aby najmniej k³opotu. Wraz
z pojawieniem siê ich utworów do dramaturgii i literatury wesz³a tematyka
œciœle zwi¹zana z cz³owiekiem, jego ¿yciem osobistym, z jego sfer¹ uczuæ
i emocji, z jego ¿yciem duchowym, z potrzebami, d¹¿eniami, marzeniami i po-
szukiwaniem sensu ¿ycia. Wyró¿niæ nale¿y bez w¹tpienia twórczoœæ dramatur-
giczn¹ Aleksandra Wampi³owa, kontynuatora tradycji Czechowowskich, twórcê
nowego dramatu psychologicznego. Jego sztuki w latach siedemdziesi¹tych
ubieg³ego wieku zyska³y szeroki rozg³os, daj¹c pocz¹tek „nowej fali” w drama-
turgii rosyjskiej, tzw. nurt postwampi³owowski. W nurcie tym mieœci siê rów-
nie¿ twórczoœæ dramaturgiczna Ludmi³y Pietruszewskiej, aktywnej pisarsko do
dnia dzisiejszego. Jej utwory wpisuj¹ siê zawsze doskonale w aktualn¹ tematy-
kê i problematykê. Dorobek Pietruszewskiej jest w zasadzie ogniwem ³¹cz¹cym
dwie epoki w ¿yciu Rosji. W swoisty sposób pokazuj¹ zderzenie starego z no-
wym w mentalnoœci cz³owieka sowieckiego.



Dramat psychologiczny koñca lat siedemdziesi¹tych i lat osiemdziesi¹tych,
wzbogacaj¹cy formê tego gatunku o element liryczny, nastrojowoœæ, o g³êbok¹
penetracjê zakamarków duszy ludzkiej otworzy³ drogê do zaistnienia w tym
czasie „dramaturgii innej”, zaliczanej ju¿ do sztuki i literatury postmoderni-
stycznej.

Podstawowe zasady dramatu klasycznego naruszy³ i wszelkie tabu prze-
³ama³ Aleksiej Szypienko, jak równie¿ W³adimir Sorokin, których twórczoœæ
szokuje bezkompromisowoœci¹, drastycznoœci¹ scen, nieprzyzwoitoœci¹, wul-
garnoœci¹ jêzyka. Jest nag³ym i radykalnym zerwaniem z normami i konwen-
cjami dramaturgicznymi. Nawet w czasach wolnych od cenzury, czasach swo-
bód we wszystkich dziedzinach ¿ycia Szypienko i Sorokin nie ustrzegli siê
ostrej krytyki swoich poczynañ.

Poza tymi twórcami „dramaturgiê inn¹” reprezentuj¹ jeszcze: Maria Arba-
towa, Jelena Griomina, Niko³aj Kolada, Michai³ Ugarow, Oleg Juriew, Dmitrij
Lipskierow, Olga Kuczkina, Aleksander ¯elezcow, Aleksiej S³apowskij, Na-
die¿da Ptuszkina, Ksenia Draguñska, Aleksander Obrazcow i wielu innych.
Wielu spoœród „innych dramaturgów” zwyk³o siê nazywaæ postmodernistami.
Okreœlenie to sta³o siê ju¿ w tym czasie w Rosji bardzo modne. Do postmoder-
nizmu w dramaturgii rosyjskiej przypisuje siê najczêœciej twórczoœæ tych, któ-
rzy do tej dziedziny sztuki wnieœli cokolwiek nowego, tzn. od¿egnali siê w ja-
kiœ sposób lub zerwali definitywnie z dramatem typu socjologicznego. W takim
sensie zarówno twórczoœæ Pietruszewskiej, jak i utwory samego Wampi³owa
mo¿na uznaæ za pierwociny postmodernistycznych przekszta³ceñ w dramacie
rosyjskim. Nowi twórcy czêsto zdecydowanie zaprzeczaj¹, by mieli coœ wspól-
nego z jakimkolwiek pr¹dem i mod¹ literack¹. Nie chc¹ identyfikowaæ swoich
dramatów ze znanymi poetykami i metodami twórczymi, natomiast zaznaczaj¹
wyraŸnie, ¿e s¹ inni, ale jednoczeœnie nie ¿yczyliby sobie, by nazywano ich
awangardystami i reformatorami dramatu.

Innoœæ w³asnych utworów podkreœlali nie tylko w wywiadach, artyku³ach,
ale równie¿ poprzez zaskakuj¹ce niejednokrotnie ich tytu³y i podtytu³y, np.:
Ko³ysanka dla bomby zegarowej Arkadija Stawickiego, Moje nieznane mi ¿y-
cie. Dramat-dossier Romana So³ncewa, Zielone policzki kwietnia. Opera
pierwszego dnia Michai³a Ugarowa, Koniec osiemdziesi¹tych. Kronika rodzinna
Ludmi³y Razumowskiej, Siódma pieczêæ wolnoœci. Romans dla teatru Witalija
Rysiewa, Klozetowa mi³oœæ. ¯art oraz Rybka gupik. Ni to komedia, ni to trage-
dia Wasilija Sigariewa itp. Maria Arbatowa nazywa swoje utwory „sztukami do
czytania”, Tatiana Fi³atowa zaœ umieszcza w podtytu³ach okreœlenia typy: „do-
wolny monta¿”, „taneczne wariacje”. Oleg Bogajew parafrazuje tytu³y dzie³
Niko³aja Gogola: Martwe uszy czyli najnowsza historia papieru toaletowego,
baszmaczkin (nazwisko bohatera opowieœci P³aszcz celowo pisane jest przez
autora ma³¹ liter¹).
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Rosyjski dramat postmodernistyczny — podobnie zreszt¹ jak inne rodzaje
i gatunki literackie — charakteryzuje siê daleko id¹c¹ intertekstualnoœci¹, spo-
wodowan¹ chêci¹ podkreœlenia przez dramaturgów odmiennego podejœcia do
powszechnie znanych z klasyki literackiej i dramaturgicznej tematów, w¹tków
i postaci. Wypada zgodziæ siê z Ann¹ Krajewsk¹1, która s³usznie twierdzi, ¿e
dramat postmodernistyczny jest w g³ównej mierze recyclingiem. Odnosi siê to
równie¿ do dramaturgii rosyjskiej, która mniej lub bardziej udatnie przetwarza
to, co ju¿ by³o. W rezultacie powstaj¹ dzie³a niezapomniane, dowcipnie i inteli-
gentnie ujmuj¹ce po nowemu znan¹ nam ju¿ rzeczywistoœæ albo tylko w miarê
poprawne dramaturgicznie powtórki, niepozostawiaj¹ce zbyt wyraŸnego œladu
zarówno w pamiêci odbiorcy, jak i w pracach dramatologów. Nie³atwo jest ju¿
w tej chwili dobraæ jakieœ odpowiednie kryterium, wed³ug którego da³oby siê
dokonaæ w³aœciwej klasyfikacji wspó³czesnego dramatu rosyjskiego i wystawiæ
na czo³o nazwiska tych najwybitniejszych jego twórców. Wci¹¿ takim kryte-
rium pozostaj¹ popularnoœæ oraz zainteresowanie i akceptacja krytyki. Jeœli cho-
dzi o badaczy profesjonalnych, to ich aktywnoœæ by³a do tej pory raczej umiar-
kowana, choæ ostatnio zauwa¿a siê tendencje do jej wzrostu. Dla badacza
najwa¿niejsz¹ rolê odgrywa perspektywa czasowa, która w przysz³oœci na pew-
no u³atwi poczynienie niezbêdnych uporz¹dkowañ i podzia³ów w dramaturgii
rosyjskiej. Na razie w pierwszych próbach jej zdefiniowania pojawiaj¹ siê w ar-
tyku³ach krytycznych okreœlenia: „dramaturgia postczechowowska”, „dramatur-
gia czernuszka” (rosyjska nazwa „czernucha” — czerñ, czyli opis przygnê-
biaj¹cej wspó³czesnej rzeczywistoœci), „dramaturgia inna”, „nowa fala”, „nowa
nowa fala” itp. Tê ostatni¹ reprezentuj¹ dramaturdzy urodzeni pod koniec lat
szeœædziesi¹tych i na pocz¹tku siedemdziesi¹tych XX wieku: Olga Muchina,
Oleg Bogajew, Wasilij Sigariew, Iwan Wyrypajew, Jewgienij Griszkowiec, Na-
talia Ko³tyszewa, Tatiana Fi³atowa.

Ich wypowiedzi na temat dramatu i teatru s¹ bardzo ró¿norodne i dosyæ
czêsto sprzeczne, kontrowersyjne, a przede wszystkim nierzadko pozbawione
konsekwentnoœci, œwiadcz¹ce o tym, ¿e m³ody pisarz nie zastanawia siê nad
tym, co stanowi istotê dramatu i nie potrafi okreœliæ zasad w³asnego pisarstwa
dramaturgicznego. Tote¿ w wielu przypadkach mamy do czynienia z popisywa-
niem siê m³odych, którzy twierdz¹, ¿e twórczoœci swojej zbyt powa¿nie nie
traktuj¹, chc¹ tylko po prostu pokazaæ jakiœ wycinek ¿ycia, jak¹œ historiê
zwi¹zan¹ z ich znajomymi, przyjació³mi, pragn¹ utrwaliæ w pamiêci odbiorcy
zdarzenia ich samych bulwersuj¹ce i daj¹ce wiele do myœlenia. W g³ównej
mierze podstawê struktury postmodernistycznego rosyjskiego dramatu stano-
wi¹: gra z czytelnikiem czy te¿ widzem, gra w dramat, gra w grê, eksponowa-
nie dystansu do w³asnego warsztatu twórczego, zadawanie odbiorcy zagadek.
Nie znaczy to wszak¿e, przynajmniej w wielu przypadkach, ¿e najnowszy dra-
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mat nie ma nam nic do powiedzenia i nie skrywa w podtekstach gry dramatur-
gicznej g³êbszych myœli. I ze wzglêdu na te w³aœnie znacz¹ce podteksty doko-
naæ mo¿na wyboru kilku dramatopisarzy, którzy wnieœli do dramatu i teatru
rosyjskiego zarówno nowe formy, jak i nowe treœci.

W ¿adnym razie nie mo¿na pomin¹æ milczeniem dorobku dramaturgiczne-
go Niny Sadur, która jest twórczyni¹ dramatu metaforycznego o mistycznych,
metafizycznych treœciach. W jej sztukach w swoisty sposób ³¹cz¹ siê dwie
p³aszczyzny — realna i fantastyczna. Zadaniem tej ostatniej jest zwrócenie
uwagi na odwieczny pojedynek w œwiecie dobra i z³a. Bohaterowie pragn¹ od-
mieniæ swoje bezbarwne ¿ycie poszukiwaniem w nim czegoœ lepszego, nie-
zwyk³ego, niebanalnego. Chc¹ zainteresowania, mi³oœci, przyjaŸni, dobra. D¹¿¹
do poznania prawdy, istoty cz³owieczeñstwa, sensu ¿ycia. Czyni¹ to w³aœnie
poprzez zetkniêcie siê z „innym”, maj¹ce uzmys³owiæ im sensownoœæ ich po-
szukiwañ. Uniwersalne prawdy o œwiecie, o próbach cz³owieka, aby ¿yæ
w zgodzie z otaczaj¹c¹ rzeczywistoœci¹ i z samym sob¹ wypowiada Sadur
w swoim poetyckim dramacie za pomoc¹ oryginalnego i fascynuj¹cego jedno-
czeœnie po³¹czenia motywów baœniowych, przyrodniczych, w¹tków zaczerpniê-
tych z realnego ¿ycia z elementami liryzmu, humoru, satyry, groteski, absurdu.
Œwiat przedstawiony jej dramatów przera¿a, ale zarazem oczarowuje, wci¹ga,
zniewala, uniemo¿liwia oderwanie siê odeñ. Sadur nazwa³a teatr „omdleniem
¿ycia”. Myœla³a z pewnoœci¹ g³ównie o teatrze w³asnych sztuk. Jako jedna
z nielicznych rosyjskich pisarzy naszych czasów wypowiada³a siê o dramacie
i teatrze rzeczowo, powa¿nie, choæ nieczêsto. Na wszelkie pytania dotycz¹ce
tego tematu, przewa¿nie na te nastawione na odpowiedŸ potwierdzaj¹c¹ jak¹œ
sensacyjnoœæ w dramacie i teatrze, odpowiada³a bez emocji, bez pozerstwa
i pretensji na nieomylnego znawcê.

Zagadnienie formy dramatu i istoty teatru sta³o siê treœci¹ wielu sztuk
bij¹cego rekordy popularnoœci Niko³aja Kolady, który wypowiada³ siê o tym
równie¿ w licznych wywiadach oraz w esejach w³asnego autorstwa. Jego zda-
niem w dramacie i teatrze wszystko ju¿ by³o, oprócz szczeroœci. Tote¿ jego
sztuki tworz¹ w³aœnie teatr szczeroœci. Kolada bowiem przedstawia w nich to,
o czym cz³owiek nie chcia³by mówiæ, o czym wola³by zapomnieæ. Chodzi
o samotnoœæ cz³owieka dzisiejszych czasów, o jego zagubienie, zapomnienie
przez innych, o jego pragnienie zainteresowania, zauwa¿enia, mi³oœci, przyjaŸ-
ni, bratniej duszy. Takim cz³owiekiem mo¿e byæ ka¿dy — zarówno ten z mar-
ginesu spo³ecznego, mieszkaniec g³uchej prowincji, jak i ten z wielkiego mia-
sta, zarówno cz³owiek wykszta³cony, jak i taki, który sw¹ edukacjê zakoñczy³
na szkole podstawowej, zarówno bogaty, jak i biedny, m³ody i stary. Krytyka
nazywa Koladê „Czechowem naszych czasów”, dramaturg ten jest bowiem
piewc¹ niezrealizowanych marzeñ, straconych z³udzeñ, niemocy cz³owieka pra-
gn¹cego wyrwaæ siê ze swojego œrodowiska i zacz¹æ nowe ¿ycie. Pokazuje
w swoich sztukach, ¿e po kilkudziesiêciu latach od œmierci mistrza nowoczes-
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nego dramatu nic siê nie zmieni³o, zw³aszcza na prowincji rosyjskiej, ¿e ¿ycie
nie sta³o siê tam wcale lepsze, jak marzyli o tym bohaterowie dramatów Cze-
chowa. Szar¹, mroczn¹ i przygnêbiaj¹c¹ rosyjsk¹ rzeczywistoœæ popieriestroj-
kow¹ przedstawia Kolada, ³¹cz¹c pierwiastek tragiczny i komiczny, tak jak to
bywa zwykle w ¿yciu — jak sam mówi. Dramatopisarstwo swoje traktuje jako
terapiê — zarówno dla widza, jak i dla siebie samego. Uto¿samia siê ze œwia-
tem bohaterów w³asnych sztuk, co wyraŸnie podkreœla nawet w odautorskich
partiach ich tekstów, których stworzy³ do tej pory oko³o stu. W ka¿dym utwo-
rze przedstawia jakiœ wycinek z ¿ycia, traktuj¹c go jako kolejny, ró¿ni¹cy siê
od poprzednich przypadek, daj¹cy wiele do myœlenia o nieciekawym losie
i prze¿yciach dramatycznych wspó³czesnego Rosjanina. Pisarz daje w swoich
dramatach szansê szaremu cz³owiekowi, by chocia¿ raz w ¿yciu móg³ siê za-
prezentowaæ, mieæ te swoje „piêæ minut”. Taki cz³owiek zwraca na siebie uwa-
gê przede wszystkim sposobem mówienia, zw³aszcza pos³ugiwaniem siê
udziwnionymi s³owami, powtarzaniem ulubionych zwrotów oraz graniem przed
innymi kogoœ, kim nie jest. W realizacjach scenicznych Kolada wymaga od ak-
torów szczeroœci, wydobycia z siebie takich cech osobowoœci, którymi charak-
teryzuj¹ siê postacie z jego dramatów, gdy¿ ka¿dy cz³owiek je w sobie posia-
da, lecz nie zawsze chce je uzewnêtrzniæ.

Dramaturgiem eksponuj¹cym w tekstach sztuk zasady w³asnego warsztatu
dramaturgicznego jest Michai³ Ugarow. Manifestowanie gry w dramat, demon-
stracyjna prezentacja laboratorium dramaturgicznego stanowi¹ najwa¿niejszy
w¹tek treœciowy jego sztuk. W obszernych didaskaliach, stanowi¹cych inte-
graln¹ czêœæ dramatu, pisarz w sposób oryginalny, b³yskotliwy daje odbiorcy
znaæ, jakie jest jego rozumienie dramatu i teatru. Wypowiada siê te¿ na ten te-
mat równie¿ w wywiadach i w artyku³ach w³asnego autorstwa. Podkreœla
w nich, ¿e jest zwolennikiem dramatu psychologicznego, koncentruj¹cego uwa-
gê na cz³owieku d¹¿¹cym do odizolowania siê od chaosu œwiata zewnêtrznego.
Bohaterowie dramatów Ugarowa przebywaj¹ w przestrzeniach zamkniêtych,
które wbrew pozorom wcale nie hamuj¹ intelektualnego rozwoju cz³owieka,
jak sugeruje autor. Wrêcz przeciwnie — w otoczeniu bohaterów jest tyle cieka-
wych rzeczy, których obserwowanie i zg³êbianie ich istoty mo¿e zbli¿yæ nawet
do absolutu. Postacie ze sztuk Ugarowa nie wychodz¹ z domu, poniewa¿ boj¹
siê wdaæ w „jak¹œ historiê”, która mo¿e skomplikowaæ ich ¿ycie, zak³óciæ spo-
kojn¹ egzystencjê wœród rzeczy i kontemplacjê pozwalaj¹c¹ dotkn¹æ nieznane-
go. Nietrudno domyœliæ siê, ¿e Ugarow odrzuca w dramacie jego podstawow¹
zasadê — akcjê, a tak¿e — co siê z tym wi¹¿e — ruch, dynamikê, perypetie,
konflikty itp. Jest wiêc autorem dramatu statycznego, którego przes³anie g³osi
supremacjê zg³êbiania zakamarków ¿ycia duchowego cz³owieka, zamkniêcia
siê w najbli¿szym otoczeniu nad ingerencj¹ w pe³en wszelkiego rodzaju
pu³apek œwiat wspó³czesny. Ugarow jest mistrzem wykorzystywania znanych
z klasyki literackiej, dramaturgicznej i z historii w¹tków. Z tego, co ju¿ by³o,
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tworzy nowy, niepowtarzalny dramat, zmuszaj¹cy odbiorcê do intelektualnej
gry z autorem i z zagadkow¹ treœci¹ jego dzie³, do gry w grê.

Inny rodzaj dramatu proponuje Jewgienij Griszkowiec. I nie tylko dlatego,
¿e tworzy monodramy. Autor nie pisze, jak zwyk³o siê to robiæ, najpierw tekstu,
lecz improwizuje go przed widowni¹. Dopiero potem go zapisuje i publikuje.
Gra go na scenie sam i w zale¿noœci od publicznoœci oraz kraju, w którym wy-
stêpuje, przekszta³ca jego treœæ, wprowadza nowe w¹tki, niektóre usuwa, ¿eby
jego utwór sta³ siê zrozumia³y dla wszystkich, nie tylko dla Rosjan. Uniwersa-
lizm jest cech¹ podstawow¹ psychologicznych monodramów Griszkowca. Œle-
dzi on w nich bieg w³asnych myœli, które w percepcji œwiata przeskakuj¹
z przedmiotu na przedmiot, ze zdarzenia na zdarzenie, z jednej wiadomoœci na
drug¹ itd. Dramaturg zastanawia siê, jak to jest mo¿liwe, ¿e cz³owiekowi przy-
chodzi do g³owy wiele ró¿nych myœli, i to jednoczeœnie. W tym samym mo-
mencie leci gdzieœ samolot, p³ynie statek, w innej czêœci œwiata ktoœ idzie do
szko³y, ktoœ inny ogl¹da w muzeum obraz itd. Cz³owiek sobie to uœwiadamia
i myœli o wszystkim jednoczeœnie. Griszkowiec analizuje i interpretuje zwyk³e
ludzkie zachowania i myœli, dziel¹c siê tym na scenie z publicznoœci¹, do której
zwraca siê z pytaniami, bo nie wyobra¿a sobie wystêpu tylko dla samego siebie,
choæ omawia wszystko na swoim w³asnym przyk³adzie. Siêga do zakamarków
ludzkiej myœli i duszy, koncentruj¹c siê nad tym, nad czym cz³owiek zwykle siê
nie zastanawia, a dopiero zaczyna uzmys³awiaæ w kontakcie z Griszkowcem-
-aktorem. Niektórzy krytycy nazywaj¹ tego dramaturga „nowym sentymenta-
list¹”, maj¹c zapewne na uwadze fakt, i¿ czêsto wraca on do wspomnieñ, np.
z dzieciñstwa, ze szko³y, ze s³u¿by w wojsku. Nie mo¿na siê z tym zgodziæ do
koñca, bo pisarz wcale nie rozczula siê nad wydarzeniami z przesz³oœci. Mówi
czasem o nich z rozrzewnieniem, ale skupia siê na wnikaniu w ludzkie myœli
towarzysz¹ce zwykle przedstawianym sytuacjom, takim, w których znalaz³ siê
kiedyœ sam autor, takim, które zdarzaj¹ siê wszystkim ludziom.

Poœród reformatorów najnowszego dramatu wa¿ne miejsce zajmuje Iwan
Wyrypajew, podobnie jak i jego poprzednicy, znany dobrze poza granicami Ro-
sji. Warto nadmieniæ w tym miejscu, ¿e w nowym dramacie rosyjskim autorzy
k³ad¹ nacisk na wyj¹tkow¹ rolê s³owa jako najwa¿niejszego tworzywa dramatu
i teatru. Wyrypajew zaznacza zaraz po tytule jednej ze swoich sztuk, ¿e jedy-
nym jej bohaterem jest napisany tekst. Przestrzeñ dramaturgiczna i przestrzeñ
sceniczna nie s¹ zatem dla niego istotna. Jak twierdzi, sztukê mo¿na zagraæ
w pustej przestrzeni. Wyj¹tkowe znaczenie tekstu s³ownego podkreœla Wyrypa-
jew poprzez powtórzenia wypowiedzi postaci oraz poprzez wprowadzenie
swoistych refrenów ubarwiaj¹cych akcjê, w której zazwyczaj bior¹ udzia³ tylko
dwie lub trzy postacie. Wyrypajew porusza problem samotnoœci cz³owieka
w dzisiejszym œwiecie. Na plan pierwszy wysuwa jednak poszukiwanie przez
niego sensu ¿ycia, istoty bytu oraz próbê zaakceptowania otaczaj¹cej rzeczywi-
stoœci przez bohaterów, d¹¿¹cych usilnie i nieprzebieraj¹cych w œrodkach, aby
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skontaktowaæ siê z kimœ, kto chcia³by z nimi porozmawiaæ i wys³uchaæ ich do
koñca. Przera¿ony tempem ¿ycia wspó³czesnego i prze¿ywaj¹cy kryzys warto-
œci cz³owiek oczekuje pomocy, chce drogowskazu, by móc dokonywaæ w³aœci-
wych wyborów. Wyrypajew stara siê dotrzeæ do wspó³czesnego odbiorcy za-
równo poprzez odpowiedni¹ formê dramatu, jak i jego treœæ, bazuj¹c¹
najczêœciej na przypowieœciach biblijnych. Nie prawi jednak mora³ów, lecz
przekszta³ca mity religijne. W postaci zrytmizowanej prozy, podawanej niekie-
dy przez aktorów w rytmie muzyki rap, za pomoc¹ powtórzeñ, piosenek i re-
frenów prawdziwe przes³anie treœci religijnych staje siê bardziej czytelne dla
dzisiejszego widza, zw³aszcza m³odego. Dramaturg nie stroni od scen drastycz-
nych, nieprzyzwoitych, od nienormatywnej, a nawet wulgarnej leksyki, ale —
jak sam twierdzi — celem jego sztuk nie jest profanacja œwiêtoœci. Powa¿ny,
wznios³y czy te¿ mentorski ton mówienia np. o przykazaniach bo¿ych zniechê-
ci³by nie tylko m³odzie¿. Cz³owiek naszych czasów, zdegustowany wszystkim
tym, co ju¿ by³o, oczekuje nowych form artystycznego wyrazu. Wyrypajew
stara siê wyjsæ naprzeciw tym oczekiwaniom.

Wymienieni dramaturdzy rosyjscy doczekali siê ju¿ publikacji swoich dra-
matów, niektórzy w niewielkich tomikach, inni, jak Kolada, w kilku obszer-
nych ksi¹¿kach. Nadal jednak podstawowym Ÿród³em wiedzy o nowych sztu-
kach i artyku³ach krytycznych na ich temat pozostaje Internet. Ciekawym
i stosunkowo nowym zjawiskiem s¹ sztuki komputerowe, wpisuj¹ce siê w eks-
perymenty dramaturgiczne m³odych autorów. W tym kontekœcie warto wspo-
mnieæ o dzia³alnoœci moskiewskiego Teatru.doc. Adres komputerowy w nazwie
przybytku sztuki z góry okreœla jego specyfikê. M³odzi entuzjaœci — zarazem
autorzy, re¿yserzy i aktorzy — postanowili wyjœæ do widza i do cz³owieka. Do
tego, który bardziej ni¿ inni potrzebuje wsparcia, zrozumienia i dobrego s³owa
od drugiego cz³owieka. Nowoczeœni dramaturdzy kontaktuj¹ siê zatem z ludŸ-
mi z ró¿nych œrodowisk, rozmawiaj¹ z nimi przy w³¹czonym dyktafonie, rzecz
jasna za ich zgod¹. Technika verbatim jest podstaw¹ spektakli w Teatrze.doc.
Zebrany materia³ podlega niewielkiej obróbce i potem jest przedstawiany na
scenie. Popularnoœæ Teatru.doc bije rekordy. Autorzy prowadz¹ rozmowy np.
z górnikami, wiêŸniarkami, bezdomnymi, narkomanami, z osobami, które by³y
œwiadkami napadów terrorystycznych, z matkami z Bies³anu, z ¿onami mary-
narzy z „Kurska”. Teatr dokumentu pokazuje równie¿ spektakle osnute na li-
stach ¿o³nierzy do rodziny, na internetowej wymianie zdañ, na materia³ach
o ¿yciu W³adimira Putina itp. Na scenie Teatru.doc wystawia³ swoje dramaty
tak¿e Iwan Wyrypajew. Pomys³odawc¹ takiej formy sztuki byli Michai³ Uga-
row oraz jego ¿ona Jelena Griomina.

Postmodernistyczny dramat rosyjski staje siê coraz bardziej bli¿szy dzisiej-
szemu ¿yciu. Porusza tematy i problemy, o których s³yszymy na co dzieñ, stop-
niowo te¿ zaczyna niwelowaæ ró¿nice i dystans miêdzy scen¹ a widowni¹, miê-
dzy wysokim i niskim.
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Poni¿ej przytaczam — we w³asnym t³umaczeniu — fragmenty wypowiedzi
rosyjskich dramaturgów na temat sztuki dramatopisarskiej.

NINA SADUR: W moim ¿yciu pojawi³o siê miasto-przyjaciel. Rozmawia
ALEKSANDER ANNICZEW, 13 maja 2009 roku2.

A.A. — Nino Niko³ajewa, proszê siê podzieliæ swoimi wra¿eniami na
temat teatru i miasta, w którym siê on znajduje.

N.S. — Miasto ca³kowicie odpowiada miejscu, w którym rozgrywa siê
akcja sztuki JedŸ, tylko pora roku jest inna. Nic lepszego dla
wspó³czesnego nie posiadaj¹cego pieniêdzy, ale uczciwego teatru wy-
myœliæ siê nie da. […] Ca³a rota niebotycznych topoli z dum¹ chroni
nieliczn¹ grupê romantyków, marz¹cych o stworzeniu czegoœ wspa-
nia³ego. Spektakl spodoba³ mi siê nie dlatego, ¿e to moja sztuka, ale
dlatego, ¿e ludzie w niej zaanga¿owani s¹ nie teatralnie, ale z natury
czyœci. Nigdy przedtem nie by³am w Charkowie — teraz w moim ¿y-
ciu pojawi³o siê miasto-przyjaciel. Niezmiernie siê z tego cieszê.

A.A. — Czêsto siê zdarza, ¿e pomys³ re¿ysera popada w agresywny
konflikt z koncepcj¹ dramaturga, deformuj¹c zamierzone przez autora
sensy.

N.S. — Wed³ug mnie, przede wszystkim wiarygodne i jednoznaczne
jest samo s³owo, tzn. literatura. Jestem cz³owiekiem kartki papieru
i pióra. Spektakl — to ju¿ konsekwencja literatury. Niekiedy we-
wnêtrzny opór nie pozwala pogodziæ siê z tym, w co przekszta³caj¹ siê
na scenie zebrane przez cz³owieka s³owa, ale jest to niestety narzucone
z góry. S¹ dwa rodzaje re¿yserskiej agresji. Pierwszy jest wtedy, kiedy
re¿yser opanowany przez w³asny œwiatopogl¹d przek³ada go na odbiór
sztuki i w rezultacie tego powstaje dobry spektakl, drugi — kiedy za-
patrzony w siebie, pos³uguj¹cy siê prymitywnymi metodami adaptacji
scenicznej re¿yser swoj¹ koncepcj¹ niszczy sztukê, czego wynikiem
jest z³e przedstawienie.

A.A. — Przypuœæmy, ¿e re¿yser œlepo pod¹¿a za dramaturgiem, zacho-
wuj¹c wszystko a¿ po przecinki i remarki…

N.S. — To siê nazywa rozpisanie na role. Ciekawa by³abym pos³uchaæ
tego, ale na szczêœcie takich spektakli nigdy nie widzia³am. Przecie¿
coœ takiego siê nie mo¿e zdarzyæ, nie le¿y to w naturze teatru. Nawet
sam autor czytaj¹c po raz kolejny w³asne dzie³o zawsze odkrywa
w nim coœ nowego. Na odbiór wp³yw ma zapewne i pora roku, i pogo-
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da, i nastrój. Jestem pewna, ¿e w teatrze nie ma jednakowych spekta-
kli, jak nie ma jednakowych odbiæ w lustrze jednej i tej samej twarzy.
Dziêki Bogu, ¿e ¿aden re¿yser nie jest w stanie zrealizowaæ na scenie
pomys³u dramaturga. Osobowoœæ twórcza pierwszego zag³uszy albo
wzbogaci osobowoœæ twórcz¹ drugiego. Z takich ró¿norodnoœci sk³ada
siê nasz œwiat, zw³aszcza œwiat sztuki. […]

A.A. — Wielu re¿yserów boi siê pani sztuk.

N.S. — A ja, na pewno, nie jestem dla wielu. Kultura profesjonalna
— to pojêcie pojemne i wielop³aszczyznowe. Niestety zni¿a siê ona do
poziomu zaspokajania gustów niewybrednej publicznoœci, kiedy to
konkretnego dnia trzeba koniecznie kogoœ zapoznaæ z czymœ przyjem-
nym i ma³o znanym. Czymœ zupe³nie innym jest kultura twórcza, któ-
rej powo³aniem jest wzbogacanie œwiata nowymi dzie³ami. Mo¿na wy-
godniutko urz¹dziæ siê w ¿yciu, mieæ swój w³asny teatr, w którego
repertuarze znajd¹ siê milutkie, zrozumia³e dla wszystkich sztuki, i ¿yæ
dostatnio, nie trac¹c na pracê twórcz¹ nerwów i si³ duchowych. Praw-
dê powiedziawszy, zazdroszczê nawet takim ludziom. […]

Korzystaj¹c z okazji, chcê wyraziæ wdziêcznoœæ teatrowi „Na
¯ukach” i powiedzieæ, ¿e jestem oczarowana Charkowem. Zasmuci³a
mnie wiadomoœæ — w mieœcie zabijaj¹ niebotyczne topole. Szkoda,
nie róbcie tego! Topole — to piechota w leœnym wojsku, one jak ¿ad-
ne inne drzewa troszcz¹ siê o ludzi oczyszczaj¹c powietrze. Niebo-
tyczne topole — anio³y poœród drzew, nie zabijajcie ich!

NIKO£AJ KOLADA: Odpowiedzi na pytania pewnej sympatycznej, lecz upar-

tej dziennikarki z miasta J.3.

Chce pani, ¿ebym odkry³ jej sekret, jak siê pisze sztuki — odkry-
wam wiêc wszystkie moje sekrety, proszê bardzo. Odkrywam dlatego,
¿e najprawdopodobniej ich nie ma. Sztukê pisze siê zwyczajnie: z le-
wej — kto mówi, z prawej — co mówi. To prawda. […] Byæ drama-
turgiem — taka sama praca jak i inne. […] Planu pracy nie mam ¿ad-
nego. Bywa, ¿e piszê kilka godzin z rzêdu, bywa i tak, ¿e prze ca³y
tydzieñ nie siadam przy biurku. ¯adna „muza” nie przylatuje i nigdy
nie przyleci, dlatego, ¿e to wszystko paplanina pisarzy: ¿e niby coœ
olœni i tylko wtedy mo¿na pisaæ […] Nie prawda. To wszystko k³am-
stwo, poza, udawanie. […] Kiedy zaczynam pisaæ, nie wiem jak bêdzie
rozwijaæ siê akcja. Wszystko wymyœlam na poczekaniu […] bywa, ¿e
nagle w g³owie zabrzmi jakaœ melodia, wtedy siadam i piszê sztukê.
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Bywa i tak, ¿e ktoœ opowie smutn¹ historiê i ja d³ugo siê mêczê, dopó-
ki jej nie napiszê, tylko wtedy mi ona odpuszcza. […] Jakaœ banalna
prawda powinna byæ podstaw¹ sztuki. […] W¹tek to w ogóle g³up-
stwo. Nie jest wa¿ny. Sam siê zjawi. Wszystkie w¹tki s¹ okropnie ba-
nalne. […] Mnie siê podoba jeden, ten z Tramwaju zwanego po¿¹da-

niem. […] Jaki¿ to piêkny w¹tek i jakie pole do popisu dla fantazji, o?!
[…] Ja ten sju¿et wykorzysta³em z dziesiêæ razy, a on mi siê podoba
coraz bardziej, jeszcze parê razy wykorzystam! […] Nigdy nie piszê
w sztukach: „Odchodzi za kulisy” czy coœ w tym rodzaju. […] bo dla
mnie wszystko, co siê dzieje na scenie, to ¿ycie albo kawa³ek ¿ycia,
a nie aktorstwo […]. Bo ja piszê o ¿ywym cz³owieku, a na scenie poja-
wiaj¹ siê nie moi bohaterowie, a aktorzy, którzy przykleili siê do
okropnych bród i w¹sów. Ani razu nie widzia³em w spektaklach te-
atralnych, opartych na moich sztukach, „¿ycia ducha cz³owieka”, jak-
bym tego chcia³. […] bez tego Teatr to dla mnie nie Teatr. […] Naj-
wa¿niejsze w sztukach, w teatrze, myœlê, jest to z jak¹ szczeroœci¹
autor odkrywa osobowoœæ postaci, i tym samym odkrywa sam siebie.
[…] Aktorka nie zrozumia³a czego od niej wymaga³em. Ona, jak i wie-
le innych, ca³y czas powtarza: „Najwa¿niejszy nie jest tekst, a — ak-
cja”. Brednie, brednie, i jeszcze raz brednie. Tekst, jego melodyka —
to jest najwa¿niejsze. […] Dalej odpowiadam na pani pytania: kto jest
mi bliski. Dobry teatr jest mi bliski. Stanis³awski, z pewnoœci¹.

Z tekstu odautorskiego rozpoczynaj¹cego sztukê NIKO£AJA KOLADY Polo-

nez Ogiñskiego4.

Mój Œwiat. Mójœwiat. Mój Œwiat. MÓJŒWIAT. MÓJ-ŒWIAT. […] Po-
doba siê wam Mój Œwiat czy nie — mnie jest wszystko jedno. Dla-
tego, ¿e On podoba siê mnie. On jest Mój, i ja Kocham Go.
[…] W Moim Œwiecie s¹ ludzie, wiele ludzi: kochanych przeze mnie,
bliskich mi i drogich. Oni ¿yj¹ w Moim Œwiecie, bo trafili do niego.
Wszystkich ich spotka³em przypadkowo, ale ja wiem, ¿e musia³em ich
kiedyœ spotkaæ i zabraæ do swojego œwiata, do Mojego Œwiata,
MOJEGO ŒWIATA. W przeciwnym razie w Moim Œwiecie by³yby
bia³e plamy: puste mieszkania, wyludnione ulice, koperty bez listów,
nieodebrane telefony. […] S¹ w nim bezdomne psy, które wzi¹³em
z ulicy — z waszej, waszej, waszej ulicy… […] Jest jeszcze z dzieciñ-
stwa krowa Zorka — du¿a, bia³a, dobra, z czarnymi oczami, ze z³ama-
nym prawym rogiem…[…] Jaki wielki jest On, jaki wielki jesteœ Ty
— MÓJ ŒWIECIE.
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MICHAI£ UGAROW: Pisanie sztuk jest niemoralne. Wywiad prowadzi
SWIET£ANA NOWIKOWA5.

„Niemoralne — mówi Ugarow — bo to ingerencja w cudze ¿ycie”.

S.N. — […] Mo¿esz okreœliæ granicê miêdzy dramaturgi¹ a proz¹?
Mo¿e jej w ogóle nie ma?

M.U. — Oczywiœcie, ¿e nie. Dramat i proza — to wszystko jest
umowne. To szkolne pojêcia. Dla wygody. Jak d³ugo piszê sztuki, od-
powiedzieæ na pytanie, co to takiego sztuka, wci¹¿ nie mogê. […]
Mo¿e pod¹¿am w z³ym kierunku, usi³uj¹c z³o¿onoœæ technologii prozy
wspó³czesnej przenieœæ do dramatu? […]

S.N. — Misza, do jakiego stylu literackiego zaliczysz swoj¹ twór-
czoœæ? […]

M.U. — Piszê sztuki psychologiczne. […] Co to takiego sztuka psy-
chologiczna? Wydaje mi siê, ¿e dramat powinien opisywaæ œwiat nie-
widzialny. A on tymczasem opisuje ten, widzialny, i za to go nie lubiê.
[…] Chcê spektakli, które pora¿a³yby mnie nieznanym, niewiadomym.
[…] Mówiê o teatrze-laboratorium, teatrze poszukiwañ. […] Ciekawi
mnie tylko to, czego sam nie rozumiem. […] do nowej dramaturgii
ci¹gnie — i widza, i najbardziej wytrawnych, subtelnych i m¹drych
aktorów. Dlatego, ¿e tu s¹ niespodzianki. […] Widz zawsze lubi³ sztu-
kê wspó³czesn¹. Dziêki niej zawsze istnia³ teatr œwiatowy, zw³aszcza
rosyjski. Na takich spektaklach jest zupe³nie inna reakcja, inna relacja
miêdzy scen¹ i widowni¹ odnoœnie rozpoznawania realiów. Tu inaczej
brzmi S³owo. […]

S.N. — Czym jest w dramaturgii subtelnoœæ? Doskona³oœæ jêzyka?
Niezwyk³a struktura sztuki?

M.U. — To — nieograniczone panowanie… jakby przekraczanie gra-
nic w profesji. To jest wszystko: i w¹tek, i jêzyk, i pierwiastek irracjo-
nalny, niezwyk³oœæ. […]

S.N. — Bohater twojej sztuki Rosyjski Inwalida to literat, który odpad³
z ¿ycia, na w³asne ¿yczenie i ca³y czas powtarza: tylko ¿adnych
w¹tków! Nie mo¿na poddaæ siê w¹tkowi! Ja odbieram to jako protest
przeciw tradycyjnemu rozumieniu w¹tku. Mam racjê?

M.U. — Ja w ogóle nie rozumiem w¹tku w dramacie. Teraz myœlê
o liœcie pewnej kobiety z Syberii. W¹tek absolutnie nadaj¹cy siê do
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dramatu klasycznego. Dziewczyna wysz³a za m¹¿ za m³odego mê¿czy-
znê, on pojecha³ walczyæ do Czeczenii, nadesz³a wiadomoœæ o jego
œmierci. Ona wysz³a za m¹¿ drugi raz, urodzi³a dziecko. Po jakimœ
czasie pierwszy m¹¿ wraca. Zaistnia³a pomy³ka. Jak u Arystotele-
sa: bohaterka post¹pi³a nieœwiadomie. A teraz pyta co ma robiæ?
Wstrz¹saj¹ca historia, a ja na jej podstawie sztuki nie napiszê. Wszy-
scy powiedz¹: wariat. A jednak w dramacie powinno byæ inne ¿ycie,
powinna odbijaæ siê nie nasza realnoœæ, tylko jakieœ inne ¿ycie, we-
wnêtrzne. […] Zawsze, w ka¿dej ¿yciowej sytuacji nie mogê na czas
odnaleŸæ w³aœciwej odpowiedzi. Coœ mi powiedzieli, a ja … nie zna-
laz³em siê. Mija dzieñ, drugi, i ³apiê siê na tym, ¿e zaczynam
wyg³aszaæ monologi o tym, jak powinienem by³ odpowiedzieæ. I to
jest w³aœnie dramaturgia.

JEWGIENIJ GRISZKOWIEC: Teatr i ¿ycie rosyjskiego podró¿nika, wywiad
prowadzi IGOR SZEWIELEW6.

J.G. — Teatr to jednak jedno z najbardziej znacz¹cych osi¹gniêæ kul-
tury rosyjskiej, rosyjskiej myœli i rosyjskich mo¿liwoœci. Uwa¿am siê
za cz³owieka, który robi coœ dla teatru rosyjskiego, pracuje w nim.
A Moskwa to miejsce, gdzie nie tylko siê realizujê, ale i czujê wagê
tego, co robiê dla ludzi. Tutaj to wywo³uje reakcjê, momentaln¹. Ale
mieszkaæ tu w najbli¿szej przysz³oœci nie bêdê, poniewa¿ musia³bym
zmieniæ sposób swojego kontaktu ze œwiatem, z ludŸmi. […] Mimo
wszystko piszê sztuki i proponujê je teatrowi — temu teatrowi, który
jest, a nie temu, którego nie ma. Chocia¿ wygl¹da na to, ¿e takiego te-
atru nie ma i ci, którzy bardzo chc¹ wystawiaæ te sztuki, musz¹ iœæ na
ustêpstwa, na które przedtem nie szli…

I.SZ. — Takie, które niszcz¹ ich tradycyjn¹ formê?

J.G. — Nie, nie. W takiej sytuacji powstaje zwykle myœl o ekspery-
mencie, awangardyzmie. We mnie nie ma awangardyzmu ani chêci
wyszczególniania siê. Uwa¿am swój teatr za normalny. Nie jestem
w opozycji do niczego. […] Ja jestem jeden, maleñki, który idzie
swoj¹ w³asn¹, prywatn¹ drog¹, nie pretenduj¹c¹ do reformowania te-
atru, a ju¿ tym bardziej œwiadomoœci. […] W swoich wypowiedziach,
postêpowaniu, jak równie¿ w spektaklach i sztukach przejawiam siê
jako cz³owiek delikatny i staram siê nie przekraczaæ przestrzennych
granic teatru. […] Ze sztuk¹ Jak zjad³em psa by³o tak. Spektakl istnia³
na scenie ju¿ rok, a zapisa³em go na papierze nie po to, ¿eby improwi-
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zowaæ wed³ug tego zapisu, a po to, ¿e zaproponowano mi jego opubli-
kowanie. Ten tekst wcale nie jest podobny do tego, na którym trzyma
siê spektakl, nawet kompozycja jest inna. […] Przypuœæmy, ¿e przed
rokiem napisa³em sztukê. Jak to robi¹ wszyscy dramaturdzy: napisz¹,
a potem ci¹gle z ni¹ pracuj¹. To znaczy, ¿yj¹ dla tego czegoœ, co zro-
bili. Takie ¿ycie widzê w trumnie! Ja nic ze sztukami nie robiê. One
po prostu s¹, ja je publikujê, albo zamieszczam w Internecie, albo od-
dajê do r¹k re¿yserów. […] ¯ycie toczy siê dalej, staram siê nawet nie
zagl¹daæ do napisanego tekstu, bo wywo³uje on ju¿ nawet we mnie sa-
mym zdumienie. […] Nie pos³ugujê siê metaforami. Kiedy natrafiam
na s³owo wieloznaczne albo dziwnie brzmi¹ce, wtedy zatrzymujê siê
i zaznaczam: to s³owo ma tylko to jedno swoje znaczenie. Ca³y czas
usi³ujê zaproponowaæ re¿yserowi, aktorowi, teatrowi, aby kontaktowali
siê bezpoœrednio z sam¹ treœci¹ utworu i przekazywali j¹ takim jêzy-
kiem i takimi s³owami, którymi pos³uguje siê artysta i cz³owiek.
[…] W spektaklu jest tylko to, co w nim jest.

I.SZ. — Pana plany twórcze?

J.G. — Teraz nie mam ¿adnych. Jedyny — to kolejny krok, kosmicz-
nie dla mnie wa¿ny: wyjœæ na scenê nie samemu, lecz z innym akto-
rem. We w³asnym spektaklu, ale nie samemu. To bêdzie ju¿ nie tylko
dialog z widowni¹, jak w sztuce Jak zjad³em psa, ale dialog skierowa-
ny do drugiego aktora. Dopóki to siê nie stanie, nic nowego robiæ nie
bêdê. To nie sztuka, to bêdzie ca³y spektakl zrobiony od razu.

IWAN WYRYPAJEW: Sam mam ochotê trochê pograæ7.

O. — W jednym z wariantów fina³u (mowa o sztuce Ksiêga rodzaju 2
— H.M.) zamieœci³ pan w³asny monolog, gdzie bohater liryczny oznaj-
mia, ¿e chcia³ zabiæ w sobie Boga, nie rozumiej¹c, ¿e Bóg to jego „Ja”
wewnêtrzne, innego nie ma. A w jaki sposób pan to robi w ¿yciu?

I.W. — Nie mogê, niestety, odpowiedzieæ. To bardzo intymne pytanie,
a moim zadaniem jest przedstawiæ rezultat pracy twórczej. Widz nie
powinien kojarzyæ w³asnych odczuæ z moimi osobistymi pogl¹dami
i s¹dami.

O. — Dobrze. Proszê zatem powiedzieæ, dlaczego sam pan gra w swo-
ich sztukach? Nie dowierza pan aktorom?

I.W. — Ja te¿ jestem aktorem, mam ochotê sam trochê pograæ.
A i przedstawienia s¹ tak pomyœlane, ¿e tê czy inn¹ rolê mogê zagraæ
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tylko ja sam. Myœlê, ¿e to zrozumia³e, ¿e Tlen w Moskwie nie uda³ by
siê bez mojego uczestnictwa.

O. — Poszukuje pan nowych form wyrazu artystycznego? Czy te¿
beznamiêtna „paplanina” to pana podstawowa zasada twórcza?

I.W. — W Tlenie jest tylko jeden niewielki fragmencik, który wykonu-
jê w rytmie muzyki rap, ten o grzybach z Leningradu. Reszta nie ma
z t¹ form¹ poetyck¹ nic wspólnego. […] Inna sprawa, ¿e Tlen — to
spektakl niezwyk³y, jest bardzo uzale¿niony od akustyki, od nastroju.
[…] W zasadzie Tlen, oczywiœcie, najbardziej podobny jest do teatru
Szekspirowskiego, gdzie cz³owiek recytuje monologi przy akompania-
mencie muzyki.

Iwan Wyrypajew — motor napêdowy kultury. Wywiad prowadzi czasopismo
„Mini”8.

M. — W spektaklach wed³ug sztuki Ksiêga rodzaju 2 tragiczny tekst
ubarwia pan nieprzyzwoitymi przyœpiewkami. Czy to sposób na unik-
niêcie patosu?

I.W. — Tê zasadê jeszcze Bachtin nazywa³ zni¿eniem. Przecie¿ ja
z moim zespo³em nie zajmujê siê nowym dramatem i walk¹ z pato-
sem. Po prostu szukamy w³asnego jêzyka scenicznego, odpowiedniego
dla nas i zrozumia³ego dla wspó³czesnych.

M. — Przecie¿ pana okreœlaj¹ mianem g³ównego przedstawiciela no-
wego dramatu?

I.W. — Niech nazywaj¹ jak chc¹. Mnie nie interesuje kwalifikowanie
do jakiegoœ kierunku i przypisywanie do konkretnego miasta. Interesu-
je mnie s³owo w kontekœcie kultury œwiatowej, a nie przynale¿noœæ do
jednego, okreœlonego kierunku i jednej miejscowoœci. […] Ka¿dy mój
spektakl, ka¿da sztuka to tylko stopieñ, po którym wspinam siê w górê
zbli¿aj¹c siê do swojego celu.

Czekam na epokê Odrodzenia. Rozmowê prowadz¹ MARINA DAWYDOWA
i IGOR POTAPOW9.

PYTANIE: Zrozumieæ co to takiego tragedia. W zasadzie w ¿yciu ka¿-
dego z nas mo¿e zdarzyæ siê tragiczna sytuacja — umrze ktoœ bliski,
zdradzi ukochany, co jeszcze nie znaczy, ¿e ka¿dy z nas mo¿e staæ siê
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bohaterem tragicznym. Do tego potrzebna jest jeszcze wyj¹tkowa,

wielka osobowoœæ.

ODPOWIEDŹ: Powiedzia³em, zdajê sobie z tego ca³kowicie sprawê,

¿e w tej chwili takiego bohatera nie ma. Chyba ¿e Cz³owiek-paj¹k lub

King-Kong. To wszystko? Mogê siê wydaæ naiwnym, g³upim, nawet

wariatem, ale wydaje mi siê, ¿e epoka Odrodzenia wci¹¿ jest mo¿liwa.

Tym bardziej, ¿e dla naszej kultury to szansa na prze¿ycie. Przecie¿

i tak jesteœmy w jakimœ œlepym zau³ku postmodernistycznym. A po-

szukiwanie formy, czystoœci gatunkowej? To ruch w stronê Odrodze-

nia. […] G³ówny komponent tragedii to bohater i coœ niedoœcignione-

go, przyroda czy te¿ Bóg, co siê komu podoba. Ten konflikt nie

znikn¹³. Dziœ nasze czasy degraduj¹ cz³owieka, i on to sobie uœwiada-

mia, st¹d jego chêæ zmierzenia siê ze œwiatem. […] Kiedy wypowia-

dam s³owo „Bóg”, nie robiê tego fa³szywie, nie zgrywam siê, ponie-

wa¿ wiem, ¿e taki problem jest — Bóg. On istnieje niezale¿nie od

tego, czy jesteœ ateist¹ czy nie. Co mo¿e byæ wa¿niejszego? To przy-

czyna zarówno nieszczêœæ, jak i wielu radoœci.

JELENA GRIOMINA: Teatr.doc — 2 lata pracy (zamiast wstêpu)10.

…PaŸdziernikowa niedziela 2001 roku. Centrum Moskwy, niedaleko

Patriarszych Prudów. […] m³odzi literaci, re¿yserzy wykonuj¹ nietypo-

we dla swojego zawodu czynnoœci — burz¹ œciany-przegródki w za-

niedbanej piwnicy, wynosz¹ gruz… […] Pewnego razu w lutym 2002

roku dziwny teatr, w niczym nie przypominaj¹cy zwyk³ego teatru,

otworzy³ swoje podwoje w Triochprudnym Zau³ku. Teatr biedny i nie-

zale¿ny, gdzie trupy teatralne pozwalaj¹ sobie na wszystko oprócz mo-

numentalnych dekoracji, których nie ma gdzie przechowywaæ. Tu

w jednym spektaklu mo¿emy zobaczyæ popularne i uznane gwiazdy,

w drugim nikomu nieznanych nieprofesjonalnych aktorów. […] Jedni

krytycy wyœmiewaj¹ nasz¹ biedê i demonizuj¹ nasz¹ skandalicznoœæ,

drudzy widz¹ w nas kontynuatorów tradycji wielkiej kultury rosyjskiej,

zawsze zwracaj¹cej uwagê na „cz³owieka maleñkiego”. […] Tu pro-

wadzi swoje seminarium improwizacji dramaturgicznej wielka Lud-

mi³a Pietruszewska i szydz¹ z publicznoœci dworcowi bezdomni.

[…] Teatr.doc — jedyny w Moskwie teatr tylko nowych tekstów.

[…] Technika „verbatim”: grupa artystów wybiera temat i przeprowa-

dza ankietê wœród tych ludzi, których postanowiono przes³uchaæ dla

potrzeb konkretnego spektaklu. Najwa¿niejsze s¹ pytania. Pytanie to

pocz¹tek przysz³ej koncepcji przedstawienia. Aktorzy nagrywaj¹ wy-
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wiady na dyktafonach, do próby przygotowuj¹ nie tylko rozszyfrowa-
ny wywiad, ale i sceniczne charakterystyki postaci. […] Ortodoksyjny
„verbatim” to taki, w którym nie ma ani jednego s³owa od autorów.
[…] Ile w Teatrze.doc spektakli, tyle i w³asnych sposobów przeniesie-
nia wypowiedzi postaci na scenê. Technika „verbatim” to technika
„life game”, kiedy po prostu w audytorium toczy siê ¿ycie postaci.

Krótki przegl¹d wypowiedzi liderów dramaturgii postmoderni-
stycznej potwierdza jej du¿e zindywidualizowanie. Ka¿dy twórca
w sposób bardziej lub mniej wyraŸny podkreœla swoja odrêbnoœæ i nie-
zale¿noœæ od jakichkolwiek tendencji w dramatopisarstwie. Lecz sam
ten fakt staje siê ju¿ dziœ tendencj¹ pisarstwa postmodernistycznego.
Wskazuje na to dobitnie twórczoœæ najm³odszej generacji rosyjskich
dramaturgów.

Zamierzeniem niniejszego szkicu, który napisa³am ponad trzy lata
temu, by³o przedstawienie w zarysie warsztatu dramaturgicznego pisa-
rzy ju¿ ukszta³towanych i uznanych niemal za klasyków wspó³czesne-
go dramatu rosyjskiego. Tote¿ ich dzie³a ró¿ni¹ siê zasadniczo od
masowej produkcji dramaturgicznej m³odych, którzy raczej nie prze-
strzegaj¹ uœwiêconych tradycj¹, ale istotnych podstaw budowy utworu
przeznaczonego dla sceny. Zaœ uwzglêdnieni tu autorzy cechuj¹ siê
dba³oœci¹ o formê dramatu jako takiego. W ich wydaniu jest on dobrze
z³o¿ony i spójny. A m³odzi wci¹¿ eksperymentuj¹, ³¹cz¹c w jedn¹
ca³oœæ czêœci ma³o ze sob¹ zwi¹zane. Fragmentarycznoœæ, rozbicie oto
cechy najnowszego rosyjskiego dramatu postmodernistycznego, który
czeka na obszerniejsz¹ publikacjê naukow¹.
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Kasaty unii cerkiewnej

w piœmiennictwie rosyjskim XIX wieku

Witold Ko³buk

ABSTRACT: To justify its aggressive religious policy in the former Republic of Poland, Russian
tsarism took many propaganda initiatives, which — claimed righteous — were targeted at the
public opinion. In many publications, Russian writers and historians made attempts to prove the
acts of dissolution justifiable, but also show enthusiastic support for highly radical acts of tsar-
ism by the Eastern Slavonic people.

KEY WORDS: Orthodox church, union, Orthodox faith, history, tsarism

Niemal od zarania chrzeœcijañstwa postêpowa³o jego ró¿nicowanie siê, jeœli
chodzi o formy kultu religijnego, co wynika³o g³ównie z tradycyjnej odrêbno-
œci kultur ³aciñskiej i greckiej. Na odmiennoœci kulturowe œwiata ³aciñskiego
i greckiego nak³ada³a siê odwieczna rywalizacja polityczna tych dwu krêgów
cywilizacyjnych. W rezultacie — pomimo formalnej jednoœci œwiata chrzeœci-
jañskiego w pierwszym tysi¹cleciu naszej ery — ³aciñsko-katolicki Zachód
i prawos³awno-grecki Wschód coraz bardziej oddala³y siê od siebie. Ewange-
liczne przes³anie, „aby wszyscy byli jedno”, stawa³o siê tylko ide¹, która nie
odzwierciedla³a rzeczywistoœci. Wreszcie w po³owie XI wieku nast¹pi³ radykal-
ny prze³om w postaci rozpadu nawet tej formalnej jednoœci — greckie pra-
wos³awie i ³aciñski katolicyzm zerwa³y ³¹cz¹ce ich wiêzy i wzajemnie ob³o¿y³y
siê anatem¹, uznaj¹c drug¹ stronê za heretyków. Mimo bardzo nieznacznych
ró¿nic dogmatycznych, odmienne tradycje kulturowe zadecydowa³y o zaistnie-
niu trwa³ej wrogoœci wobec siebie. Dalsze stulecia tylko niekiedy przynosi³y
nieudane próby, wymuszone okolicznoœciami zagro¿enia zewnêtrznego, przy-
wrócenia jednoœci ca³ego chrzeœcijañstwa. Poniewa¿ by³y to inicjatywy global-
ne, podejmowane pod wp³ywem bie¿¹cej konfiguracji politycznej, nie udawa³o
siê wypracowaæ efektywnej i trwa³ej idei unijnej. Konflikt prawos³awia i kato-
licyzmu z basenu Morza Œródziemnego przeniós³ siê na inne tereny, na których



nastêpowa³ styk chrzeœcijañstwa wschodniego i zachodniego — na Ba³kany
i pogranicze polsko-ruskie. Sprzyja³o to ewentualnemu podjêciu idei unii Ko-
œcio³a katolickiego i Cerkwi prawos³awnej w³aœnie na tych obszarach, gdzie nie
liczy³a siê odwieczna rywalizacja z basenu œródziemnomorskiego. Wskutek
ekspansji tureckiej od XIV wieku obszar Ba³kanów d³ugo by³ poza mo¿liwo-
œci¹ inicjatyw unijnych. W tej sytuacji naturalnym terenem eksperymentu unij-
nego w postaci cz¹stkowej unii cerkiewno-koœcielnej sta³y siê ziemie pañstwa
polsko-litewskiego, od 1569 roku zwanego Rzeczpospolit¹ Obojga Narodów.
To w miarê stabilne pañstwo w tamtym czasie potrzebowa³o wzmocnienia ró¿-
nymi spoiwami, czemu mog³a sprzyjaæ miêdzy innymi jednoœæ konfesyjna. Tak
zrodzi³a siê idea ³¹cznoœci prawos³awia i katolicyzmu w tej czêœci Europy,
zmaterializowana uni¹ rzymsko-brzesk¹ z lat 1595—1596. Ta unia nie by³a
dzie³em narzuconym, ale dobrowolnym, demokratycznym wyborem zaintereso-
wanych stron. Nios³o to okreœlone konsekwencje w postaci miêdzy innymi
wieloetapowego jej przyjmowania na terytorium Rzeczypospolitej przez ca³y
wiek XVII i nawet na pocz¹tku nastêpnego stulecia. Mimo ¿e Cerkiew unicka
zdominowa³a krajobraz wyznaniowy wschodnich ziem Rzeczypospolitej, to do
koñca istnienia tego pañstwa utrzyma³o siê w nim tak¿e prawos³awie, choæ
w formie szcz¹tkowej. Bardzo rozliczne by³y „blaski i cienie” idei unijnej na
pograniczu polsko-wschodnios³owiañskim, ale niew¹tpliwie stanowi³a ona wa¿-
ny pomost kulturowy pomiêdzy Wschodem i Zachodem Europy.

Upadek Rzeczypospolitej u schy³ku XVIII wieku, wskutek politycznych
dzia³añ pañstw oœciennych, w bardzo trudnej sytuacji postawi³ miêdzy innymi
Cerkiew unick¹. Luterañskie pañstwo pruskie na losy unii cerkiewnej niewiele
mog³o oddzia³aæ, bo niewielu unitów (i to na krótko) znalaz³o siê pod jego
w³adz¹. Józefiñska Austria ingerowa³a w funkcjonowanie Cerkwi unickiej, ale
nie d¹¿y³a do jej likwidacji. Inaczej by³o z carsk¹ Rosj¹ — wielowiekowa izo-
lacja ziem wielkoruskich, na których z czasem uformowa³o siê Imperium Ro-
syjskie, powodowa³a rozwijanie siê nastrojów ksenofobicznych, a odwieczna
rywalizacja polityczna polsko-ruska sprzyja³a niechêtnemu czy wrêcz wrogie-
mu wzajemnemu postrzeganiu kultury swego s¹siada. Poniewa¿ na wiele stule-
ci Polacy zdominowali znaczn¹ czêœæ ziem Europy Wschodniej z licznie za-
mieszka³¹ tu ludnoœci¹ wschodnios³owiañsk¹, Carstwo Moskiewskie mog³o
tylko bezsilnie przygl¹daæ siê ekspansji katolicyzmu na tych terenach. Wraz
z upadkiem Rzeczypospolitej Rosja zajê³a zdecydowan¹ wiêkszoœæ terenów za-
mieszkanych przez ludnoœæ wschodnios³owiañsk¹, ongiœ prawos³awn¹, a potem
zwi¹zan¹ z katolicyzmem obrz¹dku wschodniego. Mo¿na siê by³o spodziewaæ,
¿e rosyjski carat podejmie w stosunku do Cerkwi unickiej radykalne i bardzo
nieprzyjazne dzia³ania, które w konsekwencji doprowadz¹ do zniszczenia
dzie³a unijnego. W istocie takie akcje podjê³a Rosja ju¿ po pierwszym rozbio-
rze Rzeczypospolitej. Na bardzo du¿¹ skalê dzia³ania te prowadzi³a w ostatnim
okresie panowania carycy Katarzyny II (w latach 1793—1796). Kontynuowano
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je w pierwszych kilkunastu latach panowania cara Miko³aja I (zw³aszcza w la-
tach trzydziestych XIX wieku). Do ostatecznej rozprawy z resztkami Cerkwi
unickiej przyst¹piono za czasów formalnie bardzo liberalnego cara Aleksan-
dra II, kiedy to w 1875 roku og³oszono likwidacjê unii cerkiewnej równie¿ na
ziemiach nadbu¿añskich. Kolejne akcje „nawracania” unitów na ortodoksjê
mia³y wzmacniaæ konfesyjn¹ jednoœæ Imperium Rosyjskiego, wyrównywaæ rze-
kome dziejowe krzywdy ludnoœci ruskiej z tych terenów, a w konsekwencji
przysparzaæ wiernych Rosyjskiej Cerkwi Prawos³awnej.

Burzliwe i niekiedy wrêcz dramatyczne losy unii cerkiewnej na szeroko ro-
zumianym pograniczu polsko-wschodnios³owiañskim znalaz³y dawniej i do
dziœ znajduj¹ obszerne odbicie, zw³aszcza w piœmiennictwie polskim, o charak-
terze publicystycznym, wspomnieniowym, historycznym czy literackim. Ich
wymowa zawsze by³a jednoznaczna — sprowadza³a siê do obrony idei unijnej,
podkreœlania cierpieñ Cerkwi unickiej i unitów zwi¹zanych z kultur¹ i tradycj¹
polsk¹, przy równoczesnym potêpianiu dzia³añ strony rosyjskiej i Cerkwi pra-
wos³awnej. W du¿ej mierze by³o to s³uszne, bo ekspansja polska i katolicka na
ziemie wschodnios³owiañskie odbywa³a siê drog¹ pokojow¹ i przy akceptacji
lub przynajmniej braku oporu ze strony ludnoœci ruskiej, choæ w ró¿nych mo-
mentach dziejów nie by³o to tak jednoznaczne. Krañcowo odmienny obraz
dziejów Cerkwi unickiej na wschodnich ziemiach wchodz¹cych ongiœ w sk³ad
dawnej Rzeczypospolitej otrzymujemy, zapoznaj¹c siê z bardzo obfitym w tym
wzglêdzie piœmiennictwem rosyjskim, zarazem prawos³awnym lub sympaty-
zuj¹cym z prawos³awiem. Publikacje te maj¹ charakter g³ównie historyczny
(niekiedy z u¿yciem ca³ego aparatu naukowo-badawczego tej dyscypliny). Czê-
œciej by³y to teksty propagandowe, agitacyjne, polemiczne, ale tak¿e wspo-
mnieniowe, a w periodykach prawos³awnych próbowano niekiedy stosowaæ
formê literack¹, opisuj¹c rzekomo tragiczny los ruskich unitów poddawanych
latynizacji i polonizacji. W ca³ej spuœciŸnie piœmiennictwa rosyjsko-prawos³aw-
nego, pochodz¹cej z XIX wieku i a¿ do czasów upadku caratu w Rosji, nie
sposób doszukaæ siê tekstu, w którym jego autor mia³ jakiekolwiek w¹tpliwoœci
co do koniecznoœci zd³awienia idei unijnej. Unia cerkiewna w rozumieniu tych-
¿e historyków, publicystów czy nawet literatów jawi siê wy³¹cznie jako skutek
polsko-³aciñskiej ekspansji na odwieczne ziemie ruskie. Nie znaczy to jednak,
¿e ca³a ta spuœcizna piœmiennicza jest pod ka¿dym wzglêdem identyczna i bez-
wartoœciowa. Wiedza, talent pisarski i si³a przekonañ zarówno to religijnych,
jak i narodowo-rosyjskich, a zapewne równie¿ skala us³u¿noœci wobec caratu
stanowi¹ o zró¿nicowanej obszernoœci tych tekstów, ich niekiedy nowatorskiej
(mimo wszystko) treœci, specyficznym interpretowaniu kolejnych kasat unii
cerkiewnej. Œwiadcz¹ one nieomal na bie¿¹co przede wszystkim o sposobie
uprawiania polityki przez carsk¹ Rosjê. Wspólnym mianownikiem wszystkich
tych publikacji by³o niew¹tpliwie usprawiedliwienie Rosji przez dowodzenie
s³usznoœci jej agresywnej polityki wobec Polaków i kultury polskiej, jak¹ przez
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ca³y czas od rozbiorów a¿ do pierwszej wojny œwiatowej prowadzi³o Imperium
Rosyjskie.

Likwidacja unii cerkiewnej na zajêtych przez Rosjê terytoriach Rzeczypo-
spolitej zainicjowana zosta³a w po³owie lat dziewiêædziesi¹tych XVIII wieku.
Jej pocz¹tek wi¹za³ siê z podpisaniem przez Rosjê i Prusy traktatu sankcjo-
nuj¹cego drugi rozbiór w 1793 roku. W ci¹gu zaledwie trzech lat, g³ównie na
ziemiach ukraiñskich i czêœciowo bia³oruskich, skasowano kilka tysiêcy parafii
unickich, a samych unitów, rzekomo dobrowolnie, nawrócono na prawos³awie.
Umacniane przez dwa stulecia dzie³o unijne mog³o byæ ca³kowicie zniweczone,
gdyby nie œmieræ carycy Katarzyny II w listopadzie 1796 roku. Jej nastêpca car
Pawe³ I tak bardzo chcia³ zakwestionowaæ rz¹dy swej matki, ¿e przerwa³ miê-
dzy innymi przeœladowanie Cerkwi unickiej. Efektywne zniszczenie w bardzo
krótkim czasie unii cerkiewnej na ziemiach zabranych Rzeczypospolitej przez
Rosjê, dokonane bez wiêkszego rozg³osu, mog³o budziæ zdumienie, uznanie dla
skutecznoœci administracji carskiej, mog³o tak¿e prowadziæ do wyci¹gania bar-
dzo ró¿nych wniosków, co znalaz³o swój szczególny wyraz w piœmiennictwie
rosyjsko-prawos³awnym XIX wieku.

Najbardziej charakterystyczne dla piœmiennictwa rosyjsko-prawos³awnego
traktuj¹cego o dziejach tak niebywale skutecznego niszczenia unii cerkiewnej
u schy³ku XIX wieku na ziemiach ukraiñsko-bia³oruskich zabranych Rzeczypo-
spolitej s¹ cztery bardzo obszerne monografie autorstwa Niko³aja Bantysza-Ka-
mienskiego, Michai³a Koja³owicza, Stiepana Runkiewicza i Ewstafija Or³ow-
skiego. Powsta³y one na przestrzeni stulecia. Ich twórcy mieli ró¿ne mo¿liwoœci
interpretacji tego samego zjawiska (upadku unii cerkiewnej) zwi¹zane z wol-
nym lub w niewielkim stopniu ograniczonym dostêpem do Ÿróde³ historycznych
i opinii innych badaczy spoza krêgu rosyjsko-prawos³awnego. Dystans czasowy
móg³ sk³aniaæ ich do pog³êbionych refleksji. Tymczasem ka¿da z tych publika-
cji, œwiadcz¹ca o d¹¿eniu ich autorów do stworzenia dzie³a monograficznego,
jest w istocie rzeczy powieleniem tego samego schematu ideologicznego.

Zasadnicza teza sprowadza siê w ka¿dym z tych tekstów nie tylko do
usprawiedliwienia „najs³uszniejszej” polityki caratu wobec unii, ale te¿ do udo-
wodnienia rzekomego entuzjazmu unitów nawracanych na prawos³awie pod
troskliw¹ kuratel¹ rz¹du carskiego i rosyjskiej Cerkwi prawos³awnej. Dla uwia-
rygodnienia kreœlonego obrazu i poparcia swoich tez autorzy u¿yli rozbudowa-
nego aparatu naukowo-badawczego w postaci znacznej liczby odwo³añ do Ÿró-
de³ archiwalnych i oficjalnych tekstów opublikowanych drukiem.

Bli¿sza analiza tych wykorzystanych materia³ów nasuwa jednak podstawo-
we w¹tpliwoœci, jeœli chodzi o rzetelnoœæ badawcz¹ autorów monografii. Baza
Ÿród³owa sprowadza siê bowiem do materia³ów wy³¹cznie rosyjskiej prowe-
niencji i to tylko do aktów administracji pañstwowej i cerkiewno-prawos³awnej
oraz niekiedy tekstów wspomnieniowych rosyjskich urzêdników i osobistoœci
Cerkwi prawos³awnej. W konsekwencji wartoœæ dowodowa tych publikacji,
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opartych na jednostronnym materiale, mo¿e byæ bez trudu podwa¿ona. Dodat-
kowo dobór nawet tych urzêdowych Ÿróde³ wyraŸnie dopasowany zosta³ do za-
sadniczych tez przyjêtych przez autorów. W rezultacie, czytelników — nieco
g³êbiej zaznajomionych z dziejami chrzeœcijañstwa na pograniczu polsko-
-wschodnios³owiañskim — bardziej interesuje to, co autorzy tych monografii
pominêli milczeniem, co zmarginalizowali, czy w opisywaniu jakich zdarzeñ
wyraŸnie rozminêli siê z prawd¹ historyczn¹, ni¿ to, co chcieli udowodniæ
i jaki wykreowaæ obraz nieodleg³ej rzeczywistoœci.

We wstêpnych czêœciach tych prac brak jest refleksji nad przyczynami za-
warcia unii brzeskiej. Uwagi sprowadzaj¹ siê do ma³o przekonuj¹cych wywo-
dów o tym, ¿e unia rzymsko-brzeska by³a tylko intryg¹ polsko-jezuick¹. Wszê-
dzie pominiêto fundamentaln¹ dla dziejów unii cerkiewnej postaæ Jozafata
Kuncewicza, od którego mêczeñskiej œmierci z r¹k wyznawców prawos³awia
(w 1623 roku) zaczê³a siê prawdziwa ekspansja idei unijnej w Rzeczypospoli-
tej. Brak jest jakichkolwiek g³êbszych rozwa¿añ nad zaskakuj¹cymi przyczyna-
mi rozwoju unii cerkiewnej w XVIII wieku (do pierwszego rozbioru Rzeczypo-
spolitej). Nie mo¿na by³o wyt³umaczyæ imponuj¹cego wzrostu znaczenia
Cerkwi unickiej skutkiem polskiej polityki pañstwowej, bo struktury pañstwo-
we uleg³y w owym czasie niemal kompletnemu za³amaniu. W rezultacie unia
cerkiewna poprzez sw¹ nawet ograniczon¹ atrakcyjnoœæ ros³a samoistnie. Taki
stan rzeczy zmusza³ rosyjskich dziejopisów chrzeœcijañstwa do skrzêtnego po-
mijania tego dra¿liwego zagadnienia. Koncentrowali swoj¹ uwagê na anemicz-
nej aktywnoœci resztek prawos³awia w Rzeczypospolitej czasów saskich. Nie
wspominali przy tym, ¿e Cerkiew prawos³awna utrzymywa³a siê na tych zie-
miach tylko dziêki zewnêtrznemu moskiewskiemu poparciu. Bardzo szcze-
gó³owe relacjonowanie przebiegu „zjednoczenia” unitów z Cerkwi¹ prawo-
s³awn¹ na ziemiach ukraiñskich i bia³oruskich w latach dziewiêædziesi¹tych
XVIII wieku sprowadza siê g³ównie do opisu czynnoœci dzia³aczy cerkiewnych
i pañstwowych zwi¹zanych z zaprowadzaniem prawos³awia w miejsce unii cer-
kiewnej. Przedstawiane s¹ licznie „spontaniczne” zachowania unitów, którzy
wyra¿ali gor¹ce pragnienie powrotu do wyznania swych odleg³ych przodków.

Ze wzglêdu na taki charakter tych publikacji oraz nieograniczone wrêcz ma-
nipulacje dokonane przez us³u¿nych wobec caratu badaczy nasuwaj¹ siê w¹tpli-
woœci, czy ich prace maj¹ jak¹œ istotniejsz¹ wartoœæ. Mimo wszystko wydaje
siê, ¿e jednak tê wartoœæ posiadaj¹. Po pierwsze, wykorzystano w nich Ÿród³a
archiwalne, które dziœ ju¿ czêsto nie istniej¹, bo albo zaginê³y, albo uleg³y fi-
zycznemu zniszczeniu. Po drugie, tak przygotowane teksty œwiadcz¹ o sposobie
uprawiania polityki przez carat, który wykorzystywa³ historyków jako publicy-
stów propaguj¹cych okreœlone dzia³ania. Po trzecie, publikacje te napisane s¹
bardzo sprawnie, co u³atwia zainteresowanym zag³êbianie siê w zawi³e dzieje
relacji miêdzywyznaniowych na pograniczu polsko-ruskim. Po czwarte, publi-
kacje Bantysza-Kamieñskiego, Koja³owicza, Runkiewicza i Or³owskiego zwra-
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caj¹ uwagê na pewne kwestie rzadko podkreœlane przez badaczy spoza krêgu
prawos³awnego.

Chodzi przede wszystkim o sprawê du¿ej powierzchownoœci katolickiego
charakteru Cerkwi unickiej na ziemiach wschodnich dawnej Rzeczypospolitej.
Wprawdzie unia cerkiewna by³a atrakcyjna poprzez przybli¿anie œwiata kultury
³aciñskiej wschodniemu chrzeœcijañstwu, ale Koœció³ ³aciñski niewiele czyni³,
aby umocniæ katolick¹ œwiadomoœæ religijn¹ unitów, popieraj¹c raczej bez-
poœrednie przechodzenie unitów na obrz¹dek rzymskokatolicki. Plebejska
spo³ecznoœæ unitów, wœród których jedyn¹ wy¿sz¹ warstwê stanowi³o ducho-
wieñstwo, by³a doœæ obojêtna na kwestiê swojego faktycznego statusu konfe-
syjnego. Mo¿na nawet odnieœæ wra¿enie, ¿e przemianowanie unitów na pra-
wos³awnych w latach dziewiêædziesi¹tych XVIII wieku nie zrobi³o na nich
wra¿enia. Bardzo niski status materialny niemal wszystkich wiernych Cerkwi
unickiej czyni³ ich obojêtnymi na nieco bardziej subtelne kwestie, ró¿nicuj¹ce
wyznania chrzeœcijañskie, miêdzy innymi na dostrzeganie odmiennoœci katolic-
kiej unii i prawos³awia. Wprawdzie po formalnie spontanicznym, a w istocie
przymusowym zjednoczeniu unitów z prawos³awiem w latach dziewiêædzie-
si¹tych XVIII wieku na tych ziemiach bia³oruskich i ukraiñskich nie ujawni³
siê wyraŸny wzrost prawos³awnej œwiadomoœci religijnej, ale na niektórych te-
renach przy Cerkwi unickiej, której resztki ocala³y z pogromu sianego przez
czynowników carycy Katarzyny II, poczucie zwi¹zku mieszkañców z katoli-
cyzmem by³o silniejsze. Zwraca³ na to uwagê Pawe³ Bobrowskij, inny czo³owy
rosyjski historyk i publicysta, autor obszernej rozprawy o dziejach Cerkwi
unickiej w czasach panowania cara Aleksandra I. Jego praca, tak podobna
w duchu do wspomnianych wczeœniej publikacji Bantysza-Kamienskiego i in-
nych, odznacza siê nieco wiêkszym krytycyzmem wobec entuzjastów rzekomej
spontanicznoœci unitów, którzy masowo przyjmowali prawos³awie w koñcu
XVIII wieku. Tylko nieznacznie odbiegaj¹ca od przyjêtej w Rosji tezy o swo-
istym wyzwoleniu unitów z jarzma ³aciñskiego, wywo³a³a dyskusje i polemikê
pomiêdzy bardziej krytycznym Bobrowskim a bezkompromisowym zwolenni-
kiem polityki caratu, jakim by³ Koja³owicz.

W istocie spierano siê o marginalne zagadnienia, bo i tak obaj adwersarze
akceptowali s³usznoœæ imperialnej polityki caratu, prowadzonej miêdzy innymi
przy pomocy Cerkwi prawos³awnej. We wszystkich rosyjsko-prawos³awnych
publikacjach tycz¹cych siê masowego jednoczenia unitów z prawos³awiem
w koñcu XVIII wieku propagowane jest has³o o „powrocie do prawos³awia”,
którego rzekomo nieska¿ony charakter zachowa³o pañstwo rosyjskich carów,
chc¹ce uchodziæ za kontynuatora tradycji Rusi Kijowskiej. Zwa¿ywszy na oso-
bliwe dzieje pañstwowoœci ruskiej i okolicznoœci ukszta³towania siê pañstwo-
woœci moskiewskiej, tudzie¿ na podejrzane metody usamodzielnia siê wielko-
ruskiej Cerkwi prawos³awnej i jeszcze bardziej osobliwy sposób zarz¹dzania
prawos³awiem w Imperium Rosyjskim od czasów Piotra Wielkiego przy pomo-
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cy Œwi¹tobliwego Synodu, trudno twierdziæ, ¿e wschodni chrzeœcijanie z ziem
bia³oruskich czy ukraiñskich wrócili masowo do pierwotnego kijowsko-bizan-
tyjskiego prawos³awia.

Tymczasem rosyjscy historycy, a mo¿e bardziej publicyœci i propagandyœci
rz¹dowych pogl¹dów tej kwestii w ogóle nie zauwa¿ali, tote¿ nie znajduje ona
odzwierciedlenia w ich tekstach. Z tego miêdzy innymi powodu, podkreœlaj¹c
bardzo literacki sposób ujmowania zagadnieñ i wartkoœæ narracji, opracowania
o ambicjach naukowo-historycznych Bantysza-Kamienskiego i innych zaliczyæ
mo¿na bardziej do twórczoœci artystycznej, promuj¹cej autorsk¹ wizjê rze-
czywistoœci, a nie uznaæ za dzie³a naukowe. Zapewne nie by³o to celem auto-
rów tych publikacji, ale w³aœnie takie okaza³y siê efekty ich „naukowej”
dzia³alnoœci.

Inaczej rzecz siê mia³a z odbiciem w piœmiennictwie rosyjsko-prawos³aw-
nym kasaty unii cerkiewnej w Cesarstwie Rosyjskim w latach trzydziestych
XIX wieku. Ani w drugiej po³owie XIX wieku, ani w pocz¹tkach nastêpnego
stulecia prawie nie powstawa³y obszerniejsze rosyjskojêzyczne teksty monogra-
ficzne opisuj¹ce szczegó³owo ca³¹ akcjê likwidacji unii cerkiewnej, finalnie za-
koñczon¹ w 1839 roku. Mo¿na tylko domyœlaæ siê, dlaczego tak siê sta³o.
Niew¹tpliwie bardzo d³ugo przygotowywana akcja kolejnego, rzekomo entuzja-
stycznie przyjêtego przez unitów „powrotu do prawos³awia” by³a operacj¹ pod-
jêt¹ i skutecznie przeprowadzon¹ przez pañstwowy aparat biurokratyczny. Cer-
kiew prawos³awna nie mia³a w ca³ym tym przedsiêwziêciu ¿adnej inicjatywy,
pos³usznie tylko wype³niaj¹c dyrektywy caratu. W istocie by³o to zdecydowa-
nie polityczne nawracanie na rosyjsk¹ narodowoœæ. Kwestie religijne stanowi³y
tylko swoist¹ przykrywkê.

Nie neguj¹c autentycznego przywi¹zania cara Miko³aja I do prawos³awia,
w swoich dzia³aniach antyunijnych kierowa³ siê on zdecydowanie wielkorusk¹
racj¹ pañstwow¹. Powi¹zani z kultur¹ polsk¹ i ³aciñsk¹ unici (g³ównie na
Bia³orusi) byli przecie¿ potencjalnym sojusznikiem polskich inspiratorów ini-
cjatyw niepodleg³oœciowych. Represje antypolskie po st³umieniu powstania li-
stopadowego mia³y na celu nie tylko zacieranie polskich œladów obecnoœci na
Bia³orusi czy Ukrainie, ale tak¿e niszczenie pozosta³oœci tego wszystkiego, co
wi¹za³o siê z kultur¹ polsk¹ i ³aciñsk¹ na tych terenach. W konsekwencji po-
grom unii cerkiewnej na tych ziemiach po upadku powstania listopadowego by³
wiêc jedynie kwesti¹ czasu, bo ca³¹ akcjê starano siê przeprowadziæ nie tylko
jak najskuteczniej, ale równie¿ bez rozg³osu.

Ówczesna opinia publiczna w doœæ ustabilizowanej Europie mog³a niepo-
trzebnie zainteresowaæ siê pañstwowym nawracaniem na panuj¹ce w Rosji wy-
znanie religijne, co potwierdza³oby jeszcze mocniej powszechne pogl¹dy o ar-
chaicznoœci i despotyzmie caratu. Z tego wzglêdu operacjê przejœcia unitów na
prawos³awie, g³ównie na ziemiach bia³oruskich i im pogranicznych (tam, gdzie
unici jeszcze byli), przeprowadzono w ci¹gu wielu lat, poddaj¹c rusyfikacji
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system kszta³cenia kandydatów na ksiê¿y unickich, modyfikuj¹c struktury or-
ganizacyjne Cerkwi unickiej, zakazuj¹c kontaktów duchownych unickich
z ³aciñskimi. Masy wiernych poddawano skutecznej indoktrynacji poprzez mi-
sje cerkiewne, sugeruj¹c u¿ycie przemocy fizycznej w razie ich oporu. W re-
zultacie tych perfidnych dzia³añ zjednoczenie unitów z prawos³awiem, które
formalnie dokona³o siê na soborze po³ockim w 1839 roku, by³o ju¿ tylko for-
malnoœci¹. Unitów tak skutecznie „wtopiono” w Cerkiew prawos³awn¹, ¿e po
d³u¿szym czasie nawet wœród nich zatar³a siê pamiêæ o unii cerkiewnej na tych
terenach, chocia¿ na nich w³aœnie trwa³a ona od schy³ku XVI wieku, bo ju¿
wtedy tam zaistnia³a. Wskutek takiego wyrachowanego dzia³ania caratu w poli-
tyce likwidacji unii cerkiewnej na tamtych terytoriach nawet us³u¿ni i uzdolnie-
ni propagandyœci rosyjscy nie bardzo mogli zdobyæ siê na stworzenie obszer-
niejszych tekstów, ujmuj¹cych okolicznoœci i proces upadku unii cerkiewnej
w tym drugim etapie kasaty unii w Imperium Rosyjskim.

Dopiero kilkadziesi¹t lat póŸniej w specyficznych okolicznoœciach przedsta-
wiono proces zjednoczenia unitów z Cerkwi¹ prawos³awn¹, dokonany w 1839
roku. Sta³o siê to w wyniku szczególnych konfiguracji ró¿nych uwarunkowañ.
G³ówn¹ przyczyn¹ by³a kompromitacja caratu, zwi¹zana z nieskutecznym pro-
cederem nawracania na prawos³awie nielicznych unitów na ziemiach nadbu-
¿añskich (w Kongresówce). Przez nag³oœnienie bardzo efektywnego procesu
kasaty unii cerkiewnej w 1839 roku na ziemiach bia³oruskich starano siê pod-
kreœliæ „ogólnie s³uszn¹” liniê polityki wyznaniowej caratu.

W 1889 roku przypada³a 50. rocznica tej akcji. Przy tej okazji, fetuj¹c daw-
niejszy sukces, w licznych publikacjach o charakterze broszur propagandowych
przedstawiono rosyjsko-prawos³awn¹ wersjê upadku unii cerkiewnej sprzed pó³
wieku. Wszystkie te publikacje maj¹ ten sam schemat: najpierw zamieszczane
s¹ zwiêz³e relacje o kondycji Cerkwi unickiej na pocz¹tku panowania cara
Miko³aja I, nastêpnie relacjonowane s¹ rzekomo oddolne inicjatywy unitów
i unickiego duchowieñstwa na rzecz odst¹pienia od katolickiej unii i po³¹czenia
z prawos³awiem, wreszcie nastêpuje opisanie szeregu uroczystoœci religijnych,
w trakcie których podejmowano decyzjê o porzuceniu katolicyzmu na rzecz
prawos³awia, w koñcu przedstawiono przebieg œciœle wyre¿yserowanego sobo-
ru po³ockiego z 1839 roku, na którym przyjêto uchwa³ê o po³¹czeniu Cerkwi
unickiej z rosyjsk¹ Cerkwi¹ prawos³awn¹. Broszury te, choæ ka¿da innego au-
torstwa, sprawiaj¹ wra¿enie, ¿e zosta³y przygotowane w sposób œciœle schema-
tyczny, wed³ug okreœlonych dyrektyw. Nie ma w nich mowy o jakichkolwiek
w¹tpliwoœciach unitów zwi¹zanych z bardzo wa¿n¹ dla nich kwesti¹ zmiany
wiary, nie zawieraj¹ wzmianek o jakichkolwiek próbach oporu przeciw bezce-
remonialnej polityce konfesyjnej caratu. Sprawnie napisane teksty mia³y chyba
przekonaæ „opornych” unitów z po³udniowego Podlasia i Ziemi Che³mskiej
o zawsze s³usznej polityce caratu, zapobiec w¹tpliwoœciom wœród samych pra-
wos³awnych czynowników rosyjskich odnoœnie do tej s³usznoœci, a na zewn¹trz
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— wp³yn¹æ na ewentualnie zainteresowanych wewnêtrznymi kwestiami rosyj-
skimi, przekonuj¹c opiniê publiczn¹ w Europie o zasadnoœci dla dzia³añ caratu.

Wartoœæ tych publikacji jest o tyle istota, ¿e odzwierciedlaj¹ one stale nie-
zmienny sposób prowadzenia polityki konfesyjnej pañstwa rosyjskiego, trak-
tuj¹cego prawos³awie jako narzêdzie uprawiania polityki imperialnej. Broszury
zawieraj¹ trochê danych liczbowych z nieosi¹galnych dziœ Ÿróde³ archiwalnych.
Kasata unii cerkiewnej w 1839 roku nieco szerzej przedstawiona zosta³a w pu-
blikacjach Iwana Ma³yszewskiego i Grigorija Kiprianowicza, które ukaza³y siê
w koñcu XIX wieku. Prace te by³y jednak poœwiêcone g³ównie dziejom d³ugiej
rywalizacji wschodniego i zachodniego chrzeœcijañstwa na ziemiach bia³oru-
skich, od najdawniejszych czasów a¿ po schy³ek XIX wieku. Bardzo niewiele
miejsca poœwiêcono w nich rozwa¿aniom kwestii konwersji bia³oruskich uni-
tów na prawos³awie. Wywód niejako naturalnie prowadzony jest w duchu pro-
pagandy s³usznoœci dzia³añ administracji carsko-prawos³awnej, co kwestionuje
jego wartoœæ naukow¹. Dopiero w 1910 roku ukaza³a siê monografia autorstwa
Grigorija Szawielskiego, bardziej szczegó³owo przedstawiaj¹ca przebieg jedno-
czenia bia³oruskich unitów z prawos³awiem.

Zdecydowanie najwiêksze odbicie w rosyjskojêzycznym piœmiennictwie
prze³omu XIX i XX wieku znalaz³o zagadnienie trzeciego etapu likwidacji unii
cerkiewnej w pañstwie carów wielkoruskich. Chodzi mianowicie o formaln¹
kasatê unii na ziemiach nadbu¿añskich, które znalaz³y siê od 1815 roku w au-
tonomicznym Królestwie Polskim, zwanym od lat siedemdziesi¹tych XIX wie-
ku Przywiœlañskim Krajem. Na wschodnich krañcach tego terytorium ¿y³o nie-
spe³na æwieræ miliona unitów, których egzystencj¹ do czasu powstania
styczniowego w zasadzie nie interesowali siê ani Polacy, ani rosyjski carat. Do-
piero od momentu st³umienia styczniowej insurekcji w ramach carskich represji
popowstaniowych i przyst¹pienia do wielostronnej rusyfikacji zachodnich krañ-
ców Imperium Rosyjskiego zabrano siê do akcji kasaty resztek unii cerkiew-
no-koœcielnej na rzecz Cerkwi prawos³awnej. Po kilkuletnich chaotycznych
dzia³aniach administracja carska uzna³a, ¿e ze stosunkowo niewielk¹ plebejsk¹
spo³ecznoœci¹ unick¹ nie bêdzie wiêkszych problemów. W 1875 roku zorgani-
zowano pokazowe zjednoczenie unitów z prawos³awiem na tych ziemiach.

Okaza³o siê jednak, ¿e ju¿ w trakcie przygotowañ do zjednoczenia pojawi³y
siê powa¿ne trudnoœci z przekonaniem unitów do dobrowolnej apostazji na
rzecz prawos³awia. Tutejsza spo³ecznoœæ unicka by³a od wieków na tyle spolo-
nizowana i zlatynizowana, ¿e chocia¿ trzyma³a siê swej wschodniochrzeœcijañ-
skiej odrêbnoœci obrz¹dkowej, to nie mia³a zamiaru zerwaæ z katolicyzmem
i przejœæ do rosyjskiego prawos³awia. Carat, oprócz represyjnych œrodków ad-
ministracyjnych wobec unitów, do propagandy prawos³awia wœród unitów nad-
bu¿añskich zacz¹³ anga¿owaæ na wielk¹ skalê publicystów, historyków i litera-
tów, którzy mieli za pomoc¹ stosownych drukowanych tekstów przekonaæ
unitów do „powrotu na ³ono Cerkwi prawos³awnej”, formalnie do swoich ko-
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rzeni konfesyjnych, a w istocie — do przyjêcia obcego wielkoruskiego pra-
wos³awia.

Wprawdzie plebejscy unici z regu³y byli analfabetami, ale zak³adano, ¿e
jednak za pomoc¹ s³owa pisanego, mniej lub bardziej przekonuj¹cych czy na-
wet bardzo naukowych dowodów, te wielostronne argumenty jakoœ do nich
dotr¹. Mniej lub bardziej udane, ale bardzo agresywne propagandowe teksty
mog³y byæ przede wszystkim pomoc¹ dla rosyjskich agitatorów prawos³awia
w nawracaniu na ortodoksjê w wydaniu rosyjskim. Ju¿ w momencie podjêcia
decyzji o si³owym narzuceniu prawos³awia nadbu¿añskim unitom ukaza³a —
siê w du¿ym nak³adzie — publikacja Nila Popowa, maj¹ca formalnie charakter
naukowy, a w istocie œciœle propagandowy. W dramatycznym tonie autor na-
kreœli³ w niej rzekome uciemiê¿enie ludnoœci rusko-unickiej na ziemiach nad-
bu¿añskich w czasach dawnej Rzeczypospolitej i w XIX wieku. Publikacja ta
zosta³a przygotowana w sposób bardzo wyrafinowany propagandowo — ukaza-
no same „ciemne” strony dziejów Cerkwi unickiej, intrygi, mizern¹ kondycjê
tego obrz¹dku w dawnej Polsce (to akurat by³o prawd¹). Obiecywano unitom
niemal bezgraniczn¹ szczêœliwoœæ po przyjêciu prawos³awia pod ber³em Roma-
nowów (to akurat by³a czcza propaganda).

Dokonany wiosn¹ 1875 roku akt formalnego zjednoczenia unitów z Cer-
kwi¹ prawos³awn¹ udokumentowano w obszernym urzêdowym tekœcie, ma-
j¹cym byæ — w intencji jego twórców — trwa³¹ pami¹tk¹ (Íà ïàìÿò’

ðóññêîìó íàðîäy) powrotu do prawos³awia mieszkañców Nadbu¿a, ongiœ „si³¹
przymuszonych do katolicyzmu”. Propagandowo bardzo nag³aœniany sukces ca-
ratu, zarz¹dzaj¹cego przecie¿ Cerkwi¹ prawos³awn¹, okaza³ siê dla niego
wielk¹ i nieoczekiwan¹ katastrof¹. Przez 30 lat od formalnego skasowania unii
cerkiewnej zdecydowana wiêkszoœæ unitów, uwa¿anych teraz za prawos³aw-
nych, nie chcia³a uznaæ tej arbitralnej decyzji. Ch³opska ludnoœæ na po³udnio-
wym Podlasiu i na Ziemi Che³mskiej stawia³a opór carsko-prawos³awnym
w³adzom, a z czasem coraz bardziej zaczê³a identyfikowaæ siê z polskoœci¹,
mimo ¿e jêzykowo i kulturowo by³a jej bli¿sza ukraiñskoœæ. Dopiero ogólny
chaos w Imperium Rosyjskim w 1905 roku spowodowa³ wydanie ukazu tole-
rancyjnego, który pozwoli³ opornym unitom nadbu¿añskim na po³¹czenie siê
z Koœcio³em katolickim. Przez kolejne 10 lat carat próbowa³ pognêbiæ tê lud-
noœæ innymi œrodkami, g³ównie przez rusyfikacyjne pomys³y na „wydzielenie”
Che³mszczyzny, czego nie uda³o siê skutecznie zrealizowaæ do samego mo-
mentu ucieczki armii carskiej przed nacieraj¹cymi w 1915 roku wojskami nie-
mieckimi i austriackimi.

Odyseja cierpieñ unitów podlaskich w latach przeœladowania „za wiarê”
znalaz³a swoje obszerne odbicie w piœmiennictwie polskim. Znacznie mniej
znane s¹ piœmiennicze wysi³ki strony rosyjsko-prawos³awnej w zmaganiach
o przekonanie ludnoœci nadbu¿añskiej do prawos³awia, a w konsekwencji —
do wielkoruskiej opcji narodowej. Nieustêpliwe trzymanie siê unii cerkiewno-
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-koœcielnej przez zakwalifikowanych do prawos³awia unitów budzi³o konster-
nacjê biurokracji rosyjskiej. W pierwszych kilkunastu latach po formalnej li-
kwidacji unii pojawia³y siê g³ównie rosyjsko-prawos³awne teksty próbuj¹ce
uœwiadomiæ zwolennikom unii b³êdnoœæ ich przekonañ.

Rozpaczliwie próbowali to wyjaœniæ m.in. Iwan Ma³yszewski w obszerniej-
szej publikacji Ïðàâäà îá óíèè z 1880 roku oraz anonimowy autor tekstu ×òî

òàêîå yíèÿ z 1884 roku. Wyrazem swoistej desperacji przedstawicieli w³adzy
carskiej, bezsilnych w starciu z niemal bezbronnymi unitami, by³a obszerna
broszura Nikolaja Kobrina poœwiêcona rozwa¿aniom nad skutecznym perswa-
dowaniem unitom ich nierozwa¿nego przywi¹zania do katolicyzmu. Poniewa¿
te dzia³ania nie przynosi³y widoczniejszego skutku, podobnie jak bardzo agre-
sywna publicystyczno-literacka propaganda rosyjsko-prawos³awna na ³amach
prawos³awnej prasy che³mskiej, od schy³ku XIX wieku przyst¹piono do stoso-
wania bardziej wyrafinowanych metod. Podejmowano siê naukowo-historycz-
nego dowodzenia odwiecznoœci powi¹zañ rusko-prawos³awnych ziem nadbu-
¿añskich, na które — jak przekonywano — kultura polsko-³aciñska wciska³a
siê przemoc¹ i podstêpem. Rezultatem tych wysi³ków by³y liczne obszerne pu-
blikacje Iwana Ma³yszewskiego, Pompieja Batiuszkowa, Grigorija Olchowskie-
go czy Jewfimija Kri¿anowskiego. Oparte na rozleg³ej bazie Ÿród³owej mia³y
jednoznacznie dowodziæ s³usznoœci pretensji rusko-prawos³awnych do — jeœli
nie wy³¹cznoœci rosyjskiego panowania na Nadbu¿u — przynajmniej wielko-
rusko-prawos³awnej dominacji na tym terenie. Siêganie do argumentów histo-
rycznych (w tym przypadku starannie selekcjonowanych) zazwyczaj œwiadczy
o krañcowym zdesperowaniu. Istotnie, nie mog¹c siê pogodziæ ze stanem rze-
czy, jaki wystêpowa³ na Nadbu¿u, który to stan by³ wynikiem wielowiekowej
ewolucji konfesyjno-narodowej w kierunku bardziej atrakcyjnej kultury pol-
sko-³aciñskiej, carat próbowa³ „naukowo” udowodniæ, ¿e obecnoœæ prawo-
s³awia i panowania rosyjskiego na tym terenie ma swoje „najs³uszniejsze”
uzasadnienie. Dyskusyjne sk¹din¹d przypisywanie ziemiom nadbu¿añskim wy-
³¹cznie ruskich zwi¹zków politycznych od wczesnego œredniowiecza mija³o siê
z prawd¹ historyczn¹, a co wa¿niejsze — z reakcj¹ tutejszej ludnoœci, która
gremialnie poczuwa³a siê raczej do zwi¹zków z kultur¹ i tradycj¹ polsk¹. W re-
zultacie a¿ do koñca rosyjskiego panowania na tych ziemiach, czyli do lata
1915 roku, w³adze carskie nie by³y sk³onne do jakiejkolwiek rewizji swych
pogl¹dów, g³osz¹c nacjonalistyczne i patetyczne has³a obrony zachodnich ru-
bie¿y wp³ywów rosyjskich i prawos³awnych, tak¿e w obliczu katastrofalnego
dla Rosji przebiegu pocz¹tku Wielkiej Wojny.

Rosyjsko-prawos³awny i polsko-katolicki spór o unitów powinien mieæ
przede wszystkim wymiar konfesyjny, wszak cerkiewno-koœcielna idea unijna
zak³ada³a nie cele polityczne, ale religijne. Jednak na pograniczu polsko-ruskim
sprawy wyznaniowe, choæ o nie formalnie toczy³ siê spór, by³y tylko przy-
krywk¹ w d¹¿eniach do dominacji jednej ze stron. Atrakcyjniejsza dla ludnoœci
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tego pogranicza by³a kultura ³aciñsko-polska ni¿ prawos³awno-rosyjska, ale

choæby œladów przyznania tego nie odnajdujemy w ca³ym piœmiennictwie ro-

syjskim — od upadku dawnej Rzeczypospolitej a¿ po upadek carskiego Impe-

rium Rosyjskiego. Dominowa³ w nim zdecydowanie nurt kreuj¹cy i popie-

raj¹cy rewindykacyjne dzia³ania caratu. Sprowadza³o siê to do dowodzenia,

w ró¿nej formie, o wy³¹cznoœci racji strony rosyjsko-prawos³awnej, co mia³o

uzasadniaæ restrykcyjn¹ politykê wobec Polaków i rzymskich katolików, a uni-

ci byli traktowani nie jako podmiot, ale przedmiot dzia³añ aparatu carsko-pra-

wos³awnego. W konsekwencji takiego nastawienia ca³e obfite rosyjsko-prawo-

s³awne piœmiennictwo tamtego czasu, traktuj¹ce o dawniejszych i wspó³czes-

nych losach unii cerkiewno-koœcielnej, ma wymiar œciœle propagandowy, ma³o

wartoœciowy pod wzglêdem historycznym i doœæ ograniczony pod wzglêdem

literackim. By³a to w istocie wy³¹cznie twórczoœæ wynikaj¹ca z zapotrzebowa-

nia carskiej biurokracji dla uzasadnienia jej imperialnej i niezmiennej dogma-

tycznej polityki.
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Jakowa Galinkowskiego

klucz do literatury europejskiej —

pro et contra

Magdalena D¹browska

Äîâîëüíî íà ïåðâûé ðàç, åñëè çíàþùèå îäèí Ðóññêèé

ÿçûê — áóäóò èìåòü ëåãêèå ïîíÿòèÿ î ñîñòîÿíèè âñåé èí-

îñòðàííîé ñëîâåñíîñòè, áóäóò çíàòü ëó÷øèõ Àâòîðîâ âñåõ

íàóê è âñå îáðàçöîâûå òâîðåíèÿ â ñòèõîòâîðñòâå è ïðîçå:

äîâoëüíî åñëè îíè áóäóò èìåòü îïûò âñåîáùåé ñëîâåñíî-

ñòè íå ñòîëüêî ìîæåò áûòü ñîâåðøåííûé, ñêîëüêî ïåðâî-

íà÷àëüíûé.
Jakow Galinkowski1

ABSTRACT: Jakov Galinkovsky (Galenkovsky; 1777—1815) was a writer, poet, literary critic,
translator, publisher of the periodical “Corypheus, or the key to the European literature” that
contains a review of the history of the European literature from the ancient times to the 19th cen-
tury. The article consists of three parts: 1. The presentation of works by Jakov Galinkovsky
(novels, their links with sentimentalism and its criticism, the poem [Imitation of a Satire of V.

Kapnist]), 2. The image of the West-European literature in the periodical “Corypheus, or the key
to the European literature,” 3. The reviews of the periodical “Corypheus, or the key to the Euro-
pean literature” in the Russian periodicals in the early 19th century (“Moskovsky Mercury,”
“Severny vestnik,” etc.).

KEY WORDS: Jakov Galinkovsky, “Corypheus, or the key to the European literature,” periodi-
cal press, reception, “Severny vestnik”

Pierwsze Ÿród³o wiadomoœci o spuœciŸnie Jakowa Galinkowskiego (Galen-
kowski; ur. w 1777 roku w guberni po³tawskiej, zm. w 1815 roku w Petersbur-
gu) stanowi³a jego autobiografia, napisana w trzeciej osobie, rozpoczynaj¹ca
siê od nakreœlenia pocz¹tków drogi twórczej:

1 Á.ï. [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Ââåäåíèå âî âñåîáùóþ ñëîâåñíîñòü. «Êîðèôåé, èëè

Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» 1802, ÷. 1, s. 26 (przypis).



Ó÷èëñÿ îí ëàòèíñêîìó è ñëîâåíñêîìó ÿçûêó ó ìíîãèõ àêàäåìèêîâ êèåâñêèõ…

è ïîòîì ïîñëàí â Àêàäåìèþ êèåâñêóþ... (â 1785 ãîäó), ãäå îêàçàë áîëüøèå óñïåõè

â ëàòèíñêîì ÿçûêå è óêðàøåí áûë äâóìÿ çâåçäàìè Pro Diligentia. Ïåðåâåë âñåãî Òåëå-

ìàêà äëÿ óïðàæíåíèÿ è íàïèñàë îäíó ïàñòóøåñêóþ ïîâåñòü Áëàãîäåòåëüíûé Çàôèð,

èëè Ëþáîâü Ëåàíäðà è Êëåîìåíû è ïîýìó â ñòèõàõ Àïîëëîí, èëè Çîëîòîé âåê,

êîòîðûå ïîòîì ñæåã â êàìèíå. Íàïèñàë îí òàêæå ëþáîâíóþ ïîâåñòü ïîä èìåíåì

Çåìèð, èëè Çàáëóäèâøèéñÿ îõîòíèê… è äðóãóþ øóòëèâóþ ïîâåñòü Ñòàðîñòÿíêà

Êàðîëèíà, èëè Ïîëüñêèå áûëè è íåáûëèöû âî âðåìÿ Êîñòþøêà, íî âñå ñèè áóìàãè

èìåëè ðàâíóþ ó÷àñòü ñ ïåðâûìè, êðîìå íåêîòîðûõ îòðûâêîâ2.

Na jej podstawie Jewfimij Bo³chowitinow (metropolita Jewgienij) napisa³
has³o o Galinkowskim do s³ownika pisarzy rosyjskich, w nastêpuj¹cy sposób
opisuj¹c w nim najwa¿niejsz¹ pozycjê w dorobku Galinkowskiego:

«Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû», periodyk w 12 czêœciach, wydawany w Sankt-Pe-
tersburgu od 1802 roku, zawieraj¹cy zarys pocz¹tków literatury powszechnej, albo wiado-
moœci uczone o najlepszych dzie³ach pisarzy greckich, ³aciñskich, w³oskich, francuskich,
niemieckich i rosyjskich, z licznymi streszczeniami oraz wypisami z orygina³ów3.

Ani jednak Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû, ani ¿adna inna pozycja ze
spuœcizny pisarza, nale¿¹ca czy to do t³umaczeñ, czy to do oryginalnej poezji
czy prozy, nie doczeka³y siê dotychczas szerszego omówienia. Artyku³ Jurija
£otmana, stanowi¹cy g³ówn¹ pozycjê w literaturze przedmiotu, rzuca œwiat³o
przede wszystkim na powi¹zania Galinkowskiego ze œrodowiskiem literackim
prze³omu XVIII i XIX stulecia, m.in.: Gawrii³em Dier¿awinem, Wasilijem
¯ukowskim, Andriejem Turgieniewem, Andriejem Kajsarowem4. Wzmianki
o Galinkowskim pojawiaj¹ siê tak¿e w pracach na temat rosyjskiej recepcji
dzie³ Homera5, Woltera6, Johna Miltona7 i Augusta von Kotzebuego8 oraz ini-
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2 Cyt. za: Ïîýòû 1790—1810-õ ãîäîâ. Ðåä. Þ.Ì. Ë î ò ì à í, Ì.Ã. À ë ü ò ø ó ë ë å ð.

Ëåíèíãðàä 1971, s. 485.
3 Ñëîâàðü ðóññêèõ ñâåòñêèõ ïèñàòåëåé, ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è ÷óæåñòðàíöåâ, ïèñàâøèõ

â Ðîññèè. Ñî÷èíåíèå Ìèòïîðîëèòà Åâãåíèÿ. Ò. 1. Ìîñêâà 1845, s. 107—108. Tu i dalej, o ile

nie podano inaczej, cytaty w przek³adzie w³asnym — M.D.
4 Þ.Ì. Ë î ò ì à í: Ïèñàòåëü, êðèòèê è ïåðåâîä÷èê ß.À. Ãàëèíêîâñêèé. «XVIII âåê».

Ñá. 4. Ðåä. Ï.Í. Á å ð ê î â. Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä 1959, s. 230—256. Por. I d e m: Ãàëèí-

êîâñêèé (Ãàëåíêîâñêèé) ßêîâ (Èàêîâ) Àíäðååâè÷. Â: Ðóññêèå ïèñàòåëè 1800—1917.

Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü. Ò. 1 (À—Ã). Ðåä. Ï. Í è ê î ë à å â. Ìîñêâà 1989, s. 515—516.
5 Zob.: À.Í. Å ã ó í î â: Ãîìåð â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ XVIII—XIX âåêîâ.

Ìîñêâà—Ëåíèíãðàä 1964, s. 156—160.
6 Zob.: Ï.Ð. Ç à á î ð î â: Âîëüòåð â Ðîññèè êîíöà XVIII — íà÷àëà XIX âåêà. Â: Îò

êëàññèöèçìà ê ðîìàíòèçìó. Èç èñòîðèè ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ðåä.

Ì.Ï. À ë å ê ñ å å â. Ëåíèíãðàä 1970, s. 120—121.
7 Zob.: Þ.Ä. Ë å â è í: Àíãëèéñêàÿ ïîýçèÿ è ëèòåðàòóðà ðóññêîãî ñåíòèìåíòàëèçìà.

Â: Îò êëàññèöèçìà…, s. 278; I d e m: Âîñïðèÿòèå àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðû â Ðîññèè.

Èññëåäîâàíèÿ è ìàòåðèàëû. Ðåä. Ï.Ð. Ç à á î ð î â. Ëåíèíãðàä 1990, s. 211.
8 Zob.: Ñ. Ì å ë ü í è ê î â à: Êîöåáó â Ðîññèè. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 2005, s. 162, 169—170.



cjatyw popularyzuj¹cych literaturê polsk¹ w Rosji pocz¹tku XIX wieku9, przy
czym czêsto ograniczaj¹ siê one do samych adnotacji bibliograficznych10.
Rzadko podejmowana jest próba oceny dzia³alnoœci Galinkowskiego.

Przegl¹d opinii wspó³czesnych Galinkowskiego na temat jego czasopisma
«Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû», który wype³ni g³ówn¹ czêœæ niniejszego
artyku³u, warto poprzedziæ ogóln¹ charakterystyk¹ dorobku pisarza oraz omó-
wieniem wybranych partii jego czasopisma.

W twórczoœci Jakowa Galinkowskiego mo¿na wyró¿niæ dwa okresy:
w pierwszym zaj¹³ on pozycjê sentymentalisty (a co wiêcej — jak zauwa¿a
Natalia Koczetkowa — zapisa³ siê jako jeden z pierwszych pisarzy, którzy
pos³ugiwali siê w Rosji okreœleniami „sentymentalnoœæ” i „sentymentalista”11,
czego potwierdzenie znaleŸæ zreszt¹ mo¿na w jego periodyku12), w drugim zaœ
zacz¹³ odchodziæ od niej i zwracaæ siê ku innym tendencjom literackim. Na
pierwszy okres przypad³o powstanie powieœci Glafira… (1797), okreœlonej
przez niego jako wzorowana na „pewnych angielskich powieœciach w li-
stach”13, oraz powieœci Godziny zadumy… (1799), uznanej za „now¹ powieœæ,
przedstawiaj¹c¹ myœli cz³owieka zakochanego”14. Wówczas ukaza³y siê tak¿e
jego przek³ady dzie³ Laurence’a Sterne’a, czêœciowo wydane pod wspólnym
tytu³em Uroki Sterne’a15. Trudno o bardziej jednoznaczny sygna³ identyfikowa-
nia siê z programem sentymentalizmu ni¿ wybór na Ÿród³o inspiracji i przed-
miot t³umaczenia wspó³czesnej prozy angielskiej oraz zogniskowanie fabu³y
utworów wokó³ w¹tków mi³osnych. Symboliczn¹ granicê miêdzy oboma okre-
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9 Zob.: Ï. Ã ë ó ø ê î â ñ ê è é: Ô.Â. Áóëãàðèí â ðóññêî-ïîëüñêèõ îòíîøåíèÿõ ïåðâîé

ïîëîâèíû XIX âåêà: ýâîëþöèÿ èäåíòè÷íîñòè è ïîëèòè÷åñêèõ âîççðåíèé. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

2013, s. 95.
10 Np.: «Î Ìóçà, â íåáåñàõ æèâóùàÿ, ñâÿòàÿ!», «Îñàíêîé, ïîñòóïüþ ïðåâîñõîäÿùèé

âñåõ...», «Âèíîâíèê ìîåãî ñîçäàíèÿ, ëþáåçíûé...», [ïåðåâîä ß.À. Ãàëèíêîâñêîãî?]. «Êî-

ðèôåé» 1807, êí. XI, s. 55—57, 61—62, 75—76. Ñòèõè. Ïåðåâîä îòðûâêîâ: êí. I, ñòðîêè

6—48, 589—615, êí. IV, ñòðîêè 635—656, â ñòàòüå Ìèëüòîí”; zob.: Þ.Ä. Ë å â è í:

Àíãëèéñêàÿ ïîýçèÿ…, s. 278.
11 Í.Ä. Ê î ÷ å ò ê î â à: Ñåðåäèíà 1780-õ ãîäîâ — 1800: ñåíòèìåíòàëèçì. Â: Èñòîðèÿ

ðóññêîé ïåðåâîäíîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Äðåâíÿÿ Ðóñü. XVIII âåê. Ò. 1 (Ïðîçà).

Ðåä. Þ.Ä. Ë å â è í. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 1995, s. 278.
12 «Ïðîøó âðåìÿ, ÷òîá îíî ïîìîãëî ìîëîäûì ëþáèòåëÿì ñëîâåñíîñòè íàøåé ïðè-

âûêíóòü ê äèäàêòè÷åñêèì ñî÷èíåíèÿì ñòîëü æå îõîòíî êàê è ñåíòèìåíòàëüíûì»; zob.:

Á.ï. [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Ââåäåíèå âî âñåîáùóþ…, s. 20.
13 Zob.: [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Ñàäèíèÿ, èëè Íåâèííîå âåðîëîìñòâî. Ïîâåñòü,

âçÿòàÿ èç íîâîãî ðóññêîãî ðîìàíà, ñî÷èíåííîãî ß.À. Ã***. Â: Óòðåííèê ïðåêðàñíîãî ïîëà.

Ñî÷èíåíèå ß.À. Ãàëèíêîâñêîãî. [Á.ì.] 1807, s. 105.
14 [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: ×àñû çàäóì÷èâîñòè. Íîâûé ðîìàí, èçîáðàæàþùèé ìûñëè

âëþáëåííîãî ÷åëîâåêà, ñî âñåì ýíòóçèàçìîì ñòðàñòè è ÷óâñòâèòåëüíîñòè. ×. 1—2. Ìîñêâà

1799.
15 Êðàñîòû Ñòåðíà. Ïåðåâîä ñ àíãëèíñêîãî ß*** Ã***. «Èïïîêðåíà, èëè Óòåõè ëþ-

áîñëîâèÿ» 1800, ÷. 5, s. 193—224; ÷. 6, s. 673—680; ÷. 7, s. 117—141; 513—525, 529—534,

534—542, 543—544.



sami stanowi wspó³praca Galinkowskiego z czasopismem Iwana Martynowa
«Ñåâåðíûé âåñòíèê» (1805), znanym z ataków na sentymentalistów16. Co jed-
nak charakterystyczne, w napisanym w tym czasie wierszu Naœladowanie saty-

ry W.W. Kapnista, opublikowanym zreszt¹ na ³amach pisma «Ñåâåðíûé âå-

ñòíèê»17, poeta poddaje krytyce nie tylko przedstawicieli sentymentalizmu
(Niko³aja Karamzina, Iwana Dmitrijewa), ale równie¿ „obóz” Aleksandra
Szyszkowa; co wiêcej, w ironicznym tonie pisze tak¿e o sobie samym i rezul-
tatach swojej pracy nad czasopismem «Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû»:

Äðóãîé, ìåæ øêàïîì êíèã çàðûâøèñü äåíü è íî÷ü,

Âñåõ àâòîðîâ ùåïèò, íà êóðñ íàïðÿãøè ìî÷ü;

Îäíàêî æ íå áëåñíóë, à òîëüêî çàïûëèëñÿ,

Õîòåë áûëî ó÷èòü, äà ñàì íå íàó÷èëñÿ18.

Podstawowe znaczenie dla odczytania zamys³u Jakowa Galinkowskiego
jako wydawcy „encyklopedii literackiej” (okreœlenie Jegunowa)19 czy „podzie-
lonego na czêœci kursu teorii sztuki […] z rozbudowanymi dygresjami na temat
ró¿nych dziedzin historii i kultury” (s³owa £otmana)20, jak nazywany jest «Êî-

ðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû», maj¹ jego pocz¹tkowe partie: przedmowa
(Plan) oraz traktaty Wprowadzenie do literatury powszechnej i O podziale lite-

ratury. To w nich Galinkowski wyjaœnia wymowê tytu³u periodyku i cel jego
powstania („oto […] ksi¹¿ka, która […] podaje najpotrzebniejsze wiadomoœci
o g³ównych dziedzinach literatury i sztuki, stanowi klucz do poznania najlep-
szych ksi¹¿ek…”) oraz strukturê i sens tytu³ów poszczególnych czêœci sk³ado-
wych („wydawnictwo dzieli siê na dwanaœcie ksi¹g, nazwanych imionami Muz
i innych postaci mitologicznych…”), wreszcie kr¹g odbiorców („dla osób, dla
których zajmuj¹ca jest literatura, […] jej mi³oœników i znawców”)21. Jednym
s³owem, Galinkowski wciela siê w rolê przewodnika po literaturze, czêœciowo
w zastêpstwie takich „koryfeuszy”, jak Jean-Jacques Marmontela, Charles Bat-
teux czy Jean-François de La Harpe. Wyposa¿a czytelników w podstawowe in-
formacje o literaturze europejskiej z perspektywy teoretyczno- i historycznoli-
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16 Zob.: M. D ¹ b r o w s k a: Dla po¿ytku i przyjemnoœci. Rosyjska podró¿ sentymentalna

prze³omu XVIII i XIX wieku. Warszawa 2009, s. 217—218.
17 È.Ã. [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Ïîäðàæàíèå ñàòèðå... «Ñåâåðíûé âåñòíèê» 1805, ÷. 6,

s. 295. Przedmiotem naœladowania by³a Satyra I (1780) Wasilija Kapnista, której pierwszy wers

— «Êòî ñêîëüêî íè ñåðäèñü, à ÿ íà÷íó áðàíèòüñÿ» — Galinkowski powtórzy³ na pocz¹tku
swojego wiersza; w przypisie do niego czytamy: «Âñÿêèé ñ ïåðâîãî ñòèõà äîãàäàåòñÿ, ÷òî ñèå

âñòóïëåíèå ïðèìåíåíî ê ìàòåðèè, è âñÿêèé óâèäèò, ÷òî ñîñòàâëåíî äî ñëîâà êàê â ñàòèðå

Ê[àïíèñòà]»; zob.: ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é: [Ïîäðàæàíèå ñàòèðå Â.Â. Êàïíèñòà]. Â:

Ïîýòû 1790—1810-õ…, s. 486.
18 I d e m: [Ïîäðàæàíèå ñàòèðå Â.Â. Êàïíèñòà]. Â: Ïîýòû 1790—1810-õ..., s. 487.
19 À.Í. Å ã ó í î â: Ãîìåð â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ…, s. 156.
20 Þ.Ì. Ë î ò ì à í: Ïèñàòåëü, êðèòèê…, s. 235.
21 Á.ï. [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Ïëàí. «Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» 1802, ÷. 1, s. 4, 6.



terackiej, a tak¿e sk³ania ich do zastanowienia siê nad stanem literatury
rosyjskiej („dlaczego nasza literatura jest pogr¹¿ona w tak g³êbokim œnie? […];
byæ mo¿e z powodu z³ego smaku odbiorców i lekcewa¿enia tego, co rosyj-
skie”22). Zarówno z propagowaniem osi¹gniêæ literatury obcej, jak i z nastawie-
niem na porównywanie z ni¹ literatury rodzimej, prowadz¹ce do stwierdzenia
zapóŸnienia tej ostatniej, spotykamy siê w czasopismach rozpatrywanego okre-
su stale. Podobnie rzecz ma siê z „bibliograficznym” zorientowaniem pisma
Galinkowskiego, polegaj¹cym na czêstym wprowadzaniu przez niego „adre-
sów” wydañ przywo³ywanych dzie³. Taki charakter ma zakoñczenie traktatu
O podziale literatury, zawieraj¹ce odwo³anie do paryskiego wydania rozprawy
Charlesa Batteux Zasady literatury z lat 1777—1788 wraz z charakterystyk¹
zawartoœci poszczególnych tomów.

Szerokie wyobra¿enie o stopniu szczegó³owoœci podawanych informacji
daje zawarty we wstêpie „spis treœci” drugiej ksiêgi czasopisma, zatytu³owanej
Melpomena, albo Tragedia:

Âñåîáùåå ïîíÿòèå î Òðàãåäèè. ×òî çíà÷èò ñëîâî Òðàãåäèÿ è êàê åãî ïåðåâåñòè.

Î íà÷àëå Äðàìàòè÷åñêîãî ñòèõîòâîðñòâà. Ñëàâíåéøèå Òðàãèêè èç âñåõ íàöèé, êàê òî:

Ãðåêîâ, Ðèìëÿí, Èòàëèÿíöîâ, Ôðàíöóçîâ, Àíãëè÷àí — Ðóññêèõ; è ëó÷øèå èõ

Òðàãåäèè, ñ êðàòêèì íåêîòîðûõ àíàëèçîì è áèîãðàôèåþ ñî÷èíèòåëåé. Î ñóæäåíèè

ïóáëèêè. […] Î ïðîèçíîøåíèè, èëè äåêëàìàöèè. Îá àðõèòåêòóðå äðåâíåãî òåàòðà.

Îòðûâêè èç ëó÷øèõ Òðàãåäèé: Ñîôîêëà, Ìåòàñòàçèÿ, Øåêñïèðà, Êîðíåëÿ, ñ òåêñòîì

ïîäëèííèêîâ íà ñòîðîíå è ðóññêèì ïåðåâîäîì â ñòèõàõ. Î êîñòþìàõ èëè îáëà÷åíèÿõ

íàøåãî òåàòðà23.

Do realizacji tego zamierzenia Galinkowski przyst¹pi³ ju¿ jednak w trakta-
cie O podziale literatury, w którym nie tylko wymieni³ g³ówne gatunki drama-
turgiczne, ale tak¿e przywo³a³ tragediê Woltera Zaira (1732), traktuj¹c to jako
pretekst do rozwa¿añ o regu³ach literackich.

Czêstym sposobem przekazywania wiedzy o literaturze europejskiej staj¹
siê w piœmie Galinkowskiego has³a o jej przedstawicielach. Z takim rozwi¹za-
niem mamy do czynienia ju¿ w traktacie O podziale literatury, opartym na wy-
odrêbnieniu mistrzów poezji oraz mistrzów retoryki: pojawiaj¹ siê wiêc has³a
na temat — w czêœci „o poezji” — Arystotelesa (jako twórcy Poetyki), Hora-
cego, Marco Gerolamo Vidy i Nicolasa Boileau, a w czêœci „o retoryce” —
Arystotelesa (tym razem jako autora Retoryki), Kwintyliana, Cycerona, Pseudo-
-Longinosa, Hermogenesa z Tarsu, Demetriosa z Faleronu, Dionizjusza z Hali-
karnasu, Aulusa Gelliusa i Marka Seneki. W nastêpnych ksiêgach konstrukcjê
„has³ow¹” ma artyku³ O stanie literatury polskiej, prezentuj¹cy sylwetki twór-
cze (jeœli zachowaæ przyjêt¹ w nim kolejnoœæ) Stanis³awa Trembeckiego, Tade-
usza Czackiego, Franciszka Zab³ockiego, Franciszka Karpiñskiego, Juliana
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22 Ibidem, s. 15.
23 Ibidem, s. 8—9.



Ursyna Niemcewicza, Jana Kochanowskiego, Macieja Kazimierza Sarbiewskie-

go, Adama Naruszewicza, Ignacego Krasickiego i innych24. Galinkowski sta-

wia³ sobie za cel przybli¿enie czytelnikom przedstawicieli ró¿nych epok i ró¿-

nych literatur narodowych.

Oto dwa przyk³adowe „has³a”, z których pierwsze (ze wspomnianym „bi-

bliograficznym” zorientowaniem) pochodzi z traktatu O podziale literatury,

drugie zaœ — z artyku³u O stanie literatury polskiej, opublikowanego w pi¹tej

(nosz¹cej tytu³ Terpsychora) ksiêdze pisma:

Êâèíòèëèÿí, â ñâîèõ óñòàíîâëåíèÿõ êðàñíîðå÷üÿ (de Institutione Oratoria) — óòâåð-

äèë êðàñíîðå÷èå è ñëàâó Ðèìñêîé òîãè. Ýòî ïðåâîñõîäíåéøåå òâîðåíèå êàêîå òîëüêî

ïîùàäèëî âðåìÿ, ïîãëîòèâøåå ìíîãèå ñîêðîâèùà äðåâíèõ ó÷èòåëåé. Îíî ðàçäå-

ëÿåòñÿ íà XII êíèã: íàñòàâèòåëüíåéøàÿ èç íèõ 10. Èçäàíèÿ åãî ëó÷øèå, íà Íåìåö-

êîì: Àááàòà Ãåíêå èç Ãåëüìøòàäòå, 1775. Íà Ôðàíöóçñêîì, (ðåäêîãî äîñòîèíñòâà)

Àááàòà (Gedoyn) Ãåäîéíÿ; íîâåéøåå 1770 ãîäà…25

ßí Êîõàíîâñêèé çàíèìàåò ïåðâîå ìåñòî ïî ñòàðøèíñòâó ìåæäó Ïèèòîâ Ïîëüñêèõ.

Ïåðåâåë ïðåêðàñíî Ïñàëòûðü è ìíîãî ñâîèõ ïèñàë îä íà ïîëüñêîì è ëàòèíñêîì ÿç-

ûêàõ26.

«Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» doczeka³ siê z ca³ej spuœcizny Galin-

kowskiego najliczniejszych komentarzy, przy czym, co charakterystyczne,

w wiêkszoœci negatywnych. Najostrzejsz¹ wymowê mia³a recenzja zamieszczo-

na w czasopiœmie Piotra Makarowa «Ìîñêîâñêèé Ìåðêóðèé» w 1803 roku27.

W jej œwietle «Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» nie jest niczym wiêcej ni¿

zbiorem „definicji, w wiêkszoœci niepoprawnych” oraz „katalogiem dobrych

i miernych pisarzy”, razi „z³ym stylem”, przede wszystkim jednak obfituje

w b³êdy faktograficzne, czêsto wynikaj¹ce z tego, ¿e twórca nie weryfikowa³

podawanych informacji, opiera³ siê na tym, co zna³ „ze s³yszenia”28. Recenzent

wytkn¹³ Galinkowskiemu nazywanie prozaika francuskiego Jacquesa-Henriego

Bernardina de Saint-Pierre’a „œwiêtym Piotrem” i niedostateczne rozeznanie

w stanie zaawansowania prac nad rosyjskim t³umaczeniem dzie³a Jeana-Jac-

quesa Barthélemego o Anacharsysie, przedstawion¹ zaœ w pierwszej czêœci pi-

sma klasyfikacjê nauk podsumowa³ s³owami: „có¿ znajdujemy? nazwy wszyst-

kich nauk, od teologii […] i gramatyki do nauki o ubiorze”29; przyk³adów jest
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24 Á.ï. [ß. Ã à ë è í ê î â ñ ê è é]: Î ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû ïîëüñêîé. «Êîðèôåé, èëè

Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» 1802, ÷. 5, s. 102—128.
25 I d e m: Î ðàçäåëåíèè ñëîâåñíîñòè. «Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» 1802, ÷. 1, s. 40.
26 I d e m: Î ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû…, s. 115.
27 I d e m: Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû. Ñ.Ï.Á. 1802 è 1803 ã.… ×àñòè: ïåðâàÿ

è âòîðàÿ. «Ìîñêîâñêèé Ìåðêóðèé» 1803, ÷. 3, s. 42—53.
28 Ibidem, s. 42, 44, 50.
29 Ibidem, s. 44, 45. Rzeczywiœcie, ró¿norodnoœæ jest niezwykle du¿a, gdy¿ w klasyfikacji

s¹siaduj¹ ze sob¹ arytmetyka i fizjologia, antropologia i logika, kosmetyka i gimnastyka, budowa

statków i meblarstwo.



wiêcej, gdy¿ znaczn¹ czêœæ recenzji (w tym w ca³oœci aneks do niej)

wype³niaj¹, zgodnie z ówczesn¹ manier¹, „wypisy” z omawianej pozycji

(wœród nich pojawia siê przywo³any wczeœniej ustêp o Zairze). Przegl¹d zawar-

toœci dzie³a Galinkowskiego recenzent zamkn¹³ s³owami, ¿e spe³ni³ ju¿ swój

obowi¹zek wobec czytelników i wiêcej do niego nie zamierza zagl¹daæ, do

czego ich tak¿e przekonuje. Zdaniem £otmana, wydawca pisma «Ìîñêîâñêèé

Ìåðêóðèé» wystêpowa³ jednak przeciwko nie tyle pogl¹dom literackim

Galinkowskiego, ile typowi wydawnictwa reprezentowanemu przez „przez

«Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû»30, mieszcz¹cego siê gdzieœ pomiêdzy cza-

sopismem i zbiorem; badacz przypomina równie¿, ¿e z podobn¹ ocen¹ czaso-

pisma Galinkowskiego wyst¹pi³ Johann Gotfried Richter w lipskim periodyku

„Russische Miszellen” w 1803 roku31.

Od odwo³ania do recenzji z 1803 roku — nie tyle, jak czytamy, krytycznej

wobec pracy Galinkowskiego, ile oœmieszaj¹cej j¹ — rozpoczyna siê recenzja

opublikowana w czasopiœmie Niko³aja Brusi³owa «Æóðíàë ðîññèéñêîé ñëî-

âåñíîñòè» w 1805 roku32.

«Êîðèôåé» nie jest wyk³adem literatury, a jedynie zawiera klucz do niej; […] ka¿dy ro-

zumny cz³owiek doceni przedsiêwziêcie niespotykane dot¹d na naszym gruncie i zapa³

twórcy pragn¹cego s³u¿yæ dobru powszechnemu

— broni Galinkowskiego recenzent33 i nastêpnie uzasadnia swój punkt widze-

nia, odwo³uj¹c siê do siódmej ksiêgi dzie³a (Kaliopa) i zawartego w niej Szkicu

o staro¿ytnych poetach epickich. W jego ocenie artyku³ ten jest pozycj¹:

zajmuj¹c¹ i wielce po¿yteczn¹ nie tylko dla m³odzie¿y, ale i dla ka¿dego mi³oœnika litera-

tury, w szczególnoœci tego, który nie ma mo¿liwoœci i czasu, aby przeczytaæ ca³¹ rozleg³¹

literaturê stworzon¹ w ró¿nych jêzykach o Homerze i Wergiliuszu: „autor wybra³ z tej

wieloœci to, co […] najlepsze i w jednej ksi¹¿ce da³ […] wyobra¿enie o tych poetach i ich

dzie³ach”34.

Recenzent dostrzeg³ i doceni³ podstawowy zamys³ Galinkowskiego. Na po-

zytywn¹ ocenê zas³uguje równie¿, w jego przekonaniu, styl pisarza, gdzienieg-

dzie tylko prze³adowany zapo¿yczeniami.

Nale¿y dodaæ, ¿e zainteresowanie Homerem i innymi przedstawicielami

staro¿ytnoœci nale¿a³o w tamtych czasach do powszechnych. Czêsto podejmo-
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30 Þ.Ì. Ë î ò ì à í: Ïèñàòåëü, êðèòèê…, s. 235.
31 Ibidem, s. 235—236. Por.: Â.È. Ê ó ë å ø î â: Ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè Ðîññèè è Çàïàäíîé

Åâðîïû â XIX âåêå (ïåðâàÿ ïîëîâèíà). Ìîñêâà 1965, s. 252—263.
32 [Á.ï.]: Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû, ÷àñòü II, êíèãà VII, Êàëëèîïà… Ñ.Ï.Á.

1804… «Æóðíàë ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè» 1805, ÷. 1, s. 181—183.
33 Ibidem, s. 181—182.
34 Ibidem, s. 182—183.



wano te¿ próby porównywania ich ze sob¹, o czym œwiadczy zamieszczony

w piœmie «Ìîñêîâñêèé Ìåðêóðèé», niemal po s¹siedzku z krytyczn¹ recenzj¹

dzie³a Galinkowskiego, artyku³ Porównanie Homera z Wergiliuszem35. Za An-

driejem Jegunowem warto przypomnieæ, ¿e na ³amach czasopisma «Êîðèôåé,

èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû», stanowi¹cym Ÿród³o do studiów nad recepcj¹ literatur

staro¿ytnych w oœwieceniowej Rosji, zamieszczone zosta³y tytu³y „dwóch stu-

diów, które leg³y u podstaw nowego rozumienia Homera”, pióra Thomasa

Blackwella i Roberta Wooda36; badacz wspomina o tym w kontekœcie rozwa-

¿añ o wyraŸnie kompilacyjnym charakterze czasopisma Galinkowskiego.

Z perspektywy studiów nad recepcj¹ literatury polskiej w Rosji czasów

Oœwiecenia nie sposób pomin¹æ listu Wasilija Anastasiewicza opublikowanego

w czasopiœmie «Ñåâåðíûé âåñòíèê» w 1804 roku37, zawieraj¹cego krytycz-

n¹ — nastawion¹ na skatalogowanie ró¿nego rodzaju b³êdów i nieœcis³oœci —

ocenê artyku³u O stanie literatury polskiej. Anastasiewicz to jeden z czo³owych

znawców i popularyzatorów kultury polskiej w Rosji, którego «Óëåé» zapisa³

siê jako jedyne na pocz¹tku XIX wieku czasopismo o profilu polonoznaw-

czym38. Negatywna opinia dotyczy³a czterech kwestii szczegó³owych: nie-

w³aœciwego doboru s³ów, wynikaj¹cego z niezrozumienia przez Galinkowskie-

go polskich realiów spo³eczno-kulturowych, zniekszta³ceñ nazw w³asnych, nie-

œcis³oœci faktograficznych oraz b³êdnych interpretacji i ocen dzie³ pisarzy

polskich; przez ca³y list przewija siê w¹tek nieprzestrzegania przez Galinkow-

skiego porz¹dku chronologicznego, powoduj¹cego, ¿e „nie mo¿na dowiedzieæ

siê, […] kiedy pisarze ¿yli, jakimi walorami odznacza³y siê ich dzie³a”39. Ana-

stasiewicz nie poprzesta³ jednak na wskazywaniu niedoci¹gniêæ autora artyku³u

O stanie literatury polskiej, uzupe³niaj¹c podawane przez niego wiadomoœci

o poszczególnych twórcach i ich dzie³ach.

Oto jeden z komentarzy Anastasiewicza (wraz z fragmentem artyku³u

O stanie literatury polskiej, do którego siê odnosi), zawieraj¹cy zarówno wska-

zanie na mylny zapis zastosowany przez Galinkowskiego, jak i korektê b³êdu

oraz dodatkow¹ informacjê na podjêty temat:
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35 [Á.ï.], Ñðàâíåíèå Ãîìåðà ñ Âèðãèëèåì. «Ìîñêîâñêèé Ìåðêóðèé» 1803, ÷. 3, s. 26—28.
36 À.Í. Å ã ó í î â: Ãîìåð â ðóññêèõ ïåðåâîäàõ…, s. 157.
37 Á.ï. [Â.Ã. À í à ñ ò à ñ å â è ÷]: Ìèëîñòèâûå Ãîñóäàðè!… «Ñåâåðíûé âåñòíèê» 1804,

÷. 2, ¹ 5, s. 163—178.
38 Zob. m.in.: A. D w o r s k i: Z dziejów zbli¿enia kulturalnego rosyjsko-polskiego na pocz¹t-

ku XIX wieku — polonica w czasopiœmie „Óëåé”. W: Spotkania literackie. Z dziejów powi¹zañ

polsko-rosyjskich w dobie romantyzmu i neoromantyzmu. Red. B. G a l s t e r, J. K a m i o n -

k o w a. Wroc³aw 1973, s. 151—183.
39 Á.ï. [Â.Ã. À í à ñ ò à ñ å â è ÷]: Ìèëîñòèâûå Ãîñóäàðè!…, s. 168. Oprócz pisarzy s¹

przedstawiani uczeni — od historyków (Wincenty Kad³ubek) do astronomów (Miko³aj Ko-

pernik).



Mimo pomy³ek i nieœcis³oœci rolê Galinkowskiego w przeszczepianiu na
grunt rosyjski osi¹gniêæ literatury polskiej mo¿na uznaæ za znacz¹c¹. To on
w³aœnie po raz pierwszy po d³ugiej przerwie przypomnia³ w Rosji o Macieju
Kazimierzu Sarbiewskim, nazywaj¹c go w artykule O stanie literatury polskiej

„s³ynnym poet¹ lirycznym”, „drugim Horacym”, którego wiersze „prze³o¿ono
na niemal wszystkie jêzyki europejskie”, ale jednoczeœnie zarzucaj¹c mu gór-
nolotnoœæ, zaciemniaj¹c¹ wymowê utworów i pogarszaj¹c¹ styl42. Jak zauwa¿a
Siergiej Niko³ajew, „trudno […] w sposób zadowalaj¹cy i przejrzysty wyjaœniæ
niespodziewan¹ erupcjê zainteresowania Sarbiewskim na pocz¹tku XIX wieku,
a nastêpnie jego ca³kowite zapomnienie — mo¿na wszak¿e wskazaæ kilka od-
dzia³uj¹cych na ów fakt czynników: jedna z ogólnych przyczyn takiego stanu
rzeczy polega³a na tym, ¿e w pierwszej po³owie XIX wieku o wiele wiêksz¹
uwagê przyci¹ga³a poezja polska epoki odrodzenia, co wyraŸnie odzwierciedla
antologia Poezja S³owian Niko³aja W. Herbela (1871), w której piœmiennictwo
staropolskie reprezentuj¹ tylko Jan Kochanowski oraz […] Szymon Szymono-
wic; pocz¹tki owego procesu zarysowa³y siê ju¿ w pierwszym artykule o Sar-
biewskim, opublikowanym przez Galinkowskiego”43. Szkic O stanie literatury

polskiej to jeden z g³ównych przegl¹dów dziejów literatury polskiej zamiesz-
czonych w czasopismach rosyjskich, obok materia³ów z pisma «Óëåé»44

i Krótkiego przegl¹du literatury polskiej Faddieja Bu³haryna z 1820 roku45.
Warto zaznaczyæ, ¿e «Êîðèôåé, èëè Êëþ÷ ëèòåðàòóðû» nie jest jedyn¹

pozycj¹ ze spuœcizny Galinkowskiego, któr¹ poddawano ostrej krytyce. W cza-
sopiœmie «Ñûí Îòå÷åñòâà» w 1814 roku zosta³a zamieszczona krytyczna opi-
nia o sporz¹dzonym przez niego przek³adzie francuskiej Pieœni dytyrambicznej

na czeœæ zwyciêskiego Aleksandra…, wydanym anonimowo w tym samym
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40 [Á.ï.], Î ñîñòîÿíèè ëèòåðàòóðû ïîëüñêîé…, s. 104.
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43 S.I. N i k o ³ a j e w: Twórczoœæ Macieja Kazimierza Sarbiewskiego w Rosji. W: I d e m:

Od Kochanowskiego do Mickiewicza. Szkice z historii polsko-rosyjskich zwi¹zków literackich

XVII—XIX wieku. T³um. J. G ³ a ¿ e w s k i. Warszawa 2007, s. 98—99.
44 Zob. m.in.: A. D w o r s k i: Z dziejów zbli¿enia kulturalnego…, s. 151—183;

M. D ¹ b r o w s k a: Czasopisma jako Ÿród³o do dziejów polsko-rosyjskich zwi¹zków literackich

i kulturowych (wybrane przyk³ady z pocz¹tku XIX wieku). „Acta Polono-Ruthenica” 2011, T. 16,
s. 33—46.

45 Zob.: Ï. Ã ë ó ø ê î â ñ ê è é: Ô.Â. Áóëãàðèí â ðóññêî-ïîëüñêèõ…, s. 94—97.

Îí [Tadeusz Czacki — M.D.] èìååò

ïðåñëàâíóþ áèáëèîòåêó è âåëèêîå ÷èñëî

ðóêîïèñåé îñòàâëåííûõ åìó Êîðîëåì

Ñòàíèñëàâîì è Ïðèìàòîì Ïîëüñêèì,

ó÷åíûì Áèñêóïîì Íàðóøåâè÷åì40.

Èìååò [Tadeusz Czacki — M.D.] âåëèêîå

÷èñëî ðóêîïèñåé äîñòàâëåííûõ åìó Êîðî-

ëåì Ñòàíèñëàâîì è Ïðèìàòîì (âìåñòî

Ïðèìàñîì) ó÷åíûì Áèñêóïîì Íàðó-

øåâè÷åì... Ñëàâíûé ëèðè÷åñêèé ñòèõî-

òâîðåö è èñòîðèê ïîëüñêèé Àäàì Íàðó-

øåâè÷ íèêîãäà íå áûë Ïðèìàñîì41.



roku. Recenzent sugeruje, ¿e Galinkowski lepiej post¹pi³by, gdyby poprzesta³
na opublikowaniu francuskiego orygina³u, gdy¿ jego t³umaczenie pe³ne jest
b³êdów i nie oddaje sensu orygina³u. Zdaniem recenzenta Galinkowski da³ siê
poznaæ jako poeta, który ma nadzwyczajn¹ „³atwoœæ” w pisaniu „z³ych wier-
szy”46. W obronie Galinkowskiego stan¹³ Gawrii³ Dier¿awin w liœcie do
A.N. Olenina z grudnia 1814 roku, pisz¹c, ¿e t³umaczenie Pieœni dytyrambicz-

nej na czeœæ zwyciêskiego Aleksandra… zosta³o sporz¹dzone „lekko” i jeœli na-
wet „nie osi¹gnê³o ono doskona³oœci”, to z pewnoœci¹ nie zas³uguje na potrak-
towanie z takim lekcewa¿eniem47.
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Leonid Andriejew —

jeszcze pisarz czy ju¿ filozof?

Teoria panpsychizmu

na przyk³adzie dramatu Jekaterina Iwanowna

Paulina Charko-Klekot

ABSTRACT: The article presents a brief analysis of philosophical and literary ideas forwarded

by Leonid Andreyev, with special focus on the theory of theater, that is panpsyche. The example

of a drama by Yekaterina Ivanovna shows characteristic features of the new drama, such as the

animation of the physical world as well as the spiritual one.

KEY WORDS: Leonid Andreyev, Yekaterina Ivanovna, panpsyche drama, psychologism, „new

theater”

Tradycja intelektualna prze³omu XIX i XX wieku, wypierana przez filozofiê

marksistowsk¹, powraca we wspó³czesnej myœli filozoficznej. „Srebrny wiek”

czy inaczej renesans religijno-filozoficzny1 to okres kulturowego bogactwa,

w którym g³ówny nurt myœlowy skoncentrowany by³ na filozofii religijnej, jed-

noczeœnie pozwalaj¹c sobie na swobodê intelektualn¹ i duchow¹. Jego przedsta-

wiciele koncentrowali siê na problematyce egzystencjalnej, któr¹ wi¹zali z hi-

storyczno-kulturowym wymiarem istnienia cz³owieka2. Za za³o¿ycieli tego

nurtu uwa¿a siê Fiodora Dostojewskiego i W³odzimierza So³owjowa, a wœród

jego przedstawicieli mo¿na wymieniæ: Niko³aja Bierdiajewa, Lwa Szestowa,

Siergieja Bu³gakowa, Dymitra Mierie¿kowskiego, Wasilija Rozanowa czy Wia-

czes³awa Iwanowa. Zdecydowana wiêkszoœæ z nich by³a nie tylko filozofami,

ale tak¿e pisarzami, artystami, organizatorami ¿ycia kulturalno-naukowo-inte-

lektualnego. „Srebrny wiek” to czas, kiedy pogl¹dy filozoficzne przekazywano

za pomoc¹ literatury. W artykule Kto „uprawia” dziœ filozofiê w Rosji Lilianna

Kiejzik pisze, ¿e „na pocz¹tku swego istnienia filozofia rosyjska by³a literatur¹

lub dok³adniej: to osiemnasto- i dziewiêtnastowieczna literatura rosyjska posta-

1 J. D o b i e s z e w s k i: Wspó³czesny stan filozofii w Rosji. http://rkn.republika.pl/stan_ filo

zofii_w_rosji.html [data dostêpu: 31 III 2014].
2 Ibidem.



wi³a pytania filozoficzne, roztrz¹sa³a filozoficzne dramaty”3. Utwory nie tylko
by³y bogate jêzykowo i literacko, ale prezentowa³y równie¿ œwiatopogl¹dy au-
torów, niczym lustra odbijaj¹c ich myœli i popularyzuj¹c filozoficzne koncepcje.
Z tej przyczyny mo¿na mieæ pewne problemy z klasyfikacj¹ twórców „srebrne-
go wieku”, gdy¿ nie da siê jednoznacznie stwierdziæ, czy bli¿ej im by³o do pisa-
rzy czy do filozofów. Trudno odpowiedzieæ na pytanie, czy ich filozofia naro-
dzi³a siê w wyniku pewnych literackich przemyœleñ czy te¿ ich twórczoœæ
literacka jest wynikiem przemyœlanego systemu filozoficznego?

W niniejszym artykule pragnê skupiæ swoj¹ uwagê na jednym z takich pi-
sarzy-filozofów, a mianowicie Leonidzie Andriejewie, o którym Konstantin
Araba¿yn mówi³, ¿e „pocz¹tek XX wieku znaczy siê jego imieniem”4. Koncep-
cje filozoficzne s¹ wa¿nym sk³adnikiem zarówno prozy, jak i dramaturgii An-
driejewa, a jedn¹ z lepiej ukszta³towanych jest koncepcja teatru panpsyche,
któr¹ chcia³abym przedstawiæ na przyk³adzie dramatu Jekaterina Iwanowna.

Œwiatopogl¹d Andriejewa zacz¹³ siê kszta³towaæ ju¿ w m³odoœci, kiedy to
nastoletni Leonid zapozna³ siê z pogl¹dami Artura Schopenhauera w t³umacze-
niu i interpretacji Aleksieja Koz³owa5. PóŸniej na jego przekonania oddzia-
³ywa³y prace Fryderyka Nietzschego, Fiodora Dostojewskiego, Lwa To³stoja
i Antoniego Czechowa. Nie tylko przeczytane publikacje, ale równie¿ ¿yciowe
doœwiadczenia znalaz³y odbicie w literackiej twórczoœci Andriejewa, wzboga-
caj¹c jego egzystencjalne koncepcje ludzkoœci i œwiata (np. kilkakrotne próby
samobójcze sprawi³y, ¿e jego bohaterowie bardzo czêsto znajduj¹ siê w sy-
tuacjach na granicy ¿ycia i œmierci)6.

Andriejew traktowa³ filozofiê jako typ twórczej orientacji i formê ¿ycia du-
chowego7. Twórczoœæ zaœ (sztuka w szeroko rozumianym pojêciu) by³a dla nie-
go form¹ poznania — z jej pomoc¹ pisarz d¹¿y³ do zbadania najg³êbszych
warstw ludzkiej œwiadomoœci. Psychologia cz³owieka, targaj¹ce nim namiêtno-
œci, zwi¹zek duszy z psychik¹, pytania egzystencjalne i moralne — wszystko to
przedstawia³ w swoich utworach. Zmierza³ do po³¹czenia w jedno obu ga³êzi
humanistyki — literatury i filozofii. Pragnienie to uwidocznia siê w jego tek-
stach — zarówno prozatorskich, jak i dramaturgicznych, o czym mówi Serafi-
ma Demidowa, podkreœlaj¹c, ¿e jego utwory literackie aspiruj¹ do bycia czymœ
w stylu powiastek filozoficznych, zawsze s¹ bowiem przesi¹kniête filozoficz-
nym i psychologicznym kontekstem8.
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3 L. K i e j z i k: Kto „uprawia” dziœ filozofiê w Rosji? http://www.filozofiarosyjska.uz.zgo
ra.pl/images/teksty/kto uprawia filozofie w rosji.pdf [data dostêpu: 31 III 2014].

4 Ê. À ð à á à æ è í: Ëåîíèä Àíäðååâ. Èòîãè òâîð÷åñòâà. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 1910, s. 2.
5 Ñ. Ä å ì è ä î â à: Ìèðîâîççðåíèå Ëåîíèäà Àíäðååâà: èñòîðèêî-ôèëîñîôñêèé àíàëèç.

Àâòîðåô. Êàíä. Äèñ. Ôèëîë. Íàóê. Ìîñêâà 2008, s. 11.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 20—22.



Od pocz¹tku swojej twórczoœci Andriejew wykorzystywa³ techniki i style
ró¿nych gatunków literackich, szukaj¹c takiego, który pozwoli mu jak naj-
pe³niej wyraziæ swój œwiatopogl¹d. Autorzy Historii rosyjskiej literatury
wczesne prace dramaturga wi¹¿¹ z demokratycznymi i realistycznymi tenden-
cjami w literaturze i wskazuj¹ na obecne w nich zainteresowanie tematyk¹
„ma³ego cz³owieka” («ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà») oraz psychologi¹9. W powieœci
¯ycie Wasyla Fiwiejskiego (1903) pisarz wyst¹pi³ w roli artysty-psychologa,
umiejêtnie przedstawiaj¹c upadek wiary bohatera oraz ogarniaj¹ce go szaleñ-
stwo. Znamienne dla utworów tego okresu jest skupienie uwagi autora na wy-
branych cechach charakteru cz³owieka lub na jednej stronie jego duchowej
ewolucji10. Opowiadanie Czerwony œmiech (1904) rozpoczyna nowy rozdzia³
literacki, charakteryzuj¹cy siê d¹¿eniem do filozoficznych uogólnieñ oraz chê-
ci¹ ujawnienia istoty przedstawianych zdarzeñ. W tym celu pisarz coraz czê-
œciej u¿ywa³ symboliki i groteski, nie zapominaj¹c przy tym o swoich zaintere-
sowaniach psychologizmem11. Nowe poszukiwania twórcze doprowadzi³y do
kolejnych charakterystyk jego dzia³alnoœci artystycznej — krytycy mówili
o stopniowym odejœciu od realizmu i zbli¿eniu z symbolizmem. Jednak¿e ze
wzglêdu na ró¿norodnoœæ gatunkow¹ utworów nie da siê jednoznacznie sklasy-
fikowaæ dorobku Andriejewa, a jedn¹ z jego bardziej reprezentatywnych cech
jest dwoistoœæ percepcji œwiata, której Ÿród³a mo¿na znaleŸæ w zmiennych na-
strojach spo³eczeñstwa, a która pojawia siê zarówno w podejmowanej przez
dramaturga problematyce, jak i w wykorzystywanych œrodkach artystycznych.
Tê dwoistoœæ doskonale obrazuje wypowiedŸ Maksima Gorkiego:

Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ ñòðàííî è ìó÷èòåëüíî ðåçêî äëÿ ñåáÿ ðàñêàëûâàëñÿ íà äâîå: íà

îäíîé è òîé æå íåäåëå îí ìîã ïåòü ìèðó — Îñàííà! è ïðîâîçãëàøàòü åìó — Àíà-

ôåìà! â îáîèõ ñëó÷àÿõ îí ÷óâñòâîâàë îäèíàêîâî èñêðåííî12.

Próby odnalezienia w³asnej drogi literackiej Andriejew podejmowa³ w cza-
sie pojawienia siê w Rosji i Europie nowych, podwa¿aj¹cych realizm jako
g³ówny kierunek w literaturze i sztuce tendencji: impresjonizmu, symbolizmu,
dadaizmu czy surrealizmu. W ¿yciu teatralnym trendy te znalaz³y odbicie
w zjawisku nazwanym „nowym teatrem”. Jako dramaturg Andriejew intereso-
wa³ siê nowatorskimi kierunkami myœli teatralnej, a jako krytyk mia³ swój
wk³ad w kszta³towanie prekursorskich idei. Aktywnie uczestniczy³ w teatral-
nych sporach, prezentuj¹c swoje pogl¹dy jako teoretyk, krytyk i dramatopisarz.
Wystêpuj¹c przeciwko umownoœci i schematyzacji teatru, pisarz widzia³ nowo
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powsta³e zjawisko jako „teatr panpsyche”, formu³uj¹c tym samym jedn¹ ze
swoich najwa¿niejszych koncepcji.

Opracowane za³o¿enia umieœci³ w dwóch Listach o teatrze (1912—1913).
Próbowa³ tak¿e wcieliæ je w ¿ycie w pisanych przez siebie utworach. Za „ojca”
teatru panpsychicznego dramaturg uwa¿a³ Czechowa, który — jako jeden
z pierwszych — poczu³, ¿e wspó³czesny teatr potrzebuje syntezy dramaturgicz-
nych i scenicznych œrodków, aby w pe³ni wyraziæ ca³¹ z³o¿onoœæ stosunków
miêdzyludzkich oraz okreœliæ miejsce pojedynczej jednostki w spo³eczeñ-
stwie13. Natomiast samo pojêcie „panpsychizm” Andriejew wzi¹³ od Schopen-
hauera oraz Hartmanna i wprowadzi³ je w œwiat literatury, w³aœciwie nie zmie-
niaj¹c jego sensu. Panpsychizm zak³ada³, ¿e materia jest obdarzona w³aœciwo-
œci¹ ¿ycia oraz œwiadomoœci (jest o¿ywiona), podobnie jak ludzka psychika.
Pak San Cz¿in w swojej pracy Panpsychizm w dramaturgii Leonida Andrieje-
wa Ÿróde³ panpsychizmu nakazuje szukaæ w animizmie i hylozoizmie14. Ani-
mizm rozumie jako wiarê prymitywnych narodów w istnienie duszy oraz du-
chów bêd¹cych przyczyn¹ zjawisk przyrodniczych, a tak¿e jako wiarê
w o¿ywienie ca³ej przyrody. Metaforyczny sens animizmu polega na prze-
œwiadczeniu o duchu (duszy) jako jednej z zasad ¿ycia. Hylozoizm zaœ badacz
przedstawia jako kierunek w filozofii, który rozpatruje ca³¹ materiê jako ¿yw¹
(o¿ywion¹). Jego zdaniem materia nigdy nie mo¿e istnieæ bez ducha, a duch —
bez materii15. Andriejew interpretowa³ panpsychizm podobnie jak profesor
Koz³ow, który opracowuj¹c koncepcjê panpsychizmu wyst¹pi³ przeciw He-
glowskiej filozofii to¿samoœci istnienia i myœlenia, uwa¿aj¹c, ¿e nie przedsta-
wiaj¹ one sob¹ stadiów wynikaj¹cych jedno z drugiego16. Jego interpretacja
panpsychizmu sprowadza siê do tego, ¿e wszystko, co rzeczywiste, wynika
z psychiki i œwiadomoœci, nawet jeœli ta œwiadomoœæ jest bardzo ma³a.
W panpsychizmie — wed³ug Koz³owa — „nierozerwalna wiêŸ i jednoœæ sub-
stancji, dzia³ania i ich zawartoœci, bezsprzecznie ukazuje na jedno i to samo
Ÿród³o w bycie ca³ego œwiata”17. W œlad za badaczem Andriejew uwa¿a³, ¿e
substancje nie funkcjonuj¹ oddzielnie, ale tworz¹ jeden œwiatowy system, s¹
zwi¹zane Najwy¿sz¹ Substancj¹, której odbicie stanowi¹18.

54 PAULINA CHARKO-KLEKOT

13 Ä.Å. Ï ð î ö: Òèïîëîãèÿ õàðàêòåðîâ è ñïîñîáû èõ âîïëîùåíèÿ â äðàìàòóðãèè

Ë.Í. Àíäðååâà. Îðåë 2005. http://www.lib.ua-ru.net/diss/cont/93985.html [data dostêpu: 31 III
2014].

14 Ï à ê Ñ à í × æ è í: Ïàíïñèõèçì â äðàìàòóðãèè Ë.Í. Àíäðååâà. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

2007, s. 14. Patrz tak¿e: Ôèëîñîôèÿ: Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. Ðåä. À. È â è í. Ìîñêâà

2004, s. 167; P. C h a r k o: Pierwiastek mêski i kobiecy w dramacie „Jekaterina Ivanovna” Leo-
nida Andriejewa [Praca magisterska. Lublin 2010], s. 38.

15 Ï à ê Ñ à í × æ è í: Ïàíïñèõèçì…, s. 14.
16 Ibidem, s. 15.
17 À. Ê î ç ë î â: Ñâîå ñëîâî. Ôèëîñîôñêî-ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

1989, ¹ 5, s. 131; t³um. — P. CH.-K.
18 Ï à ê Ñ à í × æ è í: Ïàíïñèõèçì…, s. 17.



Na podstawie tych idei oraz platoñskiej „duszy œwiata”, bêd¹cej przyczyn¹
i Ÿród³em wszelkiego ¿ycia, Andriejew stworzy³ koncepcjê teatru, która odno-
si³a siê w³aœciwie do ca³ej jego literatury i stanowi³a zbiór opinii na ¿ycie,
cz³owieka i œwiat.

Zgodnie z przedstawionymi w Listach o teatrze pogl¹dami teatr ma obo-
wi¹zek byæ przede wszystkim psychologicznym. Autor uwa¿a³, ¿e g³ówn¹ rolê
w ka¿dym utworze powinny odgrywaæ psychiczne przemyœlenia i prze¿ycia
wystêpuj¹cych postaci, a nie poboczne wydarzenia. Bohaterem swoich opowia-
dañ uczyni³ rozum i myœl. W ka¿dym z utworów chcia³ pokazaæ, w jak wiel-
kim stopniu materia wokó³ nas jest o¿ywiona. Pragn¹³ „o¿ywiæ czas, rzeczy, lu-
dzi”19. Postulowa³, aby w nowym teatrze widz na tyle otworzy³ siê na spektakl,
by staæ siê aktywnym uczestnikiem, a nawet aktorem20. D¹¿y³ do stworzenia
teatru g³êbokich prze¿yæ intelektualnych i pog³êbionego psychologizmu. Dra-
matopisarz rozró¿nia³ teatr-przedstawienie i teatr-prze¿ywanie. Nowym „¿y-
ciem” dla œwiatowego teatru mia³ byæ w³aœnie teatr-prze¿ywanie, czyli teatr
panpsychiczny, w którym ¿yje ka¿dy przedmiot i ka¿de s³owo. W swojej twór-
czoœci du¿¹ uwagê przyk³ada³ do korelacji stanów uczuciowych i emocjonal-
nych bohaterów z otaczaj¹c¹ przyrod¹. Zgodnie z prezentowanym przez niego
œwiatopogl¹dem wszystko ma sens i znaczenie — w jego utworach najdrob-
niejszy szmer liœci jest istotny, wnosi informacjê o samej postaci, b¹dŸ o jej
otoczeniu. Andriejew odrzuci³ dotychczasow¹ podstawê teatru, a mianowicie
akcjê i widowiskowoœæ. Uwa¿a³, ¿e teatr nie potrzebuje akcji:

ïîñêîëüêó ñàìà æèçíü, â åå íàèáîëåå äðàìàòè÷åñêèõ è òðàãè÷åñêèõ êîëëèçèÿõ, âñå

äàëüøå îòõîäèò îò âíåøíåãî äåéñòâèÿ, âñå áîëüøå óõîäèò â ãëóáèíó äóøè, â òèø-

èíó è âíåøíþþ íåïîäâèæíîñòü èíòåëëåêòóàëüíûõ ïåðåæèâàíèé21.

Ucieczkê od niepotrzebnych — jego zdaniem — elementów teatralnych wi-
dzia³ w kinematografii, która pomo¿e, jak s¹dzi³, odkryæ nowy wymiar ludzkie-
go przedstawienia o dzia³aniu.

Na drodze teatru do duchowego wzbogacenia siê autor Czerwonego œmie-
chu wyodrêbnia³ teatr symboliczny, zaznaczaj¹c, ¿e by³ on tylko œrodkiem
przenikniêcia na sceny „¿ywej myœli”, a jedynym prawdziwym teatrem mo¿e
byæ tylko teatr panpsyche. Andriejew du¿o uwagi poœwiêca³ nazewnictwu, pod-
kreœlaj¹c, ¿e u¿ywana przez niektórych nazwa „nastrój” («íàñòðîåíèå») za-
miast „panpsychizm” jest nieadekwatna i nie oddaje w pe³ni charakteru nowe-
go kierunku teatralnego22.
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Cechy panpsychizmu Andriejew widzia³ w twórczoœci wielkich pisarzy po-

przedniej epoki: «Ìàñòåðà æå ïñèõîëîãè÷íîñòè (èëè êàê ÿ íàçâàë: ïàí-

ïñèõèçìà) — Äîñòîåâñêèé, Òîëñòîé, ×åõîâ»23. Mimo ¿e uwa¿a³ siê za na-

stêpcê wszystkich trzech pisarzy, to najbardziej ceni³ psychologizm Czechowa.

Wyodrêbnia³ ró¿ne typy panpsychizmu. Nie omieszka³ poddaæ krytyce pew-

nych cech twórczoœci pozosta³ej dwójki wymienianych autorów. Uwa¿a³, ¿e

To³stoj czêsto o¿ywia³ jedynie cia³o, podczas gdy Dostojewski zbyt czêsto sku-

pia³ siê wy³¹cznie na duszy. Natomiast Czechow, który „o¿ywia³ wszystko, na

co spojrza³”24: pejza¿e, ludzi, zwierzêta, roœliny, przyrodê i rzeczy, by³ najbli¿-

szy koncepcji Andriejewa. «Îäóøåâëåííîå âðåìÿ, îäóøåâëåííûå âåùè,

îäóøåâëåííûå ëþäè — âîò â ÷åì òàéíà î÷àðîâàíèÿ ÷åõîâñêèõ ïüåñ […]»25

— pisa³ w Listach o teatrze dramaturg.

Zgodnie z opiniami niektórych krytyków, trudnoœæ w przeobra¿eniu trady-

cyjnego teatru w teatr panpsyche Andriejew dostrzega³ w braku panpsychicz-

nych sztuk, które teatry mog³yby wystawiaæ na swoich scenach. Uwa¿a³, ¿e gra

aktorska jest fa³szem, a u jej podstaw le¿y maska, której kontynuacjê stanowi

widowiskowoœæ. W nowym teatrze gra powinna byæ prawd¹, któr¹ aktor musi

znaleŸæ w sobie, a nastêpnie oddaæ w gestach i mimice26. W tej sytuacji —

zgodnie z koncepcj¹ Andriejewa — postaæ „widza” traci sens, gdy¿ teatr ma

staæ siê ¿yciem, a widz bêdzie mia³ taki sam udzia³ w sztuce jak aktor27.

Dramaturg marzy³ o teatrze pe³nym g³êbokich intelektualnych prze¿yæ,

pog³êbionego psychologizmu, stoj¹cego w opozycji do teatru masek, gry, akcji,

„teatru-przedstawienia”. Widz powinien staæ siê czêœci¹ tego, co dzieje siê na

scenie. O¿ywienie duszy ma staæ siê najwa¿niejsze, a ca³¹ akcjê nale¿y prze-

nieœæ w g³¹b ludzkiej psychiki, zast¹piæ zewnêtrzne wydarzenia28.

Niemal jednoczeœnie z pracami teoretycznymi Andriejew podj¹³ próby na-

pisania sztuki w pe³ni psychologicznej — w 1912 roku powsta³ utwór Jekateri-
na Iwanowna, bêd¹cy pierwszym panpsychicznym dramatem pisarza, napisa-

nym w czasie formu³owania teorii nowego teatru. Jekaterina Iwanowna nie jest

pe³nym odzwierciedleniem idei panpsyche, posiada jednak wyraŸne cechy no-

wego teatru, na które chcia³abym zwróciæ uwagê.

G³ównym motywem dramatu jest kobieca natura — niebezpieczna i trudna

do zrozumienia. Utwór rozpoczyna burzliwa k³ótnia g³ównej bohaterki z podej-

rzewaj¹cym j¹ o zdradê mê¿em. Zrozpaczony mê¿czyzna trzykrotnie strzela do

kobiety, ani razu nie trafiaj¹c. Oburzona nies³usznym oskar¿eniem i przera¿ona
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prób¹ zabójstwa, Jekaterina Iwanowna jeszcze tego samego wieczoru wyje¿d¿a

z dzieæmi do swojej matki. Tam decyduje siê na czyn, o który zosta³a niespra-

wiedliwie oskar¿ona — rozpoczyna zwi¹zek z Mientikowem, zachodzi

w ci¹¿ê, po czym dokonuje aborcji. O tym wszystkim mówi mê¿owi, który

chc¹c siê pogodziæ, przyje¿d¿a do posiad³oœci teœciowej. Ma³¿onkowie do-

chodz¹ do porozumienia i wspólnie wracaj¹ do Petersburga, gdzie próbuj¹

zacz¹æ wszystko od nowa. Niestety, przebudzona w Jekaterinie Iwanownie ko-

biecoœæ nie pozwala im wieœæ spokojnego ¿ycia. Bohaterka szuka kolejnych

kochanków, coraz bardziej pogr¹¿aj¹c siê w œwiecie uciech cielesnych. Sztukê

koñczy orgia u malarza Koromys³owa, z której Jekaterina Iwanowna wychodzi,

by bawiæ siê dalej w innym miejscu z innymi mê¿czyznami.

Kluczowym konfliktem w dramacie jest opozycja cz³owiek (kobieta) —

targaj¹ce nim namiêtnoœci. Pozosta³e konflikty i motywy tworz¹ t³o dla rozwa-

¿añ o duchowym rozpadzie bohaterki, która przegrywa walkê z demonem prze-

budzonej kobiecoœci. Myœl i g³êboki psychologizm tworz¹ ideow¹ podstawê

dramatu.

Andriejew — zgodnie z g³oszon¹ przez niego teori¹ — do³o¿y³ wszelkich

starañ, aby o¿ywiæ rzeczywistoœæ w utworze. Oznaki ¿ycia œwiata rzeczy i lu-

dzi widaæ w rytmie i organizacji czasu oraz przestrzeni, a tak¿e w œcis³ej har-

monii œwiata wewnêtrznego bohaterki ze œwiatem zewnêtrznym. Rytm œwiata,

podobnie jak rytm g³ównej bohaterki, przypomina wahad³o zegara. Dynamika

pierwszego aktu jest wyznaczona przez opisy w didaskaliach, które przechodz¹

od ciemnoœci do jasnoœci, od ciszy do dŸwiêków. Rytm przejœæ miêdzy kontra-

stuj¹cymi ze sob¹ sytuacjami i stanami charakteryzuje zarówno otaczaj¹c¹

przyrodê, jak i bohaterów. Wyznaczone na pocz¹tku sztuki tempo jest obecne

w ci¹gu ca³ego przedstawienia. Niemal w ka¿dej scenie znajduj¹ce siê w dida-

skaliach opisy: «ìîë÷àíèå», «íåëîâêîå ìîë÷àíèå» czy «óìîëêàåò» przery-

waj¹ dialogi bohaterów. W pierwszym akcie Koromys³ow okreœla dom Stibie-

lewych jako „pusty”, aby za chwilê nazwaæ go „pe³nym”:

Çíà÷èò, â äîìå ïóñòî è ìîæíî ñêàíäàëèòü, ñêîëüêî óãîäíî […] Àõ, ýòî âû, Âåðà Èã-

íàòüåâíà! Æèâèòå ïîëíûì äîìîì, à êîíüÿêó íåò! [wyró¿n. — P.Ch.-K.]29.

Sprzeczne uczucia charakteryzuj¹ równie¿ stosunki miêdzy bohaterami,

którzy to siê kochaj¹, to nienawidz¹ (Jekaterina i Georgij, Jekaterina i Alosza),

raz gardz¹ sob¹, innym razem zachwycaj¹ siê (Jekaterina i Koromys³ow).

Wa¿n¹ rolê odgrywaj¹ dialogi, które pozwalaj¹ czytelnikom na uzyskanie

informacji o wystêpuj¹cych osobach i rozgrywaj¹cych siê wydarzeniach. To

s³owa i zachowanie bohaterów wskazuj¹ na ich charakterystykê psycholo-

giczn¹. Dramat posiada rozwiniêt¹ symbolikê, zawart¹ w przedmiotach, ge-
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stach, mimice, s³owach i zachowaniu postaci. Sztukê nale¿y uwa¿nie czytaæ,
aby dostrzec w niej, obok historii zdrady ma³¿eñskiej, tragediê jednostki, której
przebudzona kobiecoœæ si³¹ przejmuje w³adzê nad rozs¹dkiem i rozumem. Je-
katerina Iwanowna jest jednym z wielu bohaterów Andriejewa, którzy, nie s¹
w stanie poj¹æ swoich rozproszonych myœli30. Dramatopisarz uwa¿a³, ¿e psyche
³¹czy w sobie ducha i cia³o. Brak zrozumienia samego siebie by³ rozpatrywany
przez Andriejewa jako niezrozumienie myœli przez duszê, uwidocznione w cie-
le jednostki. W swoim „nowym teatrze” autor skupia³ siê na emocjach,
w zwi¹zku z czym odrzuca³ intelektualne prze¿ycia teatralnych przedstawieñ,
uwa¿aj¹c, ¿e dotychczasowe postacie z rosyjskich dramatów s¹ bohaterami bez
cia³a, skupionymi jedynie na sferze duchowej, co — jego zdaniem — by³o
b³êdem, gdy¿ wszelkie niepokoje ducha powinny byæ wyra¿one w ciele
cz³owieka31.

Andriejew do³o¿y³ wszelkich starañ, aby pokazaæ zwi¹zek duszy i cia³a.
Stworzy³ figurê ³¹cz¹c¹ w sobie cechy „œwiêtej” i „grzesznicy”. Jego bohaterka
z przyk³adnej matki i ¿ony sta³a siê femme fatale. Roz¿alona, zrozpaczona
i rozgoryczona kobieta na z³oœæ mê¿owi odda³a siê Mientikowowi, co by³o
pierwszym krokiem na drodze ku upadkowi. Zdrada wywo³uje w niej poczucie
winy, ale zarazem budzi do ¿ycia jeszcze silniejsze uczucia, jakimi s¹ po¿¹da-
nie i namiêtnoœæ, które zaczynaj¹ kierowaæ jej zachowaniem. Z nieœwiadomej
w³asnego cia³a kobiety Jekaterina Iwanowna staje siê kokietk¹ i kusicielk¹.
Owa œwiadomoœæ w³asnej seksualnoœci jest jednoczeœnie szczêœciem i przekleñ-
stwem bohaterki. Moment, w którym Katia uœwiadamia sobie, ¿e jest piêkn¹
kobiet¹, rozpoczyna psychiczn¹ i fizyczn¹ metamorfozê bohaterki. Przemiana
odbywa siê stopniowo — wskazuj¹ na ni¹ kolejne, nowe elementy, pojawiaj¹ce
siê w gestach i s³owach Jekateriny: zmienia siê nie tylko jej sposób poruszania
siê i mówienia, ale równie¿ wypowiadane przez ni¹ s¹dy oraz opinie. Dyshar-
monijnoœæ ruchów pozbawionych równowagi, wyeksponowana poprzez porów-
nanie z harmoni¹ otaczaj¹cej przyrody, odzwierciedla stopniow¹ utratê wolno-
œci. Jekaterina Iwanowna porusza siê tak, jak by jej cia³o posiada³o w³asne
¿ycie. Patrz¹c na ni¹, odnosi siê wra¿enie, ¿e myœlami jest zupe³nie gdzie in-
dziej ni¿ cia³em. Bohaterka albo gwa³townie i niespodziewanie porusza siê,
albo zastyga w bezruchu. Swoim zachowaniem przypomina ptaka w klatce —
przy czym tym, co j¹ wiêzi i uwalnia jednoczeœnie, jest jej kobiecoœæ. Odrzu-
ciwszy krêpuj¹ce j¹ zasady i normy spo³eczne, ulega wiêzom targaj¹cych ni¹
namiêtnoœci.

Porównania Jekateriny Iwanowny do ptaka wystêpuj¹ w ca³ej sztuce. Ptak
uosabia ¿eñski pierwiastek, rzeczy niematerialne, duchowe, swobodê i wolnoœæ.
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Bêd¹c symbolem niewinnoœci, czêsto wystêpuje jako zwierzê ofiarne. Jekateri-
na Iwanowna — kobieta, która utraci³a swobodê i sta³a siê ofiar¹ w³asnych na-
miêtnoœci — doskonale wpisuje siê w tê symbolikê. Bohaterka jest œwiadoma
z³a, które siê w niej budzi, jednak nie znajduje w sobie si³, by siê mu przeciw-
stawiæ. Podobnie jak platoñscy wiêŸniowie w jaskini, Katia zostawia prawdê
dla cieni — odrzuca rzeczywistoœæ, by pogr¹¿yæ siê w wymyœlonym, niepraw-
dziwym œwiecie, który nawet dla niej nie jest zrozumia³y. Nie przeszkadza to
jej jednak pod¹¿aæ w jego kierunku i w dwóch ostatnich aktach obserwujemy
ju¿ nie kobietê tocz¹c¹ wewnêtrzn¹ walkê, ale prawdziw¹ femme fatale.

Brak kontroli nad cia³em, który obserwujemy u g³ównej bohaterki, jest wy-
razem utraty kontroli nad swoimi myœlami i duchem. Jej nieskoordynowane ru-
chy przypominaj¹ taniec, pe³en nieoczekiwanych zwrotów i czêstej utraty ryt-
mu. Taniec jest jednym z ulubionych motywów Andriejewa. W omawianym
dramacie wystêpuje jako zewnêtrzna oznaka duchowej przemiany bohaterki.
Walka rozumu ze z³owrog¹ si³¹ wewnêtrzn¹ jest ujawniona w nieskoordynowa-
nych ruchach bohaterki, przywodz¹cych na myœl przerwany taniec. Zreszt¹
sami bohaterowie niejednokrotnie u¿ywaj¹ tego s³owa na okreœlenie ruchów Je-
kateriny. W ostatniej scenie kobieta jako Salome ma zatañczyæ taniec siedmiu
zas³on, jednak nie jest w stanie tego zrobiæ. Utrata wolnoœci równa jest utracie
umiejêtnoœci tañczenia. Taniec w tekstach pisarza wielokrotnie wystêpuje
w tradycyjnym znaczeniu uwolnienia siê, wzlotu.

Wewnêtrzna przemiana bohaterki znajduje odbicie w jej wygl¹dzie fizycz-
nym. Obserwujemy przejœcie od bieli, w jak¹ ubrana jest Katia w drugim ak-
cie, do czerni i czerwieni w pracowni Koromys³owa. Ze zmianami w gardero-
bie koresponduj¹ jasne kolory w domu na wsi, a nastêpnie ciemne, budz¹ce
trwogê barwy w pracowni malarza. Zachowaniem i wygl¹dem bohaterka nie
przypomina ju¿ anio³a, ale kusicielkê, demona. Jednak Jekaterina tylko w swo-
im mniemaniu wykorzystuje mê¿czyzn, w rzeczywistoœci to oni siê ni¹
pos³uguj¹. Nie chc¹c siê do tego przyznaæ, kobieta rozpoczyna grê z ota-
czaj¹cym œwiatem. W didaskaliach coraz czêœciej pojawiaj¹ siê s³owa „gra”,
„aktorka”, „poza”. Jej gesty wygl¹daj¹ sztucznie, a s³owa brzmi¹ nienaturalnie.
Przybierane przez Jekaterinê role prowadz¹ do zatarcia granicy miêdzy wy-
obra¿eniami a realnoœci¹. Wed³ug Koromys³owa ona nie tyle k³amie, co nie
wierzy w tê sam¹ logikê, której ufaj¹ pozostali. Ma swój œwiat, który dla in-
nych jest k³amstwem. Aczkolwiek nie tylko ona ¿yje w zak³amaniu — jej ro-
dzina, przyjaciele, znajomi, wszyscy coœ udaj¹, czy to przed sob¹, czy to przed
innymi. Podwójne normy, dwulicowoœæ, ob³uda i fa³sz s¹ filarami, na których
opiera siê „moralnoœæ” petersburskiego spo³eczeñstwa. Na tê ob³udê nie zgadza
siê siostra bohaterki, Liza oraz Alosza, brat Gieorgija. Liza, próbuje walczyæ
z k³amstwem, Alosza ucieka za granicê. Atmosferê rozpadu dostrzega tak¿e
Koromys³ow, jednak nie przeszkadza mu to kierowaæ siê podwójn¹ moralno-
œci¹. Jako artysta widzi wiêcej ni¿ inni: przestrzeñ za oknem jest dla niego
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otch³ani¹, natomiast dla na przyk³ad Gieorgija tylko ulic¹. G³êbsze postrzega-

nie œwiata pozwala mu w najwiêkszym stopniu poznaæ przyczyny metamorfozy

bohaterki. Koromys³ow dostrzega w Jekaterinie Iwanownie dwie natury: Ma-

donny i grzesznicy, widzi w niej piêkno, ale zdaje sobie sprawê, i¿ jest to piêk-

no zewnêtrzne. Andriejew, odwo³uj¹c siê do koncepcji piêkna u Dostojewskie-

go, w osobie Lizy pokazuje wewnêtrzne piêkno cz³owieka, piêkno, które siê

naprawdê liczy, w postaci Jekateriny Iwanowny zaœ prezentuje puste piêkno,

które oprócz zewnêtrznej urody nie ma nic do zaoferowania.

Ze stanem psychicznym bohaterki wspó³gra równie¿ obraz przestrzeni

w dramacie. Zamkniêta przestrzeñ jest t³em dla dusz ograniczonych ró¿nego

rodzaju ramami, natomiast otwarte przestrzenie wystêpuj¹ obok dusz d¹¿¹cych

do wolnoœci. Bêd¹c na wsi, w domu matki (otwarte przestrzenie, ogród), Jeka-

terina podejmuje próby walki o dawne „ja”, w Petersburgu zaœ (zamkniêta

przestrzeñ miasta) ca³kowicie traci kontrolê nad swoj¹ kobiecoœci¹ i staje siê

niewolnic¹ w³asnych pragnieñ. Przenikanie siê i wzajemne oddzia³ywanie oto-

czenia na stany psychiczne — i odwrotnie — jest kolejnym elementem teatru

panpsyche, który dostrzegamy w omawianym utworze. Stanowi równie¿ punkt

wspólny ³¹cz¹cy twórczoœæ Andriejewa ze œwiatem artystycznym Dostojew-

skiego. Autor Czerwonego œmiechu pragnie — podobnie jak Dostojewski —

dotrzeæ w g³¹b ludzkiej œwiadomoœci, rozbudowuj¹c warstwê psychologiczn¹

dramatu oraz wieloma elementami nawi¹zuj¹c do za³o¿eñ wielkiego psycholo-

ga ludzkiej duszy, jakim jest autor Idioty32.

Warto zwróciæ uwagê na próby przeniesienia na deski teatru koncepcji o¿y-

wionego œwiata podjête przez rosyjsk¹ re¿yserkê Swiet³anê Wragow¹ i polsk¹

re¿yserkê Barbarê Sass33. Ich interpretacje utworu, a przede wszystkim ciele-

snoœci zdecydowanie ró¿ni¹ siê od siebie. Polska re¿yserka „ukrywa” ciele-

snoœæ swoich bohaterów, podczas gdy rosyjska artystka j¹ eksponuje. Erotyzm

Jekateriny Iwanowny w wykonaniu Katarzyny Gniewkowskiej nie rzuca siê

w oczy. Postaæ grana przez polsk¹ aktorkê jest opanowana i pewna siebie

w trakcie ca³ego spektaklu. Aktorce uda³o siê stworzyæ obraz kobiety, której

niebezpieczna i z³a natura jest niemal ca³kowicie skryta pod mask¹ zewnêtrzne-

go piêkna. Spokojnymi gestami i delikatnym g³osem Gniewkowska znacznie

z³agodzi³a obraz Jekateriny Iwanowny. Pozbawiony wulgaryzmu erotyzm bo-
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32 Wiêcej na ten temat w: Ï. Õ à ð ê î: Ëåîíèä Àíäðååâ — ïñèõîëîã ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.
Ýõî Äîñòîåâñêîãî â äðàìå Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznaw-

cze”. T. 22. Red. H. M a z u r e k, J. G r a c l a. Katowice 2012, s. 11—27; Í. Ì à ê à ð è ÷ å -

â à: Ýêçèñòåíöèàëüíûå «óðîêè» Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî â òâîð÷åñòâå Ë.Í. Ôíäðååâà è Â.Â. Íà-

áîêîâà. Ìàãíèòîãîðñê 2002, s. 3—66.
33 Swiet³ana Wragowa wyre¿yserowa³a spektakl Êàòåðèíà Èâàíîâíà w teatrze «Ìîäåðíú»

w Moskwie w 1995 roku. W 1999 roku powsta³a wersja kinowa spektaklu. Re¿yserii podj¹³ siê

Walery Zielenskij. W Polsce dla Teatru Telewizji powsta³ spektakl Katarzyna, wyre¿yserowany

przez Barbarê Sass w 1996 roku.



haterki w polskim spektaklu nie przypomina dzikiej, zwierzêcej namiêtnoœci,

która charakteryzuje grê Aleny Jakowlewej w przedstawieniu rosyjskim. Aktor-

ka stworzy³a postaæ kobiety demona, pe³nej namiêtnoœci i po¿¹dania. W spek-

taklu wyraŸnie zaznaczony zosta³ motyw duchowej œmierci bohaterki. Podkreœ-

la go nie tylko gra Jakowlewej i ciemna, „grobowa” scenografia, ale tak¿e

kilkakrotnie cytowany przez ró¿nych bohaterów wiersz Mariny Cwietajewej

W moim wielkim mieœcie (Â îãðîìíîì ãîðîäå ìîåì, 1916).

Dynamika charakteryzuj¹ca inscenizacjê Wragowej znajduje odbicie w tem-

peramentach bohaterów dramatu. Nie tylko Jekaterinê Iwanown¹, ale równie¿

pozosta³ych bohaterów w rosyjskim spektaklu cechuje wiêksza emocjonalnoœæ

ni¿ w polskim. Wragowa przedstawi³a erotyzm Jekateriny Iwanowny zdecydo-

wanie bardziej bezpoœrednio, ni¿ uczyni³a to Sass. W polskiej interpretacji dra-

matu bohaterowie s¹ spokojni i opanowani, natomiast w rosyjskiej wersji mo¿-

na zaobserwowaæ ludzi, którzy wprost okazuj¹ swoje emocje. Bohaterowie

Wragowej s¹ œwiadomi w³asnej cielesnoœci — ich sylwetki s¹ w ci¹g³ym

kontakcie ze sob¹. Na scenie widzimy silne namiêtnoœci, niemal zwierzêce in-

stynkty, gor¹ce poca³unki i zmys³owe dotkniêcia. Interpretacja Sass jest zde-

cydowanie delikatniejsza. Seksualne napiêcie miêdzy jej bohaterami tworz¹

niedomówienia, muœniêcia, gor¹ce spojrzenia, pozostawiaj¹ce miejsce na „uzu-

pe³nienia” wyobraŸni widza. Jekaterina Iwanowna w wykonaniu Jakowlewej

przypomina zwierzê, pod¹¿aj¹ce za swoimi instynktami, podczas gdy w inter-

pretacji Gniewkowskiej Katia pozostaje cz³owiekiem — grzesznym, ale wci¹¿

cz³owiekiem.

Uwa¿a siê, ¿e w sk³ad Andriejewowskich sztuk panpsyche wchodzi 12

utworów, pocz¹wszy od omawianej w niniejszym artykule sztuki Jekaterina
Iwanowna, poprzez Profesora Storicyna, Samsona w okowach, Psi walc, na

Myœli koñcz¹c. Ostatni wymieniony utwór jest postrzegany jako najbardziej

idealne wyra¿enie teatralnych koncepcji pisarza, ze wzglêdu na niemal ca³ko-

wit¹ rezygnacjê z akcji, i skupienie siê na g³ównym bohaterze oraz na jego we-

wnêtrznych prze¿yciach. Jednak ju¿ analizowana tutaj Jekaterina Iwanowna
jest dramatem, w którym rozwa¿ania nad wewnêtrznym œwiatem cz³owieka

bior¹ górê nad rozgrywaj¹cymi siê wydarzeniami, co pozwala na okreœlenie jej

mianem dramatu panpsychicznego. Przedstawione przez dramatopisarza inten-

sywne zmiany w duszy ludzkiej zachodz¹ w jej najg³êbszych warstwach, dlate-

go s¹ czêsto skryte i niezrozumia³e ani dla osoby, która je prze¿ywa, ani dla

najbli¿szego otoczenia. Andriejew pragn¹³ ukazaæ to, co niewidzialne, wyko-

rzystuj¹c do tego za³o¿enia teatru panpsyche, a wiêc o¿ywiaj¹c nie tylko boha-

terów, ale równie¿ rzeczywistoœæ wokó³ nich.

Koncepcja Andriejewa ³¹czy w sobie filozofiê, psychologiê i teoriê literatu-

ry. Korzystaj¹c z istniej¹cych ju¿ za³o¿eñ humanistycznych, a tak¿e swobodnie

je interpretuj¹c, Andriejew stworzy³ w³asn¹ ideê, która — mimo œladów wyraŸ-

nej fascynacji myœlicielami zachodnimi i rosyjskimi — nie jest kalk¹ cudzych
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teorii, ale ich „zgrabn¹” modyfikacj¹ i rozszerzeniem. Filozofia Leonida
Andriejewa opiera siê na pesymistycznym przeœwiadczeniu o z³o¿onoœci
cz³owieczego istnienia w œwiecie, który nie doœæ, ¿e jest o¿ywiony, to jeszcze
najczêœciej wrogo nastawiony do cz³owieka. Cz³owiek zaœ musi stawiæ czo³a
nieprzychylnemu otoczeniu oraz samemu sobie, gdy¿ jego w³asna skompliko-
wana dusza nie tylko sk³ada siê z tego, co widoczne, ale zawiera w sobie ró-
wie¿ wiele innych cech, o których istnieniu nie wiedzia³, a które pojawiaj¹ siê
w niespodziewanych momentach ¿ycia ludzkiego34, bêd¹c najczêœciej z³owrogi-
mi i niszcz¹cymi.
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„Niech¿e […] baczy, aby mu siê skon uda³”

O tytu³owym bohaterze

Opowiadania o Siergieju Pietrowiczu

Leonida Andriejewa

Miros³awa Michalska-Suchanek

ABSTRACT: The article is devoted to a presentation of the eponymous protagonist in a Story
about Siergiej Pietrowicz written by Leonid Andreyev. The writer creates a character, who — en-

chanted with Friedrich Nietzsche’s philosophy, that is the “Nietzschean bible” in particular,

namely, Thus Spoke Zarathustra — wants two free himself from the herd-like mentality and find

the Overman in himself. Having awareness of his own weaknesses, Siergiej Pietrowicz wishes to

endow his own life with highest sense by letting a suicidal act happen, which he understands as

a “successful death”.

KEY WORDS: Leonid Andreyev, Friedrich Nietzsche, Overman, herd

Przysz³oœci literatury rosyjskiej Leonid Andriejew1 nie wi¹za³ z historycz-

nie mu bli¿szym modelem literatury realistycznej, wyros³ym z naturalizmu czy

te¿ realizmu bytowego, lecz z ideow¹ spuœcizn¹ wielkiej prozy wieku XIX. Pi-

sarz by³ œwiadom, ¿e realizm kanoniczny w mistrzowskim wykonaniu tytanów

pióra i myœli, takich jak Fiodor Dostojewski czy Lew To³stoj, pozostaje poza

zasiêgiem prozaików mu wspó³czesnych, niemniej jedyny s³uszny kierunek

rozwoju rosyjskiej literatury dostrzega³ w kontynuacji twórczej dyskusji, do-

tycz¹cej wniesionych przez tradycjê „przeklêtych” pytañ2. Motywy spo³eczne

i realistyczn¹ typizacjê, stanowi¹ce filar panuj¹cego wówczas modelu ideowo-

-estetycznego, Andriejew zast¹pi³ elementami budowy œwiata przedstawionego

i instrumentami poetyki, bêd¹cymi w du¿ym stopniu rezultatem subiektywnego

1 Analizowany w tym szkicu utwór zatytu³owany Opowiadanie o Siergieju Pietrowiczu po-

chodzi ze zbioru: L. A n d r e j e w: Œmieræ Gulliwera. T³um. J. P a ñ s k i. Warszawa 1975.

Nazwisko pisarza wydawca zaprezentowa³ w formie: Andrejew. W niniejszych rozwa¿aniach sto-

sowana jest zwyczajowa, bli¿sza rosyjskiemu orygina³owi, forma: Andriejew.
2 Zob. miêdzy innymi: Ï. Õ à ð ê î: Ëåîíèä Àíäðååâ — ïñèõîëîã ÷åëîâå÷åñêîé äóøè. Ýõî

Äîñòîåâñêîãî â äðàìå Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”.

T. 22. Red. H. M a z u r e k, J. G r a c l a. Katowice 2012, s. 11—14.



postrzegania œwiata. Chêtnie siêga³ po œrodki impresjonistyczne3: symbole,
uogólnienia, tworz¹c swojego rodzaju stylizacjê realistyczn¹. Niejednokrotnie
stawa³o siê to przedmiotem zarzutów, formu³owanych na ³amach prasy w spo-
sób mniej lub bardziej ostry i agresywny4. Pojawia³y siê opinie, ¿e kreœlone
w utworach Andriejewa sytuacje graniczne w ¿yciu cz³owieka — stany nie-
zwyk³e, odbiegaj¹ce od tego, co powszechnie uznawane jest za normalne, po-
stawy ocieraj¹ce siê o patologiê — stanowi¹ jedynie wizualizacjê obrazów zro-
dzonych przez chor¹ psychikê pisarza. Nie pomijano przy tej okazji informacji
o podejmowanych w przesz³oœci przez Andriejewa próbach samobójczych.

Losy Andriejewowskich postaci s¹ zwykle tragiczne. To osoby niezwykle
wra¿liwe, spo³ecznie wyalienowane, ukazane w sytuacjach w ich ¿yciu wy-
j¹tkowych, czêsto prze³omowych. Ich samotne rozwa¿ania, dotycz¹ce na równi
spraw b³ahych i wa¿nych, prowadz¹ zazwyczaj do wskazania pe³nej bezzasad-
noœci egzystencji. Stan ducha (psychiki) swoich bohaterów Andriejew prezen-
tuje na tle wa¿kich problemów o charakterze ogólnoludzkim, niejednokrotnie
próbuj¹c formu³owaæ prawdy ostateczne. Obna¿a mroczne aspekty egzystencji
ludzkiej, wskazuje na niemo¿noœæ wydobycia siê z ¿yciowej przestrzeni, na-
znaczonej czymœ w rodzaju indywidualnej kl¹twy. Wieœci przekonanie o domi-
nacji z³a, a poprzez podkreœlanie bezcelowoœci wszelkich dzia³añ podwa¿a sen-
sownoœæ trwania.

Czasy Andriejewa cechowa³ gwa³towny rozwój cywilizacyjny, który przy-
nosi³ ludziom wymierne profity, jednoczeœnie jednak stawa³ siê dla nich real-
nym zagro¿eniem. Cz³owiek traci³ swoj¹ autonomiê, pozbawiano go podmioto-
woœci. Gwa³townie zmieniaj¹ca siê rzeczywistoœæ — z jednej strony bêd¹ca
gwarantem postêpu, z drugiej zaœ strony stanowi¹ca dzia³anie uboczne — skut-
kowa³a depersonalizacj¹ jednostki. Ludzie zostali uwiêzieni w matni swojego
istnienia, pozbawieni prawa do decydowania o sobie. Andriejew w swoich
utworach podejmowa³ problem indywidualizmu, rozumianego jako wyniesienie
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3 Andriejew, wykorzystuj¹c modernistyczne techniki opisu, skutecznie ³¹czy³ symbol z ale-
gori¹ i elementem naturalistycznym, intensywnie pos³ugiwa³ siê hiperbol¹ oraz przejaskrawie-
niem. Te za³o¿enia estetyczne Zbigniew Barañski klasyfikuje jako przejawy ekspresjonizmu
w twórczoœci pisarza. Zob. Z. B a r a ñ s k i: Leonid Andriejew i pocz¹tki ekspresjonizmu w prozie
rosyjskiej. W: Dzieje literatur europejskich. T. 3. Red. W. F l o r y a n. Warszawa 1989,
s. 206—209.

4 Wœród krytyków wyra¿aj¹cych ekstremalnie negatywn¹ ocenê twórczoœci pojawia³y siê na
przyk³ad wypowiedzi niejakiego, nieznanego z prawdziwego nazwiska Unicusa, który w surowej
recenzji opowiadañ, takich jak: Myœl, Moje notatki, Otch³añ, We mgle, dokona³ s¹du nad kondy-
cj¹ psychiczn¹ autora, okreœlaj¹c go jako kliniczny przypadek neurastenika. Podobne treœci, choæ
mo¿e sformu³owane subtelniej, zawarte by³y w wypowiedziach innych wa¿nych krytyków epoki,
choæby: W³adimira Friczego, Aleksandra Urusowa, Miko³aja Gekkera, Miko³aja Smoleñskiego
czy Aleksandra Izmaj³owa. Ten ostatni obszed³ siê z Andriejewem jeszcze stosunkowo delikatnie,
mówi¹c jedynie o tragicznym talencie pisarza i okreœlaj¹c go mianem twórcy ekstatycznego. Por.
J. K a p u œ c i k: Leonid Andriejew. Wymiar œwiatopogl¹dowy twórczoœci. Kraków 1989, s. 17.



przedstawiciela masy do poziomu cz³owieka, przyznanie ludziom odebranego
im cz³owieczeñstwa. Ujawniaj¹ siê tu dwie nadrzêdne postawy etyczne: pokora
i bunt, wywodz¹ce siê z koncepcji filozoficznych Artura Schopenhauera —
z jednej strony, i Fryderyka Nietzsche — z drugiej.

Z Schopenhauerem Andriejew zgadza³ siê w jego skrajnie pesymistycznym
spojrzeniu na œwiat. Pesymizm — fundament filozofii gdañskiego myœliciela
— opiera siê na przekonaniu, ¿e otaczaj¹ca rzeczywistoœæ z samego za³o¿enia
jest z³a, a ludzkie zachowania warunkowane s¹ egoizmem lub z³oœci¹ i w obu
przypadkach maj¹ zwi¹zek z zamiarem szkodzenia innym5. ¯ycie ludzkie nato-
miast jest pasmem nudy i udrêki, spiral¹ bólu i cierpienia. Schopenhauer pod-
kreœla³ rytualnoœæ oraz mechaniczn¹ regularnoœæ wykonywanych czynnoœci, ge-
stów. Ka¿dy ma swoje ma³e pragnienia, które stara siê zrealizowaæ, ale nawet
one cechuj¹ siê otêpiaj¹c¹ powtarzalnoœci¹. Cz³owiek niby bohater tragifarsy
miota siê w codziennej krz¹taninie, generuj¹c pragnienia, lêki i rozczarowania.
Gdy wreszcie zatrzyma siê i dokona bilansu ¿ycia, wówczas okazuje siê ono
klêsk¹ — nêdznym, iluzorycznym, ulotnym trwaniem. Dobre, szczêœliwe ¿ycie
nie istnieje, poniewa¿ w œwiecie ogarniêtym — w sensie zarówno fizycznym,
emocjonalnym, jak i egzystencjalnym — przez ból i cierpienie mo¿liwe jest
tylko szczêœcie negatywne, polegaj¹ce na braku bólu i braku cierpienia. Zado-
wolenie — w takim rozumieniu — oznacza jedynie zaspokojenie braku,
a przyjemnoœæ — unikniêcie przykroœci6. Schopenhauer powiada: „w miarê jak
zdo³amy siê oddaliæ od jednego z³a, zbli¿amy siê do drugiego, i na odwrót,
i ¿ycie nasze polega naprawdê na silniejszej lub s³abszej oscylacji miêdzy
nimi”7.

Andriejew zgadza³ siê z Schopenhauerem równie¿ w tym, ¿e sztuka nie po-
winna pochwalaæ ¿ycia, tylko uczciwie (prawdziwie) oceniaj¹c, odkrywaæ
mroczne jego strony — ciemne zakamarki ludzkiej duszy, bezsens trwania,
absurdalnoœæ codziennej wegetacji. Pisarz, wtóruj¹c filozofowi, g³osi³ przeko-
nanie, ¿e im mocniej sztuka deprecjonuje ¿ycie, tym jest cenniejsza. Id¹c tym
tropem, Andriejewowska koncepcja indywidualizmu czyni³a przedmiotem zain-
teresowañ wszelkie niedoskona³oœci ludzkiej natury, takie jak niedostatek inte-
lektu, podporz¹dkowanie instynktom, poddawanie zniewoleniu, uniemo¿li-
wiaj¹ce urzeczywistnienie ¿¹dañ przywrócenia cz³owiekowi — utraconych
gdzieœ i kiedyœ — idea³ów dobra, harmonii oraz piêkna. Ludzie zachowali we-
wnêtrzn¹ si³ê — wolê buntu, zdolnoœæ do wielkich uczuæ, ¿¹dzê wiedzy i sa-
morozwoju, ale czêsto jest ona jednak niewspó³miernie mniejsza w stosunku
do ludzkich „u³omnoœci” i hamowana wieloœci¹ ograniczeñ.
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5 Zob. S. C h w i n: Samobójstwo jako doœwiadczenie wyobraŸni. Gdañsk 2010, s. 240.
6 A. S t o g b a u e r: Wstêp. W: A. S c h o p e n h a u e r: O wolnoœci ludzkiej woli. Red.

H. G o l d b e r g. T³um. A. S t o g b a u e r. Warszawa 1908 [reprint: Warszawa 1984], s. 27—28.
7 A. S c h o p e n h a u e r: Aforyzmy o m¹droœci ¿ycia. T³um. J. G a r e w i c z. Warszawa

1974, s. 47.



Niektóre postaci Andriejewa, œwiadome w³asnego zniewolenia, buntuj¹ siê

i to w duchu czysto Nietzscheañskim. Przekonanie o tym, ¿e jest siê zaledwie

nic nieznacz¹cym elementem t³umu, rodzi w nich silny imperatyw wyjœcia

poza jego granice. T³um stanowi jednorodn¹ ludzk¹ masê czy — jak chce

Nietzsche — s t a d o. Tworz¹ je ludzie, którzy — zgodnie z ide¹ najs³ynniej-

szej rozprawy filozofa Tako rzecze Zaratustra — s¹ zwykli, przeciêtni, pospoli-

ci. Porównywani do kalekich zwierz¹t — w¹t³ych, œlepych, ograniczonych —

sami ¿yj¹ wœród urojeñ, z których podstawowym jest Bóg. Nastaje jednak czas

buntu, przyjmuj¹cego formê nie tylko pragnienia ucieczki z w³asnej, naznaczo-

nej bezsensem trwania, egzystencjalnej przestrzeni, ale równie¿ udowodnienia

sobie i œwiatu przynale¿noœci do ludzi wybranych — Nietzscheañskich n a d -

l u d z i, bêd¹cych — jak przekonywa³ filozof — jednostkami nieprzeciêtnymi,

dumnymi, mê¿nymi, obdarzonymi wewnêtrzn¹ moc¹, œwiadomymi w³asnego

ja, d¹¿¹cymi do samorozwoju i niczym nieograniczonego poznania. Stanowi¹

wy¿szy byt, którego warunkiem zaistnienia s¹: samounicestwienie „stada”

i po¿egnanie Boga, wiara w œwiat bez transcendentalnego sacrum, w myœl

tego, ¿e cz³owiek (nadcz³owiek) jest jedynym twórc¹ w³asnego losu. Nietzsche

zanegowa³ wszystkie obowi¹zuj¹ce w czasach mu wspó³czesnych teorie, które

okreœla³y determinanty funkcjonowania jednostki: religijne, historyczne, racjo-

nalistyczne oraz spo³eczne (moralne). W zamian zaproponowa³ model etyczny,

odwo³uj¹cy siê do naturalnych mechanizmów przyrody, która sama dla siebie

tworzy prawa. Ludzie poddani presji zewnêtrznych norm moralnych — autory-

tatywnie orzekaj¹cych o tym, co jest dobre, a co z³e — p³yn¹ z pr¹dem ¿ycia.

Sami jednak tym pr¹dem nie s¹ i nigdy nie bêd¹. Wszyscy ci natomiast, którzy

ów pr¹d tworz¹, nie podlegaj¹ ocenie wed³ug tradycyjnie ujmowanych zasad

etycznych. Istniej¹ poza moralnoœci¹, poza dobrem i z³em, gdy¿ sami ustana-

wiaj¹ wartoœci — s¹ rozkazodawcami i prawodawcami, a ich wola prawdy sta-

nowi w o l ê m o c y8.

Jako nadcz³owieka, osobê powo³an¹ do okreœlania praw i rozstrzygania

wszelkich kwestii etycznych postrzega³ siebie niejaki Kier¿encew, bohater opo-

wiadania Andriejewa zatytu³owanego Myœl (Ìûñëü) z 1902 roku. W jego

opêtanym Nietzscheañsk¹ ide¹ umyœle zrodzi³ siê plan zabójstwa dotychczaso-

wego przyjaciela, cz³owieka — w przekonaniu Kier¿encewa — ma³o warto-

œciowego, którego znikniêcie nie przynios³oby spo³eczeñstwu ¿adnej straty.

U podstaw zamierzonej zbrodni le¿a³ bunt przeciwko przeciêtnoœci (byciu czê-

œci¹ „stada”) i jednoczeœnie próba przyznania osobom wybranym (to znaczy

sobie) prawa do ustanawiania norm moralnych9. Dzia³ania Kier¿encewa koñcz¹
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siê pora¿k¹. Obsesyjne i uporczywe przywi¹zanie bohatera do logiki w prze-

prowadzanym rozumowaniu zaczê³o przybieraæ objawy choroby psychicznej.

Poczucie wy¿szoœci i mocy, wiara w potêgê rozumu, przeœwiadczenie o w³as-

nej dominacji nad spo³eczeñstwem, opanowanym przez instynkty i prawa „sta-

da”, przeobrazi³y siê w dotkliwe poczucie nicoœci. Kier¿encew nie móg³ zapa-

nowaæ nad chaosem myœli oraz w³asnym ja. Postanowi³ zatem potwierdziæ

swoj¹ wielkoœæ inaczej — wysadzaj¹c niedoskona³y, jego zdaniem, œwiat w po-

wietrze za pomoc¹ materia³u wybuchowego. Okaza³o siê jednak, ¿e jest zbyt

s³aby, aby osi¹gn¹æ pe³niê mocy, oznaczaj¹c¹ w³adzê nad samym sob¹.

Model bohatera, który zafascynowany filozofi¹ Fryderyka Nietzsche, pra-

gnie uwolniæ siê od stygmatu „stada” i odnaleŸæ w sobie nadcz³owieka, An-

driejew twórczo realizuje w opowiadaniu z roku 1900 pod tytu³em Opowiada-
nie o Siergieju Pietrowiczu (Ðàññêàç î Ñåðãåå Ïåòðîâè÷å)10. Tytu³owy

bohater odczuwa³ marazm codziennoœci, nie godzi³ siê na z góry narzucone za-

sady istnienia. Cierpienie bohatera, jego rozgoryczenie, przepe³niaj¹ce uczucie

pustki i zagubienia w bycie, niechêæ wobec œwiata — wszystko to nasila³o

rodz¹ce siê uczucie sprzeciwu. Szczególne stany emocjonalne, bior¹ce swój

pocz¹tek w samotnoœci, poczuciu wyalienowania, sprzyja³y obna¿aniu nieza-

fa³szowanego oblicza rzeczywistoœci, ods³anianiu prawdziwego egzystencjal-

nego wymiaru ludzkiego losu, w rezultacie stworzy³y przestrzeñ myœlow¹, kon-

stytuuj¹c¹ ostateczne rozstrzygniêcia. Bohater dozna³ czegoœ na kszta³t

olœnienia, usuwaj¹cego w cieñ dotychczasowe postrzeganie i wartoœciowanie

œwiata. Rozp³yn¹³ siê mrok, wyostrzy³y kontury, ¿ycie zyska³o wymiar skoñ-

czonoœci.

Jakiœ czas póŸniej Martin Heidegger w swoim wielkim dziele Bycie i czas
mówi³ o lêku przed byciem-w-œwiecie, czyli o permanentnej t r o s c e, która

jako jedyna realnoœæ na ka¿dym poziomie bytu przyjmuje, w przypadku jed-

nostki zagubionej w codziennym trwaniu, postaæ lêku istnienia11. Andriejew

wprowadzi³ inn¹ mo¿liwoœæ bytow¹: bycie-ku-œmierci. O ile u Heideggera

rzecz dotyczy strachu, przyjmuj¹cego postaæ t r w o g i, która determinowana

jest œwiadomoœci¹ ¿ycia z zakodowanym (czy raczej zadanym) piêtnem nie-

uchronnego koñca, o tyle w przypadku bohatera opowiadania Andriejewa wizja

œmierci (aktu samobójczego) jawi siê jako jakoœæ pozytywna, to bycie-w-ocze-

kiwaniu potwierdzenia w³asnej wartoœci (wielkoœci).

Siergiej Pietrowicz w swoim buncie nie bra³ pod uwagê rozwi¹zañ poœred-

nich. Status jedynej niezbitej prawdy, wyznaczaj¹cej kierunek dzia³ania, zy-

ska³y dla niego s³owa zaczerpniête z Tako rzecze Zaratustra Nietzschego:
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„Niejednemu chybi³o ¿ycie: robak jadowity toczy mu serce. Niech¿e wiêc tem
bardziej baczy, aby mu siê skon uda³” (s. 140). Bohater zw¹tpi³ w sensownoœæ
¿ycia opartego na pustej wegetacji i poczuciu wszechobecnej iluzji. Wraz
z utrat¹ wiary w przemianê œwiata dojrza³ rozwi¹zanie w dokonaniu radykalnej
zmiany w krêgu swojego ja, podjêciu próby ujawnienia mocy w s a m y m
s o b i e. Maj¹c pe³n¹ œwiadomoœæ w³asnej s³aboœci, Siergiej Pietrowicz da³
szansê naturze, aby poprzez akt samobójczy, który rozumia³ jako „udany
skon”, wynios³a go ponad „stado”.

Przywo³ajmy kilka istotnych szczegó³ów, przybli¿aj¹cych tytu³ow¹ postaæ
opowiadania Andriejewa. Siergiej Pietrowicz by³ studentem, nie posiada³ pie-
niêdzy, urody ani szczególnych mo¿liwoœci intelektualnych. Jego twarz, po-
dobna do tysiêcy innych, pozbawia³a go piêtna indywidualnoœci. Andriejew
kontrastuje Siergieja z jego przyjacielem Nowikowem — inteligentnym, o nie-
przeciêtnym umyœle, powo³anym przez los, jak przekonywa³ sam Pietrowicz,
do wy¿szych celów. Siergiej podziwia³ go, traktowa³ jak swojego idola i ubole-
wa³, ¿e jego samego natura nie obdarzy³a na tyle hojnie, aby móg³ mu
w czymkolwiek dorównaæ. Bohater postrzegany przez innych jako osoba po-
spolita, przeciêtna, a nawet ograniczona, w skrytoœci ducha próbowa³ buntowaæ
siê przeciwko niepochlebnym opiniom. Niestety, cokolwiek usi³owa³ przedsiê-
wzi¹æ — napisaæ lub powiedzieæ — stawa³ siê obiektem drwin i ¿artów. Wów-
czas sam uzna³ siê za cz³owieka ograniczonego i — jak czytamy w opowiada-
niu — „przekonanie to sta³o siê tak nieodparte, ¿e gdyby ca³y œwiat okrzycza³
go geniuszem, te¿ by w to nie uwierzy³” (s. 124). Niska samoocena, przypie-
czêtowana wieloma kompleksami, szczelnie zamknê³a go w wizerunku utrwa-
lonym przez kolegów. Swój wygl¹d, mo¿liwoœci umys³owe i brak œrodków fi-
nansowych zaliczy³ do kategorii niepodwa¿alnych faktów, które nale¿y przyj¹æ.
Ale czy z pokor¹? Siergiej Pietrowicz powoli zacz¹³ budowaæ w³asny wirtualny
œwiat — hermetyczny, bezpieczny, w którym egzystowa³ jako swoje przeci-
wieñstwo. Wyobra¿a³ sobie, ¿e wygrywa pieni¹dze, ¿e staje siê cud i zamienia
siê w piêknego mê¿czyznê z nieodpartym wdziêkiem, czasem widzia³ siebie
jako malarza b¹dŸ œpiewaka. W wyimaginowanej przestrzeni bohater czu³ siê
wspaniale. Stawa³ siê k i m œ — cz³owiekiem wybranym, wyj¹tkowym, sil-
nym, szczodrze obdarzonym przez naturê, „w³adc¹ wszystkich skarbów œwiata”
(s. 125). W wirtualnej rzeczywistoœci ludzie, w tym (a mo¿e — przede wszyst-
kim) Nowikow, „chyl¹ czo³a przed jego urod¹ i talentem, a on obdarza ich
szczêœciem” (s. 125). Symptomatyczne, ¿e siebie bohater zacz¹³ postrzegaæ
w opozycji do otoczenia, buduj¹c wizje oparte na schemacie ja — oni, gdzie ja
dominowa³o nad szar¹ mas¹. Tworzone w umyœle Siergieja obrazy stanowi³y
odzwierciedlenie ukrytego pragnienia odwrócenia ról. Bohater przez lata wege-
towa³ wtopiony w t³um nic nieznacz¹cych, niczym siê niewyró¿niaj¹cych, po-
dobnych do siebie ludzi. Ot, maleñki anonimowy cz³owieczek, w ludzkiej ma-
sie nawet niewidoczny. Tymczasem obok ¿yli piêkni ludzie, tacy jak Nowikow
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— wyj¹tkowi, utalentowani, których podziwiano i uwielbiano. W marzeniach
role siê zmienia³y. Siergiej stawa³ siê tym wielkim, m¹drym i wspania³ym, któ-
remu dotychczasowi wybrañcy losu oddawali ho³d. Bohater coraz szczelniej
zamyka³ siê w wyimaginowanej rzeczywistoœci. Stopniowo zaczê³a te¿ zacieraæ
siê granica miêdzy œwiatem realnym i iluzj¹. Co wiêcej, im wyrazistszych kon-
turów nabiera³o to, czym Siergiej móg³by siê staæ, tym wiêksz¹ odczuwa³ on
niechêæ do tego, czym by³.

Pietrowicz nie znajdowa³ oparcia ani w ludziach, ani w ksi¹¿kach, do któ-
rych czêsto siêga³, zabijaj¹c nudê. Literatura, któr¹ w jego przekonaniu
wype³nia fa³sz, nie rozwiewa³a ¿adnych w¹tpliwoœci, dotycz¹cych istoty ludz-
kiej egzystencji. Jedynie powieœci pisarzy rosyjskich pokazywa³y prawdziwy,
jego zdaniem, obraz ¿ycia, lecz czytanie ich sprawia³o dotkliw¹ przykroœæ,
uœwiadamia³y one bowiem, ¿e: „sam jest jednym z tych niepozornych, zaszczu-
tych przez ¿ycie ludzi, o których opowiadaj¹ te grube i smutne ksi¹¿ki”
(s. 128). Bliskie mu by³y dwie powieœci: 20 000 mil podmorskiej ¿eglugi Ver-
ne’a oraz In Reih Und Glied Spielhagena. W pierwszej poci¹ga³a go postaæ,
uosabiaj¹cego ¿ywio³owego ducha wolnoœci, kapitana Nemo, w drugiej zaœ za-
chwyca³ go szlachetny despota Leo. Przedstawione historie odzwierciedla³y
stan duszy i skryte pragnienia Siergieja. £akn¹³ wolnoœci, fascynowali go lu-
dzie wielcy i silni o nieograniczonych mo¿liwoœciach. Niestety, lektura tych
ksi¹¿ek, generuj¹c podziw i uwielbienie dla natur ponadprzeciêtnych, po-
g³êbia³a i tak nisk¹ samoocenê.

Bohater balansowa³ na granicy dwóch œwiatów. Z jednej strony zatraca³ siê
w przestrzeni, bêd¹cej wytworem jego umys³u, z drugiej — zachowywa³ trzeŸ-
wy, Schopenhauerowski wrêcz ogl¹d rzeczywistoœci. Wychodz¹c z wirtualnej
roli cz³owieka nieprzeciêtnego, od razu wtapia³ siê w szar¹ ludzk¹ masê, której
¿ycie p³ynê³o bezwolnie — „p³ytkie, p³askie i bezbarwne jak b³otnisty stru-
myk” (s. 130). Wtedy Siergiej Pietrowicz zetkn¹³ siê z filozofi¹ Fryderyka Nie-
tzsche. Wybitne dzie³o Tako rzecze Zaratustra z jêzyka niemieckiego na rosyj-
ski przek³ada³ mu Nowikow. Gdy ten wyjecha³ z Moskwy, wówczas Siergiej ze
swoj¹ fascynacj¹ Zaratustr¹ pozosta³ sam. Mimo ¿e s³abo zna³ niemiecki,
ca³ymi stronami wyg³asza³ z pamiêci d³ugie fragmenty dzie³a. Gotycki krój pi-
sma przydawa³ treœci tajemniczej, mrocznej g³êbi, a przez to dociera³ do od-
biorcy mocniej i skuteczniej. Sens wielkiej myœli nie mo¿e byæ ubrany w pro-
sty i przejrzysty jêzyk, staje siê ona wtedy bowiem trywialna, powszednia.
Tajemnicza oprawa wynosi myœl wysoko, ustawia na piedestale, ka¿e j¹ szano-
waæ i czciæ. Ten paradoks sprowadza³ siê do prostej konstatacji Siergieja Pie-
trowicza, ¿e jeœli w koñcu na œwiecie pojawi siê prorok, to powinien przema-
wiaæ do ludzi w obcym jêzyku, aby go zrozumieli.

Tako rzecze Zaratustra sta³o siê dla bohatera now¹ bibli¹, g³osz¹c¹ jedyn¹
objawion¹ prawdê o ¿yciu i œwiecie. Zawarte w dziele Nietzschego myœli, ode-
rwane od ich autora, pozbawione realnych kontekstów, Siergiej Pietrowicz po-
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strzega³ jak g³os z nieba, boskie objawienie. Ch³on¹³ s³owa Zaratustry, coraz

mocniej pogr¹¿aj¹c siê w œwiecie wieszczonym przez Nietzscheañskiego proro-

ka. Niby kap³an strzeg³ swojej nowej wiary. Dra¿ni³o go nawet, gdy ktoœ chcia³

wzi¹æ do rêki j e g o ksi¹¿kê. W koñcu poczu³, ¿e „w ciemnoœci jego ¿ycia

zab³ys³o s³oñce […] jakby p³on¹ce œród mroków, i rzuca³o œwiat³o nie na obraz

pe³en radoœci, lecz na zimn¹, cmentarnie ponur¹ pustyniê, jak¹ by³a dusza i ¿y-

cie Siergieja Pietrowicza” (s. 132). Z zachwytem i uwielbieniem wczytywa³ siê

w myœli Zaratustry, a „ka¿de s³owo w¿era³o siê w jego senny i ociê¿a³y mózg”

(s. 134). Czu³, jak wzbiera w nim energia, która lada moment musi znaleŸæ

swoje ujœcie. Jego ¿ycie zaczê³a wype³niaæ wizja nadcz³owieka, pe³na sprzecz-

noœci — jasna i nieokreœlona zarazem, konkretna, realna, a jednoczeœnie mgli-

sta i niedoœcigniona. Siergiej nie tyle j¹ rozumia³, co odbiera³ zmys³ami „do

bólu w oczach i w sercu” (s. 135). By³ przekonany, ¿e nikt lepiej ni¿ on jej nie

czuje. Mia³ œwiadomoœæ, ¿e nie potrafi o tym piêknie mówiæ, bo zdania, choæ

chcia³by inaczej, konstruuje p³ytkie, niezdarne, ale o n t o w i e. Przeciwnie,

Nowikow, interpretuj¹c ideê Nietzscheañskiego nadcz³owieka, intelektualnie

brylowa³, nadawa³ swojej wypowiedzi b³yskotliw¹ i efektown¹ formê, daleki

by³ jednak od istoty g³oszonych przez Zaratustrê myœli.

Zapalony przez dzie³o Nietzschego lont sta³ siê zarzewiem po¿aru, w które-

go ogniu Siergiej ujrza³ swoje smutne i nudne ¿ycie na nowo. WyobraŸnia

twórcza Andriejewa by³a uzale¿niona od utrwalonego w modernistycznej trady-

cji zespo³u archetypów i symboli. Stany emocjonalne oraz nastroje zamyka³

w obrazach: czerwony œmiech, otch³añ, klatka, œciana etc. Opisuj¹c rzeczywi-

stoœæ, szablonowa³ zjawiska, uogólnia³ je. Podobny zabieg pojawi³ siê i w ana-

lizowanym opowiadaniu. Dotychczasowe ¿ycie Siergieja zwizualizowane zo-

sta³o jako korytarz — d³ugi, szary i ciasny, ca³kowicie pozbawiony tego, co

jest potrzebne cz³owiekowi najbardziej — powietrza oraz œwiat³a. Z jednej

strony korytarz znika³ w bezbarwnych i monotonnych impresjach z czasów

dzieciñstwa, z drugiej zaœ — ton¹³ w mroku nieokreœlonej, ponurej przysz³oœci.

W opowiadaniu czytamy:

I na ca³ej przestrzeni tego korytarza nie by³o widaæ ani jednego raptownego, ostrego za-

krêtu, ani jednych drzwi prowadz¹cych na zewn¹trz, tam gdzie œwieci s³oñce i ¿ywi lu-

dzie œmiej¹ siê i p³acz¹. Dooko³a Siergieja Pietrowicza p³yn¹ przez korytarz szare cienie

ludzi niezdolnych do œmiechu i ³ez, i kiwaj¹ w milczeniu swoimi têpymi g³owami, z któ-

rych tak bezlitoœnie zakpi³a sobie okrutna przyroda.
(s. 135—136)

Egzystencja Siergieja i ludzi mu podobnych jawi siê jako pusta wegetacja,

jednostajne, przewidywalne trwanie. Los nie przynosi im nic — ani wzlotów,

ani upadków. W tej przestrzeni nie ma osobowoœci, tylko funkcjonuj¹ca

w mroku œwiata masa ludzkich cieni, pozbawionych ¿yciowego celu. Pozostaj¹

duchowo martwym, bezwolnym t³umem. Prawdziwe ¿ycie istnieje, jednak dla
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„stada” jest ono niedostêpne. Ludzie — uwiêzieni w przestrzeni swojego bytu
— nie mog¹, a mo¿e nawet nie chc¹ (byæ mo¿e nie przychodzi im to nawet do
g³owy?) wydostaæ siê z niego, aby udaæ tam, gdzie kipi prawdziwe ¿ycie,
a przestrzeñ wype³nia œwiat³o.

Siergiej, dot¹d istniej¹cy jako czêœæ „stada”, wreszcie zapragn¹³ oderwaæ
siê od niego, do³¹czyæ do jednostek wybranych, staæ nadcz³owiekiem. Niestety,
choæ czu³ w o l ê, wci¹¿ brakowa³o mu m o c y. Próbowa³ na nowo rozpo-
znaæ œwiat wokó³ siebie, jakoœ siê w nim odnaleŸæ. S³owa nie by³y mu
pos³uszne, nie uk³ada³y siê w logiczne myœli, w sukurs przychodzi³y jednak ob-
razy. Jego œwiat zaczê³y wype³niaæ wizje, w których przede wszystkim dostrze-
ga³ siebie takiego, jakim by³ i jakim byæ ju¿ nie chcia³:

Widzia³ cz³owieka, który nazywa siê Siergiej Pietrowicz i przed którym zamkniête jest
wszystko, co czyni ¿ycie szczêœliwym lub gorzkim, ale za to g³êbokim i ludzkim.

(s. 139)

Postaæ, pojawiaj¹ca siê w przeœladuj¹cych go wizjach, nie zna³a wielkich
namiêtnoœci, nie staæ j¹ by³o ani na wzniesienie siê ku wielkim ideom, ani na
moralny upadek, nie potrafi³a czyniæ dobra, ale te¿ nie by³a w stanie poddaæ
siê z³u. Przeciêtnoœæ okreœla³a charakter egzystencji — p³ytkiej, nijakiej i bez-
wolnej.

Wolnoœæ stanowi tutaj s³owo kluczowe. Wed³ug Andriejewa cz³owiek wol-
ny ma prawo — ale równie¿ mo¿liwoœæ — wyboru, decydowania o sobie,
o tym choæby, czy pod¹¿aæ chce w kierunku dobra, czy z³a. Wolnoœæ oznacza
równie¿ przekraczanie granic, rozumiane jako, z jednej strony, ustawienie siê
ponad prawem, normami, obyczajami, aby samemu je tworzyæ, z drugiej zaœ
— wyjœcie poza prawo, a w krañcowych przypadkach mordowanie, grabienie,
rozbój (nierzadko oba przejawy wolnoœci s¹ to¿same). Wolnoœæ jawi siê tak¿e
jako mo¿liwoœæ czynienia dobra, zarówno poprzez drobne uczynki, jak i akty
heroiczne. „Stado” nie zna wolnoœci w ¿adnej z jej postaci, mo¿e jedynie —
jak w cytowanym fragmencie opowiadania — bezwolnie poddaæ siê nurtowi
i p³yn¹æ mrocznym korytarzem, têpo, niby roboty, kiwaj¹c g³owami. Prawdzi-
we ¿ycie, wolnoœæ nale¿¹ do ludzi wybranych, do nadcz³owieka. Bohater za-
zdroœci³ zarówno grzesznikom, jak i sprawiedliwym. W uszach dŸwiêcza³y mu
bezlitoœnie prawdziwe s³owa Zaratustry o „udanym skonie”, wieñcz¹cym chy-
bione ¿ycie.

Pietrowicz nie chcia³ byæ cz³owiekiem z³ym, przeciwnie — poci¹ga³o go
dobro. Jego umys³ budowa³ kolejne wizje, których on sam by³ bohaterem. Wi-
dzia³, jak po ukoñczeniu uniwersytetu pracuje w akcyzie, jest przyk³adnym pra-
cownikiem, rzetelnym, uczciwym, obowi¹zkowym i pracowitym, który wznosi
siê po drabinie awansów, aby w koñcu zatrzymaæ siê na œrednim szczeblu. Nie
bêd¹c wolnym od chorób i biedy, w towarzystwie takich jak on siwych starusz-
ków obchodzi swój jubileusz trzydziestolecia pracy, a¿ w koñcu umiera,
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a w lokalnej gazecie pojawia siê notatka, informuj¹ca, ¿e zmar³ uczciwy
i p o ¿ y t e c z n y pracownik. Pragnienie dobra by³o dla Siergieja tym, czym
jest „têsknota do œwiat³a dla cz³owieka dotkniêtego œlepot¹” (s. 140). Jego
umys³owi, zniewolonemu mentalnoœci¹ t³umu, brakowa³o jednak wyobraŸni,
polotu, nie potrafi³ wznieœæ siê myœl¹ ponad utarte, schematyczne œcie¿ki ¿y-
ciowe ludzi sobie podobnych. Jego koncepcja dobra by³a tak samo zwyczajna
i nieprzekraczaj¹ca granic przeciêtnoœci, jak on sam. Móg³ jedynie wyobraziæ
sobie w³asn¹ „po¿ytecznoœæ”. Ale czy bycie po¿ytecznym jest równoznaczne
z czynieniem dobra? — zdaje siê pytaæ Andriejew. I jak ow¹ „po¿ytecznoœæ”
kwalifikowaæ w systemie wartoœci?

P o ¿ y t e c z n o œ æ bynajmniej nie jest u Andriejewa zalet¹. Stanowi
efekt dzia³ania ³añcucha czynników niezale¿nych bezpoœrednio od woli cz³o-
wieka, w jakimœ sensie odbiera mu wiêc podmiotowoœæ, sprowadzaj¹c do roli
u¿ytecznego „przedmiotu”. Po¿yteczny cz³owiek — w takim rozumieniu —
staje siê (zaledwie) anonimowym ogniwem machiny, za spraw¹ której istnieje
œwiat pojmowany holistycznie. Andriejew ujmuje rzecz nastêpuj¹co:

By³ [Siergiej — M.M.-S.] po¿yteczny dla rynku, jako ten bezimienny „ktoœ”, kto kupuje
kalosze, cukier, naftê i wraz z takimi jak on buduje pa³ace dla mo¿nych tego œwiata; by³
po¿yteczny dla statystyki i historii jako ta bezimienna jednostka, która rodzi siê, ¿yje
i umiera, i na której bada siê prawa rz¹dz¹ce populacjami; by³ te¿ po¿yteczny dla postê-
pu, poniewa¿ mia³ ¿o³¹dek i wra¿liwe cia³o, które utrzymywa³o w ruchu tysi¹ce obra-
caj¹cych siê kó³ i warsztatów.

(s. 142)

W innym miejscu dodaje:

Po¿yteczny dla kapitalisty jako Ÿród³o jego bogactwa, dla pisarza jako szczebel do pomni-
ka, dla uczonego jako obiekt zbli¿aj¹cy do poznania prawdy, dla czytelnika jako obiekt
æwiczenia szlachetnych uczuæ […].

(s. 144)

Rozwa¿ania Andriejewa dotycz¹ce „cz³owieka po¿ytecznego” zdaj¹ siê sta-
nowiæ dyskusjê z Biednymi ludŸmi Fiodora Dostojewskiego (trudno powie-
dzieæ, czy zamierzon¹). Przypomnijmy, Makary Diewuszkin, dowodz¹c wa¿no-
œci (po¿ytecznoœci) tysiêcy takich jak on „ma³ych ludzi”, mówi o sobie:

Rozumiem przecie¿, ¿e jestem potrzebny, ¿e nie mo¿na siê beze mnie obejœæ […] No,
niech¿e sobie bêdzie szczur, je¿eliœcie podobieñstwo stwierdzili! Ale szczur ten jest po-
trzebny, ale szczur ten p o ¿ y t e k [wyró¿n. — M.M.-S.] przynosi […] oto, jaki jest
szczur12.
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U Dostojewskiego stykamy siê z inn¹ ni¿ Andriejewowska aksjologiczn¹
kwalifikacj¹ p o ¿ y t e c z n o œ c i cz³owieka. Diewuszkin przekonywa³, ¿e
ka¿dy powinien robiæ to, co potrafi najlepiej i jak potrafi najlepiej. W ten spo-
sób cz³owiek staje siê potrzebny spo³eczeñstwu, ze wszech miar po¿yteczny.
To powinno gwarantowaæ mu szacunek otoczenia i jednoczeœnie stanowiæ
o jego pozycji w œwiecie, co w pe³ni zgodne bêdzie z jego poczuciem godnoœci
i dumy. Biedni ludzie stanowi¹ zatem pochwa³ê „po¿ytecznoœci” jako cechy
wynosz¹cej osobê pokroju Diewuszkina do rangi c z ³ o w i e k a. U Andrieje-
wa natomiast uznanie „po¿ytecznoœci” bohatera poci¹ga za sob¹ jego odpod-
miotowienie. Stwierdzenie „by³ po¿yteczny” brzmi niemal jak obelga, niesie
bowiem treœci deprecjonuj¹ce bohatera: przeciêtny, pospolity, niczym siê nie
wyró¿nia³, by³ t y l k o po¿yteczny, bo traktowany przedmiotowo, dobrze
spe³ni³ wyznaczon¹ funkcjê elementu jakiejœ ca³oœci. By³ jedynie „ma³ym”
c z ³ o w i e k i e m — zwyk³ym, jednym z wielu, który cieszy³ siê swoimi
„ma³ymi” zaletami i równie „ma³ymi” sukcesami. ZnaleŸæ tu mo¿na rezonans
myœli Nietschego, wypowiedzianej ustami Zaratustry:

Najtroskliwsi pytaj¹ dziœ: „Jak zachowaæ cz³owieka?” Zaratustra wszak¿e pyta, jako
pierwszy i jedyny: „Jak przezwyciê¿yæ cz³owieka?” […] Przezwyciê¿cie mi, o ludzie
wy¿si, te ma³e cnoty, ma³ostkow¹ roztropnoœæ, te py³kowe wzglêdy, to rojenie siê mrów-
cze, tê ¿a³osn¹ b³ogoœæ, to „szczêœcie najliczniejszych”!13.

O ile oczekiwania wobec œwiata w przypadku Diewuszkina ogranicza³y siê
wy³¹cznie do próby zachowania w³asnej godnoœci, o tyle Andriejew wyposa¿y³
swojego bohatera w „zarzewie mocy”, przyjmuj¹ce postaæ silnego imperatywu,
sk³aniaj¹cego go ku przewartoœciowaniu swojego bycia-w-œwiecie. W opowia-
daniu niejednokrotnie pojawia siê motyw nadludzkiego wysi³ku, który Pietro-
wicz wk³ada³ w to, aby poj¹æ n o w ¹ p r a w d ê. Wyja³owiony, pozbawiony
treningu umys³ nie by³ mu pos³uszny. Wtedy niby leitmotiv powraca³ mira¿
nadcz³owieka:

Zmêczony i bezsilny [Siergiej Pietrowicz — M.M.-S.], przypomina³ robocz¹ szkapê, która
wci¹ga pod górê ciê¿ki wóz i ledwie dyszy, i przewraca siê, póki piek¹ce uderzenia bata
nie poderw¹ jej z powrotem z ziemi. I batem tym by³a wizja, mira¿ nadcz³owieka, tego
który zdoby³ pe³ne prawo do swobodnego korzystania ze swej mocy, szczêœcia i wolnoœci.
Gêsta mg³a przes³ania³a niekiedy myœli, ale jasnoœæ jak¹ promieniowa³ nadcz³owiek, roz-
prasza³a tê mg³ê […] mózg jego, udrêczony prac¹ ponad miarê, d³ugo siê wysila³ i bie-
dzi³. Ale w jasnym blasku promieniuj¹cym od nadcz³owieka mg³a siê rozprasza³a i to, co
by³o zagadk¹ nie do rozwik³ania, stawa³o siê proste i oczywiste.

(s. 138—139, 142)
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Idea Nietzscheañskiego nadcz³owieka sta³a siê œwiat³em, w którym myœli
bohatera — dot¹d niejasne, zamglone — zaczê³y zyskiwaæ coraz to ostrzejsze
kontury.

Siergiej Pietrowicz w pe³ni uœwiadomi³ sobie, ¿e w œwiecie podzielonym na
„nadludzi” oraz „stado” jego miejsce jest w tej drugiej grupie. Wtedy ujawni³o
siê niezale¿ne od umys³u i cia³a ja, ¿¹daj¹c wszystkiego, do czego ka¿dy
cz³owiek ma prawo. Obudzi³a siê myœl dot¹d uœpiona, ¿e oto on sam chce byæ
potê¿ny i wolny. Bunt ten móg³ jednak staæ siê tylko bezskutecznym przeja-
wem ekspresji obudzonej œwiadomoœci, jak protest niewolnika, który zda³ sobie
sprawê z w³asnego zniewolenia, ale nie ma ¿adnego wp³ywu na sytuacjê. An-
driejew ten stan umys³u i uczuæ sugestywnie wizualizuje w animalistycznej
metaforze:

By³o to uczucie konia, który w tej w³aœnie chwili, kiedy bat znaczy prêgi na jego karku,
a on nie ma ani g³osu, ani si³y, by temu stawiæ opór, jakimœ cudem obdarowany zosta³
ludzk¹ œwiadomoœci¹ i rozumem. I im d³u¿szy, silniejszy i bardziej bezlitosny by³ ucisk,
tym bardziej rozszala³y by³ gniew zbuntowanego.

(s. 145)

Opór i gniew Siergieja, niestety, nie by³y w stanie pokonaæ natury, która
nie obdarzy³a go niczym, co predestynowa³oby do przeobra¿enia siê w jednost-
kê wyj¹tkow¹. Bohater funkcjonowa³ na granicy dwóch œwiatów: intencjonal-
nego, którego projekcje stanowi³y wizje nadcz³owieka, oraz rzeczywistego,
przypisuj¹cego go do „stada”. Z jednej strony pragn¹³ dojrzeæ w sobie osobê
wybran¹, z drugiej — zachowa³ mo¿liwoœæ realnej oceny siebie i nowej sytua-
cji, w jakiej siê znalaz³. Zdawa³ sobie sprawê, ¿e jakkolwiek by siê buntowa³,
cokolwiek by uczyni³, natury nie zmieni — nigdy nie stanie siê ani potê¿ny,
ani wolny. Wraz z uœwiadomieniem sobie tej prostej prawdy Siergiej Pietro-
wicz ostatecznie wyda³ na siebie wyrok œmierci.

Œwiat powsta³ przed nim w ca³ej swojej czarnej pe³ni i znów wybrzmia³
g³os Zaratustry o tym, ¿e jeœli komuœ chybi³o ¿ycie, winien zadbaæ, aby uda³
mu siê skon. Siergiej Pietrowicz wykona³ ostateczny krok ku samobójstwu —
powzi¹³ decyzjê: „Skoro nie mo¿na zwyciê¿yæ — trzeba umrzeæ” (s. 157).
Dojrza³ wyjœcie z ciemnego tunelu, jakim by³o ¿ycie. Postanowi³ pope³niæ sa-
mobójstwo z pe³nym przekonaniem, ¿e œmieræ, o której on sam zdecyduje, sta-
nie siê jego zwyciêstwem. Nie wiedzia³, co go czeka, jednak niewiadoma nie
napawa³a go lêkiem. Przeciwnie, odczuwa³ radoœæ, ¿e do i n n e g o œ w i a -
t a zabierze tylko tê lepsz¹ cz¹stkê siebie, swoje ja uwolnione od s³aboœci
umys³u i cia³a. Zrzuci z siebie wszystko to, co w³aœciwe „stadu”, wyzwalaj¹c
w sobie nadcz³owieka. Za ¿ycia nie by³ w stanie do³¹czyæ do zwyciêzców,
chcia³ wiêc dokonaæ tego poprzez œmieræ. Samobójstwo mia³o odegraæ rolê
przepustki do rzeczywistoœci ludzi wy¿szej kategorii. Mia³ to byæ rodzaj egza-
minu, eksperymentu udowadniaj¹cego, ¿e jest tym, kim naprawdê nie by³.
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Œmieræ w Opowiadaniu o Sergieju Pietrowiczu zyska³a zupe³nie inny wy-
miar. Nie przybra³a formy eskapistycznego odejœcia w niebyt, nie sta³a siê te¿
przejawem wy¿szego poznania metafizycznego ani drog¹ do ukojenia, wyzwo-
lenia od problemów ¿ycia. Wreszcie nie rozwija³ Andriejew w opowiadaniu
myœli, obecnej w innych jego utworach, o tym, ¿e œwiadomoœæ kresu, stano-
wi¹c jedyny, prawdziwy wymiar egzystencji, niweczy sensownoœæ istnienia.
W Opowiadaniu o Sergieju Pietrowiczu mamy do czynienia z sytuacj¹ od-
wrotn¹ — samobójcza œmieræ bohatera ma przywróciæ jego ¿yciu najwy¿szy
sens, niemal go nobilitowaæ, wywy¿szyæ, ma uczyniæ go cz³owiekiem, nad-
cz³owiekiem. Ta œmieræ, obiektywnie kwalifikowana jako tragiczna i bezsen-
sowna, powinna podlegaæ ocenie jedynie z punktu widzenia bohatera. Pragnie-
nie pokonania biologicznych praw natury, instynktu zachowania ¿ycia sta³o siê
dla niego wyrazem buntu przeciw si³om zewnêtrznym, sprowadzaj¹cym go do
roli statysty. Wyzwolenie spod w³adzy wszelkich ograniczeñ uwolni³o imma-
nentne, wolne ja bohatera. Stan¹³ do walki o w³asn¹ autonomiê. Marzy³, aby
zosta³a mu przywrócona potêga wolnej woli, aby przesta³ byæ marionetk¹
w teatrze ¿ycia, staj¹c siê jego aktorem, co wiêcej — odgrywaj¹cym g³ów-
n¹ rolê. Pragn¹³ staæ siê podmiotem, cz³owiekiem wolnym, posiadaj¹cym
wolê mocy.

Ju¿ sama decyzja o samobójstwie przywróci³a Siergieja Pietrowicza do po-
zorów ¿ycia. Poprzez fakt, ¿e siê na ni¹ zdoby³, w jego w³asnych oczach zrów-
na³a go z nadludŸmi. Tylko czy „skon”, który wieñczyæ mia³ „chybione ¿ycie”,
rzeczywiœcie mu siê uda³? W opowiadaniu czytamy:

Roztwór trucizny, jak siê okaza³o, sporz¹dzony niewprawnymi d³oñmi by³ zbyt s³aby
i Siergieja Pietrowicza zd¹¿yli jeszcze odwieŸæ do szpitala imienia Katarzyny, gdzie sko-
na³ dopiero pod wieczór.

(s. 171)

Œmieræ samobójcza mia³a uczyniæ z niego nadcz³owieka, tymczasem po raz
kolejny ujawni³a jego nieudolnoœæ. Mia³ byæ wielki, piêkny, wolny. Tymczasem
le¿a³ w trumnie „brzydki i niesamowity”, „z otwart¹ i opró¿nion¹ czaszk¹
i plamami na twarzy” (s. 171—172)14. Pozosta³y po nim tylko ksi¹¿ki i stara
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odzie¿, w tym jedyna rzecz, któr¹ w ¿yciu naprawi³ — stara kurtka samodziel-
nie zacerowana tu¿ przed œmierci¹. Mia³ byæ nadcz³owiekiem, pragn¹³ udowod-
niæ œwiatu, ¿e mo¿e byæ wielki. Niczego nie udowodni³. A jeœli nawet — to
tylko sobie. Ale dla niego nie mia³o to ju¿ ¿adnego znaczenie.
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Metafizyka ¿ycia i œmierci

w opowiadaniach Aleksandra Kuprina

Nel Bielniak

ABSTRACT: The article discusses issues of impermanence, the absurdity of life, the inevitable
death in short stories writtten by Aleksander Kuprin. According to the spirit of the epoch, the
protagonists are representatives of various approaches to the phenomenon of death; they both ex-
perience fear, they rebel against the inevitable nature of death, and come to a reconciliation of
death in the end.

KEY WORDS: life, death, impermanence

Do fundamentalnych zagadnieñ egzystencjalnych, nurtuj¹cych ludzkoœæ od
zarania dziejów, nale¿¹ bez w¹tpienia kwestie sensu ¿ycia i œmierci. Uœwiado-
mienie sobie niszcz¹cego dzia³ania czasu i nieuchronnoœci kresu ziemskiej wê-
drówki zmusza jednostkê do postawienia pytañ o wartoœæ i celowoœæ istnienia.
Instynktowna potrzeba zachowania ¿ycia implikuje zarówno lêk, jak i bunt
przeciwko œmierci. Jedn¹ z form sprzeciwu wobec tego niepokoj¹cego i nie-
poddaj¹cego siê poznaniu zjawiska s¹ wytwory kultury. To w³aœnie rozmyœla-
nia o œmierci zainicjowa³y ca³y szereg twórczych poszukiwañ i artystycznych
manifestacji, wzbudzaj¹cych od tysiêcy lat silne emocje. Mo¿na pokusiæ siê
o stwierdzenie, ¿e w taki oto sposób ¿ycie bierze swój pocz¹tek w œmierci. Do-
robek ró¿nych dziedzin nauki i sztuki zdaje siê byæ swego rodzaju antidotum
na nieodwracalnoœæ przemijania. Dwudziestowieczny francuski pisarz i filozof,
Christian Chabanis, twierdzi wrêcz, i¿ „kultura jest przede wszystkim terenem
œwiadomoœci za¿artej walki, toczonej przez cz³owieka przeciwko umieraniu:
kultura jest aktem nieœmiertelnoœci. Doskona³a cywilizacja, arcydzie³o sztuki,
zew wolnoœci i gest mi³oœci, wszystkie zadaj¹ k³am œmierci i od pocz¹tków
œwiata s¹ oznak¹ tego, ¿e œmieræ nie potrafi uporaæ siê z cz³owiekiem”1.

1 Ch. C h a b a n i s: Rozmowa z czytelnikiem. W: I d e m: Œmieræ, kres czy pocz¹tek? T³um.
A.D. T u a s z y ñ s k a [i.e. T a u s z y ñ s k a]. Warszawa 1987, s. 21.



Na przestrzeni dziejów w ró¿nych kulturach rozmaicie interpretowano
i prze¿ywano œmieræ, zmienia³y siê jej wyobra¿enia i zwi¹zane z nimi wierze-
nia oraz obyczaje obchodzenia siê z chorym i martwym cia³em. Ka¿da epoka
wytwarza³a w³asne fantazmaty, akcentowa³a inne dominanty, rzutuj¹ce na po-
strzeganie œmierci. Wzmo¿one wystêpowanie tego motywu w literaturze i in-
nych sztukach mo¿na odnotowaæ na prze³omie XIX i XX wieku. Typowe dla
koñca ka¿dego stulecia nastroje schy³kowe, wynikaj¹ce z poczucia zagro¿enia
dotychczasowych wartoœci, przybra³y w Rosji tego okresu postaæ miêdzy inny-
mi katastroficzno-apokaliptycznych wizji i stanów depresyjnego przygnêbienia,
nêkaj¹cych warstwy oœwiecone. Ich Ÿród³em by³y zarówno sytuacja panuj¹ca
w kraju (przemiany spo³eczno-obyczajowe oraz ekonomiczno-polityczne), jak
i ogólny pesymizm epoki, uwarunkowany w du¿ej mierze przez filozofiê Fried-
richa Nietzschego oraz Arthura Schopenhauera, przekonuj¹cego, i¿ istnienie
samo w sobie nie ma ¿adnej wartoœci: „Gdyby najpierwszym i bezpoœrednim
celem naszego ¿ycia nie by³o cierpienie, to nasze istnienie by³oby czymœ naj-
bardziej bezcelowym w œwiecie. Absurdem jest bowiem mniemanie, jakoby nie
koñcz¹cy siê, wyp³ywaj¹cy z w³aœciwej ¿yciu niedoli ból, który wype³nia sob¹
wszêdzie œwiat, by³ bezcelowy i czysto przypadkowy. Ka¿de poszczególne nie-
szczêœcie jawi siê wprawdzie, jako wyj¹tek; ale nieszczêœcie w ogóle jest
regu³¹”2.

Charakterystyczny dla epoki fin de siècle’u dualizm przejawi³ siê miêdzy
innymi w inklinacji do ³¹czenia wszelkiego rodzaju przeciwieñstw, st¹d te¿
w twórczoœci ówczesnych artystów odnajdujemy zarówno próby zg³êbienia
mrocznych zakamarków ludzkiej psychiki, ucieczki od bólu istnienia czy zro-
zumienia procesu umierania, jak i zaczerpniête z franciszkanizmu w¹tki afirma-
cji ¿ycia i stworzenia3. Tematy te podnosili nie tylko przedstawiciele nowej
sztuki (Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans, Konstantin Balmont, Zinaida
Gippius, Dmitrij Mierie¿kowski czy Fiodor So³ogub), lecz tak¿e kontynuatorzy
artystycznych i ideowych postulatów realizmu, do których zaliczyæ mo¿na
Aleksandra Kuprina (1870—1938). Zgodnie z duchem epoki prozaik rozpatruje
zagadnienie sensu ¿ycia i œmierci z ró¿nych punktów widzenia, co pozwala mu
odkrywaæ za ka¿dym razem inn¹ rzeczywistoœæ. W zale¿noœci od przyjêtej per-
spektywy pisarz ukazuje b¹dŸ biologiczne oblicze œmierci postrzeganej jako
namacalny fakt egzystencjalny, b¹dŸ jej aspekt metafizyczny. Sugestywne,
pe³ne naturalizmu opisy procesu umierania i nieod³¹cznie zwi¹zanej z nim cho-
roby zawieraj¹ miêdzy innymi opowiadania Czarna mg³a (×åðíûé òóìàí,
1905) oraz wczeœniejsze o kilka lat Miêso (Ìÿñî, 1895). Jednoczeœnie jednak
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te same utwory nasycone s¹ rozwa¿aniami umo¿liwiaj¹cymi wpisanie ich
w popularny wówczas dyskurs eschatologiczny i ontologiczny.

W opowiadaniu Czarna mg³a przedstawiona zosta³a historia przystojnego,
energicznego Ukraiñca, który zim¹ przyje¿d¿a do Petersburga z zamiarem za-
wojowania stolicy. Mimo i¿ pocz¹tkowo wszystko uk³ada siê po myœli pe³nego
si³ witalnych bohatera, narratora, bêd¹cego jednoczeœnie jego przyjacielem, nie
opuszczaj¹ jakieœ niejasne, kasandryczne przeczucia, które urzeczywistniaj¹ siê
ju¿ wiosn¹. Wtedy bowiem mo¿na by³o zaobserwowaæ pierwsze zmiany stanu
psychofizycznego Borisa. Pierwotnie przybieraj¹ one postaæ têsknoty za ro-
dzinnymi stronami, nastêpnie zobojêtnienia, rozdra¿nienia i wyobcowania,
z czasem zaœ choroba pog³êbia siê, o czym œwiadcz¹ bezsennoœæ, spadek wagi,
kaszel i krwioplucie. U kresu trwaj¹cej rok udrêki pogodzony z losem bohater
powraca do ukochanej guberni po³tawskiej i tam dokonuje ¿ywota. W reali-
styczn¹ konkretnoœæ wyrazistych opisów niedomagaj¹cego Borisa wplata pro-
zaik rozmyœlania o misterium ¿ycia i œmierci. Poprzez zastosowany tu zabieg
uœmiercenia bohatera w s³oneczny kwietniowy dzieñ, przesycony aromatem
bujnie kwitn¹cych bzów, przy akompaniamencie rozdokazywanych drozdów,
pisarz przypomina o wiecznym cyklu umierania i odradzania. Nurtuje go po-
nadto indywidualny charakter tego niepoznawalnego zjawiska. Narrator towa-
rzysz¹cy konaj¹cemu przyjacielowi zastanawia siê bowiem, jakie s¹ ostatnie
doznania umieraj¹cego.

Bohater opowiadania Miêso, m³ody, wysportowany, prowadz¹cy zdrowy
tryb ¿ycia student medycyny, pod wp³ywem bezpoœredniego kontaktu z najbar-
dziej konkretnym przejawem œmierci, jakim jest obce martwe cia³o, nieoczeki-
wanie uzmys³awia sobie w³asn¹ œmiertelnoœæ. Popycha go to nawet do próby
samobójczej, jednak wola ¿ycia okazuje siê silniejsza i Boris nie naciska spustu
rewolweru. Zdaniem Ireneusza Ziemiñskiego, samobójstwo nie jest zaprzecze-
niem instynktownej mi³oœci swego istnienia, „nie jest ono bowiem odmow¹ ¿y-
cia, lecz niezgod¹ na bezsens okreœlonej formy ¿ycia i beznadziejnoœæ rozpa-
czy. Samobójstwa nie nale¿y zatem interpretowaæ jako opowiedzenia siê za
nicoœci¹ przeciwko bytowi, lecz jako protest przeciwko temu, co niszczy
ludzk¹ godnoœæ. […] Samobójstwo mo¿na te¿ pojmowaæ jako ostateczn¹ próbê
prze³amania samotnoœci”4.

Bohater przera¿ony odwieczn¹ prawd¹ o nieodwracalnoœci przemijania
i kruchoœci ludzkiego ¿ycia, która objawi³a mu siê tak niespodziewanie, in-
stynktownie pragnie kontaktu z ¿ywymi ludŸmi. Nie znajduje jednak ukojenia
ani na sali gimnastycznej wœród pe³nych si³ witalnych kolegów sportowców,
ani w ramionach beztroskiej kochanki. Wci¹¿ mêcz¹ go bowiem myœli bliskie
koncepcjom cytowanego wy¿ej niemieckiego gnostyka:
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— Áîæå ìîé, áîæå ìîé! — øåïòàë îí òîñêëèâî. — Æèòü è ïîñòåïåííî ýòîãî

îæèäàòü, êàæäûé äåíü, êàæäóþ ìèíóòó! À ïîòîì? Ïîòîì áóäåøü ëåæàòü, êàê òå

ãîëûå, áóäåøü ëåæàòü ãîä, äâàäöàòü ëåò, ñòî… È îá ýòîì ïîçàáóäóò… âñå… Äëÿ

÷åãî æå ìíå ýòà æèçíü, åñëè ÿ êàæäóþ ñåêóíäó äîëæåí äóìàòü î ñìåðòè? Àõ, êàê âñå

ýòî ãàäêî, êàê âñå ýòî ãàäêî!5

Do doœwiadczeñ modernistów siêga Kuprin tak¿e w opowiadaniu Psyche
(Ïñèõåÿ, 1892). Ju¿ sam tytu³ utworu, odwo³uj¹cy siê do mitologii, w której
postaæ ta personifikuje duszê ludzk¹, zbli¿a pisarza z twórcami styku stuleci,
chêtnie posi³kuj¹cymi siê wyidealizowanym stereotypem tej greckiej bogini.
Przedstawiciele nowej sztuki szukali inspiracji zarówno w europejskiej oraz
orientalnej mitologii, jak i w rozmaitych systemach filozoficznych, mistycz-
nych, religijnych. W opowiadaniu tym mamy ponadto do czynienia z ca³¹ pa-
let¹ w¹tków chêtnie poruszanych przez ówczesnych twórców. Bohater utworu,
rzeŸbiarz, podnosi miêdzy innymi kwestie powo³ania artysty, wolnoœci sztuki,
jej niezale¿noœci od gustów drobnomieszczañskiej publicznoœci oraz cienkiej
granicy pomiêdzy geniuszem a szaleñstwem. Kuprin wykorzystuje tu równie¿
techniki charakterystyczne dla ca³ej literatury tamtego okresu, do których zali-
czyæ mo¿na narracjê pierwszoosobow¹ oraz obrazowanie oniryczne. Dla niniej-
szych rozwa¿añ najwa¿niejszy jest jednak swoisty bunt bohatera przeciw ab-
surdalnoœci ¿ycia oraz zgubnym wp³ywom filisterskiego œwiata, wyra¿aj¹cy siê
w Schopenhauerowskiej negacji woli istnienia. RzeŸbiarz tak oto odpowiada
koledze na pytanie o granice ludzkiej woli:

— ß íå ðó÷àþñü, âïîëíå ëè ÿ ïîíÿë òâîé âîïðîñ, — îòâå÷àë ÿ, — íî åñëè òû,

òàê æå êàê è ÿ, ïîä ïîíÿòèåì î âîëå ïîäðàçóìåâàåøü âñÿêîå õîòåíèå æèçíè, òî âåäü

òåáå äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî ÿ âñåãäà ñòàâèë ÷åëîâåêó â çàñëóãó âîçìîæíî áîëü-

øåå îòðèöàíèå ýòîé âîëè»6.

Rozpad funkcjonuj¹cego do tej pory tradycyjnego systemu wartoœci, oparte-
go na wypracowanej przez pozytywizm konkretnej i zrozumia³ej wizji œwiata,
doprowadzi³ do ogólnoeuropejskiego kryzysu cywilizacyjnego. Nie sposób nie
zgodziæ siê ze s³owami Danuty Ko³akowskiej, i¿ zagadnienia „ci¹g³oœci i nie-
ci¹g³oœci dziejów, trwa³oœci i zmiennoœci natury cz³owieka towarzysz¹ ludzko-
œci od pocz¹tku jej refleksji nad œwiatem, jednak¿e w czasach gwa³townego
przyspieszenia biegu historii dylematy te, oscyluj¹ce w literaturze wokó³ anty-
nomii Erosa i Tanatosa, nabieraj¹ szczególnej ostroœci”7. W rezultacie osamot-
niona jednostka ludzka dotkliwie odczuwa egzystencjaln¹ pustkê. Przekonana
jest nadto o nieuchronnoœci zbli¿aj¹cej siê katastrofy. Swoiste poczucie wyko-
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rzenienia i metafizycznej bezdomnoœci znane jest bohaterom opowiadañ Miêso,
O pudlu (Î ïóäåëå, 1909) oraz Nieoficjalna kontrola (Íåãëàñíàÿ ðåâèçèÿ,
1894), zastanawiaj¹cym siê, jaki jest sens ludzkiego istnienia, skoro ¿ycie jed-
nostki jest tak krótkie i niedorzeczne, a u jego kresu niezmiennie czeka œmieræ;
dlaczego ludzie tak bardzo pragn¹ tej naznaczonej cierpieniem egzystencji.
Walentyna z Nieoficjalnej kontroli, rozmyœlaj¹c o efemerycznym charakterze
ludzkiego bytu, dochodzi do przygnêbiaj¹cego wniosku:

ß ÷èòàþ è ñëûøó ïîñòîÿííî, ÷òî âñå ìû, ëþäè, îäàðåíû ðàçóìîì è âîëåé, è ýòî íàñ

ñâÿçûâàåò â áðàòñêóþ ñåìüþ. Àõ! Íè÷åãî ýòîãî ÿ íå âèæó è íå õî÷ó ïðèçíàâàòü!

ß âèæó òîëïó, áåññìûñëåííóþ, ðàçäàâëåííóþ ñòðàõîì ñìåðòè, òîëïó, êîòîðàÿ

ñóäîðîæíî öåïëÿåòñÿ çà ýòîò êóñî÷åê æèçíè è ñâåòà… Ìíå ñàìîé ñòàíîâèòñÿ

ñòðàøíî è ïðîòèâíî!8

Walentyna oraz student z opowiadania Bagno (Áîëîòî, 1902) dostrzegaj¹
w takim porz¹dku rzeczy okrutny ¿art losu. Natomiast bohaterowie opowiadañ
Wieczorny goœæ (Âå÷åðíèé ãîñòü, 1904) i Próba (Èñêóøåíèå, 1910) obstaj¹
przy przekonaniu, i¿ ¿yciem jednostki kieruj¹ nieodgadnione fatum lub bli¿ej
nieokreœlone tajemnicze moce. Narrator pierwszego utworu jest przeœwiadczo-
ny, i¿ jednostka nie ma wp³ywu na w³asne ¿ycie, co wiêcej — najwa¿niejsze
zjawiska ¿ycia, do których zalicza narodziny, mi³oœæ i œmieræ, uzale¿nione s¹
od kapryœnej woli przypadku. Ka¿dy bowiem cz³owiek oraz ka¿da rzecz, naj-
mniejszy nawet drobiazg, z którymi stykamy siê na co dzieñ, pozostawiaj¹
swój œlad, zmieniaj¹c tym samym bieg naszego ¿ycia. Jedynym sta³ym elemen-
tem ludzkiej egzystencji, aczkolwiek niepozbawionym przypadkowoœci, jest
œmieræ. W dyskusjê o przypadku i przeznaczeniu w³¹cza siê tak¿e narrator Pró-
by. Powo³uj¹c siê na historiê Polikratesa, bêd¹cego archetypicznym uosobie-
niem zmiennoœci losu, przypomina czytelnikom o nietrwa³oœci ziemskiego
szczêœcia oraz nieuchronnoœci kary za nadmierne powodzenie. Jego zdaniem,
tajemniczy ktoœ lub tajemnicze coœ od wieków nieprzerwanie stoj¹ na stra¿y,
strzeg¹c, aby nie zosta³a zachwiana równowaga miêdzy dobrem a z³em, dobro-
bytem a nieszczêœciem. Œmia³ków, którzy kusz¹ los — przesadnie szczêœliwych
ludzi, napomina w specyficzny sposób: zsy³a na nich cierpienie, rozpacz lub
œmieræ. Zbyt wielka pomyœlnoœæ mo¿e bowiem doprowadziæ do zepsucia
i zwyrodnienia rodzaju ludzkiego. A jest to bardzo niebezpieczne, gdy¿ — do-
wodzi narrator — ludzkoœæ zamkniêta zosta³a w nieprzerwanym cyklu narodzin
i œmierci:

Íî íàä æèçíüþ, òî åñòü íàä ìèëëèîíàìè ñöåïèâøèõñÿ ñëó÷àåâ, ãîñïîäñòâóåò —

ÿ â ýòîì òâåðäî óâåðåí — íåïðåëîæíûé çàêîí. Âñå ïðîõîäèò è îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ,

ðîæäàåòñÿ èç ìàëîãî, èç íè÷åãî, ðàçãîðàåòñÿ, ìó÷èò, ðàäóåò, äîõîäèò äî âåðøèíû
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è ïàäàåò âíèç, è îïÿòü ïðèõîäèò, è îïÿòü, è îïÿòü, òî÷íî îáâèâàÿñü ñïèðàëüíî âî-

êðóã áåãà âðåìåíè. À ýòîò ñïèðàëüíûé ïóòü, ñäåëàâ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìãíîâåííûé

îáîðîò, âîçâðàùàåòñÿ íàçàä è ïðîõîäèò íàä ïðåæíèì ìåñòîì è äåëàåò íîâûé çàâ-

èòîê — ñïèðàëü ñïèðàëåé… È òàê áåç êîíöà9.

Takie postrzeganie bólu i cierpienia ³¹czy w sobie zarówno przekonania

Schopenhauera, jak i teologiê chrzeœcijañsk¹, która nada³a cierpieniu wielk¹

rangê. Antonina Ostrowska konstatuje, i¿ „poprzez cierpienie cz³owiek osi¹ga

dojrza³oœæ i wielkoœæ duchow¹, w nim odnajduje swoj¹ g³êbiê, swoje cz³owie-

czeñstwo, wreszcie zbawienie”10. Jaros³aw Barañski odnotowuje, ¿e „iluzj¹ jest

s¹dziæ, ¿e mo¿liwe jest ¿ycie cz³owieka bez choroby, cierpienia i bólu. Gdyby

kiedyœ mia³a ziœciæ siê taka wizja, bêdzie to inny cz³owiek, któremu obca sta-

nie siê dawna treœæ kultury”11. Mimo to niektórzy bohaterowie Kuprina nie s¹

przeœwiadczeni o wy¿szoœci szlachetnego cierpienia nad egzystencj¹ pozba-

wion¹ bólu i m¹k. Student z Bagna niczym Iwan Karamazow, buntuj¹cy siê

przeciwko porz¹dkowi ustanowionemu przez Boga na œwiecie ze wzglêdu na

cierpienia niewinnych dzieci, zadaje sobie pytanie:

Ê ÷åìó ýòà æèçíü? — ãîâîðèò îí ñî ñòðàñòíûìè ñëåçàìè íà ãëàçàõ. — Êîìó íóæíî

ýòî æàëêîå, íå÷åëîâå÷åñêîå ïðîçÿáàíèå? Êàêîé ñìûñë â áîëåçíÿõ è ñìåðòè ìèëûõ,

íè â ÷åì íå ïîâèííûõ äåòåé, ó êîòîðûõ âûñàñûâàåò êðîâü óðîäëèâûé áîëîòíûé âàì-

ïèð? Êàêîé îòâåò, êàêîå îïðàâäàíèå ìîæåò äàòü ñóäüáà â èõ ñòðàäàíèÿõ?12

Aluzje do jakiejœ tajemniczej si³y, do czegoœ zagadkowego i groŸnego, co

czai siê dooko³a, pojawiaj¹ siê tak¿e w opowiadaniach Bagno, Bia³e noce (Áå-

ëûå íî÷è, 1904) oraz Puste dacze (Ïóñòûå äà÷è, 1904). Bohaterowie tych

utworów nader wyraŸnie wyczuwaj¹ obecnoœæ tej niepokoj¹cej i niepojêtej si³y

po zapadniêciu zmroku. Ciemnoœæ zaciera bowiem formy i kszta³ty, potêguj¹c

poczucie dezorientacji i wzbudzaj¹c lêk. Narrator drugiego utworu, wspomi-

naj¹c noce na po³udniu Rosji, wiernie oddaje towarzysz¹ce mu mistyczne od-

czucia:

È êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî øåï÷åò â òåìíîòå íåïîíÿòíûå áåçóìíûå ñëîâà, ÷üè-òî

ðàñêðûòûå, îïàëåííûå çíîåì ãóáû ïðèáëèæàþòñÿ ê ëèöó, ÷üå-òî òèõîå, æàðêîå

äûõàíèå êàñàåòñÿ ùåêè è øåâåëèò âîëîñû íà âèñêàõ… È íè îäíîé çâåçäû íà íåáå,

çàêðûòîì òÿæåëîé, íèçêîé ñïëîøíîé òüìîé!13
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Zasygnalizowany w opowiadaniu Próba motyw ko³owrotu ¿ycia mo¿na od-
naleŸæ równie¿ w utworze Lenka (Ëåíî÷êà, 1910). Czterdziestopiêcioletni bo-
hater opowiadania, podobnie jak Boris z Miêsa, nieoczekiwanie uzmys³awia
sobie w³asn¹ œmiertelnoœæ. Jego reakcja ró¿ni siê jednak znacznie od zachowa-
nia studenta medycyny. Woznicyn wybiera siê bowiem w sentymentaln¹ po-
dró¿ do bliskich sercu miejsc, aby utrwaliæ w pamiêci czystoœæ i wyrazistoœæ
pierwszych zapamiêtanych z dzieciñstwa wra¿eñ. Œwiadomoœæ, i¿ jego jednost-
kowy los jest czêœci¹ procesu wiecznego umierania i odradzania siê, nie przera-
¿a go, lecz napawa optymizmem.

W twórczoœci Kuprina przyk³adów pogodzenia bohaterów ze staroœci¹, ak-
ceptacji przez nich choroby i œmierci jest wiêcej. Nierzadko postrzegaj¹ oni
œmieræ jako uspokojenie, spe³nienie lub wyzwolenie od udrêki ¿ycia. Taka po-
stawa nie wyklucza jednoczesnej afirmacji istnienia. Motywacje bohaterów
opowiadañ Bagno, Czarna mg³a, Mój paszport (Ìîé ïàñïîðò, 1908), Puste
dacze, Psyche oraz W tramwaju (Â òðàìâàå, 1910) bywaj¹ ró¿ne. Niektórym
wystarczaj¹ dobrze prze¿yte ¿ycie i zachowane w pamiêci mi³e lub wyj¹tkowe
chwile, innych natomiast kusi obietnica lepszego ¿ywota. Narrator ostatniego
utworu nawo³uje, aby spokojnie, bez ¿alu i skarg, gdy wybije „nasza godzina”,
stan¹æ przed obliczem œmierci. Aby zachêciæ do takiego zachowania, roztacza
wizjê przysz³ego ¿ycia, stanowi¹c¹ wyraŸne nawi¹zanie do biblijnego Edenu:

À òàì, íà Ãëàâíîé Ñòàíöèè, — ïî÷åì çíàòü? — ìîæåò áûòü — ìû óâèäèì ñèÿþùèå

äâîðöû ïîä âå÷íûì íåáîì, óñëûøèì íåæíóþ, ñëàäêóþ ìóçûêó, íàñëàäèìñÿ

àðîìàòîì íåâèäàííûõ öâåòîâ. È âñå áóäåì ïðåêðàñíû, âåñåëû, öåëîìóäðåííî-íàãè,

÷èñòû è ïåðåèñïîëíåíû ëþáâè14.

Zaprezentowane tu postawy nie wy³amuj¹ siê z ogólnego trendu epoki,
w której stary topos œmierci ³¹czono z Schopenhauerowsko-hindusk¹ ide¹ ne-
gacji woli ¿ycia i popêdu do dzia³ania, co pozwala³o traktowaæ j¹ wymiennie
z nirwan¹. W takim ujêciu œmieræ jawi³a siê jako dobra, bezbolesna ukoicielka.
Niekiedy jednak pojawia³y siê bardziej tradycyjne wyobra¿enia œmierci — wte-
dy widziano w niej koniecznoœæ, któr¹ nale¿y przyjmowaæ godnie, na wzór
stoików15.

Utwory Kuprina przepojone rozwa¿aniami nad przemijaniem, marnoœci¹
œwiata doczesnego i znikomoœci¹ indywiduum wobec potêgi Wszechœwiata
wpisuj¹ siê w ponadczasow¹ koncepcjê cz³owieka, podporz¹dkowanego od-
wiecznemu dzia³aniu niszczycielskich ¿ywio³ów. Jako przyk³ad pos³u¿y nam tu
opowiadanie Wieczorny goœæ, którego narrator puentuje swoje rozmyœlania nad
zagadkowoœci¹ i przypadkowoœci¹ ludzkiego ¿ycia nastêpuj¹cym stwierdze-
niem:
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È êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ äóìàþ îá îãðîìíîñòè, ñëîæíîñòè, íåïîíÿòíîñòè è ñòèõèéíîé

ñëó÷àéíîñòè ýòîãî îáùåãî ñïëåòåíèÿ æèçíåé, òî ìîÿ ñîáñòâåííàÿ æèçíü ïðåä-

ñòàâëÿåòñÿ ìíå íè÷òîæíîé ïûëèíêîé, çàòåðÿâøåéñÿ â âèõðå óðàãàíà…16

Konstatacja, i¿ ¿ycie jednostki jest tylko py³kiem wœród mnogoœci istnieñ
zagubionych w ogromnym uniwersum, doprowadza bohaterów wielu omawia-
nych tu opowiadañ do kolejnego przygnêbiaj¹cego wniosku, a mianowicie do
przekonania o samotnoœci cz³owieka w obliczu kosmosu oraz do przeœwiadcze-
nia o bezcelowoœci ludzkich dzia³añ z góry skazanych na klêskê w œwiecie,
którego zewnêtrzna postaæ stanowi g³ówn¹ przyczynê cierpieñ jednostki. Tak
postrzegana rzeczywistoœæ, jawi¹ca siê bohaterom jako Ÿród³o wszelkiego z³a,
nieszczêœæ, absurdu i gry pozorów, przybiera niekiedy postaæ wielkiego, wro-
giego miasta (Bia³e noce). Te pesymistyczne rozwa¿ania w po³¹czeniu z po-
wszechnymi wówczas nastrojami rozczarowania przeistaczaj¹ siê w opowiada-
niach Próba oraz Bia³e noce w eschatologiczne oczekiwanie gniewu Pañskiego
lub kosmicznego kataklizmu, które unicestwi¹ ¿ycie na Ziemi:

Êòî çíàåò, ÷åì êîí÷èòñÿ äëèííàÿ èñòîðèÿ íàøåé ïëàíåòû, ýòîé êðîøå÷íîé ïåñ-

÷èíêè, íåñóùåéñÿ ïî òàèíñòâåííûì ñïèðàëÿì â êàêóþ-òî ñòðàøíóþ, áåçâåñòíóþ

è áåñêîíå÷íóþ ïðîïàñòü? Íåñîìíåííî, íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà âûìðóò ïîñëåäíèå

æàëêèå, èñòîùåííûå ëþäè, äðîæàùèå îò áåññèëèÿ è îò òîãî, ÷òî îíè óæå

îñìåëèëèñü çàãëÿíóòü â áåçäíó. Íå âñå ëè ðàâíî, îò ÷åãî îíè ïîãèáíóò: îò õîëîäà, îò

çíîÿ, îò áîëåçíåé, îò áåçóìèÿ, îò âîéíû?17

Po ostatecznej zag³adzie ludzkoœci — jak zauwa¿a narrator Bia³ych nocy —
œwiadectwem istnienia naszej cywilizacji bêd¹ wy³¹cznie wytwory kultury ma-
terialnej: ogromne budynki, cerkwie, pomniki, muzea i teatry.

Fakt, i¿ œwiadomoœæ przedstawicieli nowej sztuki formowa³a siê pod
wp³ywem systemów filozoficznych Platona, Schopenhauera, Nietzschego, a tak-
¿e rodzimego myœliciela — W³adimira So³owjowa, którzy akcentowali zna-
czenie marzeñ sennych w ¿yciu cz³owieka, zawa¿y³ na popularnoœci tego mo-
tywu na prze³omie wieków. Przyczyni³ siê do tego równie¿ intensywny rozwój
takich dziedzin, jak: psychologia, parapsychologia, antropologia czy psychia-
tria. Znaczenie mia³o ponadto ukazanie siê wielu pozycji analizuj¹cych sen,
somnambulizm i ob³êd, które by³y szybko t³umaczone tak¿e na jêzyk rosyjski.
Do najbardziej poczytnych autorów zajmuj¹cych siê t¹ tematyk¹ nale¿eli miê-
dzy innymi: Hervey de Saint-Denys, Sigmund Freud, Cesare Lombroso, Wil-
helm Dilthey, Max Nordau, Theodule Ribot oraz Carl du Prel. Nie mo¿e wiêc
dziwiæ obecnoœæ w twórczoœci Kuprina w¹tku bliŸniaczych braci Tanatosa
i Hypnosa. Pisarz uto¿samia œmieræ ze snem w opowiadaniach Mój paszport,
Bagno oraz Zabawka (Èãðóøêà, 1895). W ostatnim utworze, w którym poja-
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wia siê opis zmar³ego oœmioletniego ch³opca, zabieg ten pozwala wyelimino-
waæ lêk przed œmierci¹:

Ïîñðåäè êîìíàòû ïî äèàãîíàëè ñòîÿë íà âîçâûøåíèè ìàëåíüêèé íàðÿäíûé ãðîáèê,

è â íåì ëåæàë ðåáåíîê ñ íåæíûì ëè÷èêîì è äëèííûìè ëüíÿíûìè ëîêîíàìè. Âû-

ðàæåíèå ýòîãî ëè÷èêà áûëî òàêîå, êàê áóäòî ìàëü÷èê òîëüêî ÷òî çàñíóë ïîä èìïðî-

âèçèðîâàííóþ ñêàçêó, ñ óëûáêîé, çàñòûâøåé íà ãóáàõ, ñîâñåì òàê, êàê, áûâàëî, çà-

ñûïàë Âèòÿ íà ðóêàõ ó Æäàíîâà äâà ãîäà òîìó íàçàä18.

Wed³ug Schopenhauera, nasze ¿ycie jest jedynie po¿yczk¹ zaci¹gniêt¹ od
œmierci, sen zaœ — codzienn¹ sp³at¹ odsetek od tej po¿yczki19. Natomiast
w ujêciu dwudziestowiecznego francuskiego socjologa, Louis-Vincenta Thoma-
sa, to tajemnicze w swojej istocie zjawisko doœwiadczane jest „jako p r z e -
r w a n i e — zarówno dla nieboszczyka, który rozsta³ siê z ¿yciem, jak
i ¿a³obników odsuniêtych na jakiœ czas od spo³eczeñstwa. […] Poniewa¿ jed-
nak œmieræ jest najgorszym z przerwañ, ludzie prawie zawsze i wszêdzie uto¿-
samiaj¹ j¹ z narodzinami, snem czy podró¿¹, aby przez to ³atwiej j¹ znieœæ”20.

Symptomatyczna dla prze³omu XIX i XX wieku by³a równie¿ zmiana po-
stawy wobec kobiet, zasadzaj¹ca siê po czêœci na przemyœleniach przywo³ywa-
nych tu filozofów (nie nale¿y zapominaæ o wp³ywie Ottona Weiningera), po
czêœci zaœ na przemianach natury spo³eczno-obyczajowej. Nasilaj¹ce siê ruchy
emancypacyjne wzmog³y bowiem obawy mê¿czyzn przed utrat¹ przez nich he-
gemonii nad tzw. s³ab¹ p³ci¹, a bez ma³a ca³¹ epokê przenikn¹³ rys mizoginiz-
mu. W konsekwencji przedstawicielki p³ci piêknej sta³y siê obiektem ambiwa-
lentnych uczuæ. Nadano im mityczne miana Salome i Androgyne. Kobiety
jednoczeœnie czczono i adorowano oraz uznawano za Ÿród³o cierpienia i udrêki.
Owa dwoistoœæ wizerunku wynika³a tak¿e z powszechnego wówczas przekona-
nia o duchowej istocie œwiata opartego zarówno na filozofii idealistycznej, ide-
ach panteizmu po³¹czonego z hindusk¹ wiar¹ w metempsychozê, jak i na doko-
naniach psychologii. Uogólniaj¹c, mo¿na pokusiæ siê o stwierdzenie, i¿
przeœwiadczeni o istnieniu w cz³owieku jakiegoœ pierwiastka pozacielesnego
twórcy nader chêtnie kreowali b¹dŸ astralno-prerafaelickie postaci o mistycznej
genealogii (najczêœciej wyidealizowane), b¹dŸ wy³aniaj¹ce siê z mroków pod-
œwiadomoœci, nienadaj¹ce siê do idealizowania, odra¿aj¹ce widma, demony,
mary21. Niezwykle dynamiczna wymiana wartoœci estetycznych, wzajemne od-
dzia³ywanie oraz has³a syntezy sztuk sprawi³y, i¿ zbli¿one w¹tki pojawiaj¹ siê
w twórczoœci artystów europejskich reprezentuj¹cych odmienne krêgi kulturo-
we i ró¿ne ga³êzie sztuki. Wyobra¿enia istot ulotnych oraz demonicznych od-
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najdujemy miêdzy innymi na obrazach Edvarda Muncha, Fernanda Khnopffa,
Gustawa Moreau, Jacka Malczewskiego, Konstantina Somowa czy Wiktora
Borisowa-Musatowa, a ich wersje literackie — w utworach Maurice’a Maeter-
lincka, Boles³awa Leœmiana czy Zofii Na³kowskiej.

Pe³na sprzecznoœci, tajemnicza, bezwzglêdna, spokrewniona ze œmierci¹
natura kobieca fascynowa³a równie¿ autora Bransoletki z granatów. Z jednej
strony mamy w jego prozie do czynienia z zabarwionym pozytywnie obrazem
Psyche, uosabiaj¹cym niewinnoœæ, doskona³oœæ i nieskazitelnoœæ, z drugiej zaœ
— z postaciami kobiet modliszek, kobiet wampirów z ró¿nych powodów
niszcz¹cych mê¿czyzn. Destrukcyjne dzia³anie kobiety nadzwyczaj piêknej
i jednoczeœnie niebezpiecznej prozaik zilustrowa³ w opowiadaniu Dziwny wy-
padek (Ñòðàííûé ñëó÷àé, 1896). Bohaterka utworu posiada wszystkie cechy
femme fatale. Jest ch³odna, pewna siebie, wyrafinowana, bogata i igra z uczu-
ciami wielbi¹cego j¹ m³odego pisarza, który ma zwyczaj siadaæ u jej stóp.
Dziêki temu zabiegowi Kuprin podkreœla wyraŸnie dostrzegalne na prze³omie
wieków odwrócenie spo³ecznych ról p³ci i uwypukla kobiec¹ dominacjê. Za
przypisaniem Niny do typu kobiet modliszek przemawia równie¿ fakt, i¿ sama
bohaterka nawi¹zuje do historii Kleopatry, po tym jak zakochany w niej
m³odzieniec oœwiadcza, i¿ uczucie do niej jest silniejsze ni¿ przywi¹zanie do
w³asnego ¿ycia. Obojêtnoœæ bohaterki doprowadza do œmierci Sojmanowa. Nie-
przypadkowo przywo³ane tu zosta³o imiê w³adczyni Egiptu. Mario Praz
w³aœnie w niej widzi modliszkê. Jego zdaniem: „Kleopatra, jak modliszka, za-
bija samca, którego kocha. […] kochanek jest zazwyczaj m³ody i zachowuje
biern¹ postawê; jest kimœ nieznanym, pod wzglêdem pozycji spo³ecznej lub
ekspansywnoœci stoj¹cym ni¿ej od kobiety, która odgrywa wobec niego tak¹
sam¹ rolê, co samiczka paj¹ka lub modliszka wobec swego samca: kanibalizm
seksualny jest w tym wypadku monopolem kobiety”22.

Figur¹ kobiecej dzikoœci i agresywnoœci mog¹ byæ tak¿e kocie przymioty.
Sojmanow przyrównuje Ninê do tygrysicy, a tytu³owa bohaterka Marianny
(Ìàðèàííà, 1896) kojarzy siê zadurzonemu w niej kapralowi £awryszewowi
z kotk¹. Jego zdaniem, ¿ona kapitana, flirtuj¹c z nim i prowokuj¹c go, bawi³a
siê z nim, jak kot z myszk¹. Taka kocia zalotnoœæ — wed³ug okreœlenia m³ode-
go kaprala — sprawia³a Mariannie przyjemnoœæ, natomiast jego doprowadza³a
niemal do utraty zmys³ów. £awryszew choæ prze¿ywa³ mêki, wci¹¿ ³akn¹³ to-
warzystwa Marianny. Kapral przed³u¿a³ listê kocich cech bohaterki o upodoba-
nie do ciep³a, pewn¹ opiesza³oœæ ruchów, gracjê, zwinnoœæ i figlarnoœæ. Takie
postrzeganie kobiety wspó³brzmi ze s³owami Krystyny Walz przekonuj¹cej, i¿
produkcja artystyczna omawianego okresu zawiera liczne obrazy piêknych dra-
pie¿nic z rodziny kotów, których „opisy ³¹cz¹ w sobie piêkno zwierzêcego
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cia³a (charakterystyczn¹ dla sylwetki kota miêkkoœæ i giêtkoœæ linii) z ekspono-
wanymi cechami kobiecymi, erotyzmem i ¿¹dz¹ krwi. Najstosowniejsza jest tu
formu³a: mordercze piêkno”23.

Na prze³omie wieków dosz³o do po³¹czenia siê dwóch, zadawaæ by siê
mog³o, przeciwstawnych potêg. Œmieræ i mi³oœæ, Tanatos i Eros sta³y siê dwie-
ma integralnymi czêœciami sk³adowymi ¿ycia, a obraz œmierci zyska³ ujmuj¹ce
kobiece rysy, subtelny niewieœci wdziêk i delikatnoœæ, niekiedy zawiera³ treœæ
erotyczn¹, swego rodzaju obietnicê szczêœcia i nowej formy bytu. Tak¹ perso-
nifikacjê œmierci proponowa³ miêdzy innymi Jacek Malczewski. Na obrazie
olejnym pod znamiennym tytu³em Œmieræ z 1902 roku ukaza³ j¹ jako m³od¹
kobietê, stoj¹c¹ nad klêcz¹cym starcem. W interpretacji polskiego symbolisty
sta³a siê ona czymœ upragnionym, poniewa¿ zwiastowa³a spokój i wyzwolenie.
W opowiadaniu Kuprina Szaleñstwo (Áåçóìèå, 1894) poci¹gaj¹ca piêknoœæ
nios¹ca zniszczenie, lecz mimo to z niecierpliwoœci¹ wyczekiwana, nawiedza
bohatera w marzeniach sennych. Kreœl¹c portret bohaterki, prozaik wyraŸnie
nawi¹zuje do wzorca prerafaelickiego. Roztaczaj¹ca atmosferê tajemniczoœci
i niezwyk³oœci kobieta jest bowiem blada, eteryczna, porusza siê powoli, ma
p¹sowe usta wampira. Znamienna dla cz³onków Bractwa Prerafaelickiego mi-
styczna kontemplacja piêknej kobiety, zw³aszcza u Dantego G. Rossettiego,
przybiera postaæ dwóch przeciwstawnych wyobra¿eñ idea³u kobiecego piêkna:
personifikacji piêkna uduchowionego i piêkna cielesnego. Têskne, omdla³e
damy z jego obrazów charakteryzuj¹ siê bujnymi puklami w³osów, mocno wy-
eksponowan¹, d³ug¹, g³adk¹ szyj¹, wyrazistymi, skierowanymi w dal oczami
oraz czerwonymi, zmys³owymi ustami, nierzadko zdobi¹ je kwiaty. Z ich bla-
dych, rozmarzonych oblicz emanuje smutek i melancholia. Warto podkreœliæ,
¿e artysta przenosi akcent malarski z oczu na w³osy, szyjê lub usta24.

W Szaleñstwie prozaik eksponuje usta niebezpiecznej bohaterki. Podobnie
rzecz ma siê z Mariann¹. Portret tej Kuprinowskiej drapie¿nicy sprawia wra¿e-
nie, jakby zosta³ dok³adnie przerysowany z p³ócien prerafaelitów lub ich na-
stêpców:

Àõ, êàêàÿ îíà áûëà ìèëåíüêàÿ, ýòà Ìàðèàííà Ôàäååâíà! Ëèöî ó íåå áûëî òàêîå

áåëîå — èìåííî íå áëåäíîå è íå ìàòîâîå, à áåëîå — è âñå êàê áóäòî áû â ðàìêå

ïûøíûõ, âîëíèñòûõ âîëîñ, öâåòà — íó, êàê áû âàì ñêàçàòü, — öâåòà ðûæåâàòîãî

ñîáîëÿ. Êîæà ïîä åå òîíêèìè, íî ïóøèñòûìè áðîâÿìè ñëåãêà ðîçîâåëà, òî÷íî òàê

æå, êàê è êðàÿ ëàäîíè, — ïðèçíàê, ãîâîðÿò, íåðâíîé íàòóðû. Ãëàçà òåìíî-êàðèå, òîãî

îòòåíêà, êîòîðûé íåêîòîðûå çîâóò ðûæèì, à äðóãèå — çîëîòûì, ëàñêîâûå è äåð-

çêèå… À ãóáû! Èìåííî â ãóáàõ è çàêëþ÷àëîñü (ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ ìåíÿ) âñå î÷à-

ðîâàíèå åå ëèöà. ß íèêîãäà ïîòîì â æèçíè íå âèäàë òàêèõ ãóá: âûïóêëûõ, ïðåêðàñíî

èçîãíóòûõ, ñâåæèõ è âûðàçèòåëüíûõ25.
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W opowiadaniu Bagno wystêpuj¹ce w twórczoœci Kuprina aluzje plastycz-
ne zosta³y ujawnione expressis verbis. Bohater utworu, student Sierdiukow, za-
trzyma³ siê na nocleg u stra¿nika leœnego mieszkaj¹cego wraz z ¿on¹ i dzieæmi
w g³êbi podmok³ego lasu. Jego uwagê przyci¹ga oko³o dziesiêcioletnia Waria,
sprawiaj¹ca wra¿enie balansuj¹cej gdzieœ miêdzy „tym” a „tamtym” œwiatem.
Cierpi¹ca na malariê dziewczynka jak zaczarowana patrzy w ogieñ z nieziem-
skim wyrazem oczu, co nasuwa Sierdiukowowi myœl, i¿ nie jest ona stworzona
do zwyk³ego ¿ycia. Byæ mo¿e bli¿ej jest jej do œwiata transcendentalnego, nad-
zmys³owego. Bohatera zdumiewa jej nieœwiadoma gracja i swoiste piêkno, któ-
re zawdziêcza w³aœnie chorobie:

×åðòû ýòîãî ëèöà, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ îäóòëîâàòîñòü ùåê, áûëè òàê íåæíû

è òîíêè, ÷òî êàçàëèñü íàðèñîâàííûìè áåç òåíåé è áåç êðàñîê íà ïðîçðà÷íîì ôàðôî-

ðå, è òåì ÿð÷å âûñòóïàëè ñðåäè íèõ íååñòåñòâåííî áîëüøèå, ñâåòëûå, ïðåêðàñíûå

ãëàçà, êîòîðûå ãëÿäåëè ñ çàäóì÷èâûì è íàèâíûì óäèâëåíèåì, êàê ãëàçà ó ñâÿòûõ

äåâñòâåííèö íà êàðòèíàõ ïðåðàôàýëèòîâ26.

Istotne jest tu powi¹zanie symboliki oczu z somnambuliczno-prerafaelickim
wzorcem postaci. Nieprzypadkowo w pracach prerafaelitów g³ówna si³a eks-
presyjna skoncentrowana jest zazwyczaj w oczach, poprzez które nastêpuje
kontakt ze œwiatem idealnym. Oczy uosabiaj¹ Platoñsk¹ anamnezê. Przypomi-
naj¹, ¿e ucieleœnienie duszy jest jedynie wygnaniem27.

Nocna sceneria, unosz¹ce siê znad mokrade³ truj¹ce opary oraz ciê¿kie,
niezdrowe oddechy wydobywaj¹ce siê z piersi gospodarzy ewokuj¹ nastrój gro-
zy. Osobliwa atmosfera sprawia, ¿e student odczuwa obecnoœæ ¿¹dnego krwi
i niedostrzegalnego go³ym okiem tajemniczego ducha nieuleczalnej choroby,
który zagoœci³ w domu nieszczêsnej rodziny i bezlitoœnie dziesi¹tkuje jej
mieszkañców. Zgodnie z panuj¹cymi wówczas tendencjami œmiertelna choroba,
okreœlona przez Sierdiukowa mianem bagiennego wampira, przybiera kobiec¹
postaæ:

Ãäå-òî äàâíûì-äàâíî Ñåðäþêîâ âèäåë ñåïèþ èçâåñòíîãî õóäîæíèêà. Êàðòèíà ýòà òàê

è íàçûâàëàñü «Ìàëÿðèÿ». Íà êðàþ áîëîòà, îêîëî âîäû, â êîòîðîé ðàñïóòèëèñü áåëûå

êóâøèíêè, ëåæèò äåâî÷êà, øèðîêî ðàçìåòàâ âî ñíå ðóêè. À èç áîëîòà âìåñòå

ñ òóìàíîì, òåðÿÿñü â íåì ëåãêèìè ñêëàäêàìè îäåæäû, ïîäûìàÿåòñÿ òîíêèé, íåÿñíûé

ïðèçðàê æåíñêîé ôèãóðû ñ îãðîìíûìè äèêèìè ãëàçàìè è ìåäëåííî, ñòðàøíî

ìåäëåííî òÿíåòñÿ ê ðåáåíêó. Ñåðäþêîâ âñïîìíèë âäðóã ýòó çàáûòóþ êàðòèíó

è òîò÷àñ æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìèñòè÷åñêèé ñòðàõ õîëîäíîþ ùåòêîé ïðîïîëç ó íåãî

ïî ñïèíå îò çàòûëêà äî ïîÿñíèöû28.
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26 I d e m: Áîëîòî…, s. 211.
27 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a: Symbolizm i symbolika…, s. 118.
28 À.È. Ê ó ï ð è í: Áîëîòî…, s. 213—214.



W tym passusie Kuprin zestawia kilka popularnych na prze³omie wieków
motywów, takich jak: sen, oczy, zdematerializowana kobieca postaæ, motywy
akwatyczno-florystyczne — mg³a, woda i bia³e lilie wodne. Prozaik konse-
kwentnie buduje etycznie naznaczony szereg opozycyjny: biel — czerñ, jas-
noœæ — ciemnoœæ, ¿ycie — œmieræ, dobro — z³o, umieszczaj¹c po stronie war-
toœci nacechowanych pozytywnie dziewczynkê i bia³e nenufary, po przeciwnej
zaœ — moczary, toksyczne wyziewy, wodê i marê. Ofiar¹ z³a jest tu zarówno
symbolizuj¹ce czystoœæ i niewinnoœæ dziecko, jak i gin¹ca wœród truj¹cych opa-
rów lilia. Zdaniem Ireneusza Sikory, motyw lilii wodnej jest jednym z najbar-
dziej charakterystycznych florystycznych symboli epoki. Roœliny te „³¹cz¹”
trzy pierwotne ¿ywio³y — ziemiê, wodê i powietrze. Dwa pierwsze ¿ywio³y
budzi³y wówczas negatywne konotacje, symbolizowa³y bowiem zazwyczaj zja-
wiska zagra¿aj¹ce egzystencji ludzkiej. Penetracja ziemi, przenikanie w g³¹b
znamionowa³y obna¿anie ciemnych stron psychiki ludzkiej (podœwiadomoœci),
wody natomiast okazywa³y siê na ogó³ martwe lub ciemne, symbolizowa³y za-
tem ostateczny biegun ¿ycia — œmieræ. Kolorystyczne w³aœciwoœci kwiatów
lilii (biel) korespondowa³y bezpoœrednio z pozytywn¹ wymow¹ trzeciego ¿y-
wio³u — powietrza, wspó³okreœlaj¹c ostateczne wartoœci optymistyczne. Biel
kwiatów i jasnoœæ powietrza stanowi¹ ponadczasowe symbole dobra i nadziei29.
Wy³aniaj¹ca siê z bagiennych oparów zdematerializowana postaæ jest prze-
d³u¿eniem osobliwego pejza¿u, który pozbawiony tu zosta³ funkcji mimetycz-
nej. G³ówn¹ intencj¹ pisarza by³o — jak siê zdaje — emocjonalne nacechowa-
nie krajobrazu, który emanuje smutkiem i groz¹.

Po³¹czenie pejza¿u i kobiecej urody pojawia siê tak¿e w opowiadaniu
Chor¹¿y (Ïðàïîðùèê àðìåéñêèé, 1897). Przyjmuje tu jednak inn¹ postaæ.
Spaceruj¹cy po ogrodzie bohater wprost przyrównuje jesienn¹ przyrodê, bêd¹c¹
metonimi¹ œmierci, do zdumiewaj¹cego, zaskakuj¹cego uroku, jaki zyskuj¹
twarze m³odych kobiet cierpi¹cych na suchoty, a przez to skazanych na pewn¹
i szybk¹ œmieræ. Takie przedstawienie jesiennego ogrodu, ewokuj¹cego melan-
cholijny i ¿a³obny nastrój, ka¿e nam po raz kolejny zwróciæ siê ku moderni-
stycznej florystyce, a zw³aszcza ku naturalno-florystycznym obszarom prze-
strzenno-wyobra¿eniowym, do których nale¿¹ sad, ogród i park, stanowi¹ce
kontynuacjê jednego z najistotniejszych symboli kultury œródziemnomorskiej
— toposu arkadyjskiego. Na prze³omie wieków motyw ten oddali³ siê znacznie
od swej archetypicznej postaci i podlega³ nieustannym kulturowym i literackim
przekszta³ceniom. Metaforyka ogrodu, parku, sadu s³u¿y³a zarówno do przy-
wo³ywania tematyki mi³osnej, jak i do oddania przygnêbiaj¹cego stanu ducha.
W modernistycznych kreacjach ogrodowych pejza¿y dominowa³ smutek meta-
fizyczny, który wynika³ z samego faktu istnienia cz³owieka, z g³êboko pesymi-
stycznego rozumienia losu ludzkiego jako zdeterminowanej przez ból, cierpie-
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29 I. S i k o r a: Symbolika kwiatów w poezji M³odej Polski. Szczecin 1987, s. 59—60.



nie i œmieræ nieustannej wêdrówki, której kres jest zawsze taki sam30. St¹d
wywodzi siê specyficzne, ¿a³obne zabarwienie emocjonalne wyobcowanego
pejza¿u ogrodu lub oœwietlonego zimnym œwiat³em ksiê¿yca parku, które od-
najdujemy w opowiadaniu Chor¹¿y. Zacytujmy fragment utworu ³¹cz¹cy ele-
gijny nastrój z motywami eschatologicznymi:

Ïîä íîãàìè øóðøàò æåëòûå, ìåðòâûå ëèñòüÿ, ïîêðûâàþùèå ãóñòûì ñëîåì äîðîæêó.

Äåðåâüÿ óáðàëèñü ïåñòðî è ÿðêî, òî÷íî äëÿ ïðåäñìåðòíîãî ïèðà. Åùå îñòàâøèåñÿ

êîå-ãäå ìåñòàìè çåëåíûå âåòêè ïðè÷óäëèâî ïåðåìåøàíû ñ îñåííèìè òîíàìè, òî

ñâåòëî-ëèìîííûìè, òî ïàëåâûìè, òî îðàíæåâûìè, òî ðîçîâûìè è êðîâàâûìè,

ïåðåõîäÿùèìè èçðåäêà â öâåòà ëèëîâûé è ïóðïóðíûé. Íåáî ãóñòîå, õîëîäíîå, íî åãî

áåçîáëà÷íàÿ ñèíåâà ïðèÿòíî ëàñêàåò âçîð. È âî âñåì ýòîì ÿðêîì ïðàçäíèêå ñìåðòè

÷óâñòâóåòñÿ áåçîò÷åòíàÿ òîìíàÿ ãðóñòü, îò êîòîðîé ñåðäöå ñæèìàåòñÿ ìåäëåííîé

è ñëàäêîé áîëüþ31.

Cz³owiek ró¿nie mierzy siê ze swym ostatecznym przeznaczeniem, nie-
mniej jednak œwiadomoœæ istnienia œmierci, najbardziej podstawowego, tajem-
niczego i niezbadanego zjawiska, od zawsze pobudza jego wyobraŸniê, dlatego
nie mo¿na nie zgodziæ siê ze s³owami Marii Jolanty Olszewskiej przeko-
nuj¹cej, ¿e œmieræ „nale¿y zarazem do sfery sacrum i profanum, w³¹czanie pro-
fanum do kultury jest sposobem walki ze œmierci¹ i sposobem ustanawiania
prawdy o ¿yciu. Ars moriendi staje siê ars vivendi”32.
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Idea i praktyka

(Kilka uwag o dramacie

Jewgienija Zamiatina Pch³a)

Jadwiga Gracla

ABSTRACT: Zamyatin’s dramatic works cannot boast popularity. The Flea was staged twice in
the 1920s, after which time it fell into oblivion for quite a long time. After 80 years the drama
was staged again, it was not very successful though. The author makes an attempt to point to the
reasons for its oblivion as well as its later unsuccessful stage production. Text analysis proves
that the drama is a reflection of the postulates formulated by such reformers as Wachtangow and
Jewreinow. Their production concepts, theatricality of performance is hidden in the construction
of space. What brings it closer to a reform is its connection with the folk theater, or a use of
stage acting which is characteristic of the reform. The author claims that all this might have been
the reason for its unfavorable acclaim. In fact, the text makes use of particular postulates, and
therefore it has to be staged in a particular theatrical convention.

KEY WORDS: comedy, folk theater, theatralization, theater within theater

Rozmowa Konstantego Stanis³awskiego i W³odzimierza Niemirowicza-
-Danczenki, do której dosz³o w „S³owiañskim Bazarze”1, zapocz¹tkowa³a sze-
reg przemian w teatrze rosyjskim. By³a ona równie¿ wa¿nym impulsem dla po-
wstania bodaj najbardziej rozpoznawalnego znaku przemian: Moskiewskiego
Teatru Artystycznego — teatru, który sta³ siê znany nie tylko w Rosji, ale rów-
nie¿ poza jej granicami. Jego fenomen, jak mo¿na s¹dziæ, nie ogranicza³ siê
jedynie do samego istnienia odrêbnej od tradycyjnej sceny. By³a ona pierw-
szym znakiem rosyjskiej Reformy, Ÿród³em, z którego narodzi³ siê ca³y, inten-
sywny i ró¿norodny, ruch. Znaczenie MChAT-u trudno przeceniæ. To w³aœnie
w nim odby³o siê najbardziej spektakularne, uznane za jeden z mitów teatru

1 Odby³a siê ona 19 czerwca 1897 roku. Zob. Í.È. Ñ î ë î â ü å â à: Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñ-

òâåííûé àêàäåìè÷åñêèé òåàòð ÑÑÑÐ èìåíè Ì. Ãîðüêîãî. B: Òåàòðàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ.

Ðåä. Ï.À. Ì à ð ê î â. Ìîñêâà 1961—1965, Ò. 2. „S³owiañski Bazar” to nazwa znanej moskiew-
skiej restauracji.



XX wieku2, przedstawienie Hamleta, wystawione przez ojca wielkiej Reformy,
Edwarda Gordona Craiga. W³aœnie otwartoœæ, gotowoœæ akceptacji i prezentacji
nowych, choæ nie zawsze zgodnych z pogl¹dami ojców za³o¿ycieli moskiew-
skiej sceny: Stanis³awskiego i Niemirowicza-Danczenki, pomys³ów reformator-
skich spowodowa³a, ¿e w³aœnie z tego teatru fala nowych osi¹gniêæ rozla³a siê
w Rosji. Moskwa w ten sposób sta³a siê jednym z centrów reformy. MChAT,
a przede wszystkim jego studia to miejsca, w których praktykowali i ekspery-
mentowali wielcy re¿yserzy. Z tego teatru wyszed³ i do niego wróci³ Wsie-
wo³od Meyerhold3. W nieustannie ewoluuj¹cych studiach MChAT-u idee
teatralne (czêsto po raz kolejny ró¿ne od pomys³ów scenograficznych i aktor-
skich Stanis³awskiego) znajdowa³y swoj¹ realizacjê, wystawiano tu sztuki-eks-
perymenty i sztuki-egzemplifikacje pomys³ów, które wkrótce mia³y zdecydo-
waæ o obliczu wspó³czesnego teatru. MChAT sta³ siê kolebk¹ nowych teatrów,
w które zmienia³y siê usamodzielniaj¹ce siê studia4.

Ide¹ spajaj¹c¹ wszystkie funkcjonuj¹ce na pocz¹tku XX wieku studia i no-
woczesne teatry by³a chêæ reformowania, odmiany oblicza i stworzenia nowej,
innej od zastanej i skostnia³ej sceny. Ale drogi wiod¹ce do osi¹gniêcia tego
celu by³y tak ró¿ne, jak ró¿ni byli twórcy teatralni tego okresu. Stosunkowo
najczêœciej spoœród twórców-reformatorów przywo³ywana jest postaæ Sta-
nis³awskiego5. Zapewne dlatego, ¿e to w³aœnie jego pomys³ na teatr — reali-
styczny i psychologiczny — na d³ugo zdominowa³ myœlenie o przybytku
Melpomeny w Rosji. Po wymuszonym odrzuceniu umiejêtnoœci ewolucji i asy-
milacji innych pomys³ów sta³ siê doktryn¹ obowi¹zuj¹c¹ w radzieckim teatrze.
Jeszcze inny los spotka³ twórców, którzy ze Ÿród³a Reformy wyszli: Meyerhol-
da, którego data œmierci jest jednoczeœnie symbolicznym koñcem rosyjskiej
Reformy, Jewgienija Wachtangowa, który na ³o¿u œmierci ogl¹da³ swoje najlep-
sze spektakle — Ksiê¿niczkê Turandot i Dybuka6, Aleksandra Tairowa, który
w koñcu podda³ siê wymogom w³adz7. Miko³aj Jewreinow, wielki re¿yser i re-
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2 M. S u g i e r a: Craig, Stanis³awski i moskiewski Hamlet. W: Mity teatru XX wieku. Od
Stanis³awskiego do Kantora. Red. M. S u g i e r a, K. P l e œ n i a r o w i c z. Kraków 1995,
s. 43—52.

3 Meyerhold po krótkim okresie akceptacji przez w³adze sowieckie zosta³ przez nie skrytyko-
wany i potêpiony. Jego teatr zamkniêto. Jedynym miejscem, wci¹¿ dla niego otwartym — azylem
i ostoj¹ — by³ w³aœnie MChAT Stanis³awskiego, a dok³adnie prowadzony przed œmierci¹ przez re-
¿ysera-realistê Teatr Operowy. Kiedy zabrak³o Stanis³awskiego, straci³ ostatniego obroñcê. Wkrót-
ce potem Meyerholda aresztowano i stracono. Z jego œmierci¹ w Rosji skoñczy³a siê Reforma.

4 Szczegó³owo historiê MChAT-u omawia np. N. S o ³ o w i o w a: Âåòâè è êîðíè. Ìîñêâà,

Ìîñêîâñêèé Õóäîæåñòâåííûé òåàòð 1998, s. 149—159.
5 Autorzy, twórcy Wielkiej Reformy (jak nazwano okres przemian w teatrze trwaj¹cy od

1880 do 1940 roku) nie stanowili jednolitej grupy. Jednoczy³a ich chêæ przemiany, ró¿ni³y —
sposoby do tej przemiany wiod¹ce.

6 Obydwa przedstawienia pochodz¹ z 1922 roku. Wachtangow zmar³ 29 maja 1922 roku.
7 Jak twierdzi K. Braun: „Tak wiêc sama historia kreowa³a stopniowo Teatr Kameralny na

ostojê awangardy artystycznej i opozycji politycznej, a Aleksandra Tairowa, ku jego zaskoczeniu,



formator teatru, dramaturg, autor inscenizacji Szturm Pa³acu Zimowego (przy-
gotowanej na trzeci¹ rocznicê wybuchu rewolucji), wyjecha³ na emigracjê8.
Przytoczone tu zestawienie nazwisk nie jest przypadkowe. Wszyscy ci twórcy
odeszli od zainicjowanych przez Stanis³awskiego tradycji realistycznych.
Wachtangow, Tairow, Jewreinow wierzyli w teatr, który niczego nie udaje,
przyznaje siê do tego, ¿e jest sztuk¹, a nie rzeczywistoœci¹, nie odtwarza jej
i jej nie naœladuje. „Teatr to teatr” — twierdzi³ Tairow9. Przywo³ani re¿yserzy
domagali siê teatralnoœci na ka¿dym poziomie spektaklu: od dekoracji, po grê
aktorsk¹. Siêgali do starych sprawdzonych teatralnych sposobów, postaci zna-
nych z commedia dell’arte, kostiumów i masek, ho³dowali scenicznym przebie-
rankom i przesadnej charakteryzacji. Widz ich teatru nie odnosi³ wra¿enia
podgl¹dania przez szybê fragmentu rzeczywistoœci znanej z codziennego do-
œwiadczenia, wrêcz przeciwnie — wiedzia³, ¿e uniwersum sceny jest dla niego
kreowane i nie mo¿e byæ rzeczywiste. Cechy te — teatralizacja przestrzeni, re-
alizuj¹ca siê w³aœnie w konstrukcji scenografii — sta³y siê jedn¹ z naczelnych
tez drugiego etapu Reformy10, w którym postulaty i pomys³y prawodawców
doczeka³y siê przeniesienia na scenê. Jednak nie tylko teoriom Prawodawców
Reformy zawdziêczamy przemiany teatru. Na równi z nimi na kszta³t sceny po-
dzia³a³y dramaty dla niej przeznaczone. Jak bowiem twierdzi³ Meyerhold:
„Nowy teatr wyrasta zawsze z literatury”. W przypadku dramaturgii lat dwu-
dziestych zauwa¿alne jest pewnego rodzaju sprzê¿enie zwrotne: dramat dzia³a³
na teatr, a teatr dzia³a³ na dramat, tym bardziej ¿e w tym czasie popularne sta³o
siê zjawisko „pisania na zamówienie”, czyli dla konkretnego teatru i ze znajo-
moœci¹ jego regu³. Takim utworem — powstaj¹cym niejako na zamówienie —
jest komedia Jewgienija Zamiatina Pch³a. Zanim jednak uda siê odkryæ œlady
teorii teatralnych w strukturze przywo³anej sztuki, nale¿y zwróciæ uwagê na
kilka czynników. Zamiatin rzadko bywa kojarzony z teatrem. W historii litera-
tury funkcjonuje raczej jako autor powieœci My. Tymczasem jego spuœcizna
dramaturgiczna pozostaje niezbadana i nie do koñca doceniona. Kolejnym za-
skakuj¹cym faktem jest wybór gatunku: Pch³a to komedia, gatunek rzadziej re-
prezentowany w owych czasach, choæ — co warto podkreœliæ — nie ca³kiem
zapomniany przez reformatorów. Mo¿e równie¿ zaskakiwaæ treœæ przywo³ane-
go utworu: jest ona bowiem sceniczn¹, ale autorsk¹ wersj¹ bodaj najbardziej
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a czasem przera¿eniu, na artystê skrajnie nowoczesnego, zbuntowanego. Nie sprosta³ sytuacji.
Uciek³ z niej”. Zob. K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru. Ludzie — Idee — Zdarzenia.
Wroc³aw—Warszawa 1986, s. 242.

8 Autor opuœci³ Rosjê 25 stycznia 1925 roku.
9 A. T a i r o w: Notatki re¿ysera i proklamacje artysty. T³um. J. L u d a w s k a. Warszawa

1978, s. 98.
10 Taki podzia³ proponuje m.in. K. Braun w swojej ksi¹¿ce poœwiêconej Reformie.

K. B r a u n: Wielka Reforma Teatru…, s. 28. Za pierwszy etap uznaje dzia³alnoœæ Prawodawców
Reformy: Craiga, Appii i Fuchsa.



znanego utworu Miko³aja Leskowa Mañkut. Pch³a Zamiatina doczeka³a siê re-

alizacji scenicznej, a dok³adnie zagoœci³a na deskach dwóch teatrów: II studia

MChAT oraz teatru leningradzkiego. Po triumfie i aplauzie nasta³ dla niej czas

zapomnienia. Powtórne wejœcie „tekstu do teatru” nast¹pi³o dopiero po prawie

80 latach od powstania i nie powtórzy³o sukcesu pierwszych realizacji. Co

sta³o siê przyczyn¹ zapomnienia utworu Zamiatina? Czy za jedyny, niepodwa-

¿alny powód mo¿na uznaæ zakaz publikacji oraz póŸniejsze koleje ¿ycia i twór-

czoœci Zamiatina. OdpowiedŸ twierdz¹ca na tak postawione pytanie by³aby

pewnego rodzaju nadu¿yciem. Oczywiœcie, stosunek w³adzy do Zamiajtina

wp³yn¹³ znacz¹co na recepcjê (a raczej jej brak) jego twórczoœci w Zwi¹zku

Radzieckim. Niemniej jednak w przypadku omawianego utworu przyczyn¹ do-

minuj¹c¹ jest sama struktura tekstu oraz jego osadzenie w okreœlonych realiach

teatralnych i scenograficznych. Tekst ten bowiem, jak informuj¹ pierwsze

s³owa didaskaliów:

Jest prób¹ stworzenia rosyjskiej komedii ludowej. I jak ka¿dy teatr ludowy nie jest oczy-

wiœcie teatrem realistycznym, ale od pocz¹tku do koñca umownym, jest gr¹11.

Takie sformu³owanie, pojawiaj¹ce siê ju¿ na pocz¹tku utworu, oczywiœcie,

odsy³a do okreœlonych konwencji i znanych rozwi¹zañ. MChAT II, w który

przekszta³ci³o siê pierwsze studio MChAT-u, by³ konglomeratem ró¿nych czê-

sto spornych tendencji — od realistycznych (Sprawa Suchowo-Kobylina), przez

symboliczne (Petersburg Bie³ego), po teatralizuj¹ce (Pch³a w re¿yserii A. Di-

kiego12 i scenografii Kustodiewa). Wybór ten pokazuje, ¿e by³ to niew¹tpliwie

teatr Reformy: dynamiczny, ¿ywy, prawdziwy, zmieniaj¹cy siê i jednoczeœnie

reformuj¹cy powstaj¹cy wówczas dramat. Utwór Zamiatina nawi¹zuje do jednej

z reprezentowanych w teatrze reformatorskim tendencji — teatralizacji, któr¹

w Rosji reprezentowali Tairow, Jewreinow i Wachtangow. W sztuce Zamiatina

odnaleŸæ mo¿na wp³ywy wszystkich wymienionych twórców.

Stosunkowo naj³atwiej wskazaæ bezpoœrednie wp³ywy twórczoœci Wachtan-

gowa, w tekœcie sztuki znajduj¹ siê bowiem bezpoœrednie odniesienia do Ksiê¿-

niczki Turandot. W historycznym ju¿ widowisku pojawiaj¹ce siê postacie zmie-

nia³y kostiumy (a raczej je ubiera³y) w obecnoœci i przed oczami zgromadzonej

widowni, pokazuj¹c niejako wszystkie chwyty teatralne. Na scenie odbywa³a siê

równie¿ charakteryzacja aktorów, którzy w efekcie koñcowym ukazali siê

w pe³nej krasie kostiumów i makija¿y13. Podobnie dzieje siê w dramacie Za-

94 JADWIGA GRACLA

11 Tekst sztuki zaczerpnê³am z internetowego wydania dzie³ Zamiatina: http://az.lib.ru/z/za

mjatin_e_i/ [data dostêpu: 20 XII 2013]. Wszystkie cytaty pochodz¹ z tego wydania.
12 Autora m.in. szkicu o Wachtangowie. Zob. À.Ä. Ä è ê è é: Ïîâåñòü î òåàòðàëüíîé
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miatina, gdzie postacie zwane Ch³adiejami, graj¹ce w sztuce role nie tylko sa-
mych siebie, ale równie¿ innych bohaterów sztuki (co zostaje ju¿ uwzglêdnione
w spisie postaci) przywdziewaj¹ kostiumy i charakterystyczne rekwizyty w trak-
cie sztuki, staj¹c siê na jakiœ czas kolejnymi bohaterami tekstu, niezbêdnymi dla
ukazania ca³oœci historii. To najbardziej czytelne wprowadzenie do teorii Wach-
tangowa. Tekst Pch³y nie jest jednak jedynie prostym powieleniem chwytu, lecz
czym wiêcej — prób¹ urzeczywistnienia g³oszonych teorii. Wachtangow powie-
dzia³ przecie¿: „sztuka nie powinna byæ oderwana od ludu. Albo z ludem, albo
przeciw niemu […]. To co nagromadzi³o siê w tradycji ludowej — jest na pewno
nieœmiertelne. Na to w³aœnie artysta winien skierowaæ oczy swej duszy”14.
W œwietle tych s³ów wybór tematu — powrót do opowiadania Leskowa — nie
wydaje siê dziwny. Dodatkowo ów aspekt ludowoœci wzmacniaj¹ w³aœnie posta-
cie — aktorzy widowiska, które „dzieje siê” wewn¹trz tekstu. Ch³adieje, czyli
spadkobiercy ruskich skomorochów, s¹ jednoczeœnie nosicielami tradycji ludo-
wego teatru w³oskiego, spadkobiercami Pierrotów i Arlekinów. Teatr prezento-
wany w sztuce Zamiatina spe³nia wiêc najbardziej powszechny postulat wielkich
reformatorów — powrót do teatru prawdziwego, a za taki uznawano w³aœnie
teatr ludowy, czerpi¹cy z tradycji mimów, jarmarcznych widowisk, rosyjskich
Balaganów, historii niemieckiego Hanswursta15, w³oskiej commedia dell’arte.
Teatr, który przed oczami widza tworzy Zamiatin, czerpie z tych Ÿróde³ — za-
po¿ycza postacie i motywy, ale nie jest prost¹ kalk¹, powieleniem chwytu.
W tekœcie tym bowiem oprócz wspomnianych tu nawi¹zañ do spektaklu Wach-
tangowa z 1922 roku, znacznie wyraŸniejsze wydaj¹ siê wp³ywy innej teorii
i innego twórcy — Miko³aja Jewreinowa. Œlady postulatów re¿ysera dramaturga
odnajdziemy przede wszystkim w budowie przestrzeni. W³aœnie koncepcje sce-
nograficzne sta³y siê najbardziej eksplorowanym elementem spektaklu reformy.
W scenografii powstaj¹cych na pocz¹tku XX wieku spektakli odszukaæ mo¿na
echa dyskusji na temat kszta³tu i roli teatru. Jewreinow (podobnie jak Tairow)
w swoich postulatach teoretycznych i — co w przypadku tego autora niezwykle
znacz¹ce — w egzemplifikuj¹cych je sztukach dramatycznych16 sk³ania³ siê ku
wyraŸnemu oddzieleniu teatru od rzeczywistoœci. W jego tekstach czêsto odna-
leŸæ mo¿na chwyt „teatru w teatrze”, w przestrzeni prezentowanych utworów zaœ
— elementy charakterystyczne dla teatru: scenê, awanscenê i kurtynê. Podobnie
kszta³tuje œwiat przedstawiony Pch³y Zamiatin. Po zaprezentowaniu wystê-
puj¹cych w sztuce postaci pojawia siê nastêpuj¹ca uwaga:
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14 J. W a c h t a n g o w: Poszukiwania. T³um. H. B i e n i a w s k i. Warszawa 1967, s. 53.
15 Historiê tej postaci i jej teatru omawia m.in. H. A s p e r: Hanswurst: Studien zum Lustig-

macher auf der Berufsschauspielerbühne in Deutschland im 17. und 18. Jahrhundert. Emsdetten
1980.

16 Swoje pogl¹dy na temat teatru Jewreinow prezentowa³ w wielu sztukach. Wypada tu
wspomnieæ o przeznaczonych dla Teatru Starego Trzech magach, Jarmarku na indykt œw. Denisa
czy Tym, co najwa¿niejsze.



Pierwsza teatralna kurtyna zostaje podniesiona. Za ni¹ pojawia siê proscenium i druga
kurtyna — jaskrawa, jarmarczna. Ta kurtyna jeszcze nie zosta³a podniesiona. Na prosce-
nium pojawia siê 1 Ch³adiej.

Ten chwyt — stoj¹cy przed kurtyn¹ bohater, który zaprasza do obejrzenia
widowiska — nie jest niczym nowym ani szczególnym w przypadku dramatur-
gii omawianego okresu. Wystarczy wspomnieæ tu s³ynne dzie³o Hofmannsthala
— Ka¿dego17. Nie dziwi te¿ pojawiaj¹cy siê w konsekwencji „teatr w teatrze”,
rozmaicie wykorzystywany przez twórców pocz¹tku XX wieku. Takie
ukszta³towanie sceny pozwala odnieœæ komediê Zamiatina do teorii Jewreino-
wa. Przestrzeñ spektaklu — rzeczywistego, odgrywanego przez Ch³adiejów
i postacie zapo¿yczone z Leskowowskiego opowiadania — nacechowana jest
teatralnoœci¹. Przypomina ilustracjê z rosyjskiej bajki — barwn¹, nieco przery-
sowan¹, nieuwzglêdniaj¹ca rzeczywistych wymiarów. Tak te¿ przestrzeñ spek-
taklu zaprojektowa³ Kustodijew18. W tekœcie pojawia siê jej opis: „Petersburg.
Ale Petersburg tulski, taki o jakim wieczorami opowiada tym, którzy nigdy
w nim nie byli, wêdruj¹cy pielgrzym”. Tak zdefiniowana przestrzeñ nie tylko
nie przypomina nawet pozornie rzeczywistej, ale staje siê czymœ wiêcej —
przestrzeni¹ kreowan¹, wymyœlon¹ i wyœnion¹, œwiatem, który nie istnieje nig-
dzie poza zawodn¹ pamiêci¹ wspomagan¹ przez wyobraŸniê, miejscem, które-
go nic nie ³¹czy, poza nazw¹, z prawdziwym Petersburgiem. Jest wymyœlone
i przez scenografa narysowane. To ilustracja, t³o dla spektaklu, nieprzypomi-
naj¹ce miejsca realnego. „Staje siê” przed oczami widza. Kreuje je autor,
odzieraj¹c z ka¿dego pozoru realnoœci. Wszystkie prezentowane przestrzenie,
w których rozgrywa siê historia pch³y podkutej przez tulskiego mistrza —
Mañkuta, maj¹ taki w³aœnie charakter.

Drugim typem prezentowanej w sztuce przestrzeni jest miejsce zapowiedzi
kolejnych czêœci sztuki. Przed ka¿d¹ z nich pojawia siê Ch³adiej powtarzaj¹cy
s³owa: „przedstawienia ci¹g dalszy”. Niekiedy do tych s³ów dodaje parê uwag na
temat przestrzeni, w której rozegra siê dalsza czêœæ historii. S³owa te s¹ wypo-
wiadane z awansceny, niejako przed niewidzialn¹ kurtyn¹ (poza pierwsz¹ scen¹
jarmarczna kurtyna nie jest eksponowana), aby publicznoœæ nie zatraci³a œwiado-
moœci bycia w teatrze. Do takiego chwytu nigdy nie posun¹³ siê Wachtangow.
Jest on natomiast typowy dla Jewreinowa, który w³aœnie przed zapominaniem
o tym, ¿e nie nale¿y mieszaæ ¿ycia i teatru, przestrzega³ niejednokrotnie, zarów-
no w swoich pracach teoretycznych, jak i — znacznie czêœciej — w swojej dra-
maturgii. Zamiatin nie pozwala widzowi zapomnieæ, gdzie siê znajduje. I czyni
to, nie tylko konstruuj¹c w taki sposób przestrzeñ dramatu, by mo¿na uwydatniæ
funkcjonuj¹ce w niej elementy jednoznacznie nale¿¹ce do œwiata Melpomeny
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17 Podobnie te¿ rozpoczyna swoj¹ sztukê Weso³a œmieræ Jewreinow.
18 Szkice do tego spektaklu mo¿na zobaczyæ na: http://www.wikipaintings.org/ru/boris-kusto

diev/poster-of-the-play-flea-1926 [data dostêpu: 20 XII 2013].



(kurtyna, awanscena, proscenium), ale przede wszystkim kszta³tuj¹c owo uni-
wersum w sposób, który wyklucza jakiekolwiek naœladownictwo i przenoszenie
doœwiadczeñ dnia codziennego. Charakterystyka przestrzeni utworu opiera siê
nie na prostym odwzorowaniu rzeczywistoœci, lecz na próbie przeniesienia na
scenê wyobra¿enia o realnych miejscach. Tak rysowany œwiat musi byæ pozba-
wiony cech obiektywnych, natomiast mo¿e pora¿aæ subiektywnoœci¹. Jest bo-
wiem po czêœci kreowany, tak jak chcia³ tego Craig, po czêœci powstaje z prze-
tworzonej œwiadomoœci, jak postulowa³ to twórca drugiego etapu — Karl
Edschmid19. Teoria i praktyka drugiego etapu Reformy pojawiaj¹ siê w tekœcie
jeszcze raz — gdy Mañkut wchodzi do komnaty-jadalni w Londynie (znowu
przedstawionym jako Londyn zaskakuj¹cy, obcy, niekoniecznie posiadaj¹cy ce-
chy prawdziwej stolicy Anglii). Wchodzi do niej nie w sposób tradycyjny, ale
przez drzwi w rurze, do której wepchn¹³ go Chemik-Mechanik. Po chwili spada-
nia wypada z niej z trzaskiem i p³omieniami, by ostro¿nie zasi¹œæ za pod-
pe³zaj¹cym do niego sto³em (gdy¿ takie zazwyczaj bywaj¹ w Anglii). Owa sce-
na, oczywiœcie w du¿ym stopniu bajkowa, nierealna, dziwna, ale przecie¿
nieprzera¿aj¹ca, przypomina sposób kszta³towania przestrzeni scenicznej, który
sta³ siê charakterystyczny dla twórców drugiego etapu Reform, ho³duj¹cych za-
sadzie Tarrassierung des Tairens20. Skoro Mañkut przemieszcza siê w rurze,
spada w niej do jadalni, to przestrzeñ owego dramatu musi byæ wielopoziomo-
wa, musi byæ mo¿liwy ów ruch w pionie. A przecie¿ w³aœnie takie kszta³towanie
uniwersum sceny, w którym potrzebne by³y wszelkiego rodzaju schody, podesty,
pochylnie stanowi³o znak rozpoznawczy Leopolda Jessnera czy Meyerholda.
W przypadku Zamiatina znak tej sceny ma charakter sporadyczny, stworzony —
co nale¿y przyznaæ — z niezwyk³¹ maestri¹ i wyczuciem, dziêki czemu nie zo-
staje zaburzony bajkowy nastrój sztuki. Wprowadzenie wielopoziomowoœci nie
burzy ca³oœci kompozycyjnej, wpisuje siê w zastosowan¹ tu konwencjê bajki
granej w teatrze. I to najbardziej zbli¿a utwór Zamiatina do koncepcji Jewreino-
wa. Oczywiœcie, co nale¿y ci¹gle mieæ na uwadze, na zbie¿noœæ z teori¹ re¿yse-
ra-inscenizatora wskazuj¹ ju¿ chwyt teatralizowania przestrzeni czy te¿ przy-
wo³anie postaci-symboli starego teatru. Sam Jewreinow czêsto odwo³ywa³ siê do
historii, do œredniowiecznych legend i jarmarcznych opowiadañ, by z nich stwo-
rzyæ widowisko niespotykane nigdzie indziej. Podobnie dzieje siê w dramacie
Zamiatina. Temat utworu — historia o niezwykle zdolnym tulskim rzemieœlniku,
jego wyjeŸdzie do Londynu i podkutej pchle, znana ze skazu Leskowa — nabie-
ra zupe³nie innego znaczenia i wydŸwiêku. Nie tylko bowiem dzieje siê w prze-
strzeni przypominaj¹cej bajkê, a nie znane i realne przestrzenie, ale — co nie-
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19 K. Edschmid twierdzi³ i¿: „Œwiat istnieje, powtarzanie go by³oby pozbawione sensu. Wi-
dzieæ go w ostatnim drgniêciu, szukaæ jego j¹dra, tworzyæ go na nowo — to najwiêksze zadanie
sztuki”. Zob. K. E d s c h m i d: Über den Expressionismus in der Literatur und die neue Dich-
tung. Berlin 1919, s. 50 [t³um. — J.G.].

20 Okreœlenie to podajê za Emilem Pirchanem.



zwykle wa¿ne — odgrywaj¹ j¹ przed oczami odbiorcy postacie teatru, aktorzy
rodem z ba³aganu. W widowisku stworzonym przez Ch³adiejów wszystko, co
powiedz¹ i przeka¿¹, jest mo¿liwe, wszystko mo¿e siê zdarzyæ. Ze znanego mo-
tywu pozostaje tylko osnowa, resztê wype³niaj¹ sceny zapo¿yczone z bajki,
w której wszystko jest mo¿liwe, nie zna ona przecie¿ ograniczeñ wynikaj¹cych
z oporu przestrzeni. Mañkut pojawia siê w Londynie w typowych rosyjskich sa-
niach, trojce. Wraca, co ciekawe, statkiem. Ale nie to najbardziej odró¿nia histo-
riê w ujêciu Zamiatina od pierwowzoru. Mañkut wraca z Anglii i szczêœliwie
l¹duje w swojej ukochanej Tule u boku Maszy (granej przez Ch³adiejkê). Owo
szczêœliwe zakoñczenie podkreœla wypowiedŸ jednego z Ch³adiejów, który ¿e-
gna publicznoœæ s³owami: „Oto szczêœliwe zakoñczenie. Gratulujê. Do szybkie-
go zobaczenia i prosimy szanownych pañstwa by o nas nie zapominali”. To
przecie¿ prawdziwy happy end, taki, jakiego chce i spodziewa siê widz. Bajka
koñczy siê dobrze. Wszystko wraca na swoje miejsce. Brakuje tu tylko s³ów:
„i ¿yli d³ugo i szczêœliwie”. Choæ mo¿na na to liczyæ. Zakoñczenie zaskakuj¹ce
przede wszystkim wszystkich tych, którzy spodziewali siê prostej transpozycji
tekstu Leskowa. Dramat Zamiatina spe³ni³ zupe³nie inne zadanie. Nie przedsta-
wia³ przecie¿ jedynie m¹droœci i zdolnoœci prostego cz³owieka. Wrêcz przeciw-
nie — zarówno dekoracje, jak i zachowanie postaci odrealnia³y jego obraz. Co
sta³o siê wiêc zadaniem utworu bêd¹cego wariantem znanej historii? Je¿eli tak
w³aœnie bêdziemy go postrzegaæ — jako wariacjê, wariant znanego tematu, to
wypada niezw³ocznie wróciæ do Jewreinowa i jego teorii, w której wyraŸnie
okreœla³, ¿e teatr powinien byæ: „Odrobin¹ u³udy, z³udzenia, po prostu piêknej
bajki, barwnej, upiêkszaj¹cej œmiechem nadziei i radoœci codzienn¹ szarzyznê
¿ycia. Bez takiej bajki trudno ¿yæ i pracowaæ”21. Je¿eli tak pojmowaæ bêdziemy
rolê teatru, to dramat Zamiatina spe³ni³ j¹ w ca³oœci. Nie tylko przecie¿ przeniós³
odbiorcê do œwiata bajki, snu, wyobraŸni, œwiata barwnego, nieco naiwnego,
w którym niezachowane proporcje wielkoœci wskazuj¹ na odrealnienie postaci
i miejsc (dziêki temu w³aœnie stworzy³ widowisko piêkne i urzekaj¹ce), ale
przede wszystkim da³ odbiorcy oczekiwany happy end, pokazuj¹c, ¿e tylko
w teatrze i tylko tak d³ugo, jak podniesiona jest kurtyna, wszystko staje siê mo¿-
liwe. Nawet inne, lepsze zakoñczenie znanej historii. Ale jest to mo¿liwe tylko
w teatrze, co podkreœla obecnoœæ aktorów, teatralnych fragmentów przestrzeni,
chwytów typowych dla przedstawienia, kostiumów i rekwizytów. Dobitnie
œwiadczy o tym ostatnia wypowiedŸ Ch³adieja, przypominaj¹ca publicznoœci, ¿e:
„przedstawienie skoñczy³o siê szczêœliwie”. By³o to wiêc tylko widowisko, po
którym trzeba — jak chcia³ tego Jewreinow — wróciæ do rzeczywistoœci. Po
opadniêciu kurtyny widz wróci do niej. Przed jego oczami toczy³a siê historia
teatru pierwszego trzydziestolecia XX wieku, dla którego Pch³a zosta³a przezna-
czona. Obejrza³ bajkê, w której idea teatru sta³a siê jego codzienn¹ praktyk¹.
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Adlig Schwenkitten

w kontekœcie Aleksandra So³¿enicyna

poszukiwañ formalnych

Monika Sidor

ABSTRACT: The article presents a particular aspect of Aleksandr Solzhenitsyn’s approach to the

issue of literary genre. The article is based on a 24-hour novel Adlig Schwenkitten, whose char-

acteristic features are illustrated against other Solzhenitsyn’s subgenres as well as his critical es-

says. The 24-hour novel functions here as a story of a certain historical time. Moreover, it serves

as an example of artistic quest attempted by Solzhenitsyn as well as a form that provides links

between many of Solzhenitsyn’s genre suggestions.

KEY WORDS: historical fact, novel, genre, historical novel

Adlig Schwenkitten nale¿y do tych utworów w spuœciŸnie Aleksandra

So³¿enicyna, które dotychczas nie by³y obiektem badania polskich uczonych.

Dzie³o to powsta³o w roku 1998, czyli 5 lat po powrocie „pustelnika z Ver-

mont” do ojczyzny. So³¿enicyn by³ wówczas ju¿ dobrze znany czytelnikom

polskim, a w obiegu literaturoznawczym funkcjonowa³y polskie opracowania

monograficzne twórczoœci pisarza1. Mimo wielkiego autorytetu, którym autor

Archipelagu Gu³ag cieszy³ siê w Polsce, i wzmo¿onego zainteresowania jego

wczeœniejsz¹ twórczoœci¹, demaskuj¹c¹ zbrodnie systemu komunistycznego,

dzia³alnoœæ spo³eczna i literacka So³¿enicyna po roku 1994 pozosta³a w³aœciwie

poza spektrum badawczym polskich uczonych, choæ jego póŸne utwory doœæ

szybko zosta³y prze³o¿one na jêzyk polski i doczeka³y siê polskich wydañ. Po-

miniêcie w polskich badaniach literaturoznawczych tych dzie³ mo¿na, jak siê

wydaje, t³umaczyæ zupe³nie specyficznym charakterem owej twórczoœci, która

dotyka³a innych tematów i przedstawia³a noblistê w odmiennym œwietle — nie

jako œwiadka i historyka nadu¿yæ w³adzy sowieckiej, nieprzejednanego wroga

komunizmu, bohatera samotnie walcz¹cego przeciwko bezdusznemu systemo-

1 Zob. S. P o r ê b a: Aleksander So³¿enicyn. Katowice 1992; L. S u c h a n e k: Aleksander

So³¿enicyn. Pisarz i publicysta. Kraków 1994.



wi, lecz jako pisarza moralistê, odnajduj¹cego w historii i kulturze Rosji wska-
zówki dydaktyczne dla przysz³ych pokoleñ. Ta strona twórczoœci So³¿enicyna
by³a od dawna znana i wysoko oceniona ju¿ przez komitet noblowski w roku
1970, lecz wydaje siê, ¿e w Polsce, która przecie¿ jako pierwsza spoœród
pañstw bloku socjalistycznego wyrwa³a siê z ideologicznego uœpienia, a potem
przechodzi³a trudny okres transformacji wielu sfer ¿ycia, najwiêksze zaintere-
sowanie budzi³a literatura rozliczeniowa i w¹tek ³agrowy. Niedocenienie b¹dŸ
nawet ignorowanie pewnych aspektów pisarstwa So³¿enicyna w naszym kraju
wi¹za³o siê, oczywiœcie, nie tylko z naturaln¹ inercj¹ odbiorców, którzy nie od
razu byli w stanie przyj¹æ odmienne przes³anie znanego wczeœniej pisarza, ale
tak¿e z szeregiem innych okolicznoœci. Po triumfalnym powrocie do Rosji
autor Jednego dnia Iwana Denisowicza jednoznacznie odrzuci³ propozycje
dzia³alnoœci politycznej i z wielk¹ aktywnoœci¹ pocz¹³ pracowaæ nad moraln¹
odnow¹ swojej ojczyzny. Ten w istocie archaiczny i trudny do zaakceptowania
we wspó³czesnoœci status pisarza, który zamyœli³ dla siebie So³¿enicyn, oraz
jego nieprzejednane opinie na temat przysz³oœci poszczególnych czêœci by³ego
ZSRR doprowadzi³y do spadku zainteresowania jego osob¹ i twórczoœci¹2.
Uwzglêdniwszy tê okolicznoœæ, a tak¿e ogromn¹ dynamikê uwolnionego spod
dyktatury realizmu socjalistycznego procesu literackiego w Rosji, mo¿na w ja-
kiœ sposób uzasadniæ fakt, ¿e póŸna twórczoœæ So³¿enicyna, w tym Adlig
Schwenkitten, nie doczeka³a siê w Polsce oddzielnych analiz3. Nie znaczy to
jednak, ¿e spuœcizna ta nie zas³uguje na badanie. Dzie³a napisane po 1994 roku
w ¿aden sposób nie mog¹ byæ uznane za drugorzêdne czy poboczne, gdy¿
dope³niaj¹ w znacz¹cy sposób wczeœniejsze dokonania twórcze So³¿enicyna.
Miêdzy innym œwiadcz¹ o ogromnym zainteresowaniu autora Zagrody Matrio-
ny zagadnieniem formy literackiej. Ró¿norodne rozwi¹zania stylistyczne i kom-
pozycyjne stosowane przez So³¿enicyna w jego utworach s¹ na ogó³ znacznie
rzadziej przedmiotem analiz naukowych ni¿ zagadnienia tematyczne lub zawar-
toœæ ideowa. Wielu badaczy twórczoœci pisarza podkreœla walory formalne jego
dzie³ i ich ró¿norodnoœæ gatunkow¹, So³¿enicyn da³ siê bowiem poznaæ jako
autor obszernych powieœci oraz miniatur prozatorskich, scenarzysta, dramaturg
i poeta. Wiadomo, ¿e nie we wszystkich gatunkach twórca osi¹gn¹³ najwy¿szy
poziom literacki, co zreszt¹ sam zauwa¿a³. Dlatego te¿ jego dzie³a dramatyczne
czy poetyckie nie zyska³y uznania krytyków i literaturoznawców. Zawê¿enie
pola widzenia do samej tylko prozy pozwala jednak dostrzec, jak wielki by³ za-
kres form literackich wykorzystanych przez pisarza. Jest on bliski i klasycznej
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2 I d e m: Aleksander So³¿enicyn. Dramat w czterech ods³onach. Na okolicznoœæ œmierci pi-
sarza. „Slavia Orientalis” 2008, nr 4, s. 458—461.

3 Zob. M. S i d o r: Àäëèã Øâåíêèòòåí» Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà â êîíòåêñòå ïîè-

ñêîâ æàíðà. B: Ïóøêèíñêèå ÷òåíèÿ 2012, Æèâûå òðàäèöèè â ëèòåðàòóðå, æàíð, àâòîð,

ãåðîé, òåêñò. Ðåä. Â.Í. Ñ ê â î ð ö î â. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 2012, s. 124—130. W artyku³e wy-
korzystana bêdzie polska wersja tego tekstu.



powieœci dziewiêtnastowiecznej, i nurtowi socrealistycznemu, ale tak¿e nowo-
czesnym tendencjom najnowszej literatury œwiatowej. Z tego wzglêdu o So³¿e-
nicynie mówi siê jednoczeœnie jako o „¿ywym klasyku” czy „antyradzieckim
pisarzu radzieckim”, a Lew £osiew zalicza³ autora Czerwonego Ko³a nawet do
grona postmodernistów4. Wszystkie te próby zakwalifikowania dzia³alnoœci li-
terackiej pisarza do jakiegoœ nurtu lub do okreœlonej szko³y mo¿na podsumo-
waæ s³owami samego pisarza, który w 1983 roku twierdzi³, ¿e odwo³uje siê do
starych tradycyjnych form wyrazu, wykorzystuj¹c je w nowy sposób5.

Warto w tym kontekœcie zatrzymaæ siê na owych modyfikacjach, których
przyk³adem mo¿e byæ w³aœnie Adlig Schwenkitten, okreœlony przez autora
w podtytule jako „powieœæ jednodobowa”. Nie po raz pierwszy So³¿enicyn
zdecydowa³ siê na rozszerzenie tradycyjnej nomenklatury gatunkowej. Przed
napisaniem Adlig w jego dorobku by³y przecie¿ ju¿: „okruchy”, „opowieœæ
w okreœlonych odcinkach czasowych” lub „próba dochodzenia literackiego”.
W tym przypadku specyfikacja gatunkowa, mimo ¿e przykuwa uwagê poten-
cjalnego odbiorcy, nie wymaga jednak, jak siê wydaje, dodatkowych wyja-
œnieñ. Okreœlenie „powieœæ jednodobowa” pozwala czytelnikowi, nawet niezbyt
obytemu w teorii gatunków literackich, dok³adnie zorientowaæ siê w warstwie
temporalnej utworu. Pisarz nie dodaje zaœ ¿adnych komentarzy, które za-
k³óci³yby ten pierwotny odbiór podtytu³u, dlatego pocz¹tkowo wydaje siê, ¿e
zawê¿enie zakresu temporalnego fabu³y jest jedynym uzasadnieniem wprowa-
dzenia szczegó³owej informacji o przynale¿noœci gatunkowej.

W rzeczy samej akcja analizowanego utworu ogarnia zdarzenia rozgry-
waj¹ce siê w ci¹gu jednej doby. Tytu³ utworu stanowi nazwê miejscowoœci,
czyli miejsca akcji, a podtytu³ informuje o czasie wydarzeñ. W okolicach miej-
scowoœci Adlig Schwenkitten, podczas drugiej wojny œwiatowej nale¿¹cej do
terytorium Prus Wschodnich, planowana by³a ofensywa armii niemieckiej na
pozycje œwie¿o zajête przez armiê radzieck¹. W takim razie ju¿ w tytule i pod-
tytule So³¿enicyn okreœla chronotop utworu. Zestawienie informacji w jakiœ
sposób nawi¹zuje do So³¿enicynowskich rozmyœlañ na temat gatunków twór-
czoœci literackiej. Pisarz pos³uguje siê tu okreœleniem g³ównym «ïîâåñòü»,
w³aœciwie niewydzielonym w polskiej praktyce literaturoznawczej, odpowia-
daj¹cym gatunkowi poœredniemu miêdzy powieœci¹ i nowel¹. W literaturo-
znawstwie rosyjskim tak¿e zasadniczo brak wyrazistych cech dystynktywnych
dla tej formy literackiej. Wed³ug wspó³czesnego teoretyka literatury Valentina
Chalizeva okreœlenie «ïîâåñòü» informuje o przynale¿noœci utworu do epiki
i lokuje go wœród dzie³ „o œredniej objêtoœci tekstu, mniejszej ni¿ powieœci
i wiêkszej ni¿ noweli”6. Zgodnie zaœ z klasyczn¹ definicj¹ encyklopedyczn¹
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4 À.Â. Ó ð ì à í î â: Ïîýòèêà ïðîçû Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà. Ìîñêâà 2000, s. 33.
5 À. Ñ î ë æ å í è ö û í: Òîò âûñòðåë ðåøèë ñóäüáó Ðîññèè. Èç èíòåðâüþ ñ Áåðíàðîì

Ïèâî äëÿ ôðàíöóçñêîãî òåëåâèäåíèÿ [on-line]. http://www.rg.ru/2010/12/10/solzhenicyn.html.
6 Â.Å. Õ à ë è ç å â: Òåîðèÿ ëèòåðàòóðû. Ìîñêâà 1999, s. 320.



w gatunku tym: «òÿæåñòü ïåðåíîñèòñÿ íåðåäêî íà ñòàòè÷åñêèå êîìïîíåíòû

ïðîèçâåäåíèÿ — ïîëîæåíèÿ, äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ, ïåéçàæè, îïèñàíèÿ

è ò. ï. Ñàìè äåéñòâåííûå ìîìåíòû ïðèîáðåòàþò â íåé êàê áû ñêóëüïòóð-

íûé õàðàêòåð, çàñòûâàþò â òî÷êå âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ, èáî åäèíîãî

ñêâîçíîãî äåéñòâèÿ íåò, ýïèçîäû íåðåäêî ñëåäóþò äðóã çà äðóãîì ïî

ïðèíöèïó õðîíèêè»7. Precyzja tego okreœlenia nie zadowala jednak So³¿eni-

cyna, dla którego przynale¿noœæ gatunkowa jest kwesti¹ niezwykle wa¿n¹. Pi-

sarz da³ temu wyraz w swoim utworze autobiograficznym Bod³o cielê d¹b.

Tekst ten — opatrzony zreszt¹ równie¿ doprecyzowuj¹cym podtytu³em: „szkice

z ¿ycia literackiego” — jasno pokazuje, ¿e sprawy zwi¹zane z formowaniem

siê dzie³a od zamys³u literackiego do jego formy finalnej, etapy powstawania,

okolicznoœci wydania czy dzieje zmagañ z cenzur¹, czêsto równie¿ zas³uguj¹

na uwagê. W wypowiedzi metaliterackiej pisarz przekazuje swój pogl¹d na na-

turê gatunku poœredniego:

Ïîâåñòü — ýòî òî, ÷òî ÷àùå âñåãî ó íàñ ãîíÿòñÿ íàçûâàòü ðîìàíîì: ãäå íåñêîëüêî

ñþæåòíûõ ëèíèé è äàæå ïî÷òè îáÿçàòåëüíà ïðîòÿæ¸ííîñòü âî âðåìåíè8.

Autor szkiców wyjawia wiêc swoj¹ gruntown¹ wiedzê na temat specyfiki

poszczególnych gatunków literackich i g³êbok¹ œwiadomoœæ potrzeby ich za-

chowania, a zarazem dostrzega koniecznoœæ ich dope³nienia i doprecyzowania.

W tym zachowaniu nie widaæ jednak sprzecznoœci, jeœli przypomnimy, ¿e

przed So³¿enicynem wielu pisarzy, z Lwem To³stojem na czele, zauwa¿a³o

w klasycznej systematyce gatunków zarówno pomoc, jak i przeszkodê twórczo-

œci literackiej9. Modyfikacje dokonane przez autora Zagrody Matriony do no-

menklatury gatunkowej s¹ w takim œwietle wprowadzeniem w czyn dawnych

postulatów pisarzy klasyków. Wobec tego, ¿e w literaturze wspó³czesnej po-

dobne tendencje wyraŸnie siê nasili³y, mo¿na — za rosyjskim literaturoznawc¹

Sergiejem Czupyrinem — uznaæ powieœæ jednodobow¹ za „subgatunek”10, pa-

miêtaj¹c jednak, i¿ motywacj¹ So³¿enicyna nie jest zerwanie z tradycj¹, ale je-

dynie d¹¿enie do precyzji. Pisarz podkreœla³ bowiem, ¿e jego innowacje gatun-

kowe nie s¹ podyktowane koncentracj¹ na formie czy chêci¹ skomplikowania

procesu odbioru, lecz zosta³y wymuszone przez treœæ dzie³a. Nie modyfikacje
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7 Ëèòåðàòóðíûé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. Ðåä. Â.Ì. Ê î æ å â í è ê î â, Ï.À. Í è -

ê î ë à å â. Ìîñêâà 1987, s. 280.
8 À.È. Ñ î ë æ å í è ö û í: Áàpîëñÿ òåë¸íîê ñ äóáîì. Î÷åðêè ëèòåðàòóðíîé æèçíè.

Ïàðèæ 1975, s. 31.
9 Por. Ñ.À. Ñ à ë à ì î â à: Ñóæäåíèÿ Ë.Í. Òîëñòîãî î æàíðàõ ðîìàíà, ðàññêàçà è äðà-

ìå â äíåâíèêàõ è çàïèñíûõ êíèæêàõ êîíöà XIX âåêà. B: Ëèòåðàòóðà XX âåêà. Èòîãè è ïåð-

ñïåêòèâû èçó÷åíèÿ. Ðåä. Í.Í. À í ä ð å å â à, Í.À. Ë è ò â è í å í ê î, Í.Ò. Ï à õ ñ à ð ü ÿ í.

Ìîñêâà 2007, s. 90—91.
10 Ñ. × ó ï ð è í è í: Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ñåãîäíÿ. Æèçíü ïî ïîíÿòèÿì. Ìîñêâà 2007,

s. 149.



formy poci¹gaj¹ wiêc za sob¹ sposób segregacji materia³u, lecz sam wybór te-
matu utworu wymaga zastosowania okreœlonych zabiegów porz¹dkuj¹cych11.
W celu okreœlenia specyfiki owej nowej formacji warto zwróciæ uwagê na to,
jakie cechy utworu literackiego interesuj¹ pisarza w pierwszej kolejnoœci. Przy-
pomnijmy, ¿e dla samego tylko zrelacjonowania wybranego epizodu wojenne-
go pisarz móg³by siê pos³u¿yæ doœæ rozpowszechnionym w literaturze radziec-
kiej gatunkiem powieœci wojennej, np. w wersji tzw. „pokolenia oficerów”.
Niebagatelne znaczenie ma tak¿e fakt, ¿e autor w incipicie zaznaczy³, ¿e Adlig
Schwenkitten dedykowany jest „pamiêci majorów Paw³a Afanasjewicza Bojewa
i W³adimira Konratiewicza Ba³ujewa”12, którzy póŸniej wystêpuj¹ jako postaci
fabu³y. Wykorzystanie nazwisk realnych bohaterskich ¿o³nierzy II wojny œwia-
towej i memorialna uwaga na wstêpie dzie³a wzmagaj¹ prawdopodobieñstwo
przedstawionego œwiata i podnosz¹ rangê utworu niemal do œwiadectwa histo-
rycznego. Mo¿na wiêc przypuszczaæ, ¿e autor powieœci jednodobowej stawia³
zamyœlonemu przez siebie gatunkowi wyj¹tkowe cele. Przypuszczenia te zo-
staj¹ potwierdzone w swoistym cyklu krytycznym pod wspólnym tytu³em Ko-
lekcja literacka. W tekstach tych autor Zagrody Matriony wchodz¹c w rolê
uwa¿nego czytelnika, w sposób poœredni wskazuje zasady, którym pozostaje
wierny we w³asnej twórczoœci literackiej. Jako krytyk So³¿enicyn jest niezwy-
kle systematyczny i skrupulatny, rozpatruj¹c poszczególne elementy struktury
omawianych dzie³. Rozpoczyna zwykle od tych cech badanych utworów, które
— za Umberto Eco — mo¿na nazwaæ intentio auctoris. So³¿enicyn bowiem
przyznaje, ¿e zawsze chce dotrzeæ do g³ównej idei dzie³a i ustaliæ zadanie, ja-
kie postawi³ przed sob¹ autor13. Przyk³adowo, komentuj¹c opowiadanie S³oñce
martwych Iwana Szmielowa, So³¿enicyn zauwa¿a przede wszystkim niezwyk³¹
plastycznoœæ obrazów i kondensacjê wydarzeñ, a przy analizie epopei Marka
A³danowa Źród³a — obfitoœæ postaci historycznych. Pos³uguj¹c siê wyznaczo-
nym przez So³¿enicyna sposobem podejœcia do dzie³a, wypada zauwa¿yæ, ¿e
w utworze Adlig Schwenkitten zauwa¿alny jest ogromny dynamizm i napiêcie
charakterystyczne dla okresu wojennego. Ocenê tê prowokuj¹ choæby pierwsze
wersy powieœci jednodobowej:

Â íî÷ü ñ 25 íà 26 ÿíâàðÿ â øòàáå ïóøå÷íîé áðèãàäû ñòàëî èçâåñòíî èç øòàáà àðòèë-

ëåðèè àðìèè, ÷òî íàø ïåðåäîâîé òàíêîâûé êîðïóñ âûáðàëñÿ ê áàëòèéñêîìó áåðåãó14.

W dalszej czêœci utworu ¿ycie ¿o³nierzy zosta³o odwzorowane z uwzglêd-
nieniem najdrobniejszych szczegó³ów: z precyzyjnymi okreœleniami pozycji
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11 G. N i v a t: Fenomen So³¿enicyna. T³um. A. D w u l i t. Z rosyjskiego fragmenty dzie³
So³¿enicyna niepublikowane w jêzyku polskim prze³o¿y³ J. G o n d o w i c z. £ódŸ 2011, s. 190.

12 À.È. Ñ î ë æ å í è ö û í: Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 30 òîìàõ. Ò. 1. Ìîñêâà 2006, s. 487.
13 Por. Ë. Ñ à ð à ñ ê è í à: Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí. Ìîñêâà 2009, s. 853
14 À.È. Ñ î ë æ å í è ö û í: Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé…, s. 487.



i przemieszczeñ poszczególnych oddzia³ów, detalami topograficznymi czy ko-
mentarzami technicznymi, zrozumia³ymi zapewne jedynie dla znawców sztuki
wojennej. Od pierwszych chwil akcji pisarz wprowadza czytelnika w konkretny
czas historyczny i udziela informacji na temat roli narratora — nieznanego
œwiadka wydarzeñ, nieujawniaj¹cego swoich emocji ani stosunku do przedsta-
wianej rzeczywistoœci, lecz zdolnego wnikn¹æ w myœli czy sny bohaterów.
Jego status nie zmienia siê do koñca utworu. Priorytet wymiaru czasowego zo-
staje zamanifestowany poprzez strukturê powieœci, która dzieli siê na 24 czêœci,
odpowiadaj¹ce podzia³owi doby na godziny. Nasycenie narracji detalami nie
zmniejsza wra¿enia ogromnego tempa akcji, która obejmuje ci¹g³e zmiany sce-
nerii, szybkie pojawianie siê nowych obrazów i nowych epizodów. So³¿enicyn
d¹¿y do tego, aby przedstawiæ prawdziw¹ historiê, lecz nie w formie narracji
historycznej, ale bezpoœredniej relacji, która mog³aby odzwierciedliæ ¿ycie
w jego dynamice, ¿yw¹, pulsuj¹c¹ realnoœæ konkretnych ludzi. W tym niekon-
wencjonalnym zamyœle artystycznym mo¿na dostrzec podobieñstwo miêdzy
„powieœci¹ jednodobow¹” i „opowieœci¹ w oddzielnych odcinkach czasowych”,
którym to okreœleniem nazywa So³¿enicyn Czerwone Ko³o. Ów wielki cykl
prozatorski mia³ ukazaæ in statu nascendi radykalne zmiany, jakim uleg³a Ro-
sja w pocz¹tkach XX wieku. Sam So³¿enicyn przedstawiaj¹c fabu³ê Czerwone-

go Ko³a, twierdzi³, ¿e oddaje ono „ruch Rosji w wichrze rewolucyjnym”
i w odró¿nieniu od „zwyk³ych powieœci opiera siê nie na trzech—piêciu boha-
terach czy kilku niewielkich miejscach akcji, lecz ogarnia za jednym razem set-
ki postaci”15. Wybran¹ dla wielotomowej epopei metodê „punktów wêz³o-
wych” So³¿enicyn charakteryzowa³ w nastêpuj¹cy sposób:

ÿ âûáèðàþ ìàëûå îòðåçêè âðåìåíè, — ïî äâå íåäåëè, ïî òðè íåäåëè, — ãäå èëè

ïðîèñõîäÿò íàèáîëåå ÿðêèå äåéñòèÿ èëè çàêëàäûâàþòñÿ ðåøèòåëüíûå ïðè÷èíû ñî-

áûòèé16.

Georges Nivat objaœnia zaœ decyzjê artystyczn¹ pisarza w nastêpuj¹cy
sposób:

Òî åñòü âðåìÿ îòìåðåíî, îãðàíè÷åíî, ïîòîìó ÷òî ïåðåäàòü åãî ïîëíîñòüþ áûëî íè-

êàê íåëüçÿ. Ýòè ãóñòûå 6600 ñòðàíèö ìîãóò ëèøü óëîâèòü äèíàìèêó, âñêðûòü âíó-

òðåííþþ öåïíóþ ðåàêöèþ èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè17.

W przytoczonych okreœleniach So³¿enicynowskiego subgatunku nie sposób
nie dostrzec tak¿e cech bliskich s³ynnej „próbie dochodzenia literackiego”, jak¹
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15 I d e m: Ñïàñ¸ííîå èíòåðâüþ [on-line]. http://www.solzhenitsyn.ru/video/index.php?ELE
MENT_ID=1334.

16 Ibidem. T³um. — M.S.
17 Æ. Í è â à: Ïîýòèêà Ñîëæåíèöûíà ìåæäó «áîëüøèìè» è «ìàëûìè» ôîðìàìè. «Çâåç-

äà» 2003, ¹ 12, s. 143.



by³ Archipelag Gu³ag. Celem tamtych procedur pisarskich by³o — wed³ug au-
tora — «âîññòàíîâèòü èñòîðèþ â å¸ ïîëíîòå, â å¸ ìíîãîãðàííîñòè»18.
Przedstawione podobieñstwo ró¿nych form poœrednich obmyœlonych przez
So³¿enicyna nie jest przypadkowe, gdy¿ — jak podkreœlaj¹ znawcy twórczoœci
„pustelnika z Vermont” — wszystkie one stanowi¹ odmianê dwudziestowiecz-
nej powieœci historycznej w ró¿nych stadiach rozwoju19. Sam So³¿enicyn
zreszt¹ w ró¿nych wypowiedziach przyznawa³, ¿e zajmuje siê pisaniem powie-
œci historycznych20. Nale¿y jednak podkreœliæ, ¿e autor Czerwonego Ko³a do-
strzega³ kardynalne ró¿nice miêdzy poszczególnymi subgatunkami. Koniecz-
noœæ wydzielenia nowych, poœrednich form powieœciowych z wielk¹ erudycj¹
motywowa³ wzglêdami kompozycyjnymi lub strukturalnymi. Mówi¹c np.
o „dochodzeniu literackim”, podkreœla³ specyfikê zastosowanego punktu widze-
nia, „oka artysty”, który mo¿e wiedzieæ wiêcej i siêgaæ g³êbiej w poszukiwaniu
przyczyn wydarzeñ21. Natomiast w klasycznej powieœci historycznej powinien
— wed³ug So³¿enicyna — dominowaæ historyczny punkt widzenia. Historyk
operuje jedynie materia³ami dokumentalnymi i swoj¹ relacjê opiera wy³¹cznie
na faktach. W konsekwencji historia odtworzona w tradycyjnej wersji gatunku,
bêd¹ca z regu³y jedynie t³em dla perypetii bohaterów, osadzona jest w wiêk-
szym stopniu na kanonicznej wersji dziejów, opracowanej i uznanej przez hi-
storyków. Formy poœrednie takiej powieœci dopuszczaj¹ uzupe³nienia artystycz-
ne wydarzeñ historycznych, niezale¿nie interpretuj¹ teksty Ÿród³owe i lepiej
oddaj¹ istotê zmian dziejowych.

Wiadomo, ¿e za kanwê dla utworu Adlig Schwenkitten pos³u¿y³y wydarze-
nia, w których So³¿enicyn osobiœcie bra³ udzia³. Spojrzenie artysty z³¹czy³o siê
w tym przypadku ze spojrzeniem œwiadka i uczestnika przedstawianych wy-
padków. Warto w tym miejscu zauwa¿yæ, ¿e w artykule Chwyty epopei, gdzie
So³¿enicyn wypowiada³ siê na temat powieœci historycznych Marka A³danowa
i Wasilija Grossmana, pisarz ostro skrytykowa³ czêsto stosowan¹ przez A³dano-
wa narracjê z punktu widzenia przypadkowego œwiadka wydarzeñ. Wed³ug
So³¿enicyna taki œwiadek odwraca uwagê czytelnika od wydarzeñ i podwa¿a
jego wiarê w prawdziwoœæ przedstawianej historii22. W fabule Adlig Schwenkit-
ten wystêpuj¹ wiêc postaci historyczne, które autor utworu spotka³ podczas
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wojny, oraz postaci fikcyjne, których ¿yciorysy powsta³y z regu³y poprzez mo-
dyfikacje kilku historii ¿yciowych. W ka¿dym jednak przypadku pisarz dok³ada
starañ, aby wszystkie wydarzenia przedstawione zosta³y w sposób jak najbar-
dziej bezpoœredni i prawdopodobny. Z tego wzglêdu we wstêpnej czêœci utwo-
ru, tu¿ po radosnej informacji o udanej operacji oddzielenia Prus Wschodnich
wraz z pozostaj¹cymi na tym teranie wojskami wroga od g³ównych si³ nie-
mieckich, narrator bezpoœrednio przechodzi do doœæ zaskakuj¹cego epizodu
zatrucia du¿ej czêœci triumfuj¹cego oddzia³u radzieckiego spirytusem metylo-
wym. Ów dysonans wywo³uje wra¿enie prawdy ¿yciowej i wszystkie wydarze-
nia zyskuj¹ nale¿ny, ¿yciowy kontekst. Chwyt So³¿enicyna jest tym bardziej
uzasadniony, ¿e póŸniej owo zatrucie bêdzie mia³o powa¿ne konsekwencje dla
losów wiêkszej czêœci armii. Marginalne wypadki, o których nie wspomina siê
w raportach i które przemilcza siê w materia³ach dokumentalnych sk³adaj¹ siê
— wed³ug So³¿enicyna — pospo³u z wydarzeniami wielkiej rangi na mozaikê
prawdziwej historii. Specyficznym chwytem autora Adlig Schwenkitten jest
w³aœnie ujawnianie zwi¹zków miêdzy rozmaitymi faktami, ³¹czenie oddalonych
zdarzeñ, wydobywanie na jaw powa¿nych konsekwencji drobnych pomy³ek
czy ma³o istotnych zbiegów okolicznoœci. Wszystkie tego typu szczegó³y s¹
wiêc umiejêtnie wyjawione i wyraziœcie przedstawione w rozwoju fabu³y utwo-
ru. Ma³e detale z czasem staj¹ siê zacz¹tkiem poszczególnych epizodów, z któ-
rych ka¿dy odgrywa jak¹œ rolê w ogólnym obrazie jednego wojennego dnia.
W ten sposób powieœæ jednodobowa wyró¿nia siê specyficzn¹ „skoñczono-
œci¹”, wykoñczeniem w sferze kompozycji i treœci. Przyk³adowo, pomys³
pu³kowego oficera politycznego, aby odci¹æ ³¹cznoœæ ze sztabem i ukryæ fakt
samowolnego spêdzenia nocy na poprzednim miejscu, pomaga wyjaœniæ, dla-
czego póŸniej, w krytycznym momencie, okr¹¿eni ¿o³nierze nie mieli ³¹cznoœci
z dowództwem. A myœl, która ledwie przemknê³a przez g³owê Wieriesowoja
w czasie rozmowy z komisarzem Wy¿lewskim i kapitanem Tarasowem: «åñëè

ñìåðøåâåö ÷òî-òî ñîâåòóåò — òàê íå îí æå è ñòóêíåò?»23, stanowi zapo-
wiedŸ póŸniejszej zbrodni pope³nionej przez Tarasowa na jeñcu wojennym.
W podobnym kluczu nale¿y rozumieæ szereg innych wydarzeñ: sen Ba³ujewa,
w którym major widzi wyraŸnie i blisko swoj¹ matkê, jest jednoznaczn¹ prze-
powiedni¹ jego bliskiej œmierci w boju.

So³¿enicyn czêsto odwo³uje siê tak¿e do powtórzenia szczegó³u, który za-
mierza uwypukliæ. Podobne detale, myœli czy aluzje mog¹ pojawiæ siê kilka-
krotnie w ró¿nych miejscach fabu³y w skojarzeniu z innymi emocjami bohate-
rów i najwyraŸniej w oczekiwaniu na odmienne reakcje czytelnika. W jednym
z pierwszych rozdzia³ów narrator jakby mimochodem rzuca informacjê, i¿ uru-
chomiono liniê telefoniczn¹. Wiadomoœæ ta nie odgrywa ¿adnej roli w fabule,
a¿ do nastêpnego rozdzia³u, kiedy to pojawia siê wzmianka, ¿e linia ta zosta³a
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przerwana. So³¿enicyn w ten sposób wydziela wa¿ne momenty ³añcucha zda-
rzeñ, wyczula percepcjê czytelnika na odbiór szczegó³ów, wprowadzaj¹c go
w ten sposób w realia ¿ycia wojennego. Na skutek powtórzenia niektórych de-
tali pisarz uczy dostrzegania mo¿liwych konsekwencji nawet drobnych zda-
rzeñ. So³¿enicyn dba o to, aby nigdzie nie by³a naruszona diachronia i specy-
ficzna logika wydarzeñ. Wszystkie sytuacje, które rozgrywaj¹ siê w ramach
fabu³y s¹ zasygnalizowane wczeœniej w ramach tej samej opowieœci, wiêc ci¹g
przyczynowo-skutkowy jest w utworze So³¿enicyna nienaruszalny i kompletny.
Mo¿na tê cechê uznaæ za kolejny dowód na to, ¿e prawdopodobieñstwo albo
nawet prawda historyczna jest g³ównym kryterium wyborów artystycznych pi-
sarza. Narrator nigdy nie wybiega do przodu, a jeœli ju¿ przywo³uje jakiekol-
wiek epizody z przesz³oœci, to jedynie po to, aby ubogaciæ portret psycholo-
giczny bohaterów. W tym miejscu warto tak¿e zauwa¿yæ, ¿e w utworze nie ma
jednej dominuj¹cej postaci, która zas³ugiwa³aby na miano g³ównego bohatera.
Pod tym wzglêdem równie¿ So³¿enicynowski podgatunek odró¿nia siê od kla-
sycznej powieœci. Jedna postaæ skoncentrowa³aby na sobie uwagê czytelnika
i mog³aby odwieœæ od istoty przes³ania utworu, czyli od rozwoju wydarzeñ hi-
storycznych. Takie podejœcie przypomina rozwa¿ania autora Kolekcji literackiej
o utworach Grossmana i A³danowa. So³¿enicyn wyra¿a tam opiniê, ¿e w epo-
pejach nie jest potrzebny g³ówny bohater, gdy¿ losy pojedynczych osób nie
maj¹ wiêkszego znaczenia w zestawieniu z wielk¹ histori¹. Idea³ epopei So³¿e-
nicyn widzi wiêc np. w takiej formie, gdzie:

åäèíè÷íûå ñóäüáû ïåðñîíàæåé íå ñòîëü óæ öåíòðàëüíû, íå ñòîëü äàæå âàæíû, íå

èìè çàìûêàåòñÿ îáçîð, íî ïîäíèìàåòñÿ âûøå — ê ñîáûòèÿì ýïîõè, öåëîé ñòàíû,

ê ëèöàì óæå íå ñî÷èíåííûì, à èñòîðè÷åñêèì, è ê äåéñòâèÿì èõ â ðåàëüíûõ ñîáû-

òèÿõ24.

Trzeba przyznaæ, ¿e So³¿enicyn osi¹ga taki efekt w swojej powieœci jedno-
dobowej. Jego literacka prezentacja Toplewa, Bojewa, Ba³ujewa, Gusiewa, We-
resowoja, Wy¿lewskiego czy Tarasowa zdradza, ¿e postaci te mimo swoich
unikalnych cech, przede wszystkim maj¹ tworzyæ galeriê ludzkich charakterów
i losów na wojnie. So³¿enicyn z regu³y nie poœwiêca zbyt wiele czasu na
dog³êbn¹ charakterystykê owych osób, lecz nawet niewielka doza informacji
wystarcza, aby zakreœliæ specyficzn¹ ludzk¹ panoramê wojny, odzwierciedliæ
spektrum postaw i idea³ów. Pisarz przekazuje pewien klimat wojny i specyfikê
percepcji ¿o³nierza, który czasem, podczas krótkiego spotkania z drugim
cz³owiekiem musi okreœliæ, czy mo¿na mu zaufaæ, a podporz¹dkowuj¹c siê
dyscyplinie wojskowej, bez wahania powierza swoje ¿ycie nieznanemu dowód-
cy. W³aœnie w ten sposób sklasyfikowane s¹ postaci wystêpuj¹ce w utworze.
So³¿enicyn nie wchodz¹c zbyt g³êboko w psychologiê bohaterów, dzieli ich na
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podejrzanych i tych, którzy s¹ godni zaufania. Narrator przybli¿a historiê tylko
niektórych osób wystêpuj¹cych w fabule. Na ogó³ ogranicza siê do tych infor-
macji, które mog¹ mieæ znaczenie dla rozwoju wydarzeñ dotycz¹cych wiêkszej
grupy ludzi lub potêguj¹ dramatyzm sytuacji. Przyk³adowo, bogatsza charakte-
rystyka psychologiczna majora Ba³ujewia zostaje póŸniej uzasadniona jego dra-
matyczn¹ œmierci¹ na polu walki. Wykraczaj¹ca zaœ poza niezbêdne minimum
prezentacja majora Bojewa podkreœla jego doœwiadczenie wojskowe i odpowie-
dzialnoœæ ¿yciow¹.

Jeden z wielu wojennych dni na wzglêdnie niewielkim odcinku d³ugiego
frontu staje siê wiêc dla So³¿enicyna ca³ym miniaturowym œwiatem, który jest
zrozumia³y nawet bez dodatkowego kontekstu. W tych okolicznoœciach trudno
nie wspomnieæ o podobieñstwie badanej powieœci do zabiegów wykorzysta-
nych w literackim debiucie pisarza Jeden dzieñ Iwana Denisowicza. Uwa¿na
lektura jednodniowej powieœci pozwala tak¿e dostrzec w niej metaforê ¿ycia
¿o³nierza lub rozszyfrowaæ zwi¹zki przedstawionych wydarzeñ z innymi epizo-
dami II wojny œwiatowej. W ten sposób Adlig Schwenkitten mo¿na interpreto-
waæ jako utwór poœwiêcony konkretnemu faktowi historycznemu, jako skon-
densowany obraz ca³ej wojny lub uniwersalne rozwa¿ania o ¿yciu cz³owieka,
rzuconego w wir wielkich wydarzeñ. Tak ró¿norodne rozumienie dzie³a jest
mo¿liwe, jak siê wydaje, w³aœnie dziêki temporalnemu ograniczeniu ram opo-
wieœci, a co za tym idzie — tak¿e niestandardowemu okreœleniu gatunkowemu.
Prawdziwa historia, która leg³a u podstaw powieœci jednodobowej, zosta³a
przedstawiona przez So³¿enicyna w komentarzach do utworu oraz w szkicach
Wpad³o ziarno miêdzy ¿arna. Porównanie ró¿nych wersji tego samego wyda-
rzenia historycznego pozwala wysnuæ wniosek, ¿e wysi³ek pisarski w utworze
Adlig Schwenkitten jest nastawiony nie tylko na to, aby zobrazowaæ przesz³oœæ,
lecz tak¿e na to, aby rozszerzyæ relacjê, nie oddalaj¹c siê od prawdy historycz-
nej. W ten sposób Adlig Schwenkitten jako powieœæ jednodobowa ³¹czy w so-
bie cechy wielu ró¿nych So³¿enicynowskich subgatunków, a jednoczeœnie pod-
kreœla literackie odniesienie do narracji historycznych. Wszystko, co pisarz
przedstawi³ w owym dziele, jest prawdziwe, lecz nie z tego powodu, ¿e odpo-
wiada faktom znanym z historii, lecz dlatego, ¿e jest œwiadectwem literackim.
Takie zaœ œwiadectwo ma moc odtwarzania przesz³ych wydarzeñ i przemiany
odbiorcy w prawdziwego ich uczestnika.
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Miasto umar³e

w sztuce Niny Sadur Lotnik

Marta Niedziela-Janik

ABSTRACT: The article is devoted to one of the last dramas by Nina Sadur. The author of the

article, pointing to the senses included in the work, makes use of the writer’s ideas, investigates

dependency of Sadur’s literary views on her individual opinions. The author of the paper tries to

determine the role biographical events played in Sadur’s writings by using the topic of a city as

an example. The picture of Moscow that is shown in the drama can be compared to the literary

myth of Saint Petersburg, which was created by Alexander Pushkin. Contemporary Moscow de-

picted as a phantom city shows its dark and tragic look, which is close to the worldviews of

Sadur.

KEY WORDS: Sadur, Moscow, city, the present, danger

Nina Sadur nale¿y do grona tych twórców dramatu, których utwory —

z jednej strony — s¹ Ÿród³em inspiracji dla badacza, z drugiej jednak — ci¹gle

stanowi¹ niezbadan¹ kartê, a poœwiêcone im opracowania nie pojawiaj¹ siê

zbyt czêsto. Owa dwoistoœæ wynika zapewne z faktu, i¿ jej twórczoœæ trudno

przyporz¹dkowaæ do jednego, konkretnego nurtu literackiego. Pisarka zosta³a

zaliczona do „nowej fali” dramaturgii lat osiemdziesi¹tych, poniewa¿ jej sztuki

znalaz³y siê wœród odkryæ teatralnych owego okresu. Jednak nawet wœród wie-

lu nowoœci dramaturgicznych by³y one zjawiskiem indywidualnym, odosobnio-

nym, znacznie wyró¿niaj¹cym siê na tle pozosta³ych. Sytuacja ta nie zmieni³a

siê do dnia dzisiejszego. Sadur uda³o siê stworzyæ swój w³asny, niepowtarzalny

styl. Dominant¹ jej sztuk sta³o siê ukazywanie œwiata na po³y realistycznego

i na po³y fantastycznego, w którym elementy „innoœci” odgrywaj¹ role morali-

zatorskie, ale przede wszystkim podkreœlaj¹ idee filozoficzne, etyczne czy mo-

ralne. Chwyt ten autorka zastosowa³a równie¿ w jednej ze swoich najnowszych

sztuk — w Lotniku (Ëëò÷èê) powsta³ym w 2009 roku, prezentuj¹cym zagad-

nienia miasta, daj¹cego siê okreœliæ mianem przeklêtego, martwego, miasta

widma. Dramat doskonale wpisuje siê w styl charakterystyczny dla Sadur. To



jednak prawdopodobnie przyczyni³o siê do tego, i¿ sztuka nie zosta³a wysta-
wiona na deskach teatru. Re¿yserzy bowiem odnosz¹ siê do utworów autorki
z pewnym dystansem: «Áåññïîðíî èíòåðåñíî, íî çíàòü áû, êàê ýòî ñòà-
âèòü?…»1. Tym niemniej po zaprezentowaniu Lotnika przez sam¹ Sadur w ki-
jowskim Teatrze na ¯ukach spotka³ siê on z entuzjastycznym przyjêciem ze
strony widowni oraz krytyków. Uwagê zwraca przede wszystkim jêzyk drama-
tu: z jednej strony poetyczny, przepe³niony bólem i tragizmem, z drugiej —
niepozbawiony humoru, choæ czêsto jest to „czarny humor”. Sztuka Sadur po-
rusza zagadnienie kryzysu duchowego wspó³czesnego cz³owieka, pocz¹tków
owej destabilizacji oraz jej prawdopodobnych skutków, a czyni to w sposób
nader oryginalny i wyró¿niaj¹cy siê, czym zdoby³a sobie spore uznanie. Jeden
z re¿yserów zwi¹zanych z Teatrem na ¯ukach tak scharakteryzowa³ Lotnika:
«Ýìîöèè çàøêàëèâàþò — î÷åíü ñèëüíîå ïðîèçâåäåíèå… Ïðè âñåé àáñóð-
äíîñòè ïðåäëîæåííûõ ñèòóàöèé, âîçíèêàåò îùóùåíèå èõ ïðÿìîãî ðîäñòâà
ñ æèçíüþ. Òîëüêî âñ¸ äîâåäåíî äî òàêîãî ïðåäåëà, òàê îáîñòðåíî, ÷òî ñòà-
íîâèòñÿ íàäðåàëüíûì, ïðèîáðåòàåò ïî÷òè ìåòàôèçè÷åñêîå çâó÷àíèå. Ìíå
êàæåòñÿ, ýòî ãåíèàëüíî. Ñìåøíî, òðîãàòåëüíî, ñòðàøíî… Åñëè ÷åñòíî,
õî÷åòñÿ äàæå íå ïëàêàòü, à ðûäàòü ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ýòîé âåùè…»2.
I w³aœnie owa nadrealnoœæ w po³¹czeniu z rozmyœlaniami nad wspó³czesnym
¿yciem tworzy oryginalnoœæ twórczoœci Sadur, dziêki której — zdaniem kryty-
ka Aleksandra Ciepa³owa: — «ýòà âåùü [ïüåñà — M.N.-J.] ãîðàçäî âûøå
ïîïóëÿðíîé ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè, èìåþùåé ëèøü âíåøíèå ïðèçíàêè
ñîâðåìåííîñòè»3. Tak cenione przez badaczy cechy maniery twórczej autorki
— „innoœæ” i absurd okreœlaj¹ce realnoœæ — wyró¿niaj¹ równie¿ Lotnika,
w którym swoist¹ metafor¹ niszczenia to¿samoœci staje siê miasto widmo.

Zaskakiwaæ mo¿e fakt, i¿ pisarka zdecydowa³a siê przedstawiæ w tak nega-
tywnym œwietle Moskwê, gdy¿ w rosyjskiej tradycji, literaturze i kulturze za
takie w³aœnie przyjêto uwa¿aæ Petersburg — miasto zbudowane na koœciach,
którego podstawowym spoiwem sta³y siê ludzkie cierpienia oraz œmieræ. Nie-
chlubna czêœæ historii za³o¿enia Petersburga nada³a mu miano miasta przeklête-
go. Po³o¿enie dodatkowo negatywnie wp³ynê³o na jego postrzeganie przez Ro-
sjan: „Jest to miasto, które powsta³o wbrew Naturze i znajduje siê z ni¹
w konflikcie, co stwarza mo¿liwoœæ podwójnej interpretacji miasta: z jednej
strony jako zwyciêstwa rozumu nad ¿ywio³ami i z drugiej jako wypaczenia
porz¹dku naturalnego”4. Od momentu powstania stale gromadzi³y siê wokó³
niego motywy eschatologiczne, przepowiednie ca³kowitej eliminacji, zag³ady
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miasta, spowodowanej nieuniknionym zwyciêstwem tymczasowo ujarzmionej
przyrody. ¯ywio³y, najczêœciej w postaci potopu, mia³y w koñcu zatriumfowaæ,
skazuj¹c Petersburg na zgubê: «Íî ÷óäî ïî÷òè ìãíîâåííîãî âîçíèêíîâåíèÿ
ñòîëèöû îãðîìíîé èìïåðèè íà áîëîòèñòîé è íåãîñòåïðèèìíîé ñåâåðíîé
ïî÷âå áûëî ñòîëü ïîðàçèòåëüíî, öåíà ýòîãî ÷óäà â ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíÿõ
ñòîëü âåëèêà, à ëè÷íîñòü åãî ñîçäàòåëÿ ñòîëü ýêñòðàîðäèíàðíà, íè íà êîãî
íå ïîõîæà, ÷òî â ñêîðîñòè Ïåòåðáóðã ïîðîäèë è èñêðåííèå âîñõâàëåíèÿ,
è íå ìåíåå èñêðåíèå ïðîêëÿòèÿ ìèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà»5.

Jakby na potwierdzenie owego przekleñstwa wiele takich powodzi nawie-
dzi³o Petersburg, nigdy jednak nie doprowadzi³y do upadku miasta. O jednej
z nich, z 1824 roku, pisze w swoim poemacie JeŸdziec miedziany Aleksander
Puszkin; ten genialny utwór da³ pocz¹tek literackiemu mitowi o Petersburgu.
Puszkin jako pierwszy ukaza³ bowiem dwoistoœæ natury nie tylko samego mia-
sta, ale tak¿e jego za³o¿yciela, dwoistoœæ, która ukazywa³a piekielnoœæ pod
os³on¹ raju pó³nocy. To, co zapocz¹tkowa³ autor JeŸdŸca miedzianego, kontynu-
owali jego nastêpcy. Wœród nich Miko³aj Gogol postrzega³ Petersburg jako kró-
lestwo umar³ych, gdzie dominuj¹ diabelskie si³y, a ziemia w ka¿dej chwili mo¿e
poch³on¹æ ca³e miasto. Równie¿ Fiodor Dostojewski ocenia³ Petersburg jako
«ãíèëîé, ñêëèçëûé ãîðîä», który jak dym zniknie z powierzchni ziemi wraz
ze mg³¹. W literackim micie petersburskim «îòðàæåíà êâèíòýññåíöèÿ æèçíè
íà êðàþ, íàä áåçäíîé, íà ãðàíè ñìåðòè…»6. Prze³om XIX i XX wieku przy-
niós³ aktualizacjê tematu petersburskiego w kulturze, a idea mitu stworzona
przez Wiaczes³awa Iwanowa wyznaczy³a now¹ rolê i miejsce tak¿e mitowi Pe-
tersburga. W twórczoœci symbolistów kontynuuj¹cych tradycje puszkinowskie
miasto jawi siê jako naznaczone piêtnem, fatum, tragizmem, jako mroczny sym-
bol zag³ady. Utwory Dymitra Miere¿kowskiego, Zinaidy Gippius, Wiaczes³awa
Iwanowa czy Andrieja Bie³ego, bazuj¹ce na idei petersburskiej, ukszta³towanej
w poprzednim wieku, ujê³y j¹ jednak w nieco odmienny sposób, a nowator-
stwem by³y m.in. drzemi¹ce w Petersburgu tajemne kosmiczne si³y7.

Petersburg na przestrzeni wieków wielokrotnie pojawia³ siê w utworach li-
teratury rosyjskiej, ukazuj¹c swe z³owrogie oblicza i wp³ywaj¹c destrukcyjnie
na swoich mieszkañców, zmagaj¹cych siê z licznymi dylematami moralno-filo-
zoficznymi. Dlatego w³aœnie zaskakiwaæ mo¿e fakt, i¿ Nina Sadur akcjê swoje-
go dramatu Lotnik zdecydowa³a siê umiejscowiæ nie w Petersburgu, ale w jego
odwiecznej rywalce — w Moskwie. Fakt ten zaznacza ju¿ na samym pocz¹tku
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5 Ñ. Â î ë ê î â: Èñòîðèÿ êóëüòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñ îñíîâàíèÿ äî íàøèõ äíåé.
Ìîñêâà 2005, s. 17.

6 Cyt. za: Ibidem, s. 19.
7 Wiêcej o zagadnieniu mitu petersburskiego w twórczoœci symbolistów zob. np.: I. M a l e j:
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sztuki — «Ìîñêâà. Íàøè äíè», dziêki czemu czytelnik nie ma ju¿ ¿adnych
w¹tpliwoœci, które mog³yby siê pojawiæ, bior¹c pod uwagê opisane w sztuce
wydarzenia, bardziej odpowiadaj¹ce niechlubnemu literackiemu mitowi Peters-
burga. Autorka nie odsy³a w swoim utworze do przesz³oœci, ukazuje obraz mia-
sta wspó³czesnego, pocz¹tku XXI wieku, kiedy to dawna i teraŸniejsza stolica
Rosji ju¿ ze sob¹ nie konkuruj¹ o miano pierwszego i najwa¿niejszego w pañ-
stwie grodu8. Dlaczego Sadur odciê³a siê od literackiej „tradycji” i wybra³a
Moskwê? Mo¿na jedynie przypuszczaæ, i¿ wp³yw na jej decyzjê mia³ zapewne
osobisty stosunek autorki do stolicy: «Ìîñêâà î÷åíü èçìåíèëàñü. Åñëè â íåé
è îñòàâàëîñü êàêîå-òî î÷àðîâàíèå, èíäèâèäóàëüíîñòü ñòîëèöû, ñåé÷àñ âñ¸
ðàññåÿëîñü. Ìîñêâà ñòàëà áèçíåñìåíîì èëè ïðîñòî ïåðåêóïùèêîì»9. Mo-
skwa dla autorki nie ma wartoœci sentymentalnej, choæ to w niej rozpoczê³a siê
jej kariera pisarska. Nie jest to miejsce, w którym zachowa³a siê dawna œwiet-
noœæ, tradycje i dziedzictwo kulturowe dawnych czasów. Dziœ Moskwa d¹¿y do
upodobnienia siê do reszty Europy, podobnie jak przed wiekami czyni³ Peters-
burg. Ten z kolei — zdaniem Sadur — zdo³a³ zachowaæ to, co zdoby³ na prze-
strzeni lat: «Ïåòåðáóðã æå ñîõðàíèë, ïî-ìîåìó, ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñ-
òîèíñòâà. Îí êðàñèâ. Èçâèíèòå, íî ó íàñ íåò òàêîãî ìîðÿêà â òåëüíÿøêå,
îò êîòîðîãî ìíå ãëàç íå îòîðâàòü. Ïåòåðáóðã — ýòî èíòåëëèãåíòíîñòü.
Ýòî ïîðîäà. Â Ìîñêâå ïîðîäû íåò»10.

Trudno rozpatrywaæ niezale¿n¹ i czêsto fantastyczno-mistyczn¹ dramaturgiê
Sadur w oderwaniu od postaci samej autorki. Stosunkowo du¿¹ rolê odgrywaj¹
tutaj motywy natury biograficznej, te bowiem w ró¿nym stopniu nader czêsto
pojawiaj¹ siê w utworach pisarki. Znaczenie ma równie¿ — z jednej strony —
doœwiadczenie pisarki, z drugiej zaœ — jej postawa manifestuj¹ca aktywny sto-
sunek do zagadnieñ poruszanych w sztukach. Dziœ rzadko kwestionuje siê ju¿
sytuacjê ujawniania w tekœcie autora, szczególnie w przypadku dramaturgii,
gdzie „dramaturg jest — rzec mo¿na — jak gdyby »postaci¹«, która aktywnie
okreœla odbiór utworu, konkretyzuj¹cy siê ju¿ ka¿dorazowo zgodnie z aktual-
nymi zapatrywaniami i sytuacj¹ chwili, w której tekst o¿ywa. Kieruje procesem
dekodowania znaków […]”11. Obraz autora wpisany jest w porz¹dek konstruk-
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8 Jako przyk³ady owej niezgodnoœci pos³u¿yæ mog¹ humorystyczne, ironiczne, a czasem
z³oœliwe opowiastki o obu miastach, takie jak: «Ìîñêâà — ñòàðàÿ äîìîñåäêà, ïå÷åò áëèíû,
ãëÿäèò èçäàëè è ñëóøàåò ðàññêàç, íå ïîäûìàÿñü ñ êðåñåë, î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ â ñâåòå;
Ïåòåðáóðã ðàçáèòíîé ìàëûé, íèêîãäà íå ñèäèò äîìà, âñåãäà îäåò è ïîõàæèâàåò íà êîðäîíå,
îõîðàøèâàÿñü ïåðåä Åâðîïîé […]». Cyt. za: Â.Í. Ò î ï î ð î â: Ïåòåðáóðã è ïåòåðáóðãñêèé

òåêñò ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Â: Ñåìèîòèêà ãîðîäà è ãîðîäñêîé êóëüòóðû. Ïåòåðáóðã. Ðåä.
À.Ý. Ì à ë ü ö. Òàðòó 1984, s. 8.

9 Ì. Ç à á î ë î ò í ÿ ÿ: Íèíà Ñàäóð: «… Èñêóññòâî — äåëî âîë÷üå». Korzystam ze strony
internetowej: http://ptj.spb.ru/archive/3/in-petersburg-3/nina-sadur-iskusstvo-delo-volche/ [data
dostêpu: 6 XII 2013].

10 Ibidem.
11 E. W ¹ c h o c k a: Autor i dramat. Katowice 1999, s. 23.



cyjny utworu dramatycznego, st¹d te¿ jego postawa wobec œwiata dramatu
i teatru, wobec ukazanej rzeczywistoœci mo¿e staæ siê podstaw¹ dla krytyka
i badacza do ujawnienia, na ile jest ona implikowana realnymi pogl¹dami pisa-
rza. Dlatego uznaæ mo¿na, i¿ na wyborze Moskwy dla akcji swego dramatu za-
wa¿y³y pogl¹dy Sadur na temat Petersburga, miasta, w którym chcia³aby za-
mieszkaæ: «Íî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, ïåðâûé âçãëÿä âñåãäà áåçîøèáî÷íûé.
Ïåòåðáóðã — ýòî ìîÿ âå÷íàÿ áîëü. ß íèêîãäà íå ñìîãó èì íàñûòèòüñÿ.
Íàâåðíî, åñòü åùå êàêîé-òî Ïåòåðáóðã ìîé, èíäèâèäóàëüíûé. ß åãî äîë-
æíà åùå â ñåáå íàéòè»12. Tragiczna historia Petersburga jako miasta widma
nie tylko nie odstrêcza Sadur, lecz w pewnym stopniu nawet przyci¹ga, podob-
nie jak poci¹ga j¹ zachwycaj¹ca architektura miasta, zw³aszcza urocze zabytko-
we domy, usytuowane niedaleko centrum. Stosunek autorki do Petersburga jest
bardzo osobisty, traktuje go jak tajemniczego przyjaciela, który «ïîäõîäèò êî
ìíå îñîáåííî. Íî î÷åíü íåçëîáíî. Ëóêàâî. Ïîêàçûâàåò âäðóã êàêèå-òî
äûìÿùèåñÿ ïîäâîðîòíè. Äîìà, áåçóìíûå ïàðàäíûå — çàáðîøåííûå
è ðîñêîøíûå. Ýòî ñî÷åòàíèå óáèéñòâåííî»13. Na tak uczuciowych relacjach
Sadur z Petersburgiem zawa¿y³o ju¿ jej pierwsze z nim spotkanie. Okaza³o siê
ono najwa¿niejsze tak¿e dla innych osób, którym miasto to sta³o siê bli¿sze ni¿
Moskwa: «Îñîáåííî âàæíû îïèñàíèÿ ïåðâîé âñòðå÷è ñ Ï. [Ïåòåðáóðãîì
— M.N.-J.] — ïåðåõîä îò íåïðèÿçíè (èëè ðàâíîäóøèÿ) ê ëþáâè, îò âíåø-
íåãî ê âíóòðåííåìó, îò îäíîñòîðîííåãî ê ìíîãîàñïåêòíîìó, îò íåîáÿ-
çàòåëüíûõ îòíîøåíèé ê ãîðîäó ê çàõâà÷åííîñòè èì»14. Mimo swojej ponu-
rej historii, mimo wizerunku miasta skazanego na zag³adê, jaki zaistnia³
w XIX-wiecznej literaturze rosyjskiej, Petersburg potrafi³ uwieœæ wielu, w tym
tak¿e Ninê Sadur.

Jaka wiêc jest Moskwa, o której autorka w wywiadzie wypowiada siê tak
negatywnie? Warto zaznaczyæ, i¿ owa rozmowa zosta³a przeprowadzona jesz-
cze w latach dziewiêædziesi¹tych ubieg³ego wieku, jednak — jak siê oka¿e —
nie straci³a ona na aktualnoœci. Duch miejsca zwi¹zany jest tu œciœle z osobo-
woœci¹ pisarki, doœwiadczaj¹cej danego miejsca i opisuj¹cej go. Przede wszyst-
kim warto zwróciæ uwagê na przedstawion¹ w dramacie topografiê miasta. Au-
torka koncentruje siê zasadniczo na jednym budynku, charakterystycznym dla
Moskwy czasów Zwi¹zku Radzieckiego, o którego znaczeniu dziœ ju¿ prak-
tycznie zapomniano. Jest to Dom Polarników, zbudowany — zdaniem jednego
z bohaterów sztuki, Paola — wed³ug projektu samego Stalina:

È — äîì äî ñèõ ïîð ïðåëåñòåí, ñîâåòñêî-áàðñêèé, ñ çàêóòêàìè äëÿ ïðèñëóãè,
ñ îòâåòâëåíèÿìè ãóëêèìè â ïîäúåçäàõ, ñ ãîðäûì ïàðàäíûì è ïðîäóâíûì ÷¸ðíûì
õîäîì, ñ ãðóïïîâûìè ïîðòðåòàìè ïîëÿðíèêîâ â õîëëàõ, ñ ôèêóñàìè ïî óãëàì,
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ñ íåîçíà÷åííûìè íèãäå êîìíàòêàìè è íèîòêóäà ãëÿäÿùèìè óçåíüêî õèòðåíüêî
îêîøêàìè… à â ñóìåðêàõ ìèëîãî äîìà çàñòðÿëî ýõî íàïîëüíûõ ÷àñîâ, à âåí-
òèëÿöèîííûå øàõòû çàñòàâëÿþò çàìèðàòü ÷èñòèëüùèêà15.

Paolo opowiada o domu, który powsta³ specjalnie dla jego rodziny oraz ro-
dzin innych bohaterów — polarników, by mogli mieszkaæ, jak na owe czasy,
w warunkach nader komfortowych. Budynek by³ dla niego bardzo cenny, zna³
doskonale wszystkie jego pomieszczenia, równie¿ te ukryte, w opisie nie
pomin¹³ nawet fikusów i portretów na œcianach korytarzy. Ka¿dy, najmniejszy
nawet szczegó³ by³ godzien uwagi i napomkniêcia, choæ okres jego œwietnoœci
ju¿ dawno min¹³. Ten dom stanowi³ dla niego symbol dawnych czasów socjali-
stycznych. Pamiêæ o nich starannie pielêgnowa³, chocia¿by poprzez zawieszon¹
na œcianie pokoju mapê ca³ego potê¿nego Zwi¹zku Radzieckiego. Œwiat, w któ-
rym Paolo by³ bohaterem odznaczonym wieloma medalami, odszed³ w zapo-
mnienie, a w nowym stary cz³owiek nie potrafi³ odnaleŸæ swojego miejsca. Wy-
daje siê, ¿e upadek tego domu ma symbolizowaæ nie tylko upadek ZSRR, ale
tak¿e to, o czym Sadur wspomnia³a w wywiadzie — utratê przez Moskwê swo-
jej klasy. Petersburg stara siê dbaæ o budowle maj¹ce znaczenie dla historii mia-
sta, natomiast Moskwa nie robi nic, by ocaliæ ich pamiêæ dla potomnych w sta-
nie jak najbardziej nienaruszonym. Aby jeszcze bardziej wzmocniæ ów przekaz,
autorka wykorzysta³a w sztuce Dom Polarników, który rzeczywiœcie zosta³ wy-
budowany w 1936 roku na bulwarze Nikitinskim dla pracowników organizacji
pañstwowej, zajmuj¹cej siê badaniem terenów Arktyki16. Poniewa¿ w ówczes-
nych czasach polarnicy cieszyli siê niema³¹ s³aw¹ i splendorem, porównywal-
nym z popularnoœci¹, jak¹ póŸniej zdobyli w Zwi¹zku Radzieckim kosmonauci,
zbudowano dla nich wspania³y dom, by wraz z rodzinami korzystali z luksu-
sów. Dziœ wœród mieszkañców domu tylko córka jednego z dawnych bohaterów
chroni pamiêæ o swoim ojcu i innych znamienitych lokatorach, a sam dom,
choæ ma status zabytku architektury, ze swej dawnej œwietnoœci utraci³ ju¿
w³aœciwie wszystko. Na pierwszych piêtrach zburzono œciany, by powstaæ
mog³y sklepy i salon piêknoœci, a kilka lat temu na strychu lewej czêœci domu,
mimo protestów mieszkañców, zbudowano mansardê, co ca³kowicie zmieni³o
wygl¹d budynku. Sadur do tego stopnia pragnê³a oddaæ rzeczywisty charakter
domu oraz jego atmosferê, ¿e wspomnia³a o grupowym portrecie polarników,
który faktycznie wisia³ w holu na pierwszym piêtrze. Jego historia jest jednak
równie smutna, jak historia domu — zosta³ skradziony, a póŸniej zwrócony,
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15 Í. Ñ à ä ó ð: Ë¸ò÷èê. Korzystam ze strony internetowej: www.proza.ru/2010/06/26/833
[data dostêpu: 6 XII 2013].

16 Rosyjska nazwa tej organizacji brzmi: Ãëàâíîå óïðàâëåíèå Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè
(Ãëàâñåâìîðïóòü, ÃÓÑÌÏ), Jej cz³onkom, jako pierwszym w historii, uda³o siê w 1932 roku
pokonaæ lodo³amaczem drogê z Archangielska do Oceanu Spokojnego. Po raz pierwszy stworzo-
no wówczas mapê archipelagu wysp Ziemia Pó³nocna.



choæ z licznymi uszkodzeniami (ktoœ papierosami wypali³ dziury w miejscach
oczu bohaterów przesz³oœci)17. Oszpecony dom oraz obraz jednoznacznie wska-
zuj¹ na brak szacunku wobec swojej w³asnej historii. Dziœ o znacz¹cym
wk³adzie zamieszkuj¹cych dom lokatorów w rozwój nauki przypominaj¹ ju¿
tylko ich wizerunki na tablicach pami¹tkowych, umieszczonych na œcianie
domu. O takich tablicach pisze w swojej sztuce równie¿ Sadur, po raz kolejny
ukazuj¹c brak szacunku dla historii, kultury i zas³ug, który — jej zdaniem —
charakteryzuje Moskwê oraz jej mieszkañców. Tablica upamiêtniaj¹ca Paola
jest bowiem niszczona z zawiœci przez innego bohatera, Zinowija:

Çèíîâèé êîâûðÿåò ãâîçä¸ì ïðîôèëü ë¸ò÷èêà íà ìåìîðèàëüíîé äîñêå.
ÇÈÍÎÂÈÉ. Ïàîëî, õîëåðà. […]
ÇÈÍÎÂÈÉ. Ë¸ò÷èê-ïîëÿðíèê, ïî÷¸ò åìó, à îí ñâîëî÷ü è ïüÿíèöà, ýòî âñå çíàþò.
(öàðàïàåò). […]
ÇÈÍÎÂÈÉ. Âçÿòêó äàë â äåïàðòàìåíòå. Çà ýòî åãî ìîðäó íà ñòåíó ïðèáèëè.
Óâåêîâå÷èëñÿ, õàì. Õîëåðà-Ïàîëî18.

Z ust bohatera sztuki padaj¹ s³owa, przez autorkê przypisywane ca³emu
miastu, które najchêtniej zniszczy³oby, wydrapa³oby wszelkie niepotrzebne ju¿
nikomu œlady przesz³oœci, by tym dumniej prezentowaæ swoje nowoczesne
oblicze. Wraz z ostatnimi bohaterami w zapomnienie odejdzie tak¿e dawna
Moskwa.

Historia upadku Domu Polarników s³u¿y za metaforê niszczenia nie tylko
Moskwy, ale przede wszystkim to¿samoœci spo³eczeñstwa, utraty dawnych war-
toœci. Tak dok³adny i nacechowany emocjonalnie opis przestrzeni domu spra-
wia, i¿ zaczyna siê on przekszta³caæ w miejsce: „[…] miejsce jest pojêciem
wskazuj¹cym jego osobowy, personalny charakter, inaczej ni¿ przestrzeñ, która
istnieje obiektywnie i niezale¿nie od ludzkiego doœwiadczenia. Miejsce, a wiêc
to, co ujednostkowione i namacalne […] powstaje w miarê poznawania i nada-
wania wartoœci przestrzeni […] Zamkniêta i ucz³owieczona przestrzeñ staje siê
miejscem”19. Autorka cytowanego artyku³u podkreœla, i¿ w³aœnie miejsce jest
niezbêdne, by mog³a siê ujawniæ przestrzeñ wewnêtrzna bohatera dramatu.
Miejsce jest bowiem swoistym jej przed³u¿eniem. Dziêki temu czytelnik ma
szansê wejrzeæ w intymn¹ sferê bohatera, w jego wnêtrze i dziêki temu odkryæ
w nim cz¹stkê swego „ja”. Takim w³aœnie miejscem jest Dom Polarników,
mieszkanie Paola, co odpowiada tradycji dramatu XX wieku, w którym jednym
z planów kszta³towania i okreœlania ludzkiej to¿samoœci by³ pokój. Podobnie
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w Lotniku zamkniêty obszar mieszkania, któremu towarzyszy poczucie oswoje-
nia i zadomowienia sprzyja niepokoj¹cym drêcz¹cym Paola wspomnieniom.
Powtórnie prze¿ywana przesz³oœæ przywo³ana zostaje w formie retrospektywne-
go obrazu z wykorzystaniem monologu, by jeszcze silniej uzewnêtrzniæ minio-
ny dramat. Przestrzeñ mentalna bohatera wype³niona jest wspomnieniami
z okresu jego uczestnictwa w tajnej ekspedycji na dalek¹ pó³noc, podczas któ-
rej od niechybnej œmierci ocali³a go niedŸwiedzica, karmi¹c w³asnym mlekiem
i ogrzewaj¹c cia³em. Nadlatuj¹cy pilot dostrzeg³ wystaj¹ce spod zwierzêcia
nogi cz³owieka. Mylnie odbieraj¹c ca³¹ scenê, chc¹c ratowaæ towarzysza, za-
strzeli³ niedŸwiedzicê. Ten niewielki, lecz nader emocjonalny obraz zdaje siê
zmieniaæ perspektywê z odleg³ej na blisk¹. Zabita niedŸwiedzica, która po-
mog³a polarnikowi prze¿yæ, stoi wypchana w jego mieszkaniu, potêguj¹c
drêcz¹c¹ niemo¿noœæ odseparowania siê od przesz³oœci, a tak¿e podkreœlaj¹c
wspó³istnienie w jednym miejscu obu czasów — dawnego i obecnego. Uni-
cestwienie zwierzêcia, które podarowa³o bohaterowi ¿ycie, zlewa siê z uni-
cestwieniem miasta, które powinno „dawaæ ¿ycie” swoim mieszkañcom —
Moskwy.

Oczami Paola widzimy Moskwê zagro¿on¹ podtopieniem przez podnosz¹cy
siê niebezpiecznie poziom rzeki Moskwy, w tle s³ychaæ z³owró¿bny dŸwiêk
pomp oraz kontenerów na œmieci, których zawartoœæ jest wyrzucana na s¹sied-
nie podwórka. Do mieszkania, w którym, zdawa³oby siê, mo¿na znaleŸæ schro-
nienie i odgrodziæ siê od chaosu otaczaj¹cej rzeczywistoœci, brutalnie wdziera
siê œwiat zewnêtrzny. Miasto zagro¿one jest zarówno przez si³y przyrody, jak
i bezmyœln¹ dzia³alnoœæ cz³owieka. Jego wizerunek napawa niepokojem i smut-
kiem. Zauwa¿my analogiê do Petersburga, który równie¿ by³ wielokrotnie pod-
tapiany, mia³ tak¿e zostaæ zniszczony przez wodê, gdy tymczasem to Moskwie
grozi niebezpieczeñstwo. „Doœwiadczenie obcoœci nieprzychylnego cz³owieko-
wi œwiata, jak równie¿ rozpad z³udzenia mocnego — substancjalnego — pod-
miotu, wymuszaj¹cy powracaj¹ce w rozlicznych wariantach pytanie: kim
jestem? Destabilizacja, p³ynnoœæ tej wewnêtrznej przestrzeni jest wiêc z pew-
noœci¹ refleksem komplikuj¹cej siê rzeczywistoœci, ogl¹danej przez zagubion¹
i samotn¹ jednostkê”20. Paolo jest wewnêtrznie rozdarty. Z jednej strony do-
strzega bowiem prawdziw¹ naturê zmieniaj¹cego siê na jego oczach miasta:

Ãîðîä åù¸ ñïèò, î, ñòðàøíûé, î äðåâíèé! Ïîëÿðíûé ãîðîä ìîåé æèçíè! Ñòðàøíûé
ìåðòâåö ñîñ¸ò æèçíü ýòîãî ãîðîäà! Íî ÷åëîâåê íåñ¸ò ñþäà ìå÷òó ñâîþ è êëàä¸ò å¸
ê êðàñíîãðàíèòíûì íîãàì ìàâçîëåÿ. […] Tû ïðèø¸ë â Ìîñêâó çà äîáû÷åé, íî çäåñü
äàâíî óæå íåò ñîëíöà, çäåñü òîëüêî íî÷íûå âîäîîòñîñû21.
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Tak negatywny wizerunek Moskwy bohater przedstawia podczas rozmowy
z Szamszydem, który przyjecha³ do stolicy z Tad¿ykistanu, by zarobiæ pie-
ni¹dze na utrzymanie rodziny. On w³aœnie jest jednym z wielu, którzy swoje
marzenia i nadzieje z³o¿yli u stóp Lenina, wierz¹c, i¿ ziszcz¹ siê w tak potê¿-
nym mieœcie. Tymczasem trafi³ do miejsca, gdzie praktycznie nie ma ju¿ ¿ycia,
do miejsca, które powoli umiera, trac¹c ostatnie si³y witalne. Wspó³czesna Mo-
skwa w oczach Paola bardzo siê zmieni³a:

Ìîñêâà-ðåêà ïîäòîïëÿåò Êðåìëü è Äîì Ïîëÿðíèêîâ, îáà ýòè ñòðîåíèÿ äðåéôóþò íà
÷¸ðíûõ âîäàõ ìîñêîâñêîé íî÷è, îíè áîëüøå íå ìîãóò, îíè õîòÿò óéòè èç ãîðîäà22.

Nawet historyczne budowle nie znajduj¹ ju¿ dla siebie miejsca w zalewanej
wodami rzeki stolicy — pragn¹ odejœæ w przeciwieñstwie do przyje¿d¿aj¹cych
w poszukiwaniu lepszego ¿ycia ludzi. Sadur bezwzglêdnie rozprawia siê z za-
istnia³¹ — zreszt¹ nie tylko w Moskwie — sytuacj¹, w której nowoczesnoœæ
brutalnie wypiera i niszczy tradycjê. Dla Paola s¹ ni¹ dawniej b³yszcz¹ce pur-
purowe gwiazdy, które dziœ przygas³y, podobnie jak promienne niegdyœ s³oñce.
TeraŸniejszoœæ sta³a siê dla mê¿czyzny obca, a „katastrofalna sytuacja »ja« »tu
i teraz« zmusza do mozolnej rekonstrukcji »tam i wtedy«”23. Szamszyd stano-
wi dla Paola sygna³ jego w³asnej przesz³oœci. Pod jego wp³ywem siêga wstecz,
byæ mo¿e, by u schy³ku ¿ycia zrozumieæ groŸn¹ i niezrozumia³¹ zewnêtrzn¹
rzeczywistoœæ, kiedyœ jak¿e odmienn¹. Dominuj¹cy w sztuce nastrój oraz kolo-
rystyka znakomicie oddaj¹ sytuacjê, w jakiej znalaz³a siê Moskwa. Autorka
okreœli³a swoj¹ sztukê mianem „nocnej” i choæ akcja utworu toczy siê nie tylko
noc¹, to ch³ód moskiewskiej zimy w po³¹czeniu z szaroœci¹ i mrokiem ¿ycia
mieszkañców miasta idealnie wpasowuj¹ siê w ów ponury kontekst. Ca³oœæ
dope³nia z³owieszczy dŸwiêk pomp, które noc¹ próbuj¹ ocaliæ ton¹ce powoli
miasto.

Dla Szamszyda tradycj¹ by³ bogato urz¹dzony rodzinny dom na wsi w Ta-
d¿ykistanie. Musia³ go opuœciæ po tym, gdy system kana³ów nawadniaj¹cych
pola bawe³ny, przy którego obs³udze pracowa³, zosta³ zniszczony, najprawdo-
podobniej w wyniku wojny domowej, choæ tego mo¿emy siê tylko domyœlaæ.
Bohater zmuszony by³ wiêc przyjechaæ do Moskwy, by zarobiæ pieni¹dze, któ-
re wysy³a³ swojej ¿onie i córkom. Mê¿czyzna ze wzruszeniem wspomina³ swo-
je dawne ¿ycie mechanizatora, bogato urz¹dzone wnêtrze domu oraz pewn¹ za-
mo¿noœæ, o której œwiadczy³y lekcje angielskiego jego córek. Mia³ nadziejê, ¿e
dziêki pieni¹dzom zarobionym w Moskwie jego rodzina znów bêdzie mog³a
¿yæ w szczêœciu i dobrobycie, jednak miasto nie okaza³o siê dla niego przyjaz-
ne, zosta³ bowiem stró¿em odgarniaj¹cym œnieg z podwórka Domu Polarników.
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Jego upadek materialny oraz moralny by³ tak znaczny, i¿ zaproszony przez
Paola na herbatê niepostrze¿enie podkrada³ z cukiernicy kostki cukru i chowa³
je za brudn¹ koszulê. Jedyne, co mu pozosta³o, to wspomnienia dawnego
szczêœliwego ¿ycia na wsi. Moskwa nie potrafi pomóc ani swoim dotychczaso-
wym, ani nowym mieszkañcom, zbyt poch³oniêta — jak okreœli³a to Sadur —
áèçíåñîì. Pragnie — jak poka¿e zakoñczenie sztuki — staæ siê przede wszyst-
kim niezwyciê¿on¹ potêg¹. Na skutek owych d¹¿eñ wszyscy skazani s¹ na po-
wolne zatapianie wraz z Kremlem i Domem Polarników, choæ niewielu do-
strzega to zagro¿enie. Wyparcie siê przesz³oœci, niepamiêæ o minionych
czasach i tradycjach, ci¹g³e d¹¿enie do zwiêkszania znaczenia swojej pozycji
mog¹ doprowadziæ do katastrofy, dlatego nie nale¿y — jak pokazuj¹ opisane
w sztuce wydarzenia — pozwoliæ, by przesz³oœæ pozosta³a jedynie szczêœliwym
wspomnieniem, nie mo¿na ca³kowicie „usuwaæ” jej z teraŸniejszoœci.

Z jednej strony Paolo wypomina wspó³czesnej Moskwie jej przewinienia,
z drugiej — nadal jest dzielnym bohaterem ZSRR, patriot¹, który sk³ada³ przy-
siêgê samemu Stalinowi, ¿e do œmierci dochowa tajemnicy dotycz¹cej tajnej
misji, w której uczestniczy³ podczas II wojny œwiatowej na dalekiej pó³nocy.
Nie potrafi wiêc wyzbyæ siê szacunku dla swej stolicy tak, jak uda³o siê to ko-
lejnym pokoleniom:

Çíàé, ãëóïûé äâîðíèê, òüìû íàðîäîâ ïðîéäóò è êàíóò, íî ýòîò ãîðîä ñòîÿòü áóäåò!
Óáèâàåìûé è áåññìåðòíûé. Óíèæàåìûé è íàäìåííûé. Çëîïàìÿòíûé, êàê ñòàðàÿ
äåâà. Íåäîñòóïíûé, êàê âåñíà. Óäèâèòåëüíî òî, ÷òî òâîé ìèð êàíóë íàâåê, è âîò —
ìîé ìèð êîí÷àåòñÿ, íî êîãî ìíå æàëü÷å, âîò âîïðîñ? Çà ÷òî ìû — ñòîëü ñîâåð-
øåííû, ÿäîâèòî-÷óâñòâåííû, ïðåëåñòíû, íî íåóìîëèìî ðàññûïàåìñÿ â ïðàõ?24

Pomimo zajad³ej krytyki Paolo zachowuje szacunek dla potêgi Moskwy,
która jednak zbli¿a siê ju¿ do koñca swego istnienia. Jej upadek jest tak nie-
unikniony, jak œmieræ ka¿dego cz³owieka. Bohater jest bardzo tajemniczy. Nie
jesteœmy pewni, dlaczego jego przewidywania s¹ a¿ tak pesymistyczne, sk¹d
czerpie wiedzê o schy³ku stolicy. Nie mamy pewnoœci, czy nale¿y wierzyæ
s³owom starca. Jego m¹droœæ i doœwiadczenie podpowiadaj¹ nam, i¿ eschatolo-
giczna przepowiednia bohatera spe³ni siê. Sadur w jednej wypowiedzi Paola
zawar³a jednoczeœnie jego wizerunek patrioty czcz¹cego swoj¹ stolicê oraz ob-
raz jej zagorza³ego przeciwnika. Ca³a scena jest przesycona emocjami. Wydaje
siê, i¿ autorka próbuje w ten sposób wp³yn¹æ na spo³eczne i obywatelskie po-
strzeganie œwiata przez odbiorcê. Pogl¹dy Paola dotycz¹ce miasta uznaæ mo¿na
za zbli¿one do pogl¹dów Sadur. Zakoñczenie owej wymownej sceny równie¿
jest symboliczne — stanowi urzeczywistnienie refleksji bohatera. Na podwórzu
domu pojawiaj¹ siê bowiem tajemniczy, uzbrojeni mê¿czyŸni, którzy po chwili
w milczeniu znów znikaj¹ w mroku. Mrok przedœwitu wci¹¿ spowija miasto.
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Rozpraszaj¹cym go Ÿród³em œwiat³a jest tylko okno Paola. Ponownie wiêc bo-
hater staje siê jedyn¹ postaci¹, której m¹droœæ mo¿e ocaliæ miasto, tak jak
œwiat³o z jego lampy rozprasza ciemnoœæ.

Starzec pragnie dochowaæ wiernoœci swoim idea³om, choæ nie jest to ³atwe.
Wielokrotnie prosi swojego rozmówcê Szamszyda, by ten zapyta³ go o tajem-
nicz¹ ekspedycjê, choæ zaraz potem dodaje, ¿e przecie¿ nie mo¿e zdradziæ jej
sekretu. Jak sam stwierdza: «ß, âèäèøü ëè, ïàòðèîò. Íî ñèëû ìîè íà
èñõîäå»25. Trudno pozostaæ niezmiennym w swoich przekonaniach, gdy obser-
wuje siê upadek tego, w co siê wierzy³o, co stanowi³o istotn¹ czêœæ ¿ycia. Co
wa¿ne, w dramacie przestrzeñ podtapianego miasta jest opowiadana. Œwiat
ci¹gle pracuj¹cych pomp istnieje poza scen¹, poza zasiêgiem wzroku odbiorcy
i tylko czasami daje o sobie znaæ, przenikaj¹c do mieszkania bohatera. Ca³a
scena wskazuje na œwiat, który nie jest dany bezpoœrednio, ale poprzez dŸwiêki
i s³owa. Miejsca niedookreœlone podœwiadomie wype³niamy w³asnym doœwiad-
czeniem, by potwierdziæ istnienie owego œwiata lub — przeciwnie — zaprze-
czyæ mu. Ta subiektywna przestrzeñ staje siê obszarem lêku, wyczuwalnej tra-
gedii ze wzglêdu na swoj¹ nierozstrzygalnoœæ, niemo¿noœæ bezpoœredniej
obserwacji upadku miasta, ale jedynie jego symptomów26. W dramacie pojawia
siê jednak przestrzeñ mieszkañców Moskwy, któr¹ widzimy równie¿ na scenie.
Zastêpuje ona miejsce mieszkania Paola, potwierdzaj¹c zjawisko postêpuj¹cej
atrofii œwiata i spo³eczeñstwa. Pojawia siê wiêc w niej ubóstwo, opuszczenie,
odrzucenie przez spo³eczeñstwo. Wszystko to uosobione jest przez trzynastolet-
ni¹ uczennicê Lenê, której nie staæ nawet na jedzenie. Z tego powodu jest wy-
szydzana, wyœmiewana — zarówno przez doros³ych, jak i przez rówieœników.
Jednym z licznych przyk³adów jej wyobcowania jest noworoczny bal w szkole,
podczas którego

Ëåíà áåæèò âäîëü õîðîâîäà, âî âñòðå÷íîì äâèæåíèè. Õîðîâîä çàêðó÷èâàåòñÿ âñ¸
áûñòðåå è áûñòðåå, Ëåíà ïûòàåòñÿ âëèòüñÿ â íåãî, íî — ðóêè õîðîâîäíèêîâ íà-
ìåðòâî ñöåïëåíû è Ëåíå íå óäà¸òñÿ ðàçîðâàòü êðóã è âëèòüñÿ â õîðîâîä. Å¸
îòòàëêèâàþò, îíà ïàäàåò. Õîðîâîä ïðîäîëæàåò êðóæèòüñÿ27.

Nikt nawet nie zauwa¿a, jak Lena upada, nikogo bowiem nie interesuje los
ubogiej dziewczyny, prawie sieroty, której ojciec zagin¹³, a matka nie dba o to,
co dzieje siê z córk¹. Nikt nie chce sprawdziæ jej dzienniczka ani kupiæ ³y¿ew,
a tym samym spe³niæ jedynych ¿yczeñ dziewczynki. Ukazuj¹c zaistnia³¹ sy-
tuacjê, autorka pragnie, by wspó³czesne spo³eczeñstwo równie¿ zauwa¿y³o
w³aœnie takie dzieci, czêsto pozostawione same sobie, bez opieki i zaspokojo-
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nych potrzeb, przede wszystkim emocjonalnych, ale równie¿ fizycznych i po-
trzeby bezpieczeñstwa. Podkreœla, i¿ w XXI wieku takie sytuacje nie powinny
siê zdarzaæ, tymczasem moskiewskie ulice i dworce pe³ne s¹ áåcïðèçîð-
íèêîâ28. Do smutnego losu Leny przyczyniaj¹ siê doroœli, w tym tak¿e Zino-
wij, odpowiadaj¹cy za zniszczenie tablicy pami¹tkowej Paolo. Mê¿czyzna za-
proponowa³ dziewczynce okrutn¹ grê, podczas której mia³a doskoczyæ i siêg-
n¹æ zêbami do kiœci winogron, trzymanych przez niego w górze. Scenê tê
obserwowa³ jego syn Pietia, pouczany przez ojca, jak nale¿y postêpowaæ
z ludŸmi takimi, jak Lena. Dziewczynie uda³o siê oderwaæ czêœæ kiœci. Uciek³a
z ni¹ do Domu Polarników jak zaszczute zwierzê, œcigane przekleñstwami Zi-
nowija. Sadur jednoznacznie okreœla swoje pogl¹dy na opisywane wydarzenia
— wspó³czesne spo³eczeñstwo miejskie dopuszcza siê bowiem ra¿¹cych zanie-
dbañ w³aœnie w sferze opieki nad ma³oletnimi mieszkañcami Moskwy. Nie jest
to zjawisko obecne jedynie w tym mieœcie, jednak¿e to w³aœnie na moskiew-
skich dworcach, stacjach metra oraz w innych miejscach pisarka zetknê³a siê
z tak¹ patologi¹ spo³eczn¹, zagra¿aj¹c¹ ju¿ nie tylko pojedynczym jednostkom,
ale ca³ym spo³ecznoœciom.

W historii ukszta³towa³y siê miasta bêd¹ce symbolami z³a, niemoralnoœci
i stanów patologicznych ich spo³ecznych; przyk³adami s¹ miêdzy innymi Babi-
lon, Sodoma, Gomora, Berlin, Moskwa, Petersburg29. Oczywiœcie, jest to war-
toœciowanie doœæ skrajne i pesymistyczne, jednak wydaje siê, i¿ przynajmniej
czêœciowo uzasadnione. Przecie¿ w³aœnie miasto jest g³ówn¹ aren¹ ¿ycia
spo³eczeñstwa postindustrialnego, a wartoœci, którymi kieruj¹ siê jego miesz-
kañcy oraz w³adze, zmierzaj¹ — jak pokaza³a Sadur — dok³adnie w takim pe-
symistycznym kierunku. I to miasto „ods³ania drastyczniej ni¿ wieœ ambiwa-
lencjê spo³eczn¹: piêkno moralnoœci i brzydotê niemoralnoœci. W mieœcie,
zw³aszcza wielkim wystêpuj¹ bardzo nasilone zjawiska wszelkiej patologii
spo³ecznej, duchowej i moralnej […], nêdza, g³ód, prostytucja, zniewolenie,
uzale¿nienie, zanik zdrowego rozs¹dku, brud, przestêpczoœæ bezsilnoœæ […].
Obna¿a ono ca³¹ g³êbiê z³a cz³owieczego”30. Z pozoru Sadur zdaje siê ca³kowi-
cie wykluczaæ mo¿liwoœæ istnienia w Moskwie piêkna czy moralnoœci, jednak
najm³odsi bohaterowie sztuki — Lenia i Pietia — reprezentuj¹ pokolenie, które
mia³oby jeszcze szansê ocaliæ miasto i jego ludnoœæ. Mo¿na bowiem dostrzec
w nich dobroæ i wspó³czucie, nadziejê, ¿e marzenia wreszcie siê ziszcz¹, choæ
owe pozytywne emocje s¹ intensywnie t³umione przez dominuj¹cy w sztuce
ca³kowity brak moralnoœci. Ponownie istotn¹ rolê w utwierdzeniu tezy o upad-
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ku dobra odgrywa Zinowij, który wœród s¹siadów uchodzi za deputata, napraw-
dê jednak jest „agentem nieruchomoœci”, a w³aœciwie oszustem, namawiaj¹cym
ludzi do oddania mu swoich mieszkañ na bardzo niekorzystnych warunkach.
Po zawarciu takiej umowy byli ju¿ w³aœciciele mieszkañ stawali siê zbêdni,
ginêli wiêc, zabijani i zakopywani w workach przez pomocnika Zinowija, któ-
rym okaza³ siê Szamszyd, próbuj¹cy w ten sposób zarobiæ tak potrzebne mu
pieni¹dze. Tragizmu ca³ej sytuacji dodaje fakt, i¿ w niecnym procederze
uczestniczy³a tak¿e matka Pieti, t³umacz¹c, i¿ w tak trudnych czasach musi
ciê¿ko pracowaæ, by zdobyæ pieni¹dze na wykszta³cenie syna.

Sadur ponownie zwraca wiêc uwagê na siln¹ destrukcjê spo³eczeñstwa Mo-
skwy, gdzie zanikaj¹ dotychczasowe wartoœci, a ich miejsce zajmuj¹ nowe. Za
przyk³ad pos³u¿yæ mo¿e chocia¿by ponura sytuacja, gdy wartoœæ ¿ycia ludzkie-
go zastêpowana jest przez o wiele bardziej cenione w dzisiejszych czasach pie-
ni¹dze. Nikogo na podwórku nie dziwi¹ i nie przera¿aj¹ poruszaj¹ce siê worki,
z których próbowali wydostaæ siê oszukani przez Zinowija ludzie, nikt nie stara
siê im pomóc. Nic nie zmienia siê nawet wówczas, gdy worki nieruchomiej¹,
gdy¿ zamkniête w nich ofiary zamarzaj¹ na œniegu. Obojêtnoœæ i bezdusznoœæ
mieszkañców Moskwy przekroczy³a tym samym wszelkie granice moralnoœci
i zwyczajnego ludzkiego wspó³czucia.

Zdaniem Anny Krajewskiej dzisiejsza trudna sytuacja dramatu zwi¹zana
jest z przekonaniem, i¿ nast¹pi³a epoka teatru postdramatycznego — sam dra-
mat nie jest potrzebny, a zastêpuje go performance. Nadziej¹ dla dramatu jest
jego wp³yw na ró¿norodne dyskursy, takie jak literaturoznawstwo, antropologia
czy socjologia literatury. Dotyczy to „powrotu dramatu jako matrycy teorio-
poznawczej i artystycznej okreœlaj¹cej wymiar wspó³czesnej kultury. Zatem za-
mieraniu dramatu jako formy literackiej towarzyszy wspania³y powrót jego
regu³, które s³u¿¹ dyskursom wspó³czesnej humanistyki”31. Dyskursy te potrze-
buj¹ dramatu stanowi¹cego dla nich nowy, wa¿ny uk³ad odniesienia. Dramat
zacz¹³ wykorzystywaæ do swego opisu narzêdzia wypracowane w³aœnie przez
dyskursy. Perspektywa antropologiczna i spo³eczno-obyczajowa — pojawiaj¹ca
siê w Lotniku — jest w pe³ni uzasadniona, wpisuje siê w ogólny nurt nowych
koncepcji, zachowuj¹c jednoczeœnie sw¹ oryginalnoœæ. Wiek XXI przyniós³
ca³kowite zobojêtnienie. Mieszkañcy Moskwy dbaj¹c wy³¹cznie o w³asne inte-
resy i dobrobyt. Oczywiœcie, œwiadomoœæ potê¿nego kryzysu miast jest dziœ po-
wszechna, a bezradnoœæ ogarniaj¹ca spo³eczeñstwa i w³adze — coraz potê¿niej-
sza. W tym jednak konkretnym przypadku mieszkañcy miasta praktycznie nie
przejawiaj¹ troski o przysz³oœæ. Co wiêcej, Zinowij za rodzaj zaszczytu poczy-
tuje swoje dzia³ania oraz inicjatywy mera Moskwy, którego podaje za swojego
wujka:
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Ìýð Ìîñêâû Äðóæêîâ — ìîÿ äÿäüêà ðîäíîé. Ðîäíÿ ìîÿ. Äÿäüêà ìîé âñþ âàøó Ìîñ-
êâó ðàêîì ïîñòàâèë. Òû ïîíÿë, òàäæèê? Ìû óññûâàëèñü, êîãäà Àðáàò æãëè! Ìû
è ñåé÷àñ óññûâàåìñÿ. (ïðèïëÿñûâàåò) Ìîðäó Ìîñêâû ïåðåêîñèëè — ìû!32

Duch dawnej Moskwy cierpi z winy zarówno nieodpowiedzialnych w³adz
miejskich, jak i niedojrza³ych mieszkañców, pogardzaj¹cych pamiêci¹ o miej-
scach tak wa¿nych dla przesz³ych pokoleñ, jak legendarny ju¿ Arbat. Nowo-
czesnoœæ i upadek tradycji znacznie przyczyni³y siê do destrukcji duchowoœci
Moskwy. W rezultacie ze sztuki wy³ania siê swoisty obraz antymiasta: „miasto,
zw³aszcza odpowiednio nie zhumanizowane, mo¿e siê okazaæ anty-œwiatem.
Byæ mo¿e, ¿e miasta giganty opustoszej¹. Œwiat mo¿e siê przeobra¿aæ w jedn¹
wielk¹ wieœ, jak w wielu krajach Afryki. Miasto mo¿e zabiæ ¿ycie ludzkie,
zamiast je podtrzymywaæ i zogniskowaæ”33. Oto do czego jest w stanie dopro-
wadziæ fa³sz, z³o i ludzka niegodziwoœæ. Zdaniem Sadur, w Moskwie s¹
wszechobecne: «Òàì [â Ìîñêâå — M.N.-J.] ÷åòêîå ñîöèàëüíîå äåëåíèå,
áåçäóøíîå, áåçäóõîâíîå, íåêðàñèâîå?»34. Moskiewskie spo³eczeñstwo chyli
siê ku upadkowi wraz z now¹ Moskw¹. Historia mieszkañców tego miasta zo-
sta³a znacznie pe³niej opisana przez Sadur w jej powieœci Wieczna zmarzlina35.
Omawiana w niniejszym artykule sztuka zdaje siê byæ kontynuacj¹ tego utwo-
ru, jego swoistym zakoñczeniem. Pisarka wyjaœnia, dlaczego mimo wszystko
Moskwa jest skazana na upadek nawet, je¿eli mieszkaj¹ w niej jednostki warto-
œciowe, które w przysz³oœci wnios³yby w jej mrok odrobinê œwiat³a.

Antropologiczny sposób postrzegania miasta zak³ada, i¿ jest to byt posia-
daj¹cy swoje cia³o, ducha i osobowoœæ. Cia³o stanowi¹ przede wszystkim bu-
dowle, ulice, pomniki, place, a tak¿e ¿ycie zbiorowe mieszkañców, ich jêzyk,
kod zachowañ, tradycje itd. Z kolei o duchu i osobowoœci miasta decyduj¹ ele-
menty, które trudno dostrzec od razu, jednak z up³ywem lat w ka¿dym mieœcie
wykszta³ca siê taki w³aœnie duchowy wymiar. Sk³adaj¹ siê na niego pojêcia tak
abstrakcyjne, jak dusza miasta, jego pamiêæ, to¿samoœæ, œwiadomoœæ, osobo-
woœæ36. Dziêki owym elementom organizm miejski funkcjonuje bez przeszkód,
bêd¹c doskona³ym miejscem do ¿ycia dla swoich mieszkañców. Wraz z rozwo-
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32 Í. Ñ à ä ó ð: Ë¸ò÷èê…
33 D. J ê d r z e j c z y k: Teologia…, s. 70.
34 Ì. Ç à á î ë î ò í ÿ ÿ: Íèíà…
35 O powieœci tej pisa³am w swoim artykule Choroby cz³owieka wspó³czesnego. Niny Sadur

Wieczna zmarzlina, wyg³oszonym na konferencji „Jêzykowe / tekstualne / kulturowe praktyki
choroby w literaturze”.

36 Zob. np.: C. B a r t n i k: Polska teologia miasta. W: Miasto i kultura polska doby prze-

mys³owej. Red. H. I m b s. Wroc³aw 1993; Z. B e n e d y k t o w i c z: Od doœwiadczenia prowin-

cji do doœwiadczenia miasta. Antropologia miasta. Korzystam ze strony internetowej: http://www.
konteksty.pl/Z.%20BENEDYKTOWICZ_Od%20doswiadczenia%20prowincji%20do%20doswiadc
zenia%20miasta.pdf [data dostêpu: 7 VI 2013].



jem cywilizacji owa niepowtarzalna osobowoœæ antropologiczna miasta ulega³a

stopniowemu zatarciu — a¿ miasto sta³o siê dla ludzi bardziej wrogiem ni¿

przyjacielem, przez co coraz trudniej w nim ¿yæ. Moskwa — za spraw¹ szko-

dliwych dzia³añ swoich mieszkañców — równie¿ utraci³a znaczn¹ czêœæ swojej

œwiadomoœci, co jednak odczuwa niewielu przebywaj¹cych na jej terytorium.

W sztuce na wci¹¿ nowych przyk³adach ukazano, jak zatraca siê dawna osobo-

woœæ miasta, jak egzystencja w nim staje siê coraz posêpniejsza. Paolo nara¿a

swoje zdrowie i ¿ycie na niebezpieczeñstwo, nie wpuszczaj¹c do mieszkania

œlusarza, by ten wymieni³ stare rury, przez co zalewa s¹siadów mieszkaj¹cych

ni¿ej, w tym czeczeñskiego bandytê. Sadur zdaje siê bazowaæ tu na w³asnym

doœwiadczeniu, sama bowiem po przeprowadzce do nowego mieszkania na par-

terze ko³o placu Arbackiego zmaga³a siê z pewn¹ firm¹, która pod jej oknami

otworzy³a gara¿, a poniewa¿ mia³a wielu klientów, po nied³ugim czasie

w mieszkaniu po prostu nie da³o siê ¿yæ z powodu spalin. Wówczas Sadur po-

stanowi³a walczyæ — pisa³a do gazet, wyst¹pi³a w telewizji, napisa³a pismo do

merostwa. Jej dzia³ania przynios³y rezultat i firma musia³a rozebraæ gara¿, ale

niebawem «â êâàðòèðó ê Ñàäóð ñòàëè ïðèõîäèòü ëþäè è òî åå ìàìå, òî

ñàìîé Íèíå ñîîáùàëè â ãðóáîé ôîðìå: åñëè íå çàáåðåòå çàÿâëåíèå íàçàä,

«âûðîåì êàæäîìó ïî ìîãèëå» èëè êâàðòèðó âçîðâåì»37. Pisarka, pomimo

gróŸb, nie ust¹pi³a. Nie ¿a³owa³a swojej decyzji. Uwa¿a³a, ¿e ludzie powinni

walczyæ z niesprawiedliwoœci¹. Twierdzi³a, i¿ ona sama posiada „infantylno-

-m³odzie¿owe poczucie sprawiedliwoœci”, a niesprawiedliwoœæ wywo³uje u niej

ból. Podobnie Paolo, mimo realnego zagro¿enia, nie ust¹pi³. Za pomoc¹ krót-

kich epizodów Sadur „w³o¿y³a” w dramat wiele „z samej siebie”, ze swoich

spostrze¿eñ i biografii, np. sama by³a mieszkank¹ Domu Polarników. Chorobê

p³uc ¿ony Szamszyda, której ta nabawi³a siê, sprzedaj¹c korale w moskiewskim

metrze odnieœæ mo¿na z kolei do przekonania pisarki, i¿: «Ïîä Ìîñêâîé íåò

òåìíûõ íåäð ïî÷âû, íåò òåìíîìîë÷àùèõ âîä, íåò ìðàêà ñïÿùåé, äûøàùåé

ñàìà â ñåáå — çåìëè. Ïîä Ìîñêâîé — ñâåòëîâàòûé âîçäóõ ìåòðî»38.

Moskwa boryka siê z problemem braku duszy w swoich g³êbiach, pod po-

wierzchni¹ zosta³a bowiem zniewolona przez metro, podobnie jak jej po-

wierzchnia przez budynki. Moskwie nie pozostawiono miejsca, by mog³a swo-

bodnie odetchn¹æ. I choæ od wieków miasta symbolizowa³y zawojowanie

przyrody przez cz³owieka, to dawne miasta stanowi³y transcendentalny po-

rz¹dek, broni³y swoich mieszkañców za pomoc¹ fortyfikacji przed wrogami,

ale tak¿e chroni³y ich przed demonami i duszami zmar³ych. Miasta zyskiwa³y

si³ê i wielkoœæ dziêki zachowaniu szacunku i powagi dla obyczajów, rytua³ów
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i œwi¹t39. Dziœ demony nie musz¹ czatowaæ przed murami Moskwy, gdy¿ ju¿
siê w niej zadomowi³y.

Upadek miasta jest wiêc nieunikniony, jednak zakoñczenie sztuki przynosi
pewn¹ nadziejê. Dowiadujemy siê bowiem, i¿ podczas tajnej ekspedycji Paolo
odkry³ legendarn¹ Hiperboreê, miejsce, które wed³ug mitologii greckiej mia³o
znajdowaæ siê na nieokreœlonej pó³nocy. By³a to kraina wiecznej szczêœliwoœci,
raj na ziemi o sprzyjaj¹cym klimacie, dziêki któremu cz³owiek bez zbytniego
wysi³ku otrzymywa³ wszystko, co by³o mu niezbêdne. Jej mieszkañcy wiedli
¿ycie szczêœliwe i beztroskie, bez chorób, wojen i cierpieñ, w zgodzie z przy-
rod¹, a gdy ju¿ siê nim nasycili, odbierali je sobie, skacz¹c ze ska³y w morze.
Wed³ug Paola to stamt¹d w³aœnie wyszli przodkowie dzisiejszej ludnoœci Rosji
i tam powinni siê udaæ ich potomkowie. By³ tylko jeden warunek:

ß íà÷åðòèë ýòó êàðòó è ñòàë æäàòü. Òîëüêî ñëèâøèñü ñ êàðòîé íåäàâíî óìåðøåãî
ãîñóäàðñòâà, îíà ìîãëà óêàçàòü ïóòü â Ãèïåðáîðåþ. È âîò ýòî ãîñóäàðñòâî óìåðëî.
Ïóòü áûë îòêðûò40.

Okrutny warunek zosta³ spe³niony — œmieræ w zamian za ¿ycie, upadek
Zwi¹zku Radzieckiego w zamian za ukazanie drogi do nowego pañstwa,
daj¹cego ludziom nadziejê. Œmiertelna ofiara zosta³a z³o¿ona, jednak na drodze
do wiecznej szczêœliwoœci stan¹æ mog¹ ¿o³nierze, którzy przez ca³¹ sztukê ko-
goœ poszukiwali, a teraz znaleŸli. Okazuje siê, ¿e chodzi³o im o Paola. Jak
stwierdza sam bohater:

Èì íå íóæíà Ãèïåðáîðåÿ. Èñòèíà, êîòîðóþ îíà õðàíèò íå íóæíà! Èì íóæíî òàéíîå
îðóæèå ãèïåðáîðåéöåâ. Âëàñòü íàä ìèðîì íóæíà èì. Êàê áóäòî ýòîò ìèð ìîæíî
óäåðæàòü â ðóêàõ. Îíè äóìàþò, ÷òî ÿ íàø¸ë òàêîå îðóæèå. Îíè áîÿòñÿ, ÷òî ÿ ñîòðó
ýòîò ìèð. Íî ìíå íå íóæåí èõ ìèð. È ìíå íå íóæíà âëàñòü. Ìíå íóæåí òîëüêî îäèí
ýòîò ãîðîä41.

S³owa te s¹ znamienne dla ca³ego wizerunku Moskwy w sztuce. Dosadnie
obrazuj¹, na czym najbardziej zale¿y chciwym, pozbawionym moralnoœci
mieszkañcom. Dlatego Paolo nie chce ich ratowaæ, wszak symbolizuj¹ d¹¿enie
do w³adzy i potêgi za wszelk¹ cenê. Pragnie ocaliæ jedynie miasto:

Ãèïåðáîðåÿ […] âáåð¸ò â ñåáÿ ýòîò ãîðîä è ñïðÿ÷åò åãî íàâñåãäà, íàâñåãäà. Íèêòî
íèêîãäà åãî íå íàéä¸ò! Ëèøü ñëó÷àéíûé ë¸ò÷èê áóäåò âèäåòü åãî èíîãäà äðåéôóþ-
ùèì ñðåäè àðêòè÷åñêèõ ëüäîâ, ìåðöàþùèì ñâîèìè àëûìè çâ¸çäàìè, çâåíÿùèì
ïðèçðà÷íûìè êîëîêîëàìè. Íî íèêòî íå ïîâåðèò ë¸ò÷èêó. Ïîëÿðíîå ñóìàñøåñòâèå,
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ìåðå÷åíüå, âîò óäåë ýòîãî ë¸ò÷èêà. Ïîñòåïåííî ýòîò ãîðîä çàáóäóò. Îí ñîòð¸òñÿ èç
ïàìÿòè íàðîäîâ, êàê ïðåêðàñíàÿ è ñòðàøíàÿ ñêàçêà42.

I to w³aœnie miasto Paolo wraz z Szamszydem zabieraj¹ ze sob¹: «Îí ñäå-
ëàë ýòî! Ïðîêëÿòûé ë¸ò÷èê! Ñäåëàë! Îí çàáðàë ñ ñîáîé Ìîñêâó!»43. Boha-
ter zabra³ wiêc Moskwê, niewyjaœnione jednak pozostaje, co dok³adnie. Pozo-
sta³ przecie¿ Dom Polarników wraz z wygl¹daj¹cym z przera¿eniem przez
okno dowódc¹ oddzia³u ¿o³nierzy. Mo¿emy siê jedynie domyœlaæ, i¿ w mieœcie
pozostaj¹cym na granicy dwóch pañstw — niedawno zmar³ego oraz nowo na-
rodzonego — pozosta³y jego demoniczne cz¹stki, a wiêc tak¿e ¿o³nierze prag-
n¹cy zdobyæ potê¿n¹ broñ. Wskazywaæ na to mo¿e zagadkowy, mistyczny cy-
tat rozpoczynaj¹cy dramat:

Ïîñëå äîëãèõ ëåò ñìåðòè ÷åðåï ñòàíîâèòñÿ
÷èñòûì è ïóñòûì. Íî ïðèñëîíè ãëàçà ê åãî ãëàçíèöàì
è óâèäèøü, êàê ìåðöàþò è òèõî ïîþò â í¸ì äåìîíû

Pomimo œmierci miasta demony wci¹¿ ¿yj¹ i czyhaj¹ na swoje ofiary. Jed-
nak to, co i kogo Paolo uzna³ za godnych, by zamieszkaæ w Hiperborei, pozo-
stanie tajemnic¹, tak jak mroczna i tajemnicza jest sztuka.

Sadur przedstawi³a swoje wyobra¿enie na temat miasta przeklêtego, za któ-
re zdecydowanie uzna³a Moskwê, ukazuj¹c przestrzeñ pe³n¹ demonizmu, z³a
i cierpieñ. Moskwa bêd¹c antymiastem, nie zapewnia swoim mieszkañcom po-
czucia bezpieczeñstwa, czego pisarka sama bezpoœrednio doœwiadczy³a. Mo-
skwa nie jest ju¿ stra¿niczk¹ dziedzictwa pokoleñ, nie otacza troskliw¹ opiek¹
pamiêci czy tradycji, nie chroni swych odwiecznych tajemnic. Wspó³czesna
Moskwa ani nie stanowi powodu do dumy, ani nie budzi poczucia pewnoœci
i stabilnoœci. Nie jest to miejsce, w którym „teraŸniejszoœæ” mog³aby czuæ siê
bezpieczna. Autorka zdaje siê przestrzegaæ przed dalszymi nastêpstwami takiej
dzia³alnoœci i zachowañ cz³owieka. Odarte z osobowoœci i duszy zosta³o nie
tylko miasto, ale tak¿e jego mieszkañcy.

MIASTO UMAR£E W SZTUCE NINY SADUR „LOTNIK” 125

42 Ibidem.
43 Ibidem.



Generation X èëè Æèçíü áåç ñåêñà,

ñåêñ áåç æèçíè

Ãåðîè ïüåñ Äèàíû Áàëûêî

Ìàðèÿ Ïîëÿêîâà

ABSTRACT: The article analyzes specific type of personages form plays by Diana Balyko,

a young writer who belongs to Generation X. Based on sociological research it is possible to

identify characteristics of dramatis personae who share a world with the Generation of

Millennials — potential/virtual consumers, whose characteristic behavior is active use of multi-

media technology and Internet resources. The author considers concepts of sex, love, and reality

— regarded as „traditional” for the „X-es” — where ideas and principles of „Y-es” are becoming

more and more conspicuous.

KEY WORDS: Diana Balyko, Generation X, psychoanalysis, contemporary art

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå è ÷àùå ñîöèîëîãè ïîäíèìàþò âîïðîñ îá

èçìåíåíèÿõ öåííîñòåé è íîðì ïîâåäåíèÿ ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ

ïîêîëåíèé, îñîáîå âíèìàíèå îáðàùàåòñÿ íà òàê íàçûâàåìîå ïîêîëåíèå Õ1

è ïîêîëåíèå Y
2. Âðåìåííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê îäíîé èëè äðóãîé ãå-

íåðàöèè, åñòåñòâåííî, óñëîâíà è âî ìíîãîì çàâèñèò îò ñïåöèôèêè

èñòîðèêî-ñîöèîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ êîíêðåòíûõ ñòðàí. Òàê, íàïðèìåð,

â Ðîññèè è ñòðàíàõ áûâøåãî ÑÑÑÐ ïîêîëåíèå Õ èññëåäîâàòåëè ïîìåùàþò

ìåæäó 1963 è 19843, à ïåðèîä ïîñëå 1984 è äî 2000 — ïîÿâëåíèå

1 Òåðìèí âïåðâûå ïîÿâèëñÿ â ðàáîòå èçâåñòíîãî áðèòàíñêîãî ñîöèîëîãà Äæåéí Äå-

âåðñîí, çàòåì áûë ðàñïîñòðàíåí áëàãîäàðÿ ïàíê-ðîêîâîé ãðóïïå Áèëëè Àéäîëà (1976),

â Ðîññèè â 1998 âûøåë àëüáîì ãðóïïû Àëèñà «Ïîêîëåíèå èêñ». Îäíàêî ê íàèáîëüøåé

ïîïóëÿðèçàöèè ïîíÿòèÿ ïðè÷èíèëñÿ Äóãëàñ Êîïëàíä, èçäàâøèé â 1991 êíèãó,

ïîñâÿùåííóþ ïðîáëåìàì îãîâàðèâàåìîãî ïîêîëåíèÿ: Ïîêîëåíèå Èêñ. Ñêàçêè óñêîðåííîãî

âðåìåíè êóëüòóðû. (Generation X: Tales for an Accelerated Culture).
2 ×àñòî ìîæíî âñòðåòèòü òàêæå íàçâàíèå Ïîêîëåíèå Ìèëëåíèóìà, ïîêîëåíèå «ñåòè»,

ïîêîëåíèå Next, ýõî-áóììåðû è äð.
3 Ñîçäàòåëÿìè Òåîðèè ïîêîëåíèé ÿâëÿþòñÿ àìåðèêàíñêèå ó÷åíûå Íåéë Õîóâ è Âèëüÿì

Øòðàóñ, â Ðîññèè åå àäàïòèðîâàëè Åâãåíèÿ Øàìèñ è Åâãåíèé Íèêîíîâ.



è ôîðìèðîâàíèå ïîêîëåíèÿ Y. Òàêîå ðàçäåëåíèå âî ìíîãîì îáóñëîâëåííî

èçìåíåíèÿìè, ïðîèçîøåäøèìè â îáùåñòâåííîé æèçíè ãîñóäàðñòâ, à òàêæå

â áîëüøîé ìåðå â ðàçâèòèè è çíà÷åíèè òåõíîëîãèé. Òàê â 1991 ãîäó,

Èíòåðíåò, ñòàâ îáùåäîñòóïíûì, â îãðîìíîé ìåðå ïîâëèÿë íà ïðîöåññû

ãëîáàëèçàöèè, ïðè÷èíÿÿñü òåì ñàìûì ê ôîðìèðîâàíèþ íîâîãî ìèðî-

âîççðåíèÿ, îñîáåííî ó ïîêîëåíèé, âîñïèòàííûõ â ýòèõ óñëîâèÿõ. Ýòî âî

ìíîãîì ñêàçàëîñü íà îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè, êàê â ïðîôåññèîíàëüíîé

äåÿòåëüíîñòè, òàê è èíòèìíîé ñôåðå. Çäåñü èíòåðåñíî ðàññìîòðåòü

îòëè÷èòåëüíûå ÷åðòû ìèðîâîççðåíèÿ ïîêîëåíèÿ Õ è Y, âûäåëÿåìûå

ðàçíûìè èññëåäîâàòåëÿìè. Çàìåòèì òàêæå, ÷òî îñíîâíûì êðèòåðèåì

ñëóæèò ïðåæäå âñåãî íå ðàçíèöà â âîçðàñòå ýòèõ äâóõ ãðóïï, à èíîé

ïîäõîä ê öåííîñòÿì:

Íà ôîðìèðîâàíèå ïîêîëåí÷åñêèõ öåííîñòåé âëèÿþò ìíîãèå ôàêòîðû — ïîëè-

òè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, òåõíîëîãè÷åñêèå. Îñîáóþ ðîëü èãðàåò ìîäåëü

âîñïèòàíèÿ, ïðèíÿòàÿ â ñåìüå. Ìíîãèå öåííîñòè ôîðìèðóþòñÿ äî 12—14 ëåò, â ýòîò

ïåðèîä ÷åëîâåê ïðèíèìàåò ìîäåëü ïîâåäåíèÿ â ñåìüå êàê äîëæíóþ, îí íå

âîñïðèíèìàåò åå êðèòè÷åñêè, ÷òî åñòü äîáðî, à ÷òî — çëî, ðåáåíêó ãîâîðÿò

ðîäèòåëè. Òàê ôîðìèðóåòñÿ ñèñòåìà öåííîñòåé, ñ êîòîðîé ÷åëîâåê ïðîæèâàåò æèçíü.

Íà ôîðìèðîâàíèå öåííîñòåé ïîêîëåíèÿ Y ïîâëèÿëè òàêèå ôàêòîðû, êàê ãëîáàëèçàöèÿ

è áóðíîå ðàçâèòèå èíôîðìàöèîííûõ òåõíîëîãèé, ìîáèëüíîé ñâÿçè, Èíòåðíåòà è ò.ä.

Ïîìèìî ýòîãî íà ðîññèéñêèõ Èãðåêîâ ñèëüíî ïîâëèÿëè ðàñïàä ÑÑÑÐ, ðûíî÷íûå

ðåôîðìû è ïîëèòè÷åñêàÿ ëèáåðàëèçàöèÿ.

Îäíàêî èìåííî ãëîáàëèçàöèÿ ñòàëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî âïåðâûå çà ìíîãèå

äåñÿòèëåòèÿ ïîêîëåíèå Y â ìèðå è Ðîññèè ïî÷òè íå îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà4
.

Ãîâîðÿ î ðàçëè÷íûõ ïîäõîäàõ ïðåäñòàâèòåëåé ïîêîëåíèÿ Õ è ïîêîëå-

íèÿ Y, ìû áû õîòåëè îñòàíîâèòüñÿ ïðåæäå âñåãî íà èíòèìíîé ñôåðå

÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ — ñåêñå.

Ïîêîëåíèå Õ ÷àñòî íàçûâàþò «ïîêîëåíèåì áåç ñåêñà», «ïîòåðÿíûì

ïîêîëåíèåì», «ïîêîëåíèåì Íîëü», âñå ýòè îïðåäåëåíèÿ òàê èëè èíà÷å

îòðàæàþò èçìåíåíèÿ â ñèñòåìå öåííîñòåé è ìèðîâîççðåíèè. Òàê íà ñìåíó

óñòðåìëåííîñòè è âåðå â «ñâåòëîå áóäóùåå» «áóìåðîâ»5, ïðèõîäèò

âèäåíèå ìèðà, íàïîëíåííîå êðèòè÷íûì è äàæå öèíè÷íûì ïîäõîäîì

ê äåéñòâèòåëüíîñòè «èêñîâ». Ïðåäñòàâèòåëåé äàííîãî ïîêîëåíèÿ ÷àñòî

îïèñûâàþò êàê ëþäåé, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàþò òîëüêî íà ñåáÿ è ïî æèçíè

ðóêîâîäñòâóþòñÿ ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè è âûãîäàìè. Ýòî â ñâîþ

î÷åðåäü âëèÿåò íà òî, ÷òî î÷åíü âàæíóþ ðîëü íà÷èíàåò èãðàòü ðàáîòà,

÷àñòî öåíîé ëè÷íîé æèçíè. Èìåííî ïîýòîìó ïîêîëåíèå Õ ðàçëè÷íûå

GENERATION X ÈËÈ ÆÈÇÍÜ ÁÅÇ ÑÅÊÑÀ, ÑÅÊÑ ÁÅÇ ÆÈÇÍÈ… 127

4 Í. Ñ î ê î ë î â à: Ïîêîëåíèå Èãðåê. «Ïðîôèëü», 20 IX 2010, ¹ 35. Äîñòóïíî íà:

http://www.profile.ru/items_30843 [Äàòà äîñòóïà: 27 VI 2012].
5 Ïîêîëåíèå, îòíîñÿùååñÿ ê ïîñëåâîåííîìó áóìó ðîæäàåìîñòè, ïîìåùàåìîå ñîöèî-

ëîãàìè ìåæäó 60-ìè è 80-ìè.



èññëåäîâàòåëè îïðåäåëÿþò êàê àñåêñóàëüíîå, ïðè÷åì áîëåå âñåãî,

ñîãëàñíî èçâåñòíîìó ñåêñîïàòîëîãó Ðîñòèñëàâó Áåëåäå6, ïðîáëåìà

çàòðàãèâàåò ïðåäñòàâèòåëåé ñèëüíîãî ïîëà. Ïðè÷èí òàêîãî ïîëîæåíèÿ

âåùåé ïðèâîäèòñÿ ìíîãî, íî îäíà èç ãëàâíûõ ñïðîâîöèðîâàíà çèñèëèåì

ñåêñà è èíòèìíûõ ïîäðîáíîñòåé â ìàññìåäèÿõ — íàñëåäñòâîì

ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ:

[…] ÷ðåçìåðíàÿ ïðîïàãàíäà ñåêñà ïî òåëåâèçîðó, â ãàçåòàõ, æóðíàëàõ. Íàâÿç÷èâûå

ñîâåòû, ãäå, ñ êåì, êàê è êîãäà çàíÿòüñÿ ñåêñîì, íå îñòàâëÿþò ìåñòà äëÿ ñîáñòâåííûõ

ôàíòàçèé è ïåðåæèâàíèé. Âîçíèêàåò æåëàíèå ïðîòèâîñòîÿòü íàçîéëèâîìó âòîð-

æåíèþ â èíòèìíóþ æèçíü7.

Çäåñü, êðîìå òåëåâèçîðà, ãàçåò è æóðíàëîâ, ìîæíî ñìåëî äîáàâèòü åùå

è Èíòåðíåò, êàê îäíî èç âñå áîëåå è áîëåå ðàçâèâàþùèõñÿ ìàññìåäèé.

Â ýòîì êîíòåêñòå ïðèìå÷àòåëüíà è ïîêàçàòåëüíà ïüåñà Äèàíû Áàëûêî

Êîìñîìîëüñêàÿ Ïðàâäà, ïî ôîðìå íàïîìèíàþùàÿ ãàçåòíóþ ñòàòüþ. Ýòî

ïðèìåð ñâîåîáðàçíîãî äíåâíèêà-èíòåðâüþ ãëàâíîãî ãåðîÿ — Àíäðåÿ

Ìîëîäöîâà, êîòîðûé îïèñûâàåò ñâîè èíòèìíûå îòíîøåíèÿ ñ æåíîé:

Äíåâíèê ëþáÿùåãî ìóæà: Àíäðåé ïåðåñïàë ñî ñâîåé æåíîé 12 ðàç çà ïîëòîðà

ãîäà!

…òàê ãåðîè÷åñêè ìóæ÷èíà áîðîëñÿ çà ñåìüþ. È ñóìåë ñîõðàíèòü åå!

Màðèÿ ÑÛ×ÅÂA — 12.05.20138

Â òî âðåìÿ êàê íà ñâåòå ñóùåñòâóåò ìàññà äîñòóïíûõ, ïðèÿòíûõ è (÷òî

íåìàëîâàæíî!) áåçîïàñíûõ ñïîñîáîâ ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå (åäà, ñîí, àëêîãîëü,

íàðêîòèêè, èãðîâûå àâòîìàòû, èíòåðíåò, òåëåâèäåíèå, â êîíöå êîíöîâ, äàæå òåàòð,

êèíî, áèáëèîòåêè, ñïîðò è ïóòåøåñòâèÿ) Àíäðåé Ìîëîäöîâ, çàáûâ î ñâîåé

ãëàâåíñòâóþùåé ðîëè â ñåìüå, ïîøåë íà ïîâîäó ó ñåêñóàëüíî îçàáî÷åííîé ñóïðóãè

è… ñïàñ ñåìüþ. Â ýòî òðóäíî ïîâåðèòü, íî ÝÒÎ ôàêò, ïîäòâåðæäåííûé Àëèíîé

Ìîëîäöîâîé, êîòîðàÿ ê ìîìåíòó íàïèñàíèÿ ýòîé ñòàòüè íàõîäèòñÿ íà âîñüìîì

ìåñÿöå áåðåìåííîñòè. Çíàêîìüòåñü — Àíäðåé Ìîëîäöîâ èç ãîðîäà Äðÿãâèíî,

ýêîíîìèñò. Â òå÷åíèå âñåé ýòîé ïîëóòîðàãîäîâàëîé ýïîïåè, òî÷íåå áîðüáå ïî

ñïàñåíèþ ñåìüè, Àíäðåé ïèñàë îò÷åòû íà òåìàòè÷åñêèé ôîðóì. Ïî÷òè 200 ñòðàíèö

âîïðîñîâ è îòâåòîâ, æàëîá è ìàëåíüêèõ ðàäîñòåé, ôîòîãðàôèé è âîñòîðãîâ

ôîðóì÷àí. Èñòîðèÿ Àíäðåÿ è åãî æåíû Àëèíû äàâíî âûøëà çà ðàìêè ýòîãî ôîðóìà

è íàäåëàëà øóìó â Ðóíåòå. Æèâîé Æóðíàë ñòîèò íà óøàõ: ìíîãèå íå âåðÿò, ÷òî

òàêîé ôàíòàñòè÷åñêèé ðåçóëüòàò âîçìîæåí áåç èñïîëüçîâàíèÿ ïñèõîòðîïíûõ ñðåäñòâ,

ïëàñòè÷åñêîé õèðóðãèè, íîâîìîäíûõ ñåêñóàëüíûõ èãðóøåê, ïðîñìîòðà áðóòàëüíîãî

128 ÌÀÐÈß ÏÎËßÊÎÂÀ

6 Íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Ìîñêîâñêîãî ãîðîäñêîãî öåíòðà ñåêñîïàòîëîãèè.
7 Ë. Ì à ë õ î ç î â à: Àñåêñóàëû, èëè Ïîêîëåíèå Õ. «Inbox.ru», 24 V 2010. Äîñòóïíî íà:

http://infox.ru/03/sex/2010/05/15/Document_70037.phtml#issueContinue [Äàòà äîñòóïà: 27 VI

2012].
8 Çäåñü, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå äåÿòåëüíîñòü Äèàíû Áàëûêî â îáëàñòè ïñèõîëîãèè, ìî-

æåò èìåòüñÿ â âèäó ïîäëèííàÿ îñîáà — òåðàïåâò, ïðîøåäøèé ïîäãîòîâêó â Ìîñêîâñêîì

Èíñòèòóòå Ãåøòàëüòà è Ïñèõîäðàìû, çàíèìàþùóþñÿ âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè ñ æåíñêî-ì-

óæñêèìè îòíîøåíèÿìè.



ïîðíî è ïðèâëå÷åíèÿ äîðîãèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ìû ðåøèëè âñå óçíàòü èç ïåðâûõ ðóê

è ïîáåñåäîâàëè ñ Àíäðååì ëè÷íî9
.

Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè èðîíè÷íî è ñ áîëüøîé äîçîé þìîðà ïðåäñòàâëåíû

ïðîáëåìû ñåêñóàëüíîãî ïëàíà ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå áîëüøèíñòâî ñâîåãî âðå-

ìåíè ïðîâîäèò ðàáîòàÿ â Ñåòè, ïîäìåíÿþùåãî ðåàëüíóþ æèçíü âèðòóà-

ëüíîé. Òî, ÷òî ïüåñà ïðåäñòàâëÿåò íåäàëåêîå áóäóùåå — 2013 ãîä, — ÿâëÿ-

åòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðåäîñòåðåæåíèåì, ñâîåîáðàçíîé ïðîåêöèåé äàëüíåéøåãî

ðàçâèòèÿ òåíäåíöèé â îáùåñòâå. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ è ìíîãèìè ñîöèîë-

îãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ñåêñîëîãèè, íàïðèìåð â ñâîåé ðàáî-

òå Ýäâàðä Ëîìàí óòâåðæäàåò, ÷òî ëþäè, ïðèíàäëåæàùèå ê ïîêîëåíèþ Õ ãî-

ðàçäî ðåæå (ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäóùèìè è ïîñëåäóþùèìè ãåíåðàöèÿìè)

è â ìåíåå ðàçíîîáðàçíîé ôîðìå çàíèìàþòñÿ ñåêñîì10. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ

èíòåðåñíà ãåðîèíÿ Êîìñîìîëüñêîé Ïðàâäû — æåíà Àíäðåÿ Ìîëîäöîâà,

ïðåäñòàâëåííàÿ â ïüåñå êîñâåííî — åå ìóæåì. Àëèíà — îáû÷íàÿ æåíùèíà,

èùóùàÿ áëèçîñòè ìóæà, ïåðåïðîáîâàâøàÿ âñå âîçìîæíûå ìåòîäû, ÷òîáû

òîëüêî ïðèâëå÷ü ñóïðóãà ê èíòèìíîé ñâÿçè. Íî, ïî ìíåíèþ Àíäðåÿ ñ åãî

ÿâíîé ôðèãèäíîñòüþ, Àëèíà «ñåêñóàëüíî îçàáî÷åííàÿ» äèêàðêà è òîëüêî

ïîñëå òîãî, êàê îíà ñîáèðàåò âåùè è ñîáèðàåòñÿ óéòè ê äðóãîìó ìóæ÷èíå

«êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè», îí ðåøàåòñÿ íà áîëåå ìåíåå ðåãóëÿðíóþ

ïîëîâóþ ñâÿçü. Îäíàêî è â ýòîì ñëó÷àå åìó ïîñòîÿííî ÷òî-òî «ìåøàåò»: òî

îòñóòñòâèå Èíòåðíåòà, òî ðàáîòà, íî Àëèíà âñå-òàêè ðîæàåò:

Àëèíà ðîäèëà äåâî÷êó. Ñìóãëÿøêà. Ïî÷òè ÷åðíåíüêàÿ. Âñå ó æåíû ïîñòîÿííî

ïîäãîðàåò.

Ýòè ïîñëåäíèå ñëîâà ïüåñû óêàçûâàþò íà òî, ÷òî Àíäðåé âñå-òàêè íå

ñòàë áèîëîãè÷åñêèì îòöîì ðåáåíêà, à òî, ÷òî îí ýòîãî äàæå íå çàìå÷àåò,

ñîçäàåò êîìè÷åñêèé ýôôåêò è êàæåòñÿ ñâîåãî ðîäà íàñìåøêîé íàä

ïðåäñòàâèòåëÿìè ñèëüíîãî ïîëà, íå ðàçâèâøèìèñÿ îäíàêî äî óðîâíÿ

íàñòîÿùèõ ìóæ÷èí. Ýòà ïðîáëåìà ÷àñòî ðàññìàòðèâàåòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè,

êàê îäíà èç ïðè÷èí áîëåå ïîçäíåãî ñîçðåâàíèÿ è â êàêîé-òî ìåðå òàêæå

îäíèì èç ôàêòîðîâ äåìîãðàôè÷åñêîãî êðèçèñà:

Ïñèõîëîãè ñ÷èòàþò, ÷òî ê æèçíè â îäèíî÷åñòâå òÿãîòåþò ëþäè, êîòîðûå íå ñóìåëè

ïîâçðîñëåòü. Êàê ïðàâèëî, îíè âûðîñëè â êîìôîðòå, íî ñàìè íå õîòÿò íè î êîì

çàáîòèòüñÿ. Â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ìîäíî áûòü âå÷íî ìîëîäûì, óñïåøíûì, èìåòü

êðàñèâûé äîì è ìíîãî ïóòåøåñòâîâàòü. Ñåìüÿ è ñâÿçàííûå ñ íåé îáÿçàííîñòè

ñúåäàþò ìîëîäîñòü, îòâëåêàþò îò óñïåõà, äåòè ïîðòÿò äèçàéíåðñêèé èíòåðüåð è êó-

ðîðòíûé îòäûõ11
.
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9 Çäåñü è äàëåå öèòèðóþ ïî òåêñòàì, ïðèñëàííûì ìíå àâòîðîì.
10 Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ Ý. Ë î ì à í à: Â Àìåðèêå Õ ñåêñà íåò ïîÿâèëèñü â „Times”

â 2008 ãîäó.
11 Ë. Ì à ë õ î ç î â à: Àñåêñóàëû, èëè Ïîêîëåíèå Õ…



Ýòî ïîñëåäíåå âûñêàçûâàíèå â íåêîòîðîé ñòåïåíè îòðàæåíî â ïüåñå

Ïñèõîàíàëèòèê äëÿ ïñèõîàíàëèòèêà, â êîòîðîé ïðåäñòàâëåíû íåñêîëüêî

ïàð ãåðîåâ: Âåðà Àíäðååâíà — ïñèõîàíàëèòèê ñðåäíèõ ëåò, Àëüáåðò —

ñîðîêîëåòíèé ïðîôåññèîíàëüíûé ïñèõîàíàëèòèê, Àëåêñèñ — ìîëîäîé

÷åëîâåê, çàíèìàþùèéñÿ ñòðèïòèçîì è îêàçûâàþùèé «ýñêîðò-óñëóãè»

è Ñâåòèê — þíàÿ äåâóøêà, âûøåäøåÿ çàìóæ çà ãîðàçäî ñòàðøå ñåáÿ

áîãàòîãî ìóæ÷èíó. Ó êàæäîãî èç ïåñîíàæåé ñâîÿ ñóäüáà, ñâîÿ èñòîðèÿ, íî

âñåõ èõ îáúåäèíÿåò òî, ÷òî êàæäûé èç íèõ î÷åíü îäèíîê, îãðàíè÷åííûé

ñâîèì êðóãîì ìàòåðèàëüíûõ áëàã. Ðîëü ïîñëåäíèõ îêàçûâàåòñÿ íàèáîëåå

âëèÿòåëüíîé: íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåæäó Âåðîé Àíäðååâíîé è Àëüáåðòîì,

Àëåêñèñîì è Ñâåòèêîì ðîæäàþòñÿ ÷óâñòâà, ïðîèñõîäèò ñáëèæåíèå, â êîíå-

÷íîì ðåçóëüòàòå êàæäûé âñå-òàêè âîçâðàùàåòñÿ ê ïðåäûäóùåé æèçíè,

îñòàâëÿÿ ó ÷èòàòåëÿ/çðèòåëÿ ÷óâñòâî ðàçî÷àðîâàííîñòè:

Àëåêñ: […] Âåðà Àíäðååâíà, âû æå îáåùàëè…

Âåðà Àíäðååâíà: ×òî îáåùàëà?

Àëåêñ: ×òî âñå áóäåò õîðîøî… À ñåé÷àñ íè÷åãî íå îñòàëîñü…

Àëüáåðò: Îñòàëîñü.

Àëåêñ: È ÷òî æå?

Àëüáåðò: …ãîðüêîå ïîñëåâêóñèå îò íåñëó÷èâøåãîñÿ ÷óäà… Òàê áûâàåò. Ñå ëÿ âè. Äî

ñâèäàíèÿ, Âåðà. Ìíå ïîðà äîìîé. Çàâòðà ìíîãî ðàáîòû.

Âåðà Àíäðååâíà: Àëüáåðò! À êàê æå ìû?

Àëüáåðò: ×òî ìû? Ýòî áûë ïðîñòî áîíóñíûé ñåàíñ ïñèõîàíàëèçà. Ðàçâå Âàì íå ïî-

íðàâèëîñü?

Åñòåñòâåííî èíîå îêîí÷àíèå ìîãëî áû áûòü ñëèøêîì èäèàëèñòè÷íûì

è íåíàòóðàëüíûì, îñîáåííî â êîíòåêñòå öåííîñòåé ñîâðåìåííîãî ìèðà,

â êîòîðîì äîìèíèðóþò èäåàëû ïîòðåáèòåëüñêîãî îáùåñòâà:

Ñâåòî÷êà: Íî ìíå òàê ñòðàøíî îñòàòüñÿ áåç ñâåæèõ ôðóêòîâ íà çàâòðàê, äîðîãîãî

ôðàíöóçñêîãî âèíà è ëè÷íîãî àâòîìîáèëÿ…

Âåðà Àíäðååâíà: Ñâåòî÷êà, äåíüãè íå ïðèíîñÿò ñ÷àñòüÿ…

Ñâåòî÷êà: Íî çàòî, ñêîëüêî îíè ïðèíîñÿò ðàäîñòè!

Çäåñü èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â ëèòåðàòóðå ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé

òàêîé ïîäõîä ê äåéñòâèòåëüíîñòè áûë áû, âíå ñîìíåíèé, ïðèñóù ãåðîÿì

îòðèöàòåëüíûì, îäíàêî ñåé÷àñ ïåðñîíàæè òàêîãî òèïà íàõîäÿò âñå áîëüøå

ñî÷óñòâèÿ è ïîíèìàíèÿ. Îáóñëîâëåíî ýòî ïðåæäå âñåãî îáùåñòâåííî-ýêî-

íîìè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè, íåïîñðåäñòâåííî ïîâëèÿâøèìè íà ôîðìè-

ðîâàíèå ìèðîâîççðåíèÿ «èêñîâ»:

Öåííîñòè ðîäèòåëåé ìîëîäîå ïîêîëåíèå îòâåðãëî, íî íàæèòü ñâîè ñîáñòâåííûå íå

óñïåëî. Â 70—90-å ãîäû ïðîâîäèëñÿ óíèêàëüíûé ñîöèîëîãè÷åñêèé ïðîåêò, êîòîðûé

íàçûâàëñÿ «Ïóòè ïîêîëåíèé», — ðàññêàçûâàåò äîêòîð ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïåðâ-

ûé ïðîðåêòîð ÐÃÑÓ Ñâÿòîñëàâ Ãðèãîðüåâ. — Ìû èçó÷àëè ìåõàíèçìû âêëþ÷åíèÿ ìî-
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ëîäåæè â ñòðóêòóðó ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà, âõîæäåíèå åå â îáùåñòâåííóþ æèçíü.

Èññëåäîâàíèå ïîêàçàëî, ÷òî â êîíöå 80-õ — íà÷àëå 90-õ ãîäîâ â îáùåñòâå íàñòóïèë

êðèçèñ ïðåäñòàâëåíèé î ñïðàâåäëèâîñòè». Ñìûñë æèçíè, êàê äèêòîâàëà òîãäàøíåé

ìîëîäåæè çàïàäíàÿ ëèáåðàëüíàÿ ìîäåëü, çàêëþ÷àëñÿ â îáåñïå÷åíèè ëè÷íîé óñïåøí-

îé ñóäüáû, ñâîåãî áëàãîïîëó÷èÿ. È åñëè â êîíöå 80-õ ãîäîâ èññëåäîâàíèå ïîêàçû-

âàëî, ÷òî íà ýòè ëè÷íûå öåííîñòè îðèåíòèðóþòñÿ ïîðÿäêà 30—35% ìîëîäåæè, òî

â ñåðåäèíå 90-õ ãîäîâ, è îñîáåííî â 2005 ã., óñïåøíîñòü ëè÷íîé æèçíè èíòåðå-

ñîâàëà óæå ïîðÿäêà 65% ðîññèéñêîé ìîëîäåæè. «Ýãîèçì ñòàë äîìèíèðóþùèì íàñò-

îëüêî, ÷òî îí ñåãîäíÿ ðàçðóøàåò îáùåñòâî, è îíî ñòàíîâèòñÿ îáùåñòâîì áîðþùèõñÿ

äðóã ñ äðóãîì ëþäåé», — ðåçþìèðóåò Ñâÿòîñëàâ Èâàíîâè÷.

«Ó ïîêîëåíèÿ ïåðåñòðîéêè íå áûëî ñòðàõà ïåðåä ãîñóäàðñòâîì, íî íå ñôîð-

ìèðîâàëîñü äàæå èëëþçèé ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî îíî ãîñóäàðñòâó ÷òî-òî äîëæíî.

Êàæäûé — ñàì çà ñåáÿ, íèêòî íèêîìó íå îáÿçàí. Êàê ñëåäñòâèå — îòñóòñòâèå

ìîðàëüíûõ íîðì. Ïðåæíèå àâòîðèòåòû — Ñàõàðîâ, Ñîëæåíèöûí, Ëèõà÷åâ —

èñ÷åçëè, à íîâûå òàê è íå ïîÿâèëèñü», — ñ÷èòàåò ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ÂÖÈÎÌ

Âàëåðèé Ôåäîðîâ12.

Ïîýòîìó è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Âåðà Àíäðååâíà, ïûòàÿñü ïðîáóäèòü

â ìîëîäûõ ëþäÿõ âçàèìîïîíèìàíèå îáúÿñíÿåò:

Ñâåòî÷êà: Ñåêñ çà äåíüãè, ôè! Ìåðçîñòü!

Âåðà Àíäðååâíà: Äàâàéòå ïîñìîòðèì íà ýòî ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Ñâåòî÷êà: Íàïðèìåð?

Âåðà Àíäðååâíà: Êîãäà âû õîòèòå õëåáà, âû èäåòå â ìàãàçèí, à åñëè õî÷åòñÿ ñåêñà,

êóäà ïîéòè? Êàê ãîâîðèòñÿ, ïîâåçëî ñîñåäêå: ó íåå åñòü ìóæ, ëþáîâíèê, à â÷åðà åùå

è â ëèôòå èçíàñèëîâàëè. Åñëè òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ó äàìû íåò íè ìóæà, íè êàâàëåðà,

à îðãàíèçì òðåáóåò ïëîòñêèõ óòåõ, ÷òî òîãäà äåëàòü? Àëåêñ, â íåêîòîðîì ðîäå, —

ñïàñàòåëü. Âû ñîãëàñíû?

Ñâåòî÷êà: ß ïîäóìàþ íàä ýòèì…

Âåðà Àíäðååâíà: Õîðîøî.

Àëåêñ ñ èíòåðåñîì: Ïî÷åìó îíà âûøëà çàìóæ çà ñòàðèêà? Íåóæåëè åé íå ïðîòèâíî

êàæäóþ íî÷ü ëîæèòüñÿ ñ íèì â îäíó ïîñòåëü?

Âåðà Àíäðååâíà: Íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â ýòîé èñòîðèè íåò. Æåíùèí âñåãäà

ïðèâëåêàþò íà÷àëüíèêè. Ýòî è ñèëà, è âëàñòü, è ïðèêðûòèå, è àâòîðèòåò, è çàùèòà

íà âñå ñëó÷àè, äà è óñëîâèÿ æèçíè…

Àëåêñ: Êâàðòèðà, ìàøèíà?..

Âåðà Àíäðååâíà: Òî÷íî.

Àëåêñ: Âñå íà áëþäå÷êå?

Âåðà Àíäðååâíà: Âîò èìåííî.

Àëåêñ: Ïóñòü ïîëüçóåòñÿ… Íî çàìóæ?

Âåðà Àíäðååâíà: Ëþáîâü ê íà÷àëüíèêó ÷àùå âñåãî íàöåëåíà íà áðàê. Ñðàáàòûâàåò

ìåõàíèçì: ìîè äåòè áóäóò çàùèùåíû. Ýòî ïîäñîçíàòåëüíî, íî ðàáîòàåò áåçîòêàçíî.

Àëåêñ: Êîøìàð!

Âåðà Àíäðååâíà: Ïðîñòî æèçíü!
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12 Ì. Ñ å ì å í î â à: Ïîêîëåíèå Õ, ïîêîëåíèå ïåðåñòðîéêè èëè «ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå».

«Ñìåíà», ¹ 1740, Îêòÿáðü 2009. Äîñòóïíî íà: http://smena-online.ru/stories/pokolenie-kh-po

kolenie-perestroiki-ili-poteryannoe-pokolenie/page/2 [Äàòà äîñòóïà: 27 VI 2012].



Â ýòîì ïëàíå èíòåðåñíî ðàññìîòðåòü ïîäõîä ê ïîòðåáèòåëüñòâó ñëå-

äóþùåãî ïîêîëåíèÿ — «èãðåêîâ» — ÿâëÿþùèõñÿ ïîòåíöèàëüíûìè àäðå-

ñàòàìè. Â ýòîì ñëó÷àå èññëåäîâàòåëè ÷àñòî ïîä÷åðêèâàþò òî, ÷òî ìà-

òåðèàëüíûå öåííîñòè íå èãðàþò óæå íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíóþ ðîëü, êàê

ó «èêñîâ»: íàëè÷èå ìàøèíû, êîìïüþòåðà, ïóòåøåñòâèÿ óæå íå ÿâëÿåòñÿ

îïðåäåëÿþùåé öåëüþ. Ê òàêîìó ðàñêëàäó âåùåé ïðè÷èíÿåòñÿ, åñòåñ-

òâåííî, âñå áîëåå è áîëåå ðàñøèðÿþùèéñÿ ïðîöåññ ãëîáàëèçàöèè — âñå

ñòàíîâèòñÿ íàìíîãî áëèæå è ïðîùå. Êðîìå òîãî, ïîñòîÿííî çàòåñíÿþòñÿ

ãðàíèöû ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè ïîêîëåíèÿ Y â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ÷òî ÷àñòî

ïîä÷åðêèâàåòñÿ ðàçëè÷íûìè èññëåäîâàòåëÿìè. Ýòî, ïîæàëóé, ïåðâàÿ òàêàÿ

ãåíåðàöèÿ, êîòîðàÿ ïî âñåìó ìèðó ðóêîâîäñòâóåòñÿ ïîõîæèìè ïðèíöèïàìè,

÷òî ìîæíî ëåãêî îáúÿñíèòü îáùåé ãåíåðàòèâíî-ïåðöåïòèâíîé áàçîé,

áëàãîäàðÿ âñå áîëüøåé óíèôèêàöèè ìàññìåäèé. Ïîýòîìó ìåæäó «èìåòü»

è «áûòü» «èãðåêè» âûáèðàþò «áûòü», èìåííî ïîýòîìó áàëàíñ ìåæäó

ðàáîòîé è ëè÷íîé æèçíüþ ó íèõ ñìåùàåòñÿ â ñòîðîíó ïîñëåäíåãî. Êðîìå

òîãî, äëÿ ýòîãî ïîêîëåíèÿ ñóùåñòâîâàíèå è ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëü-

íîñòü óæå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíîé áåç Èíòåðåíåòà. Îãðîìíîå

êîëè÷åñòâî ìîëîäûõ ëþäåé ñâîáîäíî ðàçáèðàåòñÿ â ïðîöåññàõ è ñèñòåìàõ

ïåðåñûëêè äàííûõ, ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííûõ èíôîðìàöèîííî-ðàçâëåêàòåëü-

íûõ áàç, àêòèâíî ôóíêöèîíèðóåò â ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ñåòÿõ è ò.ä.

Çäåñü âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ïîêîëåíèè «èãðåêîâ» íà÷èíàåò òåðÿòü

çíà÷åíèå ñàìîå ðàñïîñòðàíåííîå ñðåäñòâî ìàññèíôîðìàöèè — òåëåâèäå-

íèå. À ïîñòîÿííîå ðàçâèòèå íîâûõ òåõíîëîãèé âåäåò ê òîìó, ÷òî íàèáîëåå

ïðèâëåêàòåëüíûìè ÷àñòî ñòàíîâÿòñÿ ìóëüòèìåäèéíûå ïðåäñòàâëåíèÿ, øîó,

èñïîëüçóþùèå ðàçëè÷íîãî ðîäà íîâøåñòâà è èçîáðåòåíèÿ. Ïðè÷åì çäåñü

âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ó ïðåäñòàâèòåëåé ïîêîëåíèÿ Ìèëëåíèóì îñîáûé

ïîäõîä ê àâòîðèòåòàì — ñîçäàòåëÿì, èçâåñòíûì, ïðèçíàííûì èìåíàì,

èìåþùèé ìíîãî îáùåãî â äàííîé îáëàñòè ñ ïåðâîáûòíûìè îáùåñòâàìè13.

Öåíÿòüñÿ èìåííî çíàíèÿ, ìàñòåðñòâî, âîçìîæíîñòè, èìååþùèå êîíêðåò-

íûå ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû, ïðè÷åì ðîëü êðèòèêîâ èëè ýêñïåðòîâ çäåñü íå

íàñòîëüêî âàæíà, êàê â ñëó÷àå ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé. Êðîìå ýòîãî âñå

÷àùå è ÷àùå ãîâîðèòñÿ îá îñîáîì ñïîñîáå òåêñòîâîãî âîñïðèÿòèÿ «èãðå-

êîâ»: â îáùåíèè ïðåîáëàäàþò êðàòêèå è êîíêðåòíûå ôîðìû âûñêàçûâà-

íèé, î÷åíü ïîõîæèå íà SMS-ñîîáùåíèÿ. Ïîýòîìó ïðîñòðàíñòâåííûå äëèí-

íûå âûñêàçûâàíèÿ ñ ðàçìûòûì âûâîäîì ìîãóò ïðîñòî íå âîñïðèíèìàòüñÿ

ïðåäñòàâèòåëÿìè ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ14.
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13 Ñì. ïîäðîáíåå Jan A. F a z l a g i æ: Charakterystyka pokolenia Y. „E-Mentor” 2008, nr 3

(25) Äîñòóïíî íà: http://www.e-mentor.edu.pl/artykul/index/numer/25/id/549 [Äàòà äîñòóïà: 27

VI 2012].
14 Ñì. ïîäðîáíåå Ìîòè Ê ð è ñ ò à ë: Ñåìü ïðàâèë îáùåíèÿ ñ ïîêîëåíèåì Y. „Forbes”,

16 II 2012. Äîñòóïíî íà: http://www.forbes.ru/forbes-woman-column/psihologiya/79247-sem-pra

vil-obshcheniya-s-pokoleniem-y [Äàòà äîñòóïà: 27 VI 2012].



Âñå ýòè ÷åðòû íå ìîãóò íå ïðèíèìàòüñÿ âî âíèìàíèå ðåæèññåðàìè, òå-

õîáñëóæèâàíèåì òåàòðà è ò.ä. Èìåííî ïîýòîìó ïîÿâëÿåòñÿ âñå áîëüøåå êî-

ëè÷åñòâî èíòåðàêòèâíûõ è ìóëüòèìåäèéíûõ ïðåäñòàâëåíèé, ïåðôîð-

ìàíñîâ15. Íå ìîæåò ýòî èãíîðèðîâàòüñÿ è ñàìèìè äðàìàòóðãàìè, òåêñòû

êîòîðûõ óæå ñóùåñòâóþò â ìèðå «èãðåêîâ», ñ êàæäûì äíåì óñèëè-

âàþùèìè ñâîþ äîìèíàöèþ â ñèñòåìå öåííîñòåé. Òàê íàïðèìåð ïîäõîä

ê èíòèìíûì îòíîøåíèÿì ó «èãðåêîâ» ãîðàçäî ïðîùå, ÷åì ó ïðåäøåñò-

âåííèêîâ, âîñïèòàííûõ â ýðó «÷óìû ÕÕ âåêà» — ÑÏÈÄà. Ñåé÷àñ,

áëàãîäàðÿ ïðàêòè÷åñêè íåîãðàíè÷åííîé èíôîðìàöèè íà äàííûå òåìû,

ìîëîäåæü äîâîëüíî ãðàìîòíà â ýòîì îòíîøåíèè, à ïîýòîìó è ñòðàõ,

îñòîðîæíîñòü îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí, ïîçâîëÿÿ âîñïðèíèìàòü ñåêñ êàê

çàáàâó, èãðó, íå îáÿçàòåëüíî âëåêóùóþ çà ñîáîé êàêèå-ëèáî ñåðüåçíûå

ïîñëåäñòâèÿ. Íàâåðíîå èìåííî ïîýòîìó ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ Äèàíû

Áàëûêî èìåþò áîëüøîé óñïåõ ñðåäè ìîëîäåæè: àâòîð, ñ îäíîé ñòîðîíû

êàê îïûòíûé àâòîðèòåò ïî âîïðîñàì ñåêñîëîãèè, à ñ äðóãîé ñ áîëüøèì ÷ó-

âñòâîì þìîðà äîíîñèò äî çðèòåëÿ / ÷èòàòåëÿ ñâîè èäåè. Äëÿ ïðåäñòàâèòå-

ëåé ïîêîëåíèÿ Õ ýòè ïüåñû ìîãóò ñëóæèòü ñâîåãî ðîäà òåðàïèåé, äëÿ îá-

ðåòåíèÿ ïîëíåéøåé ãàðìîíèè â ñîñóùåñòâîâàíèè ñ äðóãèìè ëþäüìè

è ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîëîâ, ëîìàÿ â íåêîòîðîì ðîäå

ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè, âûðàæåííîå ñëîâàìè Âèêòîðà Öîÿ:

Ïîêîëåíèå Èêñ, ïîêîëåíèå Íîëü.

Ìû ñòðàííû, íàñ óçíàòü ìîæíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.

Ìû çàáûëè ïðî áîëü — ïåðåêàòíàÿ ãîëü.

ß íå çíàþ, êîìó èç íàñ çäåñü åù¸ ÷òî-íèáóäü íàäî.
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Wspó³czesna rosyjska modlitwa poetycka

Modlitwy do Boga Ojca

Kazimierz Prus

ABSTRACT: The article deals with Russian contemporary prayer poems where poets beg, thank
and adore God. They write texts by paraphrasing ritual prayers and imitating them by anaclesis,
anamnesis and addressative forms. Also, the poets make use of Orthodox formulas, and thus
sacralize texts by introducing archaisms, syntactic parallelisms and repetitions of the whole stan-
zas and lines. The analyzed poetic prayers prove that a modern man makes requests to God in
the main; seldom does he/she thank for God’s blessing or praise God.

KEY WORDS: poetic prayer, illocutive potential, religious style, sacralization, ritualization

Modlitwa1 jest rozmow¹ z Bogiem lub œwiêtymi, w której ich adorujemy,
dziêkujemy za otrzymane ³aski i b³agamy o rzeczy godne. Naœladuj¹c modlitwê
obrzêdow¹, kanoniczn¹ wspó³czeœni poeci rosyjscy tworz¹ indywidualne zwro-
ty do Nadadresatów w modlitwach poetyckich. Bardzo czêsto kieruj¹ wo³anie
do Boga Ojca. Wœród omawianych modlitw do Boga najwiêcej jest modlitw
b³agalnych. Oranci (modl¹cy siê) prosz¹ o ró¿ne ³aski dotycz¹ce ich osobiœcie,
swoich bliskich, ludzi w ogóle. Proœby s¹ zanoszone od „ja” lirycznego i zbio-
rowego podmiotu „my”, co wi¹¿e siê z uogólnieniem b³agañ, objêciem nimi
zbiorowoœci.

Na wybranych przyk³adach zwróæmy uwagê na intencje orantów. W akcie
proœby W³adimir Strunski w wierszu Proszê Ciê, Bo¿e prawy (ß ïðîøó Òåáÿ,

1 Szerzej o modlitwie zob.: J. W i e r u s z - K o w a l s k i: Jêzyk a kult. Funkcja i struktura
jêzyka sakralnego. „Studia Religioznawcze PAN”. T. 4. Warszawa 1973; M. M a k u c h o w -
s k a: Modlitwa jako gatunek jêzyka religijnego. Opole 1998; M. W o j t a k: Modlitwa ustalona
— podstawowe wyznaczniki gatunku. W: W zwierciadle jêzyka i kultury. Red. J. A d a m o w s k i,
S. N i e b r z e g o w s k i. Lublin 1999; Z. O ¿ ó g: Modlitwa w poezji wspó³czesnej. Rzeszów
2007.



Áîæå ïðàâûé)2 b³aga Pana, Boga prawego3 i Ducha Œwiêtego o czyste serce,
sprawiedliwoœæ czynów, ratowanie od nieszczêœæ, pod¹¿anie w³aœciw¹ œcie¿k¹,
zdrowie, ¿ycie w uczciwoœci i mi³oœci, umocnienie ³ask¹ woli s³u¿enia Bogu,
posi³kowania siê S³owem. W siedmiu strofach zastosowano pierœcieñ kompozy-
cyjny — zwrotka inicjalna jest powtórzona z nieznacznymi modyfikacjami jako
finalna:

ß ïðîøó Òåáÿ, Áîæå ïðàâûé:

Ñåðäöå ÷èñòîå ñîòâîðè.

Ïîëþáèë ÿ öâåòû è òðàâû

Â áåñêîíå÷íîé ê Òåáå ëþáâè4.

Taka kompozycja s³u¿y spotêgowaniu si³y wo³ania do Boga. Ten sam autor
w wierszu Potrzebujê Twojej mi³oœci (ß íóæäàþñü â Òâîåé ëþáâè) prosi adre-
sata («Âñåìîãóùèé áëàãîé Ãîñïîäü») o zachowanie od z³a, b³ogos³awieñstwo,
zdrowie, ³askawoœæ i zmi³owanie. Niekiedy modlitwy Strunskiego wpadaj¹
w ton modlitw przeb³agalnych, jak w wierszu Wybacz, Panie (Ïðîñòè, Ãîñ-

ïîäü). Korz¹c siê za grzechy, przewinienia ¿yciowe (egoizm, w¹tpliwoœci reli-
gijne, ¿ycie pozbawione sensu, dumê, niepohamowanie) przed Wszechmocnym
Panem, zwraca siê o odpuszczenie minionych win, prosi o nadziejê, cierpli-
woœæ i mi³oœæ. Potencja³ proœby wzmagaj¹ rozkaŸniki w finalnej pozycji wersu
(«èçãîíè», «íàó÷è», «èçìåíè») oraz korzenie siê przed adresatem w antyte-
zie («ß — ÷åðâü, ÿ — ïåñ÷èíêà, êàê æàëîê è ðîáîê / ß ïåðåä âåëè÷üåì

Òâîèì»). Potêgowanie proœby ³¹czy siê w modlitwach Strunskiego z mno¿e-
niem intencji, jak w wierszu Panie, podpowiedz (Ãîñïîäè, ïîäñêàæè), gdzie
strofa finalna staje siê katalogiem b³agañ:

Îò ñîáëàçíîâ ñïàñè, îò îøèáîê, îò ãëóïûõ èäåé,

Îò ñåáÿ ñàìîãî, êîãäà î÷åíü ÿ ñòàíó íåïðàâûì.

Îãðàäè îò ëèõèõ, íåõîðîøèõ è çëîáíûõ ëþäåé.

Îò ñâåðøåíüÿ ãðåõîâ, à åù¸ îò ñòðàñòåé è êîøìàðîâ.

W Mojej modlitwie (Ìîÿ ìîëèòâà) uprasza o b³ogos³awieñstwo, uciszenie
serca, mi³oœæ i wiarê, wzmocnienie woli d¹¿enia do nieba. B³aga te¿ o si³y do
walki z bólem i pokusami w imiê mi³oœci i potêgi Bo¿ej. Ufa w odrodzenie
duchowe i wzmocnienie wiary. W wierszu Uwolnij nas od nas samych (Îñâî-

áîäè îò íàñ ñàìèõ) wo³ania do Stwórcy o wybawienie dusz, wybaczenie
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2 Autor nie podaje daty powstania modlitwy. Ta uwaga dotyczy te¿ innych poetów, których
utwory przywo³ywane w tej pracy nie maj¹ tu oznaczonego roku powstania.

3 Ten przymiot Boga odnotowany w Nowym Testamencie wylicza Bogus³aw Wid³a i odsy³a
do odpowiednich wersów Pisma. Zob.: S³ownik antropologii Nowego Testamentu. Warszawa
2003, s. 17.

4 Wszystkie cytaty wierszowe w tej pracy, jako ¿e dotyczy ona poezji internetowej, jeœli nie
podano inaczej, wed³ug: www.stihi.ru.



b³¹dz¹cym, uratowanie od samych siebie zanoszone s¹ od zbiorowoœci. Jeœli
b³agania wyp³ywaj¹ z serca oranta, nabieraj¹ charakteru przeb³agalnego. Obwi-
nia siê w nich przed Najmi³oœciwszym Bogiem za swoje nieprawoœci i prosi
o wybaczenie (Skrucha — Ïîêàÿíèå; Wybacz moje grzechy — Ïðîñòè ìîè

ãðåõè; Poznanie ducha — Ïîçíàíèå äóõà; Panie, zmi³uj siê i wybacz — Ãîñ-

ïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè). Obiecuje przemianê ¿ycia i wiernoœæ. Nat³ok i si³ê
próœb obrazuje zakoñczenie jednego z nich:

Ïîìèëóé, Ãîñïîäè, ïðîñòè

Ìåíÿ çà âñå ãðåõè áûëûå

ß ïîëîí ê áëèæíåìó ëþáâè

Ñî çëîì áîðîòüñÿ äàé ìíå ñèëû

×òîá â Öàðñòâ Áîæèå âîéòè,

ß ñòðàõ ïðåçðåë ïåðåä ìîãèëîé.

Ìíå áóäå, ãðåøíîìó! Ïðîñòè

Çà òî, ÷òî ãðåøåí. È ïîìèëóé.

Intencje b³agalne w modlitwach s¹ podobne, dlatego koncentrowaæ siê
bêdziemy g³ównie na rozwi¹zaniach formalnych w tekstach, wskazuj¹cych na
poszukiwanie mo¿liwoœci wyra¿enia intencji twórców.

W wierszu Modlitwa (Ìîëèòâà, 2011) Marina Rodczenkowa b³aga Boga
o wybaczenie grzechów, ratunek od potêpienia. Wœród przewinieñ wymieniane
s¹: krzywoprzysiêstwo, pijañstwo, upadek moralny i nieposzanowanie dekalo-
gu, nieczystoœæ i zabójstwa nienarodzonych. Katalog win przeplataj¹ litanijne
powtórzenia próœb «Ïðîñòè!!!! — ÿ òåáÿ óìîëÿþ!!!»; «Ïðîøó òåáÿ, Áîæå,

ïðîñòè».
Bardziej uporz¹dkowan¹ konstrukcjê b³agañ zawiera wiersz Borysa Pinaje-

wa Modlitwa (Ìîëèòâà, 2010). Piêciokrotnie przywo³any Pan — co wi¹¿e siê
z jego afirmacj¹ i urealnieniem — proszony jest o pocieszenie w cierpieniu,
okie³znanie charakteru, wzmocnienie ducha, obdarzenie dobrymi uczynkami,
wstawiennictwo za zmar³ymi oraz wrogami. Formy rozkaŸnikowe «óòîëè»,

«óêðîòè», «ïîìÿíè», «óêðåïè», «óïîêîé», «ïîäàðè» rozpoczynaj¹ wersy
oparte na paralelizmie i powtórzeniu — przy nieznacznej modyfikacji strofy
pierwszej — w zakoñczeniu, co wzmaga intencjê b³agaln¹ modlitwy, podnosi
jej dopracowanie poetyckie.

Kszta³t zwartego wiersza stychicznego przybiera modlitwa o charakterze
b³agalno-pochwalnym autora pos³uguj¹cego siê pseudonimem literackim Kupi-
don Bo¿e prawdziwy, Bo¿e wszechmocny (Áîã èñòèííûé, Áîã âñåìîãóùèé).
S³awi¹c „Boga prawdziwego, wszechmocnego, œwiêtego, mocnego i nieœmier-
telnego Pana si³y”, podmiot zbiorowy „my” ubiega siê o raj, wyrwanie z side³
szatañskich i zbawienie. Trzykrotnie powtarzane suplikacyjne adresatywy
wzmacniaj¹ si³ê kornej proœby.
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Potencja³ illokucyjny mo¿e wzmacniaæ te¿ pierœcieñ kompozycyjny i po-
wtórzenia rozkaŸników w anaforach. Takie rozwi¹zania zastosowane zosta³y
w wierszu Natalii Soroki Naucz mnie byæ szczêœliw¹! Modlitwa (Íàó÷è ìåíÿ

áûòü ñ÷àñòëèâîé!.. Ìîëèòâà, 2010). Strofa inicjalna wskazuje na w³aœciwo-
œci proœby do nienazwanego adresata, którego identyfikacjê umo¿liwia tytu³:

Íàó÷è ìåíÿ áûòü ñ÷àñòëèâîé!...

Íàó÷è ìåíÿ áûòü äîðîãîé!...

Íàó÷è ìåíÿ áûòü ëþáèìîé!...

Íàó÷è ìåíÿ áûòü ðîäíîé!...

Ca³oœæ skonstruowano ze zdañ rozkazuj¹cych i ¿yczeniowych. Przyk³adem
realizacji aktu proœby o zmi³owanie, uwolnienie od bólu, zawiœci, z³oœci,
krzywd i os¹du, rozpaczy i cierpieñ jest te¿ jej wiersz B³agam Ciebie, Bo¿e!
(Ìîëþ òåáÿ, Áîæå, 2010). B³agania oparto na paralelizmie syntaktycznym5

oraz pierœcieniu kompozycyjnym w postaci powtórnego przywo³ania dwuwier-
sza: «Ìîëþ òåáÿ, Áîæå!...».

Inne powtórzenia wprowadza do wiersza W wiecznym sporze z ciemnoœci¹
(Â âå÷íîì ñïîðå ñ òåìíîòîþ, 2011) Oksana Pietuchowa. Jej b³aganie Ojca
o wsparcie wzmacniaj¹ trzy powtórzenia refrenu: «Áîæå ïðàâûé, áóäü ñî

ìíîþ, / Áóäü ñî ìíîþ, íå ïîêèíü ìåíÿ». Uobecniony w wyeksponowanej
pozycji wersu nadadresat oraz styk wyra¿eñ i repetycje s³ów buduj¹ wyj¹tkow¹
moc tej proœby.

Inn¹ konstrukcjê ma modlitwa b³agalno-dziêkczynna Olgi Awakary Modli-
twa, któr¹ mo¿na œpiewaæ, wymyœlaj¹c swój motyw (Ìîëèòâà, êîòîðóþ ìî-

æíî ïåòü, ïðèäóìàâ ñâîé ìîòèâ, 2010). D³ugi tekst powolnej modlitwy zdo-
bi¹ rozbudowane adresatywy afirmuj¹ce Istotê Bosk¹, maj¹ce zapewniæ jej
przychylnoœæ («Ãîñïîäè! Îòåö ìîé âî Âñåëåííîé»; «Ãîñïîäè! Îòåö! Òâîðåö

Íåáåñíûé»; «Ãîñïîäè Îòåö!»; «Îòåö Çåìëè! Ðîäèòåëü íàø Íåáåñíûé!»),
i wielokrotnie powtórzone w b³aganiach o o¿ywcz¹ moc dla ziemi, wybaczenie
dzieciom, otoczenie ³ask¹, harmoni¹ i mi³oœci¹. Chwal¹c Boga Ojca, oranta li-
czy na b³ogos³awieñstwo, ma nadziejê na raj.

Oranci przedk³adaj¹ Bogu b³agania o rzeczy godne. Tatiana Rutkowska
w wierszu Stojê z wyci¹gniêt¹ rêk¹ (Ñòîþ ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé, 2009) prosi
o mi³oœæ bliŸniego, cierpliwoœæ i przejrzenie duchowe, które wzmocni kontakt
z Bogiem: «Äàé ðàäîñòü æèòü — ðàäè Òåáÿ! / Ìíå áîëüøåãî íå íàäî!».

Autor podpisuj¹cy siê pseudonimem Oliunczik w wierszu Ojcze Niebieski,
jestem jeszcze dzieckiem… (Îòåö Íåáåñíûé, ÿ åù¸ «ðåá¸íîê»…) tak
kszta³tuje sytuacjê liryczn¹ utworu, aby osi¹gn¹æ iluzjê mowy dziecka, po-
cz¹tkuj¹cego chrzeœcijanina, wo³aj¹cego o pomoc:
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Òû áóäü ìîèì è çðåíèåì è ñëóõîì,

Òû íàó÷è òåðïåòü è ïîíèìàòü,

Áîëüøóþ Áëàãîäàòü Ñâÿòîãî Äóõà

Èç Ðóê Òâîèõ ñ ëþáîâüþ ïðèíèìàòü!

W wierszu Dziêkujê, Panie, za dar Twój ³askawy (Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà

äàð òâîé áëàãîäàòíûé, 2010) dziêkczynienia i proœby do Boga wyra¿one zo-
sta³y w d³ugich zdaniach naruszaj¹cych tok rytmiczny, tworz¹cych przerzutnie
miêdzyzwrotkowe. Podkreœlaj¹c intensywnoœæ b³agañ o dar poetycki, osi¹ga
emocjonalny kontakt z nadadresatem, na co wskazuje zakoñczenie modlitwy:

Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäü, è ïîäñêàæè,

êàê ïåðåéòè íà íîâóþ äîðîãó,

÷òî Òû íàìåòèë ìíå. È ïîíåìíîãó

ÿ îòïóùó âñå òî, ÷òî òÿíåò ãðóçîì.

Ïðîñòè, ÷òî ñòàëà ÿ äðóãèì îáóçîé,

È ÷òî ñòèõîâ ðîæäåíüÿ áëàãîäàòü

íà ñóåòíîñòü ïûòàëàñü ðàçìåíÿòü...

Ïðîñòè, Ãîñïîäü!

Bia³y wiersz i stylizacjê archaiczn¹ wykorzystuje Aleksander Szyrokow
w wierszu Modlitwa za bliskich (Ìîëèòâà çà áëèçêèõ, 2010). Prosi Pana
o wsparcie, ³askawoœæ i opiekê w drodze. Sakralizuj¹c wypowiedŸ, stosuje ar-
chaizmy leksykalne («îñòàâü», «îòðèíü», «Òüìàìè») oraz aklamacjê «Àìèíü».

Eugenia Bilczenko w Modlitwie (Ìîëèòâà) ubiega siê u Najwy¿szego
Pana i Boga o szereg ³ask i dobrodziejstw, które ulepsz¹ ¿ycie, sprowadz¹ je na
œcie¿kê do nieba. Poetka szczególnie poleca oparte na dekalogu relacje miêdzy-
ludzkie, oczekuje radoœci ¿ycia w wierze i nadziei. Oœmiozwrotkowy tekst wy-
korzystuje paralelizmy sk³adniowe i anafory.

Refreny w ka¿dej strofie oraz litanijne wezwanie odnotowujemy w wierszu
Panie, zmi³uj siê i wybacz (Ãîñïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè, 2010) Katali W³adis.
Pierœcieniowe strofy wzmacniaj¹ wo³anie o ratunek, np.:

Ãîñïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè,

Ëèøü Òåáå çàäàì ñâîè âîïðîñû,

Ïîëîæó â Òâîè Ëàäîíè ðîçû,

Ãîñïîäè, ïîìèëóé è ïðîñòè!

Poetka w wierszu Daj mi, Panie, ogieñ Mi³oœci! (Äàé ìíå, Ãîñïîäü, îãîíü

Ëþáâè!, 2007) z powodzeniem wprowadza zwrotkê sonetu, a w zdaniach
b³agalnych — paralelizm syntaktyczny («Äàé ìíå»; «Äàé Áîã»), upraszaj¹c
o mi³oœæ, dobroæ, czystoœæ, serdecznoœæ i przemianê duszy. Szczególne nagro-
madzenie intencji zawiera strofa trzecia:
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Äàé Áîã ñîðâàòü ñ äóøè áèíòû!
Äàé Áîã ñðóáèòü ñîðíÿê ïå÷àëè!

Äàé Áîã, ÷òîá ìûñëè íå ïðåäàëè,

Â ìîèõ ñëåäàõ öâåëè öâåòû…

W wierszu Daj Bo¿e, ¿eby wszystkie narody w œwiecie… (Äàé Áîæå, ÷òîá

âñå íàðîäû â ìè…, 2008) uprasza o zgodê miêdzy narodami opart¹ na praw-
dzie i mi³oœci. Harmoniê œwiatow¹ zapewni brak wojen i cierpieñ oraz rozpo-
wszechnienie dobrej nowiny. O to modli siê w czterech strofach inicjalnych
tytu³ow¹ sekwencj¹ b³agaln¹.

Interesuj¹c¹ strukturê posiada modlitwa b³agalna Iriny Bie³oborodko Modli-
twa (Ìîëèòâà, 2010). Pisana wierszem stychicznym, z potrójnymi rymami
i oparta na paralelizmie, przynosi pokorne b³agania o wybaczenie grzechów —
skumulowane szczególnie w finalnej konkluzji:

Ïîìèëóé Ãîñïîäè, ïîìèëóé âñåõ ëþäåé,

Ïîìèëóé Ãîñïîäè, è âñåõ èõ ïîæàëåé,

Ïîìèëóé Ãîñïîäè, ïðîñòè, è âñå ãðåõè íàì îòïóñòè.

Cerkiewna formu³a b³agalna, powielana w tekœcie osiem razy, tu zostaje
jeszcze raz wyraŸnie wzmocniona i zwieñczona konkluzj¹: «Ãîñïîäè ïî-

ìèëóé, Ãîñïîäè ïîìèëóé, Ãîñïîäè ïîìèëóé! / Âî èìÿ Îòöà, è Ñûíà,

È Ñâÿòîãî Äóõà».
Identyczna formu³a b³agalna wykorzystana jest te¿ w wierszu Olgi Zaria6

Panie, zmi³uj siê (Ãîñïîäè, ïîìèëóé). Oranta, który ufa Ojcu w ka¿dej sytuacji
¿ycia, czterokrotnie powtarza: «Ãîñïîäè, ïîìèëóé!» Inaczej tê formu³ê
b³agaln¹ stosuje Marina Pietrowa w wierszu Panie, zmi³uj siê (Ãîñïîäè, ïî-

ìèëóé). Dwukrotnie przytaczane wezwanie dope³niaj¹ na wzór litanii b³agania
konkretyzuj¹ce okolicznoœci proœby i powtórzone pierœcieniowo wyra¿enia pre-
cyzuj¹ce cel aktu:

Íî — ïîìèëóé, Ãîñïîäè,

Äóøó ìîþ ãðåøíóþ,

Äóøó áåçíàäåæíóþ,

Äóøó áåçóòåøíóþ!

Repetycje s¹ te¿ podstaw¹ konstrukcyjn¹ b³agania Wiktora Grozowskiego
w wierszu Szukam Ciê, Panie (ß èùó Òåáÿ, Ãîñ). W emocjonalnym utworze
maj¹cym krótkie wersy wo³aj¹c o pomoc, poprzez powroty s³ów i wyra¿eñ
uzyskuje rytmicznoœæ i melodyjnoœæ, jak w zakoñczeniu:
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Ãäå Òû, Ãîñïîäè, Ãîñïîäè,

Îòçîâèñü, îòçîâèñü…

Ñëûøó ãîëîñ Òâîé, Ãîñïîäè:

«Òû ìîëèñü, òû ìîëèñü!»

ß çîâó Òåáÿ, Ãîñïîäè,

Ïîñåòè, ïîñåòè,

Òâîåé ìóäðîñòè ðîññûïè

Îñâåòè, îñâåòè…

Archaizowan¹ wersjê b³agania o wys³uchanie stanowi wiersz Piotra Isako-
wa Z g³êbokoœci upadku mojego wzywam Ciebie (Èç ãëóáèíû ïàäåíèÿ ìîåãî

âîççîâó ê Òåáå, 2010). Autor nawi¹zuje do psalmu 140. W jego tonacji doma-
ga siê pochylenia nad pogardzonym, upad³ym cz³owiekiem. Wielokrotnie prze-
rywa tok narracji o swoim ¿yciu, ma³oœci i zatwardzia³oœci serca, aby powtó-
rzyæ inicjalne proœby, rozwa¿yæ swoj¹ sytuacjê i stawiaæ pytania Bogu, licz¹c
na Jego ingerencjê. Architektonika kolejnej modlitwy b³agalnej Isakowa Sied-
miokrotne westchnienie (Ñåìèêðàòíîå âîçäûõàíèå, 2011) zasadza siê na przy-
wo³aniu Pana w nag³osie ka¿dej linijki tego wiersza bia³ego, zawieraj¹cego po-
dwójne b³aganie, np. «Ãîñïîäè, ñîêðóøè ãîðäåëèâîå ñåðäöå ìîå è íàó÷è

ìåíÿ ëþáèòü». Na uwagê zas³uguje te¿ modlitwa b³agalna Isakowa Bo¿e,
Bo¿e… (Áîæå, Áîæå…, 2010). Podmiot swoj¹ sytuacjê egzystencjaln¹ zesta-
wia ze zdrad¹ Judasza i stwierdza:

Áîæå, Áîæå,

ß ïðåäàòåëü òîæå…

È… íàäåòà…

Íà ìåíÿ ïåòëÿ…

Áîæå, Áîæå…

Êòî æå ìíå ïîìîæåò?

Ïðèïàäàþ,

Ïëà÷à è ìîëÿ…

To emocjonalne wo³anie, powtórzone jako refren cztery razy, ma skruszyæ
„Boga Wiecznego”, „Boga Mi³osiernego” i wyb³agaæ ³askawoœæ7:

Áîæå, Áîæå,

Áîæå Ìèëîñåðäíûé…

Áîæå, Áîæå,

Òû ïðîñòè ìåíÿ…

Si³ê proœby wzmacniaj¹ emocjonalne zamilkniêcia, liczne powtórzenia s³ów
i archaizmy leksykalne («âçûùè», «èçûäè»).
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Inaczej emocjonalnoœæ proœby osi¹ga Ludmi³a Kabanowa w wierszu Modli-
twa (Ìîëèòâà, 2010). Mi³osierdzie Boga ma wywo³aæ pochwa³a, której towa-
rzyszy b³aganie o oœwiecenie, cierpliwoœæ i pokorê w wyzwoleniu z niewoli
grzechowej.

Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! Ñèëà Âåëèêàÿ!

Äàé ìíå ïðîçðåíèÿ â æèçíè ìîåé

Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! Ñèëà ×óäåñíàÿ

Òû îáíèìè ìåíÿ Òàéíîé Òâîåé.

Interesuj¹cy kszta³t poetycki ma modlitwa b³agalna Tatiany Judinej Wybacz
(Òû ïðîñòè, 2010). Opiera siê na dwuwierszu pochwalno-b³agalnym z finaln¹
pozycj¹ czasownika. S³awi¹c Boga za ochronê, umocnienie i wybawienie,
oranta prosi równoczeœnie o zmi³owanie:

Òû ïðèçðè íà ìåíÿ, è ïîìèëóé,

ñîõðàíè, ñáåðåãè îò ìîãèëû!

Òû ïðîñòè, ìîþ ãðåøíóþ äóøó!

Òâîèõ çàìûñëîâ — íå íàðóøó!

Za dojrza³¹ modlitwê b³agaln¹ mo¿na uznaæ wiersz Aleksieja Bondarenki
Modlitwa do Boga (Ìîëèòâà ê Áîãó, 2011), zawieraj¹cy proœbê o wys³uchanie
i zbawienie, uwolnienie od grzechów i cierpliwoœæ. Ufnoœæ w opiekê Bo¿¹ bu-
duje rozwiniêta anakleza:

Òû — ìîé Òâîðåö, Òû — ìîé Ñïàñèòåëü,

Òû — óòåøèòåëü ìîé, áëàãîé.

Òû — ìîé åäèíûé Ïîêðîâèòåëü,

Ìî¸ Òû, ñ÷àñòüå è ïîêîé.

Niezwyk³¹ zawartoœci¹ i prostot¹ kompozycyjn¹ wyró¿nia siê tekst b³agal-
ny Olesi Kuzrand-Plus Modlitwa (Ìîëèòâà, 2010):

Ñëîâoì ëè, âçãëÿäîì, ïðèêîñíîâåíèåì,

Ëèêîì ñâÿòûì â ñåðåáðå —

Äóøó çàáëóäøóþ àíãåëüñêèì ïåíèåì

Â äîáðûõ ëàäîíÿõ ñîãðåé.

Westchnienie o wsparcie bezpoœrednio nie ujawnia adresata, niemniej (pie-
cza nad anio³ami przypisywana jest Bogu i Matce Boskiej) sygna³ genologicz-
ny w tytule oraz realia treœciowe wskazuj¹ na sakralny horyzont kontaktu.

Do Boga kieruje modlitwê b³agaln¹ Swiet³ana-Fotinia w wierszu O Bo¿e,
naucz mnie modliæ siê (Áîæå, íàó÷è ìåíÿ ìîëèòüñÿ). Modlitwa uznawana
jest przez orantê za przejaw mi³oœci, pozwalaj¹cej wspó³czuæ wrogom, wyba-
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czaæ przeœladowcom, unikaæ dumy i s³u¿yæ ludziom. Mi³oœæ sprzyja zrozu-
mieniu prawd Bo¿ych, otwarciu na dobro, wyborowi w³aœciwej drogi. Zna-
czenie modlitwy podkreœla pierœcieñ kompozycyjny, tworzony przez dwuwers:
«Î, Áîæå, íàó÷è ìåíÿ ìîëèòüñÿ / Äî áîëè â ñåðäöå, äî êðîâè…».

W wierszu Modlitwa (Ìîëèòâà, 2010) Swiet³any Fotini, maj¹cym charak-
ter modlitwy pokutnej, podmiot ¿a³uj¹c za grzechy, prosi o ratunek dla duszy.
Z wiar¹ b³aga Mi³osiernego Boga o zbawienie wieczne:

Íå îñòàâü ïî ñìåðòè! Íå îòäàé âðàãó!

Óïîâàíüå â ñåðäöå ñâÿòî áåðåãó…

Íå îòðèíü, î, Áîæå! Ââåêè áóäü ñî ìíîé,

ß â Òâîþ äåñíèöó ïðåäàþ äóõ ìîé…

Modlitwa A³³y Aleninej B³ogos³aw mi Bo¿e, b³ogos³awieñstwem Twoim
(Áëàãîñëîâè ìåíÿ, Áîæå, áëàãîñëîâåíüåì Òâîèì, 2010) tylko anaklez¹ prze-
chodz¹c¹ w anamnezê zapowiada udan¹ proœbê:

Ãîñïîäè Áîæå Âñåùåäðûé,

Áîæå — ìîÿ ñêàëà,

Áîã — òû ìîÿ îïîðà,

ñòåíà ÒÛ ìîÿ îò çëà.

Maj¹cy zapewniæ przychylnoœæ Boga i skutecznoœæ modlitwy adresatyw
«Ãîñïîäè, Áîæå Âñåùåäðûé» — powielany piêciokrotnie w b³aganiu
o os³onê, b³ogos³awieñstwo, przemianê serca, wybaczenie win, pokutê i ekspia-
cjê — nie podwy¿sza poziomu poetyckiego modlitwy, z fragmentami niedopra-
cowanymi, syntetyzuj¹cymi wulgaryzmy («ðîæà») z archaizmami («ìÿ»).
Ca³oœæ sprawia wra¿enie twórczoœci artystycznie niedojrza³ej. Potwierdza to
równie¿ modlitwa b³agalna Daj mi³ym przyjacio³om (Ìèëûì äðóçüÿì äàé,
2010), rozpoczêta charakterystyczn¹ inwokacj¹ i anamnez¹:

Ìîé ìèëîñåðäíûé Áîã,

Ìîé ìèëîñåðäíûé Áîã,

Ìîé ìèëîñåðäíûé Áîã,

ÿ ïðåä Òîáîþ ñêëîíÿþñü.

Ñ÷àñòüå ìî¸ — íàø Áîã,

Ñ÷àñòüå ìî¸ — íàø Áîã,

Ñ÷àñòüå ìî¸ — íàø Áîã,

òîëüêî ñ Òîáîé óëûáàþñü.

Uobecniony równie¿ wewn¹trztekstowymi adresatywami Bóg («Ìîé ìèëî-

ñåðäíûé Áîã», «Ùåäðûé è âåðíûé Ãîñïîäü», «Ìèëûé, ëþáèìûé Áîã»)
proszony jest o dobrodziejstwa i ³aski dla ludzi. W modlitwie b³agalnej Bo¿e,
zjaw siê (Áîæå, ÿâèñü ìíå, 2011) autorka ³¹czy litanijne zwroty («Ãîñïîäè
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íàøèõ æèçíåé, / Ãîñïîäè Ñóùèé Ëþáâè, / Áîæå Ãîñïîäü Ìèëîñåðäíûé, /

ìèëîñòü Ñâîþ ÿâè»), wyszukane adresatywy («Ñâåò!»; «Ïðàâåäíûé Áîæå,

Ñâÿòåéøèé»; «Áîæå ëþáèìûé è ùåäðûé»; «Áîæå Îòåö Âåëèêèé») z frag-
mentami wyraŸnie niedopracowanymi, monologiem raz „ja” lirycznego, póŸniej
— zbiorowego „my”.

D³ugoœæ tekstu nie os³abia walorów artystycznych wiersza Nelli Zima8

¯ycie mknie, niczym górski potok (Æèçíü ì÷èòñÿ, ñëîâíî ãîðíàÿ ðåêà, 2010).
Medytacjê o ¿yciu bez Boga uzupe³niaj¹ trzy strofy w³aœciwej modlitwy
b³agalnej o pomoc dla ludzi:

Íå äàé íàì, Ãîñïîäè, Òåáÿ îïÿòü çàáûòü!

Íå îòâîäè ëàñêàþùåãî âçãëÿäà.

Òû ïîìîãè íàì ãðåõ ñâîé ïîáåäèòü,

Áóäü Óòåøåíüå íàøe è Îòðàäà!

W zwartej modlitwie podmiot b³aga Boga o ojcowsk¹ opiekê w grzesznym
œwiecie. Pokornym wzywaniem mi³osierdzia jest wiersz tej samej autorki Oj-
cze, nie porzucaj… (Îò÷å, íå ïîêèäàé…, 2011), w którym pierœcieñ kompo-
zycyjny i pragmatycznie zastosowane wokatywy potêguj¹ akt proœby:

Îò÷å, íå ïîêèäàé,

Îò÷å, âåäü ÿ òâîÿ,

Íà ãèáåëü íå îáðåêàé

Ñðåäü ãðåøíîãî Áûòèÿ.

Îò÷å, íå çàáûâàé!

Öåëóþ íîæêè òâîè,

Äâåðü â ñåðäöå íå çàêðûâàé

È ñîõðàíè â Ëþáâè.

Îò÷å, íå ïîêèäàé...

Inaczej Nella Zima wzmacnia proœbê w wierszu Modlitwa do Pana (Ìî-

ëèòâà êî Ãîñïîäó, 2010). Kieruje j¹ do „Boga Prawego”, „Najmi³osierniejsze-
go”. B³aganie o ratunek ma formê litanii anamnetycznych pochwa³:

Òû ìîæåøü âñå! Òû — Áîã! Òû âñåìîãóù,

Òû — ñåðäöåâåäåö, âåçäåñóù, âñåçíàþù,

Ðàçâåé ñêîïëåíèå íàäî ìíîþ ÷åðíûõ òó÷,

Òû â ïîêàÿíèè, Áîæå, âñåïðîùàþù!

Zintensyfikowany akt proœby o zmi³owanie i przemianê ¿ycia zawiera dwu-
stroficzna modlitwa Tatiany Radynowej Kim stanê, Bo¿e, przed Tob¹ (Êåì
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ïðåäñòàíó, Áîæå, ïðåä Òîáîþ, 2011). Oranta wstydzi siê swoich szat. Emo-
cjonalnie zwraca siê do Pana:

Î ïîìèëóé, Ãîñïîäè, ïîìèëóé!

È ìåíÿ ëþáîâèþ ïðîñòè.

Òû Ñâîåé Áîæåñòâåííîþ ñèëîé

È ìîè îäåæäû ïðîñâåòè.

W utworze Galiny Paszynej Ojcze Stwórco (Îòåö Òâîðåö!, 2010) modli-
twa ma formê wiersza bia³ego. Modl¹ca siê dziêkuje „swojemu Bogu i Ojcu
Ojców” za mi³oœæ oraz prosi o b³ogos³awieñstwo, realizacjê celów, kierowanie
¿yciem i wspieranie innych.

Na tle tej prostej modlitwy wiersz Tatiany Nowik Modlitwa do Boga (Ìî-

ëèòâà ê Áîãó, 2011) jest kunsztowny w swej litanijnej konstrukcji. Tworz¹cy
wers prosty wokatyw „Bo¿e” powtarza siê jedenaœcie razy. Adresat b³agany
jest o ró¿norodne ³aski.

Powielanie jest równie¿ domen¹ wiersza tej autorki Proszê Twojej ³askawo-
œci, Bo¿e (Ïðîøó òâîåé ìèëîñòè, Áîæå!, 2011). Nat³ok próœb wzmacniaj¹ tu
ponadto dwa refreny, formu³y b³agalne: «Ïðîøó òâîåé ìèëîñòè, Áîæå!».

Niekiedy twórcy modlitw poetyckich staraj¹ siê sakralizowaæ swój tekst
poprzez s³owianizmy. Tak czyni Katerina Alenina w wierszu Westchnienie do
Pana (Âîçäûõàíèå Ãîñïîäó, 2009). B³agaj¹c o wybawienie od nieszczêœæ,
o radoœæ ¿ycia i ³askê mi³oœci „swojego Boga, W³adcê i Pana”, podmiot prosi
o bliski z nim kontakt. W tej modlitwie wystêpuje liczna archaiczna leksyka
(«ëàíèòû», «î÷è», «ëèê», «îòðè»). Autorka wykorzystuje równie¿ refrenowe
powielanie strofy.

Podnios³y ton b³agania to typowy element modlitw Michai³a Mirianina Du-
cha prawego daj nam, Stwórco (Äóõ íàì ïðàâûé äàé, Ñîçäàòåëü?, 2011).
Podmiot uprasza o wsparcie, wiarê i prawoœæ, o strach Bo¿y i oddalenie pokus.
Oto, utrzymany w hieratycznym stylu, fina³ proœby:

Èñêóøåíüÿ äà èçûäóò

Îò ïëîòè ìîåé,

ß ïðîøó ñïàñè íàì äóøè,

Ìèëîñòüþ Òâîåé.

Namaszczony ton osi¹ga równie¿ poeta w wierszu Ojcze Niebieski (Îòåö

íåáåñíûé). Wyró¿nia siê on nagromadzeniem litanijnych pochwa³ Boga. Rozbu-
dowane anaklezy i anamnezy ujawniaj¹ przymioty Ojca, upraszanego o pomoc:

Î Áîã ìîé — áåcòåëåñíûé Äóõ.

Áîã Âå÷íûé, Íåèçìåííûé.

Òû Âñåìîãóù è Âåçäåñóù,

Âñåáëàãèé, Âñåáëàæåííûé.
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Âñåïðàâåäíûõ Òû äåë Òâîðåö,

Íàø Âñåäåðæàòåëü Âëàñòíûé.

Íà÷àëî Òû, Òû è Êîíåö,

Ëþáîâü è Ìèð Ïðåêðàñíûé.

Òû Ïðîìûñëèòåëü Âñåâåäóù,

Íàø Öàðü, Îòåö Íåáåñíûé,

Î Âñåäîâîëüíûé, Ùåäðûé Áîã,

Ñïàñè Òâîé Ìèð òåëåñíûé.

Òû Öàðü — Ñîçäàòåëü, íå ðàçðóøü!

Ñåé ìèð — Òâîå Òâîðåíüå.

È ãðåøíûõ íàñ Òû îáðàçóìü!

Â Òåáå íàøå ñïàñåíüå!

Ton dostojeñstwa dominuje równie¿ w modlitwie Proszê o wybaczenie
(Ïðîøó ïðîùåíèÿ, 2011). Wielokrotnie poeta powtarza w niej wers «Î Ãîñïî-

äè, ïðîñòè, ïðîñòè ìåíÿ», ³¹czy s³owa wysokie («ïîïóñòè») z niskimi, wul-
garnymi («äåðüìîì», «ñìðàä»), nadu¿ywa wokatywu — «î, Ãîñïîäè». Homo
orans lubuje siê te¿ w powielaniu adresatywów i b³agalnych wezwañ. W utwo-
rze Ratuj i ocal (Ñïàñè è ñîõðàíè, 2011) ka¿d¹ z czterech strof inicjuje wer-
sem «Ãîñïîäè! Ñïàñè è ñîõðàíè». Mno¿y proœby o bliskoœæ z Bogiem, obco-
wanie z jego mi³oœci¹ i ³askawoœci¹.

Potencja³ illokucyjny próœb w modlitwie Nie opuszczaj mnie Panie (Íå îñ-

òàâü ìåíÿ Ãîñïîäü, 2011) wzmacniaj¹ czasowniki w trybie rozkazuj¹cym
w finalnej pozycji wersu («îáíîâè», «ðàçìÿã÷è», «îçàðè») w dwóch po-
cz¹tkowych strofach, w których równie¿ wykorzystano postpozycjê przydawki
(«Ïðàâäó Òâîþ», «ñàäû Òâîè»). Finalna strofa b³agania naznaczona jest
ufnoœci¹ urzeczywistnienia:

Òâîÿ âîëÿ íà ìåíÿ ìèëîñòüþ ñîéäåò.

Ïðàâåäíîñòü èñòîïèò ëåä — â äóøó ìíå âîéäåò.

Ñòûä çà âñå äåëà ìîè òÿæåñòüþ ãíåòåò.

Íî áåçìåðíî âåðþ ÿ, ÷òî Ãîñïîäü ñïàñåò.

Wiersz O, Panie, wybacz mi (Î Ãîñïîäè, ïðîñòè ìåíÿ, 2011) zawiera
ca³y arsena³ œrodków poetyckich typowych dla Mirianina. D³u¿szy utwór (piêæ
strof) oparto na monotonnym, powolnym rytmie zdania hipotaktycznego.
Wype³niaj¹ go — uobecniaj¹ce Boga — ró¿norodne adresatywy («ìîé Ñâÿ-

òûé, Ìèëîñåðäíûé»; «Ñâÿòîé ìîé Áîã»; «Ìóäðûé, Ñïðàâåäëèâûé Áîã»;

«ìîé Ñâåò, ìîé Áîã») i proœby o darowanie win, wspomo¿enie oraz zbli¿enie
do siebie. Orant ufa w opiekê Boga, obiecuje g³osiæ jego chwa³ê i poprawê
swojego ¿ycia:
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È áóäó âåðåí ÿ Òåáå, â äåÿíèÿõ è ìûñëÿõ.

È âîçíåñó õâàëó Òâîðöó, è óêðåïëþñü Òîáîé.

Èñïîëíþ äîëã ñâîé íà çåìëå, äàííûé Òâîåþ âîëåé,

Î Ãîñïîäè — ïðîñòè ìåíÿ, èñïðàâëþñü ÿ áîðüáîé.!

Modlitwa jest podnios³a, czemu sprzyjaj¹ te¿ u¿yte archaizmy: «óçðè»,

«ïîïóñòè», «Îò÷å», «ñèþ».

Odmiennymi zgo³a œrodkami podnios³oœæ modlitw uzyskuje Lora Kozoro-
wicka. W wierszu Mój Ojcze nieziemski, chcê byæ z Toba na wieki (Ìîé Îòåö

íåçåìíîé, ÿ õî÷ó áûòü ñ Òîáîþ íàâå÷íî, 2009) w zwartym szeœciowersowym
tekœcie b³agalnym wyra¿a pragnienie sta³ej bliskoœci z Ojcem. Zdania wierszo-
we s¹ bardzo d³ugie, monumentalne, oparte na paralelizmie sk³adniowym, cho-
cia¿ pozbawione s³owianizmów.

Archaizmów leksykalnych nie unika zaœ Walentina Sied³owa w wierszu
Modlitwa (Ìîëèòâà, 2009). Intensyfikuj¹c b³agania i mno¿¹c predykacje, pod-
miot kieruje modlitwê do Boga Najwy¿szego i Dziewicy Przenajœwiêtszej,
Matki Œwiêtej. W kompozycji pierœcieniowej ka¿dej zwrotki i ca³ego tekstu
prosi o ³aski, wiernoœæ, bliskoœæ z Panem i uspokojenie. Kwintesencjê b³agañ
stanowi strofa ostatnia:

Áîæå Âñåâûøíèé! ßâè áëàãîäàòü!

Æàæäóùèì — âëàãè, ñâåæåãî õëåáà,

×èñòûì — ëþáâè, äîáðûì — ìèðíîãî íåáà!

Áîæå Âñåâûøíèé! ßâè áëàãîäàòü!

Ca³y tekst sakralizuj¹ s³owianizmy («ëèê», «â ðóöå», «ê æåíàì»), zdania
z postpozycj¹ przydawki i finalnym szykiem czasownika.

Walorem modlitw Julenki Bortnik jest niezwyk³a kondensacja i zwartoœæ.
Przyk³adem mo¿e byæ czterowiersz Zlituj siê Bo¿e nad tym, który teraz grzeszy
(Ïîìèëóé Áîã, êòî íûíå ãðåøåí), zbudowany w formie proœby o zmi³owanie
nad skruszonymi grzesznikami.

Wiersz Zinaidy Polakowej Bez Ciebie jestem liœciem, unoszonym przez
wiatr (Áåç Òåáÿ ÿ ëèñò, íîñèìûé âåòðîì, 2008) jest tworem synkretycznym
— syntetyzuje trzy strofy medytacji nad grzesznym ¿yciem oranty z finaln¹
proœb¹:

Íåáëàãîäàðíîñòü Òû ìîþ ïðîñòè.

Äàé îáðåñòè íàäåæäó â ïîêàÿíèè,

È ïîìîãè ìèð â ñåðäöå îáðåñòè.

È íå çàâèñåòü îò âîñïîìèíàíèé.

Modlitwa b³agalna Michai³a Sona Wybacz mi Ojcze (Ïðîñòè ìåíÿ Îò÷å,
2012) jest ufn¹ rozmow¹ z Ojcem, zawieraj¹c¹ pytania do niego oraz proœby
o wiarê i wiernoœæ. Pytania retoryczne wzbogacaj¹ te¿ wiersz tego autora Pa-
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nie, jestem przed Tob¹ (Ãîñïîäü, ÿ ïðåä Òîáîé, 2011). Orant deklaruje w nim
wiernoœæ przykazaniom i uprasza o rozeznanie drogi ¿yciowej wiod¹cej do
Boga. Pytanie pojawia siê równie¿ w modlitwie Panie, oto moja dusza (Ãîñ-

ïîäü, íó âîò ìîÿ äóøà, 2011). Charakterystycznymi elementami architektoni-
ki tego wiersza s¹ repetycje wyra¿eñ, np.:

ß ïðîñòî æèòü õî÷ó Ãîñïîäü!

Õî÷ó ÿ æèòü… Õî÷ó ÿ æèòü!

Çà âñ¸ Òåáÿ áëàãîäàðèòü!

Çà âñ¸ ëþáèòü! Çà âñ¸… ëþáèòü.

Multiplikacja fraz oraz zamilkniêcia s¹ znakiem emocji, g³êbokich doznañ
oranta w rozmowie z Panem.

W wierszu Michai³a Szyszygina Modlitwa poety (Ìîëèòâà ïîýòà) pod-
nios³oœæ ³¹czy siê z emocjonalnoœci¹. Orant dostrzega tajemnice kosmosu
i przyrody niedostêpne poznaniu, przeto przekornie prosi „wszystkowidz¹cego
Stwórcê” o rzeczy codzienne, zbli¿aj¹ce do Niego:

È ñ÷àñòüÿ äàé, è çëàòà ìíå â ëàäîíè.

Ïðîñëàâü, è âîäðóçè âåíåö.

È äàé â íàãðàäó ìîëîäóþ äåâó,

Ïðîäîëæè ðîä, íå äàé ïîïàñòü â ìåæó,

È ïîäâåäè ê Ïîçíàíüþ Äðåâó, —

È íà àëòàðü ÿ äóøó âîçëîæó

Wœród modlitw b³agalnych dominuj¹ zatem indywidualne zwroty do Boga,
ufne, przenikniête emocjami. Ich twórcy operuj¹ paralelizmem, powtórzeniami,
kompozycj¹ pierœcieniow¹. S¹ to czêsto formy sakralizowane przez s³owiani-
zmy, wyszukane i rozbudowane adresatywy oraz inne zabiegi sk³adniowe.

W modlitwach dziêkczynnych twórcy — w postawie ufnoœci i wiary —
g³osz¹ wdziêcznoœæ Bogu za ³aski, opiekê i ¿yczliwoœæ wobec ludzi9.

W. Strunski w wierszu Dzieñ chwa³y Pañskiej (Äåíü ñëàâû Ãîñïîäíåé) dziê-
kuje Bogu za piêkno i natchnienie, za stworzenie wszechœwiata, wytrwa³oœæ
w zmaganiach z szatanem, za ¿ycie i wiarê. Wdziêcznoœæ „Panu szczêœliwemu
i najm¹drzejszemu” okazuje za mi³oœæ i szczególne podniety poetyckie:

ß ñòàë îðóäèåì ïîñëóøíûì

Â òâîèõ ðóêàõ, î, Áëàãîäóøíûé.

Äóøà ìîÿ, êàê òû íåòëåííà

Î, Öàðü öàðåé, Òâîðåö Âñåëåííîé.

Modlitwa ta wyró¿nia siê rozwiniêtym paralelizmem „za” i licznymi anafo-
rami.
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Ewgenia Zich uczyni³a paralelizm syntaktyczny «Áëàãîäàðþ, ÷òî…» pod-
staw¹ konstrukcyjn¹ wiersza Wdziêcznoœæ (Áëàãîäàðåíèå, 2010). Jedenaœcie
powtórzeñ tej formy zdaniowej s³u¿y wyra¿eniu podziêkowañ Panu za Rosjê,
piêkno i porz¹dek œwiata, za wiarê i wskazanie œcie¿ki ¿yciowej, cnoty chrze-
œcijañskie i skruchê. Modlitwa utrzymana jest w podnios³ym tonie, o czym
œwiadczy strofa o Rosji:

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäü, ÷òî åñòü ìîÿ Ðîññèÿ!

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, ÷òî åñòü ðîäíîé íàðîä.

Áëàãîäàðþ, ÷òî åñòü ìåñòà Ñâÿòûå.

È ðîäíèêè ÷èñòåéøèõ âîä!

Na paralelizmie syntaktycznym oparta jest zwarta modlitwa dziêkczynna
T. Rutkowskiej Dziêkujê Ci za wszystko (Áëàãîäàðþ Òåáÿ çà âñ¸, 2009).
W pierœcieniu kompozycyjnym tworzonym przez wers «Áëàãîäàðþ, áëàãî-

äàðþ Òåáÿ çà âñ¸!», eksponuj¹cym si³ê aktu podziêkowania, wyszczególniono
szereg ³ask, darów losu, godnych wdziêcznoœci.

Na podziêkowaniach Ojcu opiera siê nieco archaizowany wiersz tej samej
autorki Przyjmujê wszystko, co jest (ß ïðèíèìàþ âñå êàê åñòü, 2009). Pod-
miot deklaruje zdanie siê na wolê Boga, jemu wierzy i w nim pok³ada nadzie-
jê, co dobitnie wyznaje w zwrotce finalnej:

È íåìîùü íåìîùíûõ íîñÿ,

È â íåìîùè ñâîåé âçûâàÿ

ß áóäó, ñ âåðîé ïðèíèìàÿ,

Çà âñ¸ áëàãîäàðèòü Òåáÿ!

S³owianizmy («äåñíèöå», «åñìü», «äîêîëå»), anafory i powtórzenia s³ów
utrzymuj¹ hieratycznoœæ stylu tej modlitwy.

Wierszem synkretycznym dziêkczynno-b³agalnym jest modlitwa A³kory
Dziêkujê, Panie, za dar Twój zbawienny (Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà äàð Òâîé áëà-

ãîäàòíûé, 2010). Czêœæ inicjaln¹ stanowi akt podziêkowania za talent poetyc-
ki i przemianê ¿ycia. Czêœæ finalna zawiera proœby o wsparcie na nowej œcie¿-
ce i wybaczenie pomy³ek.

Konstrukcjê dziêkczynn¹, opart¹ na paralelizmie „dziêkujê za”, wykorzy-
stuje K. W³adis w wierszu Dziêkujê Ci, Panie, za wszystko dziêkujê (Áëàãîä-

àðþ Òåáÿ, Ãîñïîäü, çà âñ¸ áëàãîäàðþ!, 2011). Autorka — na co sama wska-
zuje — parafrazuje i znacznie rozbudowuje modlitwê Natalii Wieczerskiej
Panie, dziêkujê Ci (Ãîñïîäü, Òåáÿ áëàãîäàðþ). Jej wdziêcznoœæ dotyczy zja-
wisk przyrody, darów losu, osi¹gniêæ ¿yciowych i duchowych. Konstrukcja
«Áëàãîäàðþ Òåáÿ», «Áëàãîäàðþ çà» powtarza siê piêtnaœcie razy w wierszu
stychicznym z dok³adnymi rymami s¹siaduj¹cymi — charakterystycznymi dla
tradycyjnego modelu modlitwy.
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Konstrukcja wierszowa oparta na paralelizmie „dziêkujê za…” dominuje
te¿ w modlitwie Eleny Swiet Dziêkujê Ci (Áëàãîäàðþ Òåáÿ!, 2010). W szeœ-
ciozwrotkowym tekœcie paralelizm „za” pojawia siê czternaœcie razy. Podziêko-
wanie dotyczy rzeczy wielkich i ma³ych w ¿yciu oranty, np.:

Çà êèñòü, êðàñêè è õîëñò,

Çà òî, ÷òî ïóòü ìîé íå ïðîñò.

Çà ðó÷êó è áåëûé ëèñòîê,

Çà ñâåæåé âîäû ãëîòîê.

Tê sam¹ formê paralelizmu wykorzystuje P. Isakow w modlitwie Dziêkujê
Ci (Áëàãîäàðþ Òåáÿ!, 2008). Oto strofa inicjalna:

Áëàãîäàðþ Òåáÿ, Ãîñïîäè, çà ñâåò,

Çà ïðîáóæäåíèå îòî ñíà,

Çà ÿðêèé ñîëíå÷íûé ðàññâåò,

Êàêèì ëèêóåò òèøèíà…

Konstrukcja „za” lub „i za” powtarza siê szesnaœcie razy. Powodem
wdziêcznoœci s¹ sprawy codzienne i doskonalenie duchowe.

Modlitwê zawierzenia, dziêkczynienia stanowi wiersz Aleksandra So³odow-
nikowa Jak postanowisz, tak i trzeba (Êàê Òû ðåøàåøü, òàê è íàäî). Otoczo-
ny pierœcieniem kompozycyjnym wiersz stychiczny jest deklaracj¹ zgody na
dzia³ania Pana, które bêd¹ s³u¿yæ zbawieniu. Wdziêcznoœæ utrwala powtó-
rzenie:

Êàê Òû ðåøàåøü, òàê è íàäî.

Ëþáîþ áîëüþ óÿçâè.

Òû íàñ âåäåøü íà ñâåò è ðàäîñòü

Ïóòÿìè ñêîðáè è ëþáâè.

Hymnem wdziêcznoœci jest te¿ jego modlitwa dziêkczynna Nie przestanê
chwaliæ Boga (ß íå óñòàíó ñëàâèòü Áîãà). Czeœæ Bogu nale¿y siê za prze¿y-
te dni, spotkanych, radosnych ludzi:

ß íå óñòàíó ñëàâèòü Áîãà

Çà ÷óäåñà ïðîæèòûõ äíåé,

×òî òàê áûëà ìîÿ äîðîãà

Ïîëíà ñâåòÿùèõñÿ ëþäåé.

Çà òî, ÷òî èìè áûë îáëàñêàí,

Îáùàëñÿ ñ íèìè, ãîâîðèë

Áåç îïàñåíèÿ, áåç ìàñêè

È ðàäîñòü ñåðäöó íàõîäèë.
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Emocjonaln¹ modlitw¹ dziêkczynn¹ jest wiersz Ludmi³y Kabanowej Roz-
p³ywam siê w Tobie, o Bo¿e (ß ðàñòâîðþñü â Òåáå, î Áîæå, 2010). Oranta
wyra¿a gotowoœæ komunii z „Cudownym Piêknem Boga”, jest wdziêczna za
opiekê i ³askê trwa³ego zwi¹zku:

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Ïðå÷óäíûé

×òî ðÿäîì Òû ñî ìíîé âñåãäà

Ìîëþ Òåáÿ, î Ìîé Ïðåìóäðûé,

×òîá íå îñòàâèë íèêîãäà!

W swojej modlitwie Za wszystko dziêkujê (Çà âñ¸ ñïàñèáî, 2010) A. Aleni-
na deklaruje wdziêcznoœæ „szczodremu Bogu” za niewzgardzenie b³aganiami
o szczêœcie, o zmycie win grzechowych, o wsparcie na œcie¿ce do nieba. Po-
dziêkowanie osi¹ga apogeum w finale:

Ñïàñèáî, Áîã ëþáèìûé,

Ñïàñèáî, ìîé Îòåö,

Ñïàñèòåëü è ñïàñàòåëü

Òâîèõ ëþäñêèõ ñåðäåö.

Podobnie dziêkczynienie Bogu wyra¿one zosta³o w wierszu Walerija Suwo-
rowa Dziêkujê Tobie, Panie (Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Òåáå, 2011). Tytu³owa for-
mu³a cerkiewna w tekœcie zosta³a powtórzona dziewiêæ razy w podziêkowaniu
za ³aski i dobrodziejstwa Boga wobec ludzi. Udany wiersz stychiczny posiada
te¿ pierœcieñ kompozycyjny w postaci piêciowiersza:

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Òåáå,

×òî òîíêîé êîæåé íàãðàæäàåøü,

È ïóòü ê ñîìíåíüÿì ïðåãðàæäàåøü,

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Òåáå.

Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, Òåáå…

Krótk¹ modlitw¹ dziêkczynn¹ jest wiersz Andrieja £ogwinowa Panie!
S³oñce mojej duszy! (Ãîñïîäè! Ñîëíöå ìîåé äóøè!, 2007). Dziêkczynienie za
blask ³ask metaforycznie okreœlonemu Panu wypowiada szczêœliwy cz³owiek:

Òû è ñêâîçü ìðàê áåñïðîñâåòíûõ äíåé

ëü¸øü íåñêàçàííûé ñâåò…

Ãîñïîäè! Ðàäîñòü äóøè ìîåé! —

ñíîâà øåï÷ó â îòâåò.

D³uga modlitwa z przemienn¹ intencj¹ dziêkczynno-b³agaln¹ Dziêkujê, Pa-
nie, za wszystko! (Ñïàñèáî, Ãîñïîäè, çà âñå!…, 2007) wysz³a spod pióra
Anny Ku³aginej-Fursinej. Powtarzaj¹c czterokrotnie wers «Ñïàñèáî, Ãîñïîäè,

Òåáå», g³osi wdziêcznoœæ za pomoc, opiekê nad Rosj¹, jej bogactwem przyro-
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dy. Dziêkczynienie przechodzi w przeb³aganie poprzez dwukrotne proœby
w formie imperatywnej «Ïðîñòè íàñ, Ãîñïîäè, çà âñå» zawarte w paralelnych
konstrukcjach «Ïîøëè íàì, Ãîñïîäè». Ca³oœæ wiersza stychicznego ze spora-
dycznymi rymami utrzymana jest w tonacji „bogoojczyŸnianej”.

Paralelizm syntaktyczny buduje te¿ architektonikê wiersza Olgi Wielewej
Dziêkujê! (Áëàãîäàðþ!, 2011). Formu³a wdziêcznoœciowa «Áëàãîäàðþ, Òåáÿ,

Áîæå» powielona zosta³a siedem razy, a objaœnienie „za co” — jedenaœcie
razy. S³owa «áëàãîäàðþ» i «çà» — wyró¿niaj¹ce tê udan¹ modlitwê — tworz¹
wielokrotne anafory.

Al. Kowanow w wierszu Modlitwa o zachodzie (Ìîëèòâà íà çàêàòå,
2011) syntetyzuje dziêkczynienie i proœby. Stosuje paralelizm „dziêkujê za…”.
B³aga Ojca o opiekê nad Rosj¹, o nadziejê dla siebie. Podnios³oœæ modlitwie
zapewniaj¹ s³owianizmy («íàéïà÷å», «âî öàðñòâèè», «ñèðûõ», «çàáëóäøèé»,

«êîëü»), d³ugie zdania z finalnymi czasownikami i postpozycj¹ przydawki.
Modlitwy dziêkczynne — strukturalnie podobne do siebie — s¹ przewa¿nie

oparte na paralelizmie i kompozycji pierœcieniowej oraz hieratyczne stylowo.
Niekiedy autorzy ³¹cz¹ w nich podziêkowanie z proœb¹ i pochwa³¹.

Wœród modlitw do Ojca najmniej jest pochwalnych, w których cz³owiek
uwielbia Boga za opiekê i adoruje jego moc i wielkoœæ, uznaje w kontemplacji
jego transcendencjê.

Kupidon w wierszu stychicznym Œwiêty, Œwiêty, Œwiêty Bóg (Ñâÿò, Ñâÿò,

Ñâÿò Áîã, 2009) w imieniu podmiotu zbiorowego s³awi Stwórcê uobecnionego
wokatywami «Áëàãèé»; «Áîã Ñèëüíûé». Podnosi jego przymioty — ³aska-
woœæ i sprawiedliwoœæ. B³agaj¹c o wybawienie, trzykrotnie powtarza s³owa
konkluzji:

Ñâÿò, Ñâÿò, Ñâÿò Áîã! Îí ãðåõ ïðîñòèò íàì,

Áëàãîñëàâëÿÿ â óòðà ÷àñ.

Ïî Áîãîðîäèöû ìîëèòâàì

Ïîìèëóé íàñ, ïîìèëóé íàñ.

Wiêcej próœb wystêpuje w jego modlitwie pochwalno-b³agalnej Bo¿e praw-
dziwy, Bo¿e wszechmocny (Áîã èñòèííûé, Áîã âñåìîãóùèé). S³awiony po-
chlebstwami («èñòèííûé», «âñåìîãóùèé», «ìèëîñåðäíûé», «êðåïêèé»,

«ñâÿòîé è áåññìåðòíûé», «Ãîñïîäè ñèëû») Stwórca proszony jest o wyzwo-
lenie ludzi z side³ szatañskich i zbawienie.

Zwart¹ modlitwa pochwaln¹ jest wiersz Lilii Merad¿i Wielki Bo¿e — Jesteœ
moim ¿yciem! (Âåëèêèé Áîã — Òû æèçíü ìîÿ!). Wyznaj¹c mi³oœæ i wdziêcz-
noœæ za stworzenie i zdrowie oranta prosi „¯ywego, Wszechmocnego, Wielkie-
go Boga” o wybaczenie i ³aski.
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Dwustroficzn¹ pochwa³ê Boga stanowi wiersz N. Soroki Dziêki Bogu, za
wszystko! (Ñëàâà Áîãó, çà âñ¸!…, 2010). Oranta s³awi Boga za uni¿onoœæ,
mi³oœæ, czu³oœæ, za szczêœcie i marzenia. Pragnie zbli¿yæ siê do Niego:

Ñëàâà Áîãó, çà âñ¸!.. Ïóñòü òåïëååò —

Íà äóøå. È ðàñòàåò òîñêà.

Ñëàâà Áîãó!… Ïóñòü â ñåðäöå ñâåòëååò

È î÷èñòèòüñÿ â ýòîì äóøà!

Oparta na czterokrotnej formule cerkiewnej „Ñëàâà Áîãó” modlitwa jest
¿ywa i przepojona wiar¹.

Intencja chwalenia jest podstawowym elementem potencja³u illokucyjnego
zwartego, utrzymanego w podnios³ej tonacji wiersza A³kory Chwal, duszo
moja, Pana (Ïðîñëàâëÿé, äóøà ìîÿ, Ãîñïîäà, 2009). Jest to parafraza psalmu
pochwalnego z czterokrotnym powtórzeniem tytu³owego wezwania:

Ïðîñëàâëÿé, äóøà ìîÿ, Ãîñïîäà,

Èáî ñëàâåí Îí, êàê íèêòî äðóãîé,

Ïðîñëàâëÿé, Äóøà ìîÿ, Ãîñïîäà,

Ñáåðåãè íàâåê åãî ëèê Ñâÿòîé,

Ïðîñëàâëÿé, äóøà ìîÿ, Ãîñïîäà,

Ïîìíè âñå Åãî âîçäàÿíèÿ,

Ïîé õâàëó, äóøà ìîÿ, Ãîñïîäó,

È ïðèìè äîñòîéíî ñòðàäàíèÿ!

D³u¿sz¹ modlitwê stworzy³ P. Isakow w wierszu Za wszystko chwa³a Bogu
(Çà âñ¸ ñëàâà Áîãó!, 2010).

Çà âñ¸ ñëàâà Áîãó!

Ñ ìîëèòâîé â äîðîãó.

Å¸ íå õâàòàåò,

Ëåíþñü ÿ, áûâàåò…

Charakterystyczny dwuwers w modlitwie z przemienn¹ intencj¹ pochwal-
no-b³agaln¹ w wierszu Wybacz (Òû ïðîñòè, 2010) zastosowa³a T. Judina. Od-
daj¹c ho³d Bogu za opiekê, oœwiecenie, b³ogos³awieñstwo i ratunek prosi
o ocalenie i wybaczenie grzechów. Przytoczmy tylko pocz¹tek:

Äàé æå ñèëû ìíå, ìîé Áîã, è äàëüøå!

Æèòü õî÷ó ñâîáîäíî è áåç ôàëüøè,

Íå õî÷ó íè â ÷¸ì ÿ ïðèòâîðÿòüñÿ,

Ïåòü õî÷ó è æèçíè óëûáàòüñÿ!…

Zaimek zwrotny w anaforze („Ty”) i finalna pozycja czasownika to typowe
cechy modlitwy.
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W modlitwie Swiet³any Fotini Mi³oœæ Twoja bezkresna (Ëþáîâü Òâîÿ áåñ-

êîíå÷íà, 2008) s³awione s¹ ³askawoœæ, mi³oœæ i dzia³anie Opatrznoœci. Afir-
muj¹c wolê Przedwiecznego, oranta g³osi jego chwa³ê:

Òåáå, ìîé Îòåö Íåáåñíûé,

Æóð÷àíüå ðó÷ü¸â, ïåíüå ïòèö,

Äåòåé Òâîèõ äóø ïîêàÿíüå,

Åëåé áëàãîðîäíûõ äåâèö,

Òåáå ïîåò ñëàâó âå÷íîñòü!

Ê Òåáå æå äóøà ìîÿ

Ñòðåìèòñÿ ñêâîçü áåñêîíå÷íîñòü…

Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ!

Nat³okiem pochwa³ w anaklezach przechodz¹cych w anamnezy wyró¿nia
siê modlitwa pochwalno-b³agalna M. Mirianina Ojcze Niebieski (Îòåö íåáåñ-

íûé). Upraszany o pomoc Bóg s³awiony jest za swoje przymioty:

Î Áîã ìîé — áåcòåëåñíûé Äóõ.

Áîã Âå÷íûé, Íåèçìåííûé.

Òû Âñåìîãóù è Âåçäåñóù,

Âñåáëàãèé, Âñåáëàæåííûé.

Âñåïðàâåäíûõ Òû äåë Òâîðåö,

Íàø Âñåäåðæàòåëü Âëàñòíûé.

Íà÷àëî Òû, Òû è Êîíåö,

Ëþáîâü è Ìèð Ïðåêðàñíûé.

Òû Ïðîìûñëèòåëü Âñåâåäóù,

Íàø Öàðü, Îòåö Íåáåñíûé,

Î Âñåäîâîëüíûé, Ùåäðûé Áîã,

Ñïàñè Òâîé Ìèð òåëåñíûé.

Òû Öàðü — Ñîçäàòåëü, íå ðàçðóøü!

Ñåé ìèð — Òâîå Òâîðåíüå.

È ãðåøíûõ íàñ Òû îáðàçóìü!

Â Òåáå íàøå ñïàñåíüå!

Inn¹ formê oddania czci Bogu wybiera L. Kozorowicka w wierszu Uwiel-
biam, uwielbiam, uwielbiam (Âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ,
2009). Oœmiowiersz zawiera cztery wersy tytu³owego s³awienia imienia Boga.
Poprzez patos i celebracjê osi¹gniêta zosta³a psalmiczna podnios³oœæ aktu po-
chwalnego:

Âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ

ß Èìÿ Áîãà;

Âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ

Èìÿ äîðîãîå;
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Âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ, ïîäíèìàþ Åãî

ß êàê çíàìÿ;

Âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàþ, âîçâåëè÷èâàòü

Íå ïåðåñòàíó!

Pierœcieñ kompozycyjny w postaci dwuwiersza pojawia siê w modlitwie

pochwalnej Uwielbiam Ciê, mój Bo¿e (Áëàãîãîâåþ ïðåä Òîáîé, ìîé Áîã!,

2010). Emanuje z niej g³êboka czeœæ i szacunek wobec Boga:

Áëàãîãîâåþ ïðåä Òîáîé, ìîé Áîã,

Ñêëîíÿþ íèçêî ãîëîâó â ïî÷òåíüè.

Modlitwa pochwalna Imiê Twoje s³awne (Èìÿ ñëàâíîå Òâîå, 2011) opiera

siê na powtórzeniach wersów, paralelizmach sk³adniowych w zdaniach s³a-

wi¹cych imiê Boga, które winni poznaæ wszyscy. Modlitwa przenikniêta jest

duchem judaizmu:

Èìÿ ñëàâíîå Òâîå

Ïîäíèìàþ ÿ, êàê çíàìÿ —

Âûøå âñåõ ñâîèõ ïðîáëåì,

Âûøå âñåõ ñâîèõ ðàáîò,

Âûøå âñåõ âûñîêèõ òåì,

Âûøå âñåõ ñâîèõ çàáîò!

Èìÿ ñëàâíîå Òâîå

Ïîäíèìàþ ÿ, êàê çíàìÿ —

Äà ïðåáóäåò âå÷íî ñ íàìè!

Èìÿ ñëàâíîå Òâîå,

Ïîäíèìàþ ÿ ëþáÿ —

Âûøå âñåõ ñâîèõ ïðîáëåì,

Âûøå âñåõ ñâîèõ ðàáîò,

Âûøå âñåõ âûñîêèõ òåì,

Âûøå âñåõ ñâîèõ çàáîò!

Èìÿ ñëàâíîå Òâîå,

Ïîäíèìàþ ÿ ëþáÿ —

Äà óçíàþò âñå Òåáÿ!

Paralelizm syntaktyczny jest podstaw¹ konstrukcyjn¹ modlitwy Tatiany

Bu³anczikowej S³awa Tobie, Panie (Ñëàâà, Ãîñïîäè, Òåáå!, 2009).W czêœci

petycyjnej oranta chwali Boga za ró¿ne zjawiska przyrodnicze, m¹droœæ Biblii,

kierunek ¿ycia prowadz¹cego ku Boskiej mi³oœci. Tytu³owa formu³a modlitew-

na tworzy pierœcieñ kompozycyjny tego piêciozwrotkowego wiersza pochwal-

no-dziêkczynnego.

Modlitwy pochwalne — rekapituluj¹c — czerpi¹ ze sk³adników stylu reli-

gijnego, nie os³abiaj¹ oficjalnoœci, nie wprowadzaj¹ standardowych elementów

stylu wypowiedzi. Ich zwi¹zek z modlitw¹ obrzêdow¹, ustanowion¹ podkreœ-

laj¹ formu³y i wezwania cerkiewne. Elementy finalne modlitwy — konkluzje
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i aklamacje — niemal nie wystêpuj¹. Rzadko pojawiaj¹ siê te¿ w nich formy
wyznania i rozwa¿ania, które s³u¿¹ umacniaj¹cemu spotkaniu z Bogiem.

Przeprowadzone obserwacje nad modlitw¹ poetyck¹ do Boga Ojca wska-
zuj¹, ¿e jest ona mocno powi¹zana z modlitw¹ konwencjonaln¹ — poprzez
anaklezy, anamnezy, adresatywy. Poeci czêsto wykorzystuj¹ te¿ formu³y i we-
zwania cerkiewne, unikaj¹ zaœ konkluzji i aklamacji. Sakralizacja modlitwy do-
konuje siê poprzez stylizacjê archaiczn¹, tonacjê psalmiczn¹, paralelizm syn-
taktyczny, powtórzenia zwrotek i wersów w kompozycji pierœcieniowej. Poeci
rzadko siêgaj¹ po formy wyznania, modlitewnego rozwa¿ania, chêtnie stosuj¹
akt proœby, podziêki i pochwa³y, niekiedy ³¹cz¹c ich elementy i tworz¹c formy
synkretyczne. Modlitw pogranicznych jest jednak niewiele, co œwiadczy o wy-
raŸnym profilu gatunkowym z jednoznacznym potencja³em illokucyjnym, zwy-
kle proœby lub podziêkowania. Analizowane modlitwy nale¿¹ do kornych, pisa-
nych w okreœlonych intencjach, które t³umacz¹ nawet pewne niepowodzenia
poetyckie w niektórych tekstach. Jak nale¿y s¹dziæ, autorzy wiedz¹, ¿e modli-
my siê nie s³owami, ale sercem. Cz³owiek najczêœciej prosi Boga, trzykrotnie
rzadziej dziêkuje za otrzymane ³aski a sporadycznie tylko s³awi Pana, nie
przedk³adaj¹c mu przewa¿nie indywidualnych próœb.
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Dzieci przez matkê odrzucone

„Zbêdni ludzie rewolucji”

w prozie Myko³y Chwylowego

Albert Nowacki

ABSTRACT: The article takes up the subject of „redundant people” in the interwar Ukrainian
literature. Although this literary image originated in English literature, it evokes almost immedi-
ate associations with Russian literature, including writings by Alexander Pushkin, Ivan Turgenev,
or Ivan Gonczarov. The present article proves that this literary motif can also be traced in Ukrai-
nian literature, especially in the writings by Mykola Khvylovy. The author of the article makes
an attempt to prove that Khvylovy did not limit himself to draw from Russian literature, but for-
warded his own idea of a “redundant man.” In his own view, the idea referred to a “redundant
revolutionary” — a former participant of the revolution, who — after it has ended — feels aban-
doned, which in fact deepens his frustration and disillusionment.

KEY WORDS: “redundant people,” Mykola Khvylovy, oblomovism, “redundant revolutionar-
ies,” Ukrainian literature, disillusionment, suicide

Kiedy rozwa¿amy kategoriê „zbêdnych ludzi” w literaturze, automatycznie
kojarzymy j¹ z rosyjsk¹ literatur¹ XIX wieku, kiedy funkcjonowa³a przede
wszystkim jako okreœlenie grupy inteligencji rosyjskiej lat czterdziestych, sta-
nowi¹cej podówczas trzon elity intelektualnej Rosji za czasów cara Miko³aja I.
Jeœli rozszerzymy nieco horyzonty badawcze, to okazuje siê, ¿e pojêcie owo
wpisuje siê w o wiele wiêkszy kr¹g znaczeniowy i siêga znacznie dalej, wykra-
czaj¹c poza terytorium literatury rosyjskiej. Swoje korzenie wywodzi bowiem
z literatury angielskiej, a precyzyjniej — ze spuœcizny literackiej George’a By-
rona, który w latach 1809—1818 napisa³ autobiograficzny poemat dygresyjny
Childe Harold Pilgrimage (Wêdrówki Childe Harolda)1. Akcja tego utworu
rozgrywa siê w czasach pisarzowi wspó³czesnych. Bohater poematu jest nie
tylko skonfliktowany ze œwiatem, ale te¿ znudzony ¿yciem pe³nym przyjemno-
œci, beztroski i hulanek. Tytu³owy Harold udaje siê na wielk¹ wêdrówkê po Eu-

1 W. K o p a l i ñ s k i: S³ownik mitów i tradycji kultury. Warszawa 2003, s. 164.



ropie, by choæ na chwilê zapomnieæ o swej nudzie i rozczarowaniu dotychcza-
sowym ¿yciem. Odwiedza zatem Pó³wysep Pirenejski, Grecjê, W³ochy
i Szwajcariê. Jednak ani same podró¿e, ani te¿ zwi¹zane z nimi poznawanie
dziejów poszczególnych narodów czy kontemplacja przyrody nie s¹ w stanie
uleczyæ go z „choroby wieku”. W rezultacie pod koniec utworu staje siê coraz
bardziej nieszczêœliwy, gdy¿ czuje siê pusty, nie widzi w swoim ¿yciu ¿adnego
celu, wiêcej nawet — nie dostrzega te¿ jego sensu. Jeœli spojrzeæ na ten utwór
w nieco szerszym aspekcie, to staje siê jasne, ¿e jest to swego rodzaju manifest
zniechêconego i rozczarowanego pokolenia z okresu podbojów napoleoñskich.

Wydaje siê, ¿e okreœlenie „zbêdni ludzie” na gruncie s³owiañskim po raz
pierwszy pojawi³o siê w tytule opowiadania rosyjskiego pisarza Iwana Turgie-
niewa Äíåâíèê ëèøíåãî ÷åëîâåêà (Dziennik cz³owieka niepotrzebnego, 1850),
jednak¿e — jak podaj¹ autorzy leksykonu Idee w Rosji — „fenomen »zbêd-
nych ludzi« nie ogranicza siê do pierwszej po³owy XIX wieku, lecz stanowi
charakterystyczne zjawisko w³aœciwe stosunkom spo³ecznym kraju, w którym
powsta³a odrêbna warstwa — inteligencja, w sposób zasadniczy sk³ócona z pa-
trymonialn¹, absolutn¹, a potem totalitarn¹ w³adz¹. Zwolennicy tej teorii od-
najduj¹ postaci »zbêdnych ludzi« w ¿yciu i literaturze Rosji, pocz¹wszy od
czasów Piotra I a¿ do wspó³czesnoœci”2. „Zbêdni ludzie” wyró¿niaj¹ siê nie-
przeciêtnym intelektem, kieruj¹ siê zasadami moralnymi, lecz jednoczeœnie s¹
niezdolni do podejmowania dzia³añ o charakterze indywidualnym b¹dŸ spo-
³ecznym z powodu braku wiary w skutecznoœæ takowych dzia³añ czy te¿ wobec
pozornego braku mo¿liwoœci ich realizowania. Znaczenie omawianego pojêcia
poszerzy³ jeszcze Piotr Czaadajew, który stwierdzi³, i¿ Rosjanie s¹ pozbawio-
nymi steru i kotwicy bezdomnymi tu³aczami, skazanymi na b³¹dzenie bez kie-
runku i okreœlonego celu3. Swoje wyobcowanie „zbêdni ludzie” pierwszej
po³owy XIX wieku traktowali jako cierpienia, które towarzyszy³y narodzinom
lepszego œwiata.

W literaturze rosyjskiej galeriê „zbêdnych ludzi” otwiera Eugeniusz Onie-
gin, tytu³owy bohater poematu Aleksandra Puszkina. Nieco póŸniej w œwiado-
moœci czytelnika zagoœcili Pieczorin (Bohater naszego czasu Michai³a Lermon-
towa), Beltow (Kto winien? Aleksandra Hercena), Rudin, £awriecki (Rudin,
Szlacheckie gniazdo Turgieniewa). Z czasem motyw ten ulega³ pewnym zmia-
nom i modyfikacjom, by w latach szeœædziesi¹tych XIX wieku wyst¹piæ w no-
wej ods³onie wraz z wydaniem powieœci Ob³omow Iwana Gonczarowa (1859).
Nied³ugo po opublikowaniu tej powieœci zaistnia³o nowe pojêcie „ob³omow-
szczyzny”, które wkrótce sta³o siê synonimem wszystkich negatywnych cech
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„zbêdnego cz³owieka”: lenistwa parali¿uj¹cego wszelkie dzia³anie, apatii, stra-
chu przed ¿yciem, kultu ataraksji oraz atrofii woli4. Jak zauwa¿y³a Barbara
Olaszek, pojêcie to zosta³o „s³owem kluczem, s³u¿¹cym do okreœlenia uformo-
wanej w procesie tradycyjnego wychowania szlacheckiego postawy ¿yciowej,
uniemo¿liwiaj¹cej aktywne uczestnictwo w kszta³towaniu w³asnego losu”5.

Dziêki dzia³alnoœci publicystycznej Miko³aja Dobrolubowa fenomen „zbêd-
nych ludzi” zyska³ konotacjê jednoznacznie pejoratywn¹. Krytykuj¹c sportreto-
wanych w rodzimej literaturze reprezentantów bezwolnej szlachty rosyjskiej od
Oniegina do Ob³omowa, Dobrolubow skrytykowa³ ca³y kompleks cech, takich
jak: biernoœæ, niezdolnoœæ do jakiegokolwiek zajêcia, permanentne i patologicz-
ne lenistwo, a nawet paso¿ytnictwo, wywodz¹ce siê, jak twierdzi³, z rzeczywi-
stoœci ukszta³towanej genetycznie przez poddañstwo, dotycz¹ce przede wszyst-
kim inteligencji szlacheckiej proweniencji6.

Fenomen „zbêdnych ludzi” pojawi³ siê tak¿e w literaturze ukraiñskiej lat
dwudziestych XX wieku w utworach prozatorskich Myko³y Chwylowego, lecz
w tym konkretnym przypadku nabra³ on zupe³nie nowego znaczenia, innego
ni¿ w literaturze rosyjskiej. „Zbêdni ludzie” Chwylowego stanowi¹ na pozór
ca³kowite zaprzeczenie koncepcji rosyjskiej, albowiem s¹ to wczorajsi ¿o³nie-
rze rewolucji, „geniusze wojny”, zawsze staj¹cy podczas walk rewolucyjnych
w pierwszej linii, a wiêc ludzie, o których ostatnie, co mo¿na powiedzieæ, to
nazwaæ ich istotami bezwolnymi i apatycznymi. Kiedy jednak¿e walki rewolu-
cyjne ju¿ ucich³y, wtedy ludzie ci byli najczêœciej zapominani i trafiali na
przys³owiowy œmietnik historii. Analizuj¹c prozê tego ukraiñskiego pisarza,
mo¿na dostrzec, ¿e niepotrzebnymi staj¹ siê w³aœnie ci marzyciele, rewolucyjni
romantycy, którzy œwiêcie wierzyli w wymarzon¹ „komunê ukryt¹ gdzieœ za
górami”, czekaj¹c¹ na nich w bli¿ej nieokreœlonej przysz³oœci. Prozaiczna i da-
lece nieromantyczna rzeczywistoœæ pierwszych lat rz¹dów komunistycznych
uœwiadamia³a im, ¿e zamiast wymarzonego socjalistycznego raju, czeka ich tyl-
ko szara codziennoœæ, która zabiera ca³y sens ¿ycia, przynosi jedynie rozczaro-
wanie, pustkê i nudê.

Heroizm rewolucyjny, ogromny wysi³ek i poœwiêcenie nagle i niespodzie-
wanie zast¹pi³a rzeczywistoœæ zaskakuj¹co podobna do tej, z któr¹ jeszcze
niedawno toczono ciê¿kie boje. Zamiast oczekiwanej i obiecywanej przez ko-
munistycznych przywódców równoœci pojawi³y siê nowe podzia³y spo³eczne,
ba³agan oraz fala… arystokracji porewolucyjnej, powsta³ej przewa¿nie w na-
stêpstwie wprowadzenia polityki NEP-u. Rewolucyjni romantycy, fanatycy,
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4 Zob. W. S z c z u k i n: Îáëîìîâùèíà êàê ãåîêóëüòóðíûé ôåíîìåí. W: Wielkie tematy

kultury w literaturach s³owiañskich. Red. A. P a s z k i e w i c z, £. K u s i a k - S k o t n i c k a.
T. 4. Wroc³aw 2003, s. 88.

5 Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski. Red. A. de L a z a r i. T. 3. £ódŸ 2000,
s. 282.

6 Zob. Ibidem.



którzy — jak to ujê³a Wira Agejewa — «îõîïëåí³ ïîëóì’ÿíèì íåòåðï³ííÿì
‘ï³ä³ãíàòè’ ³ñòîð³þ, îäíèì ñòðèáêîì, îäíèì øàëåíèì çóñèëëÿì ïåðå-
ì³ñòèòèñÿ ç áðóäíî¿, íåíàâèñíî¿ ñó÷àñíîñò³ â ñâ³òëå, óòîï³÷íî-ãàðìîí³éíå
ìàéáóòíº»7, poczuli siê teraz, w nowych realiach, niepotrzebni. Ich rozczaro-

wanie powiêksza³ jeszcze obraz, który mogli obserwowaæ wokó³ siebie: oto na

nowej Ukrainie lawinowo pojawia³y siê kolejne „³awy” — „mieszczan”, „oby-

wateli”, „kramarzy”, którzy w dodatku mieli czelnoœæ nazywaæ siê komuni-

stami.

U podstaw koncepcji „zbêdnego cz³owieka” autorstwa Myko³y Chwylowe-

go leg³ rozdŸwiêk pomiêdzy idealistycznym i utopijnym marzeniem i szar¹,

brutaln¹ rzeczywistoœci¹, pomiêdzy romantycznymi wzlotami rewolucji i nie-

zbyt zachêcaj¹c¹ teraŸniejszoœci¹ oraz — jak zasugerowa³a Tetiana Kononenko

— konflikt pomiêdzy indywidualnym i kolektywnym8. Tego rodzaju sprzecz-

noœæ pomiêdzy dwiema skrajnoœciami rodzi³a kryzys œwiadomoœci bohaterów

Chwylowego, a tak¿e rozczarowanie i iœcie faustowskie rozdwojenie, choæ

w tym konkretnym przypadku obserwowane w innym œwietle9.

Wykreowanie bohaterów takiego typu wyp³ywaæ mog³o z osobistych do-

œwiadczeñ pisarza, z jego wnikliwej obserwacji ówczesnych wydarzeñ, które

z ca³¹ ostroœci¹ ujawni³y siê przy okazji s³ynnej ju¿ dziœ ukraiñskiej dyskusji

literackiej z lat 1925—1928. Podobnego zdania jest tak¿e Myros³aw Szkandrij,

który pisa³, ¿e «ïðîáëåìè, ç ÿêèìè â³í ç³òêíóâñÿ […], êðàõ éîãî íàä³é
³ ðîç÷àðóâàííÿ — áóëè ÷àñòèíîþ éîãî æèòòÿ ³ âîíè, çâè÷àéíî, ñòàëè
òåìàìè ³ çì³ñòîì éîãî òâîð³â. Êîëè ðîìàíòèê ñòàº â³÷-íà-â³÷ ïåðåä
æîðñòîêîþ ä³éñí³ñòþ, òîä³ íàñòóïàº ö³ëèé ðÿä ïðèãîëîìøåíü ³ ñóïå-
ðå÷íîñòåé. Íà¿âí³ ëþäè, ùî ñïîä³âàëèñÿ ÷óäà â³ä ðåâîëþö³¿, ïî÷óâàþòüñÿ
îáìàíåíèìè ðîçâèòêîì ïîä³é»10. Chwylowy wobec rozgoryczenia i rozczaro-

wania rezultatami rewolucji, w której sam bra³ przecie¿ czynny udzia³, zainte-

resowa³ siê ludŸmi, którzy najpierw aktywnie uczestniczyli w walkach rewolu-

cyjnych, nastêpnie zaœ utracili ca³y swój idealizm, cel nadrzêdny, by wreszcie

zmieniæ swój œwiatopogl¹d na zdecydowanie nihilistyczny. Do takich postaci

zaliczyæ mo¿na Mariê z noweli Ñèíié ëèñòîïàä, Biankê z Ñåíòèìåíòàëüíîé

èñòîðèè, tytu³owego bohatera utworu Ðåäàêòîð Êàðê, czy Anarcha z powie-

œci Ïîâiñòü ïðî ñàíàòîðiéíó çîíó, jak równie¿ Dmytrija Karamazowa z po-

wieœci Âàëüäøíåïè.
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7 Â. À ã e º â à: «Çàéâ³ ëþäè» ó ïðîç³ Ì. Õâèëüîâîãî. „Ñëîâî ³ ÷àñ” 1990, ¹ 10, s. 3.
8 Ò. Ê î í î í å í ê î: Åêçèñòåíö³éíà ìîäåëü òâîð÷îñò³ Ìèêîëè Õâèëüîâîãî. «Ìîëîäà

íàö³ÿ» 1999, ¹ 12, s. 82.
9 Na temat motywu Fausta w twórczoœci Myko³y Chwylowego pisa³em w odrêbnym artyku-

le, zob. A. N o w a c k i: „Cz³owiek faustowski” w recepcji Myko³y Chwylowego. „Warszawskie

Zeszyty Ukrainoznawcze” 2006, T. 21—22, s. 313—320.
10 Ì. Ø ê à í ä ð ³ é: Ïðî ñòèëü ðàííüî¿ ïðîçè Ìèêîëè Õâèëüîâîãî. B: Ì. Õ â è ë ü î -

â è é: Òâîðè ó ï’ÿòüîõ òîìàõ. T. 2. Íüþ-Éîðê—Áàëò³ìîð—Òîðîíòî 1983, s. 20.



Bohaterowie-rewolucjoniœci, którzy jeszcze wczoraj wystêpowali w roli
nieustêpliwych czekistów, ogarniêtych ide¹ propagandystów czy komisarzy, te-
raz nie mogli znaleŸæ ujœcia dla swych nieprzeciêtnych zdolnoœci i niespo¿ytej
energii w nowej porewolucyjnej rzeczywistoœci. Sytuacjê tak¹ szczególnie wy-
raŸnie zaobserwowaæ mo¿na w dziele Ïîâiñòè ïðî ñàíàòîðiéíó çîíó, o któ-
rym jeden z badaczy ukraiñskich napisa³: «Ñàìà íàçâà ÷îãî âàðòà. Ñàíà-
òîð³éíà çîíà ÿê ñèìâîë Êðà¿íè Ðàä — çîíè çàìêíóòî¿, îòî÷åíî¿ äðîòîì,
îõîðîíîþ, ó ÿê³é ïåðåáóâàþòü õâîð³»11. Trudno w tym konkretnym przypad-
ku nie zgodziæ siê z Wasylem Pacharenk¹, albowiem akcja utworu toczy siê
w po³o¿onym gdzieœ opodal miasta zamkniêtym sanatorium, maj¹cym kszta³t
jakiejœ szczególnej wyspy na morzu normalnoœci, gdzie ludzie z ¿yciem znisz-
czonym przez rewolucjê dochodz¹ do siebie po dramatycznym krachu swoich
idea³ów. Mieszkañcy sanatorium doskonale uœwiadamiaj¹ sobie tragizm i przy-
pieczêtowanie w³asnego losu. S¹ œwiadomi, ¿e nigdy nie zdo³aj¹ siê dostoso-
waæ do nowej rzeczywistoœci.

Spoœród wszystkich typów najbardziej wyró¿nia siê Anarch — niedawny
rewolucjonista, niepoprawny marzyciel, który teraz z rzutkiego bojownika za-
mieni³ siê w nieporadnego pacjenta. Anarch obawia siê, ¿e zamiast wymarzo-
nego „b³êkitnego raju” na horyzoncie rysuje siê z³owieszcza perspektywa uczy-
nienia z cz³owieka trybiku w maszynie, która skutecznie pozbawi go tl¹cych
siê w nim jeszcze resztek indywidualnoœci. Podczas rozmowy z pracuj¹c¹
w sanatorium siostr¹ Katri¹ Anarch mówi³:

[…] Äëÿ íàñ, áåç´ðóíòîâíèõ ðîìàíòèê³â (à äî íèõ íàëåæèòå ³ âè, ³ ÿ, ³ Õëîíÿ), äëÿ
íàñ öå, áåçïåðå÷íî, áîëÿ÷å. Àëå, ïî ïðàâä³ êàæó÷è, ³ çåìë³, î÷åâèäíî, áîëÿ÷å äåðæà-
òè íàñ íà ñâî¿õ ïëå÷àõ. Ïðîöåñ ìàøèí³çàö³¿ ëþäèíè éäå íåóõèëüíî, ³ í³õòî éîãî íå
ñòðèìàº. […] Î÷åâèäíî, ÿ íå ïîìèëÿþñü, êàæó÷è, ùî é çåìë³ âàæêî äåðæàòè íàñ íà
ñâî¿õ ïëå÷àõ. Êîëè õî÷åòå, òåïåð ìåíå ìó÷àº íå ñò³ëüêè ì³ùàíñüêà íàâàëà, ñê³ëüêè
ñâ³äîì³ñòü òîãî, ùî ÿ ³ çàéâèé, ³ øê³äëèâèé ÷îëîâ³ê. Ðàí³ø, â ³íø³ ñòîë³òòÿ, áóëè
çàéâ³ ëþäè, à òåïåð ö³ çàéâ³ íå ò³ëüêè çàéâ³, àëå é øê³äëèâ³. […] Ìè — îñòàíí³
ç ìîã³êàí, îñòàííÿ ôàëàíãà çàéâèõ ëþäåé12.

Pomimo podejmowanych zarówno przez siostrê Katriê i jego przyjaciela
Ch³oniê prób wyrwania go z tego zaklêtego ko³a apatii, Anarch nie odzyskuje
dawnego wigoru. Coraz bardziej utwierdza siê natomiast w przekonaniu, ¿e ju¿
nigdy nie opuœci tego sanatorium. Jego rozczarowanie zastan¹ rzeczywistoœci¹
na tyle przybra³o na sile, ¿e on, zaciek³y rewolucjonista, odwa¿y³ siê wyraziæ
pogl¹d, i¿ nie potrzeba ju¿ ponownej rewolucji, gdy¿ i tak nic siê nie zmieni,
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11 Â. Ï à õ à ð å í ê î: Ïîåòèêà ïðîçð³ííÿ (Äóõîâíà åâîëþö³ÿ Ì. Õâèëüîâîãî êð³çü ïðèçìó

éîãî ïðîçè). B: «Íàéãîëîâí³øå… — ìîìåíò ³ñòèíè». Ïàì’ÿò³ àêàäåì³êà Ëåîí³äà Íîâè-

÷åíêà. Peä. Â. Ä î í ÷ è ê. Êè¿â 2004, s. 176.
12 M. Õ â è ë ü î â è é: Ïîâ³ñòü ïðî ñàíàòîð³éíó çîíó. B: I d e m: Òâîðè ó ï’ÿòüîõ

òîìàõ…, T. 2, s. 80—81.



a jedynym jej rezultatem by³aby co najwy¿ej wiêksza liczba ludzi takich jak on
— skrzywdzonych i odrzuconych:

Ñêó÷íî! […] Ïàì’ÿòàºòå ëåãåíäó? ² îò ÿ äóìàþ: äåñü òàì, íà ñ³âåðê³é äèê³é ï³âíî÷³,
ëåæèòü ãåí³àëüíèé ì’ÿòåæíèê, çàêóòàíèé ó ì³öí³ ëàíöþãè, ³ òåæ äóìàº: «Ñêó÷íî».
² ñïðàâä³, ìîæëèâî, â³í çíîâó ï³äâåäåòüñÿ ³ç ñâîãî îäðà, ìîæëèâî, â³í çíîâó ç³éäå íà
íàø àç³àòñüêèé êîðàáåëü ³ â³çüìå ðóìïåëü, àëå í³êîëè âæå â³í íå ïðîðâåòüñÿ
ç õîëîäíîãî âñåñèëüíîãî ëüîäó é íå âèâåäå êîðàáåëü ó ñòèõ³þ. Ìåí³ õîò³ëîñÿ, ùîá
â³í ñêîð³øå âìåð. Òàê áóäå êðàùå, ïðèíàéìí³, äëÿ íüîãî13.

Swoim skrajnym pesymizmem Anarch zarazi³ tak¿e m³odego Ch³oniê, któ-
ry do tej pory wci¹¿ jeszcze prowadzi³ wewnêtrzn¹ walkê pomiêdzy ogar-
niaj¹c¹ go apati¹ i nadal odczuwan¹ chêci¹ dzia³ania. Jednak¿e po serii roz-
mów z Anarchem powoli zacz¹³ poddawaæ siê nastrojowi zw¹tpienia
i rozczarowania, czemu da³ wyraz podczas jednej z takich konwersacji:

[…] äåê³ëüêà ðîê³â òîìó ïî÷àëàñü íîâà åïîõà. Öå áóëè ïðåêðàñí³ íåçàáóòí³ äí³.
ß òîä³ áóâ çîâñ³ì õëîï’ÿêîì. Àëå ÿ é òîä³ ïî÷óâ öåé íàäçâè÷àéíèé ãðîõîò… ×îãî æ
ìåí³ òàê ñêó÷íî? ² ñüîãîäí³ ñòî¿òü òóìàí, ³ çàâòðà áóäå òóìàí. ² â öèõ òóìàíàõ
ÿ í³÷îãî íå áà÷ó. Äå æ ìîÿ åïîõà? Îòæå, äî ïîáà÷åííÿ, òîâàðèøó, — ðàïòîì ïîâå-
ðòàþ÷èñü ñêàçàâ Õëîíÿ. — Ï³äó øóêàòè ñâîº¿ åïîõè!14.

Przenikniêty g³êbokim smutkiem z powodu zmarnowania osi¹gniêæ rewolu-
cji (ciekawe, ¿e w celu oddania niezmierzonej g³êbi uczucia autor zastosowa³
rosyjski wyraz Òîñêà) i têskni¹cy wci¹¿ za wymarzon¹ przysz³oœci¹ Ch³onia
uda³ siê na poszukiwanie tego, co zosta³o mu odebrane przez matkê-rewolucjê,
by wreszcie znaleŸæ to, czego szuka³, przekroczywszy próg œmierci. Niebawem
w jego œlady pod¹¿yæ mia³ równie¿ Anarch.

Innym, aczkolwiek nie mniej ciekawym przyk³adem ilustruj¹cym skonstru-
owany przez ukraiñskiego pisarza typ „zbêdnego cz³owieka” jest niew¹tpliwie
redaktor Kark, o którym £eonid Pluszcz napisa³, i¿ stanowi on symbol prze-
tr¹conego karku rewolucji ukraiñskiej15. Kark to kolejne wcielenie ukraiñskie-
go inteligenta rozczarowanego ukraiñsk¹ porewolucyjn¹ rzeczywistoœci¹ oraz
— jak siê wyrazi³a Wira Ahejewa — «‘çàéâà ëþäèíà’ â ñâîºìó íåñïîê³éíî-
ìó é ìåðêàíòèëüíîìó ÷àñ³»16. Redaktor Kark nigdy nie zdo³a³ zintegrowaæ
siê z now¹ rzeczywistoœci¹, przed któr¹ ratowa³ siê ucieczk¹ w przesz³oœæ,
bêd¹c¹ wspania³¹ kart¹ biografii wielu czynnych uczestników wydarzeñ rewo-
lucyjnych. Ogniwem wci¹¿ ³¹cz¹cym teraŸniejszoœæ bohatera z jego
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13 Ibidem, s. 154—155.
14 Ibidem, s. 157.
15 Ë. Ï ë þ ù: 3 < 1, àëå Êàíòîð ìàâ ðàö³þ… «Ñó÷àñí³ñòü» 1993, ¹ 10, s. 144.
16 Â. À ã å º â à: Àâòîð ³ ãåðîé â ñòðóêòóð³ íîâåëè Ìèêîëè Õâèëüîâîãî. «Ñëîâî ³ ÷àñ»

1993, ¹ 12, s. 17.



przesz³oœci¹ by³ rewolwer, którego widok lub dotkniêcie ewokowa³y lawinê
wspomnieñ i retrospekcji:

Êîæíèé áðàâí³í´ ìàº ñâîþ ³ñòîð³þ: òåìíó, ÿê äóõîâíå íóòðî îêðåìî¿ îñîáè…
…²ñòîð³ÿ áðàâí³í´à òàêà: ë³ñ, äîðîãà, âò³êà÷³, âîðîãè, ³ õàòè, ³ äåðåâà, ³ âñ³ì áàé-

äóæå, âæå äèõàòè íå ìîæíà, ãîðÿòü ãðóäè ³ çãîðÿþòü — çãîðÿþòü… Ïîñòð³ë… Òåìíà
³ñòîð³ÿ […]17.

Pisarz stworzy³ postaæ Karka jako bohatera o sk³onnoœciach do autoreflek-
sji. Wprowadzaj¹c do utworu rozliczne analogie historyczne (walecznoœæ rzym-
skiej armii, rewolucjê francusk¹, powstanie Chmielnickiego) stworzy³ sytuacjê,
w której czytelnik odnosi wra¿enie, ¿e rozczarowanie g³ównego bohatera i nie-
mo¿noœæ zaakceptowania rzeczywistoœci przekraczaj¹ granice — zarówno te
mentalne, jak i geograficzne, siêgaj¹ dalej, poza Ukrainê. W. Agejewa zwróci³a
uwagê na niezwykle interesuj¹ce relacje przesz³oœci i teraŸniejszoœci w œwiado-
moœci bohatera: «ìèíóëå é ñó÷àñíå ïîñò³éíî ñï³ââ³äíîñÿòüñÿ â éîãî ñâ³äî-
ìîñò³ ÿê ãåðî¿êà é áóäåíü, ÿê ï³äíåñåííÿ, ïîðèâ — ³ ñ³ðå ïðèñòîñóâàíñòâî.
×àñòî öå ïîð³âíÿííÿ êîçàöüêî¿ ñëàâè, Õìåëüíè÷÷èíè, óêðà¿íñüêî¿ äåðæàâ-
íîñò³ — ³ íèí³øíüîãî òîðãàøåñüêîãî ñ³ðîãî áóäíÿ»18. Najwiêksz¹ tragedi¹
Redaktora jest to, ¿e ma nie tylko œwiadomoœæ bycia „zbêdnym cz³owiekiem”,
ale tak¿e i poczucie bycia poza czasem:

[…] Ìåí³ âàæêî. Ìåíå îòî÷óþòü ëþäè, à õòî âîíè? Ïðî éìåííÿ çàìîâ÷óþòü. ß íå
ìîæó æèòè, íå ìîæó òâîðèòè. Ó íàñ æàõ — îäí³ ïðîäàþòüñÿ, îäí³ âèñêàêóþòü —
òåìí³, íåâ³äîì³, parvenu. Áóâø³ ñîö³àë-äåìîêðàòè ìåòðîïîë³¿ áåðóòü. Ñîö³àë-äå-
ìîêðàòè!… Ðîçóì³ºòå — â ìèòðàõ ñîö³àë-äåìîêðàòè. Öå — æàõ. ß íå ìîæó. Öå —
æàõ19.

Bohater zadaje sobie wiêcej bolesnych pytañ: „po co ta ca³a rewolucja?”,
„jak mo¿na by³o poœwiêciæ tak wiele istnieñ ludzkich w imiê przegranej spra-
wy?”, „czy jestem zbêdnym cz³owiekiem, bo bezgranicznie kocham Ukrainê?”,
lecz nie znajduje na nie odpowiedzi. Jego myœli wci¹¿ uparcie wracaj¹ do rewol-
weru spoczywaj¹cego na dnie szuflady biurka, coraz czêœciej snuje myœli o sa-
mobójstwie. W tym momencie pisarz nie u³atwi³ czytelnikowi zadania,
zakoñczenie utworu pozostaje bowiem otwarte i tylko od wybranego przez czy-
telnika sposobu interpretacji zale¿y, czy g³ówny bohater wprowadzi³ swój zamiar
w czyn, czy te¿ zdo³a³ przezwyciê¿yæ wszechogarniaj¹ce go rozczarowanie,
zniechêcenie i melancholiê. Wprawdzie jedna z badaczek ukraiñskich jest
sk³onna twierdziæ, i¿ rzeczywistoœæ przeros³a Karka i doprowadzi³a do œmierci20,
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20 Ò. Ã ó í ä î ð î â à: Ðóéíóâàííÿ ðîìàíòè÷íî¿ ìåòàô³çèêè. «Ñëîâî ³ ÷àñ» 1993, ¹ 11,

s. 26.



wydaje siê jednak, ¿e bardziej prawdziwe jest przekonanie, i¿ dla pisarza wa¿-
niejsza jest sama mo¿liwoœæ pope³nienia samobójstwa ni¿ jego faktyczna reali-
zacja21.

Przegl¹d galerii „ludzi niepotrzebnych” kontynuuje Chwylowy w obrazie
wykreowanej przez siebie postaci Marjany, bohaterki noweli Çàóëîê, która ca³¹
sw¹ m³odoœæ poœwiêci³a idea³om rewolucji, czynnej walce, a po zwyciêstwie
rewolucji zosta³a „skazana” na nudn¹ pracê w kancelarii, przez co czu³a siê od-
rzucona i upokorzona. Jak wspomina w liœcie do starego przyjaciela z frontu:

Çàðàç ó ìåí³ îñ³íü. ²äóòü äîù³, áðåäóòü ïîõèë³ îòàðè õìàð. […] Ç ïàðò³¿ ìåíå âèãàíî,
íå ïàì’ÿòàþ çàùî, çäàºòüñÿ, íå âíîñèëà òðè ì³ñÿö³ ÷ëåíñüêèõ. Ïðîòå, öå ºðóíäà:
ìåíå é òàê áè âèãíàëè […]22.

Marjana jest zawiedziona tym, ¿e ona, kobieta nawyk³a do huku wy-
strza³ów i dymów wojennej zawieruchy, nie ma okazji wykorzystaæ zgroma-
dzonej przez siebie energii dla dobra narodu, gdy¿ obecna w³adza zadowala siê
jej przesiadywaniem na ciep³ej posadzie w biurze. Bohaterka odrzuca tak¹ rze-
czywistoœæ i w ramach protestu zamierza rozstaæ siê z tym œwiatem, lecz
przedtem, aby nie by³o ju¿ dla niej odwrotu, oddaje siê syfilitykowi, który za-
truwa jej organizm œmierteln¹ chorob¹.

W kr¹g postaci omawianego w niniejszym artykule typu wpisuje siê tak¿e
Maria (Ñèíié ëèñòîïàä). Analizuj¹c tê nowelê, nie sposób oprzeæ siê wra¿e-
niu ambiwalencji uczuæ jej g³ównych bohaterów: raz jest to romantyczne prag-
nienie urzeczywistnienia wizji „komuny, co za górami”, innym znów razem
mo¿na zaobserwowaæ narastaj¹ce w nich w¹tpliwoœci odnoœnie do wybranej
drogi. Bohaterem o cechach wybitnie romantycznych jest umieraj¹cy na gruŸli-
cê Wadym, który do koñca jest przekonany o s³usznoœci swego wyboru, jed-
nak¿e jego samotna œmieræ symbolizuje tak¿e wyobcowanie i brak zrozumienia
jego idei w szerszym gronie towarzyszy. Maria równie¿ uœwiadamia sobie bez-
nadziejê swego po³o¿enia oraz to, ¿e pozostaje jej ju¿ tylko pogodziæ siê
z klêsk¹ swoich marzeñ. Bohaterka rozumie, ¿e zamiast œwietlnej przysz³oœci
zbli¿a siê «õàðÿ íåïåðåìîæåíîãî õàìà»23 oraz nawa³a „mieszczañstwa”. Naj-
bardziej jaskrawo jej w¹tpliwoœci przedstawia nastêpuj¹cy cytat:

[…] Ðîçá³ãëèñü äîðîãè, ðîçá³ãëèñü ñòîâïè.
Íà îäí³ì ñòîâï³ íàïèñàíî:
Ï ³ ä å ø í à ð ï à â î — ç à ã ð è ç å â î â ê.
Ï ³ ä å ø í à ë ³ â î — ó á’º ø ñ ÿ â ÿ ð ê ó24.
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Bohaterka miota siê pomiêdzy marzeniem a rzeczywistoœci¹, zaczyna jed-
nak docieraæ do jej œwiadomoœci, ¿e owa wyœniona i na po³y abstrakcyjna, „za-
gadkowa i chimeryczna dal” jest ju¿ tylko z³udzeniem, albowiem rewolucja —
niczym wyrodna matka — odwraca siê od swych dzieci, by dziêki ofierze ich
krwi p³awiæ siê w dobrobycie skrywaj¹cym siê pod imieniem komunizmu, lecz
wci¹¿ posiadaj¹cym te same oblicze.

Zbli¿ona sytuacja przedstawiona zosta³a w noweli Ñèëþåòû. Czytelnik po-
znaje jej bohaterkê, Weronikê, w trakcie poszukiwania przez ni¹ sensu ¿ycia.
Nie jest ona jednak w stanie osi¹gn¹æ szczêœcia, kiedy widzi dooko³a siebie
tyle spo³ecznej niesprawiedliwoœci. Zbêdnym cz³owiekiem jest równie¿ Jurko,
centralna postaæ noweli pod tym samym tytu³em. To kolejny ju¿ przyk³ad tra-
gicznego losu komunisty, którego psychikê kszta³towa³a rewolucja. Uczyni³a
z niego cz³owieka, który poza walk¹ nie jest zdolny do czegokolwiek innego,
a zw³aszcza do zwyk³ej pracy w fabryce. Rzeczywistoœæ porewolucyjna odbie-
rana jest przez Jurka jako poddanie siê, rezygnacja. Dlatego zarówno ludzie
oraz ich sposób ¿ycia, jak i fabryka, w której pracuje, wydaj¹ mu siê czymœ
drobiazgowym, czymœ tak prymitywnym, jak „rajryba” czy „rajsil’”. Bohater
bêd¹c robotnikiem, nie mo¿e znaleŸæ wspólnego jêzyka ze swoimi wspó³towa-
rzyszami robotnikami i coraz bardziej izoluje siê od otoczenia, które wydaje
mu siê zupe³nie obcym, do czego przyznaje siê w liœcie do przyjaciela:

[…] äîñ³ ïî÷óâàþ ãàðìàòè, äîñ³ áà÷ó áàðèêàäè. Êëÿíóñÿ, ùî êîìóí³ñò. ß íå âèíåñó
ò³º¿ òèø³. Ïðèïóñò³ì, ÿ íå ï³øîâ íà çàâîä. Íó? ß çàâ³äóâàâ áè ðàéðèáîþ. Òè
ðîçóì³ºø — ðàéðèáîþ! À ìîæå, ðàéñ³ëëþ? Õà! ×îãî ìåíå íå ïóñêàþòü çà êîðäîí?
ß ëàäåí çðîáèòè çàìàõ õî÷ íà ñàìîãî Ïóàíêàðå. ß ð î ä è â ñ ÿ ä ë ÿ â è á ó õ ³ â…
À íà çàâîä³ òåæ íå ìîæó — ò ó ò ò ð å á à ì à ð ó ä í î ¿ ï ð à ö ³, à ÿ íå ìîæó.
ß äîñ³ ïî÷óâàþ ãàðìàòè, à çàâ³äóâàòè ðàéðèáîþ ÿ òåæ íå ìîæó. ß […]25.

Stosowanie przez Chwylowego koncepcji „zbêdnych ludzi rewolucji” mo¿-
na zidentyfikowaæ równie¿ w wielu innych jego utworach, by wymieniæ tu
chocia¿by Waldsznepy, Sentymentaln¹ istorijê czy Arabesky. Szczególnie cie-
kaw¹ sytuacjê mo¿emy zaobserwowaæ w Waldsznepach, gdzie autor przedsta-
wi³ dosyæ oryginaln¹ ewolucjê g³ównego bohatera powieœci — Dmytrija Kara-
mazowa.

Pierwotnie Karamazow przedstawiony zosta³ w œwietle pozytywnym —
jako przyk³ad bohatera typu faustowskiego, jednak¿e mo¿na zaobserwowaæ
ewolucjê tej postaci w kierunku cz³owieka rozczarowanego rzeczywistoœci¹.
Jak podpowiada Myko³a ¯u³yñski to, co sta³o siê z Dmytrijem, mo¿na okreœliæ
jako «íàñë³äîê òðèâàëèõ ³ áîë³ñíèõ ðîçäóì³â […] Ìèêîëè Õâèëüîâîãî.
Ðîçäóì³â ÷åñíîãî êîìóí³ñòà, ÿêèé ñàì ôàíàòè÷íî óâ³ðóâàâ â ³äå¿ ðåâî-
ëþö³¿, â ³äå¿ êîìóí³çìó»26. Widaæ to szczególnie podczas rozmowy Ag³aji
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z towarzyszem Wowczykiem, przyjacielem Karamazowa. Dziewczyna wów-
czas tak oto scharakteryzowa³a Dmytrija:

[…] Êàðàìàçîâà çàõîïèëà ñîö³àëüíà ðåâîëþö³ÿ ñâî¿ì ðîçìàõîì, ñâî¿ìè ñîö³àëüíèìè
³äåàëàìè, ùî ¿õ âîíà ïîñòàâèëà íà ñâîºìó ïðàïîð³. Â ³ì’ÿ öèõ ³äåàë³â â³í ³øîâ íà
ñìåðòü ³ ï³øîâ áè, âèñëîâëþþ÷èñü éîãî ñòèëåì, íà òèñÿ÷ó ñìåðòåé. Àëå ÿê ìóñ³â
ñåáå ïî÷óâàòè Äìèòð³é Êàðàìàçîâ, êîëè â³í, ïîïàâøè â òàê çâàíå «ñîö³àë³ñòè÷íå
îòî÷åííÿ», ïîáà÷èâ, ùî ç ðîçìàõó í³÷îãî íå âèéøëî, é ùî éîãî êîìóí³ñòè÷íà ïàðò³ÿ
ïîòèõåñåíüêó òà ïîëåãåñåíüêó ïåðåòâîðþºòüñÿ íà çâè÷àéíîãî ñîá³ «ñîáèðàòåëÿ çåìë³
ðóñüêî¿» ³ ñïóñêàºòüñÿ, òàê áè ìîâèòè, íà òîðìîçàõ äî ³íòåðåñ³â õèòðåíüêîãî ì³ùàíè-
íà-ñåðåäíÿ÷êà27.

Prozaik przedstawi³ tu g³êboko zarysowany dylemat moralny Karamazowa,
który gotów by³ oddaæ ¿ycie w walce za idea³y rewolucyjne, lecz potem mia³
okazjê zaobserwowaæ, ¿e idea³y, o które walczy³, ulegaj¹ deformacji, ¿e dykta-
tura proletariatu przeobra¿a siê w dyktaturê partii komunistycznej. Najwiêk-
szym dramatem jest jednak to, ¿e bohater nie chce i nie mo¿e zerwaæ ze swoj¹
parti¹, poniewa¿ oznacza³oby to zdradê jego idea³ów. Tê kuriozaln¹ sytuacjê
zauwa¿y³a Ag³aja:

[…] Äìèòð³é Êàðàìàçîâ ³ Äìèòð³¿ Êàðàìàçîâè ïðèéøëè äî æàõëèâî¿ äëÿ íèõ äóìêè:
íåìàº âèõîäó. Ç³ ñâîºþ ïàðò³ºþ ðâàòè íå ìîæíà, áî öå, ìîâëÿâ, çðàäà íå ò³ëüêè
ïàðò³¿, àëå é òèì ñîö³àëüíèì ³äåàëàì, ùî çà íèõ âîíè òàê ðîìàíòè÷íî éøëè íà
ñìåðòü; öå áóäå, íàðåøò³, çðàäà ñàìèì ñîá³. Àëå é íå ðâàòè òåæ íå ìîæíà. Ñëîâîì,
âîíè çóïèíèëèñü íà ÿêîìóñü ³ä³îòñüêîìó ðîçäîð³ææ³. […] Êîðîòêî êàæó÷è, ö³ íåäîó-
÷êè îñòàòî÷íî çàïëóòàëèñü ³, òàêèì ÷èíîì, ïðèéøëè äî äóøåâíî¿ êðèçè28.

W swojej prozie Myko³a Chwylowy zdo³a³ skonstruowaæ w³asn¹ recepcjê
znanego z literatury angielskiej czy rosyjskiej obrazu „zbêdnych ludzi”, a mia-
nowicie nowy wariant tego¿ motywu, który mo¿na by umownie okreœliæ mia-
nem „zbêdnego cz³owieka rewolucji”. Wykreowany przez pisarza bohater to
postaæ, która wykona³a ju¿ swoje zadanie, a teraz jest spo³eczeñstwu niepo-
trzebna, poniewa¿ spo³eczeñstwo nie podziela jej idea³ów. „Zbêdnych ludzi re-
wolucji” pisarz przedstawi³ w roli ofiar wydarzeñ lat dwudziestych. Niszczono
wówczas ka¿d¹ wybitn¹ jednostkê w imiê konformizmu. Wed³ug Wiary Ageje-
wej «Õâèëüîâèé ÷è íå íàéãëèáøå â³ä÷óâ, ùî ðîçãóë æîðñòîêîñò³, æàõè
ãðîìàäÿíñüêî¿ â³éíè íå ìèíóëè áåçñë³äíî äëÿ äóõîâíîãî çäîðîâ’ÿ íàðîäó,
íàö³¿. Çâ³äñè ïðîðîñòàþòü êîðåí³ òðàã³÷íèõ äåôîðìàö³é ðàäÿíñüêîãî
ñóñï³ëüñòâà, ïîì³òíèõ âæå â 20-ò³ ðîêè»29. Chwylowy uzmys³owi³ swoim ro-
dakom, i¿ w nowej rzeczywistoœci najlepiej czuli siê nie wczorajsi „bojownicy
rewolucji”, „rewolucyjni romantycy”, lecz „obywatele”, „mieszczanie”, którzy
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potrafili przystosowaæ siê do ka¿dej sytuacji, innymi s³owy — ca³y brud
spo³eczny, który na powierzchniê wynios³a fala rewolucji30.

W omawianym tu kontekœcie pisarza interesowa³ tak¿e los zwyczajnego,
przeciêtnego cz³owieka, który w przesz³oœci siêga³ swoimi marzeniami daleko,
w œwietlan¹ przysz³oœæ, jednak musia³ stopniowo pogodziæ siê z rzeczywisto-
œci¹ zgo³a odmienn¹ od jego wyobra¿eñ i oczekiwañ. W rezultacie zamiast
dzia³aæ w celu utwierdzania zdobyczy rewolucji cz³owiek zmuszany by³ do
tego, by staæ siê niepozornym trybikiem w potê¿nej biurokratycznej maszynie.
Taka sytuacja wystêpuje w opowiadaniu Ïóäåëü. Bohaterk¹ utworu jest ma-
szynistka Tatiana, która ukoñczy³a gimnazjum ze z³otym medalem. Chcia³a do-
konaæ czegoœ wielkiego, snu³a ambitne plany, jednak rozbi³a siê o mur szarej
prozy ¿ycia. Podczas spaceru-pikniku zwierzy³a siê towarzysz¹cemu jej komi-
sarzowi Sajhorowi:

[…] Äóìàþ çàðàç: çàãóáèëèñÿ ñîòí³, òèñÿ÷³, ì³ëüéîíè â òåìðÿâ³ ³ çàãóáèëèñü ñîòí³,
òèñÿ÷³, ì³ëüéîíè â ñòîñàõ ïàïåðó, ³ äóìàþ: õ³áà âîíè ïîì³÷àþòü öå íàäçâè÷àéíå,
äèâíå ÿâèùå â æèòò³ ëþäèíè — íåáî? […].

— ² îò, äåñü ó ñòîñàõ ïàïåðó çàãóáèëàñü ëþäèíà. Ïðîñòî — ëþäèíà […]. — ßê
âè ãàäàºòå: áàíàëüíå öå ñëîâî? ß äóìàþ, í³. ² äóìàþ, ùî ìèñë³ íà òåìó «ëþäèíà»,
ïîêè ³ñíóº çåìëÿ, çàâæäè áóäóòü ñâ³æ³, ÿê íàëèâíå ÿáëóêî íà ÿáëóí³… Òàê îò:
çàãóáèëàñü ëþäèíà â ñòîñàõ ïàïåðó, ³ í³õòî íå áà÷èòü ¿¿, áî âèäíî ò³ëüêè ìàøèí³ñòêó.
Öå ÿ, çâè÷àéíî, íå ïðî ñåáå — âçàãàë³31.

Swoich bohaterów autor postawi³ wobec wysoce skomplikowanego zadania
rozwi¹zania kwestii wiary w walkê o urzeczywistnienie idea³ów rewolucyj-
nych, a ka¿dy z nich rozwi¹zuje je na swój sposób, bo te¿ i ró¿ni to s¹ ludzie,
i ró¿nymi œcie¿kami trafili w szeregi rewolucjonistów. Ludzie ci nagle zostaj¹
postawieni w sytuacjach, w których mog¹ realizowaæ swoje ¿yciowe idee: jed-
ni wybieraj¹ wiern¹ s³u¿bê idea³om rewolucji, nawet wtedy, kiedy widz¹ bez-
skutecznoœæ swoich dzia³añ, inni zaœ nie s¹ w stanie pogodziæ siê z marnotra-
wieniem zdobyczy rewolucji i dobrowolnie udaj¹ siê na wygnanie poza nawias
spo³eczeñstwa.

Motywem doœæ czêsto pojawiaj¹cym siê w twórczoœci Chwylowego,
zw³aszcza w kontekœcie omawianego tu zagadnienia, jest œmieræ, która w tym
konkretnym przypadku powinna byæ rozumiana jako zjawisko wielowymiaro-
we: zwyciêstwo, urata wiary w idea³y lub po prostu zbrodnia32. W przypadku
„zbêdnego cz³owieka rewolucji” œmieræ jawi siê raczej jako wyraz zniechêce-
nia wobec straconych iluzji. Poprawnoœæ takiej interpretacji zdaje siê potwier-
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dzaæ Tamara Hundorowa, która twierdzi, ¿e u Chwylowego «ðåâîëþö³éíà
ðîìàíòèêà, ç îäíîãî áîêó, â³äêðèâàº áåçìåæí³ñòü ëþäñüêîãî òâîðåííÿ,
ç ³íøîãî — ïðèð³êàº íà ìóêó çåìíîãî æèòòÿ — «òåðï³ííÿ» ³ â³äðå÷åííÿ.
[…] Òðàãåä³ÿ «âòðà÷åíîãî ïîêîë³ííÿ» â³äëóíþº â åòþäàõ Ì. Õâèëüîâîãî,
íåçâàæàþ÷è íà âñþ ðîìàíòèêó â³ðè é ñòðàæäàííÿ»33. Nie dziwi wiêc, ¿e
rozpaczliwe próby poszukiwania sensu utraconych marzeñ i utraconego czasu
staj¹ siê jednym z g³ównych lejtmotywów prozy tego ukraiñskiego pisarza.

Prezentowane analizy pokazuj¹, ¿e Myko³a Chwylowy doskonale wpisa³ siê
w kr¹g literatur europejskich, miêdzy innymi dziêki wykorzystaniu motywów
od dawna w tych literaturach zadomowionych, w tym konkretnym przypadku
— obrazu „zbêdnych ludzi”. Nie ogranicza³ siê do œlepego kopiowania ist-
niej¹cych ju¿ kanonów, potrafi³ bowiem wnieœæ pewne istotne korekty, dostoso-
wuj¹c je do realiów ówczesnej ukraiñskiej rzeczywistoœci literackiej. Stworzy³
zatem bazuj¹c¹ na estetyce romantycznej koncepcjê „zbêdnych ludzi rewolu-
cji”. Narodzi³a ich rewolucja. Walczyli o szczytne, jak im siê wydawa³o, i uto-
pijne idea³y rewolucyjne, jednak potem zostali zdradzeni i odrzuceni, a wów-
czas stawali w obliczu nieuchronnego wyboru: zdradziæ swoje idea³y i wybraæ
¿ycie w nowej rzeczywistoœci czy te¿ uciec od nich w ramiona œmierci.
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33 Ò. Ã ó í ä î ð î â à: Ðóéíóâàííÿ ðîìàíòè÷íî¿ ìåòàô³çèêè…, s. 24.
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Marginesy lekturografii:

miêdzy glos¹ / esejem / recenzj¹

Violetta Mantajewska

Pozycja ksi¹¿kowa kulturoznawczyni, dziennikarki radiowej i prasowej,
krytyczki teatralnej, badaczki ¿ycia codziennego Zwi¹zku Radzieckiego Iriny
G³uszczenko Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia1 jest
pierwsz¹ publikacj¹ zarówno na rosyjskim, jak i na polskim2 rynku wydawni-
czym z serii narracji o przesz³oœci historycznej reinterpretuj¹cej ¿ycie codzien-
ne obywateli, spo³eczne modele potencjalnych znaczeñ socjo-kulturowych —
doœwiadczenia wspólnoty konstruowanej przez ideologie w³adzy, re¿imy zdro-
wego ¿ywienia, spo³eczne praktyki wspó³uczestnictwa, s³owiañskie biesiado-
wanie, goœcinnoœæ, rytua³y rodzinne i œwi¹teczne, nawyki konsumpcyjnego
wspó³ucztowania, prywatne mikroutopie przyjemnoœci3. Krytyczne czytanie

1 I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. T³um.
M. P r z y b y l s k i. Wstêp M. N o w a k. Warszawa 2012.

2 W Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych zosta³y opublikowane dwie pozycje, któ-
rych autorka nie uwzglêdni³a w pracy, ale tak¿e nie zosta³y odnotowane w bibliografii: J. G r o -
n o w: Caviar with Chamapagne. Common Luxury and the Ideals of the Good Life In Stalin’s
Russia. Oxford 2003; A. v o n B r e m z e n: Mastering the Art of Soviet Cooking: A Memoir of
Food and Linging. New York 2013. G³uszczenko we Wstêpie wspomina, ¿e po napisaniu arty-
ku³u do The Moscow Times zwrócili siê do niej autorzy S³ownika kulinarnego z Teksasu z proœb¹
o opracowanie has³a: Kulinarna biografia Mikojana, które sta³o siê inspiracj¹ do napisania
ksi¹¿ki o jedzeniu. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 11 (È. Ã ë ó ù å í ê î:
Îáùåïèò. Ìèêîÿí è ñîáåòñêàÿ êóõíÿ. Ìîñêâà 2010). Budzi zdziwienie fakt, ¿e autorka nie za-
interesowa³a siê dokonaniami amerykañskich badaczy Jukki Gronowa i Anyi von Bremzen, ana-
lizuj¹cych w szerokim kontekœcie spo³eczno-politycznym fenomen kulinarny Rosji Radzieckiej.
W³aœciwie jeden raz Ga³uszkina powo³uje siê na pozycjê J. Gronowa, pisz¹c o „plebejskim luk-
susie”, ale w jej ksi¹¿ce nie pojawiaj¹ siê ani stosowny przypis, ani odpowiednia pozycja w bi-
bliografii. Wnikliwa lektura i znajomoœæ ksi¹¿ki Caviar with Chamapagne pozwalaj¹ wytropiæ
ideê fiñskiego badacza.

3 O brakach warsztatowych przes¹dza tak¿e nader ograniczona baza Ÿród³owa: 4 roczniki
prasy, a w³aœciwie jeden przyk³ad z danego rocznika, jeden zespó³ archiwalny, 30 pozycji biblio-
graficznych (w tym 13 tekstów literackich), a tak¿e (fakt deprymuj¹cy czytelnika) sposób cyto-



genre rosyjskiej / radzieckiej kuchni, biografemu kreatora masowego ¿ywienia,

patrona sto³ówek Anastasa Iwanowicza Mikojana (1895—1978) modeluje dys-

pozycje dyskursu autorki przewodnika po kulinarnych smakach Rosjanina,

cz³owieka radzieckiego, wspó³czesnego nuworysza, nostalgicznych doznaniach

z dziedziny olfaktologii4 i smaku, staj¹c siê „encyklopedi¹ rosyjskiego cia³a”5,

warunkowanego przez ideologiê, procesy historyczne, realne decyzje polityczne

nowego pañstwa, Zwi¹zku Radzieckiego, realizuj¹cego jedn¹ z naczelnych idei
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wania: fragmenty prywatnej korespondencji „ulubionego cz³owieka Stalina” nie posiadaj¹

odes³añ do Ÿróde³, numerów stron, wielokrotne omówienia i obszerne cytaty z opusu magnum

Kuchnia wieku Wiliama Pochlebkina równie¿ s¹ pozbawione numerów stron (jedynie pe³ny przy-

pis pozycji znajduje siê w bibliografii). Wspomnienia Mikojana z pobytu w Ameryce Ga³uszkina

glosuje z powieœciami: Borysa Pilniaka O’key. Amerykañska powieœæ (O’key. Àìåðèêàíñêèé

ðîìàí, 1933); Ilii Ilfa, Jewgienija Pietrowa Z³ote cielê (Çîëîòîé òåëåíîê, 1931), a tak¿e z Jed-

nopiêtrow¹ [Parterow¹] Ameryk¹ (Îäíîýòàæíàÿ Àìåðóêà, 1936), bêd¹c¹ zbiorem szkiców fik-

suj¹cych wra¿enia (w tym kulinarne), zawieraj¹cych analizê smaków. Szkice krytyczne s¹

zapisem reportersko-literackim z trzymiesiêcznej podró¿y po Ameryce w 1936 roku (od Nowego

Jorku po San Francisco). Uwagi dotyczy³y prawie wszystkich aspektów ¿ycia codziennego Ame-

rykanów: kultury, polityki, obyczajów, gospodarki, jedzenia. Autorka nie podaje podtytu³ów po-

wieœci, roku wydañ powieœci i szkiców. Rosyjscy i polscy wydawcy oraz redaktorzy równie¿ nie

dope³nili obowi¹zków edytorskich. Jednopiêtrowa Ameryka nie zosta³a umieszczona w bibliogra-

fii! Ksi¹¿ka zawiera liczne b³êdy translatorskie. Brakuje jej rzetelnej korekty jêzykowej (o jako-

œci t³umaczenia w pewnym stopniu decyduje dziennikarsko-publicystyczny styl autorki pisz¹cej

przede wszystkim dla «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû» i „The Moscow Times”). B³êdy obni¿aj¹ znacze-

nie interesuj¹cej publikacji — ideologii gastronomii w³adzy, kulis ¿ycia radzieckiego cz³owieka,

funkcjonowania radzieckiej rodziny, z³o¿onych procesów spo³ecznych (emancypacji kobiet)

i modernizacyjnych, zmian w budownictwie (projekty mieszkañ bez kuchni). Warto odnotowaæ,

¿e pozycja Iriny G³uszczenko by³a dofinansowana przez Open Society Foundations: Program

Wspomagania T³umaczeñ Literatury Rosyjskiej Transcript Fundacji Michai³a Prochorowa.

W Polsce ukaza³y siê nastêpuj¹ce recenzje krytyczne pozycji: M.N. W r ó b l e w s k a,

P. £ a p i ñ s k i: Kotlet jest polityczny. Szeœæ zasad radzieckiej kuchni. http://literat-

ki.com/8579/kotlet-jest-polityczny-szesc-zasad-radzieckiej-kuchni [data dostêpu: 4 XI 2013];

A. S k a l i m o w s k i. http://histmag.org/Irina-G³uszczenko-Sowiety-od-kuchni [data dostêpu:

4 XI 2013]; Recenzja sprawozdawczo-informacyjna: B. O r z e ³: Recenzja Sowiety od kuchni.

Mikojan i radziecka gastronomia. „Przegl¹d Rusycystyczny” 2013, nr 3. Por. tak¿e ksi¹¿ki ku-

charskie o potencjale kulinarnym opublikowane w ostatnich latach w Polsce w starannym przy-

gotowaniu edytorskim, m.in.: I. £ u k a s i k, A. S a d o: Encyklopedia sztuki kulinarnej narodów

Rosji. Warszawa 2004; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2008; E a e d e m: Tradycyjna

kuchnia rosyjska. Praktyczne porady i sprawdzone receptury. Warszawa 2011; E a e d e m: Rus-

sian cooking. Warszawa 2011 [wersja angielska]; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2012

[wersja polska]; Smak Rosji — zak¹ski do wódki. Wstêp A. £ o m a n o w s k i. Warszawa 2009.

Por. tak¿e: D. N o w a c k i: Kawior cz³owieka radzieckiego. Hamburger made in ZSRR.

„Ksi¹¿ki” 2013, nr 4 (11), s. 31—34. Traktatem o rosyjskiej kuchni jest praca Wiliama Pochleb-

kina. Zob. Â. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà. Ìîñêâà 1992. W cytatach i omówieniach po-

chodz¹cych z tej pozycji nie podajê numerów stron, jako ¿e autorka i wydawcy ich nie

uwzglêdnili.
4 Olfaktologia — dziedzina badania zapachów, marketingu zapachowego, komunikacji jêzy-

kowej i zapchowej.
5 Parafrazujê poetykê powieœci Wiktora J e r o f i e j e w a Encyklopedia duszy rosyjskiej.



„mistrza podejrzenia” Karola Marksa — „byt okreœla œwiadomoœæ” nowego ra-
dzieckiego cz³owieka.

Kulinaria stanowi¹ system kultury, który eksploruje strefy krzy¿owania
ideologii w³adzy, technik propagandy i manipulacji, antropologii, rytua³ów, ro-
syjskich / radzieckich tradycji kulinarnych Europy Wschodniej (Ukrainy, Bia-
³orusi, Kaukazu i Zakaukazia, Azji Œrodkowej), magicznych znaczeñ pokar-
mów, zdesakralizowanych celebracji (indywidualnych i zbiorowych recelabracji
sto³ówek, pó³produktów, fetyszyzacji konserw miêsnych, rybnych i warzyw-
nych, sztucznych wód kolorowych, lodów, deserów), spo³ecznych diagnoz son-
duj¹cych interakcje w mikro- i makroskali, ró¿nicowania stylów ¿ycia, a wiêc
w konsekwencji spo³eczno-kulturowych stratyfikacji, problemów aprowizacji,
konsumpcji, tak¿e prywatnych narracji, mitologii rodziny. G³uszczenko porusza
siê na obrze¿ach tego wielopoziomowego dyskursu. Jej l’écriture nie tyle hy-
brydyzuje biografem — autorka pisze apokryf mistrza fenomenu zbiorowego
¿ywienia, nowej aksjologii gastronomii / gastronomu, antropologii kreatora in-
stytucji sto³ówki, nowych obyczajów, inicjatora budowy Kombinatu im. A. Mi-
kojana (1933). Jego pretekstowa biografia dostarcza wiedzy o narodzinach no-
wego pañstwa — stalinowskiej Rosji, o rozwoju przemys³u spo¿ywczego
i winiarskiego w ZSRR, zdradza gusta i smaki polityków Politbiura (m.in. to-
warzysza Stalina, który preferowa³ wina pó³s³odkie i s³odkie, nie lubi³ zaœ win
wytrawnych, dlatego ograniczono ich wytwarzanie), przedstawia sagê rodzinn¹
„wielkiego knajpiarza Kaukazu”, glosuje anegdoty, wspomnienia dzieci i wnu-
ków „ulubionego Komisarza Ludu”, zamieszcza fotografie z archiwum rodziny,
poddaje analizie pierwsze reklamy w poetyce nostalgii osobistego eseju, wy-
mienia ingrediencje przyjemnoœci radzieckiego dzieciñstwa — doznañ organo-
leptycznych — namiastki hamburgera (kotleta za szeœæ kopiejek), odwo³uje siê
do wspomnieñ kubków smakowych: lodów „Eskimo”, zagêszczonego mleka
skondensowanego w puszce z bia³o-niebiesk¹, papierow¹ etykiet¹ (jest ono nie-
przerwanie produkowane, a opakowanie zachowa³o pierwszy, graficzny design,
umo¿liwiaj¹c powrót do bezpiecznego „kokonu” przesz³oœci — smakoszostwa
i delektowania siê pierwotnymi doœwiadczeniami)6. Mleko zagêszczone, pro-
dukt (prze)¿ycia przez lata by³o gromadzone w pawlaczu na „czarn¹ godzinê”
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6 „Mleko skondensowane z jednej strony niby zawsze by³o, ale z drugiej strony kojarzy³o
siê z deficytem. NajwyraŸniej jego mocna pozycja polega na nieograniczonym terminie przydat-
noœci. Jeœli, jak mawia³ pewien satyryk, ka¿da radziecka rodzina mog³a »jak w ³odzi podwodnej,
autonomicznie przetrwaæ pó³ roku«, to mleko skondensowane by³o wa¿nym elementem ogólnej
strategii gromadzenia zapasów. W³¹czano je do zamówieñ, kiedy okreœlonym kategoriom obywa-
teli wydawano talony na przygotowane wczeœniej paczki artyku³ów spo¿ywczych. Zamówienia
by³y zró¿nicowane: od bardziej lub mniej masowych dla robotników z zak³adów fabryk, do eli-
tarnych, przeznaczonych dla aparatu partyjnego i zwi¹zkowego. Ale niezmiennie bia³o-niebieska
puszka by³a w nim zawsze. Napis na etykiecie, nie wiedzieæ czemu, zwykle by³ w jêzyku ukraiñ-
skim. Widocznie z Ukrainy pochodzi³a wiêkszoœæ towaru”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety
od kuchni…, s. 46.



(jego termin do spo¿ycia by³ praktycznie nieograniczony, zjadano wiêc teore-
tycznie najstarsze i natychmiast uzupe³niano nowymi dostawami) — zapasy
mleka w puszce nale¿a³y do strategii przetrwania rodziny.

Publikacja Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia jest
z³o¿ona ze wstêpu filozofa kuchni Macieja Nowaka, piêciu rozdzia³ów: Ana-
stas Iwanowicz, „Wielki knajpiarz Kaukazu”, W królestwie miêsa, Kulinarna
Biblia, Coœ ró¿owego z czymœ szarym, Zakoñczenia i trzech dodatków: Co Mi-
kojan zobaczy³ w Ameryce, Powieœæ o miêsie, Schemat rozbioru tuszy, po-
chodz¹cych z kulinarnego przewodnika: Ksiêgi o zdrowym i smacznym ¿ywie-
niu (1939), a tak¿e kulinarnego s³owniczka przejrzanego i poprawionego przez
autora Wstêpu7.

Model zarówno zbiorowego, jak i domowego jedzenia mistrza ceremonii
przemys³u spo¿ywczego stanowi o genotypie Rosjanina, konstruuje ra-
dzieck¹ / rosyjsk¹ kulturemê, lecz przede wszystkim tropizuje doœwiadczenie
bachtinowskiego cia³a8: somatyczno-gastronomiczne DNA, potwierdza karna-
walizacjê ¿ycia, staj¹c siê „plebejskim luksusem”.

Kim by³ „ulubiony cz³owiek Stalina”, wielki kreator nawyków ¿ywienio-
wych, fizjologii smaku9, zdrowego od¿ywiania, prekursor wspó³czesnej dietety-
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7 Maciej Nowak, bezsprzecznie znawca kuchni i koneser smaków, we Wstêpie napisa³, ¿e po-
lityka ¿ywnoœciowa ZSRR: „Na poziomie ideologicznym wprowadzi³a zasady zdrowego ¿ywienia
kilkadziesi¹t lat wczeœniej, ni¿ sta³y siê powszechne w spo³eczeñstwach Zachodu. Ich materialn¹
emanacj¹ by³a sieæ koszernych sto³ówek z lekkostrawnymi potrawami z gotowanego miêsa,
warzywami, nabia³em i kaszami. J e j w c i e l e n i e m b y ³ a r ó w n i e ¿ p o p u l a r n a
w P o l s c e s i e æ b a r ó w m l e c z n y c h”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…,
s. 6 [wyró¿n. — V.M]. Niestety, wkrad³a siê niewielka nieœcis³oœæ w mikronarracjê krytyka teatral-
nego, naczelnego smakosza III Rzeczypospolitej, ponowoczesnego sybaryty: pierwszy bar mlecz-
ny powsta³ w Warszawie w 1896 roku — idea tanich jad³odajni z jarsk¹ kuchni¹ zyska³a w Polsce
popularnoœæ w latach dwudziestych i w czasach wielkiego kryzysu (by³a rozwiniêta sieæ pañstwo-
wych, ale tak¿e charytatywnych sto³ówek organizacji i stowarzyszeñ pomocy). Ministerialne roz-
porz¹dzenia regulowa³y ceny potraw, które mia³y byæ dostêpne dla najubo¿szych. Po 1989 roku
wycofano siê z ich dofinansowania. Wielki come back nast¹pi³ w XXI wieku jako znak nostalgii za
czasami PRL — bary zyska³y „drugie ¿ycie”, staj¹c siê miejscem konsumpcji miejskich hipsterów
i „bia³ych ko³nierzyków”, systemu ponowoczesnej mody kulinarnej. Ich restytucja by³a warunko-
wana zubo¿eniem spo³eczeñstwa, staj¹c siê miejscem ¿ywienia emerytów, studentów, bezdom-
nych. Niew¹tpliwe bary mleczne nale¿¹ do miejskiego pejza¿u pañstw Demokracji Ludowej.

8 Nale¿a³oby zrewidowaæ, w jakim stopniu o fenomenie „duszy rosyjskiej” decyduje kuch-
nia jako podstawowe doœwiadczenie egzystencjalne, kuchnia waloryzowana jako system ideologii
w³adzy, praktyk politycznych, spo³ecznych, warunkuj¹cy bycie-w-œwiecie Rosjanina / cz³owieka
radzieckiego / „nowego Ruskiego” — funkcjonowania w granicach Imperium pomiêdzy histo-
rycznie warunkowan¹ ascez¹, g³odem a wyrafinowanym smakoszostwem „elit”, dialektyk¹ po-
trzeby i pragnienia biologicznego przetrwania, poetyk¹ rozpasania, rytua³ów uczty / bankietu
„wierchuszki” — „wielkiego ¿arcia”, wielkiego picia. Por. Samogon. Historia i sposób jego
przyrz¹dzania w warunkach domowych. Koncepcja, projekt, realizacja graficzna, wstêp R. M a -
c i e j. T³um. M.L. K a l i n o w s k i, L. T r y b u s, R. M a c i e j. Warszawa 2010.

9 Odwo³ujê siê do poetyki tytu³u francuskiej biblii. Zob. A. B r i l l a t - S a v a r i n: Fizjolo-
gia smaku albo medytacje o gastronomii doskona³ej. T³um. J. G u z e. Warszawa 1997.



ki, life stylu lat trzydziestych, wielki reformator kraju, idol pokolenia lat trzy-
dziestych i czterdziestych10? Wed³ug G³uszczenko by³ konstytutywn¹ sk³adow¹
systemu politycznego:

Tak jak w przypadku wszystkich popleczników Stalina dzia³alnoœæ Mikojana nie mo¿e
byæ rozpatrywana w oderwaniu do kontekstu czasów, w których ¿y³. Dzieli³ los innych
cz³onków tego samego Biura Politycznego — tych, którzy przeprowadzali masowe repre-
sje, podrywali kraj do obrony przed niemieck¹ agresj¹, knuli przeciwko sobie intrygi, kie-
rowali budow¹ przemys³owych gigantów. To po³¹czenie nieprawdopodobnych wysi³ków
i ludzkiej drobiazgowoœci, codziennego strachu i zdolnoœci do podejmowania prze³omo-
wych decyzji stanowi tragiczn¹ istotê tego okresu. Na tle innych stronników Stalina jawi
siê jako postaæ bez ma³a sympatyczna. Mimo to nie nale¿y zapominaæ, ¿e równie¿ on mu-
sia³ podpisywaæ nakazy rozstrzelania, a bez ci¹g³ego uczestnictwa w „brudnej robocie” to-
talitarnej polityki nie zdo³a³by prze¿yæ11.

Towarzysz Mikojan by³ — wed³ug wspomnieñ wnuka12 — cz³owiekiem
kompromisu. Tym nale¿y t³umaczyæ jego obecnoœæ na arenie politycznej przez
prawie piêædziesi¹t lat: od lat trzydziestych po rz¹dy Leonida Ilicza Bre¿-
niewa13. W odró¿nieniu od towarzyszy z frontu walki nigdy nie popad³
w nie³askê: nie umar³ na stanowisku, nie zosta³ zdymisjonowany, zes³any do
³agru, zamordowany. Ormianin, genialny strateg, mistrz dyplomacji utrzymywa³
siê na stanowisku: ¿ywienie narodu pozostawa³o spraw¹ kluczow¹ dla partii
i procesów historycznych. G³uszczenko nie idealizuje Mikojana: oddanie siê
przemys³owi spo¿ywczemu by³o (byæ mo¿e) sprytnym posuniêciem, kryjówk¹
przed polityczn¹ opresj¹ i mo¿liwymi represjami, lecz wynika³o tak¿e z upodo-
bañ i kulinarnych pasji smakosza. W jego biografii kumuluje siê patos i ko-
mizm, groza i radoœæ — najbardziej pierwotne doœwiadczenie milionów Rosjan
¿yj¹cych w ZSRR — wspólnotowego i jednostkowego doœwiadczenia absur-
dów w³adzy. Interesuj¹ce dla autorki by³y wra¿enia smakowe komisarza ludu,
które pozna³a ze wspomnieñ synowej Nami Mikojan14: naczelny ideolog ga-
stronomiczny, filozof jedzenia od¿ywia³ siê zdrowo i skromnie15, by³ dobrym
kucharzem (latem w niedzielê gotowa³ na daczy), jada³ niewiele miêsa, lecz
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10 „W Bibliotece Historycznej jest przechowywana ksi¹¿ka z 1940 roku wydana w Erewaniu.
Jej autorem jest niejaki Simak (bez imienia). Ksi¹¿ka nosi tytu³ Epizody z ¿ycia towarzysza Ana-
stasa Mikojana (dla m³odzie¿y. Jerewañ, Gospolizdat, 1940)”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety
od kuchni…, s. 13.

11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 19.
13 „Mikojan zaœ zajmowa³ stanowisko zwierzchnika ga³êzi przemys³u zwi¹zanych z wytwór-

stwem i handlem towarami spo¿ywczymi nieprzerwanie przez piêædziesi¹t lat”. Zob. Â. Ï î -

õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà…
14 Ibidem, s. 25.
15 Kuchnia ormiañska, któr¹ siê delektowa³, wywo³uje analogie z kuchni¹ w³osk¹: jedzeniem

du¿ej iloœci warzyw i ryb, niewielkiej iloœci miêsa, du¿ej iloœci wody — Mikojan by³ prekurso-
rem wspó³czesnej dietetyki, zdrowego jedzenia.



du¿o warzyw i owoców (na deser obowi¹zkowo arbuzy i melony), lubi³ owczy

ser, pikle (szczególnie kiszon¹ kapustê z papryk¹), ryby, jogurt naturalny (ma-

coni), wodê mineraln¹ bor¿omi, zupy (lobio, kaukask¹ zupê z kury), p³ow,

go³¹bki miêsne w liœciach winogron, czerwone, abchaskie wino ze wsi £ychny

ze szczepu „Isabella”, które wprowadzi³ do masowej produkcji16 (wódki nie

pija³, co czyni³o go podejrzanym), herbatê z cytryn¹. By³ admiratorem lodów,

to w³aœnie jemu zawdziêczaj¹ Rosjanie archetypowe doœwiadczenie dzieciñstwa

— lody „Eskimo”, celebrowa³ posi³ki, bycie z rodzin¹, radoœæ ze spotkañ i roz-

mów z bliskimi. By³ prekursorem prostego, dietetycznego jedzenia, ale tak¿e

kulinarnego doœwiadczenia przyjemnoœci waloryzowanej jako rodzaj sztuki,

dostarczaj¹cej doznañ smaków, rozkoszy podniebienia estetycznej natury.

Twierdzi³: „Jedzenie jest dziedzin¹ sztuki”17. By³ patronem strategii reklamo-

wej, specyficznego mikromanagementu w³adzy lat okresu pierwszej i drugiej

piêciolatki — wszechpotê¿nego interweniowania w najdrobniejsze sprawy

zarz¹dzania18, a w konsekwencji centralizacji i funkcjonalizacji jedzenia,

w³aœciwie od¿ywiania. Ludowy komisarz sam podejmowa³ wszystkie decyzje

dotycz¹ce promocji produktu: od oprawy graficznej opakowania, obowi¹zku

podawania na etykiecie pe³nej informacji o produkcie, sk³adzie, zawartoœci

sk³adników od¿ywczych i (potencjalnym) smaku. By³ kreatorem kampanii pro-

duktowych i marketingowych, autorem has³a: „Reklama jest dŸwigni¹ handlu”,

wypowiedzianego na posiedzeniu w roku 193619. Wprowadzi³ now¹ nazwê dla

sklepów dietetycznych — „Gastronom”, upowszechni³ nazwê „bu³ka wiejska”,

„kotlety”20. By³ ormiañsko-rosyjsko-radzieckim Anthelmem Brillat-Savarin.

W drugim rozdziale ksi¹¿ki Sowiety od kuchni I. G³uszczenko dekonstruuje

modele ¿ywienia warunkowane przez kryzysow¹ sytuacjê komunizmu wojen-

nego. Lata 1920—1930 by³y okresem wielkiego prze³omu w organizacji prze-

mys³u spo¿ywczego, gastronomicznego — wielkiego projektu kulinarnego. Do-

mowa kuchnia czasów przedrewolucyjnych nale¿a³a do przesz³oœci, lecz próby

jej restytucji podejmowali w sposób mniej lub bardziej œwiadomy (podœwiado-

my) rz¹dz¹cy. Wyjedzono carskie zapasy, import kolonialnych towarów nie by³

mo¿liwy, delikatesy typu kawa, herbata, egzotyczne przyprawy nale¿a³y do sfe-

ry wspomnieñ. Dyktatura proletariatu rozpoczê³a siê od dyktatu ¿ywieniowego
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16 Ibidem, s. 27, 25. À propos lubi³ szparagi, które przywióz³ z zagranicy i uprawia³ w domo-

wym ogródku, serwuj¹c egzotyczn¹ potrawê swoim goœciom.
17 Wnuk ludowego komisarza W³adimir wspomina³, ¿e dziadek w taki sposób postrzega³ te

sferê ¿ycia. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 25.
18 Mikojan i Mo³otow decydowali nawet o tym, jakimi gatunkami myd³a bêd¹ siê myæ ra-

dzieccy obywatele. „O Mo³otowie wiadomo na przyk³ad, ¿e wprost nienawidzi³ cukierków typu

»poduszeczki z posypk¹«. I Mikojan obieca³ poprawiæ ich jakoœæ. W konsekwencji fabryki cu-

kiernicze opracowa³y produkt lepszej jakoœci”. Cyt. za: Ibidem, s. 49.
19 Ibidem, s. 27.
20 Ibidem.



miasta wobec wsi. Rekwirowano zbo¿e i wszelkie produkty kwalifikuj¹ce siê
do spo¿ycia, które dostarczano do miast w sposób scentralizowany i tak te¿ je
rozdysponowywano. Mieszkañcy miast odzwyczajali siê od jedzenia w domu.
¯ywili siê w „rozdzielniach” i sto³ówkach:

Placówki ¿ywienia sta³y siê czêœci¹ systemu. Wiele organizacji zapewnia³o pracownikom
bezp³atne jedzenie (co by³o ca³kowicie naturalne w kraju, w którym pieni¹dze straci³y
jak¹kolwiek wartoœæ). W pierwszej kolejnoœci zaopatrywano wojsko i marynarkê, domy
dziecka i przytu³ki, ¿³obki i przedszkola, uzdrowiskowe zielone szko³y dla dzieci, sanato-
ria, domy wypoczynkowe, obozy pionierskie. Powsta³a tak¿e druga kategoria pañstwowe-
go zaopatrzenia. Zalicza³y siê do niej najwiêksze zak³ady przemys³owe, w których praco-
wa³y dziesi¹tki tysiêcy robotników i kadry urzêdniczej, jak równie¿ placówki pañstwowe
i partyjne w stolicach21.

Jedzenie powinno byæ — w myœl doktryny kulinarnej Mikojana — nie tyle
smaczne, ile kaloryczne, powinno odpowiadaæ normom sanitarnym22, zaspoka-
jaæ g³ód, dodawaæ energii, poprawiaæ wydajnoœæ pracownika, sprzyjaæ repro-
dukcji si³y roboczej. Placówki ¿ywienia zbiorowego powo³ane dekretem Biura
Politycznego na pocz¹tku lat dwudziestych kszta³towa³y nawyki ¿ywieniowe
i smak wielu milionów ludzi, którzy gwa³townie musieli zmieniæ „pod batem
historii” styl ¿ycia. Nast¹pi³ proces migracji ludnoœci ze wsi do miast. Dosz³o
do nowych stratyfikacji spo³ecznych potencjalnie bezklasowego spo³eczeñstwa.
Gwa³towne zmiany o charakterze politycznym paradoksalnie przyspieszy³y pro-
cesy modernizacyjne23, poprawê jakoœci ¿ycia mieszkañców Rosji Radzieckiej,
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21 Ibidem, s. 53.
22 „W takiej sytuacji kontrola jakoœci mog³a byæ bardzo surowa, ale w ¿aden sposób nie za-

pobiega³a przygotowaniu niesmacznego jedzenia. Nie chodzi³o bynajmniej o to. Na wadze kon-
trolowano iloœæ sk³adników (aby zapobiec kradzie¿y), skrupulatnie sprawdzano, czy stemple
s³u¿by weterynaryjnej i inspekcji ochrony roœlin, aby przypadkiem nie otruto robotników”. Cyt.
za: Ibidem, s. 55.

23 Autorka Sowietów od kuchni pokaza³a system korelacji: kulinarne przepisy ¿ywienia zbio-
rowego, receptury, nawyki i doznania organoleptyczne by³y przenoszone do kuchni domowej.
W czasach NEP-u powstawa³y tzw. sto³ówki domowe, które fikcjonalizowali I. Ilf, J. Pietrow
w powieœcich: Dwanaœcie krzese³ (Äâåíàäöàòü ñòóëüåâ, 1928), Z³ote cielê. Zob. I. G ³ u s z -
c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 57. Zdaniem Pochlebkina, w³aœcicielami domowych sto³ówek
by³y ¿ydowskie gospodynie, co wyjaœnia radziecki fenomen koszernej diety, która sta³a siê arche-
typem menu, DNA Rosjanina, podstaw¹ domowego i zbiorowego jad³ospisu, przesadzaj¹c o ro-
syjskiej / radzieckiej kulinarnej kulturze. Autor Kuchni wieku wymienia standardowe menu:
bulion, rosó³ z kury, owsianka, zupa mleczna, cymes, purée ziemniaczane z siekanym jajkiem na
twardo lub pulpetami wo³owymi, kasza owsiana, manna na mleku, gotowana kura z pomidorami
i ogórkami, twaro¿ek ze œmietan¹ i cukrem, zapiekanka twarogowa na s³odko, szarlotka, winegret
z gotowanych buraków, marchwi, ziemniaki ze œledziem i olejem s³onecznikowym, mus
jab³kowy, pieczone jab³ka, kisiel ¿urawinowy i mleczny, kompot z suszonych œliwek, gor¹ce mle-
ko i bia³y chleb, mas³o œmietankowe, jaja na miêkko i na twardo. Por. Ï. Â à è ë ü, A. Ã å í è ñ:

Ðóññêàÿ êóõíÿ â èçãíàíè. «Íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà» 2002 (niestety, autorka nie podaje ani numeru,
ani daty).



inicjuj¹c profilaktykê prozdrowotn¹. Ideologiem nowej kuchni by³ lekarz diete-
tyk Manuel Issakowicz Pewzner, kieruj¹cy Instytutem ¯ywienia, który po³o¿y³
naukowe podwaliny nowej gastronomii24. By³ zwolennikiem jarskiej kuchni,
poleca³ spo¿ywanie neutralnych smakowo dañ (wed³ug jego opinii korzenne
i ostre przyprawy by³y pobudzaj¹ce i szkodliwe dla zdrowia), zaleca³ jedzenie
gotowanego miêsa, makaronu, ry¿u, serników, kasz na mleku. Podstawowe
menu koszernej kuchni zyska³o wiêc teoretyczne i ideologiczne uzasadnienie:
„Zatriumfowa³o formalne podejœcie do oceny jedzenia: jak jest jego zawartoœæ
t³uszczy, wêglowodanów, soli mineralnych”25. Podstawowe okreœlenie „smacz-
ne” zosta³o zast¹pione has³em: „po¿yteczne dla zdrowia”. Pozner, bêd¹c dyrek-
torem Kliniki ¯ywienia Leczniczego przy Instytucie ¯ywienia zbiorowego
ZSRR, opracowa³ koncepcje piêtnastu sto³ów dietetycznych (nadal stosowa-
nych26). ¯ydowska kuchnia sta³a siê wzorcem zdrowego, dietetycznego ¿ywie-
nia. G³uszczenko stawia tezê, ¿e kulinaria okresu radzieckiego nosi³y charakter
„internacjonalny” (?): do miast nap³ywa³a ludnoœæ mniejszoœci narodowych ze
swoimi doœwiadczeniami smakowymi, sposobami przygotowywania potraw.
Bur¿uazyjne menu zosta³o uznane za zacofane. Nale¿a³o z nim walczyæ, jak ze
wszystkimi prze¿ytkami systemu carskiego. Akcje propagandowe (plakatowe,
pogadanki) mia³y szczytny cel:

[…] wyswobodziæ kobiety z kuchennej niewoli. By³ nawet plakat ilustruj¹cy, jak to kobie-
ta wyrywa siê na wolnoœæ, za próg kuchni. Precz z rondlami, patelniami, won z za-
têch³ego œwiata domowych trosk! Naprzód ku œwietlanej przysz³oœci pracy i dzia³alnoœci
spo³ecznej!27.

Oœwiatowe pogadanki, informacje zamieszczone w codziennej prasie stero-
wa³y procesami emancypacyjnymi kobiet spo³eczeñstwa postrewolucyjnego,
powojennego; tak naprawdê poszukiwano r¹k do odbudowy i pracy, pracownic
dla fabryk i zak³adów pracy. Mikojan pisa³ w 1936 roku, ¿e wspó³czesn¹ ko-
bietê nale¿y uwolniæ od domowej harówki. Zamiast poœwiêcaæ d³ugie godziny
na przygotowywanie posi³ków, mo¿e ona, pracuj¹c w fabryce, zarobiæ pie-
ni¹dze i kupiæ niezbêdne produkty, zrezygnowaæ z „domowej produkcji”, tym
bardziej ¿e zak³adowe i przedszkolne sto³ówki „karmi³y rodzinê”. Kobiety utra-
ci³y sferê kobiecej w³adzy, której istota sprowadza³a siê do organizowania,
przyrz¹dzania i podawania jedzenia cz³onkom rodziny. Pozornie jednak odda³y
w³asne terytorium i pozycjê zajmowan¹ w rytuale codziennoœci. Gospodarstwa
domowe zosta³y w pewnym stopniu zindustrializowane. Matka przesta³a kar-
miæ. Tê funkcjê przej¹³ przemys³ spo¿ywczy i us³ugi gastronomiczne (mo¿na
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24 Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 57.
25 Ibidem, s. 58.
26 Ibidem, s. 59.
27 Ibidem.



by³o nabyæ pó³produkty, konserwy, wyroby garma¿eryjne). Rosjanie borykali
siê z aprowizacj¹ i nieustannym niedoborem produktów. Kobiety zosta³y
obci¹¿one obowi¹zkiem zdobywania jedzenia28 i wytwarzania go (kiszenia,
przetwarzania29). Przygotowywanie posi³ków — analogicznie do sterowanych
procesów emancypacyjnych — sta³o siê spraw¹ polityczn¹. Kulturowo-ideo-
logiczny zwrot od domowego jedzenia ku zbiorowemu ¿ywieniu zmieni³ sfe-
rê zwyczajów kulinarnych, obyczajów, relacji wspólnotowych. Nast¹pi³o
gwa³towne (historyczna koniecznoœæ) przyœpieszenie procesów modernizacyj-
nych. W zasadniczy sposób zmieni³y siê zawartoœæ talerza i miejsce spo¿ywa-
nia posi³ków. Dzia³alnoœæ ludowego komisarza do spraw przemys³u spo-
¿ywczego, maszynowego w latach trzydziestych by³a kontynuowana, a nawet
zintensyfikowana. Kurs obrany na produkcjê przemys³ow¹ by³ utrzymany. Mi-
kojan stara³ siê, aby jedzenie by³o wysokiej jakoœci i nie tylko dostarcza³o
bia³ek, wêglowodanów i t³uszczy zapracowanemu organizmowi, lecz tak¿e
by³o… smaczne! Ulepsza³ wiêc procedury, wizytowa³ zak³ady produkcji ¿yw-
noœci, degustowa³ i ocenia³ gatunki wêdlin, win, s³odyczy, decyduj¹c, jakie zo-
stan¹ wdro¿one do produkcji. Rozwi¹zywa³ wszelkie niedobory „na odcinku”,
którym kierowa³, decyduj¹c o kulinarnych upodobaniach milionów radzieckich
obywateli — wprowadzi³ „pañstwowy standard” smaku. Zdaniem Wiliama Po-
chlebkina, do diety 104 nacji i plemion wprowadzono jednakowy asortyment
artyku³ów spo¿ywczych i wyrobów pod wzglêdem wygl¹du, smaku30. Repre-
zentatywna dla rosyjskiej kuchni, zgodnie z pochodzeniem i smakiem „ulubio-
nego komisarza”, by³a kuchnia kaukaska, a wewn¹trz kaukaskiej — gruziñska:
„Od lat 1937—1938 w Rosji rozpowszechni³y siê takie nazwy, jak charczo, cy-
plionok tabaka, lula-kebab, chaczapuri, czachochbili. Z Kaukazu przywêdro-
wa³y tak¿e liczne rodzaje wód mineralnych: bor¿omi, narzan, essentuki”31.

G³ówn¹ utopi¹ w³adzy by³o powstanie spo³eczeñstwa industrialnego, które-
go idea³em sta³a siê Ameryka. Mikojan odby³ dwumiesiêczn¹ podró¿ za ocen
w 1936 roku32, ale pierwsze kontakty nawi¹zano ju¿ wczeœniej w latach trzy-
dziestych. Podczas pobytu interesowa³ siê wszystkimi dziedzinami ¿ycia. Do
wspomnieñ z tej wyprawy wraca³ przez ca³e ¿ycie. Przeniós³ na grunt rosyjski
wiele doœwiadczeñ zza oceanu. Niestety, liczne pomys³y nie zosta³y wdro¿one
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28 Por. S. W a l c z e w s k a: Damy, rycerze, feministki. Dyskurs emancypacyjny w Polsce.
Kraków 2000, s. 165—169.

29 Opakowania szklane by³y towarem deficytowym, tote¿ starannie je czyszczono i przecho-
wywano! Nieod³¹cznym elementem radzieckiej kuchni by³ parapet z rzêdem stoj¹cych s³oików.

30 Â. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà…
31 Cyt. za: I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 66, 67.
32 Mikojan wraz ¿on¹ (za zgod¹ Stalina) spêdzi³ dwa miesi¹ce z dala od ojczyzny — Rosji

Radzieckiej lat trzydziestych. W sprawozdaniach i ksi¹¿kach wspomnieniowych przeb³yskuj¹
szczere wyznania, wra¿enia i wspomnienia, które mog³y œci¹gn¹æ na jego g³owê powa¿ne k³opo-
ty. Poczucie wolnoœci by³o jednak, jak siê wydaje, najwa¿niejszym doznaniem.



do produkcji z uwagi na brak materia³ów. Od Amerykanów zapo¿yczono m.in.
proces szybkiego zamra¿ania. Pod wp³ywem wizyty komisarza ludowego w fa-
bryce General Elecric Company uruchomiono w ZSRR produkcjê lodówek33.
W ksi¹¿ce Mikojan szczegó³owo podawa³ miejsca, które odwiedzi³: „firmy pro-
dukcji opakowañ na konserwy”, zak³ady napojów alkoholowych i piwa, fabryki
lodów, sucharów, biskwitów i chleba, ch³odnie do przechowywania ryb i miê-
sa, zak³ady lodu ³upkowego, kombinaty wytwarzaj¹ce czekoladê i cukierki, pa-
kuj¹ce kawê, herbatê i kakao, ch³odnia kaczek, fermy, firma produkuj¹ca za-
krêtki, fabryka p³atków i wzdêtych, wybuchaj¹cych ziaren (popcornu), fabryka
mleka w proszku, fabryka majonezu, cukrownie, miejsca wytwarzania soków
owocowych i koncentratów pomidorowych, owoców mro¿onych i konserwo-
wych, szampanów i… coca-coli34, ubojnie35. Rz¹dowa delegacja odwiedza³a
restauracje i kawiarnie, s³ynny, nowojorski dom handlowy „Macy’s”, sklepy
spo¿ywcze, ale wszystkie wra¿enia z pobytu przyæmi³ widok gor¹cych kotle-
tów z bu³k¹, tzw. hamburgerów, sprzedawanych w kioskach wprost na ulicy.
Mikojanem zaw³adnê³a idea masowej produkcji gor¹cych kanapek dla zapraco-
wanych obywateli. Zamówi³ elektryczne ro¿na, nieznane urz¹dzenia, które
mog³y produkowaæ dwa miliony kotletów dziennie. Wdro¿ono produkcjê ham-
burgerów, specjalnych bu³ek (wczeœniej robionych rêcznie i nazywanych „fran-
cuskimi”, nowy rodzaj bu³ek zyska³ nazwê „bu³ki miejskie”36) oraz kiosków,
m.in. w Moskwie i kilku innych miastach. Wojna przeszkodzi³a temu przedsiê-
wziêciu37. Ju¿ w latach trzydziestych Rosjanie mogliby spo¿ywaæ szybkie
przek¹ski, lecz masowe doznanie kulinarne sta³o siê ich doœwiadczeniem do-
piero w latach pieriestrojki wraz z pojawieniem siê sieci McDonald38. Ludowy
komisarz przemys³u spo¿ywczego nie poddawa³ siê: uruchomiono produkcjê
kotletów, czyli „hamburgerów nie w pe³ni rozwiniêtych39”. W przedrewolucyj-
nej kuchni kotlet by³ jedn¹ z najbardziej pracoch³onnych i wykwintnych po-
traw, tote¿ pojawienie siê kotletów „mikojanowskich” po szeœæ kopiejek za
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33 Stalin nie wyrazi³ zgody na produkcjê domowych lodówek.
34 Proces produkcji coca-coli zosta³ wykorzystany przy produkcji lemoniady i kwasu chlebo-

wego. Podczas podró¿y Mikojan zobaczy³ linie do wytwarzania na skalê masow¹ soku poma-
rañczowego i pomidorowego, ale z braku owoców wdro¿ono produkcjê tylko tego drugiego.
Komisarz chcia³, aby sok pomidorowy sta³ siê narodowym produktem konsumpcyjnym. Sukces
przynios³a jednak produkcja wielofunkcyjnego koncentratu pomidorowego. Ormianinowi impo-
nowa³ dobry, jego zdaniem, amerykañski zwyczaj podawania na wczesne œniadanie owoców.

35 Ibidem, s. 74, 75.
36 Zakup amerykañskich technologii wp³yn¹³ na rozwój w Rosji piekarnictwa: przestano wy-

piekaæ chleb w domu, wdra¿aj¹c jego masow¹ produkcjê, która doprowadzi³a do rewolucji w ¿y-
wieniu.

37 Ibidem, s. 76.
38 Zob. C.P. K o t t a k: Rytualny Big Mac. T³um. I. K u r z. „Dialog” 2000, nr 4, s. 151—157.
39 Ibidem. Marzenie Mikojana spe³ni³o siê w XXI wieku, kombinat jego imienia produkuje

hamburgery.



sztukê sprzedawanych w sklepach wywo³a³ rewolucjê w systemie ¿ywienia, za-
równo domowego, jak i zbiorowego. Niska cena, dostêpnoœæ, ³atwoœæ przygo-
towania pozwala³y ludziom ¿ywiæ siê miêsem, choæ niewysokogatunkowym40.
Chodzi³o nie tylko o dostarczanie sk³adników od¿ywczych i niezbêdnej energii,
ale tak¿e o smak — sferê kulinarnych przyjemnoœci, delektowania siê, dlatego
równie¿ w kwestii deserów szukano zadowalaj¹cych rozwi¹zañ. Czekolada
w pierwszej fazie produkcji by³a drogim produktem, przeznaczonym dla do-
ros³ych. Cukierki by³y niezbyt smaczne, a ciastka — kosztowne i trudne
w produkcji. Herbatniki mia³y jednakowy smak, a konfitury kojarzy³y siê
z bur¿uazyjnym prze¿ytkiem — domow¹ kuchni¹. Postawiono zatem na lody.
W³adza radziecka by³a najbardziej dumna z produkcji lodów, które jadano na
carskim dworze wy³¹cznie podczas uroczystoœci. Lody by³y s³aboœci¹ Mikoja-
na. W ZSRR wdro¿ono masow¹ ich produkcjê. Komisarz znalaz³ dla nich die-
tetyczne uzasadnienie: s¹ najprzyjemniejszym i najpo¿yteczniejszym sposobem
wykorzystania mleka i cukru, zaspokajaj¹ powszechne gusta, odpowiadaj¹c
ideologicznemu (dostêpnoœæ luksusu) i technologicznemu zadaniu — przekony-
wa³. Technologia produkcji lodów zosta³a przywieziona ze Stanów Zjednoczo-
nych. Z ³atwoœci¹ uruchomiono linie produkcyjne. Cena lodów by³a niska, a co
najwa¿niejsze — ³¹czy³y one dwa aspekty gospodarki: standaryzacjê z ró¿no-
rodnoœci¹. Przy zachowaniu tej samej technologii mo¿na by³o zmieniaæ dodatki
smakowe i otrzymywaæ odmienny wyrób41:

Od 1937 roku eskimo, waflowe kubeczki i melby sta³y siê masowymi produktami co-
dziennego spo¿ycia. Wkrótce bez kiosków z lodami nie mo¿na by³o sobie wyobraziæ pej-
za¿u radzieckiego miasta. Lody by³y kojarzone w œwiadomoœci masowej z rosyjskim lo-
dem. Przysmak wprowadzony na podstawie zamorskich receptur sta³ siê czêœci¹
narodowego stylu ¿ycia, przedmiotem dumy i niemal mitem42.

W latach trzydziestych rozwiniêto produkcjê lodów na masow¹ skalê.
W tej sytuacji gospodarczej nale¿a³o zorganizowaæ tak¿e strefy dystrybucji na
wzór amerykañskich sposobów organizacji handlu, które radziecka delegacja
uzna³a za wzorcowe. Strategicznym celem by³o zbudowanie sklepów ofe-
ruj¹cych szeroki asortyment — od lodów po krawat. Takie du¿e, wielobran-
¿owe sklepy mia³y zast¹piæ ma³e specjalizuj¹ce siê w sprzeda¿y jednego, wy-
branego produktu. Mikojan zapragn¹³ z rozmachem pokryæ ca³y kraj sieci¹
sklepów nazwanych przez niego „Gastronomami” (zamiast funkcjonuj¹cej
wczeœniej nazwy „Gastronomia”)43. Kolejnym zrealizowanym projektem Miko-
jana by³o utworzenie sieci zak³adowych, pracowniczych sto³ówek, imituj¹cych
amerykañskie bary szybkiej obs³ugi (samoobs³ugi).
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40 Ibidem.
41 Ibidem, s. 78—80.
42 Ibidem.
43 Ibidem, s. 81.



Rozdzia³ trzeci W królestwie miêsa Ga³uszkina poœwiêci³a najwa¿niejszemu
osi¹gniêciu w dziedzinie przemys³u spo¿ywczego pod kierownictwem Mikoja-
na — powo³aniu Kombinatu Miêsnego, który oddano do u¿ytku 29 grudnia
1933 roku, a rok póŸniej nazwano jego mieniem:

Nie dlatego, ¿e przedsiêbiorstwo to szczyci³o siê skal¹ produkcji i jakoœci¹ wyrobów, ale
tak¿e z tego powodu, ¿e sta³o siê ono pierwowzorem, swego rodzaju modelem wielu in-
nych przedsiêbiorstw, które powstawa³y na terenie Zwi¹zku Radzieckiego. I nie by³ to
wzorzec wy³¹cznie technologiczny. W nie mniejszym stopniu kombinat okaza³ siê mode-
lem organizacyjnym, a nawet ideologicznym44.

Wzorcowe przedsiêbiorstwo mia³o strategiczne znaczenie militarne: lud-
noœæ i wojsko nale¿a³o wy¿ywiæ, a jedzenie przygotowywaæ w taki sposób, aby
móc dostarczaæ je na pole walki: „W latach wojennych kombinat produkowa³
koncentraty spo¿ywcze, zupy-kremy owsiane, grochowe i z soczewicy, kaszê
jaglan¹, ry¿ow¹, kisiele. Wytwarzano tak¿e preparaty medyczne: insulinê, adre-
nalinê, pepsynê”45. Kombinatowi Rosjanie zawdziêczaj¹ rozwój przemys³u
wêdliniarskiego. Mikojan apelowa³ o stworzenie „kie³basianej literatury” — in-
strukcji technicznej produkcji, albumu ze wszystkimi rodzajami kie³bas, obja-
œnieniami, specyfikacj¹ gatunków miêsa, wzorami. Dla cz³owieka radzieckiego
kie³basa by³a czymœ wiêcej ni¿ zwyk³ym artyku³em spo¿ywczym, tote¿ jej ja-
koœæ musia³a byæ wzorcowa. Asortyment by³ bogaty — poza parówkami i ko-
tletami produkowano „obce z pochodzenia”: brunszwick¹, krakowsk¹, ham-
bursk¹, s³ynn¹ doktorsk¹ i wyborow¹ na mocy dekretu XVII Zjazdu WKP (b)
(1934). Królow¹ wyrobów wêdliniarskich by³a jednak wêdzonka: „Wraz z pa-
rówkami i kotletami kie³basa sta³a siê symbolem, integraln¹ czêœci¹ radzieckie-
go ¿ycia. Nic nie by³o tak wychwalane i tak wyœmiewane jak te trzy filary
kuchni radzieckiej”46. Obywatele podejrzewali, ¿e jej wnêtrze ukrywa wszelkie
mo¿liwe œwiñstwa. Kie³basa by³a symbolem radzieckiego dobrobytu i deficytu
jednoczeœnie:

Wed³ug dostêpnoœci kie³basy w sklepach oceniano status miasta, stosunek w³adzy do jego
mieszkañców. Poniewa¿ Moskwa, jako stolica, by³a zapatrywana pierwszorzêdnie, wy-
wo¿enie kie³basy z g³ównego miasta kraju stanowi³o swego rodzaju sport mieszkañców
wszystkich oœciennych regionów […]47.
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44 Ibidem, s. 85.
45 Ibidem, s. 86. Mityczne konserwy miêsne, które zaspokaja³y frontowe potrzeby, by³y do-

starczane przez sojuszników. Przywo¿ono s³ynn¹ amerykañsk¹ mielonkê.
46 Ibidem, s. 89.
47 Ibidem, s. 90. Problematyka wêdliniarska by³a analizowana w organie „Çà ìÿñíóþ èíäó-

ñòðþ”, prasa codzienna zawiera³a liczne artyku³y na temat jakoœci kie³bas, pisano poematy, sztu-
ki teatralne. Próbowano nawet zwerbowaæ towarzysza I. To³stoja do napisania powieœci, jako ¿e
mistrzowie pióra, wykwalifikowani specjaliœci byli oddelegowani do pracy na rzecz u¿ytecznoœci
publicznej. Niestety, To³stoj odmówi³, t³umacz¹c siê nadmiarem obowi¹zków. Delegowa³ do pra-



Zarz¹dzaj¹cy kombinatem marzyli o powstaniu dzie³a utrwalaj¹cego zas³ugi

na froncie ¿ywienia narodu, próbowali powo³aæ projekt literacki s³awi¹cy pracê

rzeŸników, ideologiê ¿ywienia, tematyzuj¹cy problematykê miêsn¹. Pomys³ ten

jednak siê nie powiód³. Autorka Sowietów od kuchni w rozdziale czwartym Ku-

linarna biblia ironizowa³a, ¿e ten fakt œwiadczy o klêsce radzieckiej estetyki lat

trzydziestych. Przemys³ spo¿ywczy wzniós³ sobie trwa³y pomnik o donios³ym

kulturowym znaczeniu, wzorzec dla kolejnych pokoleñ, kulinarn¹, kultow¹ bi-

bliê godn¹ Anthelme’a Brillat-Savarin. Jej inicjatorem by³ Anastas Mikojan.

Ksiêga o smacznym i zdrowym jedzeniu (1939), wydana przez redakcjê gazety

„Ïèùåâaÿ èíäóñòðÿ”, doczeka³a siê wielomilionowych wydañ. Jej pierwszy

nak³ad jest obecnie „bia³ym krukiem” (ukaza³ siê w 100 tys. egzemplarzy)48.

Ksiêga… — bêd¹ca skarbnic¹ kulinarnej wiedzy — by³a pierwsz¹ ksi¹¿k¹ ku-

charsk¹ skierowan¹ do przedstawicieli wszystkich warstw spo³ecznych bez-

klasowego spo³eczeñstwa. Odpowiada³a potrzebom zarówno spo³ecznym, jak

i ideologicznym w³adzy, a nawet technicznym. Na ilustracjach zosta³y przed-

stawione trzepaczki do ubijania piany, schematy rozbioru tuszy wieprzowej,

landrynki, pierniki, gatunki paczkowanego miêsa, grafiki prezentowa³y ciê¿ar

w³aœciwy kie³basy w procentach. Na ok³adce zamieszczono napis: „Ludowy

Komisariat Przemys³u Spo¿ywczego gospodyniom domowym”49. Pomimo

osi¹gniêæ przemys³u spo¿ywczego, dynamicznego rozwoju technologii prze-

mys³owych, zbiorowego ¿ywienia, produkcji i dystrybucji pó³produktów, wyro-

bów garma¿eryjnych, proszków typu instant, lepszego zapatrzenia „Gastrono-

mów”, stref¹ w³adzy nad kobiet¹ i w³adzy kobiety w Rosji Radzieckiej

pozostawa³a niezmiennie kuchnia. Wyzwolona pracownica by³a karmicielk¹ ro-

dziny, gastronomiczn¹ matk¹ z nieod³¹cznym atrybutem — z rondlem w rêce!

Zmiana technik gotowania, wieloœæ przyrz¹dów i urz¹dzeñ mechanicznych wy-

korzystywanych przy przygotowywaniu posi³ków doprowadzi³y do rewolucji

w ¿ywieniu, zmiany gustów kulinarnych i upodobañ, ewolucji smaków. Gastro-

nomia totalna przyczyni³a siê z kolei do zmian modernizacyjno-cywilizacyjnych

w kraju. Wyros³y pokolenia (ideologicznie wyhodowane), które nie pamiêta³y

ju¿ przedrewolucyjnego menu. Wielu artyku³ów spo¿ywczych z tamtych cza-
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cy innego z adeptów sztuki — Borisa Grigoriewa. Plan powieœci o bohaterskiej pracy rzeŸników

napisa³ Pawie³ Kazmiczow. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 112.
48 Ibidem, s. 115—116. Kodeks kulinarny towarzyszy³, wed³ug G³uszczenko, kilku pokole-

niom Rosjan, wielokrotnie wznawiano jego druk: w latach: 1945, 1952, 1953, 1954, 1955, 1961,

1963, 1965, 1974, 1978, 1981, 1986, 1990; ³¹czny nak³ad wyniós³ 3,5 mln egzemplarzy. Ksiêga

o smacznym i zdrowym jedzeniu by³a fenomenem wydawniczym. Kolejne reedycje by³y modyfi-

kowane zgodnie z obowi¹zuj¹c¹ lini¹ ideologiczn¹ Politbiura, zmian¹ stosunku do poszczegól-

nych narodów i grup etnicznych, które znajdowa³y siê w strefie wp³ywów, np. po wojnie

z Finlandi¹ zniknê³y herbatniki wyborskie, a w czasie walki z kosmopolityzmem — tzw. ¿ydow-

skie precle. Kuchnia by³¹ spraw¹ polityczn¹, kulturowym zasobnikiem mo¿liwych perswazyjnie

znaczeñ ideologicznych.
49 Ibidem.



sów nie produkowano. W Rosji Radzieckiej pojawi³ siê nowy typ antropolo-

giczny o odmiennym wychowaniu, kulturze, nawykach dietetycznych. Ksiêga

o smacznym i zdrowym jedzeniu dostarcza³a instrukcji kulinarnych dzia³añ dla

potencjalnie bezklasowego spo³eczeñstwa. W tej dziedzinie tak¿e obowi¹zywa³

system monopartyjny — równoœæ ¿o³¹dków przy zachowaniu granic wolnoœci:

ka¿dy móg³ wrzuciæ do garnka to, co zdoby³ w sklepie, co chcia³, i dowolnie

mieszaæ ingrediencje (ten proceder bywa³ niebezpieczny w mieszkaniach typu

komuna³ka, a czujne oko s¹siada i napisany przez niego donos mog³y spowodo-

waæ k³opoty50). Ksiêga… by³a projektem ideologicznym, prób¹ scalenia w je-

den system kulinarny doœwiadczeñ kuchni ró¿nych narodów, ró¿nych epok:

„Ca³¹ ksi¹¿ka stanowi swego rodzaju utopiê — to wizerunek idealnej kuchni,

która zostaje stworzona dla spo³eczeñstwa przoduj¹cego w œwiecie”51. Ekspery-

ment gastronomiczny powiód³ siê. Ksiêga… prze¿y³a w³adzê radzieck¹ i nadal

istnieje. Na liœcie sk³adników ideologicznej receptury z 1939 roku znajdowa³ siê

cierpki smak przypraw, które by³y wymierzone w stary system, przeciwko bur-

¿uazyjnemu œwiatu, wyzyskowi i kator¿niczej pracy52 — gogolowskiemu œwia-

tu Staroœwieckich ziemian53, który odszed³ w niebyt.

Ksiêga o smacznym i zdrowym jedzeniu powsta³a dziêki wysi³kom du¿ej

grupy ludzi. Kodyfikowa³a kuchnie wielu narodów i pokoleñ54. Nie tylko sta-

nowi³a zbiór przepisów kulinarnych, przyk³adowych modeli menu, ale by³a

tak¿e poradnikiem ¿ycia — radzieckim Domostrojem dla idealnej, radzieckiej

pani mieszkania zak³adowego, podrêcznikiem savoir-vivre’u. Zamieszczono

w niej praktyczne porady dotycz¹ce re¿imu higienicznego: w jaki sposób wy-

wabiaæ plamy na obrusie, skutecznie walczyæ z muchami, czyœciæ ró¿nego ro-

dzaju sprzêty. Wiele uwagi poœwiêcono œrodkom sanitarnym. Nie jest to fakt

zadziwiaj¹cy, zwa¿ywszy, ¿e znaczna czêœæ ludnoœci ZSRR w wyniku proce-

sów historycznych migrowa³a do miast. Powsta³ problem, jak nale¿y gotowaæ!

Totalna ksiêga kucharska poza przepisami „uczy³a” technik przygotowywania

jedzenia. Ka¿dy przepis sk³ada³ siê z opisu obróbki produktu i czynnoœci, które

nale¿a³o wykonaæ55. Wzorcowa, radziecka gastronomia by³a zbudowana na na-

ukowych podstawach teoretycznych i wskazaniach metodycznych. Ksiêga…
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50 „W latach dwudziestych architekci konstruktywiœci zaczêli budowaæ w Iwanowie i Ja-

ros³awiu nowe osiedla, bêd¹ce ucieleœnieniem radzieckiej utopii. W »mieœcie przysz³oœci« domy

mieszkalne by³y wznoszone bez kuchni. Mia³y je zast¹piæ sto³ówki pracownicze”. Cyt. za:

I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 59. Gotowanie w takich warunkach mog³o okazaæ

siê pewn¹ przejœciow¹ trudnoœci¹, lecz wzi¹wszy pod uwagê zdolnoœæ Rosjan do przystosowania

siê, znaleziono by jakieœ rozwi¹zanie godne sprytu literackich bohaterów duetu pisarskiego

I. Ilfa, J. Pietrowa, a tak¿e I. Erenburga: Ostapa Bendera czy Lejzorka Rojtszwañca.
51 Ibidem, s. 116.
52 Ibidem.
53 Peryfrazujê poetykê tytu³u opowiadania Niko³aja Gogola.
54 B. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêa… Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 116.
55 Ibidem, s.123.



sk³ada³a siê z kilku rozdzia³ów: Podstawy racjonalnego ¿ywienia; Wybór dañ
obiadowych, œniadaniowych i kolacyjnych; Kolejnoœæ przygotowywania obiadu;
Nakrycie sto³u; Tabela porównawcza wag i miar niektórych produktów; ¯ywie-
nie dzieci; ¯ywienie kobiet w okresie ci¹¿y i karmienia; Jedzenie lecznicze; Ka-
napki; Sa³atki; Zimne dania i przek¹ski z ryb; W sklepie owocowo-warzyw-
nym56. Ksiêga… ewoluowa³a wraz ze zmienn¹ procesów historycznych, podle-
ga³a weryfikacji i cenzurze politycznej, jej reedycje by³y spraw¹ polityczn¹ —
stanowi³a gastronomiczn¹ tubê propagandow¹, kulturowy zasobnik mo¿liwych
perswazyjnie znaczeñ ideologicznych. W pierwszym wydaniu — wed³ug opinii
autorki — powo³ywano siê na tradycje przedrewolucyjne (nazwy potraw,
regu³y kulinarne), podkreœlaj¹c zalety systemu radzieckiego. W ksi¹¿kach z lat
piêædziesiatych sprawê traktowano ju¿ jako oczywist¹. Drugie wydanie — jak
twierdzi G³uszczenko — by³o fundamentalne, pojawi³o siê bowiem w stabil-
nym, homogenicznym spo³eczeñstwie, które otrz¹snê³o siê po katastrofach
i ¿yje w dobrobycie:

Edycja z roku 1952 jest powa¿na. Nie ma ju¿ w niej lekkomyœlnych, kosmopolitycznych
profiteroli, koreczków, krakersów, krokietów i krutonów. Nie ma amerykañskiego ketchu-
pu, p³atków kukurydzianych, sandwiczów. Nie ma takich specja³ów, jak consommé, lia-
ison, petits four czy musaka. Nie ma grzanego wina, kruszonu, ponczu, jak równie¿ sosu
zabajone, sosu tatarskiego i w³oskiej kapusty. Wraz z grape-nuts, tartaletkami i podejrza-
nymi wegetariañskimi daniami zniknê³y herbatniki wyborskie i herbata ka³mucka. Ka³mu-
ków zes³ano na Syberiê, a chocia¿ Wyborg w wyniku dzia³añ wojennych w wyniku wojny
zimowej 1939—1940 zosta³ przy³¹czony do terytorium ZSRR, na wszelki wypadek lepiej
by³o o nim nie wspominaæ. Zniknê³y tak¿e niektóre dawne realia. Witamina przeciwkrzy-
wiczna, cukier s³odowy, t³uszcz kuchenny margaguselin (margaryna o zapachu gêsiego
smalcu), sok lub wywar typu kompaund czy melasa — wszystko to ju¿ odesz³o z ojczy-
stej gastronomii57.

W wydaniach z lat piêædziesi¹tych skodyfikowano przepisy, a porady do-
tycz¹ce prowadzenia domu zosta³y usuniête, przyjêto klarowny uk³ad, który zo-
sta³ zachowany w kolejnych reedycjach. Wed³ug wytycznych strategów polityki
dietetycznej narodu radzieckiego cz³owiek radziecki mia³ siê ¿ywiæ radzieckimi
produktami, w proponowanym asortymencie i menu nie by³o towarów pocho-
dzenia zagranicznego, bo imperium ze zró¿nicowanymi strefami klimatycznymi
gwarantowa³o ró¿norodnoœæ i obfitoœæ: „Dostatnioœæ. Obfitoœæ. Iloœæ. Oto trzy
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56 Ibidem, s. 125.
57 Ibidem, s. 127, 128. G³uszczenko podaje, ¿e w wydaniu z 1939 roku s¹ obecne wschodnie

³akocie: rachat³ukum, ¿ydowskie precle, tejglach, czurczchela. W wariancie z 1952 roku, w dobie
walki z kosmopolityzmem zosta³y usuniête. G³uszczenko zwraca tak¿e uwagê na to, ¿e „obcych”
potraw w kuchni rosyjskiej nie by³o w Ksiêdze tak wiele, jak s¹dzono. Z kuchni kaukaskiej przy-
wêdrowa³y: szasz³yk, czorba, czichirtma, czebureki, p³ow, charczo, z Ukrainy — ga³uszki,
a w latach piêædziesi¹tych do listy do³¹czaj¹: basturma, bekmes i nardek, bozbasz, dolma,
forszmak i czachobili. Ksi¹¿ka nie uwzglêdnia³a ani dañ nadba³tyckich, ani mo³dawskich.



filary, na których opiera siê przekaz Ksiêgi o smacznym i zdrowym jedzeniu”58.
Autorka Sowietów od kuchni suponuje, ¿e szata graficzna pierwszego i drugie-
go wydania podlega³a ideologicznej cenzurze (oczywiœcie by³a uzale¿niona od
mo¿liwoœci poligraficznych): wydanie z 1939 roku posiada³o czarno-bia³e ilu-
stracje, grafiki, mia³o mniejszy format, liczy³o mniej stron, by³o wydrukowane
na s³abej jakoœci papierze, natomiast edycje z lat piêædziesi¹tych przypomina³y
albumy o sztuce z martw¹ natur¹ na wyklejce, przywodz¹c¹ na myœl François
Rablais’ego, liczy³y ponad 400 stron59, zaspokajaj¹c wra¿enia estetyczne. Ksiê-
ga… stanowi³a swego rodzaju muzeum, w którym dania by³y wystawione jak
eksponaty: piêkne i niedostêpne! Ksiêga… budowa³a wspólnotê gastrono-
miczn¹, ale tak¿e nale¿a³a do narracji wspólnoty symbolicznej wielu pokoleñ
Rosjan. Wspó³czeœnie jest kultowym wspomnieniem, podobnie jak lody „Eski-
mo”, czekolada „Alonka”, mleko zagêszczone60 — by³a w ka¿dej rodzinie na
prawach cz³onka, projektuj¹c nowoczesny, socjalistyczny styl ¿ycia, dawa³a na-
miastkê luksusu, udzia³u w niedostêpnym œwiecie elit w³adzy, zaspokaja³a ma-
rzenie, ¿e po zdobyciu niezbêdnych sk³adników mo¿liwy stanie siê udzia³
w uczcie. Dawa³a bezpieczne z³udzenie wspó³uczestnictwa i równoœci bezkla-
sowego spo³eczeñstwa. By³a obietnic¹ karnawa³u rekompensuj¹cego codzienny,
ascetyczny byt:

Ksiêga stanowi³a jednoczeœnie praktyczne kompendium, swoist¹ utopiê i narzêdzie propa-
gandy — konstytuowa³a radziecki styl ¿ycia przez jedzenie, ¿ywienie. […] Ze wzglêdu na
liczbê wznowieñ Ksiêgê mo¿na bezsprzecznie zaliczyæ do grupy radzieckich bestsellerów,
na równi z dzie³ami klasyków marksizmu-leninizmu i lekturami szkolnymi. Ma³o tego, jej
kolejne wydania ukazywa³y siê równie¿ po rozpadzie Zwi¹zku Radzieckiego. Mia³a tak¿e
wp³yw na wiele ró¿nych tekstów najró¿niejszych gatunków: od innych ksi¹¿ek kuchar-
skich po parodie literackie61.
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58 Ibidem, s. 125.
59 Ibidem, s. 127—129.
60 Rozdzia³ czwarty Kulinarna biblia jest najbardziej osobistym esejem: „Moja babcia mia³a

wydanie z 1954 roku. Znam je na pamiêæ. To ogromna, opas³a, br¹zowa ksiêga licz¹ca przesz³o
czterysta stron. Jej wartoœci¹ praktyczn¹ jest to, ¿e zawiera wszystkie niezbêdne przepisy, aktualne
do dziœ. Jedyna »nienowoczesnoœæ« polega na tym, ¿e ludzie nie chcieli schudn¹æ i nie liczyli kalo-
rii. Wszyscy, którzy znaj¹ Ksiêgê s¹ zgodni co do jednego: »Kiedy by³em/am dzieckiem, godzi-
nami przegl¹da³em/am tê ksi¹¿kê i do tej pory pamiêtam ka¿dy obrazek«. By³o w niej coœ
zagadkowego (produkty wygl¹da³y jak sztuczne, ale bardzo atrakcyjne)”. Cyt. za: I. G ³ u s z -
c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 129.

61 Ibidem, s. 137. Wydanie z 2002 roku mieni siê spadkobierc¹ pierwszego wydania z 1939
roku; przygotowa³ je do druku krytyk kulinarny Wiliam Pochlebkin (podobnie jak edycjê z 1936
roku). Opinia G³uszczenko jest negatywna: nie wiadomo, do kogo ksi¹¿ka jest adresowana,
a w³aœciwie do bezosobowej klasy œredniej. Na jej podstawie trudno wnioskowaæ o ¿yciu, pro-
duktach, smakach, preferencjach kulinarnych tej grupy konsumenckiej. Spuœcizn¹ tej reedycji jest
lekkoœæ i demokratycznoœæ przepisów, a „na wyklejce, zamiast sto³u pe³nego jad³a, zamieszczono
reklamê Kombinatu im. Mikojana. Ot, i spotkali siê pod jedn¹ ok³adk¹ — kombinat, Mikojan
oraz Ksiêga”. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 139.



Jukka Gronow w ksi¹¿ce Caviar with Chamapagne. Common Luxury and
the Ideals of the Good Life In Stalin’s Russia (2003) wysun¹³ hipotezê ba-
dawcz¹, ¿e w Zwi¹zku Radzieckim w latach trzydziestych powsta³a specyficz-
na „kultura konsumpcji”, warunkowana ideologiczno-historycznie, a „luksus
demokratyczny”, „prosty plebejski luksus” sta³ siê integraln¹ czêœci¹ ¿ycia
radzieckiego spo³eczeñstwa, by³ realizowany w poetyce narodowych œwi¹t,
rocznic, licznych uroczystoœci, przyjêæ „ku czci”, charakterystycznych dla ów-
czesnego ¿ycia, wype³niaj¹cych partyjno-pañstwowy kalendarz. Oznakami „de-
mokratycznego luksusu” by³y produkty delikatesowe: kawior, bombonierki,
czekolada, szampan, koniak, perfumy, do enumeracji nale¿y do³¹czyæ towary
uchodz¹ce za luksusowe (w latach szeœædziesi¹tych): wazony kryszta³owe, mo-
herowe szaliki, futrzane czapki, perfumy62. W przypadku niedoborów na rynku
zaopatrzeniowym kawioru przed wa¿nymi œwiêtami kierownictwo partyjne za-
mawia³o dostawê, by lud móg³ œwiêtowaæ. W latach szeœædziesi¹tych w bufe-
tach mo¿na by³o zjeœæ kanapkê z kawiorem i wypiæ kieliszek szampana — by³
to przedsmak raju radzieckiego cz³owieka, namiastka równoœci, oznaka zaspo-
kojenia apetytu na przepych, iluzja obfitoœci, dostatku, ró¿norodnoœci. Czekola-
da i szampan by³y przedmiotami po¿¹dania63. Czekolada zyska³a miano towaru
niedostêpnego zarówno przed rewolucj¹ 1917 roku, jak i kilka lat po niej.
W latach trzydziestych uruchomiono jej masow¹ produkcjê w formie bombo-
nierek, a tak¿e tabliczek, lecz wci¹¿ jeszcze uchodzi³a za towar luksusowy
o du¿ych walorach zdrowotnych, tote¿ w latach czterdziestych by³a wydawana
lotnikom i polarnikom64. W³adza radziecka podarowa³a narodowi podstawowe
delikatesy, które sta³y siê czêœci¹ rytua³ów œwiêtowania: obdarowywano siê
nimi w Nowy Rok, na Dzieñ Dziecka, Dzieñ Kobiet. Pude³ko czekoladek sta³o
siê równie¿ najbardziej rozpowszechnion¹ form¹ ³apówki wrêczanej urzêdnicz-
ce, sekretarce strzeg¹cej dostêpu do gabinetu. Rozpowszechnienie szampana
naród zawdziêcza³ kreatorowi i koneserowi smaku, Ojcu Narodu Stalinowi
oraz sprytowi Ojca „Gastronomii” Mikojanowi, który w 1936 roku mówi³ na
posiedzeniu:

Towarzysz Stalin powiedzia³, ¿e stachanowcy zarabiaj¹ teraz du¿o pieniêdzy, du¿o zara-
biaj¹ te¿ in¿ynierowie i ludzie pracy. A jeœli zechc¹ kupiæ szampana, czy bêd¹ mogli go
nabyæ? Szampan jest oznak¹ materialnej pomyœlnoœci, oznak¹ dostatku65.

Rok 1936 by³ znamienny dla rozwoju przemys³u winiarskiego — zosta³o
wówczas przyjête postanowienie KC i ZKL ZSRR o produkcji win musuj¹cych

V. MANTAJEWSKA — MARGINESY LEKTUROGRAFII: MIÊDZY GLOS¥ / ESEJEM / RECENZJ¥ 187

62 J. G r o n o w: Caviar with Chamapagne. Common Luxury and the Ideals of the Good Life
in Stalin’s Russia…, s. 276—290.

63 Ibidem, s. 292; I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 135.
64 I. G ³ u s z c z e n k o: Sowiety od kuchni…, s. 135.
65 Ibidem, s. 136.



w liczbie 12 mln butelek66. Szampan przenikn¹³ w radziecki byt: by³ czêœci¹
uroczystoœci rodzinnych, œwi¹t noworocznych, sta³ siê nieod³¹cznym elemen-
tem bankietów.

Delektowanie siê i smakoszostwo towarami luksusowymi wros³o w siatkê
obyczajów i upodobañ cz³owieka radzieckiego, Rosjanina, modeluj¹c genotyp
zachowañ, warunkuj¹c dialektykê potrzeb i pragnieñ, przyjemnoœci.

W ponowoczesnoœci epoka radziecka (kulinaria) powraca w charakterze ar-
chetypu, nostalgicznych narracji, podlega dyskursywizacji i reinterpretacji. Pro-
jekt filozofii gastronomii Mikojana — zdrowej kuchni, stylu ¿ycia stanowi
konstytutywn¹ czêœæ genotypu Rosjanina, wrós³ w jego DNA, warunkowa³ sys-
tem kultury. Kuchnia by³a podstawowym doœwiadczeniem egzystencjalnym —
zbudowa³a wspólnotê wyobra¿on¹ wielu pokoleñ w równym stopniu jak narra-
cja historyczna, kultura materialna, stanowi¹c wieloaspektowy zasobnik zna-
czeñ kontekstów spo³eczno-politycznych, prywatnych praktyk.

188 VARIA

66 Ibidem. We wspomnieniach Mikojan napisa³, ¿e Stalin preferowa³ szampan pó³s³odki
i s³odki, nie lubi³ wytrawnego i brut, zaleca³ wiêc ograniczenie ich produkcji. Komisarz ludowy
z trudem wywalczy³ wytwarzanie tych gatunków, objaœniaj¹c je wymogami eksportu. Gust Ojca
Narodu sta³ siê smakiem mas!



Recenzja

Samogon. Historia i sposób jego przyrz¹dzania w warunkach

domowych. Koncepcja, projekt, realizacja graficzna, wstêp

R. M a c i e j. T³um. z jêzyka rosyjskiego: M.L. K a l i n o w s k i,

L. T r y b u s, R. M a c i e j. Warszawa 2010, s. 227.

Na pocz¹tku by³o s³owo. A s³owo by³o u Boga. I tym s³owem

by³a wódka.
Wiktor Jerofiejew

Popularnonaukowa publikacja Samogon. Historia i sposób jego przyrz¹dza-

nia w warunkach domowych1 warszawskiego wydawnictwa „Baobab” jest po-

chodn¹ wspó³czesnych kulturowych dyskursów kulinarnych: narracji antropo-

logii kuchni, gastronomicznej eseistyki, filozofii smakoszostwa, mody na

literackie, filmowe ksi¹¿ki kucharskie2, projektuj¹ce podstawowe mikroutopie

codziennoœci, prywatne mikroutopie badawcze delektuj¹cego siê ¿yciem pod-

miotu. Urastaj¹ one do rangi jednej z tekstualnych dominant ponowoczesno-

œci3, rekonstruuj¹cej krytyki, bêd¹cej pierwotnie wyró¿nikiem kultury francu-

1 Samogon. Historia i sposób jego przyrz¹dzania w warunkach domowych. Koncepcja, pro-

jekt, realizacja graficzna, wstêp R. M a c i e j. T³um. M.L. K a l i n o w s k i, L. T r y b u s,

R. M a c i e j. Warszawa 2010.
2 Zob. B. D e p t u ³ a: Literatura od kuchni. Warszawa 2013; P. W n u k: Kuchnia filmowa.

Noty filmowe P. C z e r k a w s k i. Kraków 2013. Liczne przegl¹dy filmowe: Kuchnia+foodfilm-

fest 5; Soczyste kino. Przegl¹d najlepszych filmów kulinarnych. Warszawa, 22—24 XI 2013.

Spektakle o jedzeniu: Bierzcie i jedzcie duetu M. Strzêpka, P. Demirski (prapremiera musicalu

odby³a siê na scenie Teatru Rozrywki 19 grudnia 2013 roku).
3 Por. pierwsz¹ ksi¹¿kê krytyczn¹ rekonstruuj¹c¹ genre rosyjskiej kuchni, biografem kreato-

ra masowego ¿ywienia, patrona sto³ówek Anastasa Iwanowicza Mikojana. Zob. I. G ³ u s z -

c z e n k o: Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. T³um. M. P r z y b y l s k i.

Wstêp M. N o w a k. Warszawa 2012. Pozycja dofinansowana przez Open Society Foundations:

Program wspomagania T³umaczeñ Literatury Rosyjskiej Transcript Fundacji Michai³a Prochoro-

wa. Recenzje krytyczne: M.N. W r ó b l e w s k a, P. £ a p i ñ s k i: Kotlet jest polityczny. Szeœæ

zasad radzieckiej kuchni. http://literatki.com/8579/kotlet-jest-polityczny-szesc-zasad-radzieckiej-k

uchni [data dostêpu: 4 XI 2013]; A. S k a l i m o w s k i. http://histmag.org/Irina-G³uszczenko-So

wiety-od-kuchni. [data dostêpu: 4 XI 2013]. Recenzja sprawozdawczo-informacyjna: B. O r z e ³:

Recenzja Sowiety od kuchni. Mikojan i radziecka gastronomia. „Przegl¹d Rusycystyczny” 2013,

nr 3. Por. tak¿e ksi¹¿ki kucharskie opublikowane w ostatnich latach w Polsce w starannym przy-

gotowaniu edytorskim, m.in.: I. £ u k a s i k, A. S a d o: Encyklopedia sztuki kulinarnej narodów

Rosji. Warszawa 2004; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2008; E a e d e m: Tradycyjna

kuchnia rosyjska. Praktyczne porady i sprawdzone receptury. Warszawa 2011; E a e d e m: Rus-

sian cooking. Warszawa 2011 [wersja angielska]; E a e d e m: Kuchnia rosyjska. Warszawa 2012



skiej sto³u: teorii la cuisine zainicjowanej przez Alexandre’a Balthazara
Laurenta Grimod de la Reyniére’a, a tak¿e najbardziej znanego i rozpoznawal-
nego krytyka gastronomii Anthelme’a Brillata-Savarin i jego traktatu Fizjologia
smaku albo rozwa¿ania o kuchni transcendentalnej (1825). Fenomen rosyjskich
rozkoszy sto³u czeka na swoich badaczy, lecz podstawowy idiom kultury ga-
stronomicznej: wódka / samogon jest jednym z ideologemów imperialnych po-
lityk Rosji carskiej, totalitarnego pañstwa Zwi¹zku Radzieckiego, Gorbaczo-
wowskiej pieriestrojki, wspó³czesnej W³adimira Putina, stanowi¹c narzêdzie
w³adzy, represywn¹ technikê sprawowania kontroli nad obywatelem, zyskuj¹c
wymiar polityczno-gospodarczo-fiskalny, staj¹c siê towarem eksportowym, ale
tak¿e paradoksalnie Ÿród³em prywatnych praktyk (auto)terapeutycznych, mani-
festacj¹ wolnoœci obywatela — pêdzenie samogonu (prywatnej wódki, która
w czasach prohibicji by³a koniecznoœci¹, lecz po zniesieniu zakazu praktyka
domowa pozosta³a jako odruch bezwarunkowy!), reakcj¹ przeciw restrykcyj-
nym zarz¹dzeniom ograniczeñ sprzeda¿y od godziny 11:00—13:00, dzia³aniem
opozycyjnym, akcj¹ przeciwko monopolowi pañstwa w zakresie produkcji tego
demokratycznego napoju (wk³ad Rosji w procesy demokratyczne), którzy pij¹
wszyscy (pierwsza „urawni³owka”), lekarstwem na ¿ycie w podbiegunowej
strefie klimatycznej. Wed³ug wspó³czesnego dziennikarza, satyryka, Wiktora
Szenderowicza: „Niepij¹cy w Rosji jeœli nie s¹ szpiegami, to przynajmniej s¹
podejrzani”. W Rosji piæ trzeba. Samogon / wódka4 urasta do konstytuuj¹cego
dyskursu literatury; wymieniæ nale¿y podstawowe tropy literackie: I. Ilifa,
E. Pietrowa Z³ote cielê, A. Szyszkina Abecad³o prze¿ycia, W. Jerofiejewa Mo-
skwê-Pietuszki, W. Jerofiejewa Rosyjsk¹ apokalipsê, Rosyjskiego boga.

Ostap Bender, g³ówny bohater powieœci Z³ote cielê, sprzedaje podró¿u-
j¹cym po rosyjskiej prowincji Amerykanom tajn¹ recepturê „pierwacza”5. Sa-
mogon, napój spirytusowy produkowany potajemnie w warunkach domowych,
zafiksowany na stronach powieœci, jest fenomenem konstytuuj¹cym duszê ro-
syjsk¹, oddaje wk³ad Rosjan w rozwój œwiatowego gorzelnictwa.
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[wersja polska]; Smak Rosji — zak¹ski do wódki. Wstêp A. £ o m a n o w s k i. Warszawa 2009.
Por. tak¿e: D. N o w a c k i: Hamburger made in ZSRR. Kawior cz³owieka radzieckiego.
„Ksi¹¿ki” 2013, nr 4 (11). Traktatem o rosyjskiej kuchni jest praca Wiliama Pochlebkina. Zob.
Â. Ï î õ ë å á ê è í: Êóõíÿ âåêà. Ìîñêâà 2000.

4 Problematyka by³a dekonstruowana w kilkudziesiêciu publikacjach ró¿nego typu, m.in.
D. Dudinskiego Samogon w tradycji rosyjskiej; W. Kruka Samogon; A. Lichobinej Wyrób samo-
gonu w warunkach domowych; S. Malinina Samogon; A. Zorina, A. Haniutina Wódka. Narodowy
produkt nr 1. Por. tak¿e: Wielka ksiêga nalewek. Przewodnik wraz z przepisami po szlachetnym
alkoholu, który w domowych warunkach mo¿emy uczyniæ. Oprac., wstêp J. R o g a l a. O¿arów
Mazowiecki 2013.

5 „Pierwacz — pierwsze krople samogonu, jego najmocniejsza czêœæ zwana tak¿e po rosyj-
sku: kulbaczk¹, buraczank¹, benzyn¹, gazolink¹, koniakiem Trzy buraki, mokry dolar, pierwa-
czok, pasza Angelina (na czeœæ rekordzistki-traktorzystki z lat 30.), rusznica, samogon,
samodzie³, samizdat, samopoa³, samozwa³, samogoñczyk, siwuszniak, zielonucha, taboretówka,
pieriegonka”. Zob. Samogon…, s. 11.



Samogon. Historia i sposób jego przyrz¹dzania w warunkach domowych

jest autorskim wypisem z literatury rosyjskiej, krótk¹ histori¹ gorzelnictwa,

zbiorem receptur nalewek, likierów, wódek leczniczych, podrêcznikiem dla

pocz¹tkuj¹cych adeptów pêdzenia, antologi¹ wspomnieñ, anegdot o postaciach

historycznych, pisarzach, ksi¹¿eczk¹ dowcipów, albumem malarstwa, plakatów

kampanii antyalkoholowych lat trzydziestych—czterdziestych, zdjêæ (m.in. Ho-

warda Sochurka z sesji fotograficznej modelek Diora dla magazynu Life

w Moskwie w 1959 roku), podporz¹dkowanych podstawowej idei publikacji

prywatnych praktyk wytwarzania samogonu — prywatnej wódki. Pozycja dla

koneserów pêdzenia sk³ada siê ze Wstêpu i trzech rozdzia³ów literacko-kulturo-

wo-historycznych: Tajemnica rosyjskiego gorzelnictwa; Technologia wyrobu sa-

mogonu w warunkach domowych; Kilku uwag dla pocz¹tkuj¹cych; a tak¿e

z Przepisów: Sposoby poprawiania smaku; Nie tylko nalewki; Likiery; Wódki

lecznicze.

Wstêp (s. 5—109) — zestawiony z kilkunastu podrozdzia³ów — stanowi

kompilacjê-rekonstrukcjê historii Rosji zogniskowanej wokó³ ideologemu alko-

holu, tekstualno-kulturowych carskich / rosyjskich / radzieckich aspektów pi-

cia: stosowanej metodologii i technik. Wed³ug legendy ksi¹¿ê W³odzimierz,

kniaŸ kijowski, wprowadzi³ w 988 roku chrzeœcijañstwo w obrz¹dku pra-

wos³awnym, uwzglêdniaj¹c kryterium tolerancji religijnej wobec alkoholu. Co

piæ, pozostawa³o drêcz¹cym pytaniem. Ruœ œredniowieczna zna³a trzy alkoholo-

we napitki: wino z winogron (import z Bizancjum), piwo (od czasów poga-

ñskich), miód, ale wszystkie mia³y wiele defektów i powodowa³y skutki ubocz-

ne. Problem rozwi¹zali genueñscy kupcy, którzy w koñcu XVI wieku przybyli

do Moskwy. Panuj¹cy ówczeœnie Dymitr Doñski udzieli³ im audiencji. Za-

chwyceni goœcinnoœci¹ monarchy podarowali mu „rozwodniony, winogronowy

spirytus nazywany przez nich aquavit¹6” (s. 13) o mocy 40%. Niestety, nie

przypad³ dworzanom do gustu, których podniebienie by³o stymulowane przez

piwo i miód pitny. „Reklama, która pozostaje dŸwigni¹ handlu”, wed³ug s³ów

klasyka manipulacji gustami, towarzysza Anastasa Iwanowicza Mikojana7,

uczyni³a cuda: podczas drugiej wizyty w 1429 roku podró¿nicy przywieŸli de-

stylat gronowy: lek na wszystkie dolegliwoœci: „[…] mia³ przywracaæ m³odoœæ

i przed³u¿aæ ¿ycie, znieczulaæ, odka¿aæ, leczyæ chandrê i niestrawnoœæ” (s. 15).

Magiczny trunek zyska³ popularnoœæ na dworze Wasilija Wasilewicza II. Inny

trop odsy³a do postaci mnicha Izydora z Klasztoru Cudów, który stworzy³ re-

cepturê pierwszej, rosyjskiej wódki, by³ konstruktorem pierwszego aparatu do

destylacji8. Alternatywna historia, apokryficzne legendy rozwija³y siê w Rosji
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6 Zapis oryginalny z ksi¹¿ki. Por. ³aæ. aqua vitae.
7 Has³o zosta³o wypowiedziane na posiedzeniu w 1936 roku. Zob. I. G ³ u s z c z e n k o: So-

wiety od kuchni…, s. 27.
8 „Oko³o 10 tys. lat temu skupieni w osadach zaczêliœmy wiêc fermentowaæ i produkowaæ

pierwsze napoje alkoholowe. Najstarsze naczynia do przechowywania alkoholu odkryto w Chi-



twórczo. O prawo do pierwszeñstwa stanê³y dwa narody s³owiañskie: Polska
i Rosja (byæ mo¿e jest to zarzewie pierwszego konfliktu polsko-rosyjskiego:
miêdzy „stoliczn¹” a „wyborow¹” z udzia³em imperialnej Ameryki w tle, która
podjê³a dzia³ania ekspansji bezalkoholowego napoju eksportowego na Europê,
sprzeda¿y licencji najbardziej rozpoznawalnego ekstraktu i prawa do jego pro-
dukcji — coca-coli — bazy do drinków):

Odkrycie wódki owiane jest tajemnica prawie mistyczn¹ i nie ma w tym nic dziwnego.
Wódka ma charakter sakralny, tote¿ w rosyjskiej œwiadomoœci najwyraŸniej nie ma histo-
rii; wiecznej substancji nie imaj¹ siê procesy historyczne. Impulsem do podjêci studiów
nad histori¹ wódki sta³a siê afera, jaka wybuch³a w roku 1977: przy próbie wprowadzenia
radzieckiej wódki na rynek amerykañski odmówiono jej certyfikatu autentycznoœci. Rosja-
nie musieli udowodniæ, ¿e prawdziwa wódka to wódka z Rosji9.

Polish vodka zdawa³a siê zajmowaæ niepodwa¿alne miejsce na arenie wy-
sokoprocentowych wyrobów spirytusowych na œwiecie, ale Rosjanie nie pod-
dawali siê. Trudne zadanie rekonstrukcji historii wódki powierzono dzienni-
karzowi Wiliamowi Pochlebkinowi, który napisa³ traktat o historii wódki,
wed³ug narracji facta ficta Wiktora Jerofiejewa z powieœci Rosyjski Bóg. Wy-
twarzanie wódki od XV wieku kontrolowane by³o przez pañstwo, które usta-
nawia³o sankcje fiskalno-gospodarcze. Wódka sta³a siê w Rosji spraw¹ po-
lityczn¹. Po opracowaniu i wprowadzeniu technologii wyrobu spirytusu
z rodzimego ¿yta ustanowiono podatek na piwo, miód i wódkê. Od 1474 roku
wytwarzanie alkoholu zosta³o objête carsk¹ regal¹, staj¹c siê osi¹ sporn¹ kon-
fliktu miêdzy pañstwem i Cerkwi¹. Aby wyeliminowaæ konkurenta, pozbawio-
no Cerkiew prawa i przywileju produkcji10 (s. 18). Produkcja i zyski stano-
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nach — licz¹ oko³o 7 tys. […] Niektórzy archeolodzy twierdz¹, ¿e w³aœnie umiejêtnoœæ produko-
wania alkoholu zapocz¹tkowa³a przeistaczanie siê ludzkoœci dzikiej w cywilizowan¹ […].
Pierwszej historycznie potwierdzonej destylacji alkoholu dokona³ Zosimos z Panopolis oko³o
4000 n.e. Umiejêtnoœæ ta szybko przyjê³a siê w œwiecie arabskim, wódki u¿ywano tam jednak
g³ównie do celów medycznych. Do Europy alkohol ten dotar³ w XII wieku wraz z ludŸmi powra-
caj¹cymi z wypraw krzy¿owych. Wódkê pêdzon¹ ze zbo¿a wynaleziono prawdopodobnie
w Niemczech w XIV wieku. Nazywano j¹ wtedy (³aæ. aqua vitae) — po polsku okowit¹. W Pol-
sce na pocz¹tku równie¿ robiono w aptekach i stosowano jako lekarstwo”. Zob. M. K o s s o -
b u d z k a: Dro¿d¿e krêc¹ histori¹ ludzkoœci. Krótka historia wielkiej toksycznej mi³oœci, czyli jak
cz³owiek pokocha³ alkohol. Newscientist.com/„Gazeta Wyborcza”, 25 XII 2013, s. 25.

9 Samogon…, s. 17.
10 A. Zorina, A. Haniutina Wódka. Narodowy produkt nr 1. Autorzy wypisów cytuj¹ to w³aœnie

opracowanie. Niestety, nie podaj¹ miejsca, nazwy wydawnictwa, stron, z których pochodz¹ cytaty.
Powy¿sza uwaga dotyczy ca³ej publikacji. Na koñcu ksi¹¿ki zamieszczono jedynie niealfabetyczny
(sic!) wykaz: „Ksi¹¿ki i artyku³y, które przyczyni³y siê do powstania tej ksi¹¿ki”. Zob. Samo-
gon…, s. 225. Autorzy kompilatorzy nie wskazuj¹ tak¿e Ÿróde³: wydawnictw, z których zaczerpnê-
li reprodukcje malarstwa, fotografie, zdjêcia plakatów. Ksi¹¿ka zawiera liczne b³êdy redakcyjne,
poprawnoœæ jêzykowa pozostawia pewien niesmak (b³êdy gramatyczne, stylistyczne i dwa ortogra-
ficzne!). Braki w zakresie jêzykowej korekty równowa¿y piêkna szata graficzna.



wi³y domenê kontroli w³adzy œwieckiej. Produkcja w celach religijnych

zosta³a oddana w gestiê koœcio³ów.

Bimbrownictwo sta³o siê zatem aktem penalizowanej wolnoœci, aktem

twórczej kreacji, który pojawi³ siê jako koniecznoœæ historyczna wówczas, gdy

pañstwo opodatkowa³o produkcjê. Rosjanie — w przeciwieñstwie do obcokra-

jowców — pij¹ czyst¹ wódkê z zak¹sk¹:

Jako napój biesiadny wódka nie jest po prostu przeznaczona do picia, lecz dla nadania ku-

linarno-towarzyskiego akcentu, obowi¹zkowo z zak¹skami na stole. Pasuje ona przede

wszystkim do t³ustych potraw miêsnych, miêsno-m¹cznych i ostrych rybnych dañ: goto-

wanej wo³owiny, pieczonej wieprzowiny, blinów, ko³dunów, soljanki11.

Wódka i zak¹ska stanowi¹ prymarny, rosyjski archetyp porz¹dkuj¹cy œwiat.

Narodowe zak¹ski s¹, w istocie, wyró¿nikiem kulturowym gastronomii —

zak¹ski miêsne: s³onina, szynki, galarety, peklowane miêsa; zak¹ski rybne:

œledŸ, kawior, grzbiet jesiotra (ba³yk), ³osoœ syberyjski, gorbusza, solone kilki;

zak¹ski warzywne: solone ogórki, pomidory, kwaszona kapusta, antonówki

w zalewie, a tak¿e podstawowe: faszerowane bak³a¿any, grzyby marynowane,

rosyjska sa³atka warzywna z burakami, ziemniaki (s. 69).

Pêdzenie i picie jest i by³o w rosyjskiej kulturze aktem wolnoœci rosyjskie-

go obywatela, dzia³aniem przeciw represywnoœci pañstwa, pozostawaniem

w opozycji wobec wszelkich systemów politycznych, pozostaje jedynym spiri-

tus sanctus ka¿dej ideologii w³adzy.

Violetta Mantajewska
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11 Samogon…, s. 68.





Noty o autorach

Prof. zw. dr hab. Halina Mazurek, historyk literatury rosyjskiej, badacz historii dramatu i teatru
rosyjskiego. Jej zainteresowania badawcze koncentruj¹ siê na dramacie i teatrze rosyjskim, za-
równo klasycznym, jak i wspó³czesnym. Jest autork¹ ksi¹¿ek: Powieœci Wasyla Narie¿nego na
tle prozy satyryczno-obyczajowej XVIII i pocz¹tku XIX wieku (1978), Dramat rosyjski okresu
Oœwiecenia (1765—1825). Ze studiów nad komedi¹ i gatunkami pokrewnymi (1987), Tragedia
rosyjska doby Oœwiecenia (1747—1825) (1993), Teatr, ¿ycie, gra. Studia o pisarstwie dramatur-
gicznym Niko³aja Kolady (2002), Dramaturdzy z Jekaterynburga. „Szko³a” Niko³aja Kolady
(2007), Ró¿a i p³aszcz. Teatr Mariny Cwietajewej (2009).

Prof. zw. dr hab. Witold Ko³buk, kierownik Katedry Kultury Bizantyjsko-S³owiañskiej KUL,
badacz dziejów cerkwi prawos³awnej na dawnych ziemiach II Rzeczypospolitej, unii brzeskiej,
historii unitów. Autor licznych publikacji poœwiêconych tym tematom. Autor ksi¹¿ek: Cerkiew
prawos³awna w Polsce miêdzywojennej, Koœcio³y wschodnie w Rzeczypospolitej oko³o 1772
roku: struktury administracyjne.

Dr. hab. prof. UW Magdalena D¹browska, historyk literatury rosyjskiej, komparatysta, profesor
Uniwersytetu Warszawskiego. Prowadzi badania nad literatur¹ rosyjsk¹ czasów Oœwiecenia oraz
rosyjsko-zachodnioeuropejskimi zwi¹zkami literackimi i kulturalnymi. Jest autork¹ dwóch mono-
grafii (Rosyjska opowieœæ sentymentalna prze³omu XVIII i XIX wieku, 2003; Dla po¿ytku i przy-
jemnoœci. Rosyjska podró¿ sentymentalna prze³omu XVIII i XIX wieku, 2009) oraz kilkudziesiê-
ciu artyku³ów naukowych, poœwiêconych w wiêkszoœci zapomnianym pisarzom, wydarzeniom
i zjawiskom literackim. Od 2012 roku jest dyrektorem Instytutu Rusycystyki Uniwersytetu War-
szawskiego i kierownikiem Zak³adu Historii Literatury Rosyjskiej UW.

Mgr Paulina Charko-Klekot, absolwentka filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Marii Curie-
-Sk³odowskiej w Lublinie, obecnie doktorantka na Uniwersytecie Œl¹skim. Rozprawê doktorsk¹
zamierza poœwiêciæ przemianom w kreacji postaci kobiet w najnowszej dramaturgii rosyjskiej.
Jej debiutem badawczym by³ artyku³ poœwiêcony Leonidowi Andriejewowi jako psychologowi
ludzkiej duszy, zamieszczony w tomie 22 „Rusycystycznych Studiów Literaturoznawczych”
(2012).

Dr Miros³awa Michalska-Suchanek, wyk³adowca w Zak³adzie Lingwistyki Stosowanej w In-
stytucie Filologii Wschodnios³owiañskiej Uniwersytetu Œl¹skiego. Pracê doktorsk¹ zatytu³owan¹



Poetyka nastroju. Na materiale opowiadañ nowelistów rosyjskich II po³owy XIX wieku napisa³a
pod kierunkiem prof. dr. hab. Piotra Fasta. Obszar jej zainteresowañ naukowych obejmuje: histo-
riê literatury rosyjskiej, teoriê literatury oraz dydaktykê jêzyka obcego, ze szczególnym uwzglêd-
nieniem jêzyków specjalistycznych. Koncentruje siê na problemie badawczym: literatura wobec
tematyki aktów suicydalnych.

Dr Nel Bielniak, adiunkt w Zak³adzie Literatur Wschodnios³owiañskich w Instytucie Neofilo-
logii Uniwersytetu Zielonogórskiego. Jej zainteresowania badawcze dotycz¹ literatury, kultury
i filozofii rosyjskiej prze³omu XIX i XX wieku (realizm, neorealizm, modernizm), zw³aszcza ¿y-
cia i twórczoœci Siergieja Siergiejewa-Censkiego oraz Ilji Erenburga. Jest autork¹ monografii Hi-

storia a jednostka w twórczoœci Siergieja Siergiejewa-Censkiego (2007). Najnowsze prowadzone
przez ni¹ badania maj¹ na celu ukazanie wp³ywu poetyki realizmu oraz modernizmu na prozê
Aleksandra Kuprina, a tak¿e wpisanie jego twórczoœci w szeroki kontekst zjawisk zarówno lite-
rackich, jak i historycznych, spo³ecznych oraz filozoficznych prze³omu XIX i XX wieku.

Dr Jadwiga Gracla, historyk literatury rosyjskiej. Jej zainteresowania badawcze obejmuj¹
przede wszystkim dramat i teatr rosyjski, ale tak¿e europejski, ze szczególnym uwzglêdnieniem
obszaru niemieckojêzycznego. Jej prace badawcze poœwiêcone s¹ g³ównie epoce prze³omu XIX
i XX wieku. Jest autork¹ ksi¹¿ki Dramaturgia rosyjska prze³omu XIX i XX wieku w œwietle prze-

mian teatru w Europie (2001) oraz licznych artyku³ów, a tak¿e wspó³redaktorem tomów „Rusy-
cystycznych Studiów Literaturoznawczych”.

Dr Monika Sidor, adiunkt w Katedrze Literatury Rosyjskiej w Instytucie Filologii S³owiañskiej
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Jej zainteresowania naukowe obejmuj¹ nastêpuj¹ce
problemy badawcze: pogranicza literatury i historii, fikcja a fakt w literaturze, antropologia lite-
racka, duchowoœæ w literaturze, geopoetyka. Jej prace koncentruj¹ siê na tematach: Rosja
w twórczoœci emigrantów rosyjskich, duchowoœæ w literaturze rosyjskiej, przestrzeñ miejska
w twórczoœci emigrantów rosyjskich, mitologizacja historii w literaturze rosyjskiej. Jest autork¹
ksi¹¿ki Rosja i jej duchowoœæ. Proza „pierwszej fali” emigracji rosyjskiej, (2009).

Mgr Marta Niedziela-Janik, doktorantka na Uniwersytecie Œl¹skim. Interesuje siê rosyjsk¹ dra-
maturgi¹ wspó³czesn¹, zw³aszcza twórczoœci¹ Niny Sadur oraz jej córki Jekatieriny Sadur. Ob-
szarem jej badañ jest mistyka, fantastyka w dramaturgii obu pisarek. Debiutowa³a w „Slavii
Orientalis” (2011, nr 1).

Mgr Maria Polakowa, doktorantka w Zak³adzie Historii Literatury Rosyjskiej Instytutu Filologii
Wschodnios³owiañskiej UŒ. Zainteresowania badawcze: najnowsza dramaturgia rosyjska i bia³o-
ruska. Autorka artyku³ów poœwiêconych temu zagadnieniu. Przygotowuje pracê doktorsk¹ na te-
mat dramaturgii bia³oruskiej w kontekœcie zwi¹zków z dramaturgi¹ rosyjsk¹.

Prof. zw. dr hab. Kazimierz Prus, kierownik katedry Literatury Rosyjskiej Uniwersytetu
Rzeszowskiego. Specjalizuje siê w badaniach twórczoœci XIX wieku, szczególnie liryki ro-
mantycznej, a tak¿e zwi¹zków kulturowych polsko-rosyjskich w XX wieku, zw³aszcza zagad-
nieñ translatologii. Autor m.in. ksi¹¿ek: Rosyjska liryka romantyczna. Gatunki nietradycyjne,
O wspó³czesnej rosyjskiej modlitwie poetyckiej oraz wielu artyku³ów.

Dr Albert Nowacki, adiunkt na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Jego zainteresowania ba-
dawcze dotycz¹ historii literatury ukraiñskiej XX wieku ze szczególnym uwzglêdnieniem litera-
tury Ukrainy radzieckiej w okresie miêdzywojennym i tekstów publicystycznych oraz historii
wspó³czesnej literatury ukraiñskiej w kontekœcie najnowszych tendencji ogólnoœwiatowych (gen-
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der, problematyka cia³a i erotyzmu, wp³ywy zachodnie). Problematyka jego prac obejmuje:
ukraiñsk¹ dyskusjê literack¹ lat 1925—1928, twórczoœæ Myko³y Chwylowego oraz pisarzy z krê-
gów WAPLITE, twórczoœæ neoklasyków, modernizm ukraiñski, wspó³czesn¹ literaturê ukraiñsk¹
(Lubko Deresz, Jurij Andruchowycz, Jurij Pokalczuk, Oksana Zabu¿ko, Irena Karpa, Lubko
Deresz, Serhij ¯adan), ukraiñskie inspiracje literatur¹ œwiatow¹. Jego preferencje badawcze uzu-
pe³niaj¹ zagadnienia z dziedziny jêzykoznawstwa (historia jêzyka ukraiñskiego) oraz przek³ado-
znawstwa, w tym praktycznego przek³adu tekstów literackich, u¿ytkowych i technicznych.

Dr Violetta Mantajewska, doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa. Jej za-
interesowania badawcze obejmuj¹: kulturê / literaturê modernizmu i awangardy (kontekst filozo-
ficzny, a szczególnie matryca Pisma Friedricha Nietzschego, Andrieja Bie³ego, Michai³a Bachti-
na), teoriê (teorie) literatury (literatur) / teoriê (teorie) kultury (kultur), myœl radykaln¹ (Friedricha
Nietzschego, Gillesa Deleuze’a, Michela Foucaulta, Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy). Jest
autork¹ monografii Mit i archetyp w prozie Andrieja Bie³ego.
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