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Słowo wstępne

Oddajemy w Państwa ręce 26. już tom „Rusycystycznych Studiów Literatu-
roznawczych”. Tym razem jest on szczególny nie tylko ze względu na skromną 
rocznicę (to piąty numer pod tą samą redakcją), która ze względów oczywistych 
zejść musi na dalszy plan. Prezentowany  tom „Rusycystycznych Studiów Lite-
raturoznawczych” wyróżnia się z  innego względu — jest bowiem dedykowany 
Pani Profesor Halinie Mazurek w  siedemdziesiątą rocznicę urodzin.

Publikacje okolicznościowe rządzą się nieco innymi prawami, są elitarne, 
jeżeli przyjrzeć się piszącym na ich łamach autorom — związanym z  osobą 
Jubilata więzami naukowych przyjaźni i wspólnych zainteresowań badawczych. 
Inne są też słowa zamieszczane na początku takich wydań. Są one już niejako 
a  priori obarczone dwojakim ryzykiem: mogą być albo lakoniczne, i  wyliczać 
zasługi i publikacje Jubilata, lub też — i z góry proszę o wybaczenie tej słabości 
— nacechowane emocjonalnie i  zabarwione nutką sentymentalizmu. W  moim 
przypadku jest to usprawiedliwione. Miałam bowiem zaszczyt być pierwszą 
doktorantką Pani Profesor, a  wcześniej, od 1996  roku, jeszcze Jej studentką. 

Pani Profesor Halina Mazurek ukończyła studia na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, należy do grona wychowanków śp. Profesora Ryszarda Łużnego. Po ich 
ukończeniu i po paru latach pracy na Uniwersytecie Jagiellońskim przeniosła się 
na powstały w  latach siedemdziesiątych Uniwersytet Śląski, z którym związała 
się na przeszło 40 lat. To właśnie w Wydawnictwie Uniwersytetu Śląskiego, tym 
samym, które publikuje nasze „Rusycystyczne Studia…”, wydawano Jej słynne 
już publikacje poświęcone rosyjskiej dramaturgii: najpierw klasycznej, później 
również współczesnej. Książki te stały się jednymi z  podwalin polskich badań 
nad dramaturgią rosyjską i  im zawdzięczamy powstanie kolejnych publikacji 
z  tej dziedziny. Pani Profesor jest również autorką blisko stu publikacji (w tym 
sześciu monografii) traktujących o  dramaturgii i  poezji rosyjskiej. Jej właśnie 
pasji i  mądremu prowadzeniu pisząca te słowa zawdzięcza rozbudzenie zain-
teresowania dramaturgią rosyjską, a  później również teatrem rosyjskim i  roz-



10 Słowo wstĘpne

szerzenie owych zainteresowań o  zagadnienia związane z  literaturą i  teatrem 
europejskim. Dla mnie Pani Profesor stała się Mistrzem, który swojego ucznia 
wprowadzał do świata wielkiej nauki i  uczył, jak w  nim funkcjonować. I, co 
niemniej ważne, pozwolił we właściwym momencie na samodzielność naukową, 
ciesząc się jednocześnie z moich sukcesów i  przeżywając moje porażki. 

To właśnie osobie Pani Profesor zawdzięczam (w co chcę wierzyć) symbo-
liczną przynależność do grupy wychowanków Profesora Łużnego — zarówno 
tych bezpośrednich, jak i  Profesora naukowych wnuków. Ich wkład w  polskie 
badania nad literaturą jest przecież ogromny. Dlatego też wielkim zaszczytem 
dla niniejszego tomu jest przyjęcie zaproszenia przez spadkobierców Profeso-
ra Łużnego — jego niegdysiejszych doktorantów — a  jednocześnie Przyjaciół 
szacownej Jubilatki z „krakowskich czasów”, jak i tych wszystkich, dla których 
osoba Profesora i  jego spuścizna była i  jest ważna. We współczesnym świecie, 
nierzadko tak bardzo zapominającym o ideałach humanizmu, obecność Mistrzów 
jest gwarantem nie tylko wysokiego poziomu badań naukowych, ale przede 
wszystkim istnienia etosu badacza, człowieka nauki. Uczymy się przecież nie 
tylko z  tekstów, ale i  obserwując zachowanie, relacje międzyludzkie. Ucznio-
wie, bo o nich mowa, zaproszeni do niniejszego tomu nie zawsze byli związani 
relacją Mistrz—uczeń z Profesor Mazurek, jednak za Jej uczniów się uważają. 
Twierdzą bowiem: czytaliśmy teksty Pani Profesor, korzystaliśmy z Jej wiedzy 
i na równi z naukowymi walorami również na Jej przykładzie uczyliśmy się, jak 
być naukowcem, jak się zachować, i  jak żyć. Dlatego też w  niniejszym tomie 
obok tekstów Przyjaciół Pani Profesor — koryfeuszy polskiej nauki o literaturze 
rosyjskiej i szczególnie o rosyjskiej dramaturgii — znalazło się również miejsce 
dla tych, którzy w  taki czy inny sposób za Jej uczniów się uważają. 

Mam nadzieję, że Pani Profesor długo jeszcze będzie opowiadać nam o ro-
syjskiej dramaturgii, pozwalając czerpać ze swojej wiedzy i  doświadczeń. Bo-
wiem obecność Mistrza w  nauce jest gwarantem jej rozwoju, i  mam nadzieję, 
przede wszystkim jako doktorantka Pani Profesor — Jej „naukowe, dorosłe już 
dziecko”, że Jej zaufania i  zaufania naszych Mistrzów i  pokładanych nadziei 
nie zawiodę.

Jadwiga Gracla



Alienacja z  kultury —  
dylematy interpretacyjne 

Na przykładzie starego obrzędu
Hanna Kowalska‍‑Stus

ABSTRACT: After G.W.F. Hegel’s The Phenomenology of Spirit and Ludwig Feuerbach’s The 
Essence of Christianity, the issue of alienation is considered to be a significant object of study. 
Sociology — which attempts to dominate studies on this concept — is a discipline which rather 
single-mindedly interprets the phenomena rooted in the religious reality, and one should not rely 
solely on its analyses. By the same token, semiotics should be treated with similar distrust, even 
though the impact of Old Believers on the development of Russian culture is widely emphasised in 
the works of Russian semioticians. The reason for that stems from the claim for being a universal 
method — which hence is forced to refer to a universal object — that semiotics has shared; the 
mentioned object has been culture. The idea of subsuming phenomena of different categories 
under a common denominator in the course of interpretation has led to a situation in which the 
semiotic means have turned to be but metaphors, even though semioticians have argued for their 
ontological statues. Precisely this aspect should be noted, as it proves that semiotics — with its 
universalist claims — appears to blur the boundaries between sociological stratum, and the one 
oriented towards philosophy and theology.

From the point of view expressed by Orthodox Christianity, the true tragic alienation relies 
not on the distance separating one from culture and society, but rather on the one which detaches 
one from God — the creator of being. The case of Old Believers exemplifies a convoluted situa-
tion, as the bone of contention has been provided by liturgy, which is, in other words, the space 
in which a human being encounters God. If, therefore, this issue is related to culture, then it is 
so precisely through its metaphysical aspect. Neither sociology nor philosophy — and even not 
semiotics, recently withdrawing from cultural studies, which it used to dominate — has been 
capable of interpreting the phenomenon of Old Believers as thoroughly as theology and history 
of Church. Relying on the scientist methodology, the former group of disciplines has not included 
such significant aspects of the culture of Orthodox Christianity as anthropology, dogmatics, state 
theology, or liturgics. Without those aspects, any attempt which aims at explaining the issue of 
Old Believers happens to be inaccurate.
KEY WORDS: Old Believers, Russian Orthodox Christianity, methodology of cultural studies, 
medieval studies, semiotics of culture

Zjawisko alienacji od czasów Fenomenologii ducha Hegla i  Istoty chrześ‑
cijaństwa Ludwiga Feuerbacha stało się ważnym przedmiotem badań dwóch 



12 hanna kowalska-stus

dyscyplin: socjologii i  filozofii religii. Alienacja religijna jest interpretowana 
przez filozofię jako wyobcowanie ontologiczne. Przez socjologię jako wyobco-
wanie społeczno‍‑kulturowe z uwzględnieniem religijnego czynnika sprawczego, 
który nie jest pochodzenia społecznego. 

Każdy ruch reformatorski w chrześcijaństwie europejskim rodził skutek wy-
obcowania w obu płaszczyznach: społeczno‍‑kulturowej i ontologicznej. Należy 
postawić pytanie, czy zasadne jest przy badaniu tego rodzaju zjawisk oddzielanie 
tych dwóch płaszczyzn. Przyjrzyjmy się interpretacjom rozłamu w łonie Rosyj-
skiego Kościoła Prawosławnego w  XVII  wieku. Rzeczywistość, w  jakiej duża 
część chrześcijan prawosławnych znalazła się na skutek religijno‍‑politycznych 
przemian w  XVII  wieku, była rzeczywistością, jaką filozof religii nazwałby 
sytuacją, od której człowiek religijny musi być „zbawiony”, egzystencją wy-
alienowaną1. Ten wymiar alienacji, o  czym pisze Louis Dupré, jest na ogół 
rozumiany w  kulturze chrześcijańskiej szeroko, tzn. jako dotykający wszyst-
kich wierzących. Jest to alienacja duszy ludzkiej od Boga. W  rzeczywistości 
kulturowo‍‑konfesyjnej Rusi XVII  wieku trzeba zwrócić uwagę na jeszcze je-
den aspekt — alienację państwa postrzeganego, według tradycji bizantyjskiej, 
jako przestrzeń zbawcza. Państwo to, w  opinii staroobrzędowców, w  osobach 
patriarchy i cara pogwałciło fundamenty liturgiczno‍‑dogmatyczne. Celem walki 
religijnej była obrona symboli zakorzenionych w  dogmatach, teologii państwa 
i  jego dwuwładzy, które gwarantowały ochronę tych symboli. Państwo teokra-
tyczne posiadało prerogatywy do nadawania rzeczywistości historycznej zdol-
ności odzwierciedlania rzeczywistości Bożej. 

Uporczywość i poświęcenie, z jakimi walczono w obronie dogmatu wyrażo-
nego w symbolice obrzędowej, świadczą o  tym, że: „Instytucjonalne znamiona 
nie były odczuwane jako αδιάφορος (gr.  obojętne etycznie), lecz jako imma-
nentny wyraz zasadniczych postaw transcendentalnych”2. 

Socjologowie wyodrębnili ogólne zasady towarzyszące społeczno‍‑religijnym 
przemianom. Wychodzili przy tym z  założenia, że każda instytucja, a  więc 
i Kościół, posiada trzy płaszczyzny działania:
—  płaszczyznę bezpośrednich kontaktów osobowych,
—  płaszczyznę kontaktów w ustalonych, społecznie zhierarchizowanych struk-

turach formalnych,
—  płaszczyznę oddziaływania systemu wartości, jaka jest wkomponowana 

w treść instytucji (ujawnia się ona przez normalizację zachowań za pomocą 
uczestnictwa w ustalonych rytach przez integrującą siłę symboli). 
Stosunek do rozmaitych płaszczyzn wyrażają trzy podstawowe typy Koś-

cioła:
—  braterski reprezentowany przez pierwsze gminy chrześcijańskie,

1  Por.: L.  D u p r é: Inny wymiar. Przeł. S.  L e w a n d o w s k a. Kraków 1991, s.  323.
2  F.  F ü r s t e n b e r g: Struktura Kościoła i  społeczeństwa. W: Socjologia religii. Red. 

F.  A d a m s k i. Kraków 1983, s.  119.
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—  zrzeszeniowy, który posiadał ustalone formy zachowań (ryt, kult) i  silne 
instytucje nauczycielskie,

—  państwowy, który był silnie zespolony z  organizacją państwa (Kościół ten 
miał wpływ na społeczno‍‑polityczny kształt życia).
Do czasów Cypriana, biskupa Kartaginy (III  w.), Kościół przekształcał się 

w instytucję zbawczą z określnym autorytetem prawnym. Za czasów Konstanty-
na Kościół stał się czynnikiem integrującym społeczeństwo na poziomie państwa 
i  polityki. Wszelkie herezje zyskiwały przez to charakter polityczny. Tu trzeba 
pamiętać, że polityka w kulturze greckiej miała uniwersalny charakter, odnosiła 
się do wszelkich zbiorowych działań człowieka. 

Ten model, choć w innym wymiarze historycznym, istniał na Rusi. Kwinte- 
sencję jego treści znajdziemy w  dokumentach: Stogław, Wielkie czetje mine‑
je, Latopis Nikona czy Domostroj. Socjolog protestancki Friedrich Fürstenberg 
podkreśla, że: „Silne powiązanie z  instytucjami świeckimi zawsze zagrażało 
wewnętrznej strukturze Kościoła. Ascetyczne wymogi sekt (np. katarów) wska-
zują na społeczną próżnię, którą można było zapełnić tylko uchrześcijanieniem 
zachowań”3. Ku takiemu właśnie modelowi zachowań zmierzali staroobrzę-
dowcy, gdy władza państwowa stawała się instytucją zmierzającą ku laicyzacji. 
Spójna struktura rzeczywistości zaczęła się rozpadać. Państwo będące od czasów 
Sergiusza z Radoneża i Dymitra Dońskiego (XIV w.) odbiciem Trójcy Świętej 
zaczęło realizować obce wzorce, zmierzać w  kierunku poddania się antychry-
stowi. Taką interpretację wydarzeń zawierają supliki protopopów Awwakuma 
i Awramiusza do cara Aleksego Michajłowicza, ich listy do wiernych oraz pisma 
diakona Fiodora Iwanowa. Odwołują się oni do listów apostoła Pawła i budują 
ideał zachowań w rzeczywistości opanowanej przez antychrysta według modelu 
chrześcijaństwa pierwszego wieku. 

Socjologia jest nauką dość jednostronnie interpretującą zjawiska rzeczywi-
stości religijnej i  nie należy się opierać wyłącznie na jej badaniach, ale w  tym 
przypadku można wykorzystać kilka jej interesujących spostrzeżeń. Wpływy 
reformacji na kształtowanie się typu Kościoła, według Fürstenberga, są przykła-
dem jego zależności od danego stanu struktury społecznej. Historia Rosyjskiego 
Kościoła Prawosławnego jest tego dobitnym przykładem. 

Socjologowie, biorąc pod uwagę globalne zjawiska, twierdzą, że industria-
lizacja pociągnęła za sobą silne rozwarstwienie społeczne prowadząc do za-
chwiania tradycji i  utraty centralnej pozycji społeczeństwa. Państwo przestało 
utożsamiać się ze społeczeństwem i Kościół również przestał identyfikować się 
ze społeczeństwem. Przestał być prawdziwą wspólnotą wiernych. Rozpoczęła się 
izolacja Kościoła. Przemiany w  strukturze państwa doprowadziły do przemian 
w  strukturze Kościoła. 

3  Ibidem, s.  122.
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Od państwa stanowiącego normy — które reprezentowało normy wspólne — rozwój 
poszedł w  kierunku państwa, które funkcjonowało jako czynnik równania interesów 
w  otwartym, heterogenicznym w  swym składzie społeczeństwie. Coraz więcej zakresów 
rzeczywistości społecznej zostało wyłączonych spod panującego systemu wartości, z przy-
znaniem im pełnej autonomii moralnej4. 

Przywołany tu opis rzeczywistości społeczno‍‑religijnej dotyczący kultury 
protestanckiej odpowiada także sytuacji w Rosji czasów Piotra I. Jak pisze Für-
stenberg, napięcie w stosunkach między Kościołem a światem (społeczeństwem 
i  państwem) nie może być likwidowane przez przystosowanie, ponieważ, jak 
w  Rosji, rodzi niebezpieczeństwo upaństwowienia Kościoła, które postępowa-
ło od czasów Aleksego Michajłowicza, albowiem stwarza niebezpieczeństwo 
Kościoła braterskiego prowadzące do odcięcia od świata, co ujawniło się we 
wszystkich spirytualistycznych i radykalnych tendencjach, czego przykładem są 
też losy staroobrzędowców rosyjskich5. Socjolog amerykański John Milton Yin-
ger śledząc wszelkie typy i okoliczności zachowań społecznych wymienia wiele 
sytuacji, w  których religia bywa na ogół czynnikiem integrującym w  obliczu 
zewnętrznych wpływów6. Stwierdza, że religia nie stanowi mocnej podstawy 
kulturowej, gdy nie jest czynnikiem integrującym w sytuacji, kiedy obce wpływy 
jednak to społeczeństwo dzielą. Oczywiście na miejscu religii może pojawić się 
inny czynnik integrujący. W XVII wieku na Rusi Moskiewskiej religia okazała 
się słabym czynnikiem integrującym, choć od czasów św. Włodzimierza, a póź-
niej w XV wieku czyniono starania, by stała się płaszczyzną kodyfikacji norm 
życia społecznego. Starania te znalazły odbicie w  fakcie, że duża część społe-
czeństwa opowiedziała się, nie szczędząc życia, za systemem. Jednak musimy 
wziąć pod uwagę to, że w XVII wieku wpływy zewnętrzne nie miały charakteru 
powszechnego, a  rozłam w  Kościele miał charakter wewnątrzprawosławny.

Według teorii Ralpha Lintona — antropologa kultury — społeczeństwa dla 
rozpoznania własnych i cudzych zachowań tworzą idealne wzory kulturowe. Są 
one kształtowane w odniesieniu do wartości i symboli, do których społeczeństwa 
są najbardziej przywiązane. Przynoszą efekt normatywny, proponują idealne stan-
dardy zachowań7. Te standardy zachowań skodyfikowano w Moskwie w systemy 
norm właśnie w  okresie izolacji od Konstantynopola po Soborze Florenckim, 
na którym podpisano unię z Rzymem. Proces ten pogłębił upadek Konstantyno-
pola, co zaowocowało usankcjonowaniem postawy Świętej Rusi w  opozycji do 
katolicyzmu. Do schizmy w  XVII  wieku na Rusi istniała jednolita płaszczyzna 
społeczno‍‑kulturowa. Do XVI wieku w kulturze ruskiej trudno byłoby podważyć 
istnienie spójnego systemu normatywnego i  obowiązujące standardy zachowań.

4  Ibidem, s.  123.
5  Przyt. za: R.  K ö s t e r: Die Kirchentreuen. Stuttgart 1959, s  12.
6  Zob. J.  M i l t o n  Y i n g e r: Religia jako czynnik integracji społecznej. W: Socjologia 

religii…, s.  136.
7  Przyt. za: A.K.  P a l u c h: Mistrzowie antropologii społecznej. Warszawa 1990, s.  224.
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Nie wchodząc w  historyczne przyczyny, należy stwierdzić, że od XV—
XVI  wieku następował proces szczegółowej kodyfikacji systemu kulturowego 
na rzecz silnej identyfikacji społeczeństwa we wszystkich jego płaszczyznach. 
W momencie, gdy elementy obcych zachowań, cudzej kultury w ciągu XVII—
XVIII  wieku zostają zasymilowane (wpływy polskie, niemieckie, francuskie, 
angielskie) przez część społeczeństwa, zmienia się kierunek identyfikacji i  ko-
deks systemu kulturowego. Dla pozostałej części, która została przy rodzimym 
kodeksie kulturowym, identyfikujący się z kodeksem zewnętrznym zeszli z dro-
gi do Zbawienia. Nastąpiło trwałe rozwarstwienie kulturowe społeczeństwa na 
wszystkich poziomach: religijnym, rozumienia historii, estetycznym (literatura, 
malarstwo), edukacyjnym i wychowawczym oraz cywilizacyjnym. Rozpoczął się 
długi proces alienacji zmierzający w  obu kierunkach — wyobcowania z  zako-
rzenionego w  średniowieczu systemu państwowej kultury teokratycznej, które 
dotknęło monarchię, później inteligencję rosyjską, oraz konserwatywnych staro- 
obrzędowców, którzy zostali wyobcowani z  państwa. 

Uwagi na temat metody

Znaczenie starego obrzędu dla rozwoju kultury rosyjskiej jest eksponowa-
nym tematem rozpraw rosyjskich semiotyków. Jest to ciekawy wątek interpre-
tacyjny ze względu na nasze rozważania. Semiotyka pretendowała do rangi 
metody uniwersalnej, która zmuszona była odwoływać się do uniwersalnego 
obiektu. Tym obiektem stała się kultura. Zastosowanie wspólnego mianownika 
do interpretowanych zjawisk różnej kategorii sprawiało, że semiotyczne cha-
rakterystyki przybrały właściwości metafory, choć semiotycy traktowali je jako 
ontologiczne. Ten właśnie aspekt jest wart odnotowania, ponieważ dowodzi, 
że semiotyka pretendując do rangi metody uniwersalnej (nie tylko jako meto-
da ponaddyscyplinarna w humanistyce), sprawiała wrażenie, iż niweluje grani-
ce między płaszczyzną filozoficzno‍‑teologiczną i  socjologiczną. Jurij Łotman 
i  Boris Uspienski reprezentują modny niegdyś w  metodologii nauk humani-
stycznych nurt strukturalizmu w antropologii kulturowej zapoczątkowany przez 
Claude’a  Lévi‍‑Straussa, który proponuje ujęcie kultury jako całości znaczącej. 
Metodologia ta była długie lata alternatywą dla podejścia marksistowskiego 
w  humanistyce ZSRR, a  szczególnie spopularyzowała ją semiotyczna szkoła 
tartuska.

Łotman i  Uspienski, poruszając sprawę rozłamu społeczno‍‑kulturowego 
w  Rosji XVII  wieku, ujmują ten problem w  kontekście teorii dwubieguno-
wości rozwoju kultury rosyjskiej8. Nowość w  kulturze rosyjskiej interpretują 

8  J.  Ł o t m a n, B.  U s p i e n s k i: Rola modeli dualnych w  dynamice kultury rosyjskiej. 
W: Semiotyka dziejów Rosji. Łódź 1993, s.  20.
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jako rezultat transformacji starego „wywracanego na lewą stronę”. Ponowne 
zmiany, według nich, mogły prowadzić do regeneracji archaicznych form, 
ponieważ, jak twierdzą, w  zmianach ujawnia się to, co niezmienne. Inaczej 
działo się w  kulturze Zachodu, gdzie nowość powstawała ze strukturalnie 
niewykorzystanej rezerwy starego. Ta teoria sugeruje, że kultura rosyjska 
rozwijała się w  sposób harmonijny i  logicznie ciągły, z  tą tylko różnicą, iż 
ten rozwój odbywał się w zgodzie ze specyficznymi zasadami „transformacji 
starego”. Przyjęcie chrześcijaństwa doprowadziło do transformacji pogaństwa, 
a okcydentalizacja w konsekwencji spowodowała konserwację niektórych ele-
mentów pogaństwa. 

Biorąc poprawkę ze względu na fakt, że podejście semiotyczne w spojrzeniu 
na kulturę razi niejednokrotnie schematyzmem to, generalnie, z przytoczonymi 
tu stwierdzeniami można się zgodzić. Trudno jednak zaakceptować pogląd, że 
obraz „starego” w  polemikach staroobrzędowców był nastawiony na zerwanie 
z  tradycją historyczną. Jeśli przyjmiemy, że myślenie historyczne ma swoje 
korzenie w kulturze Starego Testamentu i w takiej postaci zostało przejęte przez 
chrystianizujący się starożytny świat, to jest to myślenie eschatologiczne. Ujaw-
niło się ono dobitnie w  historiografii Bizantyńczyków Malalasa i  Hamartolosa 
i  zostało rozwinięte w  ruskim latopiśmiennictwie. Staroobrzędowcy byli jego 
obrońcami i  kontynuatorami. Natomiast rosyjska kultura oficjalna od czasów 
Piotra I zerwała z tą tradycją na rzecz zracjonalizowanej historiografii francuskiej 
i  niemieckiej. Należy pamiętać, że historia była na Rusi pisana w  klasztorach. 
Chcąc zmienić rozumienie historii w  Rosji Piotr  I  zabronił pisania latopisów 
w  klasztorach. Ponadto polemiki trzech wymienionych wyżej duchownych ze 
środowiska staroobrzędowego XVII wieku świadczą o  ich głębokim osadzeniu 
w przeszłości i współczesności historycznej oraz o precyzyjnych poglądach na 
przyszłość9. 

Uspienski i Łotman są zdania, że kultura popiotrowa była bardzo tradycyjna 
i  tworzona nie według modeli zachodnich, lecz „wywróconego” strukturalnego 
planu starej kultury. Twierdzą, iż wtedy nastąpiło oddzielenie powierzchniowych 
warstw kultury od wszystkich głębokich form10. W warstwie oświeconej ożyły 
uśpione pogańskie pokłady kultury ruskiej11. Sztuka interpretacji semiotycznej 
literatury i kultury średniowiecznej polegała na przekładaniu średniowiecznego 
języka znaków na język współczesny. Przedmiotem interpretacji semiotyków ro-
syjskich były: język, literatura oraz zjawiska historyczno‍‑kulturowe. Semiotycz-
ne badania cechowało budowanie opozycyjnych modeli dualnych typu: swój 
— obcy, chrześcijański — pogański, góra — dół, stare — nowe. System ten 
polegał na narzuceniu określonej siatki pojęć na szereg zjawisk historycznych 

  9  Problem ten dokładnie analizuje: С.  З е н к о в с к и й: Русское старообрядчество. 
Духовные движения XVII  в. München 1970, s.  360—369.

10  J.  Ł o t m a n, B.  U s p i e n s k i: Rola modeli dualnych…, s.  38.
11  Ibidem, s.  44.
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i  kulturowych, często luźno ze sobą związanych. Nierzadko samo pojęciowe 
oznakowanie nie przylegało do interpretowanego zjawiska. Jurij Łotman i Boris 
Uspienski np., charakteryzując rozumienie pojęcia odszczepieństwo w kulturze 
rosyjskiej, uwzględniali jednocześnie tak różnorodne zjawiska jak: szamaństwo, 
Grecja, rzymska Europa, cerkiewny kler, murzyn, lekarz, człowiek wykształco-
ny, nieboszczyk, zbójca, kat, rekrut, inteligent12. Badania semiotyczne, często 
zakorzenione w strukturalizmie, cechował pewien rodzaj rozszczepienia. Bazo-
wały one bowiem na materiale sztucznie utworzonej struktury, zespolonej dla 
celów interpretacyjnych przy pomocy wybranych, najczęściej opozycyjnych, 
pojęć13. 

Semiotycy często też oskarżani byli o  to, że nie są w stanie porzucić świa-
domości mitologicznej, że przy pomocy ogólnego pojęcia „tekst” żeglowali po-
między literaturą, językiem i kulturą usprawiedliwiając dowolny opis dowolnego 
obiektu. Aleksandr Piatigorski twierdzi, że w pracach semiotyków widoczny jest 
akt naturalizacji kultury14, co odzwierciedliło się w Łotmanowskiej idei semio-
sfery. Ontologizację semiotyki określa on jako naiwny nominalizm. Pozycja se-
miotyczna, zdaniem Borysa Gasparowa, nie może być długo zachowana i musi 
prowadzić do przezwyciężenia jej w  kierunku naturalizmu lub historiozofii. 
Naturalista porzuca obserwację myślenia z wnętrza kultury, ponieważ myślenie 
jest jego domeną, a  historiozof rezygnuje z  pozycji zewnętrznego rejestrato-
ra myślenia o  historii15. Przykładem, który odzwierciedla rozterki semiotyka
‍‑historyka, jest artykuł Uspienskiego Historia sub specie semioticae16, w którym 
autor skupia uwagę na czasach Piotra I  nie rezygnuje jednak z  interpretacji 
podporządkowanej idei kodów językowych, co stwarza pozory semiotyzacji 
zachowań historycznych Piotra  I  i  jego przeciwników. Dla jej uwiarygodnienia 
wprowadzona została kategoria semantyki17. 

Jednak koncepcja Łotmana i Uspienskiego na kulturę rosyjską jako integral-
ną całość, w której wszystkie elementy tworzą harmonijną budowlę, stare przeni-
kają nowe, nie daje odpowiedzi na pytanie, dlaczego jedna trzecia społeczeństwa 
ruskiego/rosyjskiego, począwszy od połowy XVII  wieku, uległa wyobcowaniu 

12  J.  Ł o t m a n, B.  U s p i e n s k i: „Odszczepieniec” i  „odszczepieństwo” jako pozycje 
społeczno‍‑psychologiczne w  kulturze rosyjskiej — na materiale z  epoki przedpiotrowej. W: Se‑
miotyka dziejów Rosji. Wyb. i  przeł. B.  Ż y ł k o. Łódź 1993, s.  62—77.

13  Na uwagę zasługuje fakt, że w  pracach semiotyków rosyjskich marksistowskie widzenie 
historii przez pryzmat konfliktu społecznego zostało zastąpione przekonaniem, iż źródłem kon-
fliktów są znaki społeczne, w  tym różnice kodów językowych.

14  А.  П я т и г о р с к и й: Заметки 90‍‑ых о семиотике 60‍‑ых. В: Ю. Лотман тартуско
‍‑московская семиотическа школа. Подготовка текста. М.  К о з л о в. Москва 1994, s.  326.

15  Por.: ibidem, s.  328.
16  B.  U s p i e n s k i: Historia i semiotyka. Wstęp i tłum. B.  Ż y ł k o. Gdańsk 1998, s. 53—61.
17  Więcej na temat oceny znaczenia semiotyki dla mediewistyki H.  K o w a l s k a ‍‑ S t u s: 

Rosyjska mediewistyka. W: Współczesne literaturoznawstwo slawistyczne. Red. L.  Suchanek. 
Kraków 2004, s.  7—21.
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z rodzimej kultury, czy, jak to określił Nikołaj Kostomarow, została skazana na 
„поход из истории”18. Aby zrozumieć to zjawisko, trzeba udzielić odpowiedzi 
na pytania dotyczące następujących zagadnień:
—  pozaewangelicznych wartości wkomponowanych w instytucję Kościoła pra-

wosławnego,
—  klasy symboli uznanych przez ten Kościół, które integrowały społeczeństwo 

ruskie w XVII  wieku,
—  czy te symbole i  wartości były na tyle ugruntowane, by mogły stanowić 

czynnik integrujący społeczeństwo,
—  czy istniał system normatywny w tym społeczeństwie i czy był dostatecznie 

skodyfikowany.
Częściowej odpowiedzi na pierwsze najistotniejsze, jak wynika z  pism po-

lemistów XVII  wieku, pytanie można szukać w  fakcie, że na Rusi od czasów 
Maksyma Greka wykształcił się prawosławno‍‑scholastyczny punkt widzenia, 
który znalazł swoje odbicie w poglądach etyczno‍‑politycznych XVI i XVII wie-
ku. Ruscy pisarze tych czasów roztrząsali sprawy polityki i  moralności akcen-
tując religijny prawosławny fundament rozważań. Aleksandr Łappo‍‑Danilewskij 
zauważa, że: „Смотря по тому, комбинировали ли русские книжники XVI в. 
свою религиозно‍‑правосланую точку зрения с этическими нормами или 
политическими целями, их теории приобретали характер или православно-
политического учения о правде, получившего применение и в политических 
рассуждениях, или православно‍‑политического учения о Московском 
царстве и о «едином во всей поднебесной христианском царстве»”19. 

Niezwykle istotna dla konfliktu historyczno‍‑kulturowego była teokratycz-
na idea państwa i  dwuwładzy — diarchii zgodna z  6  Nowelą Justyniana. 
W  XVII  wieku uznano także Boże zezwolenie na wybór cara „всяких чинов 
людьми Московского государства”, jakiego dokonał Sobór Ziemski w  od-
niesieniu do pierwszego przedstawiciela nowej dynastii Romanowów. Michaił 
Fiodorowicz nazwany został „предизбранным Богом”. Tak więc modyfikacja 
procedury powołania na tron władcy nie podważyła samego symbolu religijnego 
zawartego w  idei władzy. 

Od czasów Iwana  IV przy udziale Maksyma Greka rozwinęła się teoria 
prawdy (истина — prawda metafizyczna) połączona z  ideą prawosławnego 
władcy. We mszy koronacyjnej Iwana  IV, Fiodora Iwanowicza, Borysa Godu-
nowa i  Michaiła Fiodorowicza Romanowa znajdujemy następujące słowa wy-
powiadane przez metropolitę i  odzwierciedlające tę ideę: 

Да пасадит тя Господь Бог на престоле правды да, сyдиши люди твои правдою,  
да вазсиает в днех твоих прада. […] Се бо, царю, приял еси от Бога скипетро 

18  Cyt. za: Г.  Ф л о р о в с к и й: Пути русского богословия. Париж 1983, s.  67.
19  А.  Л а п п о ‍‑ Д а н и л е в с к и й: История русской общественной мысли и  культуры 

XVII—XVIII  в. Москва 1990, s.  28—29.
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правити хоругви великого царства Российского и разсудити и правити люди твои  
в правду20.

W tym samym czasie na Rusi zawojowanej przez Królestwo Polskie i Wiel-
kie Księstwo Litewskie nasilały się wpływy łacińskie. Przetłumaczono na język 
ruski traktat Andrzeja Frycza‍‑Modrzewskiego De republica emendanda propa-
gujący myśl Cycerona o  naturalnym pochodzeniu państwa, o  prawie natural-
nym, różnych formach władzy. Prawosławne szkoły na tych ziemiach kształcące 
według wzorów jezuickich przygotowywały młodzież do prowadzenia polemik 
religijno‍‑politycznych skierowanych przeciwko tzw. unii brzeskiej w duchu pol-
skiej demokracji szlacheckiej. Krzysztof Broński (Filalet) w traktacie Apokrisis 
(1597) pisze o  wolności sumienia i  wyznania, prawie naturalnym, polemizuje 
z Piotrem Skargą. Dowodzi, że nieprzestrzeganie tych praw doprowadzi do zgu-
by Rzeczypospolitą, bo narusza jej fundamenty w postaci pacta conventa. Prze-
śladowanie za wiarę uważa za najgorsze przestępstwo, które może pociągnąć za 
sobą zgubne skutki21. Inny obrońca prawosławia — starosta dobromilski Herburt 
w  publikacji Zdanie o  narodzie ruskim (1613) powołuje się na ruskie prawo 
zwyczajowe, ponieważ pisane prawo „nieszczęsnej Rusi” nie jest respektowane. 
Podkreśla, że wolność wyznania jest pierwszym prawem na ziemi (Suplikacja, 
1623). Inny prawosławny polemista — Zachariasz Kopyściński wskazuje na 
równość wobec prawa wszystkich narodów Rzeczypospolitej. 

Od czasu, kiedy patriarcha Jerozolimy Teofan w roku 1620 odnowił prawo-
sławny episkopat Rusi polsko‍‑litewskiej po represjach związanych z wprowadze-
niem unii przez Zygmunta III polemika zaczęła nabierać charakteru teologiczno
‍‑eschatologicznego. Przykładem tego może posłużyć Księga Cyryla, kompilacja 
sporządzona przez Stefana Zizaniusza i wydana w Wilnie w roku 1596. Księga 
Cyryla skierowana była przeciwko rzymskim katolikom i papieżowi w związku 
z unią brzeską. Na uwagę zasługuje także Księga o wierze, wydana pierwotnie 
w 1619 roku w Kijowie przez archimandrytę klasztoru pieczerskiego Zacharia-
sza Kopyścińskiego i  skierowana przeciwko protestantom.

Kiedy w  roku 1642 sobór biskupów wybrał na tron patriarszy w Moskwie 
archimandrytę klasztoru simonowskiego — Josifa, który był ostatnim patriarchą 
przed wewnętrzną schizmą w  łonie Cerkwi moskiewskiej obie Księgi zaczę-
ły odgrywać symboliczną rolę w kulturze moskiewskiej. Początek patriarchatu 
Josifa został zdominowany przez sprawę planowanego małżeństwa carówny 
Iriny Michajłowny z  królewiczem duńskim Waldemarem. Gdy w  1644  roku 
królewicz przyjechał do Moskwy, patriarcha oznajmił, że małżeństwo może 
dojść do skutku pod warunkiem ponownego chrztu królewicza w obrządku pra-

20  Собрание Государственных Договоров и  Грамот. Москва 1819, ч.  2, ном.  51, s.  72, 
za: ibidem, s.  37, p.  15.

21  Por.: А.  Л а п п о ‍‑ Д а н и л е в с к и й: История русской…, s. 44—46. Apokrisis wydany 
został w  języku ruskim i  polskim, a  polemika wokół tekstu trwała 30  lat.
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wosławnym. Królewicz nie chciał się na to zgodzić, ale gdy zamierzał opuścić 
Moskwę okazało się, że car nie zezwala na wyjazd zanim nie odbędzie się ofi-
cjalna dyskusja na temat zasad wiary prawosławnej i protestanckiej. Wydarzeniu 
temu towarzyszył przedruk Księgi Cyryla. Do tego wydania dołączono także 
rozdziały z  Księgi o  wierze. W  Moskwie wydanie to skompilował i  posłużył 
się nim protojerej Michaił Rogow, uczestnik polemiki z  księciem Waldema-
rem. Niedługo potem owa kompilacja odegra ważną rolę w obronie cerkiewnej 
tradycji moskiewskiej przez staroobrzędowców. Księga ta weszła do kanonu 
lektur tego środowiska, a  jej treść stała się powszechnie znana wśród jego 
członków i  doczekała się licznych odpisów i  przedruków. Świadczy to o  tym, 
że generalnie kultura moskiewska nie była hermetycznie zamknięta na odmienne 
formy, które wyrażały ważne dla niej treści metafizyczne. Najdobitniejszym 
tego przykładem jest samorodna, ale odmienna od dotychczasowej praktyki 
twórczość protopopa Awwakuma i  wyraźnie wpisująca się w  kanon zlatynizo-
wanej literatury kijowskiej spuścizna braci Denisowów22. Należy wspomnieć 
także o  tym, że tuż przed reformą w  Moskwie tzw. Kółko Nieronowa zaczęło 
działać na rzecz umocnienia ideału teokratycznego Moskwy III Rzymu w duchu 
odnowy i  ożywienia prawosławia:

Вели борьбу с искушением в светском обществе, проповедуя реорганизацию челове-
ческих отношений и государственной жизни на началах Божественного закона. В этой 
Борьбе за заветы Хритса, за подготовку Руси к ее роли грядущего царства Святого 
Духа, боголюбцы отводили Церкви совсем новую активную роль23.

Rozwój kaznodziejstwa, obudzenie świadomej religijności posłużyły obroń-
com starego obrzędu, choć, jako narzędzia, zostały zaczerpnięte z  kultury ła-
cińskiej i  protestanckiej. To zrodziło przekonanie, że Kościół — wspólnota 
duchowieństwa i  wiernych przez modlitwę do Boga dąży do Zbawienia. Zwy-
cięstwo wiary w  sercach ludzi miało urzeczywistnić ideał państwa teokratycz-
nego. W  ten ideał wierzył głęboko także Nikon, który dążył do przeniesienia 
patriarchatu z Konstantynopola do Moskwy. Wyższość tego celu pchnęła go do 
naruszenia zasady diarchii i  dążenia do podporzadkowania cara Cerkwi. Au-
torytarność została przeciwstawiona soborowości. Sobór dał patriarsze władzę 
nieograniczoną. Nikon zaczął jej nadużywać pod nieobecność cara. Wykorzysty-
wał też argumenty papieży z czasów ich walki o inwestyturę mówiąc, że skoro 
patriarcha wyświęca cara, to jego władza jest wyższa. Ten przykład wskazuje 
nam dobitnie na fakt, iż naruszenie prawno‍‑eschatologicznej zasady skodyfiko-
wanej przez Justyniana przy użyciu argumentacji aksjologicznej zapożyczonej 
z  kultury łacińskiej zostało odrzucone, a Nikon poniósł klęskę. 

22  Por.: U.  C i e r n i a k: Literacki wymiar kultury religijnej staroobrzędowców. Częstochowa 
1997.

23  С.  З е н ь к о в с к и й: Русское старообрядчество…, s.  227.
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Według oceny Siergieja Zienkowskiego Nikon, Nieronow, Awwakum i  inni 
bogolubcy byli zwolennikami wzmocnienia życia religijnego na Rusi Moskiew-
skiej, ale dążyli do tego różnymi drogami. Na skutek tego skrzydło kościelno
‍‑konserwatywne uległo rozbiciu, a  to spowodowało osłabienie diarchii i  przy-
spieszyło proces sekularyzacji. Jej głównym narzędziem w rękach Piotra I było 
upaństwowienie Kościoła i poddanie go całkowicie władzy cara. Ten gest świad-
czy o  tym, że Cerkiew zachowała nadal ogromne symboliczne znaczenie. Nie 
było ono jednak zakorzenione w  prawie publicznym ani strukturalistycznie ro-
zumianej kulturze, lecz w chrześcijańskiej metafizyce. Ten rodzaj zakorzenienia 
nie był zasługą Rusi, lecz bizantyjskich Greków, którzy szeroko pojętą kulturę 
uczynili przestrzenią dla realizacji eschatologii chrześcijańskiej. W takiej postaci 
Ruś przejęła syntezę chrześcijańsko‍‑kulturową, a  omawiany dziejowy przypa-
dek stanowi próbę odpowiedzi na konkretne historyczne wyzwanie. Pozostaje 
pytaniem, czy postawa obu stron: reformatorów i staroobrzędowców jest zgod-
na z  duchem bizantynizmu. Historia pokazała, że żadna z  nich nie osiągnęła 
Prawdy, do której dążyła. Zienkowski tak uzasadnia krytykę postawy staroob-
rzędowca Nieronowa:

Ослепленный ненавистью к новым церковным порядкам, он мало замечает, что в жиз-
ни страны происходят очень значительные культурные и духовные сдвиги, а  если 
и  видит их, то приписывает их развитие только реформам24.

Diagnoza Zienkowskiego, choć nie sięga po argumenty natury dogmatycznej 
odnoszącej się do zgodności z  tradycją kościelną, bo pod tym względem staro-
obrzędowcy mieli rację (III Sobór w Konstantynopolu, Sobór Stu Rozdziałów), 
to słusznie zauważa ich krótkowzroczność, gdyż zachodzące już wówczas prze-
miany groziły zagładą całego spójnego systemu kulturowego państwa. Klęskę 
poniósł także Nikon, gdyż w latach 1658—1667 car zastąpił patriarchę i wpro-
wadził swoje prawa, czym naruszył diarchię. Gwoli sprawiedliwości trzeba od-
notować, że Nikon w  dziele pt. Klęska (Розорение) dostrzegł powagę sytuacji 
w  fakcie, że już wówczas naruszona została ta klasa symboli, która wcześniej, 
uznana przez Kościół, integrowała społeczeństwo (Wielkie czetje mineje, Sto‑
gław). Nie były one jednak na tyle ugruntowane, by całe społeczeństwo opowie-
działo się w ich obronie. Reformie Nikona, według obrońców symboli dogmatów 
wiary, towarzyszyła argumentacja zbliżona do „zewnętrznej”, pozostającej poza 
chrześcijaństwem, filozofii. Najbardziej znaczącą pozaewangeliczną wartością 
wkomponowaną w  rzeczywistość religijno‍‑kulturową Rusi Moskiewskiej oka-
zał się władca, którego autorytet winien chronić Kościół, gdy patriarcha utraci 
zaufanie, i  w  który na Rusi wierzono do panowania Fiodora Iwanowa (supliki 
Awwakuma, Abramiusza — powoływanie się na cudowne widzenia i  historię 

24  Ibidem, s.  252.
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O białym kłobuku). W pismach Awwakuma, Abramiusza, Fiodora jest widoczny 
strach przed alienacją całej Rusi od Boga. Działają oni jednocześnie na rzecz 
ponownej integracji Kościoła prawosławnego z  Bogiem poprzez przywrócenie 
czystości symboli odzwierciedlonych w  dogmatach, jak i  na rzecz zbawienia 
wiernych prawosławnych. Ich zdaniem, w wymiarze teologicznym alienacja od 
Boga groziła całej ludzkości bowiem, jak pisał diakon Fiodor Iwanow: 

А инаго уже отступления нигде не будет, везде бо бысть, последняя Русь зде, и то 
от часа сего на горшее происходити будет царьми нечестивыми25.

Wracając do wątku interpretacji semiotycznej Uspienskiego, warto przyto-
czyć jeszcze jeden przykład rozumienia przez niego kultury rosyjskiej. Przy-
równuje on księcia Włodzimierza Wielkiego do Piotra  I, Nikona łączy z  trady-
cją Josifa Wołokołamskiego, a Awwakuma nazywa nowatorem26. Uspienski był 
zdania, że kultura popiotrowa była bardzo tradycyjna:

Nowa kultura była tworzona nie według modeli zachodnich, lecz według wywróconego 
strukturalnego planu starej kultury. Właśnie tu następowało odseparowanie bardziej po-
wierzchniowej warstwy kulturowej, która miała ulec zmianie, od wszystkich głębokich 
form, które w nowych postaciach świadomości występowały z większą jaskrawością27.

Oświecicielstwo Piotra  I  interpretuje Uspienski jako drugi chrzest Rusi. 
U  staroobrzędowców natomiast zauważa inwersję czasu historycznego — za-
miast opozycji stare pogaństwo — nowe chrześcijaństwo propaguje opozycję 
stare chrześcijaństwo — nowe szatańskie pogaństwo. Problem polega na tym, 
że Uspienski buduje semiotyczne modele binarne i  do nich dopasowuje fakty. 
Staroobrzędowcy, a  nawet Nikon i  car Aleksy czas pojmowali w  kategoriach 
eschatologicznych. Uspienski twierdzi, że właśnie w  XVIII  wieku władca ra-
cjonalny staje się władcą prawdziwym, a  przemiany kulturowe spowodowały, 
że można było zaobserwować, iż: 

Publiczne oficjalne życie, „modna” etyka, świeckie zachowanie codzienne ożywają przed-
chrześcijańskimi cechami. Natomiast prawosławie przechowywało się w  „zamkniętej” 
potajemnej stronie życia28.

Gdyby tak było, to te procesy kulturowe dotyczyłyby całego społeczeń-
stwa. Tymczasem przeczy temu pogłębianie się różnic kulturowych między ze-
świecczonym, jak sądzono powszechnie, i  zeuropeizowanym dworem a  resztą 

25  Материалы для истории раскола. Под. ред. И.  С у б б о т и н а. Т.  6. Москва 1881, 
s.  311.

26  Zob. B.  U s p i e n s k i: Historia i semiotyka. Przeł. B.  Ż y ł k o. Gdańsk 1998, s. 38—40.
27  Ibidem, s.  38.
28  Ibidem, s.  41.
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społeczeństwa — szlachtą, kupiectwem, chłopstwem. Jeszcze większa przepaść 
powstała między oświeconymi elitami rosyjskimi, podążającymi za masoński-
mi ideami, a  staroobrzędowcami. Całą ówczesną rzeczywistość postrzegali oni 
jako grzeszną w  sensie eschatologicznym. Dlatego można mówić o  alienacji 
w odniesieniu do nich przede wszystkim w sensie świadomości religijnej. Nie-
zgoda na korzystanie z  nowinek cywilizacji, nieuznawanie zwierzchności wła-
dzy są tylko konsekwencją owej świadomości. W tradycji prawosławnej istnieje 
przekonanie, że chrześcijanin uznaje wewnętrznie religijny charakter grzechu, 
wierząc, że grzech musi być objawiony człowiekowi w  postaci symboli zła. 
Natomiast w  ludowej tradycji zło pojmowane jest jako istniejące obiektywnie 
wbrew woli dobrego, plami wszystko dokoła (antyczne pojęcie zmazy, krew 
smoka w Opowieści o Piotrze i Fiewronii). „Przez pierwotne powiązanie z zem-
stą symbol zmazy przygotowuje ideę, że wszelkie pogwałcenia winny być 
ukarane”29. W odróżnieniu od tego prawosławne rozumienie grzechu, które wy-
wodziło się ze schrystianizowanego kosmizmu greckiego, definiowało go jako 
wprowadzenie dysharmonii do ładu Bożego stworzenia. Człowiek, sam będąc 
stworzeniem, nie może naprawić jego skutków ani zwalczyć. Konsekwencje tego 
grzechu/zła dotyczą całego stworzenia, dlatego nie ma sensu indywidualizowa-
nie winy, trzeba się soborowo skupić na współpracy z  Bogiem jako jedynym 
wybawicielem. Jeżeli świadomość grzechu redukuje się do winy moralnej, to 
więzy z  tym, co transcendentne są całkowicie zerwane. Dlatego z  prawosław-
nego punktu widzenia prawdziwa tragiczna alienacja polega na oddaleniu od 
Boga — stwórcy bytu, nie od społeczeństwa, czy kultury. To samo twierdzi 
Dupré: „Pojęcie i  doświadczenie alienacji są częścią samej postawy religijnej. 
Człowiek jest sobie obcy, ponieważ jest wyobcowany wobec sacrum”30. 

W przypadku staroobrzędowców mamy do czynienia z bardzo skomplikowa-
ną sytuacją, bowiem przyczyną sporu była liturgia, a więc przestrzeń spotkania 
człowieka z  Bogiem. Jeśli więc to zagadnienie ma związek z  kulturą, to w  jej 
metafizycznym aspekcie.

Podsumowując, należy podkreślić, że mediewiście nie ułatwia interpreta-
cyjnego zadania korzystanie z osiągnięć różnych gałęzi nauk humanistycznych, 
sposób, w  jaki omawiane są w  nich zagadnienia związane z  tradycją chrześci-
jańską. Nauki te nie uwzględniają specyfiki kultury teologicznej i  interpretują 
wyizolowane zjawiska zgodnie z  logiką własnej metodologii uwarunkowanej 
specyfiką światopoglądową późniejszych epok. Jak wynika z powyższej analizy, 
ani socjologia, ani filozofia, ani obowiązująca do niedawna w kulturoznawstwie 
semiotyka nie były w  stanie rzetelnie zinterpretować zjawiska starego obrzę-
du, jak to uczyniły teologia i  historia Kościoła. Posługując się scjentystyczną 
metodologią te dziedziny nauki nie uwzględniły takich ważnych aspektów dla 

29  P.  R i c o e u r: Symbolika zła. Przeł. S.  C i c h o w i c z, M.  O c h a b. Warszawa 1986, 
s.  34.

30  L.  D u p r é: Inny wymiar…, s.  318.
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kultury prawosławnej jak: antropologia, dogmatyka, teologia państwa, liturgika. 
Bez wspomożenia się wiedzą z  tych dziedzin próba wyjaśnienia zjawiska oka-
zała się niezgodna z  jego istotą.
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Uwagi wstępne

Wybór tego samego zajęcia co członkowie rodziny to zjawisko natural-
ne, znajdujące uzasadnienie z  punktu widzenia psychologicznego, społecznego 
i  często ekonomicznego. Rzecz dotyczy w  szczególności zajęć wymagających 
potencjału intelektualnego lub zdolności artystycznych. W  dziejach ludzkości 
natrafiamy na całe dynastie prawników czy lekarzy, ale także ojców i  dzie-
ci, braci i  sióstr czy (jeśli wyjść poza więzy krwi) małżonków parających się 
działalnością literacką. Zjawisko „rodzin literackich” występowało zwłaszcza 
w epokach, w których taka działalność była zajęciem cenionym, wyróżniającym 
na tle społeczeństwa.

Oświecenie stanowiło w  Rosji pierwszą epokę, w  której zjawisko to — 
skrajnie rzadko i  z  reguły jedynie przy okazji wybierane na przedmiot badań 
— stopniowo zaczęło stawać się coraz bardziej widoczne. To wtedy dopiero na-
stąpił w tym kraju wspomniany wzrost roli środowiska literackiego, przy czym 
nie tylko roli kulturotwórczej w  wąskim znaczeniu tego słowa, ale także spo-
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łecznej czy nawet politycznej. To wtenczas wreszcie dały o sobie znać ambicje 
literackie kobiet. Dominique Godineau pisała o  tym: „korespondencja, notatki 
z  przeczytanych książek, osobiste tłumaczenia starożytnych czy zagranicznych 
autorów, dziennik intymny […] — te pierwsze pisarskie doświadczenia pań 
wyzwalają w  niektórych z  nich pragnienie ujawnienia własnych dzieł szerszej 
publiczności; we wszystkich krajach w  XVIII  wieku wzrasta liczba publikacji 
kobiecych, co jest objawem lepszego wykształcenia, lecz także dążenia do tego, 
by nie być jedynie towarzyszką mężczyzny…”1. Świat literacki był postrzega-
ny jednak bardziej jako męski niż kobiecy, w  którym mężczyzna był obecny 
i do którego kobieta dopiero wchodziła. Barwniejszy i intensywniejszy przebieg 
procesy te miały w  Europie Zachodniej aniżeli w  Rosji, niemniej tu również 
wystąpiły, stanowiąc jedno ze świadectw podążania miejscowych władz oraz 
elit europejską drogą rozwoju kulturalnego.

Studia nad rodzinami literackimi w Rosji czasów Oświecenia mogą stanowić 
składową badań nie tylko nad biografią i spuścizną literacką pisarzy, ale również 
nad poszczególnymi instytucjami życia literackiego i  przebiegiem oraz mecha-
nizmami instytucjonalizowania się życia kulturalnego. „Cechą konstytutywną 
literata XVIII  wieku jest nie tyle status autora utrzymującego się ze swego 
pióra, ile uczestnictwo, jak pisze [Jean‍‑François] Marmontel, w  »społeczności 
literatów«” — zauważył Roger Chartier2. Instytucjami życia literackiego były 
więc redakcje czasopism i wydawnictwa, salony (w Rosji bardziej jednak w XIX 
niż XVIII stuleciu), kółka, grupy i  szkoły literackie. Między sobą różni je sto-
pień sformalizowania organizacyjnego, od wysokiego (w  przypadku redakcji) 
do niskiego (w przypadku szkoły). Często różnice między nimi są bardzo sub-
telne: jeśli zatem grupa literacka „opiera się na bezpośrednim współdziałaniu 
należących do niej pisarzy, poczuwających się do solidarności w  realizowa-
niu wspólnych zamierzeń”, to szkoła literacka, definiowana jako „krąg pisarzy 
uprawiających twórczość mieszczącą się w  obrębie wspólnej konwencji […], 
których dokonania są pokrewne pod względem stylistycznym, genologicznym, 
tematycznym, a  często także ideowym”, może istnieć „całkiem niezależnie od 
jakiejkolwiek styczności między jej przedstawicielami oraz od wspólnoty ich za-
łożeń programowych”3. Studia nad rodzinami literackimi mogą stanowić wresz-
cie cząstkę badań nad pokoleniami (generacjami) literackimi.

Wskazany problem zostanie rozpatrzony w  niniejszym artykule na trzech 
przykładach, reprezentujących trzy najczęściej spotykane w  Oświeceniu wa-
rianty rodziny literackiej: ojciec i  córka (Aleksander Sumarokow i  Jekatierina 

1  D.  G o d i n e a u: Kobieta. Przeł. J.  K o r n e c k a. W: Człowiek Oświecenia. Red. M.  Vo -
v e l le. Warszawa 2001, s.  423.

2  R.  C h a r t i e r: Literat. Przeł. J.  M i s z a l s k a. W: Człowiek Oświecenia…, s.  166.
3  J.  S ł a w i ń s k i: Szkoła literacka. W: M.  G ł o w i ń s k i, T.  K o s t k i e w i c z o w a, 

A.  O k o p i e ń ‍‑ S ł a w i ń s k a, J.  S ł a w i ń s k i: Słownik terminów literackich. Wrocław 2010, 
s.  557.
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Sumarokowa‍‑Kniażnina), siostry (Aleksandra i  Natalia Magnickie) oraz mał-
żonkowie (Michaił i  Jelizawieta Chieraskowowie). Wariantów można wyróżnić 
więcej i  o  niektórych z  nich — pośrednio — również będzie mowa: w  kon-
tekście rozważań o  relacjach Aleksandra Sumarokowa z  córką Jekatieriną nie 
sposób pominąć przecież jej relacji z mężem, Jakowem Kniażninem itp. Ramy 
chronologiczne omawianego materiału obejmują lata 60.—90. XVIII  wieku. 
Taki przedział czasowy oznacza, że mamy do czynienia z materiałem literackim 
reprezentującym różne kierunki i  tendencje literackie. Twórczość Sumarokowa 
ma charakter klasycystyczny, ale utwory Chieraskowa mają już cechy nie tylko 
klasycystyczne, ale także sentymentalne i  preromantyczne.

Ojciec i  córka 
(Aleksander Sumarokow  

i  Jekatierina Sumarokowa‍‑Kniażnina)

W  odniesieniu do Jekatieriny Sumarokowej‍‑Kniażniny (1746?—1797) bar-
dziej zasadne jest mówienie nie o jej wierszach, ale o wierszach jej przypisywa-
nych, gdyż podstawowym problemem — nierozwiązanym mimo prowadzonych 
od lat badań i ostrych wymian zdań między badaczami — pozostaje odpowiedź 
na pytanie, kto — czy ona, czy może Aleksander Sumarokow — są autorami 
poszczególnych wierszy. Początki studiów nad tą kwestią i jednocześnie począt-
ki kształtowania się, jak po latach wyraził się Paweł Bierkow, „legendy o poet-
ce Sumarokowej”4 sięgają Materiałów do historii rosyjskich kobiet‍‑autorów 
Michaiła Makarowa, publikowanych w  częściach w  czasopiśmie Piotra Szali-
kowa „Дамский журнал” w 1830 roku i uznawanych za pierwszą próbę stwo-
rzenia słownika pisarek rosyjskich.

Makarow nie miał wątpliwości, że Jekatierina Sumarokowa‍‑Kniażnina 
zajmowała się twórczością literacką, publikowała w  wydawanym przez ojca 
czasopiśmie „Трудолюбивая пчела” w  1759  roku, mało tego, udzielała porad 
literackich mężowi Jakowowi Kniażninowi:

Уже при дворе Елисаветы юная дочь Сумарокова была известна как пламенная лю-
бительница Муз, как девица‍‑Поэт. […] Он [Княжнин — M.D.] советовался о своих 
стихах с будущею своею супругою; […] он поправлял ее стихи, а она напечатала 
их в „Трудолюбивой пчеле”5.

Późniejsi badacze odnosili się do „poetki Sumarokowej” z  większą dozą 
sceptycyzmu. Głównym przedmiotem sporu były wiersze zamieszczone w piś-

4  П.Н.  Б е р к о в: Несколько справок для биографии А.П.  Сумарокова. B: „XVIII  век”. 
Cб.  5. Pед. П.Н.  Б е р к о в. Москва—Ленинград 1962, s.  370.

5  [М.Н.  М а к а р о в]: Материалы для истории русских женщин‍‑авторов. „Дамский 
журнал” 1830, ч.  29, ном.  1, s.  3.
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mie „Трудолюбивая пчела”, przede wszystkim sygnowany jej imieniem wiersz 
Elegia (Элегия). Makarowowi uwierzył Stiepan Wiengierow, który w antologii 
poezji rosyjskiej w  rozdziale Jekatierina Kniażnina zamieścił nie tylko Ele‑
gię, ale także wiersz Przeciwko złoczyńcom (Противу злодеев) i  sześć pieś-
ni6. Zdecydowanie wykluczyła natomiast córkę Aleksandra Sumarokowa jako 
autorkę wierszy Tamara Liwanowa w kontekście rozważań o  „zbiorze różnych 
pieśni” (Между делом безделье) Grigorija Tiepłowa z  1759  roku oraz Nowi-
kowowskiego wydania dzieł wszystkich Sumarokowa z  lat 1780—17817. Zbiór 
Tiepłowa, po raz drugi wydany w  1776  roku, był pierwszą edycją rosyjskich 
romansów (teksty z  nutami), zawierającą siedemnaście pieśni, zamieszczonych 
przy tym bez wiedzy autorów, wśród których byli Sumarokow, Iwan Jełagin 
i  Paweł Biekietow8. Jeszcze dobitniej przeciwko przypisywaniu córce Suma-
rokowa tak wielu utworów wypowiedział się Władimir Zapadow: „wszystkie 
przypisywane [jej — M.D.] wiersze i  pieśni, oprócz Elegii, w  rzeczywistości 
[…] napisał ojciec i zostały one włączone przez Nowikowa do pełnego wydania 
dzieł Sumarokowa”9. To samo wynika ze sporządzonej przez J.P.  Mstisławską 
bibliografii utworów Aleksandra Sumarokowa10.

Na dokładniejsze zrelacjonowanie zasługuje wymiana zdań między Pawłem 
Bierkowem i Grigorijem Gukowskim, mająca za przedmiot wspomniane Nowi-
kowowskie wydanie dzieł wszystkich twórcy Dymitra Samozwańca. W  opinii 
pierwszego badacza edycja ta nie może zostać oceniona pozytywnie, gdyż jest, 
z  jednej strony, „daleka od kompletności”, ale też, z  drugiej, „nadwyżkowa”, 
bowiem zawiera teksty, które nie wyszły spod pióra Sumarokowa; tym samym 
Bierkow dopuszcza możliwość napisania niektórych wierszy przez córkę po- 
ety11. Gukowski postrzega Bierkowa jako badacza, który wszelkimi sposobami 
stara się zdyskredytować Nowikowowskie wydanie; przypisanie części wierszy 
córce Sumarokowa uważa on za nieporozumienie, wynikające z bezrefleksyjne-
go powtórzenia informacji, jak się wyraża, za „kłamcą Makarowem” (chodzi, 
rzecz oczywista, o  autora Materiałów do historii rosyjskich kobiet‍‑autorów)12. 

  6  С.А.  В е н г е р о в: Русская поэзия. Собрание произведений русских поэтов. Bып. 6. 
Санкт‍‑Петербург 1897, s.  218—222.

  7  Т.  Л и в а н о в а: Русская музыкальная культура XVIII века в ее связях с литературой, 
театром и бытом. Исследования и материалы. Москва 1952, s.  66.

  8  Н.Д.  К о ч е т к о в а: Теплов Григорий Николаевич. В: Словарь русских писателей 
XVIII  века. Вып. 3  (Р—Я). Ред. А.М.  П а н ч е н к о. Санкт‍‑Петербург 2010, s.  233.

  9  В.А.  З а п а д о в: Княжнина Екатерина Александровна. В: Словарь русских писателей 
XVIII  века. Вып.  2  (К—П). Ред. А.М.  П а н ч е н к о. Санкт‍‑Петербург 1999, s.  81.

10  Zob.: Александр Петрович Сумароков. 1717—1777. Жизнь и  творчество. Сборник 
статей и материалов. Сост. Е.П.  М с т и с л а в с к а я. Москва 2002, s. 204—247, 280—294.

11  П.Н.  Б е р к о в: „Хор ко превратному свету” и  его автор. B: „XVIII  век”. Сб.  1. 
Ред. А.С.  О р л о в. Москва—Ленинград 1935, s.  181—202.

12  Г.  Г у к о в с к и й: О  „Хоре ко превратному свету” (ответ П.Н.  Беркову). B: 
„XVIII век”. Сб. 1…, s. 203—217. Zarzut kłamstwa (ibidem, s. 207) wydaje się w dużym stopniu 
krzywdzący. Makarow wielokrotnie powtarzał w  przypisach do poszczególnych haseł słowniko-
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Za nieuzasadnioną uważa Gukowski również uwagę Bierkowa o „podejrzanym” 
(w  sensie autorstwa) charakterze niektórych dzieł prozatorskich Sumarokowa: 
„wszystkie utwory prozatorskie zamieszczone w wydaniu Nowikowa albo były 
opublikowane wcześniej w czasopismach z podpisem Sumarokowa, albo zosta-
ły wydobyte przez Nowikowa z  rękopisów samego Sumarokowa”13. Gukowski 
ocenił Nowikowowską edycję pozytywnie. 

Bez względu na to jednak, czy spod pióra Jekatieriny Sumarokowej
‍‑Kniażniny wyszedł tylko jeden, czy większa liczba wierszy, faktem jest, iż 
należała ona do najbliższego otoczenia literackiego twórcy Choriewa. „[Sumaro-
kowowi — M.D.] udało się przyciągnąć do czasopisma [„Трудолюбивая пчела” 
— M.D.] wielu młodych pisarzy, przesiąkniętych jego poglądami literackimi; 
pismo posłużyło za podstawę kształtowania się szkoły Sumarokowa” — pisał 
Gukowski, zaliczając do „szkoły Sumarokowa” nie tylko Aleksandra Ablesimo-
wa, Aleksieja Rżewskiego czy Andrieja Nartowa, ale także córkę dramaturga, 
Jekatierinę14.

Siostry 
(Aleksandra i  Natalia Magnickie)

Rodzinę literacką Magnickich tworzyło rodzeństwo — Aleksandra (po mężu 
Obolenska; ?—1846), Natalia (daty życia nieznane) i  Michaił (1778—1844)15. 
Ich przodkiem był L.F.  Magnicki, autor znanej Arytmetyki. Michaił Magnicki 
publikował wiersze — wykazujące w większości przynależność do nurtu senty-
mentalnego — w czasopiśmie W.S. Poszywałowa i P.A. Sochackiego „Приятное 
и полезное препровождение времени” z  lat 1794—1798 oraz w  almanachu 
Nikołaja Karamzina „Аониды” z  lat 1797—1799. Na tych samych łamach za-
mieszczały wiersze Aleksandra i  Natalia Magnickie, których jednak najważ-
niejszym osiągnięciem literackim był przekład fragmentów Listów o  Włoszech 
Charles’a Dupaty’ego16.

Jako poetki siostry Magnickie również reprezentują sentymentalizm. Cechy 
poetyki tego kierunku, którego czołowym przedstawicielem był Karamzin, wy-
kazują wiersze Sen (Сон), Na śmierć skowronka (На смерть жаворонка) czy 

wych, że nie ma pełnej wiedzy o pisarkach, prosząc czytelników o przesyłanie do redakcji czaso-
pisma „Дамский журнал” uzupełnień i  poprawek. Apel został wysłuchany, dzięki czemu szereg 
błędnych informacji — mogących zostać uznane za kłamstwa — zostało przez niego sprostowanych.

13  Ibidem, s.  207.
14  Г.  Г у к о в с к и й: Русская поэзия XVIII  века. Ленинград 1927, s.  39—40.
15  Zob.: Словарь русских писателей... T. 2, s. 253—256 (autorką haseł o Aleksandrze i Na-

talii Magnickich jest Natalia Koczetkowa).
16  Por.: M.  D ą b r o w s k a: „Listy o  Włoszech” Charles’a D upaty’ego a  rosyjska podróż 

sentymentalna przełomu XVIII i  XIX  wieku. W: Wschód — Zachód. Dialog kultur. T.  1: Język 
rosyjski i  literatura w perspektywie kulturowej. Red. G.  N e f a g i n a. Słupsk 2007, s.  44—50.
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Życie wiejskie… (Сельская жизнь…) Aleksandry oraz Do róży (К розе) czy 
Piękno i  skromność (Красота и  скромность) Natalii, zamieszczone w  czaso-
piśmie „Приятное и полезное препровождение времени”17, a  także wiersz 
Nędzarz (Нищий) Aleksandry, opublikowany w  almanachu „Аониды”. 

Przekład Listów o  Włoszech Dupaty’ego pióra sióstr Magnickich, trakto-
wanych przez czytelników rosyjskich nie tylko jako utwór literacki, ale rów-
nież jako kompendium wiedzy o  włoskiej architekturze i  sztuce — częstym 
celu podróży Europejczyków czasów Oświecenia, był drugim spośród czterech 
tłumaczeń na język rosyjski powstałych na przełomie XVIII i  XIX  wieku18. 
Jako pierwszy zainteresował się tym utworem Aleksander Lewanda, którego 
tłumaczenie listu  LVII ukazało się w  1796  roku w  wydawanym przez Iwana 
Martynowa czasopiśmie „Муза”. Sam Iwan Martynow stał się autorem jedynego 
(a czwartego w kolejności chronologicznej) pełnego tłumaczenia Listów o Wło‑
szech, wydanego na początku XIX wieku aż trzykrotnie (w latach 1800—1801, 
1809 i 1817). Przed Martynowem w ostatnich latach poprzedniego stulecia sięg-
nął po utwór Dupaty’ego Andriej Turgieniew, którego tłumaczenie — znów 
tylko wybranych fragmentów — pozostało jednak w  rękopisie. 

Listy o Włoszech w przekładzie Aleksandry i Natalii Magnickich (oraz dwóch 
innych tłumaczek rosyjskich) zostały zamieszczone w  częściach XVII, XVIII, 
XIX i  XX czasopisma „Приятное и полезное препровождение времени”. 
Ze stu pięćdziesięciu listów doczekało się tłumaczenia trzydzieści jeden, co 
stanowiło około jednej trzeciej objętości książki. Mylił się więc Michaił Maka-
row, sugerując w  Materiałach do historii rosyjskich kobiet‍‑autorów, że pisarki 
przełożyły utwór w  całości, a  o  publikacji tylko niektórych fragmentów zade-
cydował Sochacki, któremu rzekomo nie chciało się przygotowywać do druku 
pełnego tekstu:

Сохацкий […] поленился просматривать перевод сего путешествия […]. Жаль! Красо-
ты Дюпати нам лучше бы могли быть переданы пером пламенным и красноречивым 
наших юных писательниц!19.

Makarow podejmuje próbę oceny przekładu sióstr Magnickich, uprzednio 
analizując po jednym z  listów przetłumaczonych przez każdą (jeden z  listów 
„rzymskich” — w przekładzie Aleksandry i  jeden z  listów o Genui — w prze-
kładzie Natalii). Nad poszczególnymi fragmentami siostry pracowały zwykle 
osobno. Ocenę sformułował on bardzo ogólnikowo:

17  Por.: А.Н.  Н е у с т р о е в: „Приятное и полезное препровождение времени”. Литера-
турный журнал издававшийся в  1794—1798  гг. в Москве. Санкт‍‑Петербург 1874.

18  Zob.: К.Ю.  Л а п п о ‍‑ Д а н и л е в с к и й: К  истории русских переводов „Писем об 
Италии в 1785 году” Ш.М. Дюпати. B: „XVIII век”. Cб. 23. Pед. Н.Д.  К о ч е т к о в а. Санкт
‍‑Петербург 2004, s.  255—272.

19  [М.Н.  М а к а р о в]: Материалы для истории русских… „Дамский журнал” 1830, 
ч.  30, ном.  18, s.  67.
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Нельзя охуждать перевода, изданного ученым Мартыновым; но кто запретит сказать, 
что как бы счастлив был Дюпати […], являясь на чужом языке из‍‑под прекрасного 
пера прекрасных?20.

Ocena tłumaczenia nie musi być jednak wyłącznym celem studiów. Prze-
gląd zawartości wymienionych części czasopisma „Приятное и полезное 
препровождение времени” — przy czym nie tylko fragmentów Listów o  Wło‑
szech (następujących po sobie w innej kolejności od nadanej przez prozaika fran-
cuskiego i często ze zmienioną numeracją), ale także pozostałych zamieszczonych 
tu pozycji — doprowadził K. Łappo‍‑Danilewskiego do sformułowania wniosków 
odnoszących się nie tylko bezpośrednio do przekładu sióstr Magnickich. Jeden 
z  nich dotyczy kompozycji czasopisma Sochackiego i  Podszywałowa, a  miano-
wicie obecności w nim cech konstrukcji „gniazdowej”21, polegającej na wprowa-
dzeniu do pisma powiązanych ze sobą w jakiś sposób (głównie tematycznie) grup 
tekstów. Jak odnotowała to już Natalia Koczetkowa, nie jest to więc przypadek, 
że na łamach pisma pojawiają się dwa tłumaczenia drugiej elegii Propercjusza 
z księgi pierwszej (Quid iuuat ornato procedere, uita, capillo…), z których jeden 
wchodził w skład Listów o Włoszech i jako jego część składową przełożyła go Na-
talia Magnicka; na podstawie tego samego źródła — dzieła Dupaty’ego — prze-
tłumaczył elegię poety starożytnego Paweł Sokownin22. Jak z tego wynika, w po-
średni sposób siostry Magnickie jako tłumaczki fragmentów Listów o  Włoszech 
przyczyniły się do popularyzacji na gruncie rosyjskim również twórczości innych 
pisarzy obcych. Niewiele przesady będzie w  stwierdzeniu, że należał do nich 
także Torquato Tasso, o którym mowa jest w liście LXXXIX utworu Dupaty’ego, 
zamieszczonym w czasopiśmie w przekładzie Aleksandry Magnickiej23.

Małżonkowie 
(Michaił i  Jelizawieta Chieraskowowie)

Jelizawieta Chieraskowa (z  d. Nieronowa; 1737—1809)24 wyszła za mąż za 
przyszłego twórcę Rosjady w 1760 roku. Wtedy też miał miejsce jej debiut lite-
racki, którym były wiersze — zróżnicowane pod względem tematycznym i gatun-
kowym — opublikowane w wydawanym przez Michaiła Chieraskowa od 1760 do 

20  Ibidem, s.  73.
21  К.Ю.  Л а п п о ‍‑ Д а н и л е в с к и й: К истории русских…, s.  263.
22  Н.Д. К о ч е т к о в а: Магницкая Наталья Леонтьевна. В: Словарь русских писателей… 

Т. 2, s.  253.
23  Zob.: Р.М.  Го р о х о в а: Тассо в  России конца XVIII  века. (Материалы к  истории 

восприятия). В: Русская культура XVIII  века и  западноевропейские литературы. Сборник 
статей. Ред. М.П.  А л е к с е е в. Ленинград 1980, s.  134.

24  Zob.: В.П.  С т е п а н о в: Хераскова Елизавета Васильевна. В: Словарь русских 
писателей… Т. 3, s.  362—363. 
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połowy 1762 roku piśmie „Полезное увеселение”25. Początek lat 60. XVIII wie-
ku był okresem kształtowania się kółka Chieraskowa, którego uczestnicy mieli 
możliwość współpracy z  tym periodykiem. Do twórców, którzy skorzystali z  tej 
okazji, należeli A.A. Nartow, S.W. Naryszkin, A.A. Rżewski i in. „Po 1760 roku 
aktywność Petersburga w zakresie wydawania czasopism czasowo zmniejszyła się 
[…] i ośrodkiem rosyjskiego czasopiśmiennictwa stała się Moskwa, gdzie zebrały 
się najbardziej znaczące siły literackie na czele z M.M. Chieraskowem” — pisał 
o  tym w  kontekście dziejów rosyjskich wydawnictw periodycznych N.N.  Zub-
kow26. Drugi okres aktywności poetyckiej Chieraskowej przypadł na lata  70., 
kiedy zasiliła ona krąg współpracowników pisma „Вечера”27. W latach 90. poezją 
Chieraskowej zainteresował się Nikołaj Karamzin, włączając ją do grona autorów 
utworów zamieszczonych w  swoim drugim almanachu, „Аониды”.

Chieraskowa była osobą rozpoznawalną w  środowisku literackim zarówno 
jako poetka, jedna z tych, które otrzymały miano „rosyjskich Safon”28, jak i go-
spodyni otwartego dla literatów domu rodziny Chieraskowów. „Nową Safoną” 
nazwał ją w  1762  roku Aleksander Sumarokow w  Odzie anakreontycznej do 
Jelizawiety Wasiliewny Chieraskowej (Ода анакреонтическая к  Елизавете 
Васильевне Хераськовой), przy czym nazwał ją tak na wyrost, gdyż poetką 
tej miary co Safona Chieraskowa mogła stać się dopiero w przyszłości:

А ты, Хераськова, сему внимая слову,
Увидети в себе дай россам Сафу нову29.

Aby osiągnąć ten cel, powinna ona udoskonalić warsztat poetycki w zakresie 
wersyfikacji, konstrukcji gramatycznych i  przede wszystkim precyzji w  wyra-
żaniu myśli:

Чисти, чисти сколько можно
Ты свое стопосложенье,
И грамматики уставы
Наблюдай по крайней силе.
Чувствуй точно, мысли ясно,
Пой ты просто и согласно30.

25  Chodzi m.in. o wiersz Modlitwa (Молитва) i  bajkę Kot i wróbel (Кошка и  воробей). 
26  Н.Н.  З у б к о в: Иностранная литература в русских журналах середины XVIII века. 

В: Социально‍‑культурные функции книгоиздательской деятельности. Ред. Н.В.  К о т р е л е в. 
Москва 1985, s.  55.

27  Zob.: М.  Г р и ш а к о в а: Литературная позиция журнала „Вечера”. В: Тартуские 
тетради. Ред. Р.Г.  Л е й б о в. Москва 2005, s.  11—22.

28  Zob.: Е.  С в и я с о в: Сафо и  „женская поэзия” конца XVIII — начала XIX  веков. 
В: Русские писательницы и  литературный процесс в  конце XVIII — первой трети XX  вв. 
Ред. М.Ш.  Ф а й н ш т е й н. Band 2. Wilhelmshorst 1995, s.  11—28.

29  А.П.  С у м а р о к о в: Ода анакреонтическая к  Елизавете Васильевне Хераськовой. 
В: I d e m: Избранные произведения. Ред. П.Н.  Б е р к о в. Ленинград 1957, s.  103.

30  Ibidem.
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Wiersz zaczynają i  kończą słowa o domu Chieraskowów i mężu poetki:

Прилетите ко Московским 
Вы, сии стихи, селеньям,
В дом Хераськова войдите
И предстаньте вы пред очи
Стихотворице московской.
[…]
Воспой любви заразы,
Которы ощущаешь,
Любезного имея
И верного супруга…31.

W 1761 roku w następujący sposób Sumarokow zachęcał poetkę do pisania 
wierszy:

Пиши! Не будешь тем ты меньше хороша,
В прекрасной быть должна прекрасна и душа,
А я скажу то смело,
Что самое прекраснейшее тело
Без разума — посредственное дело32.

Wiersz Lisica i statua, o którym tu mowa, ma budowę trójdzielną. Pierwszą 
i  ostatnią część stanowi apostrofa do poetki zawierająca (pierwsza) zachętę do 
sięgania po pióro oraz (trzecia) przestrogę przez pustym intelektualnie otocze-
niem. Tytuł Lisica i  statua, typowy dla gatunku bajki, odnosi się bezpośrednio 
do części drugiej, w której z zacytowanymi słowami o intelektualnym potencjale 
korespondują słowa Lisicy skierowane do rzeźby Wenery:

„Прости, прекрасная девица,
В которой нет ни капельки ума!
Прости, прекрасная и глупая кума!”33.

Wiersz ukazał się w  czasopiśmie „Полезное увеселение” w  1761  roku. 
Chieraskowa odpowiedziała na niego w  liście do jego autora, dziękując mu za 
życzliwość dla męża i  siebie oraz zobowiązując się do poczynienia starań, by 
zasłużyć na miano „moskiewskiej poetki”34.

Zarówno jako poetkę, autorkę wierszy zamieszczonych w  almanachu Ka-
ramzina, jak i  towarzyszkę życia twórcy Rosjady wspominał Jelizawietę Chie-
raskową Michaił Dmitrijew:

31  Ibidem, s.  104.
32  А.П.  С у м а р о к о в: Лисица и статуя. В: I d e m: Избранные произведения…, s. 213.
33  Ibidem.
34  Отрывки из переписки А.П.  Сумарокова (1755—1773  г.). „Отечественные записки” 

1858, т.  116, ном.  2, s.  582 (list bez oznaczenia daty, z  podpisem Chieraskowej).
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Супруга Хераскова, Елизавета Васильевна, была и сама стихотворица: она печатала 
в журналах; есть ее стихи в „Аонидах”. Она была очень добра, умна и любезна. Ее 
любезность много придавала приятности их дому, уравновешивая важность и  неко-
торую угрюмость ее мужа. Их очень любили и уважали. […] У Хераскова собира-
лись по вечерам тогдашние московские поэты и редко что выпускали в печать, не 
прочитавши предварительно ему35.

Iwan Dmitrijew zapamiętał ją jako „duszę” wieczorów literackich organi-
zowanych w jej domu, osoby przybywające na nie nazywając przy tym przyja-
ciółmi nie samego Chieraskowa, ale ich obojga, sprawną „zarządczynię” domu 
twórcy Rosjady i jego doradczynię, wreszcie jako utalentowaną poetkę, autorkę 
wierszy opublikowanych w  czasopiśmie „Вечера”: 

Елисавета Васильевна [Хераскова — M.D.] умела пленить нашего поэта своею лю-
безностью, которую она сохранила до самой смерти, и талантом своим в поэзии. Она 
в молодости своей много писала стихов, из коих мне известна одна только поэмка, 
под заглавием: Потоп, напечатанная в семидесятых годах в „Вечерах”, петербургском 
журнале. […] По справедливости можно назвать ее во всех отношениях достойною 
подругою поэта. Она облегчала его во всех заботах по хозяйству, была лучшим 
его советником по кабинетским занятиям, и душею вечерних бесед в кругу друзей 
и  знакомцев36.

Zakończenie

W  kontekście życia literackiego określenia odnoszące się do członków ro-
dziny mogą być używane w znaczeniu zarówno dosłownym, jak i przenośnym. 
„Córkami literackimi Łomonosowa i Sumarokowa” Dmitrij Mordowcew nazwał 
Pelagię Wieliaszewą‍‑Wołyncewą, Marię Zubową, Marię Chrapowicką i  Jeliza-
wietę Chieraskową37. W  rozdziale o Aleksandrze Rżewskiej Mordowcew pisał 
natomiast o  „uczennicach” Łomonosowa i  Sumarokowa oraz Gawriiły Dierża-
wina, Nikołaja Nowikowa i Denisa Fonwizina: „po Rżewskiej pojawiają się już 
[…] pisarki czasów Katarzyny  II: najpierw tworzyły uczennice Łomonosowa 
i Sumarokowa, aby potem ustąpić miejsca uczennicom Dierżawina, Nowikowa 
i  Fonwizina”38. Warto przypomnieć, że przywołana w  pierwszej wypowiedzi 
Maria Chrapowicka‍‑Suszkowa (1752—1803), poetka i  przede wszystkim tłu-
maczka, była siostrą Aleksandra i Michaiła Chrapowickich oraz matką Michaiła 

35  М.А.  Д м и т р и е в: Мелочи из запаса моей памяти. В: I d e m: Московские элегии. 
Стихотворения. Мелочи из запаса моей памяти. Москва 1985, s.  160, 161.

36  И.И.  Д м и т р и е в: Взгляд на мою жизнь. Москва 1866, s.  79—80.
37  Д.  М о р д о в ц е в: Русские женщины нового времени. Биографические очерки из 

русской истории. Т.  2: Женщины второй половины восемнадцатоо века. Санкт‍‑Петербург 
1847, s.  160—175. 

38  Ibidem, s.  75.
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i  Nikołaja Suszkowów, także parających się twórczością literacką. „Zapoznała 
rodaków z  wieloma dziełami literatur obcych reprezentujących różne gatunki 
oraz epoki” — pisał o Suszkowej P.R. Zaborow, na potwierdzenie tego wymie-
niając przekłady powieści J.F. Marmontela Inkasy, czyli Zagłada państwa Peru, 
sztuk dramaturgów francuskich, sonetów Petrarki, drugiej części Myśli nocnych 
Edwarda Younga itd.39 Jest to jeszcze jedna ważna rodzina literacka w  Rosji 
drugiej połowy XVIII — początku XIX  stulecia.

Studia nad rodzinami literackimi w  Rosji czasów Oświecenia należą bez 
wątpienia do perspektywicznych, ale i  niełatwych, wymagających sięgnięcia 
po zróżnicowany materiał egzemplifikacyjny (utwory literackie oryginalne oraz 
tłumaczenia, recenzje, literatura dokumentu osobistego itp.) i wykorzystania go 
w  rozmaitych kontekstach interpretacyjnych.

Z  powyższych rozważań wynika, że wśród problemów badawczych wy-
suwa się na plan pierwszy ustalenie autorstwa (atrybucja). Często zdarza się, 
iż badacze nie są w  stanie wyjść poza ogólnikowe stwierdzenia w  rodzaju 
tego, które w  odniesieniu do poetów współpracujących z  redakcją czasopisma 
„Санктпетeрбургский журнал” zawarł Władimir Orłow w  pracy o  literaturze 
ostatniego dziesięciolecia XVIII wieku: „pełny skład współpracowników Pnina 
i Biestużewa w redakcji czasopisma pozostaje nieznany: należała do niego […] 
poetka »panna  M.« (przypuszczalnie jedna z  sióstr Magnickich)”40. Problemy 
z ustaleniem autorstwa dotyczą oczywiście nie tylko twórców spokrewnionych 
ze sobą. Jako przykład można podać Wiersze do Iwana Afanasjewicza Dmi‑
triewskiego… (Стихи Ивану Афанасьевичу Дмитревскому...), zamieszczone 
w  dziewiątym tomie Nowikowowskiej edycji dzieł wszystkich Aleksandra Su-
marokowa z  lat 80. XVIII wieku. Według ustaleń R.G. Bokka, skorygowanych 
następnie w  kwestii datowania przez Pawła Bierkowa, utwór ten — poświę-
cony znanemu aktorowi grającemu w  tragedii Sumarokowa Siniaw i  Truwor 
w  1757  roku — mógł wyjść spod pióra nie samego Sumarokowa, lecz Fiodo-
ra Kozłowskiego; jest to przy tym znów bardziej przypuszczenie niż pewnik, 
o  czym świadczy poprawka Bierkowa41.

Ze studiów nad rodzinami literackimi wyłania się obraz środowiska lite-
rackiego jako całości opartej na złożonej sieci wzajemnych powiązań, także 
rodzinnych i  towarzyskich.

39  П.Р.  З а б о р о в: Сушкова Мария Васильевна. B: Словарь русских писателей…, T. 3, 
s.  210—211.

40  В.  О р л о в: Русские просветители 1790—1800‍‑х годов. Москва 1953, s.  114—115.
41  Р.Г.  Б о к к: Неизвестное стихотворение Ф.А.  Козловского, приписываемое 

Сумарокову. B: „XVIII  век”. Cб.  5…, s.  396—398 (komentarz Bierkowa zob. w przypisie).
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Artyści pańszczyźniani w  Rosji
Bogusław Mucha

ABSTRACT: In Russian culture of the XVIII and XIX century turn, artists who derived from 
the peasant social class, played an important part. Until 1861 they have been deprived of their 
personal liberty and they were owned by the nobility. Very little can be found on the topic in 
literature. This article describes those artists’ achievements in painting, architecture, theatre and 
music. They were active both in the country and in big cities.

KEY WORDS: Russia, XVIII—XIX century, culture, villein artists, a  part in a Russian play

Gdy mówimy i piszemy o społeczeństwie rosyjskim pod berłem carów, mu-
simy mieć na uwadze przede wszystkim najliczniejszą warstwę — chłopów. Ich 
liczba zawsze wykazywała tendencję wzrastającą, co było nie tylko skutkiem 
przyrostu naturalnego, ale także efektem rozszerzających się w wyniku podbo-
jów (m.in.  rozbiorów Rzeczypospolitej) granic Cesarstwa Rosyjskiego.

Możemy zresztą posłużyć się konkretnymi liczbami obrazującymi skalę 
tego zjawiska. Jeśli za rządów Piotra I zarejestrowano w Rosji ponad 5 000 000 
„dusz” pańszczyźnianych (tj.  mężczyzn), to na przełomie XVIII i  XIX  wieku 
było ich już około 16 000 000, a  przed reformą uwłaszczeniową (1861) liczba 
ta przekroczyła 21 000 000 chłopów1.

Rozporządzamy jeszcze innymi danymi, obrazującymi proporcje między sta-
tystyką włościan oraz ich właścicieli — szlachty obszarniczej. Przeprowadzona 
w 1812 roku tzw. rewizja (tj. spis ludności zobowiązanej do płacenia podatków 
i odbywania służby wojskowej) wykazała, że w Rosji było 10 500 000 chłopów 
stanowiących własność prywatną oraz 7 000 000 włościan pozostałych kategorii 

1  L.  B a z y l o w: Społeczeństwo rosyjskie w  pierwszej połowie XIX  wieku. Wrocław 1973, 
s.  54. Literatura naukowa dotycząca chłopów pańszczyźnianych jest bardzo obszerna. Z  przed-
rewolucyjnych syntez na wyróżnienie zasługuje dzieło: В.  С е м е н е в с к и й: Крестьянский 
вопрос в России в XVIII и в первой половине Х1Х века. Т.  1—2. Санкт‍‑Петербург 1888.
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(chłopów państwowych i  apanażowych). W  tym samym czasie we wszystkich 
guberniach imperium Romanowów mieszkało około 100 000 ziemian2.

Wniosek z tej statystyki wydaje się oczywisty. Na jednego ziemianina przy-
padało około stu wieśniaków, nie licząc chłopów państwowych i apanażowych, 
których położenie było o  wiele lepsze niż włościan prywatnych. Gdyby zatem 
teoretycznie założyć, że korzystali oni z tych samych przywilejów co stan szla-
checki, wówczas można dojść do nader szokującej konkluzji: wkład chłopów do 
kultury rosyjskiej powinien być stokrotnie większy niż przedstawicieli warstw 
uprzywilejowanych.

Stało się wszakże odwrotnie, co jest najbardziej charakterystyczną anomalią 
w  rozwoju kultury ojczystej: najliczniejsza warstwa społeczna miała w  two-
rzeniu dóbr kulturalnych zaledwie symboliczny udział. Przyczyny są oczywi-
ste — powszechny niemal analfabetyzm, całkowita zależność od właścicieli 
ziemskich, nędza i  ciemnota mas chłopskich oraz brak perspektyw ucieczki od 
beznadziejnej wegetacji — to tylko najważniejsze udręki warstwy włościańskiej 
do 1861  roku.

Dzieje systemu pańszczyźnianego są zarazem historią zmarnowanych talen-
tów rosyjskich „Janków Muzykantów”. Pozostając w  niewolniczej zależności 
od swych szlacheckich gnębicieli, nie mieli szans na rozwijanie wrodzonych 
zdolności artystycznych. Na szczęście dla kultury rosyjskiej były także wyjątki, 
chociaż nieliczne. Zdarzało się, iż ziemianie pomagali takim samorodnym ta-
lentom, kierowali młodych chłopów do szkół artystycznych i  ułatwiali start na 
niwie literackiej, muzycznej, malarskiej lub aktorskiej3. Ale nawet i  wówczas 
pozostawał otwarty problem ich zależności od dziedziców, którzy z reguły bar-
dzo niechętnie i za duże pieniądze obdarzali swych utalentowanych poddanych 
aktem wolności osobistej4.

Losy inteligencji pańszczyźnianej5 były dostrzegane i poruszane w  literatu-
rze pięknej do czasu reformy chłopskiej. Utalentowani przedstawiciele ludu ro-

2  В.  П о з н а н с к и й: Очерк формирования русской национальной культуры. Первая 
половина века. Москва 1975, s.  11, 14.

3  E.  К о ц: Крепостная интелигенция. Ленинград 1926, s.  22. Autorka zwraca uwagę 
na okoliczność, że ziemianie rosyjscy niekiedy zapewniali wykształcenie swym utalentowanym 
chłopom, kierując się zwykłym snobizmem i chęcią zaimponowania sąsiadom posiadaniem kolek-
cji domowych artystów. Nierzadko też ciągnęli zyski, sprzedając namalowane przez nich obrazy 
albo zezwalając na wynajmowanie za wynagrodzeniem muzyków ludowych na różne uroczystości 
rodzinne.

4  Typowym przykładem jest los chłopa pańszczyźnianego Tarasa Szewczenki, którego wy-
kupiono za 2  500  rubli. Takiej bowiem ceny zażądał jego właściciel, hrabia Paweł Engelhardt. 
(Zob. T.  S z e w c z e n k o: Wybór poezji. Oprac. M.  J a k ó b i e c. Wrocław 1974, s. XXI—XXII 
— Wstęp). Za zwykłą „duszę męską” płacono wówczas kilkadziesiąt rubli, a za chłopa piśmien-
nego — ponad sto. 

5  Termin „inteligencja pańszczyźniana” pojawił się w  Rosji pod koniec XIX  wieku. Zob. 
Й.  Л е т к о в а:  Крепостная интелигенция. «Отечественные записки» 1883, ном. 11, s. 157—
198.
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syjskiego interesowali wielu pisarzy: Aleksandra Radiszczewa (Podróż z Peters‑
burga do Moskwy), Michała Pogodina (Żebrak), Wissariona Bielińskiego (Dymitr 
Kalinin), Mikołaja Pawłowa (Imieniny), Aleksandra Hercena (Sroka‍‑złodziejka), 
Michała Michajłowa (Skrzypek), Dymitra Grigorowicza (Kapelmistrz Suslikow) 
i  innych pisarzy pochodzenia szlacheckiego. Dzięki ich inicjatywie włościanie 
zdradzający uzdolnienia artystyczne byli wykupywani z  zależności poddańczej 
i mogli jako wolni ludzie poświęcić się sztuce.

Subkultura pańszczyźniana miała swoich przedstawicieli we wszystkich 
dziedzinach sztuki: w  literaturze pięknej (pomijamy tu ustną twórczość ludu 
rosyjskiego jako osobny problem), w malarstwie, muzyce, architekturze, rzeźbie, 
nauce i  sztuce scenicznej.

Biografie chłopskich artystów są do siebie podobne, tworzone jakby na 
podstawie takiego samego schematu. A  więc najpierw pojawiał się samorod-
ny talent, któremu był łaskaw (rzadko jednak, niestety) patronować właściciel 
„szlacheckiego gniazda”. Przyszły artysta ludowy zdobywał wykształcenie, ale 
ciągle pozostawał w  zależności poddańczej. Gdy taki uzdolniony włościanin 
miał trochę szczęścia i był dostrzeżony przez ludzi z kręgu sztuki, mógł liczyć 
na uzyskanie wolności osobistej, oczywiście za pieniądze. Ale takich sytuacji 
było jednak niewiele, co w konsekwencji musiało wpłynąć niekorzystnie na losy 
kultury rosyjskiej. Równie sporadyczne były wypadki dobrowolnego zwolnienia 
artysty pańszczyźnianego przez ziemianina, bez ekwiwalentu pieniężnego.

Stosunkowo najwięcej wiemy o pańszczyźnianych poetach, którzy pojawili 
się jeszcze w  XVIII  wieku, chociaż nie byli zbyt licznie reprezentowani. Nie 
doceniani przez ówczesnych krytyków i  czytelników zostali z  upływem czasu 
zapomniani i  właściwie dopiero w  XX  wieku ich twórczość stała się tema-
tem badań naukowych6. Nadal jednak zbyt mało wiemy o  pańszczyźnianych 
artystach i  dlatego niniejszy artykuł stanowi próbę usystematyzowania naszej 
wiedzy, z  pominięciem pisarzy, o  których wiemy stosunkowo najwięcej.

Zacznijmy od malarstwa, gdyż w  tej dziedzinie kultury obecność artystów 
wywodzących się z  warstwy chłopskiej jest zauważalna. Nazwiska takich sa-
mouków pojawiły się w  połowie XVIII  wieku. Z  reguły byli to poddani zie-
mian rosyjskich, którzy umożliwili im samodzielny rozwój talentów, ale nadal 
traktowali ich jak swoją własność. Tego rodzaju „nadworni” malarze musieli 
wykonywać zamówienia swych właścicieli na malarstwo portretowe czy obycza-
jowe, bez skrupułów inkasując należność za zamawiane przez ziemian‍‑sąsiadów 
własne wizerunki.

Listę tego rodzaju malarzy otwiera Iwan Argunow (1727—1802) — twórca 
ikon i  portretów. Jego rodzina początkowo należała do książąt Czerkasskich, 

6  Zob. m.in.: Л.  Го р с с м а н: Крепостные поэты. Москва 1926; М.  Ку р м а ч о в а: 
Крепостная интелигенция России (вторая половина XVIII — начало XIX века). Москва 1983; 
B.  M u c h a: Rosyjscy pisarze pańszczyźniani. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria 
Rossica” 1999, t.  1, s.  25—45. 
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a  od roku  1843 stała się własnością hrabiego Piotra Szeremietiewa, który po-
jął za żonę jedną z  księżniczek Czerkasskich. W  rodzinie Argunowów, oprócz 
Iwana, był jeszcze rzeźbiarz Aleksy i  architekt Fiodor. Ale największą sławę 
zyskał Iwan, głównie jako portrecista7.

Najwcześniejsze jego obrazy pochodzą z lat 50. XVIII wieku. Już pierwsze 
dzieło pańszczyźnianego malarza — Umierająca Kleopatra (1750) — było za-
razem najwcześniejszą próbą w  sztuce rosyjskiej uwiecznienia na płótnie zna-
nego tematu z historii starożytnej, co już niedługo, po otwarciu w Petersburgu 
Akademii Sztuk Pięknych (1758), stanie się dominującym tematem malarstwa 
akademickiego. Obraz zwrócił uwagę stołecznych kręgów artystycznych. Na 
skutki autor nie musiał długo czekać. Już w  trzy lata później młody Argunow 
otrzymał zamówienia na wykonanie ikon dla cerkwi dworskiej w Carskim Siole. 
W  tym samym roku malarz otworzył pracownię, w  której nauczał sztuk pla-
stycznych trzech uczniów8. 

Lata 50. były okresem erupcji twórczej artysty pańszczyźnianego. Zamiesz-
kały w  Petersburgu Argunow otrzymywał wiele zamówień na wykonywanie 
portretów członków rodziny Szeremietiewów oraz ich krewnych i  znajomych 
ze sfer arystokratycznych. Rzadko malował z natury, gdyż utytułowany „wielki 
świat” nie chciał się trudzić męczącym pozowaniem do portretów. Artysta ma-
lował zatem tak, jak zapamiętał ich twarze widziane na uroczystościach dwor-
skich. W  każdym przypadku takiego zamówienia „z  zewnątrz” musiał prosić 
o  zgodę swojego właściciela. Także i  wtedy, gdy otrzymał zlecenie samej ca-
rowej Katarzyny  II. Książę Piotr Szeremietiew zazdrośnie strzegł swej włas-
ności i  nie zwolnił Argunowa z  zależności poddańczej. Podobnie postąpił syn 
księcia — Mikołaj, wielki teatroman. W  wystroju wznoszonego jego kosztem 
teatru uczestniczył również wymieniony artysta, pozostający do końca życia 
własnością Szeremietiewów. 

Podobnie ułożyło się życie innemu malarzowi wywodzącemu się z warstwy 
chłopskiej — Michała Szybanowa. Nie dysponujemy prawie żadnymi informa-
cjami biograficznymi o  tym samorodnym talencie. Nie udało się ustalić nawet 
dat jego życia. Natomiast wiadomo na pewno, że był chłopem pańszczyźnianym 
należącym do księcia Grigorija Potiomkina‍‑Taurydzkiego, kochanka i  faworyta 
carowej Katarzyny II. Ustalono także, iż towarzyszył swemu właścicielowi pod-
czas słynnej na całą Europę podróży Katarzyny II na Krym (1787), z udziałem 
licznych dyplomatów i  gości zagranicznych9.

7  И.  Д а н и л о в: Иван Пеирович Аргунов. В: Русское искусство. Очерки о жизни 
и творчестве художников. Восемнадцатый век. Ред. А.  Л е о н о в. Москва 1952, s.  51.

8  Wśród uczniów Argunowa znalazł się Antoni Łosienko (1737—1773), w przyszłości twórca 
licznych portretów i obrazów o tematyce biblijnej, mitologicznej i historycznej. W moskiewskiej 
Galerii Tretiakowskiej zachował się obraz Łosienki Pożegnanie Hektora z Andromachą (1773).

9  А.  С к в о р ц о в: Михаил Шибанов. В: Русское искусство. Очерки о жизни 
и творчестве художников…, s.  136.
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Początek drogi twórczej Szybanowa wiązał się z malarstwem portretowym, 
co było niemal regułą w sztuce rosyjskiej drugiej połowy XVIII wieku. Powstają 
zatem w  latach 70. wizerunki członków rodziny Spiridowów i  Niestierowów. 
Wtedy też Szybanow namalował swe najwybitniejsze dzieła, wiążące się z do-
brze mu znaną tematyką włościańską. Były to słynny Chłopski obiad (1774) 
oraz Zaręczyny (1777)10. Charakterystyczną cechą metody twórczej tego arty-
sty jest wyraźnie dostrzegana idealizacja życia chłopskiego, co korespondowało 
z tendencjami literackimi i malarskimi rodzącego się wówczas sentymentalizmu. 
Jeden z  krytyków dowodził, że Szybanow nie tylko dobrze znał życie i  oby-
czaje ludu rosyjskiego, ale pod względem oryginalności dorównał „najlepszym 
mistrzom osiemnastowiecznego malarstwa”11. Prawdą jest, iż twórczość tego 
artysty zapoczątkowała w Rosji malarstwo obyczajowe, rozwinięte później przez 
Aleksego Wenecjanowa oraz „pieriedwiżników”.

Im bliżej XIX  stulecia, tym więcej pojawiało się w  Rosji artystów pań-
szczyźnianych. Niektórzy z nich, za zgodą swych właścicieli, mogli doskonalić 
swe zdolności malarskie w  petersburskiej Akademii Sztuk Pięknych. Było to 
jednak bardzo trudne z  przyczyn niezależnych od woli szlachty obszarniczej. 
Rzecz w  tym, iż Aleksander  I  zobowiązał w  1817  roku ministra oświaty, aby 
do Akademii nie przyjmować studentów ze stanu chłopskiego nieposiadających 
dokumentu uwalniającego ich od zależności poddańczej12. Dla takiej kategorii 
adeptów malarstwa, nieposiadających wolności osobistej, zarezerwowano status 
„zewnętrznych uczniów”, nadal uzależnionych od swych właścicieli.

Z takiej możliwości skorzystał hrabia Morkow (imienia nie znamy). W jego 
rozległych włościach znalazł się uzdolniony Wasilij Tropinin (1776—1857). 
Początkowo arystokrata nie zorientował się we właściwym powołaniu swego 
poddanego i wysłał go do Petersburga, aby zdobył zawód cukiernika. Gdy jed-
nak z  czasem hrabia przekonał się, iż więcej zysku będzie miał z  Tropinina
‍‑malarza, postanowił wysłać go do Akademii Sztuk Pięknych, oczywiście jako 
„zewnętrznego ucznia”. 

Już pierwsze jego obrazy zwróciły uwagę środowiska artystycznego Mosk- 
wy i  Petersburga. Wówczas Morkow — zaniepokojony tą popularnością oraz 
możliwością wykupienia Tropinina z poddaństwa przez możnych mecenasów — 
zabrał go z Akademii, nie zezwoliwszy mu na ukończenie studiów. Odtąd malarz 
z  woli właściciela zamieszkał w  Moskwie, gdzie m.in. wykonywał portrety na 
zamówienie wielu klientów, a  pieniądze za ten trud pobierał Morkow, który 
ponadto powierzył artyście upokarzające go obowiązki lokaja swego lokaja.

10  Na odwrocie obydwu obrazów widnieje adnotacja, że zostały one namalowane na wsi 
z  okolic Suzdala.

11  История русского искусства. Ред. Н.  М а ш к о в ц е в. T.  1. Москва 1957, s.  227.
12  Н.  М о л ь е в а, Е.  Б е л ю т и н: Русская художественная щкола первой половины 

XIX века. Москва 1963, s.  21.
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W latach 20. XIX wieku Tropinin należał do cenionych portrecistów rosyj-
skich swojej epoki. Namalował mnóstwo portretów. Nie wszystkie są jednako-
wo cenione. Za szczególnie udane uważa się Autoportret, Gitarzystę, Portret 
syna, portret Puszkina i  jednego z  najwybitniejszych malarzy tamtych czasów 
— Karola Briułłowa, oraz przede wszystkim znakomitą Koronczarkę (1823), 
która jeszcze dziś może zachwycić. Jego postacie są wyraziste i  prawie za-
wsze uśmiechnięte, nasycone mgiełką sentymentalizmu. Aleksander Benois, 
przedrewolucyjny historyk sztuki, porównał Tropinina z  francuskim malarzem 
i  grafikiem Jean‍‑Baptistem Greuze’em. Zachwyciła go zwłaszcza wspomniana 
Koronczarka. Jednak z  biegiem czasu krytyk zaostrzył swoje sądy w  stosunku 
do Tropinina, m.in. za portret Briułłowa: „to pospolita, ckliwa rzecz, bez jakie-
gokolwiek tonu, namalowana bojaźliwie…”13.

Na początku XIX  wieku w  murach Akademii petersburskiej kształciło się 
wielu młodych malarzy pańszczyźnianych. Ta pomyślna koniunktura uległa 
gwałtownej zmianie po 1817  roku. Prezydent Akademii, Aleksiej Olenin, usu-
nął wówczas z  uczelni wszystkich uczniów pochodzenia chłopskiego, stosując 
drastyczne środki policyjne. Wypędzeni adepci malarstwa musieli powrócić do 
majątków swych szlacheckich właścicieli, gdzie pełnili obowiązki malarzy do-
mowych, kucharzy i  lokajów.

Tego rodzaju metody oburzyły znanego wówczas malarza — Aleksieja We-
necjanowa (1780—1847) — nazywanego ojcem rosyjskiego malarstwa obycza-
jowego. Za własne środki (był synem kupca moskiewskiego) nabył niewielki 
majątek w  guberni twerskiej. Tam osiadł wraz ze swą rodziną i  otworzył bez-
płatną szkołę malarską z myślą o uzdolnionej młodzieży wiejskiej. Zdołał zebrać 
kilkunastu uczniów, których wykształcił na profesjonalnych malarzy, preferują-
cych tematykę obyczajową, zaczerpniętą z  życia wsi pańszczyźnianej. Dlatego 
z pełnym uzasadnieniem mówi się w dziejach malarstwa rosyjskiego o „szkole 
Wenecjanowa”14.

Wśród uczniów tej szkoły wyróżniał się Grigorij Soroka (1823—1864) — 
chłop pańszczyźniany należący do ziemian Milukowów z  guberni twerskiej.  
Od dziecka pociągało go malarstwo, które mógł udoskonalić pod kierunkiem 
Wenecjanowa. Jego próby nakłonienia sąsiadów‍‑ziemian, aby obdarowali  
Sorokę wolnością osobistą, nie odniosły pozytywnego skutku. Milukowowie 

13  А.  Б е н у а: История живописи в XIX веке. Ч. 1: Русская живопись. Петербург 1901, 
s. 27. Z kolei współczesny historyk sztuki — Aleksiej Zotow — zbyt przesadnie pisał o „głębokim 
dramatyzmie” i „przeciwieństwach społecznych” w obrazach malarza, dodając, iż Tropinin „widzi 
w swoich modelach przede wszystkim ludzi, niezależnie od ich sytuacji społecznej”. (A.  З о т о в: 
Русское искусство. С древниx времен до начала XX века. Москва 1971, s. 192). W 1823 roku, 
w  wieku 47  lat, Tropinin uzyskał wolność osobistą. Od razu Akademia zaproponowała mu sta-
nowisko wykładowcy, a  później zaszczytne miano akademika.

14  З.  Ф о м и ч е в а: В.Г. Венецианов‍‑педагог. Москва 1952; Т.  А л е к с е е в а: Художецки 
школы Венецианова. Москва 1958; И.  Го л у б е в а: Школа Венецианова. Ленинград 1970. 
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zezwolili jedynie na udzielanie lekcji malarstwa swemu poddanemu przez We-
necjanowa15.

Pozytywne skutki tej współpracy mistrza i  ucznia zaowocowały albumem 
rysunków Soroki oraz wieloma jego obrazami: Gumno, Portret syna, Gabinet 
w Ostrowkach, Rybacy, Kapliczka na wyspie oraz innymi kompozycjami. Były 
to nie tylko portrety członków rodziny Milukowów i  innych ziemian, ale także 
okoliczne pejzaże, malowane niewątpliwie pod wpływem płócien krajobrazowo
‍‑obyczajowych Wenecjanowa. Soroka miał też swoich uczniów, ale opłatę za 
udzielane im lekcje pobierali ich właściciele16.

Utalentowanych artystów ze stanu włościańskiego spotykamy także w  in-
nych rodzajach sztuk plastycznych, oprócz malarstwa. Wznoszony na przełomie 
XVIII i  XIX  wieku klasycystyczny Petersburg potrzebował także rzeźbiarzy 
i  architektów. Sprowadzano ich najczęściej z  zagranicy. Jednakże obok nich 
coraz częściej pojawiali się rodzimi artyści, wśród których nierzadko znajdowali 
się uzdolnieni przedstawiciele nizin społecznych.

W  dziedzinie architektury zasłynął Andriej Woronichin (1759—1814) — 
z  pochodzenia chłop pańszczyźniany należący do znanego protektora sztuki 
i prezydenta Akademii Sztuk Pięknych — Aleksandra Stroganowa. Został uwol-
niony przez niego z poddaństwa w wieku 26 lat, co stało się możliwe nie tylko 
dzięki jego talentowi, ale również okoliczności, iż był nieślubnym dzieckiem 
jednego z krewnych protektora i  „temu zawdzięczał wyjątkową pozycję wśród 
pozostałych architektów ze stanu włościańskiego”17.

Początkowe nauki (w zakresie malowania ikon) pobierał Woronichin w ma-
jątku Stroganowów w guberni permskiej. Następnie oddano go pod opiekę zna-
nego architekta moskiewskiego Wasilija Bażenowa. W  1782  roku Stroganow 
wezwał go do Petersburga, aby wraz z  jego synem odbywał dalszą edukację. 
Po zwolnieniu od zależności poddańczej mógł już Woronichin bez przeszkód 
podróżować po krajach Europy Zachodniej (zapewne doskonalił wówczas swe 
zdolności architektoniczne).

Po powrocie do Rosji możny mecenas zlecił mu prace nad przebudową 
swego pałacu. Widocznie stał się już wówczas znanym artystą, skoro car Pa-
weł  I  miał dla niego wiele odpowiedzialnych zadań. Spośród nich najbardziej 

15  А.  С а в и н о в: Григорий Василевич Сорока. В: Русское искусство. Очерки о жизни 
и творчестве художников…, s. 643—644. Uczniami i naśladowcami Wenecjanowa byli m.in.: 
Nikifor Kryłow, Ławr Płachow, bracia Czerniecowowie (Grzegorz i  Nikanor), Aleksy Tyranow 
i  Ignacy Szczedrowski. Podobno łączna liczba uczniów Wenecjanowa zbliżała się do 70, co 
wydaje się mało prawdopodobne.

16  М.  Р а к о в а: Живописец Григорий Сорока. «Художник» 1961, ном. 8, s.  54—56. Po 
złożeniu skargi na ręce cara w  imieniu uciskanych przez Milukowów chłopów Soroka został 
skazany przez miejscowe władze na karę chłosty i  miesięczny areszt. Nie mogąc znieść tego 
upokorzenia, malarz powiesił się w  szopie.

17  Н.  К о в а л е н с к а я: История русского искусства первой половины Х1Х века. 
Москва 1951, s.  19.
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prestiżowe okazało się zaprojektowanie zachowanego do naszych czasów neo-
klasycystycznego Soboru Kazańskiego (pełna nazwa: Sobór Matki Boskiej Ka-
zańskiej). To jedna z najwspanialszych budowli sakralnych Petersburga, zbudo-
wana w latach 1801—1811. Na życzenie Pawła I nową świątynię zaprojektował 
Woronichin na wzór Bazyliki Świętego Piotra w Rzymie, z mistrzowskim wy-
korzystaniem kolumnad ukształtowanych w  formie łuku zbliżającego się obu 
zakończeniami do Newskiego Prospektu18. Równocześnie architekt zrealizował 
drugi wielki projekt — Instytut Górniczy, umiejscowiony w południowej części 
Wyspy Wasiliewskiej, z dwunastokolumnowym portykiem i szerokimi schodami 
od strony Newy.

Równie cenieni jak architekci byli także rzeźbiarze. Wśród nich też znaleźli 
się przedstawiciele ludu. Na wyróżnienie zasługuje tu przede wszystkim Fio-
dor Szubin (1740—1805), syn chłopa zamieszkałego w  pobliżu Chołmogorów 
(gubernia archangielska). Miał to szczęście, iż był spokrewniony z  Michaiłem 
Łomonosowem — uczonym i pisarzem — również o włościańskiej prowenien-
cji. Dzięki niemu młody Szubin trafił do Akademii Sztuk Pięknych, w  której 
zdobył zawód rzeźbiarza.

Protektorów nie brakło mu ani wtedy, ani w  późniejszym okresie. Znalazł 
się wśród nich zaprzyjaźniony z Łomonosowem hrabia Iwan Szuwałow — fa-
woryt cesarzowej Elżbiety. Ta zaś okoliczność zagwarantowała utalentowanemu 
artyście sukcesy zawodowe. Za rzeźbę Zabójstwo Askolda i Dira (półlegendarne 
postacie z dziejów Rusi) Szubinowi przyznano wielki złoty medal, co dało mu 
prawo wyjazdu za granicę w charakterze stypendysty rządowego19.

Po trzech latach pobytu na Zachodzie (Paryż, Londyn) rzeźbiarz powrócił 
do Petersburga (1773) i  rozpoczął działalność jako mistrz portretu — popiersi 
gipsowych, marmurowych i  spiżowych znanych ówczesnych dostojników pań-
stwowych — wielkich książąt, generałów i  carów — poczynając od półlegen-
darnego Ruryka (założyciela dynastii Rurykowiczów), a  kończąc na cesarzo-
wej Elżbiecie. Ogółem Szubin wykonał 58  marmurowych popiersi, m.in. cara 
Pawła  I, Grigorija Potiomkina i  Łomonosowa, stanowiących szczytowe osiąg-
nięcie ornamentalnej rzeźby. Umieszczano je później w pałacach i  świątyniach 
klasycystycznego Petersburga20.

Na niezmierzonych obszarach Cesarstwa Rosyjskiego znajdowały się setki 
majątków należących do szlachty i arystokracji. Wielu utytułowanych przedsta-
wicieli tej kasty, kierowanych snobizmem, chęcią zysku czy bezinteresownością 

18  L.  B a z y l o w: Historia nowożytnej kultury rosyjskiej. Warszawa 1986, s.  300—301.
19  История русского искусства…, s.  230—233.
20  Przy tej okazji należy wspomnieć o  innym rzeźbiarzu pańszczyźnianym — Borysie Or-

łowskim (właśc. Smirnow, 1792—1838), absolwencie petersburskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
a  następnie stypendyście w  Rzymie. Tam wykonał wiele marmurowych rzeźb na tematy mito-
logiczne, a  w  Rosji — pomniki Michaiła Barclaya de Tolly i  Michaiła Kutuzowa, bohaterów 
wojny z Napoleonem 1812  roku.
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(co było jednak rzadkim zjawiskiem), wyławiało utalentowanych włościan, aby 
tworzyć z nich zespoły muzyczne, wokalne, choreograficzne czy teatralne. Tych 
ostatnich było najwięcej, na co wskazuje statystyka. Wiadomo, że w  drugiej 
połowie XVIII wieku i w pierwszej następnego stulecia istniały w Rosji 173 te- 
atry pańszczyźniane21. Zatrudniały one głównie młodych wieśniaków obojga 
płci, zamieszkałych w  majątkach szlacheckich i  zdradzających uzdolnienia ar-
tystyczne.

Nierzadkie były też przypadki zakupu pojedynczych aktorów lub całych 
zespołów teatralnych czy muzycznych. Na przykład pewien ziemianin, niejaki 
Kołogriwow, właściciel chóru śpiewaków (11 mężczyzn i 7 kobiet) oraz orkie-
stry (15 muzyków), wystawił ich wszystkich na sprzedaż, razem z instrumenta-
mi i nutami, za dziesięć tysięcy rubli22. Nie obeszło się przy tym bez dramatów 
osobistych. Sprzedawani artyści byli rozłączani ze swymi rodzinami i  musieli 
się z  tym pogodzić. 

Największą sławę spośród rosyjskich teatrów pańszczyźnianych zyskał na 
przełomie XVIII i XIX wieku teatr magnata Piotra Szeremietiewa. Jego ojciec 
— Borys — zrobił wielką karierę wojskową za panowania Piotra  I, osiągając 
rangę feldmarszałka. Syn Piotr powiększał stan posiadania, należąc do najbogat-
szych ziemian; był właścicielem 740 dziesięcin ziemi (1 dziesięcina — 1.1 hek-
tara) w  62  powiatach oraz 147 000 chłopów pańszczyźnianych23. Należał do 
arystokracji dworskiej. Ale w  przeciwieństwie do ojca nie interesowała go ka-
riera wojskowa. Wolał królować we własnych majątkach, których powierzchnia 
wzrosła po ożenku z  księżniczką Barbarą Czerkasską. (Poddani nazywali go 
„Jego Wysokość hrabia car”). Żona wniosła mu w posagu 27 majątków z 44 000 
chłopów pańszczyźnianych.

Jeszcze bardziej o fortunę rodzinną zadbał syn Mikołaj. Młody Szeremietiew 
zdobył wykształcenie za granicą, pasjonował się filozofią, muzyką i  teatrem, 
dużo podróżował. Do Rosji powrócił w 1774 roku i wówczas powiększył odzie-

21  Т.  Д ы н н и к: Крепостной театр. Москва 1933, s. 32. Autorka podaje, że w tym czasie 
wystawiono 114 komedii, 18 wodewilów, 94 opery, 12 dramatów, 6 tragedii, 28 baletów oraz wiele 
innych form dramaturgicznych, niezidentyfikowanych genologicznie. Pisze też, iż „spektakl w ma-
jątku ziemskim był wydarzeniem, na które przyjeżdżali okoliczni właściciele dóbr ze swoimi żona-
mi i dziećmi” (s. 38). Na temat teatrów pańszczyźnianych powstało wiele prac naukowych. Zob. 
m.in.: З.  Ш а м у р и н: Крепостные театры. Москва 1923; К.  Б е с т у ж е в: Крепостной 
театр. Москва 1913; A.  Го л и ц ы н: Из прошлого. Материалы для истории крепостного 
помещничего театра. Орел 1901; И.  Д р и з е н: К Истории крепостного театра в России. 
«Столица и усадьба» 1914, ном. 1, s. 14—15; В.  К а л л а щ: Крепостные театры и балеты 
ХIХ века. «Русская мысль» 1889, ном.  5—7; В.  С а х е о в с к и й: Kрепостной усадебный 
театр. Ленинград 1924.

22  Продажа концертной группы. (Из прошлого). Подготовил к печати С.В. «Советская 
музыка» 1949, ном.  2, s.  86. Propozycję sprzedaży zespołu złożono 27  marca 1833  roku. Re-
zultat nieznany.

23  Н.  Е л и з а р о в а: Театры Шереметевых. Ред. В.  Ф и л и п п о в. Москва 1944, 
s.  15.
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dziczony po ojcu majątek o 769 000 dziesięcin ziemi oraz 210 347 poddanych. 
Stał się zatem największym feudałem w  Rosji, władcą „państwa w  państwie”. 
Część chłopów oczynszował, a pozostali odrabiali pańszczyznę. Ogromne zyski 
z czynszów pochłaniało wielkoświatowe życie i teatry, powstałe w podmoskiew-
skich posiadłościach hrabiego.

W  1792  roku rozpoczęto budowę teatru w  Ostankinie według wzorów pa-
ryskich. Przy wznoszeniu gmachu i  jego wyposażeniu pracowali artyści pań-
szczyźniani — architekci, malarze, rzeźbiarze, dekoratorzy i  inni. Równocześ-
nie rozpoczęto kompletowanie zespołu aktorskiego, muzycznego i  tanecznego. 
Wysłannicy Szeremietiewa wędrowali po jego licznych wsiach, poszukując od-
powiednich kandydatów na aktorów, muzyków, śpiewaków i tancerzy. Po prze-
słuchaniu większość młodych włościan obojga płci była odsyłana z  powrotem 
do miejsca ich zamieszkania, gdyż nie spełniali oczekiwań hrabiego. Jednakże 
wśród tej masy chłopstwa trafiały się czasem prawdziwe perły — samorodne 
talenty.

Należała do nich Praskowia Żemczugowa (właściwe nazwisko Kowalo-
wa), którą natura wyposażyła szczodrze w  liczne talenty wokalne, aktorskie 
i choreograficzne, doskonalone pod kierunkiem najlepszych nauczycieli. Z cza-
sem została wspaniałą artystką operową, podziwianą przez petersburski dwór 
na czele z  rodziną carską, a  potem — Stanisławem Augustem Poniatowskim, 
który ostatnie lata życia spędził z  woli Pawła  I  właśnie w  Petersburgu. Jeśli 
do tego dodać zniewalającą urodę tej ciągle pańszczyźnianej artystki, przesta-
nie dziwić okoliczność, że zakochał się w  niej „na zabój” sam hrabia Mikołaj 
Szeremietiew i  uczynił ją swoją legalną żoną, poślubioną jednak potajemnie. 
Ich wielkie szczęście nie trwało jednak długo. Wybitna śpiewaczka i  artystka 
dramatyczna zmarła w  młodym wieku na gruźlicę, zdążywszy jeszcze urodzić 
hrabiemu syna. Szeremietiew urządził jej wspaniały pogrzeb, w  którym nie 
wzięła udziału oburzona tym mezaliansem arystokracja. Za trumną szli tylko 
aktorzy pańszczyźniani24.

Historia teatru Szeremietiewa odnotowała jeszcze inne nazwisko wybit-
nej artystki pańszczyźnianej. Była nią znakomita tancerka Tatiana Szłykowa
‍‑Granatowa (1773—1863)25. Urodziła się w rodzinie ślusarza pańszczyźnianego 
(matka była pokojówką hrabiny Czerkasskiej). Od dziecka przygotowywano ją 
do zawodu aktorskiego. Była uzdolniona muzycznie i świetnie opanowała sztukę 

24  П. Б е с с о н о в: Прасковя Ивановна графиня Шереметева ее народная песня 
и  родное село Кусково. Москва 1872. Szeremietiew zwolnił od zależności poddańczej całą 
rodzinę żony i  zamierzał nawet wszcząć starania o  nadanie jej praw szlacheckich, nie wiadomo 
jednak, z  jakim skutkiem.

25  С.  Ш е р е м е т е в: Татьяна Василевна Шлыкова 1773—1863. Петербург 1889. Niektó-
rym artystom Szeremietiew nadawał nazwiska urabiane od drogocennych kamieni szlachetnych. 
Kowalowa musiała się nazywać Żemczugowa (od „żemczug” — „perła”), a  Szłykowej dodano 
do nazwiska „granat”.
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choreograficzną. Uczestniczyła we wszystkich baletach wystawianych w teatrze 
Szeremietiewa, zazwyczaj w  pierwszoplanowych rolach. Po likwidacji teatru 
została wraz z  całą rodziną „wyzwolona”, tzn. otrzymała dokument zwalnia-
jący ją od zależności poddańczej. Ponadto Szeremietiew, gdy znudził go już 
teatr, wypłacił Szłykowej 30 000 rubli na posag. Do śmierci (przeżyła 90  lat!) 
mieszkała w  domu podarowanym przez hrabiego swemu synowi, zrodzonemu 
ze związku z Praskowią Żemczugową. 

Zatrzymajmy się jeszcze przy teatrach Szeremietiewów w Kuskowie i Ostan-
kinie. Zwłaszcza ten ostatni pod względem wyposażenia technicznego — jak 
podaje Jelizarowa — dorównywał najlepszym teatrom zachodnioeuropejskim. 
Dzięki temu można było wystawiać różnorodny repertuar muzyczno‍‑komediowy. 
Ogółem zaprezentowano zawsze licznej publiczności (spektakle były bezpłatne) 
73 opery, 25 komedii i 18 baletów. Aktorzy pańszczyźniani otrzymywali skąpe 
wynagrodzenie (50  rubli rocznie), a  ich rodziny były zwalniane od płacenia 
czynszów26. Koszty wyżywienia i  zakwaterowania artystów pokrywał Szere-
mietiew z  własnej szkatuły. Oprócz tego hrabia utrzymywał szkoły teatralne 
w  swoich majątkach założone z  myślą o  kształceniu przyszłych artystów. Na-
tomiast najzdolniejsi uczniowie kształcili się na koszt Szeremietiewa u znanych 
artystów scen państwowych.

Nadszedł jednak czas, gdy Mikołaj Szeremietiew miał już dość zabawy 
w teatr i  rozwiązał go w 1800 roku. Niektórych aktorów uwolnił od zależności 
pańszczyźnianej, wiele aktorek wydał za mąż i dał im posag, a mężczyźni zna-
leźli zatrudnienie w  jego majątkach jako kucharze, lokaje i muzykanci.

Podobne zespoły teatralne, chociaż na mniejszą skalę, istniały w wielu mag-
nackich dworach Jusupowów, Woroncowów, Kurakinów, Golicynów i  Demi-
dowów. Do najbardziej znanych miłośników Talii, Melpomeny i  Terpsychory 
należał hrabia S. Kamienskij w mieście gubernialnym Orzeł. Do swego teatru, 
działającego od 1815 lub 1816  roku, zakupił cały zespół pańszczyźniany od 
innego ziemianina i miał jeszcze zamiar pozyskać za 12 000 rubli największego 
aktora, też wywodzącego się z  warstwy chłopskiej, Michała Szczepkina, ale 
transakcja nie doszła do skutku27.

Kamienskij nie żałował pieniędzy na kostiumy i dekoracje. Zadbał również 
o  zróżnicowany repertuar, wystawiając sztuki dramatyczne, widowiska opero-
we, komedie i balety. Natomiast w stosunku do pańszczyźnianych aktorów był 
okrutny. Podczas spektakli siedział w loży (w której trzymał bicze!) i zapisywał 
uwagi o grających aktorach. Jeśli zauważył błędy, wzywał ich podczas antraktu 
za kulisy i rozprawiał się z nimi w sposób okrutny. Krzyki bitych aktorów były 

26  Zupełnie inaczej były traktowane faworytki hrabiego i  utalentowani artyści, którym wy-
płacał nawet do tysiąca rubli rocznie. Oprócz tego za udane spektakle pobierali dodatkowe wy-
nagrodzenie. (Н.  Е л и з а р о в а: Театры Шереметевых…, s.  322).

27  В.  М и х н е в и ч: Исторические эпюды русской жизни. T. 1. Петербург 1879, s. 345. 
Zob. także: Г.  Е р т а у л о в: Tеатр Каменского в Орле. «Дело» 1873, ном.  6. 
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słyszane na widowni28. Najprawdopodobniej dlatego wspomniany Szczepkin, 
będący wówczas aktorem pańszczyźnianym, nie zgodził się na wstąpienie do 
teatru Kamienskiego, nawet za tak wysoką cenę.

Michał Szczepkin (1788—1863) — to najwybitniejszy aktor rosyjski wszyst-
kich czasów. Uważa się go zgodnie za właściwego twórcę rosyjskiej realistycz-
nej gry aktorskiej. Najpierw przez dwadzieścia lat występował na prowincji, 
na Ukrainie, w  Kursku i Tule. W  wieku 33  lat wykupiono go z  poddaństwa29, 
dzięki czemu mógł rozwinąć w  pełni swój talent. Związał się aż do śmierci 
z  moskiewskim Teatrem Małym. Tutaj odnosił największe triumfy. W  każdej 
roli był znakomity, ale w komediach Gogola i Moliera osiągnął szczyty dosko-
nałości. Uwielbiała go publiczność, cenili koledzy, którzy uznali go za wzór 
artysty i człowieka. Był niezastąpionym nauczycielem dla wielu młodych akto-
rów. Szanowano go także za postępowe poglądy.

Pozostała jeszcze jednak dziedzina kultury, do której artyści pańszczyźnia-
ni wnieśli zauważalny wkład — muzyka. Wielu ziemian posiadało w  swoich 
majątkach uzdolnionych muzycznie chłopów, z  których organizowano zespo-
ły, dające koncerty na scenie domowej. Według obliczeń statystycznych w  la-
tach  1780—1820 istniało w  Rosji ponad sto pańszczyźnianych orkiestr30. 
(Szczególnie popularne były zespoły rogowe). Tylko nieliczni z  zatrudnionych 
tam muzyków zdobywali profesjonalne wykształcenie i  trafiali do zespołów 
państwowych, zyskując niekiedy znaczny rozgłos. Zdarzało się to najczęściej 
w rezultacie sprzedaży uzdolnionego muzyka lub całej grupy instrumentalistów 
dyrektorom teatrów zawodowych.

Przegląd najbardziej znanych muzyków pańszczyźnianych rozpoczniemy od 
Iwana Chandoszkina (1747—1804), który wyszedł ze środowiska chłopskiego 
i  został „słynnym muzykiem […] i  dumą rosyjskich miłośników muzyki”31. 
Miał to szczęście, że znalazł się wśród uczniów nadwornej orkiestry i doskonale 
opanował grę na trzech instrumentach (skrzypcach, gitarze i  bałałajce). Pod 
koniec lat  50. XVIII  wieku Chandoszkin został pierwszym muzykiem kame-
ralnym, a  później kapelmistrzem nadwornej orkiestry. Równocześnie pracował 
jako pedagog w  petersburskiej szkole teatralnej. Zwrócił wówczas na siebie 
uwagę księcia Grigorija Potiomkina, organizatora Akademii Muzycznej w  Je-

28  Н.  Е в р е и н о в: Крепостные актеры. Ленинград 1925, s.  85—86. O  podob-
nym stosunku penzeńskiego ziemianina do swoich aktorów pańszczyźnianych pisał pamiętni-
karz Filip Wigiel (Ф.  В и г е л ь: Записки. Ч.  2. Санкт‍‑Петербург 1892, s.  69). Jest to druga 
edycja wspomnień; pierwsza: Moskwa 1864—1865. Autor opisywał czasy Aleksandra  I  (1801—
1825).

29  L.  B a z y l o w: Historia nowożytnej kultury rosyjskiej. Warszawa 1986, s. 374. O Szczep-
kinie zob.: Н.  Ку к о л ь н и к: Записки. «Русская старина» 1888, ном.  11; М.  Ш е п к и н 
(сын): Воспоминания о М. С. Шепкине. «Исторический вестник» 1900, ном.  8—9.

30  Кратвий очерк истории пусской культуры. С древнейших времен до 1917 года. Ред. 
С.  В о л к  и др. Ленинград 1967, s.  226.

31  История русской музыки. T. 1. Ред. М.  П е к е л и с. Москва—Ленинград 1940, s. 131.
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katerynosławiu. Ten faworyt cesarzowej Katarzyny  II zaproponował mu stano-
wisko wykładowcy w tej szkole, ale nie jest jasne, czy Chandoszkin skorzystał 
z tej oferty, gdyż mieszkał do końca życia w Petersburgu32. Zajmował się także 
działalnością kompozytorską, tworząc duety na skrzypce, altówkę i wiolonczelę, 
wariacje na tematy rosyjskich pieśni ludowych, balety oraz „sonaty koncertowo
‍‑kameralne”33. Świadczą one o  silnym związku autora z  tradycjami rosyjskiej 
muzyki ludowej.

Entuzjastą takiej muzyki, jej kolekcjonerem i  popularyzatorem, był Daniel 
Kaszyn (1769—1841) — chłop pańszczyźniany stanowiący własność dziedzi-
ca G.  Bibikowa34. Był on wszechstronnie uzdolnionym pianistą, kompozyto-
rem, dyrygentem i  pedagogiem, wykładającym także muzykę w Uniwersytecie 
Moskiewskim. Wszystko to zawdzięczał włoskiemu kompozytorowi Giuseppe 
Sartiemu, przebywającemu kilkanaście lat w Petersburgu (od 1784 roku). Szcze-
gólną predylekcję wykazywał Kaszyn w  dziedzinie zbierania pieśni ludowych, 
które publikował w wydawanym przez siebie zbiorze „Żurnał otieczestwiennoj 
muzyki” (1806—1809). Jako kompozytor aranżował pieśni ludowe, tworzył też 
opery i  romanse. Największym jego osiągnięciem było wydanie trzytomowej 
edycji Rosyjskie pieśni ludowe (1833—1834). Kaszyn uważany jest za „najlep-
szego znawcę i  kolekcjonera pieśni ludowej na początku XIX wieku”35.

Ze środowiska pańszczyźnianego wyszedł także Jewstigniej Fomin (1761—
1800). Jego biografia pełna jest istotnych luk. Nie wiadomo, w  jakich okolicz-
nościach trafił do klasy muzycznej w petersburskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Musiał być rzeczywiście uzdolniony, skoro władze Akademii wysłały go na 
dalsze studia do Włoch (Bolonia), gdzie doskonalił swe umiejętności muzyczne. 
Również i  wtedy Fomin musiał odnosić sukcesy, gdyż w  1785  roku wybrano 
go na członka honorowego Bolońskiej Akademii Filharmonicznej36.

Po powrocie do Rosji Fomin rozwinął energiczną działalność, głównie na 
niwie operowej i  symfonicznej. To właśnie on założył podwaliny pod rozwój 
opery rosyjskiej jako twórca wielu dzieł, m.in. Orfeusza i E urydyki, Nowo‑
grodzkiego bohatera Bolesławicza, Amerykanów, Złotego jabłka i  innych. Dla 
jego twórczości charakterystyczna jest synteza tradycji europejskich z inspiracją 
rdzennie rosyjską o proweniencji folklorystycznej.

Na początku XIX stulecia urodził się pańszczyźniany kompozytor, poddany 
hrabiego Orłowa — Aleksander Gurilow (1802—1856). Jego ojciec — Lew 

32  И.  Я м п о л ь с к и й: Pусское скрипичное искусство. Очерки и материалы. Москва—
Ленинград 1951, s.  82.

33  В.  А с т а ф ь е в  (Игор Глебов): Oт начала Х1Х века. Москва 1930, s.  157.
34  С.  Гл и н к а: Записки. Санкт‍‑Петербург 1895, s.  177. Kaszyn został zwolniony od 

poddaństwa dopiero pod koniec życia.
35  История русской музыки…, s.  242—244.
36  A.  Д р о з д о в: На заре русской классической музыки. (Koнцерты из произведений 

Е. Й. Фомина). «Советская музыка» 1947, ном.  2, s.  90.
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Gurilow (1770—1844) również był profesjonalnym muzykiem, uczniem Włocha 
Sartiego. Pod jego wpływem tworzył muzykę cerkiewną na wzór włoski. Był 
pierwszym nauczycielem swego syna, który później uczył się gry na fortepianie 
u  sławnego Johna Fielda37.

Karierę muzyczną rozpoczął Aleksander Gurilow w pańszczyźnianej orkie-
strze hrabiego Orłowa jako skrzypek. Później udzielał lekcji śpiewu i  gry na 
fortepianie w prywatnych domach moskiewskich. Uczestniczył również w kon-
certach organizowanych przez księcia Golicyna w jego pałacu. Po śmierci Orło-
wa Gurilow wraz ze swoją rodziną został zwolniony od zależności poddańczej. 
Miał zatem dobre warunki do rozwinięcia swej wszechstronnej działalności, do 
której doszła jeszcze praca kompozytorska. Pisał mazurki, walce, pieśni i  ro-
manse, których stworzył około stu. Dzięki nim stał się bardzo popularnym 
kompozytorem w  Rosji, nie tylko za swojego życia. Wiele jego wokalnych 
kompozycji, tworzonych do romantycznych tekstów poetów rosyjskich, prze-
trwało do dzisiejszego dnia i jest chętnie wykonywanych przez wielu pieśniarzy 
i  śpiewaków operowych.

37  История русской музыки…, s.  282—290. Zob. również: Z.  L i s s a: Historia muzyki 
rosyjskiej. Kraków 1955 (strony według indeksu nazwisk).
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Aleksander Puszkin a  almanach 
„Mnemozyna”
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ABSTRACT: Between 1824 and 1825, the group of Russian Schelling scholars, with Wilhelm 
Küchelbecker, were publishing Mnemosyne periodical, which had covered aesthetics, philosophy, 
and a literary section. In the last part, Alexander Pushkin published five of his works (two of 
them included sheet music), two of which remain his most significant works of this period: 
Demon and To the Sea. A discussion and a protest were incited by the introductory essay by 
Küchelbecker, On the Course of Our Poetry, especially the lyrical one written in the preceding 
decade. In his response, Pushkin opposed the literary preferences of the editor, who had been 
privileging classicist genres: ode and tragedy. Pushkin, against him, affirmed and defended the 
romantic tendencies.
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W  studiach nad Aleksandrem Puszkinem nie zawsze wystarczająco ekspo-
nowany jest ten okres jego życia i  działalności literackiej, który upłynął pod 
znakiem związków z kołem lubomudrów. Lubomudrzy, określani także mianem 
„archiwalni młodzieńcy” (z  racji zatrudnienia w archiwum Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych w Moskwie, pod takim określeniem wprowadził ich Puszkin do 
Eugeniusza Oniegina), „idealistami moskiewskimi”1, czy wreszcie „schellingia-
nistami rosyjskimi”, co wskazuje na podstawowe źródło inspiracji ugrupowa-
nia. Jego powstanie w  1823  roku jest odbiciem specyfiki życia umysłowego 
i  społecznego Rosji pierwszego ćwierćwiecza XIX  stulecia. Jego właściwością 
było także kształtowanie się różnych form życia umysłowego, literackiego, po-
litycznego, towarzyskiego, gromadzenie w stowarzyszeniach, kołach przyjaciół. 
Mikołaj Brodski we wstępie do pracy Литературные кружки и салоны na-
pisał, że te ostatnie

1  B.  G a l s t e r: Idealiści moskiewscy. W: Historia literatury rosyjskiej. T. 1. Red. M.  J a -
k ó b i e c. Warszawa 1976, s.  545—551. 
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stanowiły u  nas oazy pośród społeczeństwa rosyjskiego. Gromadziły się w  nich lepsze 
siły kulturalne i  umysłowe. Były to sztuczne centra ze swoją specyficzną atmosferą. 
Wykształciły one jednostki szlachetne, głęboko oświecone i  moralne. W  każdym innym 
społeczeństwie europejskim zajęłyby one miejsce zaszczytne i odegrały znaczną rolę […]. 
Ci ludzie niezwykli i wykształceni żyli pełnym życiem w  swoich kołach2.

Koło lubomudrów powstałe w  Moskwie i  działające w  formie zorganizo-
wanej w  latach  1823–1825 tworzyła grupa młodzieży przenikniętej ideami fi-
lozoficznymi Friedricha Schellinga. Przez Iwana Koszelowa określone zostało 
jako „szczególnie niepospolite”:

Zbierało się ono w  tajemnicy i  o  jego istnieniu nie mówiliśmy nikomu. Tutaj panowała 
filozofia niemiecka, to jest Kant, Fichte, Schelling, Goerres i inni. Tutaj niekiedy czytaliśmy 
swoje utwory filozoficzne, ale najczęściej dyskutowaliśmy o przeczytanych dziełach lubo-
mudrów niemieckich. Podstawy, na których powinna być oparta wszelka wiedza ludzka, 
stanowiły cel naszych rozmów3.

U  źródeł poszukiwań filozoficznych lubomudrów znalazła się w  głównej 
mierze filozofia przyrody Schellinga, która wyznaczała zakres poszukiwań  
myślowych i wiodła do marzeń o stworzeniu własnej, samodzielnej teorii. Jed-
nak schellingianistom rosyjskim nie udało się stworzyć istotnego składnika 
każdej filozofii, jakim jest koncepcja człowieka, osobowości. I dlatego zastąpi-
li ją jedynie koncepcją poety4. U  lubomudrów zabrakło aktualnej i  narodowej 
tematyki. A przecież epoka romantyzmu, w której żyli, działali i współtworzy-
li, na jedno z  czołowych miejsc wysunęła problem kultury narodowej, ducha 
i  samookreślenia narodowego, sensu historycznego istnienia narodu. Tą część 
życia społecznego i  politycznego wypełniali działający równolegle w  bliskich 
sobie, nawet częściowo przenikających się, środowiskach przyszli dekabryści. 
Natomiast lubomudrzy mogą się poszczycić osiągnięciami w próbie stworzenia 
w  Rosji poezji filozoficznej. W  ich przekonaniu miała to być poezja, u  której 
podstaw znalazłyby się filozoficzne zainteresowania członków stowarzyszenia, 
co równocześnie, dzięki publicystycznym i  teoretycznym wypowiedziom, pro-
wadziło do pogłębienia intelektualnego dyskursu. 

Wskazane powyżej zamierzenia były poprzedzone ważnym działaniem 
o charakterze popularyzatorskim, jakim było wydanie w czterech tomach alma-
nachu „Mnemozyna”. I właśnie na jego łamach pojawiło się pięć utworów Pusz-
kina. Dla wydawców było to znaczące wydarzenie, zaś dla Puszkina oznaczało 
rozpoczęcie, już po 1825  roku, ściślejszej współpracy z  byłymi lubomudrami 
podczas wydawania znaczącego w  dziejach literackich i  intelektualnych Rosji 

2  Литературные кружки и салоны. Первая половина XIX века. Редакция, вступительная 
статья и  примечания Н.Л.  Б р о д с к о г о. Москва—Ленинград 1930, s.  XV (to i następne 
tłumaczenia, jeśli nie podano inaczej — A.B.).

3  А.И.  К о ш е л о в: Записки (1812—1883). Берлин 1884, s.  12.
4  Л.  Г и н з б у р г: О лирике. Москва—Ленинград 1964, s.  52.
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pisma „Moskowskij Wiestnik”. Na łamach almanachu, w ciągu niespełna dwóch 
lat istnienia, ukazało się pięć utworów Puszkina, co należy uznać za sukces 
redaktorów, którymi byli Wilhelm Küchelbecker — przyszły dekabrysta oraz 
Włodzimierz Odojewski — schellingianista, prozaik. Przez redaktorów i  wy-
dawców były zaplanowane i przygotowane cztery tomy, pierwsze dwa wydano 
w 1824  roku, pozostałe dwa w  roku następnym. 

O charakterze pisma, wychodzącego równocześnie z  almanachem dekabry-
stów „Polarnaja Zwiezda”, świadczy wysoka ocena wystawiona przez Ksenofon-
ta Polewoja, współredaktora konkurencyjnego pisma „Moskowskij Tielegraf”. 
Ten krytyk i  dziennikarz napisał z  perspektywy czasu:

Książę Odojewski wydawał „Mnemozynę”, almanach w  czterech częściach wypełniony 
najbardziej różnorodnymi artykułami i wierszami. Najważniejsze jednak były tam nieznane 
dotychczas poglądy na filozofię i  literaturę. Zwolennicy przeszłości uznali to za śmiałość 
niedoświadczonego młodzieńca. W  istocie rzeczy było to pierwsze odważne uderzenie 
skierowane przeciw starym teoriom. Było ono co prawda zadane ręką niewprawną, lecz 
niemniej uderzenie celne. W  tworzeniu nowych poglądów „Mnemozyny”, głoszonych 
w  pewnym stopniu w  sposób dziecinny, była prawda, a  prawda jest zbawienna w  każdej 
postaci. Wielu wyśmiewało „Mnemozynę”, niektórych zmuszała ona do zastanowienia się. 
Literaturoznawcy i  uczeni starowiercy nie rozumieli, skąd młodzi ludzie biorą odwagę 
podawać w wątpliwość ogólnie przyjęte zasady lub literackie kanony5.

W  ogłoszonych zapowiedziach pojawienia się nowego almanachu na po-
czątku 1824 roku na łamach pisma „Russkij Inwalid” czytelnicy pośród innych 
nazwisk mogli znaleźć także nazwisko Puszkina. Küchelbecker i  Odojewski  
pisali:

Wydawnictwo to, w  rodzaju niemieckich almanachów, za główny cel obrało sobie zado-
wolenie różnorodnych gustów wszystkich czytelników. Dlatego też na treść „Mnemozyny” 
składać się będą: Opowiadania, Anegdoty, Charaktery, Fragmenty z  powieści i  podróży, 
Rozważania o sztukach pięknych, Urywki z Komedii i Tragedii, Wiersze wszystkich rodza-
jów i  krótkie uwagi krytyczne […]. W  przygotowaniu „Mnemozyny” prócz samych wy-
dawców uczestniczą: D.W. Dawydow, A.S. Gribojedow, A.S. Puszkin i inni znani literaci6.

Podanie w anonsie trzech wyróżniających się nazwisk twórców, w tym Pusz-
kina już trzeci rok przebywającego na zesłaniu, było niewątpliwie chwytem ma-
jącym zwiększyć liczbę potencjalnych nabywców. Zapowiedź współpracy Da-
wydowa i  Gribojedowa zrealizowana została w  skromnym zakresie. Nazwisko 
Dawydowa pojawiło się w druku tylko raz, również tylko jeden utwór Griboje-
dowa, wiersz Dawid, został ogłoszony w almanachu. Inaczej natomiast miała się 

5  Записки Ксенофонта Алексеевича Полевого. Изд. А.С.  С у в о р и н. Санкт‍‑Петербург 
1888, s.  92.

6  Cyt. za: П.Н.  С а к у л и н: Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одоевский. 
Мыслитель — Писатель. Москва 1913, т.  1, ч.  1, s.  109.



54 adam bezwiński

sprawa z  Puszkinem, który nie tylko reagował na ogłaszane w  „Mnemozynie” 
artykuły, podejmował polemikę z niektórymi tekstami, ale również kilkakrotnie 
pojawił się w piśmie jako poeta. I tak na łamach almanachu w czterech tomach 
ogłoszono pięć utworów Puszkina, dwa z nich zamieszczone były w charakterze 
dodatku z  muzyką kompozytorów rosyjskich. Pierwszy z  nich to Pieśń tatar‑
ska z Fontanny Bachczysaraju — muzykę do pieśni skomponował Odojewski, 
parający się również komponowaniem. Do wiersza Łza muzykę skomponował 
Michał Jakowlew, dawny kolega Puszkina z  czasów liceum, z  którym w  cza-
sach szkolnych wspólnie napisali do teatru amatorskiego komedię Tak już jest 
w świecie7. W roku 1824 w tomie drugim almanachu „Mnemozyna” znajdował 
się wiersz Wesoła uczta (w  almanachu tytuł zmieniono na Wieczór). Jednak 
wymienione powyżej utwory nie były znaczącymi wydarzeniami w profilu pis-
ma. Były, zgodnie z  ówczesnymi zwyczajami, dodatkiem do almanachu, tak 
jak w  innych pismach np. dział mody paryskiej wraz z  grawiurami. Dopiero 
kolejny numer „Mnemozyny” przyniósł Demona (w almanachu tytuł zamieniono 
na bardziej osobisty Mój demon), zaś w numerze czwartym zamieszczono elegię 
Do morza. W ten sposób w piśmie Küchelbeckera i Odojewskiego znalazły się 
dwa najbardziej znaczące utwory Puszkina z  tego okresu. Można dodać, że są 
to utwory, których zawartość treściowa, przesłanie ideowe i — jak w przypad-
ku wiersza Do morza — kształt artystyczny budzą nieustanne zainteresowanie 
badaczy. 

Profil pisma określony przez redaktorów, którego głównym celem było za-
znajamianie czytelnika rosyjskiego z romantyczną filozofią idealistyczną, szcze-
gólnie sprzyjał romantycznym wypowiedziom poetyckim. Udział Puszkina jako 
autora w  „Mnemozynie” wydaje się być skromny. Należy jednak zaznaczyć, 
że dział poezja w  almanachu nie był najważniejszy. Potwierdza to stanowisko 
i  powściągliwość Küchelbeckera wobec całej ówczesnej liryki rosyjskiej. To 
stanowisko wydawcy „Mnemozyny” syntetycznie opisuje Bohdan Galster:

ostro zaatakował całą ówczesną lirykę rosyjską, opanowaną, głównie za sprawą Żukowskie-
go, przez krańcowy subiektywizm i  bezprzedmiotową elegijność […]. Okazywał wielkie 
zainteresowanie zabytkami dawnego piśmiennictwa rosyjskiego, gdyż w nich właśnie, jak 
sądził, tkwią tematy, których literackie opracowanie stanowić będzie o  „samoistności” 
piśmiennictwa rosyjskiego, o  jego prawdziwie narodowym duchu8.

Artykuły Küchelbeckera ogłaszane w  „Mnemozynie” są przykładem ście-
rania się dwóch tendencji w  ówczesnej literaturze rosyjskiej. Współredaktor 
almanachu cenił monumentalne formy literackie: epopeję, tragedię, odę. Sądził, 
że odwołanie się do zabytków dawnego piśmiennictwa rosyjskiego, narodowego, 

7  W.  W i e r i e s a j e w: Puszkin żywy. (Wybór autentycznych relacji). Przeł. A.  S a r a c h a -
n o w a. Wybór, wstęp i  przypisy R.  Ł u ż n y. Kraków 1978, s.  32.

8  B.  G a l s t e r: Romantyzm i  ruch literacki. W: Historia literatury rosyjskiej. T.  1…, 
s.  421,  430.
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pozwoli na odrodzenie współczesnej literatury rosyjskiej9. W  artykule O  kie‑
runku naszej poezji, zwłaszcza lirycznej, w  ostatnim dziesięcioleciu (1824) na 
temat ody pisał:

Oda zajmuje się sprawami podniosłymi, przekazuje w  pamięć przyszłości zwycięstwa 
bohaterów i chwałę Ojczyzny. Jej strofy płyną do tronu Niewypowiedzianego, głoszą pro-
roctwo uwielbianemu narodowi. Oda wznosi się, rozbrzmiewa, olśniewa, ujarzmia duszę 
i  słuch człowieka. Co więcej, poeta tworząc odę nie myśli o  swoich własnych nędznych 
sprawach, swym własnym życiu. On głosi prawdę i  przepowiada sąd Opatrzności, czci 
tryumf kraju ojczystego, miota pioruny na wrogów, ukazuje sprawiedliwego, przeklina 
ludzkie potwory10.

W  tej romantycznej, ale pisanej z  pozycji oświeceniowych pochwale ody 
znaleźć można bez trudu oddziaływanie programu estetycznego przyszłych de-
kabrystów. Porównując odę z  elegią, wypowiada krytyk cierpkie słowa pod 
adresem jej twórców: 

U  nas pierwszy Żukowski zaczął naśladować nowszych Niemców, głównie Schillera. 
Razem z nim Batiuszkow uznał za wzór godny naśladowania twórczość dwóch pigmejów 
literatury francuskiej – Parny i  Millevoye11.

Küchelbecker nie tylko atakuje elegie jako gatunek, ale także ośmiesza treść 
podobnych utworów:

Obrazy wszędzie jedne i  te same. Księżyc, ma się rozumieć, blady i  smutny, skały i  dą-
browy znajdują się tam, gdzie ich nigdy nie było. Jest także i  las, za którym po raz setny 
przedstawiają zachodzące słońce, nadchodzący zmierzch, rzadkie długie cienie i widziadła. 
Jest zawsze coś niewidzialnego, coś nieznanego, są banalne przenośnie i bez smaku perso-
nifikacje Pracy, Spokoju, Błogości, Radości, Smutku, Lenistwa pisarza i Nudy czytelnika. 
A  nad tym wszystkim unosi się mgła. Mgła nad wodami, mgła nad borem, mgła nad 
polami, mgła w głowie autora12.

Na zawartość artykułu O kierunku naszej poezji…, skąd pochodzi powyższy 
cytat, składają się nie tylko rozważania i pochwała ody, nie tylko negacja poezji 
elegijnej, lecz także znajdują się w nim pytania o sam proces twórczy, o  to, co 
jest w nim niezbędne. W przekonaniu Küchelbeckera na prawdziwą twórczość 
składają się siła, wolność i natchnienie. Zaś poezja liryczna jest niczym innym 
jak silnym, wolnym i natchnionym przekazywaniem uczuć pisarza. Będzie ona 
doskonała tylko wtedy, kiedy będzie się wznosić ponad wydarzenia codzien-

  9  B.  G a l s t e r: Literatura dekabrystowska. W: Historia literatury rosyjskiej. T. 1…, s. 430.
10  W.  K ü c h e l b e c k e r: O  kierunku naszej poezji, zwłaszcza lirycznej, w  ostatnim dzie‑

sięcioleciu. „Mnemozyna” 1824, T.  2 [Sankt-Petersburg], s.  31.
11  Ibidem, s.  34.
12  Ibidem, s.  37—38.
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ności, znajdzie się ponad „niskim językiem czerni nie znającej natchnienia”13. 
A po tych słowach pojawiło się stwierdzenie, że „przeczytawszy dowolną elegię 
Żukowskiego, Puszkina, czy Boratyńskiego, znasz już wszystko”. Przeciw tej 
jednostronności spojrzenia krytyka protestował Puszkin w  niewielkim szkicu  
pt. O  artykułach Küchelbeckera w  almanachu „Mnemozyna” (1825). Puszki-
nowskie stanowisko dotyczyło również drugiego artykułu Küchelbekera, opubli-
kowanego w 1825 roku pt. Rozmowa z F.W. Bułharynem. Ten artykuł, o charak-
terze polemicznym, napisany został po recenzji pisma pióra Faddieja Bułharyna. 
Jego ocena almanachu była pozytywna i  życzliwa dla wydawców „Mnemozy-
ny”. Pojawiła się po wydaniu drugiego tomu i jej ostatnie fragmenty były oceną 
artykułu Küchelbeckera O kierunku naszej poezji… Bułharyn napisał:

Artykuł ten, ze względu na zawarte w nim wielkie prawdy, ze względu na głęboką szcze-
rość, z  jaką autor powiedział wszystko, co leżało na jego sercu, i  w końcu na szlachetną 
miłość do ojczyzny, uwielbienie wszystkiego, co wzniosłe, zasługuje na szczególną uwagę 
nie tylko historyków, ale także wszystkich patriotów14.

Mimo takiej wysokiej oceny „Mnemozyny” Puszkin przygotował własną 
w  szkicu napisanym w  1825  roku pt. Odpowiedź na artykuły Küchelbeckera 
w almanachu „Mnemozyna” (Puszkinowski tekst opublikowany został w całości 
w  1927  r.). Autora Rusłana i L udmiły szczególnie zainteresowały dwa frag-
menty z  artykułów Küchelbeckera. Z  pierwszego (O  kierunku naszej poezji…) 
następujące stwierdzenie: „Siła, wolność, natchnienie – niezbędne trzy warunki 
każdej poezji”; z artykułu drugiego (Rozmowa z F.W. Bułharynem) stwierdzenie 
odnoszące się do poezji Horacego: „on prawie nigdy nie był poetą prawdzi-
wie natchnionym. I  jak pan każe nazwać twórcę, któremu obce jest prawdziwe 
natchnienie?”15.

Skromny objętościowo tekst Puszkin rozpoczyna od jednoznacznego opo-
wiedzenia się za romantyzmem i stwierdza: „Artykuły O kierunku naszej poezji 
i  Rozmowa z  p. B ułharynem wydrukowane w  »Mnemozynie« stały się podsta-
wą tego wszystkiego, co było wypowiedziane przeciw literaturze romantycznej 
w ciągu ostatnich dwóch lat”16. Jest to zdecydowane opowiedzenie się Puszkina 
za literaturą romantyczną. Autor Rusłana i L udmiły docenił wagę wystąpień 
głównego krytyka i  teoretyka „Mnemozyny”, który reprezentował tradycję li-
teracką wiążącą się z  estetyką dekabrystowską opartą o  idee i  ideały oświece-
niowe. One określiły upodobania literackie Küchelbeckera i  dawał im wyraz 
w artykułach krytykowanych przez Puszkina. 

13  Ibidem, s.  30.
14  Cyt. za: Н.  К о р о л е в а, В.  Р а к: Личность и литературная позиция Кюхельбекера. 

B: В.К.  К ю х е л ь б е к е р: Путешествие. Дневник. Статьи. Ленинграл 1979, s.  609.
15  А.С.  П у ш к и н: Полное собрание сочинений. Т.  7. Ленинград 1978, s.  461. 
16  Ibidem, s.  29.
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Krytyk „Mnemozyny” odwoływał się do koryfeuszy literatury europejskiej, 
tworząc tym samym swoistą płaszczyznę odniesienia dla literatury rosyjskiej. Oce-
niając twórczość poszczególnych przedstawicieli literatury zachodniej, pisał, że

w  utworach lirycznych Schillera panuje jedna myśl, lub mówiąc bardziej dokładnie, do-
minuje jedno uczucie. Jest nim pierwszeństwo świata duchowego (idealnego) nad rzeczy-
wistym, ziemskim. Niewątpliwie jest to uczucie wysokie i  prawdziwie liryczne. Ale czy 
tylko do niego powinna sprowadzać się poezja?17.

Krytyk przeciwstawia Schillerowi innego wielkiego pisarza niemieckiego, 
Goethego, drugą opozycję stanowią Byron i Szekspir:

Byron jest monotonny i  nietrudno to udowodnić. Można dowieść jego jednostajności. To 
malarz moralnych potworności, pustych dusz czy miażdżonych serc. Malarz duchowego 
piekła, następca Dantego – malarza piekła prawdziwego. […] Nie śmiem porównać go 
z Szekspirem, który zna wszystko: piekło i  raj, niebo i ziemię […]. Nie postawię Byrona 
obok Szekspira. Znajduje się on jednak w  tym samym szeregu twórców co Ajschylos, 
Dante, Milton, Dierżawin, Schiller. Dodam jeszcze, że razem z Tyrteuszem, Temistoklesem 
i Leonidasem zajmie on w naszej pamięci miejsce dalsze18.

Upodobania literackie Küchelbeckera, wymagania stawiane twórcom są jed-
noznaczne: ceni pełną samodzielność pisarzy i  literatury, przekonany jest o po-
trzebie podejmowania określonej tematyki służącej określonym celom, odrzuca 
romantyczną uczuciowość i  subiektywne przeżywanie.

Dlatego Puszkin, po wstępnych grzecznościach, po podkreśleniu, że arty-
kuły zostały napisane przez autora kompetentnego i  mądrego, po docenieniu 
ich pryncypialności oraz podkreśleniu, iż taki sposób rozumowania jest czymś 
rzadkim w  literaturze, stwierdza, że rozumowanie autora artykułu jest błędne 
we wszystkich swoich zakresach. Przede wszystkim dotyczy to podziału poezji 
na liryczną i epicką, przypisania do pierwszej grupy utworów dawnych poetów, 
a  do drugiej Żukowskiego i  jego naśladowców. Puszkin pyta, czy taki podział 
jest słuszny i  na jakich przesłankach został oparty. Odwołuje się do trzech 
wartości procesu twórczego wymienionych przez Küchelbeckera, a mianowicie 
„siły”, „wolności”, „natchnienia”, i  stawia pytanie:

Co to jest takiego siła w poezji, czy zawiera się w pomyśle, w kompozycji, stylu?
Wolność? W  stylu, w  kompozycji – lecz jaką wolność mamy w  stylu Łomonosowa 

i  jakiej kompozycji wymagać od ody uroczystej?
Natchnienie? Jest stan i  skłonność duszy do głębszej wrażliwości i  w  rezultacie do 

łatwiejszego przeniknięcia i  objaśnienia pojęć.

17  W.  K ü c h e l b e c k e r: Rozmowa z  T.W. Bułharynem. „Mnemozyna” 1825, T.  3 [Sankt
‍‑Petersburg], s.  169.

18  Ibidem, s.  173.
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Natchnienie potrzebne jest w  poezji i  w  geometrii. Krytyk miesza natchnienie z  za-
chwytem19.

W  dalszej części Puszkin wykłada swoje rozumienie procesu twórczego 
i  czyni to w  sposób zdecydowany, rozpoczynając tę część swej polemiki od 
jednoznacznego: „Nie, zdecydowanie nie”. W  pierwszym rzędzie Puszkinow-
skie „nie” dotyczy „zachwytu”, który w  rozumieniu poety wyklucza „ład”, 
niezbędny warunek tworzenia „piękna”. Ponadto zachwyt nie zakłada obec-
ności siły umysłu jako części niezbędnej przy spajaniu całości. Zachwyt nie 
jest elementem stałym, nie trwa wiecznie i w związku z  tym nie jest w stanie 
doprowadzić do powstania czegoś prawdziwie wielkiego i doskonałego, a bez 
tego nie ma poezji lirycznej. Pogłębiając swe estetyczne zapatrywania, Puszkin 
stwierdza, że zachwyt jest stanem napięcia przy konstruowaniu całościowego 
wyobrażenia. Natchnienie może istnieć bez zachwytu, natomiast nie istnie-
je zachwyt bez natchnienia. Przechodząc do kwestii ody, tak propagowanej 
przez Küchelbeckera, to Puszkin odwołuje się do greckiej literatury klasycznej 
i  stwierdza, że Homer znajduje się nieporównanie wyżej niż Pindar, zaś oda, 
nie mówiąc już o  elegii, to ona w  hierarchii piękna znajduje się niżej niż 
poemat20. Zastanawiając się nad odą, Puszkin stwierdza, iż nie ma i  nie może 
w niej być „planu”, zaś jedynym planem Piekła (chodzi o część pierwszą Bo‑
skiej komedii Dantego) jest to, że jest ono dziełem niezwykłego geniusza. Pyta 
dalej: jaki mamy plan w odach olimpijskich Pindara, jaki plan można znaleźć 
w Wodospadzie, najlepszym utworze Dierżawina? Całość swej krytyki Puszkin 
zamyka stwierdzeniem: „Oda wyklucza nieustanną pracę, bez której nie ma 
prawdziwie wielkiego”21. Uwagi twórcy Rusłana i L udmiły mają wartość hi-
storyczną, są świadectwem zapatrywań estetycznych w określonym momencie 
jego rozwoju, ponadto uwagi krytyczne nie były opublikowane, stąd te sądy 
nie miały wpływu na życie literackie, pozostały świadectwem stosunku poety 
do almanachu. Inaczej natomiast sprawa przedstawia się z  dwoma wierszami 
Puszkina, które współtworzyły ideowo‍‑artystyczny profil pisma, wzmacniały 
jego ciążenie ku poetyce romantyzmu.

Pierwszym opublikowanym w  almanachu wierszem Puszkina był Demon, 
to debiut wydawniczy utworu, wiersz został ogłoszony w  nieco innym kształ-
cie niż znany obecnie kanoniczny. Przede wszystkim zmieniony został, co już 
sygnalizowałem, tytuł na bardziej subiektywny: Mój demon. Ten subiektywizm 
został pogłębiony przez dokonane dalsze zmiany w wierszu (nie sposób ustalić, 
który z  redaktorów tego dokonał), a  które obejmowały sześć różnych wersów, 
poczynając od inicjalnych, na liczący 24 wersy wiersz, czyli obejmowały jedną 
czwartą utworu. 

19  А.С.  П у ш к и н: Полное собрание сочинений. T.  7…, s.  29. 
20  Ibidem, s.  30.
21  Ibidem.
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Zmiany przedstawiają się następująco:

„Mnemozyna”					     W oryginale
Когда мне еще были новы			   В те дни, когда мне были новы
Все наслажденья бытия			   Все впечатленья бытия
[…]					     […]
Мне сильно волновали кровь,			  Так сильно волновали кровь,
В часы надежд и упоений			   Часы надежд и наслаждений
[…]					     […]
Стал в тайне навещать меня			   Стал тайно навещать меня
[…]					     […]
На жизнь с насмешкою смотрел		  На жизнь насмешливо глядел

Puszkin na zmiany zareagował dość ostro i obwiniał o ich dokonanie Küchel-
beckera. W  liście napisanym z  Michajłowskoje do brata w  grudniu 1824  roku 
zdenerwowany autor Demona pyta: „Nie wstyd Küchli drukować błędnie moje-
go Demona! Mojego Demona! Po tym to on i Credo wydrukuje z błędami. Za 
to, co zrobili, nie dawać mu ani Morza, ani kropli innego wiersza ode mnie”22. 

Podkreślę, że Puszkin niezbyt często komentował swoje wiersze. Jednak 
w  wypadku Demona sporządził krótką notatkę, w  której znakomicie wyłożył 
sens swego utworu. Czytamy w  niej:

W  lepszych chwilach życia serce jeszcze nie ostygłe jego doświadczeniami otwarte jest 
na piękno. Jest ono ufne i  delikatne. Lecz powoli odwieczne sprzeczności rodzą w  nim 
wątpliwość, uczucie męczące, ale krótkotrwale. Ginie ono na zawsze, niszcząc lepsze 
nadzieje i  poetyckie uczucia duszy. Nie na próżno wielki Goethe nazywa odwiecznego 
wroga ludzkości duchem negacji. I czy Puszkin nie chciał w swoim Demonie przedstawić 
tegoż ducha negacji i zwątpienia i w zwięzłym obrazie nakreślić znamienne oznaki i  jego 
ponury wpływ na moralność naszego wieku23.

Powyższe myśli Puszkina są bardzo bliskie literackiej wypowiedzi drugie-
go współredaktora „Mnemozyny”, Odojewskiego. W apologu Nowy demon za-
mieszczonym w  następnym tomie almanachu Odojewski nie tylko nawiązuje 
do Puszkinowskiego wiersza, ale także zapowiada kontynuację tej problematyki 
w  czasopiśmie. Równocześnie doceniając talent Puszkina, nazywa go „Poetą 
Rosji”, pisze:

Z  jaką posępną rozkoszą czytałem utwór, w  którym Poeta Rosji tak żywo ucieleśnił te 
niepojęte uczucia, które mrożą naszą duszę pośród najbardziej płomiennych zachwytów. 
Przeniknął on głęboko zakamarki serca człowieka i z nich utkał materię niezrozumiałą dla 
prostaka, w  którą przyodział swego tajemniczego Demona. Lecz nie tylko wewnątrz nas 
istnieje ten zły geniusz, jest on i  poza nami. Ten ostatni nie jest tak niebezpieczny jak 
pierwszy, ale nie mniej męczący24. 

22  Ibidem, T.  10…, s.  89.
23  Ibidem, T.  7, s.  26.
24  В.  О д о е в с к и й: Новый демон. „Мнемозина” 1825, T.  4 [Москва], s.  35.
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Impulsem do napisania utworu Odojewskiego był Demon Puszkina. Równo-
cześnie te dwa utwory, poetycki i prozatorski, nakreśliły sferę działania demona. 
Nie jest nią tylko jaźń człowieka – świadomość i  podświadomość, działa on 
także na zewnątrz niej, w  świecie. W  ten sposób dzięki dwóm różnym arty-
stycznym wizjom czytelnik miał możność zetknąć się z  ciekawą koncepcją ro-
mantycznego demona, która zapowiadała pojawienie się poematu Lermontowa, 
jednej z  najlepszych literackich realizacji tego tematu w  literaturze rosyjskiej, 
będącej natchnieniem dla innych artystów.

Apolog Odojewskiego Nowy demon jest jeszcze interesujący z tego względu, 
że znalazło w nim odbicie romantyczne przeciwstawienie artysty społeczeństwu, 
które w  późniejszym czasie stało się popularne wśród schellingianistów rosyj-
skich, będzie też tematem opracowanym artystycznie przez Puszkina w  okresie 
późniejszym, po 1825 roku, kiedy doszło do ścisłej współpracy poety z lubomu-
drami przy wydawaniu pisma „Moskowskij Wiestnik”. Drugim wierszem Puszki-
na, prawdziwie znaczącym artystycznie i ideowo, był wiersz Do morza napisany 
w 1824 roku w Michajłowskoje, opublikowany w „Mnemozynie” w roku następ-
nym. Liczy on 15 strof, nie została w piśmie opublikowana 13, z której wydru-
kowano tylko słowa początkowe: „Мир опустел”, reszta została wykropkowana, 
a wydawcy almanachu to miejsce opatrzyli następującą uwagą: „W tym miejscu 
autor postawił trzy i pół wersa kropek. Wydawcom utwór został dostarczony przez 
księcia P.A.  Wiaziemskiego w  oryginale i  wydrukowaliśmy go dokładnie w  tej 
postaci, w  jakiej wyszedł spod ręki samego Puszkina. Zaś jego niektóre kopie 
krążące po mieście są zniekształcone niedorzecznymi dodatkami”25. Tymi „niedo-
rzecznymi dodatkami” były dwa końcowe wersy. Tutaj przytoczymy je w całości:

Мир опустел... Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещение иль тиран26.

Wiersz Do morza ze względu na swój romantyczny charakter, temat osamot-
nionego poety oraz gorzkie strofy o  losie ludzi doskonale wpisywał się w cha-
rakter almanachu, co więcej, zapowiadał późniejsze poetyckie poszukiwania 
idealistów moskiewskich i  samego Puszkina. 

W  dorobku poetyckim Puszkina obydwa wiersze opublikowane po raz 
pierwszy w  „Mnemozynie” są znaczące. Wpisują się bowiem w  ten nurt jego 
poezji, w  którym, jak zaznacza Galster, zabrzmiała nuta rozpaczy, głębokiego 
zwątpienia, rozczarowania, filozoficznej negacji świata27. Demon poddał zwąt-

25  А.С.  П у ш к и н: Полное собрание сочинений. T.  2…, s. 372. 
26  Ibidem, s.  181.
27  B.  G a l s t e r: Wstęp. W: A.  P u s z k i n: Wybór wierszy. Oprac. B.  G a l s t e r. Wrocław 

1982, s. XXXI. 
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pieniu wszystkie wartości, łącznie z  pięknem. W  wierszu Do morza Puszkin 
żegnał się z własną przeszłością, iluzjami, a „pożegnalne spotkanie z »żywiołem 
niespętanym« wyzwoliło cały łańcuch refleksyjnych skojarzeń”28. Redaktorzy 
almanachu chyba odczytali intencje poety, zastępując kilka wersów wykropko-
waniem. Pozostał Puszkinowski obraz potężnego, całkowicie wolnego i swobod-
nego żywiołu, który nie poddaje się „żadnym siłom, żadnym ograniczeniom, 
żadnym nakazom i  zakazom”29.

Pozornie udział Puszkina w pierwszym wydawnictwie schellingianistów ro-
syjskich był skromny. Musimy jednak pamiętać, że opublikowano tylko cztery 
tomy almanachu, kontakt z pismem był utrudniony z powodu zsyłki. Prawdziwa 
współpraca z  tym kręgiem twórców, zwolenników filozofii Schellinga, rozpo-
cznie się pod koniec 1826  roku, kiedy Puszkin podejmie, podpisując stosowne 
zobowiązanie, współpracę z pismem „Moskowskij Wiestnik”. W tym dwutygod- 
niku w ciągu niespełna czterech lat poeta ogłosił 29 wierszy, fragment z Borysa 
Godunowa, fragment z  Grafa Nulina, dwa fragmenty Eugeniusza Oniegina. 
Było to możliwe dzięki znajomości „Mnemozyny”, znajomości środowiska idea- 
listów moskiewskich, bliskości zapatrywań.

28  Ibidem, s.  XXXVI.
29  Ibidem, s.  XXXVII.
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Татьянин миф в художественной 
структуре онегинского текста
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ABSTRACT: The article is an attempt at analyzing a novel in verse Eugene Onegin by Alexander 
Pushkin from a ritual and mythological perspective. It turns out that to a large extent the central 
themes have been conditioned by the structure of the initial myth. However, the initiation of the 
protagonist as a spiritually-integrated personality has occurred unsuccessful. The discussion of the 
mythological and archetypal issues regarding Tatyana is brought into special focus.
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Ритуально‍‑мифологический анализ романа в стихах Евгений Онегин 
(1823—1931) Александра Сергеевича Пушкина (1799—1837) позволяет 
сопоставить его с трёхчастной структурой мифа несостоявшейся иници-
ации и  по форме, и по содержанию1. Через призму инициального мифа2 
онегинский сюжет выглядит следующим образом. 

Читатель знакомится с героем, когда он, покинув Петербург, летит 
«в пыли на почтовых» (с. 8)3 в деревню. Значение этого путешествия выхо-
дит за рамки сугубо пространственно‍‑географической перемены местопре-
бывания. Не является оно также и весьма характерной для великосветского

1  Подробнее см.: И. Б е т к о: „Евгений Онегин” как мифология: некоторые особенности 
сюжета и  хронотопа. „Slavia Orientalis” 2000, t.  49, nr  3 [Краков], c.  371—385. 

2  Cм.: Г.А.  Л е в и н т о н: Инициация и мифы. В: Мифы народов мира: Энциклопедия: 
Электронное издание. Предисл. С.А.  То к а р е в, Е.М.  М е л е т и н с к и й. Гл. ред. 
С.А.  То к а р е в. Москва 2008, с.  446—447. 

3  Ссылки на текст романа и цит. по: А.С.  П у ш к и н: Полное собрание сочинений 
в шести томах. Т.  3: Евгений Онегин. Сказки. Драматургия. Подготовка тома и  прим. 
Д.Д.  Б л а г о й, С.М.  П е т р о в. Москва 1950, с. 5—184. Здесь и далее в скобках указывается 
страница. 
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образа жизни сезонной сменой зимнего Петербурга на летнюю загороднюю 
резиденцию. Блестящий «молодой повеса» (с.  8) не просто переезжает из 
великосветской столицы в деревенскую глушь, — он фактически покида-
ет свой мир и проникает в чужой, потусторонний. Ведь причина, выну-
дившая Онегина сменить столичный свет на деревенскую тьму, а именно: 
промотанное его отцом состояние, — может быть интерпретирована как 
мифологическая недостача, побуждающая героя предпринять нечто для её 
ликвидации. 

В пушкинском произведении Онегин поправляет своё материальное 
положение, оказавшись единственным наследником богатого дяди. Ощу-
щение мифологического двоемирия романного пространства усиливается 
ещё и тем, что первым, кого встретил протагонист на пороге иного мира, 
был его умерший родственник. Символика фигуры покойника при этом 
довлеет таким сказочно‍‑мифологическим персонажам, — загробным да-
рителям, — как баба‍‑яга, умершие отец или мать, благодарный мертвец 
и  пр., традиционно возникающим на пути героя у входа в тёмный лес, 
подземное царство и т.п.4. 

В тотально чуждом Онегину деревенском мире по логике инициального 
мифа одна символическая фигура сменяется другой: на смену мёртвому 
родственнику приходит психопомп, функции которого выполняет Влади-
мир Ленский, приводящий героя в дом Татьяны Лариной. Тут оказывается, 
что героиню надо спасать, как минимум, от трёх чудовищ: от одиночества, 
от непонимания окружающих и… от себя самой (т.е. от экспансии демонов 
её бессознательного — индивидуального и коллективного)! Обо всём этом 
она доверчиво сообщает в письме к своему избраннику: 

Но так и быть! Судьбу мою 
Отныне я тебе вручаю, 
Перед тобою слёзы лью, 
Твоей защиты умоляю… 
Вообрази: я здесь одна, 
Никто меня не понимает, 
Рассудок мой изнемогает, 
И молча гибнуть я должна 

(с.  63)

В этой ситуации идеальным вариантом спасения героини был бы брак 
с её избранником, если бы он, согласно причинно‍‑следственным законо-
мерностям инициального мифа, распознал и полюбил свою суженую. Но 

4  Данная мифологическая парадигма подробно рассматривается в: В.Я.  П р о п п: Типы 
яги; Загробные дарители. В: I d e m: Исторические корни волшебной сказки. Вступ. ст. 
В.И.  Е р ё м и н а. Отв. ред. В.И.  Е р ё м и н а, Н.М.  Ге р а с и м о в а. Ленинград 1986, 
c.  52—53, 146—154. 
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письмо Татьяны оказалось слишком трудной, неразрешимой задачей для 
Онегина, с которой он не справился психологически. 

Ещё раз судьба дала шанс Онегину на провинциальном балу в честь име-
нин Татьяны, но и тут он духовно не прозрел, на этот раз совершив непоп-
равимое: сначала спровoцировал Ленского, своего помощника и психопомпа, 
на бессмысленную ссору, а после убил его на нелепой дуэли. И это — вместо 
свершения инициального подвига. Вот почему, спустя несколько лет изнури-
тельных скитаний, Онегин, так и не пройдя подлинной инициации, в  свой 
петербургский мир закономерно возвращается духовно опустошённым: «То-
мясь в бездействии досуга, / Без службы, без жены, без дел» (с. 149). И так 
же закономерно следуя логике мифа несостоявшейся инициации, его отвер-
гает в своё время не признанная и не спасённая им возлюбленная. 

Таков первый из двух мифо‍‑архетипических сюжетов онегинского тек‑
ста. Второй, в  свою очередь, связан с темой судьбы главной героини — 
настолько же внутренне драматичной, что и внешне, казалось бы, благо-
получной. В нём, среди пр., можно найти черты и признаки, восходящие 
к символике мифа о похищении девы — лунной царевны. 

Татьянин миф отчитывается следующим образом. Органически впи-
тавшая систему истинных духовных ценностей, естественно вписанная 
в  контекст натурального пространства и естественного бега времени, ге-
роиня (аниматическая лунная дева, волшебница) узнала и полюбила свое-
го избранника в рамках своего хронотопа. Но за летним объяснением 
на склоне дня в соловьино‍‑вишневом саду, увы, не последовала сезонная 
(осенне‍‑зимняя) свадьба по причине того, что герой не разгадал глубинной 
мифо‍‑архетипической подоплёки той ситуации, в которую его поставила 
коварная судьба. Вот почему героиня делает следующий — после написа-
ния рокового письма — отчаянный шаг: она сама решается испросить эту 
самую судьбу о том, что ждёт её в  будущем, которое для неё немыслимо 
без Онегина. 

Показательно, что ритуал гадания совершается в строго соответствен-
ном пространственно‍‑временном контексте: ночью в бане во время зимних 
святок (в т.наз. „страшные вечера”, припадавшие на период с 1‍‑го по 6‍‑ое 
января), причём юной девушкой в этом опасном начинании обязательно 
„должна руководить опытная старуха” — её няня. Но почему Татьяна 
гадает в бане? Нет ли в  этом скрытой насмешки повествователя? Юрий 
Михайлович Лотман (1922—1993) доказывает, что нет: гадание наиболее 
эффективно в помещении без икон, ибо оно суть ритуал чёрной магии5. 

Лотман, можно сказать, энциклопедически освещает всю внешнюю сим-
волику, связанную с ритуалом гадания „на жениха” («на зеркало» / «на 

5  См.: Ю.М.  Л о т м а н: Глава пятая. В: I d e m: Роман А.С.  Пушкина „Евгений 
Онегин”: Комментарий: Пособие для учителя. Ленинград 1980, с.  262—268. 
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сон»), инспирировавшим экспансию вещих образов‍‑символов в контекс-
те онирических видений героини. О них в  исследовательской литературе 
сказано довольно много — преимущественно в связи с поэтикой русского 
фольклора, в т.ч. с учётом специфических деталей «святочных и свадебных 
обрядов». При этом Лотман особо подчёркивает, «что сон Татьяны имеет 
глубоко реалистическую мотивировку»6. 

Однако необходимо учесть и тот факт, что символика сна Татьяны дов-
леет не только богатой символике русского народного быта и фольклора, 
но и гораздо более глубоким уровням коллективного бессознательного, его 
мифам и архетипам. Весьма существенен инициальный аспект, обусловлен-
ный тем, что во время вещего сна душа героини проникает в потусторон-
ний мир, о чём свидетельствуют мотивы перехода через бурный ручей по 
дрожащему, гибельному мостку, тёмный лес с той стороны потока, а  осо-
бенно — появление психопомпа, функции которого выполняет медведь. Не 
случайны также утраты героини на этом пути: она теряет серьги, платок, 
башмачок то и дело спадает с её ноги. Всё это символы, духовное значение 
которых не тождественно их предметному содержанию. Ключом к их по-
ниманию служит парадигма неизбежных жертв и отречений при переходе 
из т.наз. объективной реальности — в реальность психологическую. 

Символический характер утрат героини при переходе в иной мир ста-
новится особенно очевидным при сопоставлении соответственных фраг-
ментов сна Татьяны с шумерским мифом о нисхождении богини Инанны7 
в преисподнюю — этим самым древним из дошедших до нас повествова-
ний о прохождении чрез врата метаморфоз. Проходя чрез семь врат пре-
исподней, Инанна около каждых из них теряет одну из семи своих драго-
ценностей, символизирующих её духовную власть и могущество: 

И как вошла она в первые врата, 
Снята была шугурра, «корона равнины» с её головы. 
«Скажи на милость, что это?» 
«О Инанна, законы преисподней чрезвычайно совершенны. 
О Инанна, не подвергай сомненью обычаи преисподней». 
Когда вошла она во вторые ворота, 
Был взят у неё жезл из лазурита8. 

Далее у Инанны забирают ожерелье, сверкающие каменья, золотое 
кольцо, нагрудник и, наконец, все одежды, после чего её, обнажённую, 

6  Ibidem, c.  274, 265. 
7  См.: В.К.  А ф а н а с ь е в а: Инанна. В: Мифы народов мира…, с.  420—421. 
8  Шумерский миф цит. по: Дж.  К э м п б е л л: Тысячеликий герой. Вступ. ст. 

Н.Ф.  К а л и н а. Пер. А.П.  Х о м и к. Отв. ред. С.Н.  И в а щ е н к о. Москва 1997, с.  110—
111. Текст данного мифа см. также в: Литература Шумера. Вступ. ст., сост., пер. и прим. 
В.К.  А ф а н а с ь е в а. В: Поэзия и  проза Древнего Востока. Общ. ред. и  вступ. ст. 
И.С.  Б р а г и н с к и й. Москва 1973, с.  144—155.
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подводят к трону богини преисподней Эрeшкигаль9, её сестры и соперни-
цы. Семь подземных судей устремляют на Инанну взгляды смерти: 

При их словах, словах, что терзают дух, 
Несчастная женщина превратилась в труп, 
Труп был подвешен к столбу10. 

Наоборот, возвращение мифологического героя из мира мёртвых в мир 
живых символизируется его облачением в роскошные одежды и драгоцен-
ности. Ярчайшим примером тому может служить следующий фрагмент 
евангельской Притчи о блудном сыне: приняв с распростертыми объятиями 
вернувшегося блудного сына (очевидно, практически нагого), отец сказал 
своим рабам: «Принесите немедленно самую лучшую одежду и оденьте 
его, и дайте перстень на руку ему, а сандалии на ноги. […] ибо этот сын 
мой был мёртв и ожил, пропал — и нашёлся!» (Лк.  15: 22, 24)11. 

Медведь‍‑психопомп принёс обессиленную (бесчувственно‍‑покорную, 
недвижимую и  бездыханную, — Глава пятая, ХV, с.  92), чуть живую Та-
тьяну к её избраннику Онегину и положил на порог его шалаша, что сим-
волически сопоставимо с подвешиванием трупа Инанны к столбу. В свою 
очередь избранник героини предстал перед нею в демоническом обличии, 
окружённый нечистой силой. Увенчанием же этого страшного сна (в кото-
ром достаточно выразительно слышны отзвуки мифо‍‑инициальных моти-
вов посещения девушкой лесного мужского дома12) стало реальное убийс-
тво Онегиным Ленского наяву. 

Сон действительно оказался вещим: дальнейшая судьба героини вплоть 
до мелочей разыграна по его сценарию. Убийство Онегиным Ленского 
стало своеобразным мифологическим эквивалентом абсурдно‍‑профанной 
смерти вместо сакральной свадьбы, а точнее даже двух свадеб — Онеги-
на и Татьяны, Ленского и Ольги. Год спустя отчаявшуюся Татьяну мать 
против её воли везёт в Москву на ярмарку невест, в  эту столицу деревни, 
что для героини эквивалентно вынужденному путешествию в чуждую ей 
реальность, хоть это и реальность московского света, непрерывного праз-
дника. Там в  неё без памяти влюбляется князь‍‑генерал — медведь из её 
вещего сна! — и женится на ней. Наконец, в ипостаси генерала медведь 
ещё дважды выполняет функцию психопомпа: во‍‑первых, приводя Татьяну 
из Москвы в Петербург, — т.е. в онегинское пространство; во‍‑вторых, 
приводя к Татьяне — Онегина: 

  9  См.: В.К.  А ф а н а с ь е в а: Эрешкигаль. В: Мифы народов мира…, с.  1122. 
10  См.: Дж.  К э м п б е л л: Тысячеликий герой…, c.  112. 
11  Цит. по: Библия. Современный русский перевод (Русское Библейское Oбщество). 

Москва 2011 [online].
12  См.: В.Я.  П р о п п: „Сестрица”. В: I d e m: Исторические корни волшебной сказки…, 

с.  121—125. 
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«О, так пойдём же». — Князь подходит 
К своей жене и ей подводит 
Родню и друга своего

(с.  151)

*  *  *

В широком контексте Татьянина мифа черезвычайно важна мифо
‍‑архетипическая символика образа самой реалистической, а главное — пси‑
хологически достоверной героини как аниматической лунной девы. При 
этом лейтмотив луны как таковой вводится в целостный контекст пушкин-
ского романа в стихах методом от противного. Так, в Главе первой, повес-
твуя о начале своей дружбы с Онегиным, автор связывает его с периодом 
белых петербургских ночей, которыми они вместе «над Невою […] упива-
лись», когда «вод весёлое стекло / Не отражает лик Дианы» (с. 25), — т.е. 
de facto отсутствующей тут античной богини Луны, названной в данном 
случае её римским мифологическим именем13. Наоборот, повествованию 
о  Татьяне неизменно сопутствуют поэтически возвышенные и мифологи-
чески значимые лунные аллюзии, атрибуты, пейзажи и коннотации. 

Уже самая первая характеристика романтического облика протагонис-
тки (внешнего и  внутренеего): «Дика, печальна, молчалива, / Как лань 
лесная, боязлива» (c.  41), — содержит не только показательные лунарные 
эпитеты, но и весьма важное мифо‍‑архетипическое соотнесение: дикая лес-
ная лань — священное животное, сопутствующее Артемиде‍‑Диане, лун‑
ной богине‍‑деве14. Дальнейшее развитие данный мотив получит в  психо
‍‑символическом контексте именин Татьяны, когда, глубоко уязвлённая 
и  жестоко преследуемая чувством своей неразделённой любви, героиня 
предстанет перед Онегиным «утренней луны бледней / И трепетней гони-
мой лани» (с.  98). 

В свою очередь, Ленский, в романтико‍‑поэтическом восприятии кото-
рого Татьяна «грустна / И молчалива, как Светлана» (с.  50), органически 
соотносит протагонистку с  героиней знаменитой одноименной баллады 
(Светлана, 1808—1812) Василия Андреевича Жуковского (1783—1852). 
Упоминание же отсутствующего «в  святцах» имени Светлана, репрезен-
тирующего не бытовую, а поэтическую, фольклорно‍‑древнерусскую куль-
турную традицию15, дополнительно расширяет круг лунарных ассоциаций, 
связанных с образом любимой пушкинской героини. Ср.: 

13  См.: Е.М.  Ш т а е р м а н: Диана. В: Мифы народов мира…, с. 311—312. «Отсутствие 
луны на небосклоне для пушкинского пейзажа — характерный признак петербургских 
белых ночей», — см.: Ю.М.  Л о т м а н: Глава первая. В: I d e m: Роман А.С.  Пушкина 
„Евгений Онегин”…, с.  170. 

14  См.: А.А.  Т а х о ‍‑ Го д и: Артемида. В: Мифы народов мира…, с.  89—90. 
15  См.: Ю.М.  Л о т м а н: Глава пятая…, с.  257. 
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Тускло светится луна 
В сумраке тумана — 

Молчалива и грустна 
Милая Светлана16. 

Баллада Жуковского в определённом смысле задаёт тот эмоционально-
архетипический регистр контекстуальных лунарных эпитетов, из которых 
буквально соткан образ Татьяны — героини бледной, печальной, грустной, 
унылой, одинокой, усталой, томной, задумчивой, молчаливой, тихой и т.д.17. 
Также в большинстве интимных описаний внешности протагонистки она 
предстаёт в ореоле лунного света, например: 

К плечу головушка склонилась, 
Сорочка лёгкая спустилась 
С её прелестного плеча… 
Но вот уж лунного луча 
Сиянье гаснет 

(с.  63)

Одним же из наиболее репрезентативных изображений Татьяны явля-
ется то, в  котором героиня активно включена в контекст специфической 
мифо‍‑архетипической персонификации трёхфазовой символики лунно‑
го цикла. Эта символика «представляет собой великую женскую троицу 
— Девушка, Мать и Старуха»18, здесь одновременно пребывающую, как 
сказано в девятом орфическом гимне, обращённом к  деве Селене (Луне), 
«В росте […] и в убыванье»19: 

И между тем луна сияла 
И томным светом озаряла 
Татьяны бледные красы, 
И распущённые власы, 
И капли слёз, и на скамейке 
Пред героиней молодой, 

16  В.А.  Ж у к о в с к и й: Светлана. В: I d e m: Собрание сочинений в четырёх томах. 
Т.  2. Москва 1959 [online]. 

17  Ср.: «Задумчивость, её подруга»; «томный взор»; «Татьяны милой / И бледный цвет, 
и  вид унылый»; «С  печальной Таней»; «Татьяна увядает; / Бледнеет, гаснет и молчит!»; 
«девы томной […] трепетный порыв»; «девы томный вид, / Её смущение, усталость»; 
«смертной бледностью покрылось / Её печальное лицо»; «всё грустит она / Да бродит 
по лесам одна»; «Её находят […] бледной и худой»; «тих её поклон»; «Усталый взгляд»; 
«Княгиня перед ним, одна, / Сидит, неубрана, бледна» (с.  42, 66, 70, 73, 75, 99, 100, 126, 
131, 140, 151, 152, 162). 

18  К.  Л о р и: Лики Гекаты, лунной богини. http://ecach.ru/goddess‍‑artickles/faces‍‑of‑hecate.
html (доступ: 25.11.2015).

19  IХ. Селене (Луне). В: Книга Орфея. Москва 2001, с.  33. Ср. также строку из гимна, 
обращённого к  другой богине, персонифицирующей Луну (XXXVI. Артемиде): «Вечно ты 
в юном расцвете, вечно меняешь ты форму», — см.: ibidem, с.  88. 
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С платком на голове седой 
Старушку в длинной телогрейке; 
И всё дремало в тишине, 
При вдохновительной луне 

(с.  56)

Итак, растущая луна, «девственная и нежная», здесь представлена 
„героиней молодой”, созревающие чувства и эмоции которой постепенно 
осмысливаются ею, достигая кульминации: «Я влюблена» (с.  56). Убы‑
вающую луну персонифицирует няня — седая «мудрая старуха», стоящая 
на пороге могилы — и действительно (по  свидетельству Татьяны в Главе 
осьмой, XLVI, с.  165) в недалёком будущем исчезающая «во тьме смерти, 
подобно тому, как луна исчезает на три тёмные ночи»20. 

Третья, фоновая ипостась рассматриваемой сцены — это собственно 
Луна, представленная в своём привычном обличье небесной лампады и, по 
всей видимости, в фазе полнолуния: «Заливающая ночное небо своим све-
том полная луна олицетворяет Богиню‍‑Мать»21. Материнский аспект пол‑
ной Луны в духовно‍‑психологическом плане компенсирует символическое, 
— «От самых колыбельных дней» (с.  42), — сиротство Татьяны, которая 
«в  семье своей родной / Казалась девочкой чужой» (с.  41). 

На фазу полнолуния как на «время великих возможностей»22 дополни-
тельно может указывать экстремально‍‑нервное обострение чувств протаго-
нистки, в частности, её отчаянная решимость вступить «без ведома матери 
в переписку с почти неизвестным ей человеком», первой признаться «ему 
в  любви»23 и  т.п. Всё это, безусловно, свидетельствует о том, что героиня 
пребывает в состоянии лунного аффекта: «„[…] я тоскую, / Мне тошно, […] / 
Я плакать, я рыдать готова!…» — / «Дитя моё, ты нездорова; / […] / Ты 
вся горишь…”» (с. 56). Показательно, что тема повышенной психо‍‑духовной 
лунной активности затрагивается также в девятом орфическом гимне, ср.: 
«о дева Селена […] возбуждённая […] Бдение любишь, всё видишь»24. 

Великая женская троица, репрезентирующая одну из показательных 
парадигм пушкинского романа в стихах, в свою очередь, восходит к сим-
волике ещё одной лунной богини — Гекаты25, называемой Триликой / Трио-
дитой26, изображаемой соответствующим образом и покровительствующей 

20  К.  Л о р и: Лики Гекаты… 
21  Ibidem. 
22  Ibidem. 
23  Ю.М.  Л о т м а н: Глава третья. В: I d e m: Роман А.С. Пушкина „Евгений Онегин”…, 

с.  230. 
24  IХ. Селене…, с.  32, 33. 
25  См.: А.А.  Т а х о ‍‑ Го д и: Геката. В: Мифы народов мира…, с.  223. 
26  Тройственный аспект лунной богини анализируется, среди пр., в главном трёхтомном 

сочинении Тайная доктрина (1884—1891) Елены Петровны Блаватской (1831—1891) 
в  Главе IХ. Луна — Deus Lunus — Phoebe: «Олицетворяя луну, явления которой троичны, 
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тёмным аниматическим сферам гаданий и колдовства, а также покинутым 
возлюбленным (что особенно существенно в  контексте Татьянина мифа), 
и, кроме того, насылающей на людей ужасы. На смысловом уровне всё это 
соответствует эксклюзивной лунарно‍‑аниматической ментальности Татья-
ны, с детских лет проявлявшей — при всей её внешней несмелости и даже 
боязливости — особую внутреннюю склонность к мрачно‍‑таинственным 
сторонам жизни27, умевшей находить «Тайну прелесть […] / И  в  самом 
ужасе», верившей «преданьям / Простонародной старины, / И снам, и кар-
точным гаданьям», а  особенно — «предсказаниям луны»28 (с.  88). 

В контексте мифо‍‑архетипического анализа Татьяна и сама идентифици-
руется как своеобразная ипостась Луны — её небанально‍‑антропоморфное 
зеркальное отражение в чуждом героине мире обычных людей, отнюдь не 
отмеченных «от небес» всем тем, чем так щедро «одарена» она: 

Воображением мятежным, 
Умом и волею живой, 
И своенравной головой, 
И сердцем пламенным и нежным

(с.  58)

Думается также, что совсем недаром излюбленное место героини в её 
родном доме — «у окна»29, которое само по себе является важным мифо-
поэтическим образом‍‑символом «света, ясности, сверхвидимости», реали-
зующим «такие семантические оппозиции, как внешний — внутренний 
и  видимый — невидимый и формируемое на их основе противопоставле-
ние открытости — укрытости», а также устанавливающим «связь человека, 
его души с […] небесными светилами», — в  т.ч. и  «c луной»30. Когда же 
вышедшая замуж за улана Ольга покидала родные пенаты, Татьяна, прово‑

Диана — Геката — Луна есть три в одном, ибо она — Diva Triformis, Tergemia, Triceps, 
три головы на одной шее, как Брахма — Шива — Вишну. Она — прообраз Троицы», — 
цит. по: Книга Орфея…, с.  32. 

27  Ср.: «cтрашные рассказы / Зимою в темноте ночей / Пленяли сердце […] ей» (с. 42). 
28  Ср.: «Вдруг увидя / Младой двурогий лик луны / На небе с левой стороны, / Она 

дрожала и бледнела, / […] / На месяц зеркало наводит; / Но в тёмном зеркале одна / Дрожит 
печальная луна…» (с.  88, 89).

29  Напр.: «часто целый день одна / Сидела молча у окна»; «Вошла и села у окна» 
(с.  41, 50). Особенно же в  мучительном ожидании визита Онегина «Татьяна пред окном 
стояла, / На стёкла хладные дыша, / Задумавшись, […] / […] писала / На отуманенном 
стекле / Заветный вензель О да Е» (с.  65). Лотман замечает, что этот вензель «Татьяна 
писала на окне фасадной стены, выходившей в сторону парадного крыльца. Через это окно 
она и увидела подъезжающего Евгения», — см.: Ю.М.  Л о т м а н: Дворянское жилище 
и  его окружение. В:  Idem: Роман А.С.  Пушкина „Евгений Онегин”…, с.  70—71. Также 
влюблённый протагонист в своём «воображенье […] видит» Татьяну в соответственном 
интерьере: «сельский дом — и у окна / Сидит она…» (c.  161). 

30  В.Н.  То п о р о в: Окно. В: Мифы народов мира…, с.  752—753. 
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жая „молодых, […] долго, будто сквозь тумана, […] глядела им вослед…” 
(с.  126), — тем самым вновь символически‍‑бессознательно уподобляясь 
Луне, словно бы сошедшей на землю. 

Фрагменты онегинского текста, раскрывающие сокровенную сущ-
ность образа Татьяны, оставляют впечатление какой‍‑то глубоко взаим-
ной, а кроме того по‍‑настоящему интимно‍‑неразрывной мифо‍‑духовно
‍‑глубиннопсихологической связи протагонистки с небесной лампадой: обе, 
похоже, пристально вглядываются одна в другую. Показательно, что даже 
фазы бодрствования и покоя сознательных и  бессознательных сфер души 
героини соотносятся именно с луной. Например, героиня «Зимой […] / 
При отуманенной луне, / В привычный час пробуждена» (с. 43); а полюбив 
Онегина, — 

Об нём она во мраке ночи, 
Пока Морфей не прилетит, 
Бывало, девственно грустит, 
К луне подъемлет томны очи, 
Мечтая с ним когда‍‑нибудь 
Свершить смиренный жизни путь! 

(с.  155—156)

Подобно богине Гекате, называемой в первом орфическом гимне покро‑
вительницей «путей» и матерью «перепутия»31, Луна неизменно находится 
при героине на всех роковых виражах и перекрёстках её судьбы: во время 
задушевного разговора с няней и признания в любви суженому, сделанного 
в заветном письме к нему32; в зловещую ночь, предшествующую вызову 
Ленским на дуэль своего друга33; при первом посещении деревенского дома 
Онегина34. 

Поскольку важным аспектом мифологических лунарных персонажей 
выступает их андрогинность (например, в орфических гимнах сказано со-
ответственно о Селене: «и муж ты, и женщина вместе», — а также об Арте-

31  См.: I. Гекате. В: Книга Орфея…, с.  16. 
32  Ср.: «луна обходит / Дозором дальний свод небес, / […] / Татьяна в темноте не спит 

/ И тихо с  няней говорит / […] / И сердцем далеко носилась / Татьяна, смотря на луну… 
/ Вдруг мысль в уме её родилась… / […] / Дай, няня, мне перо, бумагу / […] / […] И вот 
она одна. / Всё тихо. Светит ей луна» (с.  55, 56—57). 

33  Ср.: «Одна, печальна, под окном, / Озарена лучом Дианы, / Татьяна бедная не спит 
/ И в поле тёмное глядит» (с.  104). 

34  Ср.: «В поле чистом, / Луны при свете серебристом, / В свои мечты погружена, / 
Татьяна долго шла одна. / Шла, шла. И вдруг перед собою / С холма господский видит 
дом, […] / Татьяна взором умиленным / Вокруг себя на всё глядит, / И всё ей кажется 
бесценным, / Всё душу томную живит / […] / И  стол с померкшею лампадой, / И груда 
книг, […] / И вид в окно сквозь сумрак лунный, / И этот бледный полусвет, / И лорда 
Байрона портрет, / […] / Луна сокрылась за горою, / И пилигримке молодой / Пора, давно 
пора домой» (с.  127, 129). 
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миде: «Ты мужеформная»)35, постольку мощному силовому полю лунарных 
мотивов в рамках онегинского текста органически довлеют два анимати‑
ческих образа — женский и мужской. Иными словами, глубинное лунарное 
начало главной героини в мифо‍‑архетипическом плане уравновешивает об-
раз юного поэта Ленского. Не случайно повествователь характеризует его 
дословно теми же эпитетами, что и Татьяну, ср.: «задумчивый, унылый […] 
Владимир», «томный мир его чела», «певец унылый» (с.  110,  116,  125). 
Подобно ей, он любит сельскую природу, в особенности — освещённую 
луной36, с которой, в частности, ассоциируется и  его поэзия: «песнь его 
была ясна, / […] / […] как луна / В пустынях неба безмятежных, / Боги-
ня тайн и  вздохов нежных» (с.  35). Также, повинуясь внутренней логике 
лунарных мотивов, репрезентирующих светило, которое покровительствует 
поэтам и умершим, могилу безвременно погибшего юноши сёстры Ларины 
посещают в свете его лучей: 

Бывало, в поздние досуги, 
Сюда ходили две подруги, 
И на могиле при луне, 
Обнявшись, плакали оне…

(с.  125)

Жертвенный образ Ленского может скрывать ещё один глубинный лунар‑
ный аспект. Так, по аналогии с образом Татьяны, — этой лунной лани, — 
в фамилии героя также слышится соответственное символико‍‑фонетическое 
созвучие: Ленский — олень. В  мифо‍‑архетипическом контексте оно под-
держивается мотивом принадлежности этого благородного животного лун‑
ным богиням (Артемиде, похоронной Гекате, в  жертву которой приносят 
«оленей»37 и др.). Весьма показателен и тот факт, что в архаических охотни-
чьих обществах ритуальная смерть оленя, в шкуру которого нередко бывал 
спрятан юноша‍‑охотник, подобно зимней гибели самого Ленского (инициа-
тора роковой дуэли, павшего жертвой на ней) в онегинском тексте, зачас-
тую приходилась именно на зиму — т.е. на «время льда и  смерти»38. 

Мифо‍‑архетипический анализ лунарных мотивов в онегинском тексте, 
однако, не будет полным без их соотнесения с образом автора, который, 
между прочим, в Главе второй сетует, что богатая символика луны в со-
знании его современников полностью утратила свой романтический ореол: 
«нынче видим только в ней / Замену тусклых фонарей» (с. 40). Например, 

35  Книга Орфея…, с.  33, 88. 
36  Ср.: «Он рощи полюбил густые, / Уединенье, тишину, / И ночь, и звёзды, и луну, 

— / Луну, небесную лампаду, / Которой посвящали мы / Прогулки средь вечерней тьмы, / 
И  слёзы, тайных мук отраду…» (с.  40). 

37  См.: I. Гекате…, с.  16. 
38  См.: К.  Л о р и: Лики Гекаты… 
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один из признаков духовной капитуляции Татьяниной матери, довольно 
быстро смирившейся со своей прозаической судьбой, повествователь скеп-
тически связывает с тем, что помещица Ларина «стала звать / Акулькой 
прежнюю Селину» (с.  45), — т.е. Селену (одно из имён греческого про-
исхождения, которое носила античная богиня Луны39). Также и Онегин, 
в свою очередь, едва познакомившись с сёстрами Лариными, иронизирует 
на тему Ольги: 

Кругла, красна лицом она, 
Как эта глупая луна 
На этом глупом небосклоне

(с.  50)

Тем временем сам автор лунарные мотивы озвучивает амбивалентно, 
не сторонясь ни гротеска, ни идеализации. Они то вводятся в высокий 
поэтико‍‑философский контекст круговорота времён года, быстротечности 
человеческой жизни и  переменчивости судьбы: 

Быть может, в мысли нам приходит 
Средь поэтического сна 
Иная, старая весна 
И в трепет сердце нам приводит 
Мечтой о дальней стороне, 
О чудной ночи, о луне… 

(с.  123)

— то игриво связываются с образом неотлучной спутницы повествователя 
— его поэтической Музы, которая «часто по скалам Кавказа / […] Ленорой, 
при луне» вместе с ним «скакала на коне!» (с. 145). Именно лунарные кон-
нотации сближают аниматические образы двух важнейших alter ego автора 
— Татьяны и Музы, которая в  определённый момент «Явилась барышней 
уездной, / С печальной думою в очах» (с. 146). От этого сближения глубин-
нопсихологическая нить Ариадны ведёт непосредственно к святая святых 
пушкинского женского идеала со свойственной ему гармонией физической 
красоты и высокой духовности, предполагающей достижение архетипичес-
кой полноты особого рода. И вовсе не случайно этот идеал в онегинском 
тексте репрезентирует патетически‍‑возвышенный поэтико‍‑мифологический 
образ яркой, как солнце — воистину торжествующе‍‑полной Луны40 (оттеня-
емый, однако, финальным аккордом авторской самоиронии): 

У ночи много звёзд прелестных, 
Красавиц много на Москве, 

39  См.: А.А.  Т а х о ‍‑ Го д и: Селена. В: Мифы народов мира…, с.  907. 
40  Е.М.  Ш т а е р м а н: Луна. В: Мифы народов мира…, с.  610. 



74 Ирина Бетко

Но ярче всех подруг небесных 
Луна в воздушной синеве. 
Но та, которую не смею 
Тревожить лирою своею, 
Как величавая луна 
Средь жён и дев блестит одна. 
С какою гордостью небесной 
Земли касается она! 
Как негой грудь её полна! 
Как томен взор её чудесный!..41 
Но полно, полно; перестань: 
Ты заплатил безумству дань 

(с.  142)

41  Трудно не заметить типологической близости апофеозных лунарных мотивов, 
с  благоговением озвученных соответственно в этой строфе (Глава седьмая, LII), — 
и  в  орфических гимнах; ср.: «Cлушай, богиня, царица, о фосфор, о дева Селена. / […] / 
[…] благозвёздная дева. / […] / Светлая […] / Блещущая как янтарь, […] / […] цветущая 
в звёздах прекрасных, / В радостном роке блаженствуешь ты в  тишине благодатной, / Всё 
завершаешь ты, радость дающая, статуя ночи, / Звёзд госпожа, […] мудрая дева, / Шествуй, 
блаженная, звёздная, светя лучами своими, / О благосклонная дева, спаси […] молящих» 
(IХ.  Селене…, с.  32, 33), — «Слушай меня, о царица, […] / […] / Светлая, […], дева […] 
/ […] / […] ночью, желанная, светишь, / […] / […] с роком счастливым, святая, / […] / 
Властная, […] / […] / Шествуй, богиня‍‑спаситель, […] всеми любима, / […] / Мир нам, 
возлюбленная, даруй» (XXXVI. Артемиде…, с.  87, 88). 
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Petersburg text of Russian Culture.” The article also hints at Tolstoy’s inclination towards Rous-
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Urban motives appear very often in the texts of Leo Tolstoy. On every 
stage of his literary evolution images of cities or small provincial towns played 
a  substantial role in the structure of Tolstoy’s texts. By means of that motive 
the author of War and Peace attempted to express his attitude towards the 
fundamental questions of the 19th century civilization and to general notions 
of man. The author of Anna Karenina applies urban motives in both fictional 
and nonfictional texts. The narrator, or protagonist, reveals strong emotional 
reactions or believes connected with this said motive. The city, as seen by Tol-
stoy, appears in his texts as a  form of space, social organization or a  way of  
living. 

Among the cities described or mentioned in Tolstoy’s works we can come 
across not only two Russian capitals, many provincial towns like Kiev, Sara-
tov, Sevastopol, Stavropol, Arzamas, Penza, but also some European and Asian 
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towns like Paris, London, Dresden, Eisenach, Tilzit, Austerlitz, Vienna, Lucerne, 
and Jerusalem.

The first town images appeared in Tolstoy’s early short stories such as Казаки 
[The Cossacks — 1852], Два гусара [Two Hussars — 1856], Севастопольские 
рассказы [Sevastopol Sketches — 1856], Из записок князя Д. Нехлюдова. 
Люцерн [Lucerne — 1857], Альберт [Albert — 1858]. All of them differ 
from later works in as far as the way of presenting the town is concerned. 
Daguerreotypical registration of details and the domination of descriptive forms 
of narration are characteristic signs of the visible influences of the aesthetic 
principals associated with the natural school attempting to overcome a romantic 
subjectivity of presentation by virtue of the genre of the physiological sketch1. 
On the other hand, the objectivity of urban descriptions in these cases is limited 
by distinctly emphasized personal opinions, ones expressed by the sensitive 
narrator.

The individualized, exceptional character of the town impressions is stressed 
by information about the observer being in motion or within circumstances un-
dergoing natural changes. The movements of the narrator, season, time of day, 
light, the fact of elapsing time, the physical state and mood of man watching 
the town surroundings are the main factors influencing the shape and contents of 
the images of the town expressed. We come across such terms as “to the left”, 
to the right”, “ahead”, “behind”, “far”, “closer”, “I  can’t see”, “it was warm”, 
“the first impression”. All of them pass on momentary and subjectively true 
information about the reality perceived by eyewitness:

Первое впечатление ваше непременно самое неприятное: странное смешение лагер-
ной и городской жизни, красивого города и грязного бивуака не только не красиво, 
но кажется отвратительным беспорядком; вам даже покажется, что все перепуганы, 
суетятся, но знают, что делать2. 

[Your first impression is, doubtless, a disagreeable one; the strange amalgamation of town 
life, of elegant city and a  dirty bivouac, strikes you like hideous incongruity. It seems to 
you that all, overcome by terror are acting vacuously; but if you examine the faces of 
those men who are moving about you, you will think differently3.]

Он надел шинель и вышел на улицу. Солнце уже спряталось за белые дома с крас-
ными крышами; наступали сумерки. Было тепло. На грязные улицы тихо падал 
хлопьями влажный снег4.

1  Cf. V.I. K u l e s h o v: Naturalnaia skola v russkoi literature XIX veka. Moskva 1965, 
pp.  115—118.

2  Cf. L. T o l s t o y: Sevastopol v dekabrie mesiace. In: I d e m: Sobranie sochinenii, v 22 
tomakh. T. 2. Moskva 1979, p. 89.

3  L. T o l s t o i: Sebastopol in December, 1854. In: I d e m: Sebastopol. Trans. F.D. M i l l e t. 
Harper & Low 1887, pp. 19—20. 

4  L. T o l s t o i: Dva gusara. In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t. 2, p. 245.
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[He put on his cloak, and went into the street. The sun had just sunk behind the white 
houses with their red roofs. It  was already twilight. It was warm. The snow was softly 
falling in big, damp flakes, in the muddy streets5.]

The discernible tendency to fill in the descriptions with details of the town-
scape’s physical dimensions, the desire to orientate it by measures and categories 
primordially implied by the human body, indicate that the town was perceived 
as a  space requiring adjustment and familiarization. 

Yi-Fu Tuan — a specialist in the field of human geography, points out that 
people used to perceive open space in opposition to a  place6. Usually, space 
bears the notion of freedom and danger, whereas place is associated with safety, 
with values being carried out, and with stability. Tolstoyan urban descriptions 
pass on a reversed evaluation. On the contrary to archetypal patterns of human 
perception, the town, like open space, is alien, strange, and dangerous. It re-
quires an attitude typical for a man traversing the desert. In order to survive in 
such circumstances, space must be orientated. The human body gives one a hint 
in such a  situation. The uncertain heroes within the urban spaces of Tolstoy’s 
early works refer very often to terms that are directly related to the human 
body. Despite the people in the streets, buildings, institutions and distinct limits, 
Tolstoyan town images resemble rather space than place: 

Беспрестанно, невольно мой взгляд сталкивался с этой ужасно прямой линией на-
бережной и мысленно хотел оттолкнуть, уничтожить ее, как черное пятно, которое 
сидит на носу под глазом; но набережная с гуляющими англичанами оставалась на 
месте, и я невольно старался найти точку зрения, с которой бы мне ее было не видно7. 

[Constantly, though against my will, my eyes were attracted to that horribly straight line 
of the quay; and mentally I  should have liked to spurn it, to demolish it like a  black 
spot disfiguring the nose beneath one’s eye. But the quay with sauntering Englishmen 
remained where it was, and I  involuntarily trued to find a  point of view where it would 
be out of my sight8.]

Apart from the archetypal subtext of realistic descriptions of city landscapes 
in the early stories we can discover another interesting feature of the author’s 
attitude towards town space. Some of the towns are presented in a  way sug-
gesting that they are living organic entities. Their life rhythm is determined 

5  L. T o l s t o y: Two Hussars. In: Russian Proprietor and other Stories by Count Lyof 
N. Tolstoi. Trans. N.H. D o l e. London 1888, p. 200.

6  Cf. Y i - F u  T u a n: Space and Place. I  refer to the Polish edition: Y i - F u  T u a n: 
Przestrzeń i miejsce. Warszawa 1987, pp. 13—14. 

7  L. T o l s t o i: Iz zapisok Knazia Nekhludova. Lucern. In: I d e m:  Sobranie sochinenii…, 
t. 3, p. 8. 

8  L. T o l s t o y: Lucerne. In: Russian Proprietor and Other Stories by Count Lyof N. Tolstoi. 
Trans. N.H. D o l e. London 1888, p. 89.
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both by nature and culture, the latter represented by the most spiritual, passing 
away, elusive elements (e.g., the sounds of church bells): 

От церквей разносятся звуки колоколов и, колыхаясь над спящим городом, поминают 
об утре9.

[Only the sound of bells, borne over the city from the church towers, suggests the ap-
proach of morning10.]

Night and day in Tolstoyan descriptions are perceived as natural control-
lers of the activity of some towns11. Because of recognizable manifestations 
of life, some cities in the early works of Tolstoy are presented with visible 
fascination, a  positive or at least neutral attitude. Usually after a  short period 
of initial interest the observer expresses his disillusionment or even disgust, 
resulting from a  disclosed way of living typical for the town. The city in its 
attempts to overcome the natural rhythm of night and day appears an ugly and 
artificial environment. 

In Записные книжки [Notebooks] Tolstoy put down, I  believe, the only 
definitely positive in his works, but extremely short remark on the city, this being 
written in 1857: „Эйзенах — Дрезден. В 9 приехал. Нездоров. Город мил”12

[“Eisenach — Dresden. I’ve arrived at 9. The town is nice”13]. Any other ut-
terances, even though at times pointing out to some positive aspects of city 
life, especially a  beautiful landscape (e.g., Lucerne) or an atmosphere warm 
and familiar (e.g., Moscow), are accompanied by many negative opinions and 
ill emotions. 

Life, its presence, or lack of the life symptoms become the main category 
of Tolstoy’s evaluation of a  city as a  human habitat. That tendency develops 
gradually in the 1860s, to reach its most expressive forms in his late essays  
(В чем моя вера?  [What is My Faith?], Так что же нам делать [So, what 
shall we do then?]) and in the diary [Записные книжки] covering the last 10 
years of the writer’s life. 

On the next stage, marked by the novels War and Peace (1863—1869) and 
Anna Karenina (1877), the main focus of interest, as far as urban motives are 
concerned, is a critical look at the city, perceived as the cluster of high society, 
mainly in Moscow and Saint Petersburg. The proper names of both of the Rus-

  9  L. T o l s t o i: Kazaki. In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t.  3, p. 151.
10  L. T o l s t o y: The Cossacks. Trans. L. S h a n k s  M a u d e  and A. M a u d e, Project 

Gutenberg Release #4761, online: http://www.gutenberg.org/dirs/4/7/6/4761/4761.txt [10.10.2015].
11  Yi-Fu Tuan stated that “the city becomes progressively artificial as it ignores the distinction 

between day and night”. Y i - F u  T u a n: The City: Its Distance from Nature. “The Geographical 
Review” 1978, № 1, p. 8.

12  L. T o l s t o i: Dnievniki. In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t. 21, p. 189. 
13  If not otherwise stated the translations of Tolstoy’s texts are my own — A.D. 
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sian capitals in the above mentioned novels very often obtained the meaning of 
the synecdoche totum pro parte, sarcastically evoking aristocracy: 

Марью Дмитриевну знала царская фамилия, знала вся Москва и весь Петербург, 
и оба города, удивляясь ей, втихомолку посмеивались над ее грубостью, рассказывали 
про нее анекдоты; тем не менее все без исключения уважали и боялись ее14.

[Marya Dmitrievna was known to the Imperial family as well as to all Moscow and Pe-
tersburg, and both cities wondered at her, laughed privately at her rudeness, and told good 
stories about her, while none the less all without exception respected and feared her15.] 

Tout Moscou ne parle que guerre16.

[All Moscow talks of nothing but war17.]

В первое время по получении известия об Аустерлицком сражении Москва пришла 
в недоумение18.

[On the first arrival of the news of the battle of Austerlitz, Moscow had Bern bewildered19.]

гордился тем своим домом, в котором она принимала весь Петербург20. 
[(…) been proud of my house, in which she received all Petersburg21.]

That literary device, on the one hand, points to one of the main problems, 
engaging Tolstoy: a critical appraisal of Russian high society, rejection of its way 
of living and mentality22 affected the writer’s perception of the town, regarded to 
be the typical habitat of that sort of people. Because of this attitude towards the 
aristocracy, Moscow and Saint Petersburg appear as artificially limited forms of 
space, consuming human energy, restricting man’s activity and spiritual develop-
ment. The inhabitants of both cities are unhappy, alienated people, prevented 
from the feeling of belonging to the universe. Prince Andrei sensed the city’s 
wreaking of havoc on man’s inner life very well: 

14  L. T o l s t o i: Voina i mir. In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t. 4, p. 75. Typeface mine 
— A.D.

15  L. T o l s t o y: War and Peace, book 1, trans. L. and A. M a u d e. Chicago—London—
Toronto—Geneva, Encyclopaedia Britannica, Inc. 1952, p. 31.

16  L. T o l s t o i: Voina i mir…, p. 115.
17  L. T o l s t o y: War and Peace…, book 1, p. 49.
18  L. T o l s t o i: Voina i mir…, p. 18. Typeface mine — A.D.
19  L. T o l s t o y: War and Peace, book 4, trans. L. and A. M a u d e, Chicago—London—

Toronto—Geneva, Encyclopaedia Britannica, Inc. 1952, pp. 170, 177.
20  L. T o l s t o i: Voina i mir…, p. 33. Typeface mine — A.D.
21  L. T o l s t o y: War and Peace…, book 4, p. 177.
22  M.S. S t a n o y e v i c h: Tolstoys’ Theory of Social Reform. I. “The American Journal of 

Sociology”, Vol. 31, No. 5 (March 1926), p. 581.
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Механизм жизни, распоряжение дня такое, чтобы везде поспеть во время, отнимали 
большую долю самой энергии жизни. Он ничего не делал, ни о чем даже не думал 
и не успевал думать, а только говорил и с успехом говорил то, что он успел прежде 
обдумать в деревне23.

[The mechanism of life, the arrangement of the day so as to be in time everywhere, ab-
sorbed the greater part of his vital energy. He did nothing, did not even think, but only 
talked, and talked successfully, of what he had thought while in the country24.]

Aristocratic heroes dwelling in Saint Petersburg, in order to become accus-
tomed to the mechanism of city life must present a  new attitude towards time, 
clearly different from the natural one. According to Tolstoy, the striking feature 
of a city dweller is one’s illusion of time control. An eventful life, a  long list of 
planned meetings, a desire to arrange every moment of the day, gives the impres-
sion of a constructive making use of time. That ability in the opinion of the high 
society is regarded as necessary for a  civilized man, but according to Tolstoy it 
narrows the time consciousness, limiting it to a very short, momentary perspective, 
resulting in the conviction of meaningless, an empty, passing away of existence. 

И с приемами петербургской деловой барыни, умеющей пользоваться временем, Анна 
Михайловна послала за сыном и вместе с ним вышла в переднюю25. 

[And like a  practical Petersburg lady who knows how to make the most of time, Anna 
Mikhaylovna sent someone to call her son, and went into the anteroom with him26.]

Tolstoyan protagonists are very often confronted by sudden events, sounds, 
images that trigger a  flash of the illumination, enabling them to notice things 
and features previously imperceptible. Such an insight reveals the city’s ug-
liness, makes them consider the fascinating busy town space in the context 
of signs, pointing out the absolute, permanent, long-lasting values, mainly of 
a natural origin. That kind of experience usually leads to a rearrangement of the 
value orientation27. As a result of that process, the town, previously regarded as 
a lively and appealing form of social organization, appears to be only a delusion 
of life. Such an illumination usually begins with raising one’s eyes above the 
dark streets and contemplating the night sky or with observing the difference 
between the clear natural light of the operating sun, contrasted with the dim 
and artificial street lights. Protagonists (like Pierre Bezukhov) or the storyteller 

23  L. T o l s t o i: Voina i mir…, t. 5, p. 175.
24  L. T o l s t o y: War and Peace, book 6, trans. L. and A. M a u d e, Chicago—London—

Toronto—Geneva, Encyclopaedia Britannica, Inc. 1952, p. 242.
25  L. T o l s t o i: Voina i mir…, t. 1, p. 63.
26  L. T o l s t o y: War and Peace…, book 1, p. 25.
27  Cf. C. K l u c k h o h n: Values and Value-Orientations in the Theory and Action. In: 

T. P a r s o n s, E. S h i l s  (eds.): Toward General Theory of Action. New York and Evanstone: 
Harper & Row 1962, p. 411.
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in Sevastopol Sketches, Lucerne, Albert, illuminated by natural physical light, 
experience a  momentary flash of insight, which brings knowledge about the 
boundless and timeless space of the universe.

In the texts written in the period of 1860s and 1880s the author presents 
a different evaluation of Moscow and Saint Petersburg. Both city images in Tol-
stoy’s works are marked by the author’s visible dislike for each. In both cases 
Tolstoy pays attention mainly to the behaviour and habits of the aristocracy, 
but equally the causes and manifestations of the narrator’s negative opinion are 
different in each case. 

The images of Saint Petersburg stress the artificial space arrangement of the 
city. Due to unnaturally regular streets and squares, the huge scale of the urban 
design, the Tolstoyan heroes feel alienated from life, lonely, lost in a vast space 
which despite the visible signs of creative human will is experienced mainly by 
means of specific natural phenomena (mist, light, white nights, sun sets, dark-
ness). Vladimir Toporov noticed that Tolstoy applies to the descriptions of Saint 
Petersburg a point of view typical for works establishing the so-called “Peters-
burgian text of Russian culture”. As in the works of Pushkin and Gogol — the 
predecessors of that tradition, Tolstoy shows man affected by the contaminated 
factors of extreme natural phenomena and rationally regular, symmetrically ar-
ranged urban space. Both groups of factors change human behaviour, causing 
such emotion as irritation, nervousness, insomnia, the feeling of loneliness and 
helplessness28. 

Уже был второй час ночи, когда Пьер вышел oт своего друга. Ночь была июньская, 
петербургская, бессумрачная ночь. Пьер сел в извозчичью коляску с намерением 
ехать домой. Но чем ближе он подъезжал, тем более он чувствовал невозможность 
заснуть в эту ночь, походившую более на вечер или на утро. Далеко было видно 
по пустым улицам29.

[It was past one o’clock when Pierze left his friend. It was a cloudless, northern, summer 
night. Pierre took an open cab intending to drive straight home. But the nearer he drew 
to the house, the more he felt the impossibility of going to sleep on such a  night. It was 
light enough to see a  long way in the deserted street30.]

According to Jurij Lotman, one of the main characteristics of Saint Peters-
burg, revealed by “Petersburgian texts” is the phenomenon of theatricality. The 
artificial arrangement of the newly constructed urban space forces incomers 
to play upon the city stage. Lotman shows, that huge complexes of buildings 
devoid of history, resemble theatrical decorations, dividing the space into stage 

28  V. T o p o r o v: Peterburgskii tekst russkoi literatury. Sankt-Peterburg: Iskusstvo-SPb 2003, 
p. 37. 

29  L. T o l s t o i: Voina i mir…, pp. 41—42. Typeface mine — A.D. 
30  L. T o l s t o y: War and Peace…, book 1, p. 15.
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and wings31. That kind of space arrangement strengthens the feeling of illusion 
and quasi-existence. Quasi-life realized by prince Andrei seems to be an aspect 
of that issue. The story Family Happiness [Сeмейное счастье] is another ex-
ample of people changing their behaviour and rearranging a hierarchy of values 
after arriving in Petersburg. 

Aristocratic Moscow, on the contrary, gives an impression of familiar con-
nections between people, well known places, an established schedule of events, 
providing the feeling of safety and the slow passage of time. Pierre Bezukhov, 
on his coming back to Moscow, experienced that kind of emotions: 

Ему стало в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате32. 

[In Moscow he felt at peace, at home, warm and dirty” as in an old dressing gown33.]

Doctor Lorrain, having arrived from Petersburg, discovered similarities be-
tween Moscow and the countryside34. The heroes of War and Peace used to 
repeat that gossiping is the main occupation of Moscow high society (“Москве 
больше делать нечего, как сплетничать”35 [“Moscow is chiefly busy with 
gossip”36]). A closed circle of acquaintances passing on the news, resemble the 
village mentality. In the novel Decembrists [Декабристы] the narrator estimated 
this style of life as a  sign of provincialism37. However, Tolstoy, in his diary, 
underlines the difference between the real village and Moscow — regarded the 
quasi-village. According to the writer, any of his arrivals to the capital used to 
experience unpleasant psychological and somatic reactions:

1862, 27 декабря. [Москва.] Мы в Москве. Как всегда, я отдал дань нездоровьем 
и дурным расположением38. 

[1862, 27 December. (Moscow). We are in Moscow. As usual I  have paid with sickness 
and bad mood.] 

31  Ju. L o t m a n: Simvolika Peterburga i problemy semiotiki goroda. Semiotika goroda i go‑
rodskoj kultury. „Trudy po znakowym sistemam”, t. 18, Tartu 1984, p. 39. In 1907, Georg Simmel 
in his essay Zur Philosophie der Kunst. Philosophische und kunstphilosophische Aufsätze raised 
similar ideas of theatricality, artificial space arrangement of Venice. Cf. S. T u r o m a: Semiotika 
gorodskogo prostranstva Ju. M. Lotmana. Opyt perieosmyslenija. „Novoe Literaturnoe Obozrenie” 
2009, № 98, online: http://magazines.russ.ru/nlo/2009/98/tu8.html [10.09.2015]. 

32  L. T o l s t o i: Voina i mir…, t. 5, p. 306.
33  L. T o l s t o y: War and Peace, book 7, trans. L. and A. M a u d e, Chicago—London—

Toronto—Geneva, Encyclopaedia Britannica, Inc. 1952, p. 303.
34  L. T o l s t o i: Voina i mir…, p. 90.
35  Ibidem, p. 71.
36  L. T o l s t o y: War and Peace…, book 1, p. 29.
37  Cf. L. T o l s t o i: Dekabristy…, t. 3, p. 376.
38  L. T o l s t o i: Dnevniki…, t. 21, p. 243.
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It is noteworthy that a similar pattern of reactions and attitudes towards Mos-
cow is revealed by Kontantin Levin. This hero of Anna Karenina — favoured 
by the writer with many autobiographical features39, having arrived in Moscow 
used to feel annoyance, haste, shyness, an impression of inner emptiness and be-
ing lost. Levin reacts just like Tolstoy, reporting in diaries his Moscow moods40. 

The final period of Tolstoy, one shaping his concept of urban anthropol-
ogy, began in the mid 1880s. The writer’s views of the city influence on man 
became staunchly negative, dispelled of any illusions or moderating subtexts. 
That idea is expressed in the form of coherent system of beliefs and judgements, 
revealed in essays What is My Faith? [В чем моя вера? — 1884], So What Can 
We Do, Then [Так, что же нам, делать? — 1885], The Kingdom of God is 
Within You [Царство божие внутри вас — 1893] diaries and fictional works 
such as Resurrection [Воскресение — 1899], The Kreutzer Sonata [Крейцерова 
соната — 1890]. 

According to Tolstoy the truth about city life is written on the faces of 
city inhabitants. Their faces look ill, tired and full of fear. Interpretation of the 
information encoded in faces leads one to the conclusion of an inhuman hostile 
environment causing such an effect. The overwhelming power of the town is to 
be blamed for the unnatural behaviour of its inhabitants. City inhabitants used 
to invent new, harmful needs and direct all their energy to fulfil them, or worse 
still — to minimize the losses and damages caused by the fulfilment of newly 
invented needs. By means of this long-lasting process man creates for himself 
another artificial nature:

Люди эти видят только ткани, камни, дерево, обделанное людским трудом, и то не 
при свете солнца, а при искусственном солнце; слышат они только звуки машин, 
экипажей, пушек, музыкальных инструментов; обоняют они спиртовые духи и та-
бачный дым; под ногами и руками у них только ткани, камень и дерево; едят они 
по слабости своих желудков большей частью несвежее и вонючее41.

[That people used to see nothing but cloth, stones, wood, made by human work, still worse 
— not by sunlight, but the light of artificial sun; they used to hear the sounds of machines, 
carriages, cannons, musical instruments; they used to smell perfumes and tobacco smoke; 
there are only cloth, stone and wood under their legs and hands; due to the weakness of 
their stomachs they used to eat mainly the off and decaying.]

The city appears to the writer as a moloch filling life or replacing it. Because 
of that artificially arranged space it is inhabited by miserable dwellers. The nar-

39  Cf. V. S h k l o v s k i i: Lev Tolstoi. I  refer to the Polish edition: W. S z k ł o w s k i: Lew 
Tołstoj. Warszawa 1982, p. 380. 

40  Cf. R. P o r t e r: The City in Russian Literature: Images Past and Present. “The Modern 
Language Review” 1999, Vol. 94, № 2, April, p. 476. 

41  L. T o l s t o i: V chem moia vera?, online: http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/
text_0152.shtml [10.09.2015].
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rator of the Kreutzer Sonata stated that the town attracts unhappy people, who 
more easily can manage there with their own tragedies and disasters because 
of an important feature discovered within the boundaries of town space. Due to 
the predominant way of living and the specific inhabitants’ time consciousness, 
the town appears a  reality deprived of memory. The place becomes a  pause 
between significant remembered events of biography42. Concentration on present 
moments cuts off the city dwellers from past experiences, resulting in their be-
ing unaware of the flow of time: 

В городе несчастным людям жить лучше. В городе человек может прожить сто лет 
и не хватиться того, что он давно умер и сгнил. Разбираться с самим собой некогда, 
все занято […]43.

[A  man may live a  hundred years in the city without perceiving that he has long been  
dead and decayed. There is no time to balance one’s own accounts, — one is too  
busy […]44.]

[In the city the wretched feel less sad. One can live there a hundred years without being 
noticed, and be dead a  long time before anybody will notice it. People have no time to 
inquire into your life. All are absorbed. […]45.]

Tolstoy’s attitude towards urban spaces at the beginning of the 20th century, 
in comparison with his early utterances, reveal new aspects. The writer focuses 
his attention on large groups of town dwellers, previously not mentioned in 
early texts. The poor, beggars, vagrants, jammed in night shelters, people liv-
ing in dreadful conditions far beyond the level of human dignity are pricks of 
conscience for the society46. Even that aspect of social criticism becomes an 
occasion for Tolstoy to compare village beggars with the poor living in towns, 
in order to prove the superiority and advantages of village life:

42  Cf. Y i - F u  T u a n: Przestrzeń i miejsce…, p. 245.
43  L. T o l s t o i: Kreicerova Sonata. In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t. 12, p. 163.
44  L. T o l s t o y: The Kreutzer Sonata. In: The Complete Works by Count Tolstoy. Trans. 

L. W i e n e r. Boston, D. Estes & company, 1904—1905, p. 367. The translator omitted the first 
sentence quoted. 

45  Cf. L. T o l s t o y: The Kreutzer Sonata, and Other Stories. Trans. B. R i c k e t s o n 
T u c k e r. Project Gutenberg Release #689, online: http://www.gutenberg.org/dirs/6/8/689/689.txt.

46  Lack of Tolstoy’s sensitivity to the situation of the poor became a source of criticism raised 
by first Russian Marxists and populists in the 1970s. The book by Bervi-Flerovskii Положение 
рабочего класса в России [The Situation of the Working Class in Russia — 1869] was regarded 
one of the most expressive forms of polemics with Tolstoy’s social concepts. Boris Eichenbaum 
stated that Bervi-Flerovskii’s independence and authenticity of thought confirmed by his life, not 
marked by dissonance between words and deeds (due to the writer’s poverty) was a  prick of 
conscience for Tolstoy in the 1970s. Cf.: B. E i c h e n b a u m: Lev Tolstoi. Semidesiatyie gody. 
Leningrad: Khudozhestvennaia literatura 1974, p. 28. 
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Московские нищие это нищие без сумы и без Христова имени. Московские нищие 
не носят сумы и не просят милостыни47. 

[Moscow beggars are beggars without either a  bag or Christ’s name. Moscow beggars 
carry bags and don’t beg for alms.]

Having conducted a  sort of sociological investigation, Tolstoy discovered 
that big cities are poverty generators. Moscow’s indigent people migrated from 
villages in search of a chance to feed themselves. For Tolstoy that discovery is 
astonishing, a  great paradox of civilization:

В словах «кормиться в городе» есть что-то странное, похожее на шутку […]. Москва 
не сеет, не жнет, а богато живет48.

[There is something strange, resembling a  joke in the words ‘feed oneself in the city’. 
[…] Moscow doesn’t sow, nor does it reap, but it lives wealthy.]

The poor in Moscow, especially those met in night shelters are simply hun-
gry people. Their existence is limited mainly to the fulfilment of biological 
needs, whereas in the case of village beggars — poverty very often turns out 
to be the chosen way of life, inspired by Christian teachings. 

New problems discovered by Tolstoy in the city space on the turn of the 
19th century are significant for the writer’s interest in Marx’s Capital. By that 
time Tolstoy, having thoroughly read the treaty, used to say that he is ready to 
sit for the examination comprising knowledge about Capital49.

Having raised the problem of the poor in Moscow, Tolstoy not only noticed 
another large group of city dwellers, neglected in his early works, but once 
again attempted to show the deteriorating power of city life. 

According to the author of Воскресение the “rotten city” deprives itself 
from the basic features of human existence. That idea was not exceptional one 
among conservatively orientated currents of Russian public opinion, especially 
in the second half of the 19th century. 

Noticeable increase of peasant’s migrations to cities after the reforms of 1861 
encouraged opinions about the harmful influence of city life style on peasant’s 
morality, integrity of village communes and corruption of typical characteristics 
usually associated with peasant’ mentality, such as “sobriety, modesty, submis-
sion to authority and willingness to work hard”50.

47  L. T o l s t o i: Tak, chto zhe nam delat’? In: I d e m: Sobranie sochinenii…, t. 16, 
p. 167.

48  Ibidem, p. 211.
49  Cf. V. P o r u d o m i n s k i i: O Tolstom. Sankt-Peterburg: Aleteia 2005, p. 34.
50  B. A l p e r n  E n g e l: Russian Peasant Views of City Life, 1861—1914. “Slavic Review” 

1993, Vol. 52, №. 3, Autumn, p. 450.
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To sum up the analyses of Tolstoy’s urban anthropology we should notice 
that: 
1.  the writer’s negative attitude towards the town is visible throughout the entire 

period of his literary activity;
2.  detailed descriptions of particular towns in the early works are gradually 

replaced by conceptual images of city space in the later ones;
3.  the anti-urban doctrine voiced clearly in the utterances of the last 30 years 

of the writer’s life became an aspect of the general doctrine of Tolstoyism;
4.  by means of urban motives Tolstoy expresses his attitude toward the fun-

damental issues of the 19th century civilization (e.g., such problems as the 
opposition of nature vs. culture, the questions of axiological authenticity, the 
possibility of intercultural communication, the experience of culture crisis, 
the dangers of alienation); 

5.  Tolstoy’s urban anthropology should be seen in the context of the anti-ur-
ban thought of such thinkers as Tacitus, St. Augustine, Francesco Petrarca, 
Michele Montaigne, which was to reach its sharp expression in J. J. Rous-
seau’s criticism of civilization. The common current visible in the above-
mentioned tradition right up to the notions raised by Tolstoy himself, is the 
firm conviction as to the destructive influence of the town, the degrading of 
the human consciousness, its morals, and condition. Very often a  traceable 
allusion or direct indication of Tolstoy’s fascination with these thinkers are 
visible in the works of this Russian philosopher. 
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ABSTRACT: Writings of Józef Ignacy Kraszewski (1812—1887) played great role in the forma-
tion of national consciousness of Poles. 29 volumes of a series of historical novels by J.I. Krasze-
wski about Polish history from the 9th to 18th century shaped knowledge about (their own) past 
for several generations of Polish people. Among the many issues presented by Kraszewski in his 
novels we can find the matter of perception by Polish people neighbouring states and nations. 
Kraszewski saw the main threat to the Polish nation in the expansion of Germanism and much 
more positively depicted the former Kievan Rus, thus promoting the ideas of Pan‍‑Slavism.
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Józef Ignacy Kraszewski (1812—1887) opublikował 232  powieści, z  czego 
138 poświęconych było tematyce współczesno‍‑obyczajowej, a 94 historii Polski. 
Najambitniejszym przedsięwzięciem z obszaru jego zainteresowań historycznych 
był cykl powieściowy Dzieje Polski, ukazujący historię ziem polskich od IX—X 
do XVIII wieku. Rozpoczęła go powieść Stara Baśń wydana w 1876 roku, a za-
kończyła Saskie ostatki, opublikowana po raz pierwszy w  1889  roku, już po 
śmierci pisarza. Kraszewski starał się być „wychowawcą narodowym” — przy-
wołującym znane postacie z przeszłości Polski, budzącym dumę z polskich osiąg-
nięć politycznych, militarnych, gospodarczych czy naukowych, przypominają-
cym chwalebne i wstydliwe momenty dziejów ojczyzny, piętnującym popełniane 
błędy prowadzące do kryzysów i  upadku państwa, przestrzegającym przed ich 
powtarzaniem, starającym się jednocześnie nakreślić panoramę życia społeczne-
go i przemian zachodzących w nim na przestrzeni wieków oraz podkreślającym 
wielowiekową przynależność swojej ojczyzny do kręgu kultury chrześcijańskiej. 
Swój dydaktyzm i pojawiającą się czasem skłonność do poruszania zbyt wielu za-
gadnień równocześnie, tonował sugestywną kreacją pierwszo‍‑ i drugoplanowych 
postaci o  pozytywnych, negatywnych (lub ulegających przemianom) cechach 
charakteru oraz urozmaiceniami fabuły (wątki sensacyjne, narracja pierwszo- 
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osobowa). O rzetelności autora w przedstawianiu wydarzeń historycznych w spo-
sób jak najbliższy prawdzie świadczyło intensywne wykorzystanie, liczącej ty-
siące pozycji książkowych, jego prywatnej biblioteki1.

Powieści historyczne Kraszewskiego, w  tym Dzieje Polski, znacząco wpły-
nęły na rozkwit polskiej prozy powieściowej w  XIX i  początkach XX  wie-
ku. Przede wszystkim jednak przyczyniały się do kształtowania świadomości 
historycznej Polaków żyjących pod trzema zaborami i  na emigracji, a  także, 
choć może w  mniejszym stopniu, w  czasach późniejszych — każda z  książek 
cyklu historycznego Kraszewskiego doczekała się, od schyłku XIX do począt-
ków XXI  wieku, kilkunastu wydań. Były one dla wielu czytelników jednym 
z nielicznych, ponadto atrakcyjnie podanych, źródeł wiedzy o przeszłości Polski 
i  jej kulturowym miejscu w  Europie. Wśród charakterystycznych cech cyklu 
Dzieje Polski, które wpłynęły na wyobraźnię kilku pokoleń Polaków, jest spo-
sób przedstawiania skomplikowanych i wielowymiarowych międzynarodowych 
stosunków dawnej Polski z  krajami sąsiednimi. Bardzo wyraźnie zauważalny 
jest antygermanizm Kraszewskiego — postrzeganie Niemców i  Niemiec jako 
największego zagrożenia dla kultury polskiej i  państwa polskiego już od po-
czątków jego istnienia. Oprócz tych niebezpieczeństw i ukazywania germańskiej 
pogardy do „dzikiego” kraju Słowian i nieetycznego postępowania wielu postaci 
niemieckiego pochodzenia, pisarz zauważał także pewne pozytywy: zachodni 
sąsiad i  odwieczny rywal miał być jednym z nośników zachodniej cywilizacji, 
której integralną część chciało stanowić państwo polskie2. Relacje Polski z inny-
mi krajami i narodami w średniowieczu, między innymi z Czechami, Węgrami, 
pogańskim Prusami czy Litwą, były jednak, jak dowodził Kraszewski, jeszcze 
bardziej skomplikowane: od momentów wojen i  otwartej wrogości, walk o  te-
rytorium i prestiż, przez poprawne stosunki sąsiedzkie, aż po krótsze i dłuższe 
sojusze polityczno‍‑dynastyczne i  współpracę wojskową, a  także współistnienie 
i wzajemne przenikanie kultur i obyczajów. W szczególny wielostronny sposób 
przedstawione zostały stosunki z  Rusią — bliskim językowo i  geograficznie, 
a  jednak w  wielu aspektach bardzo różniącym się sąsiadem i  jednocześnie ry-
walem3. Wojenne i  pokojowe relacje z  Rusią Kijowską i  różnymi księstwami 

1  W.  D a n e k: Kraszewski Ignacy Józef (1813—1887). W: Polski słownik biograficzny. 
T.  15. Red. E.  R o s t w o r o w s k i. Wrocław 1970, s.  221—229; J.  B a c h ó r z: Zdziwienia 
Kraszewskim. W: Zdziwienia Kraszewskim. Red. M.  Z i e l i ń s k a. Wrocław 1990, s. 143—144; 
W.  D a n e k: Matejko i Kraszewski. Dwie koncepcje dziejów Polski. Wrocław 1969, s. 53, 89—90; 
I d e m: Powieści historyczne Józefa Ignacego Kraszewskiego. Warszawa 1966, s. 25—36, 45—64, 
110—117, 150—152, 161—162.

2  W.  D a n e k: Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego w latach 1859—1872. Wrocław 
1957, s.  98—99, 138; I d e m: Matejko i  Kraszewski…, s.  56—57, 78—80; I d e m: Powieści 
historyczne…, s. 21—36, 68—70, 105—108; H.  M a r k i e w i c z: Pozytywizm (Wielka Historia 
Literatury Polskiej). Warszawa 1999, s.  196—200.

3  J.  K ł o c z o w s k i: Młodsza Europa. Europa Środkowo‍‑Wschodnia w  kręgu cywilizacji 
chrześcijańskiej średniowiecza. Warszawa 1998, s. 43—44, 62, 82—83, 94, 115; J.  W y r o z u m -
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ruskimi w  XI—XIII  wieku i  wreszcie z  polonizującymi się ruskimi elitami 
w granicach państwa polskiego i polsko‍‑litewskiego od końca XIII do przełomu 
XV i  XVI  stulecia czy, w  znacznie mniejszym stopniu, z  powoli umacniającą 
się Rusią Moskiewską, w  ujęciu Kraszewskiego, akcentują ideę panslawizmu 
— wspólnoty kulturowej Słowian, jednak bez propagowanego w  XIX  wieku 
prymatu Rosji, bo wówczas było to nie do przyjęcia przez zdecydowaną więk-
szość Polaków4.

Ruś w  twórczości Kraszewskiego to przede wszystkim Ruś Kijowska ze 
stolicą w Kijowie, największy wschodni sąsiad wczesnośredniowiecznej Polski 
i  inne księstwa powstałe w  czasach ruskiego rozbicia dzielnicowego, których 
nazw autor Dziejów Polski nie wymienia, to także ruskie grody i  miasta: Ha-
licz, Twer, Psków, Połock czy Nowogród. W  „jagiellońskich” tomach cyklu 
pojawia się także tworząca się potęga Moskwy z  jej rosnącymi wpływami po-
litycznymi. Geograficzno‍‑historycznie za Ruś uznawano zwyczajowo wszyst-
kie ziemie położone na wschód od Bugu i  Sanu, czyli tam, gdzie przeważała 
ludność o  korzeniach wschodniosłowiańskich. Kraszewski nie określał jednak 
wprost granic Rusi, licząc na ogólną wiedzę historyczną swoich czytelników. 
Najważniejszą cechą odróżniającą Ruś od sąsiednich organizmów państwowych 
była religia — wschodnie chrześcijaństwo przyjęte z  Bizancjum u  schyłku X, 
odłączone od nurtu łacińskiego w  połowie XI  wieku, a  trzy, cztery stulecia 
później nazywane już powszechnie prawosławiem5. Większe zainteresowanie 
Kraszewskiego problematyką różnic religijnych ze wschodnim sąsiadem Polski 
i  polityczno‍‑kulturowymi konsekwencjami tego faktu uwidoczniło się dopiero 
w „późnośredniowiecznych” tomach cyklu — przede wszystkim w powieściach: 
Semko, Matka Królów i  Jaszka Orfanem zwanego żywota i  spraw pamiętnik. 
Ruś w  sensie politycznym przedstawiana była jako jeden z  rywali (obok m.in. 
Czech), z  którym walczono o  ziemię i  hegemonię w  świecie słowiańskim, jak 
za czasów takich polskich władców, jak Bolesław Chrobry czy Bolesław Śmiały, 
lub jako partner i sojusznik w walce z innymi przeciwnikami zarówno zewnętrz-
nymi, jak i  wewnętrznymi — szczególnie w  czasach niepokojów społecznych 
i  rywalizacji między dwoma pretendentami do władzy czy w  czasach rozbicia 

s k i: Wielka historia Polski. Red. S.  G r o d z i s k i  i in. T. 2: Dzieje Polski piastowskiej (VIII w. 
—1370). Kraków 1999, s.  12—17; K.  B a c z k o w s k i: Dzieje Polski późnośredniowiecznej 
(1370—1506). T.  3. Kraków 1999, s.  11—14.

4  W.  D a n e k: Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego..., s. 182; M.B.  P e t r o v i c h: 
The Emergence of Russian Panslavism 1856—1870. New York 1958, s. 27—37; A.  C h w a l b a: 
Historia Polski 1795—1918. Kraków 2000, s.  350—359; Z.  A n c u l e w i c z: Polska opinia 
publiczna wobec podróży Mikołaja  II po Europie Zachodniej (sierpień—październik 1896  roku). 
W: Między irredentą a kolaboracją. Polacy w czasach zaborów wobec obcych władz i  systemów 
politycznych. Red. S.  K a l e m b k a, N.  K a s p e r e k. Olsztyn 2001, s.  165—175; N.V.  R i a -
s o n o v s k y: A  History of Russia. Oxford 2006, s.  450—452.

5  S.  R u n c i m a n: Schizma wschodnia. Przeł. E.  Z w o l s k i. Warszawa 1963, s.  47—55, 
114—117; J.  K ł o c z o w s k i: Młodsza Europa…, s.  63.
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dzielnicowego ziem ruskich, a później i polskich. Wiele interwencji polskich na 
Rusi i  ruskich w  Polsce wiązało się także z  powiązaniami dynastycznymi pol-
skich królów i książąt, takich jak Kazimierz Odnowiciel, Bolesław Krzywousty, 
Kazimierz Sprawiedliwy, Leszek Czarny, którzy mieli za małżonki Rusinki, lub 
wykorzystywaniem słabości sąsiada (Rusini w  czasach panowania Mieszka  II 
oderwali część utraconych wcześniej ziem, z  kolei Kazimierz Wielki przyłą-
czył ziemie zachodnioruskie do Polski). Bardzo często rywalizacja i współpraca 
przeplatały się ze sobą, czy niemal łączyły — jak w przypadku wspomnianych 
bratobójczych walk wewnętrznych. Ruś była również partnerem handlowym 
Polski, o czym także często wspominał Kraszewski, bo przez państwo Piastów 
i  Jagiellonów przebiegały kupieckie szlaki ze wschodu i  południa na zachód 
Europy6.

Wiele mówi statystyka nazw i  pojęć związanych z  Rusią występujących 
w dziełach autora Dziejów Polski. Pojawiają się one w 18 z 19 powieści doty-
czących czasów piastowskich i wczesnojagiellońskich, a z tego w 13 są więcej 
niż tylko wzmiankami nie wnoszącymi nic do fabuły, ale wiążą się z przebie-
giem akcji i  postaciami: ich refleksjami, charakterem czy działaniami. Często 
pojawiają się też nazwy własne ruskich grodów — przede wszystkim Kijowa. 
Słowo „Ruś” odmieniane przez wszystkie przypadki pojawia się we wspomnia-
nych powieściach 206  razy, słowa „Rusin”, „Rusini” lub „Rusinka” występują 
tam w  różnych kontekstach 138  razy, przymiotniki „ruski”, „ruska”, „ruscy” 
i  „ruskie” — 45  razy. W  powieściach: Stach z  Konar, Semko, Matka królów 
i  Jaszka Orfanem zwanego żywota i  spraw pamiętnik sześciokrotnie pojawia 
się także przymiotnik „rusiński” dotyczący osób, zjawisk czy języka z szeroko 
rozumianych ziem ruskich. W powieściach Bracia Zmartwychwstańcy, Bolesz‑
czyce, Masław, Historia prawdziwa o  Petrku Właście, Stach z  Konar, Król 
chłopów, Semko, Matka królów i  Jaszka Orfanem zwanego żywota i  spraw 
pamiętnik znajdujemy wzmianki dotyczące sprawowania władzy na pograni-
czu etniczno‍‑kulturowym polsko‍‑ruskim i  litewsko‍‑ruskim, a  także w  Księ-
stwie Moskiewskim, takie jak „bojar” i  „bojarowie” (40  razy) oraz „kniaź”, 
„kneź” i  „kniaziowie” (142  razy), „kniahinka” (1  raz), „kniehinia” (2  razy), 
„kniaźna” (1  raz), a  także związane z  wyznaniem prawosławnym: „cerkiew” 
(4  razy), „monaster” (3  razy) i  „pop” (2  razy). W  Jaszka Orfanem zwanego 
żywota i  spraw pamiętnik trzykrotnie wspomniano jeszcze „diaczków” z  oto-
czenia wielkiej księżnej, potem królowej Heleny, chociaż nie wiadomo, czy 
chodzi o  niższych urzędników cerkiewnych, czy o  świeckich i  duchownych 
członków jej dworu. Nieco zaskakujący wydaje się fakt, że nigdzie nie poja-
wia się wyraz „prawosławie” lub nacechowane negatywnie słowo „schizma”. 
Mogło się to wiązać z obawami Kraszewskiego przed ingerencją cenzury w za-

6  A.  J e z i e r s k i, C.  L e s z c z y ń s k a: Historia gospodarcza Polski. Warszawa 1997, 
s.  34—36.
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borze rosyjskim w  czasach najsilniejszej rusyfikacji Kongresówki i  siłowego 
„przerabiania” katolików obrządku wschodniego (unitów) na tym terenie na 
prawosławnych7. Interesująca jest również wspomniana wcześniej statystyka 
występowania nazw własnych i pochodzących od nich przymiotników. Nazwa 
„Kijów” pojawia się w  sumie 41  razy (w  powieściach: Bracia Zmartwych‑
wstańcy, Masław, Boleszczyce, Królewscy synowie, Historia prawdziwa o Petr-
ku Właście, Stach z Konar, Semko i Jaszka Orfanem zwanego żywota i  spraw 
pamiętnik) — oznacza tam miasto lub całą Ruś Kijowską. Przymiotnik „kijow-
ski” występuje na kartach Dziejów Polski zaledwie 7  razy (1  raz w  Historii 
prawdziwej o Petrku Właście, 2 razy w Braciach Zmartwychwstańcach, 3 razy 
w  Królewskich synach i  1  raz w  Jaszka Orfanem zwanego żywota i  spraw 
pamiętnik. W  powieściach Matka Królów i  Jaszka Orfanem zwanego żywota 
i  spraw pamiętnik pojawiają się wzmianki o  Moskwie (14  razy) rozumianej 
głównie jako Wielkie Księstwo Moskiewskie oraz przymiotnik „moskiewski” 
(16 razy), a także słowo „Moskal” (1 raz), które w czasach Kraszewskiego było 
bardzo negatywnie kojarzone przez wielu współczesnych autorowi powieści. 
W  kilku utworach wspomniano także inne znaczące w  różnym czasie ośrodki 
władzy na Rusi w  średniowieczu: Nowogród w  powieściach Masław i  Stach 
z Konar, Połock w powieściach Masław i Semko, Halicz, Brześć, Bełz i Wło-
dzimierz Wołyński w powieści Stach z Konar, Łuck, Psków, Twer i Smoleńsk 
w  powieściach Semko i  Matka królów8.

Państwo ruskie, obyczaje i postawy Rusinów pojawiały się na kartach powie-
ści Kraszewskiego wielokrotnie, ale ich akcja rzadko toczy się na „ziemiach ru-
skich”, tamtejsze wydarzenia miały jednak wpływ na to, co działo się w Polsce. 
Autor Dziejów Polski poświęcił też nieco uwagi przywódcom politycznym Rusi, 
szczególnie tym związanym rodzinnie i politycznie z Polską, postacie pozosta-
łych „kniaziów” i  „bojarów” potraktował natomiast jako zbiorowego bohatera 
drugiego planu. Marta, żona Spytka, jednego z bohaterów powieści Masław, tak 
narzekała na swój los w  targanej wewnętrznym konfliktem Polsce, przeciwsta-
wiając jej względny spokój na ówczesnej Rusi: „O, żebym ja to była przeczuwa-
ła! […] Żebym ja była wiedziała, co mnie czeka w tym waszym nieszczęśliwym 

7  J.P.  B o j a r s k i: Czasy Nerona w XIX wieku pod rządem moskiewskim czyli ostatnie chwile 
Unii w Dyezezyi chełmskiej. Lwów 1878, s. 104—110, 247—249; A.  K o ł b u k, W.  K o ł b u k: 
Życie codzienne na probostwie unickim na ziemiach nadbużańskich w XVIII i XIX wieku. Lublin 
2015, s.  250—260.

8  Stara baśń (1876), Lubonie (1876), Bracia Zmartwychwstańcy (1876), Masław (1877), 
Boleszczyce (1877), Królewscy synowie (1877), Historia prawdziwa o Petrku Właście palatynie, 
którego zwano Duninem (1878), Stach z  Konar (1878), Waligóra (1880), Syn Jazdona (1880), 
Pogrobek (1880), Kraków za Łoktka (1880), Jelita (1881), Król chłopów (1881), Biały książę 
(1882), Semko (1882), Matka królów (1883), Strzemieńczyk (1883), Jaszka Orfanem zwanego 
żywota i spraw pamiętnik (1884). Obliczeń dokonano na podstawie: Józef Ignacy Kraszewski: Cykl 
powieści historycznych obejmujących „Dzieje Polski”. Red. J.  K r z y ż a n o w s k i, W.  D a n e k. 
Warszawa 1958—1963.
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kraju, nigdy bym z  Rusi uprowadzić się nie dała! Miałam kniaziowskie, boja-
rów, starostów swaty, w  murowanym grodzie bezpieczna, wieku bym dożyła, 
czy w Kijowie złotym, czy w Połocku, czy w Nowogrodzie, choć tych Nowo-
grodzian wszyscy cieślami przezywają! […] Za grzechy mi tu żyć przyszło”9. 
Żona Petrka (Piotra), bohatera Historii prawdziwej o Petrku Właście, „w zbytku 
i  okazałości wielce się lubowała, pochodzenia swego kniaziowskiego nie mo-
gąc zapomnieć. Znać to było z  każdego ruchu niewiasty niewiele mówiącej, 
lecz nakazującej poszanowanie obejściem swym i dumnej”10. W powieści Król 
chłopów część polskich rycerzy była niezadowolona z  prób reform wewnętrz-
nych państwa podejmowanych przez króla Kazimierza Wielkiego. Twierdzili, że 
„pewnie sobie nie uszczupli władzy, rychlej drugim odejmie, a sobie przysporzy. 
Rycerstwa swobody powoli sczezną, będzie tak, jak na Rusi, gdzie ziemianie 
głosu nie mają, jeno kniaziowie. Spodobało mu się to, gdy Ruś zawojował”11. 
Relacje z  poszczególnymi władcami Rusi były bardzo różne. Bolesław Krzy-
wousty „bratał się […] z  ruskim kniaziem, zbratał tak, aż się poswarzyli, kto 
lepszy”, co skończyło się porwaniem przemyskiego Wołodara na polowaniu 
przez Piotra Dunina na polecenie polskiego księcia12. Ruskich przywódców 
i  ich wojska często wykorzystywano w  wewnętrznych rozgrywkach w  Polsce, 
szczególnie we wczesnym średniowieczu. Zarówno Bolesław Krzywousty13, jak 
i  jego palatyn Sieciech szukali poparcia w  walce o  polski tron u  sąsiada ze 
wschodu14. Kniaź Wsiewołod walczył u boku księcia Władysława nazywanego 
później Wygnańcem przeciwko jego rodzonym braciom15. Polacy także równie 
chętnie włączali się do rozgrywek wewnętrznych na Rusi, aby zdobyć ziemię, 
sławę, bogactwo, pomagając krewnym i  powinowatym. Jak pisał autor powie-
ści Masław: „gdy z  Rusią były ściślejsze stosunki, a  chwilami przyjaźniejsze, 
swatali się książęta i  żupany z Rusinkami, brali niekiedy Rusini żony ze dwo-
ru króla i  po grodach”16. Wojewoda Sieciech, najbardziej wpływowy człowiek 
na dworze Władysława Hermana i  Bolesława Krzywoustego, także miał „jak 
wielu możnych panów, żonę z  Rusi, kniazia córkę, która mu znaczne wniosła 
bogactwa”17. Zbyt długie przebywanie na Rusi mogło się jednak źle kończyć 
i dla władców, i dla państwa. Według jednego z rycerzy z powieści Boleszczyce, 
królowi Bolesławowi Śmiałemu: „ziemianie i  rycerstwo solą w oku, nas by się 
wszystkich rad zbyć, a  z motłochu sobie dobrać drużynę. Rusinami się otacza, 

  9  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław. Warszawa 1961, s.  186.
10  J.I.  K r a s z e w s k i: Historia prawdziwa o  Petrku Właście Palatynie, którego zwano 

Duninem. Katowice 1968, s.  71.
11  J.I.  K r a s z e w s k i: Król chłopów. Warszawa 1980, s.  108—109.
12  J.I.  K r a s z e w s k i: Historia prawdziwa o Petrku Właście…, s.  17—19.
13  J.I.  K r a s z e w s k i: Królewscy synowie. Katowice 1989, s.  255.
14  Ibidem, s.  344.
15  Ibidem, s.  319—321.
16  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  38.
17  J.I.  K r a s z e w s k i: Królewscy synowie…, s.  200.
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co mu pokłony biją […] do dziś dnia nam, żeśmy z Kijowa uszli i  żonom na-
szym nie przebaczył. A  jakżeśmy nie mieli uchodzić z Kijowa, gdy nam dobro 
nasze czerń łupiła? Mnie, żonę i  siostrę parobcy wzięli”18. Podobnie myślała 
duża część rycerstwa małopolskiego kilka pokoleń później: „pomiędzy ziemia-
nami ciągłe wyprawy na Ruś, do Halicza, dla wypędzenia jednych, a osadzania 
drugich kniaziów, coraz częstsze a uciążliwsze, zrodziły niechęci i narzekania”19. 
Wielu dodawało: „Gdy idzie o  sprawę kniaziów ruskich, Kaźmierz [Sprawied-
liwy] gotów zawsze choćby krew przelewać, byle im służyć. Nie dla żony to 
czyni, boć jej tak bardzo nie miłuje, ale mu się umieją przypochlebiać, kłaniać, 
połechtać, a  wspaniałomyślny pan rad, aby go sławiono i  czołem mu bito”20. 
Obraz sprawowania władzy na Rusi wyłaniający się z  tych wzmianek nie był 
raczej optymistyczny. Ziemie ruskie niemal bez przerwy były areną zmagań 
pomiędzy przywódcami księstw bardziej rozdrobnionych i  skłóconych niż kie-
dykolwiek polskie, oraz doraźnych sojuszy wewnętrznych i zewnętrznych21. Ich 
późniejszy podbój przez Tatarów, a  następnie większości z  nich przez Polskę 
i Litwę był niejako naturalnym następstwem.

Oprócz konfliktów militarnych, w  które były zaangażowane Polska i  Ruś 
jako państwa, już we wczesnym średniowieczu istniały też między nimi regular-
ne kontakty handlowe22. W powieści Bracia Zmartwychwstańcy główni bohate-
rowie napadli na greckiego kupca jadącego przez oba kraje i zabili go. Historia 
tej zbrodni i odkupienia win przez braci Jaksów jest główną osią fabuły powie-
ści. Polska była najbliższym rynkiem dla Rusi, jak mówił jeden z  bohaterów: 
„wiem to na pewno […] że przez nasze lasy kupcy będą ciągnęli z Kijowa przed 
Bożym Narodzeniem. To ich zwyczaj, spodziewają się już nasi. Jechał przodem 
na zwiady posłany wypatrywać gościniec i po nich pono powrócił. Kupcy mają 
być znaczni, koni jucznych kilkanaście, a  skarby wiozą wielkie”23. Jak pisali 
kronikarze, a za nimi Kraszewski, także za panowania Bolesława Krzywoustego: 
„Przeciągały przez Polskę karawany kupieckie z  Rusi, wioząc z  sobą wsze-
laką kupią ze Wschodu, której wiele tu pozostawało”24. Na Wschodzie także 
zdobywano i  kupowano różne „dobra”: od wyposażenia domu jak „stół długi, 
okryty obrusami szytymi na Rusi wzorzysto”25 czy „zbroje, obrazy […] naczy-
nia do wody złociste, tarcze malowane na ćwiekach […] opony [kobierce] ze 
złotogłowia i  jedwabiu, puchary, cebrzyki, nalewki, kubki złociste i wszelkiego 
naczynia mnogość”26, aż po służbę i  niewolnych, jak Andruszka Jaksa, który 

18  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce. Warszawa 1959, s.  39—40.
19  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar. Warszawa 1977, s.  521.
20  Ibidem, s.  530.
21  W.  B a z y l o w: Historia Rosji. T.  1. Warszawa 1985, s.  94—117.
22  A.  J e z i e r s k i, C.  L e s z c z y ń s k a: Historia gospodarcza Polski…, s.  34—35.
23  J.I.  K r a s z e w s k i: Bracia Zmartwychwstańcy. Warszawa 1962, s.  12.
24  J.I.  K r a s z e w s k i: Królewscy synowie…, s.  184.
25  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  24.
26  J.I.  K r a s z e w s k i: Historia prawdziwa…, s.  71.
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„z Rusi Greczynkę niewolnicę z sobą przywiózł, niewiastę dziwnej urody, lecz 
nad podziw też płochą i  niepomiarkowaną, która zbyt wesołe życie lubiła”27.

Tylko nielicznym kniaziom i  bojarom ruskim poświęcił Kraszewski nieco 
więcej uwagi. W  powieści Masław przedstawił dwóch bojarów, przysłanych 
przez księcia Jarosława kijowskiego: „Paramon i  Dobryń […] wyglądali po-
ważnie zarazem i dobrodusznie, choć w twarzach ich ukrytą przebiegłość widać 
było. Bili tedy pokłony królowi, od kniazia Jarosława przynosząc pozdrowienie 
i posiłki zwiastując”28. W powieści Stach z Konar pojawiła się postać „Romana 
ruskiego z  Włodzimierza, stryja Heleny [żony księcia], który rad Kaźmirzowi 
służył i u niego przebywał, spodziewając się z pomocą jego dostać więcej ziem 
na Rusi, gdzie się ciągle kniaziowie z  sobą zadzierali, wyganiali i  waśnili”29. 
Kraszewski ukazał go jako niemalże beztroskiego człowieka, lubiącego śmiech 
i  rozrywki: „Wesoły to był człek, a  przynajmniej przed Kaźmierzem takim 
się okazywał. […] Książę doń był przywiązany i  zawsze witał go rad u  sie-
bie  […]. Roman druhowi swemu, widując go prawie zawsze zadumanym lub 
na rozmowach o rzeczach smutnych z uczonymi, dowodził, że powinien był te 
wszystkie myśli ponure w  kąt rzuciwszy, życia zażywać, niewiast ku uciesze 
więcej przysposobić i  biesiadników ochotniejszych […]. Wesoły Rusin nawet 
wobec księżnej Heleny języka nie umiał powstrzymać, śmiech wywołując na jej 
blade usta”30. Kniaź Roman, pomimo sympatycznego usposobienia, nie odegrał 
jednak pozytywnej roli w  życiu swojego powinowatego, ani jego kraju. We-
wnętrzne sprawy jego księstwa nadmiernie angażowały i odciągały Kazimierza 
od pilniejszych spraw polskich, a  „znaczna liczba ziemian szemrała przeciw 
rozlewowi krwi dla spraw ruskich”, które lekceważono. „Co nam po tym, czy 
Roman, czy Wsewołod będą panowali na tych pustkowiach! Jak jednemu, tak 
drugiemu wierzyć nie można, a  pomagać nie warto”31.

Dwa wieki później, za panowania Jagiellonów, polityka prowadzona wobec 
podległych Litwie lokalnych ruskich przywódców była dość podobna32. Wiel-
ki książę Witold tak tłumaczył swojej siostrzenicy, Sonce Holszańskiej, plan 
wydania jej za polskiego króla Władysława Jagiełłę: „Ojciec za tobą wiana 
w ziemi nie da, bo go nie ma, chyba koszule i sukienki, a krasę mieć będziesz 
w  posagu. Weźmie cię‍‑li małe książątko na Ruś, to już dla ciebie szczęście. 

27  J.I.  K r a s z e w s k i: Bracia Zmartwychwstańcy…, s.  6.
28  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  233.
29  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  440.
30  Ibidem.
31  Ibidem, s.  538.
32  Już w połowie XIV wieku na tym terenie używano określenia „wielki książę Litwy i Rusi”, 

a 85% mieszkańców stanowili Rusini (J.  K ł o c z o w s k i: Młodsza Europa…, s. 92—93). Ruscy 
kniaziowie i  bojarzy stopniowo uzyskiwali prawa i  przywileje takie, jakie mieli już polscy i  li-
tewscy możni [ibidem, s. 115]; K.  B a c z k o w s k i: Dzieje Polski późnośredniowiecznej (1370—
1506). W: Wielka historia Polski. T.  3. Red. S.  G r o d z i s k i  i  in. Kraków 1999, s.  59—60, 
243—244).
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Kto wie potem, jakie losy cię czekają na małym gródku, z  którego brat lub 
swat wyżenie lada dzień. A  będziesz rozum miała, ja ci takiego męża dam, 
któremu królowe swatają”33. Jednoznacznie negatywną postacią w  tej powieści 
jest Świdrygiełło, brat Jagiełły, pół‍‑Rusin, pół‍‑Litwin, próbujący oderwać zie-
mie ruskie i  litewskie od Polski. Nie tylko ten plan, lecz także jego charakter 
i  zachowanie stawiały go w  bardzo złym świetle: „miał w  sobie spuściznę po 
tych kniaziach Rusi, którzy bez względu na związki rodzinne, na przysięgi 
i sojusze, dobijali się panowania bodaj morderstwy, gwałtami i zdradą […] był 
to człowiek prosty, dziki, namiętny, gbur, wybuchający nieustannie i  żadnego 
wrażenia nie umiejący pohamować […]. Zabijał wprawdzie w  gniewie, rzucał 
się, mordował, ale za stołem, przy biesiadzie, można z  nim było pić za pan 
brat i bluzgać słowy. Ze zbójem tym na pół dzicy bojarowie byli śmielsi, swo-
bodniejsi, niż z  innymi książęty. Czuli w  nim swego starszego brata […]. Nie 
chodził inaczej, jak otoczony gromadą bojarów mu podobnych, która tymi jego 
zuchwalstwy uradowana potakiwała, przyklaskiwała, a  im król i Witold więcej 
się zżymali, tym większą z tego okazywała uciechę”34. Świdrygiełło codziennie 
znajdował „liczniejszych towarzyszów i przyjaciół […]. Na zamku [wileńskim] 
podpiwszy, pod noc szedł zaproszony lub własnowolnie do bogatszych bojarów, 
do kupców ruskich, nawet do prostych mieszczan i tam całe noce na krzykliwym 
biesiadowaniu spędzał. Rzadko kiedy bez rozlewu krwi i  bójki się obeszło, bo 
po trzeźwemu, gdy się uniósł, bił i  policzkował łatwo, a  pijany, o  byle co za 
nóż chwytał. Ale i  drudzy byli nie lepsi. Wytrzeźwiwszy się pamiętano tylko, 
że kniaź był ochoczy i  wesół”. Nie bał się nawet obrażać i  wyzywać swoje-
go brata, króla Polski35. Świdrygiełło starał się też przekonać do siebie ludzi 
pozostających w dość dobrych stosunkach z dworem wileńskim i krakowskim, 
między innymi swojego krewnego Siemiona Holszańskiego, stryja Sonki, acz-
kolwiek bez większych efektów. Kniaź Holszański zauważał jednak różnicę 
w  relacji pomiędzy władzą a  poddanymi wśród Polaków i  Rusinów: „U  nas 
na Rusi obyczaj inny i  ludzie. Miękkiego pana nie znoszą, bo sami twardzi są, 
a Lachy wykrętne i  gładkie żelaznej ręki nad sobą nie znoszą”36.

Rusinami bardzo ambitnymi i groźnymi dla jagiellońskiej Polski byli bracia 
Glińscy: Michał i  Jerzy, zręcznie manewrujący politycznie pomiędzy Wielkim 
Księstwem Litewskim, Wielkim Księstwem Moskiewskim a  Polską37. Jak pi-
sał Kraszewski, „wiadomym było, że choć sam [kniaź Michał] obyczajem nie 

33  J.I.  K r a s z e w s k i: Matka królów. Warszawa 1983, s.  22.
34  J.I.  K r a s z e w s k i: Matka królów…, s.  197—198.
35  Ibidem, s.  199.
36  Ibidem, s.  232.
37  Glińscy pochodzili z rodu o korzeniach tatarsko‍‑rusko‍‑litewskich. Bratanica Michała Gliń-

skiego, Helena, od 1526  roku żona Wasyla  III, została później matką cara Iwana  IV Groźnego 
(W.  P o c i e c h a: Gliński Michał [zm. 1534]. W: Polski słownik biograficzny. T.  8, cz.  2. Red. 
K.  L e p s z y. Wrocław—Kraków—Warszawa 1959, s.  65—67).
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był Rusin, bo się po świecie ocierając ogłady nabrał, ale z  Rusinami trzymał 
i  więcej ku moskiewskiemu patrzył niż ku Polsce”38. Dlatego, z  czasem coraz 
bardziej jawnie, „oświadczył się przeciwko wszelkiemu obyczajowi, który na 
Litwę z  Polski był przyniesiony; szlachectwa i  herbów pobratymczych pol-
skich nie chciał znać ani sejmów, ani senatorskiej rady, ani praw i  swobód 
ziemiańskich”39. Prowadząc Polskę z Litwą do otwartej konfrontacji z Moskwą, 
stawał się stopniowo faktycznym władcą ziem litewsko‍‑ruskich przy słabym po-
litycznie, chorowitym i bezwolnym Aleksandrze Jagiellończyku. Nawet królew-
scy dworzanie zauważali, że „dopóki kniaź przy nim [królu] jest, a stara się go 
jak najmniej odchodzić, daje sobie wmówić, co tamten chce, wzdycha, ale godzi 
się; zostanie potem [król] sam, naówczas niemal krwawym potem się oblewa, 
rozważając, co mu grozi […]. W  tej obawie ciągle go chcąc utrzymać Gliński 
zmyśla niebywałe rzeczy; każe swoim mówić i  zeznawać, co ich nauczył”40.

W  powieściach historycznych Kraszewskiego można też znaleźć wzmian-
ki poświęcone językowi, obyczajom i  cechom charakteru średniowiecznych 
Rusinów. Na dworze Bolesława Śmiałego, czytamy w  powieści Boleszczyce, 
„języków wiele rozróżnić było można, bo oprócz swojego, podobny do niego 
czeski […], ruski, węgierski, niemiecki nawet tu i  owdzie się odzywał. Ruski 
przecie około dworu starej królowej matki i młodej, co z sobą dużo ludzi przy-
prowadziła, najgęściej słychać było. Król też sam często się, nawykłszy doń 
w  Kijowie, nim odzywał”41. Wysłany na Litwę książę Ziemowit (Semko) wie-
dział, że także Jagiełło „najchętniej i najłatwiej po rusińsku mówił”42. Nie każdy 
jednak lubił słuchać języka wschodnich sąsiadów czy poddanych. O Grzegorzu 
z Sanoka, nazywanym pierwszym polskim humanistą, biskupie lwowskim, mó-
wiono: „Onemu, co Wirgilim i Plautem rad żył, słuchać co dzień nieokrzesanej 
rusińskiej mowy […] nie w  smak było”43. Niezbyt wiele miejsca poświęca też 
autor Dziejów Polski ruskiej sztuce wojennej i  wojskowości. Większość wo-
jen to, jak zaznaczają powieściowi bohaterowie i  bohaterki, lokalne konflikty. 
Wspominała o  tym Spytkowa z powieści Masław: „Potłuką się czasem Waragi 
z naszymi, porżną w polu […]. Wyjdą za gród, wyciągną na doliny, w zamkach 
spokojnie!”44. Podobnie było za rządów w Krakowie czasów księcia Kazimierza 
nazwanego później Sprawiedliwym: „Kniaziowie ruscy wadzili się między sobą, 
Kijów był w  wojnie z  Czerniechowem, a  Brześć zająć koniecznością było”45. 
W bogatych strojach drużyny książęcej Bolesława Śmiałego także można było 

38  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego żywota i spraw pamiętnik. Warszawa 1984, 
s.  509.

39  Ibidem, s.  492.
40  Ibidem, s.  489—490.
41  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  51.
42  J.I.  K r a s z e w s k i: Semko. Warszawa 1982, s.  190.
43  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  283.
44  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  187.
45  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  383.



97średniowieczna ruś w powieściach historycznych józefa ignacego kraszewskiego

dostrzec wpływy ruskie: „Wielu z  nich mieli z  ramion poprzewieszane skó-
ry zwierzęce suknem krasnym podszyte […]. Wszyscy się znać wysadzali na 
pasy i  łańcuchy, bo te były kamieniami gęsto natkane i  malowane po grecku 
i  na podziw pięknie rzeźbione. Na nich wisiały miecze i  mieczyki z  rękojeś-
ciami bogatymi i  pochwy nabijanymi gwoździami złotymi […]. Konie, które 
kropierzami pookrywane nie były, strojono w  opony wzorzyste, szyte barwnie 
i wspaniale […]. Najwięcej tu było odzianych z ruska i grecka, wedle obyczaju 
przywiezionego z Kijowa”46. Wysłannicy Jarosława kijowskiego polskiemu kró-
lowi Kazimierzowi do walki z  buntownikami Masława wyglądali imponująco: 
„Trzeciego dnia nadjechali oznajmieni […] bojarowie kniaziowscy, z  drużyny 
jego starosta Torczyn i  ogniszczanin Dobryń, z  małym, ale pokaźnym pocz- 
tem […]. Wszyscy mieli na sobie suknie długie, kożuchy bogate, czapki wy-
sokie, oręż w  pozłocistych pochwach i  u  pasów worki a  chusty jedwabne”47. 
Posłańcy wygłaszali też pochwały swoich towarzyszy broni: „Torczyn zachwalał 
mężów swych jako bohaterów i  siłaczy, którzy świat cały podbić byli goto-
wi […]. Niech no nasi mołojcy nadciągną, zobaczycie! Góry przez siebie prze-
rzucają, a sosnami się podpierają: nie ujdzie noga z tych ludzi i śladu po nic nie 
zostanie”48. Kraszewski wspomina też o zwyczajach i obyczajach przynoszonych 
przez Rusinów i  Rusinki na ziemie i  dwory sąsiedniego kraju. Na przykład, 
w  domu Petrka Własta49 dla gości przeznaczono komnaty „prawie królewskie, 
bo i  pani Petrkowa w  zbytku i  okazałości wielce się lubowała, pochodzenia 
swego kniaziowskiego nie mogąc zapomnieć. Znać to było z  każdego ruchu 
niewiasty niewiele mówiącej, lecz nakazującej poszanowanie obejściem swym 
i  dumnej”50. Wiele ruskich dziewcząt znalazło w  Polsce mężów dzięki darowi 
wymowy swoich rodaków. Starosta Dobryń z Kijowa tak zachwalał zalety księż-
niczki ze swojego kraju, kandydatki na małżonkę Kazimierza Sprawiedliwego: 
„I  imię piękne, i  dziewka śliczna […]. Dobrogniewą ją nazwano, bo choć się 
zagniewa, dobrą jest. Śnieg nie może być bielszy od jej twarzy ani malinowy 
sok różowszy od jej rumieńca. Gdy złote puści kosy, to się po ziemi wloką, gdy 
niebieskimi spojrzy oczyma, ludzie o smutkach zapominają, gdy się uśmiechnie, 
pogoda na niebie wstaje. Gdy z  teremu wychodzi krasawica, ptacy się do niej 
zlatują z  nieba, a  gołębie siadają jej na ramionach, gdy pieśń zanuci, lwy się 

46  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  54—55.
47  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  233.
48  Ibidem, s.  233—234.
49  Piotr Włostowic, czyli Petrek Włast (ok. 1080—1153), wygnany później palatyn (wojewo-

da) Bolesława Krzywoustego, pochodził ze Śląska, z  okolic Wrocławia, ale korzenie jego rodu 
sięgały prawdopodobnie Rusi Kijowskiej i osiadłych tam zeslawizowanych Waregów (T.  K i e r s -
n o w s k a: Jeszcze o Piotrze Włostowicu i pochodzeniu rodu Łabędziów. W: Społeczeństwo Polski 
średniowiecznej. Zbiór studiów. T.  9. Red. S.K.  K u c z y ń s k i. Warszawa 2001, s.  55—64; 
K.  H e w n e r: Piotr Włostowic czy Piotr Wszeborowic? O  fundacji i  fundatorze klasztoru nor‑
bertanek w  Strzelnie. „Nasza Przeszłość” 2000, t.  94, s.  47—84).

50  J.I.  K r a s z e w s k i: Historia prawdziwa…, s.  71.
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u nóg jej kładną, a złotem i jedwabiem gdy ręcznik wyszyje, tylko go na ołtarz 
dać można”51. Charakterystyczną częścią wielu dworów średniowiecznych wład-
ców Polski, tych którzy mieli za żony Rusinki, były teremy, czyli pomieszczenia, 
w  których mieszkały dwórki księżnych i  królowych. Tak było między innymi 
na dworze Konrada Mazowieckiego i  jego żony Agaty, córki jednego z książąt 
na Rusi, jednak, jak wskazuje Kraszewski, nie oznaczało to pełnej izolacji od 
zewnętrznego świata i  odcięcia się od różnego rodzaju rozrywek: „Wprawdzie 
dwór ten żeński był surowo trzymany w odrębnym budynku, do którego przy-
stępu mężczyznom wzbraniano, ale nie mniej co wieczora panny wychodziły ku 
wrotom, a młodzież do nich zabiegała. Tu się zabawiano w  śmieszki, zagadki, 
śpiewki nucone półgłosem, rozmowy ciche, a  ludzie opowiadali, iż niekiedy 
i  wewnętrz teremów umiano się zakradać”52. Jeszcze przed XIII  wiekiem upo-
wszechniły się na polskich dworach „łaźnie, bez których się naówczas nikt 
nie obchodził, a książęta, wychowane przez matki Rusinki, przywykłe były do 
niej”53. Ten zwyczaj przetrwał do XVI  wieku, do czasów panowania Aleksan-
dra Jagiellończyka i  Heleny moskiewskiej54, ale stosunki Rusinów ze światem 
zewnętrznym były już bardzo złe55. Cały dwór księżnej, później królowej, „od 
ojca duchownego począwszy, diaczków, pisarzy, aż do ostatniej służebnej, taką 
jakąś tchnął nienawiścią do wszystkiego obcego, iż jej niczym przejednać nie 
było można. Odosobniali się dobrowolnie, kryli, zamykali i  niemal dotknięcia 
i  spojrzenia obawiali, a  wszystko na złe tłumaczyli”56. 

Niezbyt wiele miejsca poświęcił Kraszewski religii wyznawanej przez Ru-
sinów, czyli prawosławiu. Początkowo różnice religijne pomiędzy sąsiadujący-
mi organizmami państwowymi nie odgrywały widocznie znaczącej roli. Tylko 
w powieści Stach z Konar wspomniano o  ikonach w części zamku zajmowanej 
przez żeńską część dworu książęcego w  Sandomierzu i  Krakowie: „W  kom-
nacie księżnej Heleny pełno było obrazów złocistych z  surowymi obliczami, 
przed którymi lampy gorzały”57. Dopiero sytuacja polityczna Polski i  jej sąsia-
dów od schyłku XIV  wieku, w  tym panowanie Jagiellonów, znaczne wpływy 

51  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  235.
52  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra. Warszawa 1977, s.  180.
53  Ibidem, s.  336.
54  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  498.
55  Helena moskiewska (1476—1513), żona Aleksandra Jagiellończyka (1461—1506), wiel-

kiego księcia litewskiego (od 1492 r.) i króla Polski (od 1501 r.), była córką Iwana III Srogiego, 
wielkiego księcia moskiewskiego w  latach 1462—1505 (L.  B a z y l o w: Historia Rosji. T. 1…, 
s.  164—173; Iwan III Srogi. W: Słownik władców Europy średniowiecznej. Red. J.  D o b o s z, 
M.  S e r w a ń s k i. Poznań 1998, s.  148; F.  P a p é e: Aleksander Jagiellończyk (1461—1506). 
W:  Polski słownik biograficzny. T.  1. Red. W.  K o n o p c z y ń s k i. Lwów—Kraków 1935, 
s.  58—61; Z.  W d o w i s z e w s k i: Genealogia Jagiellonów i D omu Wazów w  Polsce. Kraków 
2005, s.  108—109). 

56  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  469.
57  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  199.
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ruskie w Wielkim Księstwie Litewskim i  umacnianie się Moskwy, sprawiły, że 
sprawy konfesyjne, szczególnie dotyczące wyznania władców, stały się istotne58. 
O  władcy formalnie pogańskiej jeszcze Litwy mówiono: „szanuje religię matki 
[…] ale się na swoich duchownych oglądać musi, którzy już są niechętni i obu-
rzeni, że tuż obok świątyni cerkiew stoi i księża chrześcijańscy chodzą koło niej, 
a  szczególniej Nestor, kapelan księżnej, niemiły im, bo zuchwałym się okazuje. 
Sam Jagiełło napominać go musiał i  przestrzegać”59. Między innymi z  powodu 
dużych wpływów ruskich w  państwie, które podbiło wiele wschodniosłowiań-
skich księstw, wiele osób z  jego najbliższego otoczenia wolało widzieć go jako 
przywódcę Rusi, a  nie Polski. Według jego matki Julianny twerskiej, Polacy 
i  Litwini zbyt długo byli wrogami, by się zjednoczyć, a  „Ruś im także nie-
chętna. To świat inny, a  to inny. Modlim się inaczej. Dla Jagiełły żony na Rusi 
szukać potrzeba i panowania na Rusi. Tam się nam chrzcić, zdobywać i granice 
posuwać”60. Polacy i  Niemcy uważali jednak inaczej: „Jagiełło na Zachód pa-
trzeć musi i  przyjąć chrześcijaństwo zachodnie, rzymskie, bo inaczej Krzyżacy 
nigdy go nie uznają chrześcijaninem i bałwochwalcą zwać będą”61. To stanowi-
sko ostatecznie zwyciężyło i  w  krótkim czasie zaowocowało niemal całkowitą 
polonizacją elit litewsko‍‑ruskich. Zdecydowanie niepochlebnie ocenił Kraszewski 
prawosławie moskiewskie za czasów Aleksandra Jagiellończyka i  Heleny: „Pół 
zamku królowa ze swymi Rusinami, jakby w  niewoli zamknięta dobrowolnie, 
zajmowała. Tu się potajemnie odbywały dla niej nabożeństwa, a  żaden ksiądz 
łaciński nie śmiał stopą progu przestąpić, bo natychmiast okrzykiwano, że szedł 
nawracać. Między królową Heleną, tym duchowieństwem moskiewskim, dworem 
pani, a  drugą połową zamku królewską, niby między obozy nieprzyjacielskimi 
stojącymi naprzeciw siebie, choć do walki nie przychodziło — niechęć i  nieuf-
ność panowała. Spoglądano na siebie koso i nieufnie”62. W powieści Jaszka Or‑
fanem zwanego żywota i  spraw pamiętnik Kraszewski wspomniał też o  ikonach 
i ruskiej pobożności ludowej. Basilides, uciekinier z Konstantynopola, „malował 
małe obrazki złocone i bardzo kunsztownie barwione, które na Ruś szczególnie 
sprzedawał”63.

Niekiedy znajdujemy też w  powieściach historycznych Kraszewskiego 
pewne wzmianki o  wpływach zewnętrznych na Ruś. W  powieści Boleszczy‑
ce czytamy: „Z  Rusi król [Bolesław Śmiały] naściągał służby wszelkiej, a  ta 
mu zawsze była najmilsza, bo na skinienie zawsze służyła ochoczo i  zawsze 

58  L.  B i e ń k o w s k i: Organizacja Kościoła Wschodniego w Polsce. W: Kościół w Polsce. 
T. 2: Wiek XV—XVIII. Red. J.  K ł o c z o w s k i. Kraków 1969, s. 788—792; J.  K ł o c z o w s k i: 
Młodsza Europa…, s. 92—94, 123, 277—279; K.  B a c z k o w s k i: Dzieje Polski późnośrednio‑
wiecznej. W: Wielka historia Polski. T. 3. Red. S.  G r o d z i s k i. Kraków 1999, s. 60—61, 64—65.

59  J.I.  K r a s z e w s k i: Semko…, s.  181.
60  Ibidem, s.  251.
61  Ibidem, s.  171.
62  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  495.
63  Ibidem, s.  137.
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z twarzą wesołą”64. W konfliktach wewnętrznych Polacy chętnie odwoływali się 
do militarnej pomocy Rusinów i  ich sprzymierzeńców — w  powieści Masław 
jeden z  rycerzy mówi: „Ruś nam w  pomoc przyjdzie. Pomyśleli nasi starzy 
o wszystkim, słali też posły do Kijowa, do Jarosława […]. Przyjdą nam Polanie 
od Kijowa w pomoc z Pieczyngami”65, w powieści Historia prawdziwa o Petrku 
Właście jeden z  bohaterów mówi: „wróciły posły z  Rusi od krewnych księcia 
[Władysława], od których na braci żądał posiłków. Rada była na zamku wielka, 
gdyż wojska ogromne z Rusi obiecywano, a  z nimi ogromne hordy Połowców 
iść miały, którym wszystkie wojska królewiczów oprzeć by się nie mogły”66. 
Ruś mogła być miejscem schronienia dla banitów, na przykład Stacha z Konar: 
„Musiałem precz, sam nie wiedząc dokąd. Zabrawszy trochę srebra, powlokłem 
się na Ruś do Halicza, potem po innych dworach kniaziów, aż do Kijowa i No-
wogrodu. Imieniam się swego musiał zaprzeć i  służyć pod cudzym”67. Dzięki 
skomplikowanym relacjom z Rusią można się też było wzbogacić poprzez łupy 
wojenne lub handel. W  izbie gościnnej na zamku wawelskim za Bolesława 
Śmiałego „widać było ustawiony stół długi, okryty obrusami szytymi na Rusi 
wzorzysto, zastawiony naczyniami srebrnymi i złotymi. Konwie dzbany, kubki, 
misy, wszystko było z  tych kruszców grubo kute i  świeciło a  lśniło się w ogni 
blasku”68. W  powieści Król chłopów kilkakrotnie wspomniane są „skarby na 
Rusi zdobyte”69. Znalazły się one w  polskich rękach razem z  ziemiami przy-
łączonymi w  XIV  wieku do Polski w  wyniku kilku wypraw zbrojnych zakoń-
czonych „zajęciem Przemyśla, Halicza, Łucka, Włodzimierza, Sanoka, Luba-
czowa, Trembowli”, bogactw było tak dużo, że ściągano je „wozami całymi 
do Krakowa”70. Dość zamożne, ale skłócone księstwa ruskie już w XIII wieku 
niemal w  całości uległy podbojowi mongolskiemu71. „Alboście to nie słyszeli 
o  tej tłuszczy, o  tej szarańczy, o  tej chmurze, co na nas, jak potop, się leje, 
Ruś już zawojowawszy całą?” — pytał jeden z  rycerzy‍‑ziemian w  powieści 
Syn Jazdona72. Inny dodawał: „Ruś w  ręku ich cała; kneziowie służyć im mu-
szą, a który głowy nie dał w  łykach strzemiona im podają”73. Przed bitwą pod 

64  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  51.
65  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  114.
66  J.I.  K r a s z e w s k i: Historia prawdziwa…, s.  111.
67  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  33.
68  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  24.
69  J.I.  K r a s z e w s k i: Król chłopów…, s.  39.
70  Ibidem, s.  100.
71  В.В.  К а р г а л о в: Внешнеполитические факторы развития феодальной Pyси. 

Москва 1967, s.  68—73; М.  Го р е л и к: Армии монголо‍‑татар X—XIV  веков. Воинское 
искусство, оружие, снаряжение. Москва 2002, s. 45—47; С.Б.  Ж а р к о, А.В.  М а р т ы н ю к: 
История восточных славян. Монгольское нашествие на Русь. Минск 2003, s.  30—33; 
А.Б.  Ш и р о к о р а д: Русь и Орда. Москва 2004, s.  9—12.

72  J.I.  K r a s z e w s k i: Syn Jazdona. Warszawa 1959, s.  22—23. 
73  Ibidem, s.  26.
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Legnicą pewien niemiecki rycerz z  wyraźną pogardą dodawał: „nie dziw, że 
to chłopstwo pogańskie Ruś pokonało, bo tam nigdy dobrego oręża i  spra-
wy wojennej nie było”74. Dominacja tatarska trwała na ziemiach ruskich do 
XV  wieku, kiedy do rywalizacji o  te ziemie włączyli się Litwini. Rozciągając 
swoje wpływy polityczne na kolejne ziemie nad Bugiem i  Dnieprem, Litwini 
przyjmowali różne elementy kultury ruskiej75. Dotyczyło to w większym stopniu 
przywódców politycznych i  możnych. Ruska moda w  ubiorze upowszechniała 
się wśród zrutenizowanych wyższych warstw na Litwie, między innymi wśród 
posłów Jagiełły wysłanych do Jadwigi: „Algirmunt i  bojarasowie przyodziani 
też byli tak, iż nie razili niczym dzikim. Nie różnili się oni strojem od znanych 
tu [w  Krakowie] Rusinów, a  futra, pokrycia ich, suknie, rzędy na koniach aż 
do zbytu były bogate i  wspaniałe. Służba na wpół z  ruska odziana, w  części 
tylko zdradzała czapkami, pasami, krojem kożuchów i uzbrojeniem pochodzenie 
swoje”76. Matką księcia Jagiełły była prawosławna Rusinka, która „nigdy się 
swej wiary nie zaparła”, on sam „od młodu oswojony z nią, na pół już chrześ-
cijaninem jest, a  ochrzciłby się ochotnie”, jak przyznawali niektórzy z  jego 
otoczenia77. Litwini, poprzez sąsiedztwo i  związki dynastyczne przyzwyczaili 
się również do ruskiego języka i  obyczajów: „Z  Nowogrodu też Tweru, Psko- 
wa […] i od Kijowa przybywali kupcy, młodzi krewni księżnej, język ich i stroje 
nie raziły nikogo”78.

W „średniowiecznych” powieściach Kraszewskiego przedstawiono także po-
stacie Rusinek i Rusinów związanych w tamtym czasie z Polską; są to zarówno 
postacie historyczne, jak i  fikcyjne. Autor Dziejów Polski portretuje między 
innymi ruskie żony polskich królów i  książąt. Znajdowały się wśród nich Do-
brogniewa, wdowa po Kazimierzu Odnowicielu i  Wielisława, małżonka jego 
syna, Bolesława Śmiałego79. Życie, jakie wiodły w  Polsce, nie było jednak 
szczęśliwe. Tradycyjne ruskie oddzielenie dworu męskiego od żeńskiego łączyło 

74  Ibidem, s.  59.
75  K.  B a c z k o w s k i: Dzieje Polski późnośredniowiecznej (1370—1506)…, s.  56—57; 

H.  S a h a n o w i c z: Historia Białorusi do końca XVIII  w. Przeł. H.  Ł a s z k i e w i c z. Lublin 
2001, s.  91.

76  J.I.  K r a s z e w s k i: Semko…, s.  413.
77  Ibidem, s.  262.
78  Ibidem, s.  179.
79  Dobrogniewą nazywano Dobroniegę Marię, córkę księcia kijowskiego Włodzimie-

rza I Wielkiego (O.  B a l z e r: Genealogia Piastów. Kraków 2005, s. 160—165; K.  J a s i ń s k i: 
Rodowód pierwszych Piastów. Poznań 2004, s.  131—139; І.  Н а з а р к о: Доброніга дочка св. 
Володимира В. „Analecta ordinis S. Basilii Magni” 1956, t.  2 (8), z.  3—4, s.  319—324). Wie-
lisławę utożsamia się współcześnie z  Wyszesławą z  Kijowa, córką Świętopełka (Światosława), 
księcia kijowskiego i czernihowskiego (T.  J u r e k: Agnes regina. W poszukiwaniu żony Bolesława 
Szczodrego. „Roczniki Historyczne” 2006, t.  52, s.  95—104; А.В.  Н а з а р е н к о: Древняя 
Русь на международных путях: Междисциплинарные очерки, культурных, торговых, 
политических отношений IX—XII  веков. „Языки Русской Культуры”, Studia Historica 2001, 
s.  515—518).
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się ze znacznymi różnicami charakteru członków jednej rodziny: „W  drugim 
oddzielonym podwórcu stara Dobrogniewa obok żony króla wiodła życie od-
osobnione i ciche. W tej części zamku na pierwszy rzut oka poznać było można 
różnicę dwu dworów i otoczenia, gdyż sami niemal Rusini i Rusinki służbę obu 
pań składali. Dwie królowe, z których jedna była wdową, obie niemal wdowie 
prowadziły życie. Rzadko się mogąc synem pocieszyć, bo ten się w  teremach 
niewieścich mało ukazywał, Dobrogniewa wnukiem się cieszyła i synową, z któ-
rą razem Ruś swą mogła wspominać. Królowa, żona Bolesława, ani młodą już 
bardzo nie była, ani piękną […] oczy zdawała się mieć jakby wypłakane, twarz 
jakby zatęsknioną. Smutek wielki wiał z  całego jej oblicza. Chodziła zawsze 
prawie ubrana jednako, milcząca […] jakby nieprzytomna, duchem goszcząc 
gdzie indziej […]. Tu w  tych teremach dwóch królowych ciche tylko słychać 
było śpiewy, pobożne pieśni, stare baśnie o  dalekich krajach; życie płynęło 
jednostajnie, spokojnie. Jak u  króla huczno zawsze bywało i  hałaśliwie, tak tu 
milcząco i  cicho”80. Podobnie wyglądało małżeństwo i  dwór Heleny bełskiej 
i  Kazimierza Sprawiedliwego. Księżna i  jej służba zajmowały połowę zamku, 
w  której „dojrzeć już było można nieco rusińskiego obyczaju i  w  stroju słu-
żebnic Bełżanek, i w urządzeniu izb, które księżna zajmowała. Wspaniałe były, 
a  zamczysko od reszty dworu jakby klasztor oddzielone”. Sama władczyni nie 
sprawiała wrażenia osoby szczęśliwej, ale starała się prezentować i  zachowy-
wać z godnością odpowiadającą jej kniaziowskiemu pochodzeniu i pozycji spo-
łecznej: „Była księżna Helena, choć młodą jeszcze, nieco już zbytniej tuszy, 
choć niepięknej, miłej i  rysów regularnych. Tylko wyraz jej niespokojny i  jak-
by strwożony ciągle wdzięk jej odbierał. Zdawała się czegoś ciągle obawiać, 
a  tego, co czynić miała, niepewną. Zresztą powagę w niej wielką i w obejściu 
się majestat pański czuć było. Strój książęcy, któremu łańcuchów, naszyjników, 
pierścieni i  ozdób z  drogich kamieni nie brakło, dodawał pani świetności. Nie 
dla zalotności żadnej, bo tej w  licu i wyrazie twarzy skromnym a wstydliwym 
śladu nie było żadnego, przybierała się tak bogato księżna Helena, ale panu 
swemu i  dostojeństwu chcąc cześć uczynić”81. Książę nie darzył swojej żony 
szczególnym uczuciem i  nie był jej wierny, ale czuł się zobowiązany do po-
mocy jej ruskim krewnym: „Mały ona wpływ wywierała na męża, ale woli jej 
chętnie czynił zadość w  tych rzeczach, którymi mógł jej dowieść, że całkiem 
obojętnym nie był”82.

Małżonkę Konrada Mazowieckiego, ruską księżniczkę Agatę, Kraszewski 
przedstawił jako osobę dumną, poważną i przyzwyczajoną do przepychu: „Zmę-
czona nieco, niezbyt już kwitnąca, chociaż tuszy znacznej i  silnie zbudowana, 
księżna […] miała w  ustach i  oczach wyraz zimny a  surowy. Gdy milczała, 
wargi jej zacinały się, a  brwi ściągały i  na czole występowały fałdy groźne. 

80  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  125.
81  Ibidem, s.  199—200.
82  Ibidem, s.  539.
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Księżna wyszła w  sukni ciężkiej jedwabnej, cała obwieszona łańcuchami, ręce 
mając pierścieniami okryte, głowę ubraną w przepaski kamieniami wysadzane. 
Nawet pas jej i  obuwie świeciło od złota i  kamieni”83. Grzymisława — ruska 
małżonka innego księcia — Leszka Białego, przed jego wyjazdem na tragicznie 
zakończony zjazd Piastów w  Gąsawie ostrzegała męża, by nikomu nie ufał, 
na co on miał odpowiedzieć: „Tyś Rusinka […] a Rusini nieufni są”. Urażona 
kobieta odparła: „Twoja matka była nią także […] przecie ufała do zbytku. Tyś 
po niej wziął powolność tę, dobry panie mój”84. Ta prawdopodobna wymiana 
zdań może świadczyć o niezbyt dobrej opinii o charakterze wschodnich Słowian, 
utrzymującej się mimo bliskich związków rodzinnych i dynastycznych pomiędzy 
polskimi a ruskimi dworami. Niezbyt pochlebnie wyrażano się o małżonkach ze 
wschodu już wcześniej. Jeden z  rycerzy z  powieści Masław mówił: „Mnie no 
spytajcie co Rusinka […]. Krasie nikt nie przygani, ano na łańcuchu ją trzymać, 
a  usta na kłódkę zamykać trzeba”85. Zmartwieniem dla Bolesława Pobożnego, 
księcia kaliskiego, był wybór kandydatki na żonę dla swojego podopiecznego, 
księcia Przemysława zwanego Pogrobkiem: „Niemieckich dziewek na seciny 
jest, które by nam chętnie dano dla niego, ale patrząc […] na innych naszych, 
którym za żonami Niemcy dwory poobsiadali, Niemki nie chcę. Rusinka mi 
też nie do smaku, bo dumne są i  samowolne”86. Niepochlebne opinie o  wielu 
Rusinkach z  książęcych rodów utrzymywały się długo — wiele lat później 
wojewoda Maciej Borkowic drwił z planów matrymonialnych króla Kazimierza 
Wielkiego po śmierci jego litewskiej żony Aldony Anny: „Litwinki drugiej ani 
Rusinki dla grubego obyczaju nie weźmie”87. Niezbyt udane małżeństwo księcia 
sieradzkiego, później krakowskiego, Leszka Czarnego i  Gryfiny Rościsławów-
ny opisane w  powieści Syn Jazdona mogło częściowo potwierdzać tę, bardzo 
złośliwą, opinię. Według Kraszewskiego różnice charakteru i wychowania oraz 
duma księżnej niemal rozbiły ten związek: „Rycerz wychowany bez mała jak 
mnich […] słyszący ciągle od duchownych, iż niewiasta na pokuszenie i  zgu-
bę rodzaju ludzkiego została stworzoną”, wyswatany przez stryja Bolesława 
Wstydliwego, nie przejmował się obowiązkami ani uczuciami małżeńskimi: 
„Gdy mu ową małżonkę przywieziono do Krakowa, młodą, piękną, czarnooką 
i czarnowłosą zarazem krasawicę, która długo zamknięta w teremie, karmiła się 
bajkami o królewiczach […] zdziwiła się niepomału Gryfina, znajdując w  tym 
kochanku z  urzędu zupełnie dla siebie obojętnego człowieka […]. Rozmarzo-
na, śmiała, gorącej krwi księżniczka do żywego się tym czuła obrażoną, ale 
wstyd jej było poskarżyć się przed ludźmi […] że pogardzoną została […]. 
Obojętność ta latami się już całymi ciągnęła, w  Gryfinie budząc gniew coraz 

83  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra…, s.  173.
84  Ibidem, s.  333.
85  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  230.
86  J.I.  K r a s z e w s k i: Pogrobek. Warszawa 1963, s.  20.
87  J.I.  K r a s z e w s k i: Król chłopów…, s.  338.
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większy, prawie nienawiść do męża […]. Zalewała się łzami, miotała z gniewu: 
niewiasty drużki opłakiwały los swej pani, która mściła się gniewami na nich 
za męża pogardę”88. Właśnie dlatego: „na młodej jej, urodziwej, choć trochę 
męskiego wyrazu twarzy, z oczyma czarnymi, włosem jasnym otoczonej, nieco 
łzami i gniewy znużonej, widać było podrażnienie, niesmak życia, zniechęcenie 
do ludzi”89. Tymczasem Leszek „wychowany po niemiecku, zniemczały dużo, 
do tej śmiałej niewiasty, Rusinki dumnej, upominającej się o prawa swoje, czuł 
odrazę, lękał się jej. Zanadto owładnąć nim chciała w  ostatnich czasach, zbyt 
się na zamku rozposażała. Słuchał jej, ale tym więcej od niej stronił. Łzami by 
go może była zjednała, łagodnością przywiązała: obejściem się tym męskim, 
szorstkim — zrażała”. Jednocześnie „dwór księżnej Gryfiny, z  Rusinów i Wę-
grów złożony, z Niemcami Leszka i Polakami był w nieustannych zatargach”90. 
Niewiele brakowało do rozpadu małżeństwa, księżna opuściła męża i  kilka lat 
spędziła w klasztornym odosobnieniu: „Gryfina siedziała w klasztorze, chociaż 
ani sukni zakonnej oblekać, ni zasłony brać nie chciała. Zawsze to była buntu-
jąca się przeciwko losowi, co ją spotkał, niewiasta, czekająca na to, aby jej traf 
szczęśliwy stracone nagrodził lata”91. Po pewnym czasie małżonkowie pojednali 
się, ale ich związek pozostał bezdzietny92. Już wówczas podejrzewano, że jedną 
z przyczyn kryzysu w związku księcia były jego problemy zdrowotne, których 
nie udało się usunąć93.

Z  dużą sympatią przedstawił Kraszewski postać Sonki Holszańskiej, ostat-
niej żony króla Władysława Jagiełły94. Początkowo bardzo niechętna małżeń-
stwu z dużo starszym od siebie człowiekiem95, okazała się lojalna wobec męża, 
dzieci i  swojej nowej ojczyzny. Nie pozwoliła wciągnąć się w  polityczne gry 
elit Wielkiego Księstwa Litewskiego, w tym własnego stryja i ich plany zerwa-
nia związku z  Polską: „Co mnie spotka, z  tym się rozprawię, ale Witoldową 
służebnicą królowa polska nie będzie nigdy!”96 — miała powiedzieć kniaziowi 
Jerzemu, rzekomo dalekiemu kuzynowi wielkiego księcia, a  w  rzeczywistości 
jego szpiegowi. Kraszewski wykreował, chyba nieco przesadzony, wizerunek 
Sonki jako kobiety młodej, trochę naiwnej, ale odważnej; świadomej zagrożeń 
ze strony krewnych i  gotowej im się przeciwstawić: „Myślicie, że nie widzę 

88  J.I.  K r a s z e w s k i: Syn Jazdona…, s.  214—215.
89  Ibidem, s.  216.
90  Ibidem, s.  219.
91  Ibidem, s.  267.
92  Ibidem, s.  329.
93  Ibidem, s.  357.
94  Zofia (Sonka) Holszańska (1405—1461) była córką księcia Andrzeja Holszańskiego 

i Aleksandry księżniczki druckiej (M.   D u c z m a l: Jagiellonowie. Leksykon biograficzny. Po-
znań—Kraków 1996, s.  421—432; J.  K r z y ż a n i a k o w a, J.  O c h m a ń s k i: Władysław II 
Jagiełło. Wrocław 1990, s.  271, 274—276, 283—285).

95  J.I.  K r a s z e w s k i: Matka królów…, s.  22—23.
96  Ibidem, s.  113.
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niebezpieczeństwa i  nie wiem co mnie spotkać może? Wszystkiemu wierzę, 
ale wszystko przetrwam”97. Stopniowo zdobyła dużą faktyczną władzę u  boku 
Jagiełły. Miała mu doradzać w wielu sprawach, między innymi, jak postępować 
z  awanturniczymi członkami rodziny: „Świdrygiełło bratem ci jest […], ale 
takim, jakim Kain Ablowi był […]. Nie chce on Litwy z  rąk twoich dzierżyć 
i  być tobie podległym chociaż tyle, ile Witold był, a  i  ten się z  lenności wy-
łamywał… . Zrzucić go musisz, a  innego na jego miejsce postawić […]. Dość 
skinąć na Zygmunta Kiejstutowicza, ten znajdzie chwilę sposobną i Świdrygieł-
łę pochwyci lub wyżenie. Siemion, stryj mój pośrednikiem będzie najlepszym 
w sprawie”98. Zupełnie inaczej wyglądało małżeństwo Aleksandra Jagiellończy-
ka z  Heleną moskiewską, córką Iwana  III Srogiego. Jak relacjonował Jaszko 
Orfan, „przy księżnej niewieścia jej służba, duchowieństwo, czeladź cała była 
moskiewska”99. Na tym polsko‍‑moskiewskim dworze panowała bardzo zła at-
mosfera spowodowana przede wszystkim różnicami religijnymi, wzajemną nie-
ufnością i niechęcią otoczenia księżnej do Polaków i ich kultury100. Małżeństwo, 
zawarte ze względów politycznych: „nie przyniosło szczęścia — jak pisał po-
wieściowy Jaszko — ani wielkiej księżnej Helenie, pani pobożnej, łagodnej, 
dobrego serca, ale bojaźliwej i  przybitej obawą ojcowskiej władzy i  woli, ani 
naszemu panu, który wychowanym był nie tak, aby niewiastę prostą, obyczaju 
niemal zakonnego mógł zrozumieć i  z nią się miłością połączyć. Na straży też 
około wielkiej księżnej Heleny stał naprzód niechętny wszystkiemu, co rzymskie 
i  polskie było, ojciec jej duchowny, potem służba i  niewiasty. Stąd nieustan-
ne nieporozumienia i  waśnie. Donoszono fałszywie ojcu o  ucisku, jaki córka 
cierpieć miała, a  Aleksandrowi serce psowano, nieprzyjaciół w  tych ludziach 
najbliżej żony stojących wskazując mu. Więc choć się oboje serdecznie do siebie 
zbliżyć i  pokochać chcieli, nie dopuszczano”101.

Rusini służący polskim królom i książętom, często pojawiali się w pocztach 
zbrojnych. Tak było, między innymi, za Bolesława Śmiałego: „czeladź pańska 
na koniach dziarskich, niebiesko odziana, pancerni wszyscy; konie przykryte 
kropierzami, a w  rękach włócznie żelazem okute całe, błyszczące; na głowach 
też hełmy jasne z  żelazami na nosy pospuszczanymi. Tu było Rusi najwięcej, 
rumianej, zdrowej i  swawolnie spoza hełmów spoglądającej na ludzi”102. We 
dworze książęcym służył też „Rusin stary, podkomorzy królowej”103. Wśród 
zarządzających żeńską częścią dworu Leszka Białego i  jego żony znajdowała 

  97  Ibidem, s.  114.
  98  Ibidem, s.  248.
  99  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  467.
100  Małżeństwo zawarto w wyniku bieżących interesów politycznych Rurykowiczów i Jagiel-

lonów (F.  P a p é e: Aleksander Jagiellończyk [1461—1506]…, s.  59—61; K.  B a c z k o w s k i: 
Dzieje Polski późnośredniowiecznej…, s.  296—297).

101  J.I.  K r a s z e w s k i: Jaszka Orfanem zwanego…, s.  469.
102  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  54.
103  Ibidem, s.  124.
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się: „średnich lat, niegdyś bardzo piękna, teraz jeszcze powabna i  urodziwa, 
biała i  rumiana, pięknego wzrostu i  tuszy Sonka, ulubienica księżnej Agaty, 
przywieziona przez nią z  Rusi, która surowo trzymała dziewczęta, ale sama 
lubiła się pośmiać i  nie gardziła męskim towarzystwem. Przez nią, jak mó-
wiono, wiele się na tym dworze robiło. Sonka wiedziała o  wszystkim, a  kogo 
zgubić chciała, prędzej‍‑później padał ofiarą. Jeżeli ząb do kogo miała, nigdy 
mu tego nie okazywała, owszem była uprzejmą i chłodną — a gdy nieprzyjaciel 
nie miał się na baczności, niespodziewanie spadała nań mściwa jej ręka. Naj-
możniejsi tu ludzie szanowali ją i  lękali się jej, sam ksiądz Czapla, ulubieniec 
księcia Wit z  Chotla, inni urzędnicy dworu, kapelani i  rycerstwo kłaniali się 
tej ukrytej potędze, która nie występowała nigdy jawnie, ale każdy się z  nią 
musiał rachować”104. Książę bardzo ufał swoim ruskim sługom, wybierając 
się na polowanie: „wybierał tak towarzyszów czasem, aby wśród nich oprócz 
swoich i  Rusinów nie było nikogo”105. W  powieści Król chłopów Kraszewski 
przedstawił postać pewnego częściowo spolonizowanego Rusina — sługi kasz-
telana (u  Kraszewskiego wojewody) Beńka — zamordowanego później przez 
„zbójów” buntownika Macieja Borkowica106: „Imię mu było Panas, z  czego 
po polsku Panoszę zrobiono i  zwano go tym imieniem. Bojarzyn to miał być 
znaczny z  tego kraju, który król Kaźmirz zawojował i  do Korony przyłączył. 
Krwawa jakaś przygoda zmusiła go schronić się do Polski, a  tu wojewoda 
z królewskiego dworu go sobie namówił. Człek był bardzo postawny, rozrosły, 
siłacz jak mało: ponurego wejrzenia i  twarzy, zimny na pozór i  milczący, już 
dlatego, że nieczysto mówił po polsku, już że w  ogóle wolał coś czynić, niż 
słowami rzucać próżnymi. Nabożny był wielce i  pół roku prawie pościł albo 
na oleju lub z suchotami. Wesołych towarzystw unikał, zamknięty w izbie swej 
siedział, lecz do dozoru i do spełniania rozkazów nie było nad niego. Nigdy nie 
odpowiedział na dane polecenie uwagą żadną, nie składał się ani trudnością, 
ni niepodobieństwem, starał się dobrze wyrozumieć, czego od niego chciano, 
a  potem choćby swoje i  ludzi z  nim będących życie przyszło ważyć, nie pa-
trzał. Takie przykazanie — mówił krótko”. Za swojego pana Panosza „w ogień 
a w wodę był gotów na skinienie”, do tego „człek był żelazny, na głód i chłód 
niepamiętny, śmiały do zapamiętałości, a  na oko niby bryła jakaś bezwładna 
niepozorny i nieobrotny […]. Śmieli się z niego popsuci dworacy, ale z dala i po 
cichu, bo Panoszy zaczepić się nikt nie ważył […]. Nie skarżył się on nigdy, 
sam sobie sprawiedliwość wymierzał, ale okrutną: kilku już kalectwa nabawił. 
Z Panoszą rozmowa […] dziwną bywała. Stawał on, zawołany u drzwi, czasem 
ręce na piersi skrzyżowawszy, pokłonił się i  czekał”. Na wydawane polecenia 
„głową tylko dawał znaki, że słuchał. Gdy niedobrze wyrozumiał, prosił ojca (bo 
tak zwykł był zwać wojewodę), aby mu rzecz raz jeszcze z  wolna powtórzył. 

104  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra…, s.  180—181.
105  Ibidem, s.  312.
106  J.I.  K r a s z e w s k i: Król chłopów…, s.  380.
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Gdy powiedział: »Pojmuję«, a potrząsł łbem, już Beńko mógł być spokojnym, 
że co polecił, spełni”107. Nie wiadomo, czy takie przywiązanie i posłuszeństwo 
było indywidualną cechą tego człowieka, czy cechą charakterystyczną dla jego 
rodaków i  stanu. Możliwe, że przez wierną służbę chciał odkupić jakieś swoje 
dawne przewinienia.

Kraszewski wspominał też czasami o  bliskości kulturowej Polski i  Rusi, 
pomimo różnic w  religii i  obyczajach, widocznej przez całe średniowiecze108. 
Kraje te wiązały małżeństwa władców i możnych. Gdy poszukiwano małżonki 
dla księcia Kazimierza Odnowiciela, mówiono: „To już nigdzie dlań po żonę, 
tylko na Ruś! […] Tam ci są dostatki wielkie, a  jak do kijowskich książąt rękę 
wyciągniemy, nie odepchną jej. […] Po Włodzimierzu Wielkim, panu córki zo-
stały i skarby zostały, i pamięć bohaterska. Niemców mieliśmy dosyć. Czechów 
mamy aż nadto. Z Rusi Bolesław skarby przywoził i dziewek tam krasnych siła. 
Jedną nam mogą dać”109. Podobnie było w przypadku Bolesława Krzywoustego 
i  jego żony, córki Świętopełka kijowskiego: „Niemki Bolko brać nie chciał, 
aby z  nią na dwór nie wprowadzać obcych i  nieprzyjaznych ludzi. Czeszki 
wziąć nie mógł dla bliskiego pokrewieństwa, a niezbyt przyjaznych stosunków, 
z Rusi więc musiał, choć także bliską krewną zaswatać, aby żony dostać. Rajono 
mu kijowską Zbisławę, a  papież […] na wstawienie się Baldwina biskupa dał 
zezwolenie na te śluby”110. Autor cyklu powieściowego Dzieje Polski często 
przeciwstawiał Ruś i ogólnie Słowiańszczyznę Niemcom i „germańskości”. Na 
przykład, jeden z bohaterów powieści Waligóra mówił: „Zawojują nas bez oręża 
i  bez krwi […] niewiasty, co ich dla książąt z Niemiec brano, jakby ich u nas 
lub na Rusi nie było, niewiasty nas zawojowały. Za każdą szedł ksiądz, sługa, 
służba, czeladź, mnożyli się prędko i co Niemiec u nas to pan. Z lada pachołków 
na możnych pourastali”111. Otoczenie władców Polski w średniowieczu nigdy nie 
miało jednak charakteru jednonarodowego czy jednoetnicznego. Za Bolesława 
Śmiałego: „z Rusią, Grecją, Węgrami i Niemcami stosunki były mnogie, w stro-
jach i uzbrojeniach widać było obyczaj różnych narodów”112. Dwór księcia Kon-
rada miał charakter „polski po trosze, ruski i niemiecki zarazem. Tego ostatniego 
żywiołu jak po wszystkich książęcych i tu było dosyć […]. Wprawdzie czeladź 
po polsku mówiła, lecz im kto stał wyżej, tym się więcej swej mowy wystrzegał, 

107  Ibidem, s.  369—370.
108  J.I.  K r a s z e w s k i: Powieści historyczne…, s.  25—27, 45—46, 115—118, 151—153; 

J.  W y r o z u m s k i: Dzieje Polski piastowskiej (VIII w.—1370). W: Wielka historia Polski. T. 2. 
Red. S.  G r o d z i s k i  i  in. Kraków 1999, s.  95—97, 117—118, 156—157, 187, 323—327; 
K.  B a c z k o w s k i: Dzieje Polski późnośredniowiecznej (1370—1506). W: Wielka historia Pol‑
ski. T.  3…, s.  48—50, 197—200.

109  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  229—230.
110  J.I.  K r a s z e w s k i: Królewscy synowie…, s.  295.
111  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra…, s.  153—154.
112  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  133.
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bo nie wydawała się dosyć szlachetną, dość światową”113. O  bliskości kultury 
polskiej i  ruskiej wspomniał Hawnul, starosta Jagiełły: „Przecie między Rusią 
a  Polską tyle jest podobieństwa, co różnicy, mowa prawie jedna, tłumacza nie 
potrzeba. Rusi już nawojowali dosyć i trzymać będą”114. Polsko‍‑ruskie kontakty 
pokojowe i militarne były codziennością, czasem nieco uciążliwą: „nadjechali do 
króla [Bolesława Śmiałego] Rusini, których przyjmował ochoczo, rad że mu się 
goście obcy trafili” — czytamy w powieści Boleszczyce115, a w powieści Stach 
z Konar: „nowa do Halicza wyprawa, z powodu sporu Romana Włodzimierzo-
wicza ze Wsewołodem bełskim, niechętnym nastręczała pole do próby [buntu 
możnych] nowej, śmielszej nad inne nieudane”116. Wzajemne przenikanie się 
sąsiednich kultur było też widoczne w  sztuce kulinarnej: „Z  księżną [Agatą] 
na dwór [Konrada Mazowieckiego] przybyły zwyczaje i  potrawy ruskie […]. 
Inne jadło po domowemu przyprawne, niektóre przysmaki po niemiecku”117. 
Stroje niektórych dworzan i  polsko‍‑rusko‍‑niemieckiej służby Leszka Białego 
też stanowiły specyficzną mieszankę stylów charakterystycznych dla różnych 
nacji. W  świątecznym orszaku „niemieckiej zbroi i  sukni dużo było […] dużo 
też swoich dla oka się po niemiecku zbroiło i  przystrajało. Obok tych szło 
sporo Rusinów ze wschodniogreckimi sukniami i pasami, wysokie kołpaki nio-
sąc w  ręku. Niektórzy ze staroświecka po prostu, ale bogato byli przybrani, 
inni na pół ruskie, pół niemieckie mieli na sobie płaszcze i  kaftany”118. Polscy 
rycerze w czasie licznych wypraw zbrojnych podpatrywali także sztukę wojen-
ną sąsiadów: „Strzegoń nie dosyć, iż sam bywał ze Szczodrym po Rusi i  na 
Węgrzech, ale od starych, co z  Chrobrym wojowali, nasłuchał się dawnych 
o wojnie powieści […] o wszelakim sposobie potykania się w polu, dobywania 
miast i  obronie, o  fortelach wojennych, o  tym, jak się narody zbroiły i  skąd 
broń swą dostawały, a jaka im najlepiej służyła”119. Polacy i Rusini potrafili też, 
mimo sporów, wspierać się w  trudnych sytuacjach zagrożenia swoich księstw: 
„Pomożecie wy nam teraz […] nie daj Boże potrzeby, pójdziemy i  my dla 
was i  za kniazia waszego przelewać krew naszą” — mówił jeden z bohaterów 
powieści Masław120. 

Kraszewskiemu bliskie były pewne idee modnego wtedy panslawizmu pro-
pagującego konieczność współpracy i  współdziałania ludów słowiańskich121. 

113  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra…, s.  174.
114  J.I.  K r a s z e w s k i: Semko…, s.  252.
115  J.I.  K r a s z e w s k i: Boleszczyce…, s.  181.
116  J.I.  K r a s z e w s k i: Stach z Konar…, s.  521.
117  J.I.  K r a s z e w s k i: Waligóra…, s.  174.
118  Ibidem, s.  297.
119  J.I.  K r a s z e w s k i: Królewscy synowie…, s.  215.
120  J.I.  K r a s z e w s k i: Masław…, s.  235.
121  W.  L e d n i c k i: Poland and the Slavophil idea. „The Slavonic and East European Re-

view” 1928/1929, Vol. 7, s.  128—140, 649—660; Z.  A n c u l e w i c z: Polska opinia publiczna 
wobec podróży…, s.  167—175.
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Uczynił z niej wręcz myśl przewodnią panowania Bolesława Chrobrego: „Jedna 
myśl od pierwszej chwili do ostatniej zajmowała Bolesława: stworzenie pań-
stwa Słowian tak potężnego, ażeby murem mogło stanąć przeciwko niemieckiej 
nawale, cisnącej się ku wschodowi i  wypierającej Słowian coraz głębiej ze 
środka Europy, z siedzib starych i drogich. Cel ten stał mu na myśli ciągle. Do 
tej budowy leżał budulec naokół, bezpański prawie, rozrzucony w  nieładzie, 
rozbity, gotowy do użycia temu, kto chciał i mógł nim zawładnąć. Małe kraiki, 
nie trzymające się z sobą, stały otworem silnej dłoni, co je zagarnąć zapragnę-
ła. Bolesław zabierał je jak swoje, do tego państwa, którego marzenie wielkie 
ojciec mu przekazał. Odepchnięty na chwilę, król wracał nazad, umiał czekać 
lata. Wiązał się ślubami, przymierzem, przyciągał łaską i  postrachem, usuwał 
przeszkody mieczem i  siłą, a  szedł coraz dalej”122. Konsekwencją tej próby 
budowy wielkiego państwa słowiańskiego było jednak utrzymywanie młodej 
państwowości polskiej w  stanie ciągłej wojny z  sąsiadami: „wojennego pana, 
który większą część żywota spędził w  polu i  na koniu, od Moraw do Bałtyku 
odzyskując i  zawojowując ziemie, aby ze słowiańskich plemion wielu jedno 
wielkie uczynić państwo […] dwór też cały był rycerski, zamek żołnierzem się 
roił […] posłami ze wszech krajów i  nieustannym gości napływem. Z  Rusi, 
Moraw, Czech, Chrobacji, Węgier, od pogańskich jeszcze plemion słowiańskich 
nieustannie szli tu jedni prosić, drudzy przepraszać, kłaniać się, dary nieść, łaski 
jednać”123. Utrzymanie tej długo tworzonej jedności nawet z bliskimi kulturowo 
ludami i  narodami nie mogło być łatwe: „Na ten łup wojen kilkudziesięcio-
letnich zewsząd czyhali nieprzyjaciele. W  Czechach pokrewni, na Węgrzech 
powinowaci, zbraceni na Rusi kneziowie […] w  istocie byli wrogami tajnymi, 
nieprzejednanymi. Każdemu z tych powinowatych Bolesław odebrał część jakąś: 
Czechom zajął Morawy i Szląsk; Węgrom zabrał Słowaków; Rusi szerokie kraje 
za Styrem; Niemcom wydarł Łużyce i  mnogie plemiona sąsiednie. Najmniej-
sza oznaka słabości, której upatrywano tylko, mogła być hasłem rzucenia się 
wszystkich przyczajonych wrogów na zdobywcę”124. Część tej idei, aczkolwiek 
raczej nie do końca w takiej formie, zaczęto — wydaje się sugerować Kraszew-
ski — realizować w  czasach późnopiastowskich i  jagiellońskich, rozszerzając 
państwo polskie i polsko‍‑litewskie i  jego wpływy na wschód. To jednak miało 
prowadzić, przy niekorzystnych dla władzy królewskiej przemianach ustroju 
społeczno‍‑polityczno‍‑ekonomicznego, do konfrontacji z  nowymi groźnymi są-
siadami, między innymi, z  Moskwą.

Pomimo pewnych wątpliwości i zagrożeń, które niósł panslawizm (domina-
cja jednego narodu), bliska współpraca Słowian i  ich niegermańskich sąsiadów 
(Węgrzy) mogła przyczyniać się do wzrostu znaczenia tej części Europy. Ludzkie 
ambicje i  błędy polityczne — tworzenie sobie wrogów, zamiast pozyskiwania 

122  J.I.  K r a s z e w s k i: Bracia Zmartwychwstańcy…, s.  56.
123  Ibidem, s.  35.
124  Ibidem, s.  57.
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przyjaciół czy sojuszników, trudności z  opanowaniem wewnętrznych niepoko-
jów, zachowaniem jedności i integralności terytorialnej organizmu państwowego 
i destabilizacja władzy centralnej, doprowadziły do upadku tej idei w praktyce, 
podobnie jak do wielu kryzysów i  upadku państwa polskiego. Jednym z  waż-
niejszych sąsiadów Polski była Ruś Kijowska, później uważająca się za jej spad-
kobierczynię Ruś Moskiewska — o pierwszej z nich Kraszewski pisał z pewną 
sympatią, jednocześnie nie stroniąc od krytyki ciągłych wojen wewnętrznych 
czy raczej negatywnych cech charakteru niektórych Rusinów i  Rusinek, nato-
miast o Rusi Moskiewskiej wyrażał się zdecydowanie negatywnie, wiedząc jakie 
skutki przyniósł później Polsce nadmierny wzrost jej siły. Najważniejsze jednak, 
że Kraszewski przekonująco ukazał w niesłychanie ambitnym dziele, jakim były 
Dzieje Polski, między innymi wielostronny obraz niełatwych stosunków polsko
‍‑ruskich na przestrzeni kilku wieków, dwóch bliskich, a  jednocześnie trochę 
nazbyt obcych sobie państw i  narodów słowiańskich.

Anna Kołbuk — doktor nauk humanistycznych, historyk, polonista i anglista zajmująca się za-
gadnieniami kultury i gospodarki w relacjach polsko-ruskich. Autorka m.in. monografii Życie co‑
dzienne na probostwie unickim na ziemiach nadbużańskich w XVIII i XIX wieku oraz studiów nad 
relacjami polsko-ruskimi w twórczości Henryka Sienkiewicza, Władysława Reymonta, Stefana 
Żeromskiego i Józefa Ignacego Kraszewskiego.

Witold Kołbuk — prof. dr hab., historyk slawista zajmujący się kwestiami kultury, polityki i gospo-
darki na pograniczu polsko-wschodniosłowiańskim, związany z katolickim Uniwersytetem 
Lubelskim Jana Pawła II. Autor takich publikacji, jak: Duchowieństwo unickie w Królestwie 
Polskim 1835—1875 (Lublin 1992); Kościoły Wschodnie w Rzeczypospolitej około 1772 roku 
(Lublin 1998); Cerkiew prawosławna w Polsce międzywojennej (Lublin 2013).



Powstanie listopadowe  
we Wspomnieniach Nadieżdy Golicyny

Daria Ambroziak

ABSTRACT: The article presents Nadezhda Ivanovna Golitsyna’s (1796—1868) memories of the 
Polish November Uprising. Golitsyna was a  wife of a  count Alexander Fyodorovitch Golitsyn 
(1796—1864), who was a high‍‑ranking Tsarist official. They lived in Warsaw, where the husband 
of the author of the Memoirs worked in the office of the Grand Prince Konstantin. Golitsyn 
was, most probably, a  secret agent of the Third Division. After the outbreak of the November 
Uprising the Golitsynys, together with prince Konstantin’s troops, left Warsaw. The Poles’ strug-
gle for independence is presented in Golitsyna’s Memoirs as a  sudden and unexpected rebellion 
organised by a group of students against the Russian ruler. Golitsyna criticises the participants of 
the uprising, and describes their actions as imprudent and reckless. In her opinion, the November 
Uprising is mainly associated with necessity of marching off from the capital of the Kingdom of 
Poland, with difficult living conditions, suffering, arrests, and death of the loved ones. Golitsyna 
shared the views expressed by the Russian courtly circles of the time.

KEY WORDS: Nadezhda Golitsyna, memoirs, woman‍‑writer, November Uprising 

W pamiętnikarstwie rosyjskim XIX wieku znaczące miejsce zajmują wspo-
mnienia nawiązujące do istotnych wydarzeń historycznych rozgrywających się 
w  tym okresie. Wśród nich wiele uwagi poświęcono wojnie 1812  roku, czyli 
— jak pisze Orlando Figes — „napoleońskiej inwazji na Rosję”1. Tematyka ta 
szeroko została przedstawiona w  zapiskach uczestników wojny ojczyźnianej, 
w gronie których znaleźli się: hrabia Fiodor Rostopczyn, książę Piotr Bagration, 
książę Nikołaj Golicyn, Nikołaj Mitarewski, Nadieżda Durowa, Fiodor Glinka, 
Siergiej Glinka, Denis Dawydow, Nikita Murawiow, Aleksandr Jermołow, Sier-
giej Wołkoński, Gawriił Danilewski, Aleksandr Ch. Benckendorff2. Interesująco 

1  O.  F i g e s: Taniec Nataszy. Z dziejów kultury rosyjskiej. Przeł. W.  J e ż e w s k i. Warszawa 
2007, s.  56. 

2  Zob. Отечественная война 1812  г. в  воспоминаниях современников. Письма русского 
офицера. Мемуары участников войны 1812  года. Москва 2011. 



112 daria ambroziak

prezentują się także memuary z czasów powstania dekabrystów, którego uczest-
nicy — liberalni arystokraci mówili o  sobie: „Byliśmy dziećmi dwunastego 
roku”3. Pokolenie to, biorące udział w zrywie niepodległościowym z roku 1825, 
odegrało kluczową rolę w procesie upowszechnienia idei wolnościowych, bro-
nionych, jak pisze tenże Figes, „w  imię »narodu« i  »sprawy ludu« […]. Ich 
demokratyczne zapatrywania ukształtowało braterstwo broni z prostymi żołnie-
rzami na polach bitew w 1812  roku”4. Nadto wojna stała się dla nich cennym 
życiowym doświadczeniem, które „zaprowadziło marzycielskich patriotów po-
czątku XIX wieku na plac Senacki”5. Swoje przeżycia związane z powstaniem 
dekabrystów opisywali zarówno bezpośredni jego uczestnicy, między innymi 
Siergiej Trubecki, Jewgienij Oboleński, Artamon Murawiow, Michaił Łunin, 
Nikita Murawiow, jak też dzielne towarzyszki ich zesłania: Marija Wołkoń-
ska, Polina Annienkowa, Olga Iwanowa. W  dziewiętnastowiecznej rosyjskiej 
memuarystyce poświęconej tematyce historycznej interesująco prezentują się 
również pamiętniki poświęcone wydarzeniom dotyczącym wspólnej historii 
narodu polskiego i  rosyjskiego, w  tym związane z  powstaniem listopadowym. 
Taka właśnie tematyka pojawia się na kartach wspomnień księżnej Nadieżdy 
Golicyny (1796—1868). 

Dama dworu Nadieżda Iwanowna Golicyna z  domu Kutajsowa, córka fa-
woryta cara Pawła I, była kobietą mądrą i wykształconą. Jak na ówczesne cza-
sy otrzymała solidne domowe wykształcenie, dobrze znała język i  literaturę 
francuską. Ponadto była utalentowana artystycznie: malowała, pisała wiersze, 
potrafiła doskonale grać na fortepianie. Przyjaźniła się ze znaną wówczas pia-
nistką i  kompozytorką Marią Szymanowską (1789—1831)6 oraz z  jej siostrą 
— Kazimierą (?—1885). Owe damy zbliżyła wzajemna sympatia, bliskość dusz 
oraz fascynacją muzyką. Często spotykały się w Petersburgu lub w Warszawie, 
rozmawiając, a także wspólnie grając na fortepianie. Miały nawet swój ulubiony 
repertuar, który obejmował stare romanse i  koncerty austriackiego muzyka Jo-

3  Autorem tych słów był dekabrysta A.A.  Murawiow‍‑Apostoł. Zob. O.  F i g e s:  Taniec 
Nataszy. Z  dziejów kultury rosyjskiej…

4  Ibidem.
5  J.  Ł o t m a n: Rosja i znaki. Kultura szlachecka w wieku XVIII i na początku XIX. Przekład 

i  posłowie B.  Ż y ł k o. Gdańsk 2010, s.  359. 
6  Maria Szymanowska jest matką Celiny (1812—1855), którą Adam Mickiewicz (1798—

1855) poślubił w roku 1834 (zob. Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny. Red. Cz.  H e r -
n a s. T.  1. Warszawa 1984, s.  664). W  Petersburgu w  latach 1827—1831 M.  Szymanowska 
prowadziła polsko‍‑rosyjski salon. Popularne były zwłaszcza organizowane przez nią muzycz-
ne poranki, w  których uczestniczyki przedstawiciele artystycznej elity stolicy Rosji, a wśród 
nich także postacie, jak: Aleksander Puszkin, Adam Mickiewicz, Piotr Wiazienski, Józef Olesz-
kiewicz, Aleksander Orłowski, Walenty Wankowicz. Por. Примечания. B: Война женскими 
глазами. Русская и польская аристократки о польском восстании 1830—1831 годов. Сост. 
вступ. статья В.М.  Б о к о в о й, Н.М.  Ф и л а т о в о й. Москва 2005, s. 311; М.  А р о н с о н, 
С.  Р е й с е р:  Литературные кружки и  салоны. Санкт‍‑Петербург 2001, s.  315. 



113powstanie listopadowe we „wspomnieniach” nadiezdy golicyny

hanna Hummela (1778—1837)7 oraz nokturny irlandzkiego kompozytora Johna 
Fielda (1782—1837)8. 

W młodości Golicyna chętnie podróżowała za granicę, między innymi zwie-
dzała Francję i Włochy. W drugiej dekadzie XIX wieku była gospodynią salo-
nu literackiego w  Sankt‍‑Petersburgu9. Około roku  1820 została żoną hrabiego 
Aleksandra Fiodorowicza Golicyna (1796—1864), urzędnika carskiego w  kan-
celarii wielkiego księcia Konstantina Pawłowicza. Golicyn, który od roku 1826 
współpracował z  III  oddziałem, a  nawet osobiście z  hrabią Aleksandrem Ben-
ckendorffem (1783—1844), był najprawdopodobniej tajnym agentem tego urzę-
du w  Warszawie i  zajmował się śledzeniem działalności miejscowej policji. 
Wiadomo, że ze swej niejawnej aktywności niejednokrotnie zdawał sprawozda-
nie władzom w Petersburgu. Aleksandr Fiodorowicz wraz z najbliższymi, żoną 
Nadieżdą Iwanowną i  ośmioletnim synem Jewgienijem, przebywał w  stolicy 
Królestwa Polskiego aż do wybuchu powstania listopadowego, kiedy to cała 
rodzina zmuszona była do wyjazdu z miasta. Traumatyczne przeżycia związane 
z koniecznością opuszczenia Warszawy i podjęcia wędrówki do Rosji Nadieżda 
Golicyna opisała w memuarach pod tytułem Wspomnienia (Воспоминания)10. 

W ukazaniu pełnych dramatyzmu wydarzeń z przeszłości posłużyły autorce 
zarówno bezpośrednio zapisane w  jej pamięci wspomnienia, jak i  notatki spo-
rządzone w  prowadzonym przez nią wcześniej dzienniku11. Pamiętnik został 

  7  Johann Nepomuk Hummel to urodzony w  Bratysławie austriacki pianista, kompozytor, 
pedagog i dyrygent pochodzenia słowackiego. Był uczniem W.A. Mozarta, J.G. Albrechtsbergera 
i A.  Salieriego. Koncertował w  wielu miastach Europy, m.in. w  Pradze, Wiedniu, Monachium, 
Berlinie, Dessau, Rydze, Petersburgu (tam poznał J.  Fielda), Moskwie, Amsterdamie, Paryżu 
i Warszawie. Zachwycał swoim wirtuozostwem i sztuką improwizacji; pod wrażeniem jego talentu 
był F. Chopin. Hummel uczył m.in. Marię Szymanowską, którą później, w czasie, gdy pełnił funk-
cję kapelmistrza w  Weimarze, zapraszał do koncertowania. Zob. Encyklopedia muzyczna PWN. 
T.  4: Część biograficzna. Red. E.  D z i ę b o w s k a. Kraków 1993, s.  322—323; J.W.  R e i s s: 
Mała encyklopedia muzyki. Red. S.  Ś l e d z i ń s k i. Warszawa 1960, s.  281. 

  8  John Field był wybitnym irlandzkim kompozytorem i pianistą. Uczył się u M. Clementiego 
w Londynie, a następnie wraz z nim wyjechał do Petersburga. W niedługim czasie przeprowadził 
się do Moskwy i zajął się pracą pedagogiczną. Udzielał lekcji m.in. M. Szymanowskiej, A. Kąt-
skiemu, I.  Kozłowskiemu. Koncertował w  Anglii, Belgii, Francji, Szwajcarii i  we  Włoszech. 
Szczególnie zasłynął jako twórca nokturnów fortepianowych; jego kompozycje znacząco wpłynęły 
na twórczość F. Chopina. Zob. J.W.  R e i s s: Mała encyklopedia muzyki…, s. 188; Encyklopedia 
muzyczna PWN. T. 4: Część biograficzna…, s.  101. 

  9  М.  А р о н с о н, С.  Р е й с е р: Литературные кружки и  салоны. Санкт‍‑Петербург 
2001, s. 333. Niestety, badacze nie zamieszczają w swej pracy żadnych szczegółów dotyczących 
prowadzonego przez nią salonu, a  jedynie odnotowali jego istnienie. 

10  В.М.  Б о к о в а, Н.М.  Ф и л а т о в а: Польское восстание 1830—1831  гг.: взгляд 
с двух сторон. B: Война женскими глазами. Русская и польская аристократки о польском 
восстании 1830—1831 годов…, s.  37,  39. 

11  Golicyna niejednokrotnie swoje wspomnienia opatrywała dokładną datą, co potwierdza, 
że pisząc pamiętnik, korzystała z dziennika, który prowadziła także podczas ewakuacji z terenów 
Królestwa Polskiego. 
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napisany w  języku francuskim w  roku  1837. Niestety, w  czasie rewolucji jego 
oryginał uległ zniszczeniu; do dnia dzisiejszego zachowała się jedynie kopia, 
sporządzona w roku 1900 przez wnuczkę memuarystki N.I. Taniejewą. W latach 
20.—30. XX  wieku jej tekst na język rosyjski przetłumaczył wnuk ciotecz-
ny autorki Michaił W.  Golicyn12. Wspomnienia opatrzone zostały podwójnym 
mottem pochodzącym z  literatury francuskiej. Autorem pierwszego z  nich był 
pisarz, członek Akademii Francuskiej kardynał Jean‍‑de‍‑Dieu‍‑Raymond Bois-
gelin de  Cucé (1732—1804), a  drugiego — pisarz i  polityk Auguste‍‑Hilarion 
Kératry (1769—1859). Obydwa cytaty w  pewnym stopniu określają cel aktu 
tworzenia dzieła. Wskazują na to, że jeśli autor pisze utwór z  potrzeby serca, 
to jego tekst będzie szczery, prawdziwy i dzięki temu nawiąże on bliską relację 
z  odbiorcą. Umieszczenie na początku zapisków cytatów tej treści sugeruje, iż 
nadrzędnym celem Golicyny jest dążenie do prawdziwego ukazania przeszłości, 
co wynikało zarówno z  potrzeby jej serca, jak i  z  miłości do syna Jewgienija 
Aleksandrowicza (1822—1854), któremu ofiarowała swe Wspomnienia, o czym 
czytamy w zapiskach: 

Тебе, милое дитя мое, завещаю я эти листки, так как именно ты, еще очень юным, 
был свидетелем событий, которые я здесь пыталась описать, когда вместе со своими 
родителями и несколькими тысячами соотечественников ты принимал участие в не-
взгодах, какие те делили со своим Августейшим начальником13.

To właśnie Jewgienij Aleksandrowicz jako kilkuletni chłopiec uczestniczył 
wraz z rodzicami w wydarzeniach związanych z powstaniem listopadowym oraz 
w  dramatycznej ucieczce do bezpiecznej dla nich Rosji. Tym samym chłopiec 
stał się mimowolnym i nie w pełni świadomym uczestnikiem powstania. Właśnie 
dlatego, pragnąc przekazać synowi wiarygodne źródło na temat tamtych wyda-
rzeń, Nadieżda Golicyna napisała Wspomnienia. Memuarystka, dedykując zapi-
ski swojemu synowi, wyraziła prośbę, aby udostępniał je jedynie najbliższym 
osobom. Czyniła tak w obawie przed tymi, którzy chcieliby traktować jej wspo-
mnienia jak profesjonalne teksty, tworzone przez kobietę‍‑pisarkę, i  w  związku 
z  tym oceniać je z  całą surowością, z  jaką traktowane są zazwyczaj utwory 
pisane przez przedstawicielki płci pięknej. Zwracając się do Jewgienija Alek-
sandrowicza, autorka Wspomnień pisała: 

Посвящая его [pamiętnik — D.A.] тебе, дорогой Евгений, я прошу тебя ознакомить 
с  ним лишь с а м ы х  б л и з к и х  [wyróżnienie autorki] к нам лиц, но отнюдь не 
тех, кто захочет видеть во мне женщину‍‑писательницу и будет судить о моем про-

12  Примечания. В: Война женскими глазами. Русская и  польская аристократки 
о польском восстании 1830—1831 годов…, s.  287.

13  Война женскими глазами. Русская и  польская аристократки о  польском восстании 
1830—1831 годов…, s.  49. Wszystkie cytaty ze wspomnień N.  Golicyny pochodzą z  tego wy-
dania. W nawiasie, po cytowanym fragmencie, podaję numer strony. 
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изведении со всей той строгостью, с какой всегда судят, и по праву, о  женщине, 
претендующей на литературное имя. Мои записки пусть прочтут только те, кто по 
дружбе с тобой захочет в подробностях узнать о самых интересных событиях твоего  
детства.

(s. 50) 

Prośba memuarystki wynikała, zapewne, z  braku wiary w  talent pisarski, 
lub też z  obawy przed nietolerancją, z  czym, jak wiadomo, niejednokrotnie 
spotykały się wówczas kobiety parające się działalnością twórczą14.

W  pamiętniku Golicyna swą narrację rozpoczyna 29  listopada 1830  roku 
rozważaniami na temat wybuchu powstania listopadowego i  prowadzi je do 
21 stycznia 1832 roku, kończąc opowieścią o uroczystościach organizowanych 
w Moskwie z okazji zwycięstwa nad Polakami oraz informacją na temat śmierci 
drugiej żony wielkiego księcia Konstantina Pawłowicza (1779—1831), Polki 
z  pochodzenia, Joanny Grudzińskiej (1795—1831), która, po zawarciu mor-
ganatycznego małżeństwa w  roku  1820, otrzymała tytuł księżnej Łowickiej 
(Łowicz). Jej ziemska wędrówka zakończyła się dokładnie w rocznicę wybuchu 
powstania. Wspomnienia, jak twierdzi łotewska badaczka Anna Stankiewicz, 
pod względem struktury zbliżone są do powieści drogi15. Przedstawiony w nich 
został opis wymarszu z  Królestwa Polskiego korpusu wielkiego księcia Kon-
stantina Pawłowicza, który nastąpił w  wyniku wybuchu powstania listopado-
wego. Wraz z wojskiem rosyjskim, liczącym prawie siedem tysięcy żołnierzy, 
wycofywały się również osoby cywilne, w tym gronie znajdowali się urzędnicy, 
służący, kobiety z  dziećmi, wśród których była również Nadieżda Golicyna 
z  synem, jego guwerner i  pokojówka16. Ich wędrówka wiodła zarówno przez 
tereny należące do Królestwa Polskiego, jak i  do Imperium Rosyjskiego. Na 
trasie wymarszu znalazły się między innymi takie miejscowości, jak: Wierz-
bno, Góra Kalwaria, Puławy, Końskie, Włodawa, Brześć, Wysokie Litewskie, 
Kleszczele, Grodno, Brzostowica, majątek w Inflantach (miejscowość Coden), 
Ryga i  Petersburg. 

14  Szerzej na ten temat pisałam w artykule pod tytułem: Культурные феномены женского 
отличия в  России ХIХ  века и  проблема толерантности. B: Проблемы толерантности: 
история и современность: Материалы Международной научной конференции (г. Череповец, 
16—18  апреля 2015  г.). Ред. А.Н.  Е г о р о в, А.Е.  Н о в и к о в, О.Ю.  С о л о д я н к и н а. 
Череповец 2015, s.  60—62. 

15  А.  С т а н к е в и ч:  Об одной модели романтического сознания (мемуары Н. Голицыной 
и  Н.  Кицкой). W: „Studia Rossica”  XX. Memuarystyka rosyjska i  jej konteksty kulturowe. Red. 
A.  Wo ł o d ź k o ‍‑ B u t k i e w i c z, L.  Ł u c e w i c z. T.  1. Warszawa 2010, s.  88. W  artykule 
A. Stankiewicz zostały zestawione ze sobą wspomnienia Nadieżdy Golicyny i polskiej arystokratki 
Natalii Kickiej (1801—1888), żony generała Ludwika Kickiego (1791—1831), który brał udział 
w powstaniu listopadowym; zginął w  bitwie pod Ostrołęką. 

16  A.  B a r a ń s k a:  Wymarsz korpusu wielkiego księcia Konstantego z  Królestwa Polskie‑
go w świetle wspomnień Nadieżdy Iwanowny Golicyny. http://www.pan‍‑ol.lublin.pl/wydawnictwo/
THist8/Baranska.pdf (dostęp: 30.10.2015).
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„Powstanie listopadowe — jak konstatuje historyk Władysław Zajewski — 
było zarazem insurekcją i  wojną obronną narodu polskiego przeciw Rosji”17, 
natomiast w  oczach Rosjanki Nadieżdy Golicyny to przede wszystkim niespo-
dziewany, nagły bunt garstki niezadowolonych Polaków, głównie studentów, 
przeciwko potężnemu władcy silnego państwa rosyjskiego. We Wspomnieniach 
czytamy: 

„Они не посмеют”, — говорилось тогда у нас. Да и кто из нас мог подумать, что 
горсть людей решится вступить в борьбу с могущественным Государем, имевшим за 
собою 50‍‑миллионное воинственно настроенное и дисциплинированное население, 
покорное его самодержавной воле и исполненное любви к  его особе, стоящей во 
главе государства с безграничными средствами и пользующейся твердой репутацией 
личной храбрости, под покровительством Провидения? Кто мог себе представить все 
сумасбродство подобной неравной борьбы?

(s. 51)

Pewność, jaką słyszymy w  tonie wypowiedzi tej rosyjskiej arystokratki, 
należącej do kręgów rządzących, wynikała, zapewne, z  silnej pozycji zaborcy 
w  Królestwie Polskim, prowadzącej w  konsekwencji do postponowania Pola-
ków, ignorowania ich potrzeb, praw i dążeń. A przecież, jak zauważa Zajewski, 
„Ci młodzi podchorążowie i  akademicy, którzy w  mglisty, chłodny, listopado-
wy wieczór wyszli na ulice Warszawy […] byli głęboko przekonani, że do 
kardynalnych praw człowieka należy przede wszystkim prawo do niepodległej 
Ojczyzny”18, i właśnie o  jego realizację walczyli w czasie powstania. Wielkość 
i siła Rosji sprawiły, zdaniem Golicyny, iż nawet Opatrzność „opowiedziała się” 
po stronie jej ojczyzny. Dlatego też zorganizowanie w  Warszawie powstania 
było, według niej, jedynie „szaleńczym wybrykiem”, wydarzeniem bez jakie-
gokolwiek logicznego uzasadnienia. W środowisku rosyjskim, zwłaszcza zwią-
zanym z  kręgami rządowymi, dezawuowanie zbrojnego zrywu niepodległoś-
ciowego Polaków przeciwko zaborcy było wówczas zjawiskiem powszechnym, 
o  czym pisze badacz Jan Orłowski: 

Wybuch powstania listopadowego wywołał w  Rosji wielkie wrażenie. Wydarzenia 
w  Warszawie potraktowano początkowo — jak świadczą listy i  wspomnienia wielu 
Rosjan — jako bunt podchorążych, z  którymi siły rosyjskie uporają się szybko i  bez 
trudu. W miarę rozwoju powstania i po zwycięstwach Polaków w pierwszych miesiącach 
roku  1831 wyzwoliło ono w  Rosji falę antypolskiej nienawiści i  szowinistycznego 
zacietrzewienia19.

17  W.  Z a j e w s k i:  Powstanie listopadowe 1830—1831. Warszawa 1998, s.  7. 
18  W.  Z a j e w s k i:  Powstanie listopadowe 1830—1831. W: S.  K i e n i e w i c z, A.  Z a -

h o r s k i, W.  Z a j e w s k i: Trzy powstania narodowe: kościuszkowskie, listopadowe, styczniowe. 
Red. W.  Z a j e w s k i. Warszawa 1997, s.  173. 

19  J.  O r ł o w s k i:  Z  dziejów antypolskich obsesji w  literaturze rosyjskiej. Od wieku  XVIII 
do roku 1917. Warszawa 1992, s.  88.
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W świadomości autorki wspomnień powstanie listopadowe, określane przez 
nią: „warszawską katastrofą”, „polską rewolucją”, „warszawskimi zdarzeniami”, 
„warszawskim buntem”, lub też po prostu „powstaniem polskim”, wiązało się 
przede wszystkim z  koniecznością opuszczenia stolicy Królestwa Polskiego. 
Wędrówka ta naznaczona była licznymi niedogodnościami dnia codziennego, 
zmaganiami z  trudnymi warunkami życiowymi, a  niejednokrotnie i  z  cierpie-
niem. Memuarystka często wspomina o  dokuczliwym mrozie, braku ciepłej 
odzieży, o  chorobach dzieci, niedostatecznej ilości prowiantu, noclegu w  sto-
dołach na słomie, czy też w  szynku. Warunki panujące na jednym z  postojów 
podczas wymarszu z Warszawy Golicyna przedstawia w następujący sposób: 

Очень легко одетые мы дрожали от холода. Бедная молодая Гогель кормила недавно 
родившегося ребенка, еще очень слабого; ее раненный в руку муж лежал на какой‍‑то 
ужасной кровати, окруженный семейством Овандер. Сама Госпожа Овандер, также 
кормившая своего больного ребенка, и еще масса народу в самом плачевном состо-
янии являли собой весьма трогательную картину.

(s. 61)

A  innym razem pisze: 

Мне достался еврейский шинок [wyróżnienie autorki]; трудно себе представить, какой 
вонью и грязью было пропитано это жилище. Вообразите себе комнату, занимаемую 
еврейской семьей, герметически закупоренную и никогда не убираемую. Войдя туда, 
я чуть в обморок не упала, и, несмотря на холод в  25  градусов, я была вынуждена 
целый день держать дверь открытой на улицу, топить камин и окуривать все табаком, 
чтобы хоть немного освежить спертый и зараженный воздух.

(s. 97—98)

Oprócz głodu, przejmującego zimna i  niewygody doskwierały jej także 
owady, zwłaszcza karaluchy, które ta rosyjska arystokratka zobaczyła wówczas 
po raz pierwszy w  życiu: „В  Нареве мы опять разместились очень плохо; 
там я  в  первый раз увидела т а р а к а н о в  [wyróżnienie autorki], которые 
наводняют наше отечество; за ночь они так меня измучили, что я рада была 
уехать на следующее утро” (s. 98). Podobne opisy obrazujące ciężkie warunki 
bytowe panujące w  obozach Rosjan ewakuujących się z  terenów Królestwa 
Polskiego jeszcze nie raz spotykać będziemy na kartach Wspomnień Golicyny. 
Jednakże, mimo tych codziennych uciążliwości, bólu i  cierpienia, memuaryst-
ka niejednokrotnie podkreśla, że wszyscy uczestnicy wymarszu wdzięczni są 
Opatrzności za to, że zdołali już wyjechać z  Warszawy, gdyż w  przeciwnym 
razie, bez wątpienia, trafiliby do niewoli: „Тот, кто бывал на войне, испытывал 
знакомые прежде лишения, потому что каждый пустился в путь в чем 
оказался на улице, в театре или еще где‍‑нибудь. Но все же мы благодарили 
Бога, что сидим здесь на соломе, а не находимся в плену в Варшаве” (s. 87). 

Golicyna w  pamiętniku wspomina też o  ogromnym zmęczeniu fizycznym 
i psychicznym, które towarzyszyły wszystkim uczestnikom wymarszu. Doskwie-
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rała im niepewność jutra, walka z bólem i codzienne pokonywanie słabości. Nie-
jednokrotnie odczuwali też strach przed utratą życia własnego lub najbliższych, 
co miało miejsce zwłaszcza podczas planowanych starć zbrojnych nielicznego, 
osłaniającego ich oddziału z  wojskami powstańczymi. Wobec nierównych sił 
i  słabości żołnierzy rosyjskich, Golicyna, podobnie jak większość towarzyszą-
cych jej osób, w obawie przed tym, iż może trafić do niewoli, wolała umrzeć, 
aniżeli być więzioną przez „polskich buntowników”, jak nazywała powstańców. 
Okoliczności poprzedzające starcie wojsk rosyjskich z  Polakami memuarystka 
wspomina następująco:

Я вышла из кареты, не столько думая о завтрашнем дне, сколько о том, как приго-
товиться к  смерти. Сражаться со всей польской армией казалось мне невозможным, 
наш отряд был слишком малочислен и  в  весьма плачевном состоянии […], тогда как 
у неприятеля было в четыре раза больше артиллерии, чем у  нас, а  его войско только 
что вышло из казарм совершенно свежим. Я не предвидела иного исхода, кроме плена 
у мятежников, и хотя не отличаюсь спартанской храбростью, все же предпочла бы уме-
реть, чем попасть в руки восставших. Мой восьмилетний сын удивительно разумно для 
своего возраста сказал, когда я его спросила, что он предпочитает, — умереть ли, если 
на нас завтра нападут, или попасть в плен к полякам? «Лучше умереть», — ответил он. 

(s. 75—76)

Przytoczona odpowiedź ośmioletniego Jewgienija Aleksandrowicza, choć 
z perspektywy matki oceniona jako „zadziwiająco rozsądna dla swojego wieku”, 
świadczy raczej nie tyle o samodzielności jego myślenia, ile o dużym wpływie 
matki oraz warunków, w  których przyszło im żyć, na poglądy i  zachowanie 
dziecka. Biorąc pod uwagę tę sytuację, nie zaskakuje tak jednoznaczna reakcja 
syna, który, zapewne, niejednokrotnie był świadkiem opowieści o  „Polakach
‍‑buntownikach”, za sprawą których Rosjanie zmuszeni zostali do wymarszu 
z Warszawy. 

We Wspomnieniach Golicyny powstanie listopadowe nieodłącznie wiąże się 
również z  licznymi aresztowaniami dokonywanymi przez powstańców lub też 
ze stratą bliskich, która dotykała zarówno samą Nadieżdę Iwanownę, jak i oso-
by pozostające w  jej otoczeniu. Pamiętnikarka na przykład bardzo przeżywała 
śmierć znanego jej osobiście rosyjskiego generała Aleksieja Gendre’a  (1776—
1830)20, który zginął w  pierwszym dniu powstania. To tragiczne wydarzenie, 
które miało miejsce w Belwederze w dniu 29 listopada, relacjonował jej generał 
Aleksander Rożniecki (1774—1849)21: 

20  A.  Gendre był szefem tajnej policji wielkiego księcia Konstantina Pawłowicza — 
M.  C z a j k a, M.  K a m l e r, W.  S i e n k i e w i c z:  Leksykon historii Polski. Warszawa 1995, 
s.  192—193. 

21  A.  Rożniecki to polski oficer, który brał aktywny udział w  powstaniu kościuszkowskim, 
służył też w Legionach, w wojsku Księstwa Warszawskiego oraz walczył w bitwie pod Borodino 
w 1812  roku. Mimo to od roku 1815 z oddaniem działał w  interesie caratu, zwalczając wszelką 
działalność patriotyczną narodu polskiego. Kierował on tajną policją w  Warszawie i  zajmował 
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«Я к вам на минутку, лишь с целью вас подбодрить, — сказал он. — Будьте покойны, 
я надеюсь, что все скоро успокоится. Я сейчас из Бельведера, Цесаревич спасен, он 
стоит во главе своих кирасир. Убит один Жандр». — «Как убит? — восклицаю я. 
— Значит, в Бельведере была схватка?» [...] генерал ответил: «Нет, это только кучка 
студентов стреляла в окна, причем был ранен и Любовидзский; сейчас все успокои-
лось, и мы направляемся в город посмотреть, что там делается». Пусть судят о моем 
ужасе и состоянии, когда я услышала обо всех этих происшествиях.

(s. 55)

Jak widzimy, w trakcie opowieści Rożnieckiego, Golicynie nie udało się po-
wściągnąć emocji i dlatego bardzo gwałtowanie zareagowała na wieść o śmierci 
Gendre’a. Jej wzburzenie w pełni jednak uzasadniają okoliczności, czyli niepo-
kój i  obawa o  bezpieczeństwo męża, który w  momencie wybuchu powstania 
przebywał w  Belwederze. Generał Rożniecki, chcąc, jak się wydaje, uspokoić 
i  podnieść na duchu Nadieżdę Iwanownę, w  swojej relacji dopuścił się pewnej 
nieścisłości. W przedstawionej przez niego wersji wydarzeń dowiadujemy się, że 
spiskowcy strzelali w okna, w wyniku czego wiceprezydent Warszawy, Mateusz 
Lubowidzki (1789—1874), został ranny. W rzeczywistości było zupełnie inaczej 
— jak podają źródła historyczne — uczestniczący w ataku na Belweder niewielki 
oddział spiskowców siłą wdarł się na teren pałacu z zamiarem pozbawienia życia 
księcia Konstantina Pawłowicza. Zamach jednak się nie udał, gdyż w  wyniku 
pomyłki zastrzelony został carski generał Gendre, a Lubowidzkiego raniono bag-
netem. Historyk Tadeusz Łepkowski tak oto relacjonuje te wydarzenia: 

Tymczasem do pokoju, w którym został Lubowidzki, wpadli zamachowcy. Zausznik wiel-
kiego księcia, kilka razy pchnięty bagnetem, runął na ziemię. Powstańcy pobiegli dalej. 
Konstantego w  sypialni już nie było. Stanęli na chwilę zdezorientowani, ale z  zewnątrz 
gmachu dobiegły ich okrzyki, że Konstanty już nie żyje. Uradowani wrócili szybko na 
dziedziniec. Cóż za okropna pomyłka! Okazało się, że został zabity nie Konstanty, lecz 
Gendre22.

Przeżycia związane z  powstaniem listopadowym skłaniają Nadieżdę Goli-
cynę do głębszej refleksji na temat Polaków. Memuarystka krytycznie ocenia 

się donosicielstwem na rzecz władz carskich, co jednakże nie przysporzyło mu ani szacunku, 
ani też sympatii Rosjan, w tym także wielkiego księcia Konstantina Pawłowicza, który, jak pisze 
A.  Giza, „niezwykle często obdarzał go okrutnie obelżywymi epitetami, czego nie czynił nawet 
wobec osób nie pełniących tak wysokich funkcji” — A.  G i z a:  Opinie Rosjan o  Polakach 
w  I  połowie XIX  wieku. W: Polacy w  oczach Rosjan — Rosjanie w  oczach Polaków. Поляки 
глазами русских — русские глазами поляков. Zbiór studiów. Red. R.  B o b r y k,  J.  F a r y n o. 
Warszawa 2000, s.  156. 

22  T.  Ł e p k o w s k i:  Warszawa w powstaniu listopadowym. Warszawa 1965, s. 71. Podobnie 
opisują te wydarzenia inni historycy. Por.: W.  Z a j e w s k i:  Powstanie listopadowe 1830—1831…,
s.  39—40; I d e m:  Powstanie listopadowe 1830—1831. W: S.  K i e n i e w i c z, A.  Z a h o r -
s k i, W.  Z a j e w s k i:  Trzy powstania narodowe: kościuszkowskie, listopadowe, styczniowe…, 
s.  174. 
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wystąpienie narodu polskiego przeciwko caratowi, postrzegając je jako przejaw 
pychy, arogancji i braku roztropności, o czym świadczy między innymi jej ostra 
reakcja na wieść o  tym, iż powstańcy zamierzają prowadzić negocjacje z wiel-
kim księciem Konstantinem Pawłowiczem. Autorka wspomnień, nie ukrywając 
swojego wzburzenia, pisze: 

Ленский […] на вопрос одного из наших, с какой целью они едут в Петербург, отвечал: 
«Мы едем вести переговоры!» Вести переговоры! Мятежники, подданные, восставшие 
против Государя, убийцы, изменники направлялись вести переговоры со своим самоде-
ржавным повелителем, который мог их сокрушить! Безрассудство, неразлучный спут-
ник польского народа, неминуемо вело эту неблагодарную и беспокойную нацию к тем 
несчастным последствиям, столько примеров которых мы уже видели в ее истории.

(s. 81)

Jak widzimy, Golicyna z niechęcią i brakiem szacunku odnosi się do narodu 
polskiego, zarzuca mu brak rozwagi i nieodpowiedzialność, a  tym samym dys-
kredytuje jego dążenia do wolności. W społeczeństwie rosyjskim takie poglądy 
na temat zbrojnego wystąpienia Polaków przeciwko zaborcy nie były wówczas 
odosobnione. W podobnym tonie wypowiadał się między innymi były dekabry-
sta Aleksandr Bestużew‍‑Marliński, który w 1830  roku pisał z Kaukazu: 

Был чрезвычайно огорчен и раздосадован известием об измене варшавской. …по-
ляки не будут искренними друзьями русских. Как ни корми волка… Никакого нет 
сомнения, что Царство Польское никогда не было так хорошо управляемо, как под 
русским владычеством, и масса народа выиграла, но дворянство их не забыло еще 
своевольных своих вольностей, и скорее согласится быть несчастными по прихоти, 
чем счастливым по чужому разуму23. 

Takie poglądy już wcześniej znajdowały wśród Rosjan wielu zwolenników, 
jednakże, zdaniem badaczki Natalii Fiłatowej nasiliły się zwłaszcza po wybuchu 
powstania listopadowego. Na tak krytyczną ocenę działań powstańców wpłynęła 
jej zdaniem zarówno atmosfera panująca w  Rosji po represjach związanych 
ze zrywem dekabrystowskim, jak i  przekonanie, iż Polacy w  Królestwie Pol-
skim cieszą się niezasłużonymi prawami: „В такой атмосфере мятеж поляков, 
продолжавших пользоваться незаслуженными, как считало большинство, 
конституционными привилегиями, мог вызвать у бывших либералов только 
новый всплеск антипольских чувств”24. 

Nasilająca się wówczas wrogość w  stosunku do Polaków znalazła swe od-
zwierciedlenie nie tylko we wspomnieniach, ale również w  twórczości lite-
rackiej. Badacz Jan Orłowski, wypowiadając się na ten temat, konstatował: 

23  Cyt. za: Н.  Ф и л а т о в а:  Русское общество о Польше и поляках накануне и во время 
восстания 1830—1831  гг. W: Polacy i R osjanie. Поляки и  русские. Materiały z  konferencji 
„Polska—Rosja. Rola polskich powstań narodowych w  kształtowaniu wzajemnych wyobrażeń”. 
Warszawa—Płock, 14—17 maja 1998  r. Red. T.  E p s z t e i n.  Warszawa 2000, s.  114. 

24  Ibidem, s.  114. 
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„Powstanie w Polsce do głębi poruszyło też rosyjskie środowiska literackie. Jest 
w  pełni zrozumiałe, że w  atmosferze antypolskiej kampanii obrodziły w  Rosji 
okolicznościowe pseudopatriotyczne wiersze [...]”25. Ich autorami byli zarówno 
twórcy mniej znani, między innymi Iwan Parszow, Nikołaj Kiriłow, Siemion 
Stromiłow, Aleksandr Szyszkow, jak też wybitni ludzie pióra tego okresu — 
Aleksandr Puszkin, Wasilij Żukowski, Fiodor Tiutczew, Aleksiej Chomiakow, 
Aleksandr Odojewski26.

Nadieżda Golicyna to wnikliwa obserwatorka otaczającej ją rzeczywisto-
ści. Powstanie listopadowe postrzega jako nieszczęście, tragedię, traumatyczne 
doświadczenie, które stało się udziałem nie tylko jej samej, ale i  narodu ro-
syjskiego. Memuarystka krytycznie ocenia zbrojne wystąpienie Polaków prze-
ciwko zaborcy, nazywając jego uczestników „rewolucyjną hydrą” i  „narodem 
niewdzięcznym”. W  jej wypowiedziach wyraźnie słychać echa oficjalnych po-
glądów obowiązujących w  ówczesnych rosyjskich kręgach dworskich. W  ten 
sposób prezentuje swój patriotyzm i  jednocześnie lojalność względem władz 
carskich.

25  J.  O r ł o w s k i:  Z  dziejów antypolskich obsesji w  literaturze rosyjskiej. Od wieku  XVIII 
do roku 1917…

26  Ibidem.
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Od Płatonowa do Sachalina
Andrzej Ksenicz

ABSTRACT: The author attempts to specify the facts related to the publications and the re-
action of criticism to the first dramatic writings by Czekhov. The young author had to break 
the old canons of dramatical art, which led to a  strong reaction of the supporters of the tra-
ditional understanding of drama. This is exemplified by the history of the “Ivanov” perfor- 
mance.
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Nie będzie zaskoczeniem stwierdzenie, że dramaturgia Antona Czechowa 
cieszy się w krytyce zauważalnie mniejszym zainteresowaniem niż proza. Powo-
dów takiego stanu rzeczy jest kilka, ale nie o przywołanie ich tu chodzi. Można 
wskazać na fakt, że proza stanowi zdecydowaną większość w  dorobku pisarza 
i  to jej autor Stepu poświęcał najwięcej uwagi. Dramaturgia pojawiła się właś-
ciwie równocześnie z  prozą, ale twórca oddawał się jej niejako w  przerwach 
między tworzeniem kolejnych utworów prozatorskich. Taki stan rzeczy rysuje 
nam się, kiedy czytamy listy pisarza. To do nich chcę się przede wszystkim 
odwołać w  podejmowanej tu próbie nakreślenia początków drogi Czechowa
‍‑dramaturga. Sądzę jednocześnie, że na taką postawę pisarza miał niewątpliwie 
wpływ przypadek z pierwszym jego dużym utworem dramatycznym, a mianowi-
cie Płatonowem (Безотцовщина)1, napisanym jeszcze w Taganrogu, a wydanym 
dopiero po śmierci autora w 1923  roku. Do tej sprawy wrócimy później. 

1  Zob. А.П.  Ч е х о в: Полнoе собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения 
в восемнадцати томах. Сочинения, том одиннадцатый. Москва 1986, s. 393—396. Kolejne 
cytaty w  tekście według tego wydania, z  podaniem tomu i  strony.
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W pracach takich wybitnych znawców twórczości Czechowa jak m.in. Alek-
sandr Czudakow2, Władimir Katajew3 czy Władimir Linkow4 kwestie związane 
z dramaturgią pisarza pojawiają się na drugim czy nawet na trzecim miejscu. Wy-
daje się to jakby naturalne, ale z niejakim zdziwieniem zauważamy, że pierwszy 
z  wymienionych z  jednej strony podkreśla bardzo istotną rolę takiego fenome-
nu jak: „пространственно‍‑предметная среда детства, впечатления смежных 
искусств (архитектура, театр, изобразительные искусства), те социально-
биографические факты, из которых складывалась жизнь в городе детства 
и юности”5 dla zrozumienia twórczości każdego pisarza. Natomiast z drugiej ra-
czej zdawkowo wspomina on o roli teatru w życiu Czechowa‍‑gimnazjalisty, któ-
ry, jak wiemy, oglądał wiele dobrych inscenizacji w miejscowym teatrze. Mówi 
przy tym badacz, że repertuar teatru był wtedy całkiem europejski. Czudakow 
podkreśla też, że Taganrog w czasach młodości Czechowa rozwijał się bardziej 
dynamicznie niż Rostów nad Donem. Działało tam dobre klasyczne gimnazjum, 
które przyszłemu pisarzowi dało niemało wątków dla jego przyszłych utworów6. 
Dlaczego zatem krytyk ogólnikowo zaledwie kreśli początki dramaturgii pisarza? 
Możemy tu, jak sądzę, mówić zatem o pewnej niekonsekwencji. 

Na ten najwcześniejszy etap w  życiu pisarza zwrócił nieco więcej uwagi 
autor biografii Czechowa, angielski badacz Donald Rayfield. Oparł on swo-
je wywody na listach pisarza, wspomnieniach znajomych oraz rodziny, m.in. 
brata Aleksandra. Autor przypomniał wiele faktów, może niezupełnie nowych, 
ale istotnych dla poznania procesu formowania się przyszłego twórcy. Przy-
wołał materiały z  życia rodziny, wskazał na rolę ojca i  wyraźnie zaakcento-
wał rolę teatru w  kształtowaniu smaku artystycznego przyszłego dramaturga. 
Twierdzi on, m.in. w  oparciu o  prace takich badaczy jak Maria Siemanowa, 
że w  teatrze mógł młodziutki Czechow oglądać Hamleta, Króla Leara oraz 
sztuki Aleksandra Ostrowskiego, Fryderyka Schillera i  innych autorów7. Prze-
konanie Rayfielda, że to właśnie utwory Ostrowskiego zwróciły jego uwagę 
na kwestie społeczne, widoczne w  późniejszych sztukach, pozostawimy bez 
komentarza. Istotną jest natomiast informacja o  pojawieniu się w mieście, pod 
wpływem działalności teatru zawodowego, również spektakli amatorskich: 
„Под влиянием профессионального театра в городе стали популярны 
и  любительские театры. До тех пор, пока от болезни у Антона не ослаб 
голос, он участвовал в постановках — многие запомнили его городничего 
в гоголевском Ревизоре”8. Rayfield nie podaje źródła, z  jakiego skorzystał, co 

2  Zob. А.  Ч у д а к о в: Мир Чехова. Возникновение и  утверждение. Москва 1986.
3  Zob. В.  К а т а е в: Проза Чехова: проблемы интерпретации. Москва 1979.
4  Zob. В.  Л и н к о в: Художественный мир прозы А.П. Чехова. Москва 1982.
5  А.  Ч у д а к о в: Мир Чехова…, s.  11.
6  Zob. m.in.: ibidem, s.  11—12.
7  Д.  Р е й ф и л д: Жизнь Антона Чехова. Москва 2011, s.  48.
8  Ibidem, s.  49.
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daje się zauważyć również w  innych miejscach jego obszernej biografii. My 
możemy natomiast powołać się na wspomnienie brata pisarza, Michaiła. Już 
w 1910  roku ukazała się książka zawierająca materiały biograficzne o Antonie 
Pawłowiczu. Brat pisał: „Помню, мы разыграли даже Ревизора, в котором 
городничего играл Антон Павлович. Играли на малороссийском языке про 
какого‍‑то Чупруна и Чупруниху, где роль Чупруна исполнял все тот же 
«увалень» Антоша”9. Brat przekazał również inne fakty z  tego okresu świad-
czące o  dramaturgicznych zainteresowaniach młodego Antona. Dowodzą one, 
że pociąg przyszłego dramaturga do tego rodzaju twórczości był autentyczny. 
Ciekawie i  jakoś swoiście wygląda wypunktowanie przez starszego brata faktu 
wystawiania sztuk teatralnych w domu Czechowów, przy czym w języku ukraiń-
skim, w których młody Anton brał na siebie najważniejsze obowiązki związane 
z  takimi inscenizacjami.

Do uwag o  przesuwaniu na dalszy plan dramaturgii pisarza dodać można 
i  taki moment, że w  jednej z  najważniejszych prac o  twórczości Czechowa 
w ogóle, autorstwa przywoływanego już tu Czudakowa, dramaturgia zostaje od-
notowana przy okazji rozważań dotyczących „сюжета и фабулы”, które w  od-
niesieniu do dramaturgii zajęły około 10 stron w  pracy liczącej prawie 40010. 
U  innych autorów pojawiają się też podobnie „szerokie” rozważania, ale trzeba 
zarazem odnotować, że znajdujemy takie uwagi o dramaturgii pisarza przy okazji 
rozważań różnych aspektów jego twórczości11. Nie zmienia to jednak ogólnego 
obrazu kwestii, o  jakiej mówimy. Wypada przy tym zaznaczyć, że rozważania 
te zwykle rzadko dotyczyły początków twórczości dramaturgicznej. Nie inaczej, 
wypada dodać, wygląda to również w pracach piszącego te słowa12.

Taka sytuacja w „Czechowianach” oraz fakt, że interesowano się w przypad-
ku dramaturgii późniejszym okresem w działalności autora Wujaszka Wani, skło-
niły mnie do tego, by na podstawie lektury listów pisarza zająć się latami, które 
zamyka podróż na Sachalin. Formowanie się smaku dramaturgicznego pisarza 
i  jego warsztatu twórczego uzupełnić można jeszcze w  jakimś stopniu poprzez 
odwołanie się do takich źródeł jak m.in. rozprawa Renégo Śliwowskiego Antoni 
Czechow, w  której autor udzielił więcej uwagi sztuce Płatonow, zaznaczając 
przy tym, że stała się ona „konspektem” wszystkich właściwie późniejszych 
utworów dramaturgicznych13. Trzeba wszakże odnotować, że już w  1914  roku 
w „Русских ведомостях” pisano, iż w Безотцовщине „можно довольно ясно

  9  М.  Ч е х о в: Об А.П.  Чехове. B: О Чехове. Москва 1910, s.  266.
10  Zob. А.  Ч у д а к о в: Мир Чехова…, s.  213—224.
11  Zob. m.in.: И.  Т в е р д о х л е б о в: К творческой истории пьесы „Иванов”, Е.  С м и -

р н о в а ‍‑ Ч и к и н а: „Татьяна Репина” А.  Чехова. B: В  творческой лаборатории Чехова. 
Ред. кол. М.  Г р о м о в  и др. Москва 1974, s.  97—104, 108—117.

12  Zob. m.in.: A.  K s e n i c z: Ścieżkami bohaterów Antona Czechowa. Zielona Góra 
2007.

13  Zob. R.  Ś l i w o w s k i: Antoni Czechow. Warszawa 1965.
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различить эмбрионы некоторых будущих чеховских произведений”14. Prob-
lem z ustaleniem pewnych faktów i  odczytaniem rozumowania pisarza w  tam-
tych latach polega na tym, że w  listach z  tego okresu nie ma żadnych uwag 
na temat tego utworu, napisanego jeszcze w  Taganrogu. O  tym, że taki po-
wstał, dowiadujemy się tylko z  listu brata Aleksandra, który 14  października 
1878 roku tak oto odpowiadał autorowi: „Ты напоминаешь об безотцовщине. 
[…] В безотцовщине две сцены обработаны гениально, если хочешь, но 
в  целом она непростительна, хотя и невинная ложь” (11, 396). Zauważmy, 
że Aleksander pisze tytuł z  małej litery, a  zatem tekst nie miał jeszcze kon-
kretnej nazwy, lub też brat uznał, że nie zasługuje on na to, by zatytułować go 
i wydać. Natomiast w 1907 roku właśnie Aleksander z przekonaniem stwierdzał, 
że Anton Pawłowicz napisał w Taganrogu Безотцовщину „и ужасно смешной 
водевиль Недаром курица пела”. Tekst pierwszego utworu Czechow przesłał 
do Moskwy, aby rodzina przeczytała go i spróbowała zainteresować nim któryś 
z  teatrów. Z  ledwie czytelnego zapisu na początku rękopisu można wniosko-
wać, że autor chciał nim zainteresować aktorkę Marię Jermołową. Plan się nie 
powiódł, i kiedy autor był już studentem, to sam: „Безотцовщину разорвал на 
мелкие кусочки” (11, 394). Okazało się jednak, że tekst zachował się w odpisie 
i  w  1923  roku został opublikowany. Te skomplikowane dzieje Płatonowa, jak 
sztukę nazwano w Polsce, dowodzą z jednej strony, że młodziutki autor musiał-
by długo czekać na moment, kiedy jego najwcześniejsza sztuka zyska uznanie. 
Publikacja nastąpiła bowiem dziewiętnaście lat po śmierci autora. Z  drugiej 
natomiast jest to potwierdzenie faktu, że nie od razu uwierzył on w  swój dra-
maturgiczny talent, przy czy należy pamiętać, że kilkunastoletni autor porywał 
się na tak trudną rzecz jak komedia. Jeżeli uświadomimy sobie przy tym, że 
naruszała ona, jeszcze nieśmiało, przyjęte wtedy kanony, to zrozumiemy powo-
dy, dla których nie została wydana ani wystawiona.

Drugi ze wspomnianych w liście tekstów nie zachował się. Można przypusz-
czać, że powstał on tylko po to, aby rozbawić najbliższych. Młody Czechow 
skory był do wywoływania zabawnych sytuacji i  tworzenia atmosfery, w której 
wszyscy mogli się wesoło śmiać. Ten specyficzny dla niego sposób bycia zacho-
wał on na długie lata i odczuwa się go w jego listach. Inne próby dramatyczne 
z tego okresu uważał on za „bezdarne” i nie lubił o nich mówić. W ten sposób 
wyrażał się przede wszystkim o jednoaktówkach. Dobrze świadczy o tym histo-
ria tekstu На большой дороге, przerobiona z  opowiadania Jesienią (Осенью, 
1883), którą posłał nie do „Oskołków” Lejkina, u  którego drukował swoje 
opowiadania i  scenki humorystyczne, ale do „Budilnika”, a  swego wydawcę 
uspokajał, mówiąc: „пишу маленькую чепуху для сцены”, przy czym jest to 
„вещь весьма неудачная” (list z  dnia 4 listopada 1884  roku). Jednoaktówka 
okazała się najwyraźniej zbyt śmiała w prezentowaniu sytuacji mających miejsce 
na prowincji, ponieważ nie uzyskała zezwolenia cenzury.

14  Zob. А.П.  Ч е х о в: Полное собрание…, Т.  11, s.  395.
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Lepiej potoczyła się historia etiudy dramatycznej Łabędzia pieśń (Лебединая 
песня, 1887), która oparta została na opowiadaniu Kałchas. W liście do M. Ki-
sielowej jej autor zauważał: „Я написал пьесу в 4‍‑х четверушках. Играться 
она будет 15—20 минут. Самая маленькая драма во всем мире. Играть 
в ней будет известный Давыдов, служащий теперь у Корша. Печатается она 
в «Сезоне», а посему всюду разойдется. Вообще маленькие вещи гораздо 
лучше писать, чем большие; претензий мало, а успех есть... Что еще нужно? 
Драму свою писал я 1  час и 5  минут. Начал другую, но не кончил, ибо 
некогда” (14, 2). Jest tu pisarz i skromny, i wylewny zarazem. Widać, że cieszy 
go fakt przyjęcia tekstu do druku, a równocześnie sam jakby pomniejsza swoje 
zasługi jako twórcy, bo przecież pracował tylko „nieco ponad godzinę”. Taki 
sposób wypowiadania się zachowa on jeszcze długo. Po wystawieniu sztuki do 
tejże Kisielowej pisał: „В пятницу идет моя паршивенькая пьеска в одном 
акте” (list z  dnia 15 lutego 1888  roku).

Jest to bodaj jeden z pierwszych scenicznych sukcesów Czechowa związany 
z  teatrem Korsza, w  którym wkrótce wystawiony zostanie Iwanow. Sztuka ta, 
w dwóch redakcjach — komediowej i dramatycznej (1887 i 1888) — pozwoliła 
Czechowowi uwierzyć w  siebie jako dramaturga i  zarazem stwierdzić, iż nie 
jest on jeszcze dostatecznie przygotowany do zmierzenia się przede wszystkim 
z  krytyką, która nie rozumiała jego podejścia do tworzenia „iluzji życia na 
scenie”. Dla pełniejszego obrazu działalności dramaturgicznej pisarza wypa-
da jeszcze odnotować, że przed wyjazdem na Sachalin, w  konsekwencji bar-
dzo dramatycznym dla zdrowia autora, napisał on jeszcze m.in. Niedźwiedzia 
(Медведь, 1888) i Oświadczyny (Предложение, 1889). Uwagę o krytyce dobrze 
dopełnia sugestia wyrażona w  liście Aleksieja Pleszczejewa do Antona Pawło-
wicza, który stwierdzał, że wszyscy chwalą detale w  jego sztuce, ale nie są 
zadowoleni z głównego bohatera: „Пьесы вам действительно нужно на долгoе 
время отложить писать. Эти сценические условия связывают вас. У  вас 
талант эпический. Со временем, может быть, у вас явится потребность нап- 
исать драматическую вещь, если подвернется такой сюжет, который лучше 
укладывается в драматические нежели в эпические рамки” (2, 478). 

Sztuka nie spodobała się, jak pisał Lejkin, „starym mistrzom dramatycznej 
sztuki”, którzy w  Czechowie zobaczyli konkurenta. Zyskała natomiast uznanie 
„literatów”. Nie bardzo podobał się Iwanow aktorom i  krytyce, przyzwyczajo-
nym do oklasków w czasie tzw. „zejść”, czego u Czechowa zupełnie zabrakło. 
Wszystko to razem, w jakiejś mierze, spowodowało, że autor nowoczesnego na 
owe czasy utworu skorzystał niejako z rady swojego przyjaciela i na pewien czas 
„zawiesił” działalność dramaturgiczną. Nie znaczy to wcale, że godził się on 
z opiniami wypowiadanymi na temat Iwanowa i swojego widzenia dramaturgii. 
Od tego właśnie momentu w listach znajdujemy więcej materiału pozwalającego 
odczytać z  niego Czechowowskie rozumienie dramaturgii. Nie zostanie ono tu 
w  pełni zaprezentowane, tym niemniej chciałbym niektóre momenty rozumo-
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wania pisarza przywołać niejako w  syntetycznym skrócie. Czechow zaintere-
sował się też wtedy sposobem inscenizacji jego sztuk, wsłuchiwał się w uwagi 
krytyki i  rady znajomych literatów, ale rzadko zgadzał się z nimi. Był zarazem 
zadowolony z  tego, że Iwanow wystawiany jest w  różnych teatrach i  przyj-
mowany dobrze, a  niekiedy nawet owacyjnie przez publiczność, ale bolały go 
bardzo i wręcz czuł się urażony złośliwymi często uwagami krytyki. W  listach 
znajdujemy takie właśnie reakcje autora na przyjęcie Iwanowa, kiedy, wyda-
wałoby się, zbiera niezasłużone pochwały i odczuwa radość, ale równie często 
spotykamy się z  przekonaniem o  niedocenianiu go, co wywoływało u  niego 
złość i  poczucie urażonej dumy. Do Lejkina 4  listopada 1887  roku pisał z  wi-
docznym rozżaleniem: „Моя пьеса лучше всех пьес […], но она провалится 
благодаря бедности коршевской труппы” (2, 142). Miał on także zastrzeżenia 
do gry aktorów i do ich zachowania. Jako człowieka dwulicowego oceniał Da-
wydowa, który grał głównego bohatera w inscenizacji przygotowanej w teatrze 
Korsza. Korespondencja pokazuje też, że koledzy po piórze próbowali wyjaśnić 
mu, co nie podoba się innym autorom. Chodziło o  to, jak zauważał Aleksandr 
Łazariew‍‑Gruzinski, że „narusza on wątek i sceniczne warunki” (2, 155). Z tym 
akurat dramaturg mógłby się zgodzić, ale tylko na tej zasadzie, że robił to 
świadomie, uważając, że stare kanony sceniczne już się przeżyły. Lejkinowi na 
podobne uwagi odpowiadał krótko: „[…] автор хозяин пьесы, а не актеры” 
(2, 149). Te nastroje powodowały, że do brata Aleksandra pisał on wprost: „Ну, 
пьеса проехала. Описываю все по порядку. […] Роль знали только Давыдов 
и  Глама, а остальные играли по суфлеру и по внутреннему убеждению” 
(2, 150). 

O swoim dziele rozmawiał twórca z  rodziną i najbliższymi mu ludźmi. Do 
takich należał Pleszczejew, ale szczególnie dużo listów kierował do Aleksieja 
Suworina. Jego zbliżenie z tym człowiekiem nie wszyscy rozumieli i nierzadko 
oceniali je negatywnie. Szczególnie tzw. krytyka radziecka miała to Czechowowi 
za złe. Suworinowi można zarzucić, że patrzył na twórczość autora Wiśniowe‑
go sadu raczej jako wydawca, ale z  nikim autor tej sztuki nie rozmawiał tak 
szczerze i  nie znajdował takiego zrozumienia. Mógł sobie Czechow pozwolić 
np. na taką krytyczną uwagę dotyczącą sztuki Iwana Szczegłowa, ponieważ 
wiedział, że Suworin zachowa to w  tajemnicy: „написана небрежно, турнюр 
и фальшивые зубы прицеплены к скучной морали; натянуто, грубовато 
и пахнет проституцией. В пьесе нет женственности, нет легкомыслия, нет 
ни жены, ни мужа […] ни соли, ни воздуха […]” (3, 8). Właśnie Suworina in-
formował on w tym samym liście, że wprowadzi poprawki do Iwanowa: „Если, 
думается мне, написать другой IV  акт, да кое‍‑что выкинуть, да вставить 
один монолог, […] то пьеса выйдет законченной и весьма эффектной” 
(3, 9). Jak poważne były to zmiany, świadczy fakt, że w ich rezultacie powsta-
ły dwie wersje utworu — komediowa i dramatyczna. Nie omieszkał oczywiście 
powiadomić o  tym Suworina, przy czym dodawał: „Если и теперь не поймут 
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моего Иванова то брошу его в печь и напишу повесть Довольно! Названия 
не изменю. Неловко. Если бы пьеса не давалась еще ни разу, тогда другое 
дело” (3, 15). Ciekawe, że Czechow zamyślił pisać wspólnie z  Suworinem 
sztukę, przedstawił dokładny jej konspekt i… napisał ją sam. Nie będę tu wni-
kał w  powody takiego zakończenia współpracy, istotne jest natomiast to, że 
konspekt i  sama jednoaktówka łamią stare sceniczne stereotypy. 

W innym liście wygłasza pisarz dość ostry pogląd odnoszący się nie tylko do 
teatru, w którym wystawiano jego sztukę: „Публика, как она не глупа, все‍‑таки 
в общем умнее, искреннее и благороднее Корша, актеров и драматургов, 
а  Корш и актеры воображают, что они умнее. Взаимное недорозумение” 
(3,  62). Podobny sąd wygłosi Czechow kilka lat później, kiedy jego pierwsza 
inscenizacja Mewy zakończyła się klapą. To wtedy wypowiedział on znane sło-
wa: „Пьеса шлепнулась и провалилась с треском” (6, 197). Sytuacja z  te-
atrem Korsza i  innymi teatrami w  tym czasie była typowa i  powszechna, tzn. 
wystawiano sztuki, które podobały się publiczności i  przynosiły zyski. Nad 
ich stroną estetyczną i  etyczną raczej się nie zastanawiano. Czechow dobrze 
to rozumiał, dlatego też pisał jednoaktówki, takie jak Niedźwiedź czy Oświad‑
czyny. W  jednym z  listów z  tego okresu czytamy: „Завтра у Корша идет мой 
Медведь. Написал я еще один водевиль. Две мужские роли, одна женская” 
(3, 46). Teatr niewątpliwie pociągał pisarza, a powody tego były różne. Pierwszy 
z nich może być taki: „Можно не любить театр и ругать его и в то же время 
с удавольствием ставить пьесы. Ставить пьесу я люблю так же, как ловить 
рыбу и раков: закинешь удочку и ждешь, что из этого выйдет”. Dostawać za 
to pieniądze, to jak wyciągać ryby czy raki z sieci. „Забава приятная” (3, 74). 
Właśnie ta przyjemna zabawa, ze zrozumiałych powodów, pociągała pisarza, 
a  raczej zmuszała nawet do podejmowania takich działań w  latach 80. W mar-
cu 1889  roku przyznawał się on Pleszczejewowi, może niezupełnie wprost, 
dlaczego to robi: „Пьес не стану писать. Если будет досуг, то сделаю что
‍‑нибудь пур манше, но осень и зиму буду отдавать только беллетристике. 
Не улыбается мне слава драматурга” (3,  172). Dzień wcześniej, 6 marca 
1889  roku, pisał do Suworina o  tym samym, ale jakże inaczej i  wprost. Do 
kolegi po piórze nie wypadało bowiem mówić o  zarobkach: „Из дирекции 
я получил 997  рублев за Иванова и Медведя. Запер их в стол. Цыган не 
заработал того живым медведем, что я заработал дохлым. 500  рублей дал 
мне зверь” (3, 172). Forma „рублев” to nie „opiska”. Czechow bowiem nieco 
wcześniej pisał do Suworina, że od pewnego Ukraińca („chochła”) usłyszał 
kiedyś takie zdanie: „коли б я був царем, то украв бы сто рублив и утик” 
(3, 24). Zabawne wyrażenie widocznie spodobało się pisarzowi, który przecież 
dobrze znał język ukraiński, dlatego powtórzył je przy nadarzającej się okazji. 

Szersze przytoczenie wymiany zdań pomiędzy pisarzem i Suworinem prze-
kracza ramy tekstu. Wiele ciekawych i  zaskakujących uwag pojawi się w  tej 
korespondencji wokół wydania i  inscenizacji Diabła leśnego i  innych sztuk. 
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Możemy tylko żałować, że wypowiedzi Suworina poznajemy jedynie pośrednio, 
ponieważ nie mamy dostępu do jego listów. 

Autor Niedźwiedzia czuł się osamotniony w  swoich działaniach zmierzają-
cych do zmiany sytuacji w rosyjskiej dramaturgii. Do Szczegłowa pisał on bez 
ogródek: „Современный театр — это мир бестолочи, Карповых, тупости 
и пустозвонства”. Nazwany tu wprost autor mówił Czechowowi, że jego sztuka 
została „zrugana”, ponieważ wykpił w  niej „żółtodziobych liberałów”. „После 
этого я еще больше возненавидел тех фанатиков‍‑мучеников, которые 
пытаются сделать из него что‍‑нибудь путное и безвредное” (3, 66).

Wspomniany Diabeł leśny (Леший) powstawał na przełomie 1889 
i  1890  roku przed wyjazdem pisarza na Sachalin. Chciał on odbyć tę podróż 
z  kilku powodów, o  czym pisał w  liście z  dnia 9  marca 1890  roku. W  samej 
sztuce trudno byłoby doszukiwać się jakichś aluzji do podjętego już posta-
nowienia czy zamierzeń dotyczących innowacji artystycznych w  dramaturgii. 
Zastanawiające, że w  rzeczy samej w  tym, co pisał Czechow po powrocie 
z tego strasznego miejsca zesłania, obie te kwestie wyraźnie dały się zauważyć. 
W utworze, zdaniem autora, pokazał on współczesne mu środowisko rosyjskiej 
inteligencji, u  której brakowało pisarzowi chęci do działania: „В пьесе идет 
речь о человеке нудном, сeбялюбивом, деревянном, читавшем об искусстве 
25 лет и ничего не понимавшем в нем; человеке, наводящем на всех уныние 
и скуку, не допускающем смеха и музыки, и проч. и проч., и при всем том 
необыкновенно счастливом” (3, 265). W znacznie późniejszej postaci profeso-
ra Sieriebriakowa z  Wujaszka Wani odnajdziemy czytelne ślady tego bohatera. 
To, co przytoczone zostało odnośnie powstania i  wystawienia Iwanowa, w  ja-
kiejś mierze, ale znacznie spokojniej zaistnieje także w  przypadku tej sztuki. 
Być może, pisarz był już bardziej oswojony i  lepiej przygotowany do reakcji 
krytyki i  publiczności na jego komedię. 

Pominąłem wielu korespondentów Czechowa, a  zatem i  zawarte w  listach 
do nich sądy, uwagi oraz komentarze autora. Starałem się wybierać tych adre-
satów i  te fakty, które uznałem za istotne. Pominąłem takich jak m.in. Fio-
dor Szechtel, K. Brancewicz i  wielu innych. W  charakterystyczny dla siebie 
sposób wyrażał pisarz w  listach do nich, stosownie do bliskości, jaka wiąza-
ła go z  nimi, bardziej zwięźle, oficjalnie czy też nieoficjalnie, z  większą czy 
mniejszą wstrzemięźliwością to, co dotyczyło kwestii tak natury literackiej, jak 
i  osobistej. Należy podkreślić, że w wielu listach Czechow zdaje się nie tracić 
poczucia humoru i dystansu do siebie, kiedy, jak możemy się domyślać, w rze-
czywistości czuł się zapewne inaczej. Ten sposób bycia zachował on na całe 
życie. Bardzo trafnie pokazał to w  swojej książce o nim Korniej Czukowski15. 
Ta specyficzna wesołość i  wyrozumiałość, pod którymi można było wyczuć 
zwykle zawoalowane przesłanie, niech zilustruje następujący przykład. W  tych 

15  Zob. К.  Ч у к о в с к и й: О Чехове. Человек и мастер. Москва 2008.
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niewesołych przecież dla pisarza czasach w  liście do A. Leńskiego wyraziło 
się to tak: „Я назвал Калхаса Лебединой песней. Название длинное, кисло-
сладкое, но другого придумать никак не мог, хотя думал долго. Простите, 
что я так долго возился с пьесой. Дело в том, что ей пришлось пройти 
в  этот раз два чистилича: […] цензуру и комитет” (3,  43).

Dobiegający trzydziestki pisarz osiągnął już określoną dojrzałość artystycz-
ną, którą w prozie zaświadczył m.in. opowieścią Step, a w dramaturgii Iwano‑
wem. Miał przed sobą jeszcze około piętnastu lat pracy twórczej, którą wypeł-
niły dziesiątki wybitnie oryginalnych opowiadań i  kilka nie mniej znaczących 
sztuk teatralnych, które na stałe weszły do repertuaru teatrów na całym świecie. 
Spojrzenie na początki jego działalności dramaturgicznej pozwala stwierdzić, że 
miał on swoje wyobrażenie o nowym teatrze i realizował je stopniowo. Wypadło 
mu pokonywać rutynę „starego teatru”, ale przecież równocześnie wybierał on 
z  niego to, co było wartościowe. „Dla chleba” popełnił świadomie kilka drob-
nych utworów wzorowanych na wodewilu, ale i  w  nich kierował się tym, co 
przyjęto nazywać Czechowowską „iluzją rzeczywistości na scenie”.

Andrzej Ksenicz — prof. zw. dr hab., związany z Uniwersytetem Zielonogórskim, badacz historii 
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XIX i XX wieku. Autor monografii poświęconych twórczości Czechowa: Ścieżkami bohaterów 
Antona Czechowa, Antoni Czechow i świat jego dzieła; redaktor wielu publikacji zbiorowych.



Między rajem a piekłem. Obraz dzieciństwa 
w  twórczości Aleksandra Kuprina

Nel Bielniak

ABSTRACT: This article is devoted to reflections on the functioning of the myth of childhood in 
Aleksandr Kuprin’s works. By creating the images of his juvenile characters, the writer often refers 
to the aesthetical-axiological canons taken from the Christian tradition and their iconographical 
realisations addressing child-angel associations. However, he frequently re-evaluates the existing 
schemes, showing that the social situation of a child, his or her upbringing, or the system of 
values ordering his or her family life may negate the Arcadian vision of childhood. That is why 
child characters in Kuprin’s works exist between two poles: carelessness and torment, love and 
rejection, idyll and tragedy, innocence and misdeed.
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Za swoistego spiritus movens symptomatycznego dla dwudziestowiecznej 
literatury i  sztuki zafascynowania motywem dziecka, dziecięcości czy też ado- 
lescencji1 uznać można słowa Ellen Key, otwierające niejako ubiegłe stulecie. 

1  Przedmiotem refleksji zawartej w niniejszym szkicu jest funkcjonowanie mitu dzieciństwa 
na przełomie XIX i XX stulecia, dlatego też obszar egzemplifikacji jest tu niezwykle rozległy. Mo-
żemy bowiem odwoływać się do kreacji literackich i plastycznych zarówno twórców rosyjskich, 
jak też europejskich — nie tylko dwudziestowiecznych, lecz także z  poprzedniej epoki, która 
stworzyła obrazy na tyle silnie zakorzenione w  tradycji literackiej i  ikonograficznej, że następne 
pokolenia chętnie się nimi posiłkowały, nadając im nierzadko nowe, symboliczne znaczenia. Tak 
więc rozmaite oblicza dzieciństwa odnaleźć można na kartach utworów pisarzy reprezentujących 
różne okresy i  kręgi kulturowe. Dzieci szczęśliwe, kochane, zaniedbane, samotne lub odrzucone 
znalazły się w  centrum zainteresowania Elizy Orzeszkowej, Bolesława Prusa, Henryka Sienkie-
wicza, Stefana Żeromskiego, Janusza Korczaka, Émile’a  Zoli, Güntera Grassa, Henryka Ibsena, 
Lucy Maud Montgomery, Antoine’a de Saint‍‑Exupéry, Williama Goldinga, a  także Lwa Tołstoja, 
Nikołaja Garina‍‑Michajłowskiego, Leonida Andriejewa, Maksima Gorkiego, Aleksieja Riemizo-
wa, Samuiła Marszaka i  wielu innych. Spośród mistrzów pędzla ubogacających swoje dzieła 
dziecięcymi motywami wymieńmy choćby Wlastimila Hofmana, Tadeusza Makowskiego, Jacka 
Malczewskiego, Stanisława Wyspiańskiego, Włodzimierza Tetmajera oraz Wiktora Borisowa
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W  opublikowanym po raz pierwszy w  1900  roku sławetnym opracowaniu pod 
znamiennym tytułem Stulecie dziecka szwedzka publicystka i pedagog obwieś-
ciła światu, iż „wiek XX będzie stuleciem dziecka. Będzie nim podwójnie, raz 
dlatego, że rodzice wnikną nareszcie w  duszę dziecka, następnie dlatego, że 
dusza ta udzieli dorosłym swej czystości i  prostoty. Wówczas dopiero społe-
czeństwo odrodzić się może!”2.

W nawiązaniu do tej profetycznej w swej wymowie wypowiedzi szwedzkiej 
pisarki Andrzej Z. Makowiecki odnotowuje: „Historyk literatury może jedynie 
skonstatować, że efektowna formuła »stulecia dziecka« znakomicie sprawdziła 
się w  literaturze, a  także sztuce dwudziestego wieku, gruntownie odmieniają-
cych i gruntownie komplikujących widzenie postaci dziecka”3. Nie może zatem 
dziwić, iż sugestywna wizja dzieciństwa stworzona przez szwedzką bojownicz-
kę o  prawa dzieci, jak również zaproponowane przez nią odmienne spojrzenie 
na najmłodszych, ich rozwój oraz potrzeby, natychmiast zaintrygowały spore 
grono ówczesnych odbiorców i, co warte podkreślenia, do dnia dzisiejszego 
inspirują wielu pedagogów4. Niemniej jednak nadużyciem byłoby przypisywanie 
Key wyłączności na dostrzeżenie wyjątkowości dziecka, zwłaszcza w  kontek-
ście literatury i sztuki. Była ona bez wątpienia wizjonerką edukacji, lecz proces 
przeobrażenia postrzegania małoletnich bohaterów w dziełach literackich i pla-
stycznych rozpoczął się już w drugiej połowie XIX wieku. Wtedy to, w dobie po-
zytywizmu, jak przekonuje Grzegorz Leszczyński, odkryto istnienie dziecięcego 
folkloru oraz dostrzeżono zarówno unikalność dziecięcej psychiki, jak i, uprze-
dzając koncepcje Sigmunda Freuda, budzące się w dziecku demony zmysłowo-
ści i  erotyzmu. Wówczas też ugruntowało się zrodzone przez sentymentalizm 
i utrwalone w romantyzmie przekonanie, w myśl którego dojrzała istota ludzka 
czuje się wygnańcem z  raju pełni życia, ze świata niewinnej bezgrzeszności5.

Przedstawiciele literatury i sztuki przełomu stuleci nierzadko posiłkowali się 
koncepcjami dzieciństwa wykreowanymi w  minionych epokach, które można 
zawęzić, według klasyfikacji Makowieckiego, do czterech modeli: dzieciństwa 

‍‑Musatowa, Konstantina Makowskiego, Kuźmę Pietrowa‍‑Wodkina, Walentina Sierowa, Wiktora 
Wasniecowa i  in. Listę przedstawicieli sztuk plastycznych można jeszcze uzupełnić o  nazwiska 
rosyjskich rzeźbiarzy: Matwiej Cziżow, Ilja Ginzburg, Siergiej Iwanow, Nikołaj Ławrieckij czy 
Paweł Trubieckoj.

2  E.  K e y: Stulecie dziecka. Przeł. I.  M o s z c z e ń s k a. Warszawa 2005, s.  99.
3  A.Z.   M a k o w i e c k i: Zamiast wstępu. W: Mit dzieciństwa w sztuce młodopolskiej. Red. 

J.  P a p u z i ń s k a. Warszawa 1992, s.  5.
4  Zob. I.  K o ś ć: Ellen Key — wizjonerka edukacji. „Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze” 

2001, nr  1, s.  50—53; I.  K o ś ć: „Stulecie dziecka” Ellen Key — wiek później. „Studia Peda-
gogica Universitatis Stetinensis” 2001, nr  2, s.  85—91; J.  R u t k o w i a k: Rodzice jako dzieci 
stulecia. Spojrzenie na wizję Ellen Key z  perspektywy końca XX  wieku. „Edukacja i  Dialog” 
1997, nr  7, s.  4—12.

5  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w  literaturze drugiej połowy 
XIX i w XX w. Wybrane problemy. Warszawa 2006, s.  10.
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arkadyjskiego, ludycznego, zatroskanego i  otwartego ku dorosłości; jednocześ-
nie jednak nasycali je nowymi, polemicznymi treściami, wchodząc w  dyskurs 
z  wyobrażeniami mocno osadzonymi w  tradycji, co przyczyniało się niekiedy 
do napięć między ujęciami klasycznymi a  ich modernistycznym odczytaniem. 
Ówcześni twórcy poczęli bowiem wskazywać, iż już w  najwcześniejszych la-
tach życia istota ludzka obarczona jest bynajmniej nie dziecięcymi udrękami: 
troską egzystencjalną, zniechęceniem, splinem. Unaocznili ponadto odbiorcom, 
że istnieje dzieciństwo naznaczone występkiem i  agresją, a  także dzieciństwo 
wypełnione perwersyjną zmysłowością. W  swoich dziełach coraz dobitniej da-
wali do zrozumienia, że zło świata nie musi być wyłącznie skutkiem destruk-
cyjnego oddziaływania jednostek dojrzałych; co więcej, sugerowali, że natura 
ludzka nawet w swojej czystej formie, w duszy dziecka, jest od zarania skażona 
grzechem i  złem6.

Punktem wyjścia do poniższych rozważań o  funkcjonowaniu mitu dzie-
ciństwa w  twórczości Aleksandra Kuprina (1870—1938) będą nakreślone tu 
w dużym skrócie różne, nierzadko antytetyczne konstrukty dzieciństwa bytujące 
zarówno w literaturze europejskiej, jak i rosyjskiej przełomu XIX i XX stulecia, 
usytuowane między przeciwstawnymi biegunami: niefrasobliwości i udręki, sie-
lanki i tragedii, niewinności i erotyzmu, zasadzające się tak na zastanej tradycji 
literackiej, jak i wykorzystujące nowe, modernistyczne zdobycze, które odnaleźć 
można także w  utworach autora Olesi.

Idylliczne obszary arkadyjskiego dzieciństwa odsyłają nas nieodwołal-
nie ku postaci aniołka‍‑putta‍‑amorka. To ugruntowane w  kulturze barokowo
‍‑sentymentalne wyobrażenie dziecka nie tylko ubogacało romantyczno
‍‑pozytywistyczne dziecięce portrety, lecz z  rozmaitymi modyfikacjami, 
przewartościowaniami i  uzupełnieniami utrzymało się w  rozlicznych warian-
tach do schyłku XX  wieku. Można więc skonstatować istnienie swoistego 
dziecięco‍‑anielskiego iunctim, mimo iż teologia nie przynosi jednoznacznego 
rozstrzygnięcia kwestii wyglądu aniołów. „Wojsko niebieskie”, „cherubini”, 
„serafini” albo wcale nie mają ciała, albo też ciało ich jest pozorne. Dla przy-
kładu św.  Tomasz z Akwinu przekonywał, iż aniołowie są czystymi duchami, 
bytami osobowymi i  bezcielesnymi. Czasami zaś w  ogóle neguje się ich byt, 
uznając je jedynie za personifikację Bożego posłannictwa. Niemniej jednak 
pokrewieństwo dziecięcej i anielskiej ikonosfery oraz aksjologii ma prowenien-

6  A.Z.  M a k o w i e c k i: Zamiast wstępu…, s. 7—8. Dzieciństwo arkadyjskie, według słów 
Makowieckiego, jest synonimem oazy szczęśliwości, beztroskiego życia i bezpieczeństwa gwaran-
towanego opieką dorosłych, innymi słowy najbliższej rodziny zapewniającej m.in. ochronę ścian 
„domu”. Bliski tej koncepcji jest model dzieciństwa ludycznego, akcentujący w  głównej mierze 
nieustanną zabawę, harce i psoty. Kolejnym typem jest tzw. dzieciństwo zatroskane, określane tak-
że przez polskiego historyka literatury mianem „pozytywistycznego”. W literaturze tego bowiem 
okresu pojawia się najwięcej obrazów dziecka wśród trosk życiowych, materialnych, niepewności 
dachu nad głową, jedzenia lub odzieży. Ostatni wyszczególniony przez Makowieckiego typ to 
dzieciństwo otwarte ku dorosłości, czyli przyzywające do powrotów.
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cje na wskroś chrześcijańskie. Jezus Chrystus uświęcił bowiem dzieciństwo, 
a  chrześcijaństwo przyczyniło się do bardzo ścisłego scalenia bezgrzeszności 
dziecka i  czystej doskonałości „dworu Boga”. Skutkiem tego „bezgrzeszna”, 
czyli jasna jest również dziecięca fizjonomia. Najpierw więc malarstwo, a na-
stępnie inne formy sztuki zaczynają zaludniać wyobrażenia małych cherubinów 
o  niebieskich oczach i  płowych włosach. Cherubinek jest mieszkańcem raju, 
toteż zgodnie z  chrześcijańską tradycją najczęściej przebywa w  ogrodzie lub 
parku otaczającym dom lub pałac. Jeśli jednak cherubin nie mieszka w rajskim 
ogrodzie, lecz poza nim, doprowadza to do rozdźwięku między stanem ocze-
kiwanym (naturalnym, oczywistym) a realnym, między nierozłącznie związaną 
z dzieciństwem sferą szczęścia, bezpieczeństwa a rzeczywistością, która — czy 
to ze względów społecznych, czy historycznych — przeistacza się w  piekło. 
Na ów sui generis zanegowany archetyp szczęścia składają się między innymi 
nędza, krzywda, udręczenie, sieroctwo czy złe wychowanie7.

Myśl o  dziecięco‍‑anielskiej paranteli wyraża Kuprin explicite w  opowia-
daniu Spokojny żywot (Мирное житие, 1904), w  którym odmalowuje opro-
mienione blaskiem świec twarze młodych chórzystów. Mamy tu do czynienia 
zarówno z odwołaniem się do tradycji chrześcijańskiej poprzez umiejscowienie 
akcji w cerkwi, co dodatkowo intensyfikuje asocjacje z  rajską przestrzenią, jak 
też z ikonograficzną konkretyzacją. Prozaik nawiązuje bowiem bezpośrednio do 
dzieł hiszpańskiego malarza barokowego, Bartolomé Estebana Murilla:

Лица дискантов, освещаемые снизу, с блестящими точками в глазах, с мягкими кон-
турами щек и  подбородков, стали похожи на личики тех мурильевских херувимов, 
которые поют у ног мадонны, держа развернутые ноты8.

W  portretach swoich dziecięcych bohaterów prozaik nierzadko ogniskuje 
uwagę na tych cechach wyglądu zewnętrznego postaci, które zespolone są niejako 
z pojęciem potocznie rozumianego piękna, czyli w szczególności na oczach i wło-
sach. One to bowiem uwydatniają system wartości, który reprezentuje młodociany 
bohater; ewokują skojarzenia z niewinnością bądź jej zaprzeczeniem — niepra-
wością i występkiem. Biel włosów, jasność cery lub szafir oczu — wszystkie te 
elementy wykorzystuje prozaik, kreśląc sylwetki chłopięcych bohaterów z utwo-
rów Bez tytułu (Без заглавия, 1895), Zabawka (Игрушка, 1895), We wnętrzu 
ziemi (В недрах земли, 1899), Taper (Тапер, 1900), Biały pudel (Белый пудель, 
1903), Biedny książę (Бедный принц, 1909), Podróżnicy (Путешественники, 
1912), czy Odważni uciekinierzy (Храбрые беглецы, 1917).

Swoiście jednak, co należy podkreślić, realizuje Kuprin w  wymienionych 
utworach wątek dziecięcej anielskości. W opowiadaniu We wnętrzu ziemi łączy 

7  Zob. G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  18—46.
8  А.И.  Ку п р и н: Мирное житие. В: I d e m: Собрание сочинений в  девяти томах. 

Т.  3. Москва 1970—1973, s.  307.
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go na przykład z  motywem socjalnej niesprawiedliwości, która dotyka dzieci 
ze środowisk robotniczych. Ze względu na swoją sytuację społeczną i  ekono-
miczną zmuszone są one bowiem wykonywać katorżniczą pracę w  fabrykach 
i kopalniach oraz pozbawione są wszystkiego, co konstytuuje dziecięcy sposób 
bycia. Warto w tym miejscu odnotować, że opowiadanie to stanowi Kuprinow-
ską wariację na temat tzw. „kopalnianego” dziecka, które zostało wprowadzone 
do literatury rosyjskiej na początku lat 90. XIX wieku przez Dmitrija Mamina
‍‑Sibiriaka9, zaś kilka lat wcześniej poruszająco odmalował je w  powieści Ger‑
minal (1885) Émile Zola. Dwunastoletni Waśka miast oddawać się beztroskim 
dziecięcym przyjemnościom musi walczyć o przetrwanie w brutalnym i zepsu-
tym środowisku górników. Rozpasanie i wulgarność otaczające zewsząd samot-
nego i  zagubionego chłopca nie kalają jednak jego duszy. Narrator podkreśla 
odwagę, lojalność, a przede wszystkim moralną czystość małoletniego bohatera. 
Zewnętrznym przejawem wyjątkowego psychicznego wyposażenia chłopca jest 
niewinność spojrzenia jego błękitnych oczu, kontrastująca z  brudem będącym 
świadectwem jego marnej egzystencji:

Васька — двенадцатилетний мальчик с совершенно черным от угольной пыли лицом, 
на котором наивно и доверчиво смотрят голубые глаза, и со смешно вздернутым 
носом. Он тоже должен сейчас спуститься в шахту, но люди его партии еще не 
собрались, и он дожидается их10.

Temat pracujących dzieci w  znacznie złagodzonej formie porusza Kuprin 
także w  opowiadaniu Taper. I  tutaj tytułowy bohater nie jest chroniony przed 
kłopotami świata dorosłych. W wyjątkowym dla każdego dziecka czasie Świąt 
Bożego Narodzenia nie bawi się z  rodziną i przyjaciółmi, lecz przygrywa pod-
czas przyjęcia wydawanego przez zamożną rodzinę. Znakiem ubóstwa chudego, 
ciemnowłosego czternastolatka jest jego zniszczony mundurek oraz bladość lica 
i  niezwykłe, szare oczy — zbyt duże i  zbyt poważne jak dla dziecka. Zaak-
centowaną w  portrecie chłopca bladość możemy rozpatrywać dwojako: bądź 
jako przejaw norm estetycznych i systemu wartości, które odsyłają nas z jednej 
strony do postaci anioła, z drugiej zaś — do sposobu przedstawiania bohaterów 
w bajce ludowej, gdzie biel jest emblematem niewinności, czystości ducha, bądź 
jako przejaw słabowitości, choroby. Dzięki nakreślonej tu dychotomii chłopięce 

  9  Dmitrij Jemiec, analizując utwory Kuprina o  tematyce dziecięcej w  aspekcie socjal-
nym, zauważa: „Тема фабричного и, в особенности, шахтерского ребенка, вынужденного 
заниматься непосильным трудом, была открыта в русской литературе рассказами Мамина
‍‑Сибиряка о жизни детей на приисках («Приисковый мальчик», «Шахтер», «В руднике»). 
В 1897  г. появился рассказ молодого Серафимовича «Маленький шахтер», а через два 
года как своеобразное завершение этой темы — рассказ А.И. Куприна «В недрах земли»”. 
Д.А.  Е м е ц: Произведения для детей и  о  детях в  творчестве русских писателей второй 
половины XIX  века (К.Д. У шинский, Л.Н.  Толстой, А.П.  Чехов, А.И.  Куприн), автореферат 
на соиск. учен. степени канд. филол. наук, Москва 2001, s.  20.

10  А.И.  Ку п р и н: В недрах земли. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  2, s.  418.
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portrety mogą zarówno zachwycać i rozczulać, jak też wzbudzać współczucie ze 
względu na mizerną posturę i brak zdrowych rumieńców11. Z podobną sytuacją 
mamy do czynienia w opowiadaniach Odważni uciekinierzy, Podróżnicy czy Bez 
tytułu. W ostatnim z utworów myśl ta została expressis verbis wyartykułowana 
w opisie małego letnika:

Вслед за блондинкой из калитки стремглав выскочил мальчик лет семи, очень на 
нее похожий, тоненький, бледный, вероятно, болезненный. Он с визгом бросился 
к отцу на шею и повис на ней, болтая в воздухе ножками, голыми по колени. Все 
трое пошли в хату12.

W powyższych utworach bladość i wątłość szły zazwyczaj w parze z  ubó-
stwem i  sfatygowaną odzieżą. Natomiast blady, jasnowłosy bohater Biednego 
księcia jest nie tylko zdrowy, lecz także zadbany i  bogaty. Zwiastunem majęt-
ności rodziny chłopca jest między innymi jego staranny i  dostatni ubiór:

На нем коричневая из рубчатого бархата курточка, такие же штанишки по колено, 
черные гетры и  толстые штиблеты на шнурках, отложной крахмальный воротник 
и белый галстук. Светлые, короткие и  мягкие волосы расчесаны, как у взрослого, 
английским прямым пробором. Но его милое лицо мучительно бледно, и это проис-
ходит от недостатка воздуха: чуть ветер немного посильнее или мороз больше шести 
градусов, Даню не выпускают гулять13.

Bladość chłopca, jak wynika z  powyższego passusu, jest rezultatem bra-
ku ruchu i  świeżego powietrza. Dziewięcioletniego Danię otacza spore gro-
no nadopiekuńczych kobiet (oprócz matki w  domu są rozliczne ciotki, niańka, 
angielska guwernantka), które z  lęku przed bakteriami i  chorobami izolują go 
od świata zewnętrznego, w  tym także od kontaktów z  rówieśnikami. Mimo 
cieplarnianego wychowania chłopiec wyrósł na małego dżentelmena ze szla-
chetnymi manierami i bogatą wyobraźnią, która pozwala mu zapomnieć o zaka-
zach i przykrościach. Niemniej jednak życie w przysłowiowej złotej klatce jest 
przyczyną nieukontentowania, o czym świadczy następująca gorzka konstatacja 
małoletniego bohatera:

Вот нянька говорит часто: «Ты наш принц». И правда, Даня, когда был маленький, 
думал, что он — волшебный принц, а теперь вырос и знает, что он бедный, несчас-
тный принц, заколдованный жить в  скучном и богатом царстве14.

Kolejni bohaterowie wywodzący się z  dobrze sytuowanych rodzin, którzy 
zostali obdarzeni przez pisarza wyglądem cherubinków, pojawiają się w  opo-

11  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  25.
12  А.И.  Ку п р и н: Без заглавия. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  1, s.  319.
13  А.И.  Ку п р и н: Бедный принц. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  5, s.  166.
14  Ibidem, s.  167.
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wiadaniach Zabawka i  Biały pudel. Witia i  Trilli mają długie, lniane loki ni-
czym renesansowo‍‑barokowe putta. Pierwszy z  nich odziany jest w  aksamit 
i  koronki, drugi zaś — w  ubranko w  stylu marynarskim. Te sielskie obrazki 
szybko jednak zostają przetransponowane i zyskują inny wydźwięk. W utworze 
Zabawka dziecięca anielskość przeciwstawiona została śmierci. Zmarły chłopiec 
umiejscowiony został w  specyficznej przestrzeni wolnej od bólu, lęku i  tragi-
zmu. Dziecko ma bowiem naturę ni to duchową, ni cielesną, dlatego nie dotyka 
go smutek śmierci, co więcej, radość dziecięctwa zdaje się rozświetlać mroki 
przemijania. „Kto umarł za młodu — odnotowuje Leszczyński — nie jest pod-
dany czerni, przemienia ją samym swoim dziecięcym jestestwem. Wyobrażenie 
o zmarłym dziecku uwarunkowane jest kulturowo: naturalny punkt odniesienia 
to nie czerń śmierci (żałoby, przemijania, nicości, smutku), lecz jasność anioła, 
który najwyraźniej znalazł należne sobie miejsce pośród zbawionych”15. Czerń 
i  cierpienie przynależą zatem do świata dorosłych. Takie postrzeganie śmier-
ci zdaje się uzasadniać opozycyjny charakter opisów martwego chłopca i  jego 
matki. Twarz Witii rozpromienia uśmiech, który ewokuje spokój i  harmonię. 
Natomiast sugestywna scena ukazująca od tyłu postać modlącej się na klęcz-
kach rodzicielki, która odziana jest w czarną suknię, wyraża niemą rozpacz po 
stracie ukochanego dziecka.

Niebieskie oczy i  płowe pukle odsyłają zazwyczaj do sielankowego para-
dygmatu raju. Nie zawsze jednak powierzchowność cherubinka idzie w  parze 
z  czystą duszą i  dobrocią. Kuprin nieco przewrotnie użycza bohaterowi Białe‑
go pudla anielskiego wyglądu, jednocześnie obdarzając go diabolicznymi, rzec 
można, cechami charakteru. Trilii, którego matka, co znamienne, nazywa anio-
łem, jest egoistyczny i rozbisurmaniony. Sześć dorosłych osób nie jest w stanie 
poradzić sobie z malcem, który tyranizuje cały dom:

Сразу можно было догадаться, что причиной их беспокойства является мальчик 
в матросском костюме, так внезапно вылетевший на террасу.

Между тем виновник этой суматохи, ни на секунду не прекращая своего виз-
га, с  разбегу повалился животом на каменный пол, быстро перекатился на спину 
и  с  сильным ожесточением принялся дрыгать руками и ногами во все стороны. 
Взрослые засуетились вокруг него16.

Przytoczony urywek jest częścią epizodu przedstawiającego próbę podania 
chłopcu medykamentu. Dorośli dosłownie błagają Nikołaja (takie jest jego praw-
dziwe, ale rzadko używane imię), a matka pada przed nim na kolana, obiecując 
ponadto pieniądze, a  nawet żywego konika lub osiołka, jeśli tylko zgodzi się 
przyjąć lekarstwo. Ostatecznie rozhisteryzowana kobieta, nie potrafiąc poradzić 
sobie z sytuacją, która ją przerasta, obarcza tym zadaniem lekarza. Kuprin kreśli 
tu portret nieodpowiedzialnej matki, notabene nie jedyny w  jego twórczości, 

15  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  43.
16  А.И.  Ку п р и н: Белый пудель. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  271.
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która nie zdaje sobie sprawy z  wagi obowiązku, jakim jest wychowanie la-
torośli. Takie są przecież bohaterki Podróżników, Rzeki życia (Река жизни, 
1906), Z ulicy (С улицы, 1904), powstałej podczas emigracji Żanety (Жанета, 
1933) i  poniekąd Biednego księcia, w  którym mowa o  matce, a  właściwie ca-
łym zastępie nadopiekuńczych kobiet, które są na tyle ekspansywne, że pod 
ich naciskiem ojciec chłopca, człowiek mądry i  poważany, usuwa się w  cień, 
pozwalając niewiastom realizować ich wizję wychowania. Dystansowanie się 
ojca i nadopiekuńczość matki mogą jednak przyczyniać się do nieprawidłowego 
rozwoju dziecka, a niekiedy wręcz do głębokiej patologii. Bogdan de Barbaro, 
uznany polski psychiatra i psychoterapeuta, przekonuje, iż wyjątkowość zagad-
nienia nadopiekuńczości zasadza się na dramatycznym napięciu między miłością 
a wolnością:

Ryzykując odrobinę patosu, można powiedzieć, że istotą nadopiekuńczości jest patologia 
wolności w  obszarze miłości. Przy powyższym rozumieniu tak wolność, jak i  miłość 
pozostają relacyjne, rozwijają się między dwiema lub więcej osobami. Nadopiekuńczość 
nie jest cechą osobowości ani wadą charakteru, lecz raczej dynamicznie zmieniającym się 
elementem relacji17.

Mimo zasygnalizowanych w  Biednym księciu uchybień wychowawczych, 
miłość i  troska rodziców zdają się przeważać, Dania, jak wiemy, posiada dobre 
maniery, jest życzliwy i  serdeczny, zaszczepiono w  nim ideę dobroczynności, 
dlatego też waży się jedynie na mały akt niesubordynacji, dzięki któremu za-
spokaja niedosyt swobody. Kilkugodzinna ucieczka z domu, podczas której ko-
lęduje wraz z małymi ulicznikami, uszczęśliwia go i rozwesela. Mógłby jednak 
wyrosnąć z niego drugi Trilli. Wychowywanie dziecka pod kloszem i pobłażanie 
wszystkim jego zachciankom przynoszą najczęściej złe rezultaty, nie dają bo-
wiem podstaw do przekształcenia się w przyszłości w wartościowego dorosłego. 
Zdaniem Leszczyńskiego dziecko od najwcześniejszych lat przygotowuje się do 
swej społecznej roli. Te wywodzące się z  wyższych sfer otaczane są zazwy-
czaj bezmyślnym, niczego nie wymagającym uczuciem, a  także traktowane jak 
kosztowny bibelot. Przyzwyczaja się je więc do braku ograniczeń i  samowoli, 
a  także nie karci nawet wtedy, gdy zachowują się agresywnie lub powodują 
zniszczenia. Natomiast dyscyplina, kary cielesne, uległość i  posłuch wpisane 
są w  system wychowania niższych warstw społecznych18.

Do raju nawiązuje także bezpośrednio lub pośrednio przestrzeń domu, tak 
fizyczna, jak i  duchowa. To właśnie w  domu kształtuje się system wartości, 
postawa moralna i wrażliwość młodego człowieka, tu uczy się on obowiązków, 
ale także spędza czas na harcach i  psotach. Winien więc dom być miejscem 

17  B.  de B a r b a r o: Między miłością a  wolnością. „Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny 
Tygodnika Powszechnego” 1997, nr  1—2 (13—14). Wersja online: http://www.tygodnik.com.pl/
kontrapunkt/13‍‑14/barbar.html (dostęp: 4.12.2015).

18  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  207.
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wyjątkowym, oazą bezpieczeństwa, dobra i miłości, które uosabia matka, toteż 
właśnie ona jest ikoną domu. Nie może zatem dziwić, że postać matki zajmuje 
często w  dziełach literackich miejsce szczególne, można rzec, uprzywilejo-
wane, a  relacje między nią a  dzieckiem ulegają sakralizacji19. Jednocześnie 
jednak to właśnie od matki, symbolizującej ciepło domowego ogniska, rozpo-
czyna się rozkład więzi rodzinnych. Gdy zatem spokojna i  harmonijna prze-
strzeń dzieciństwa zostaje zburzona, dom staje się zaprzeczeniem raju i błogiej 
szczęśliwości, zamienia się w piekło; piekło moralnego upadku, braku miłości, 
odrzucenia20.

Z  tego punktu widzenia niezwykle niepokojące są matki nie potrafiące za-
równo wychować dziecka, jak i  stworzyć prawdziwego domu, które nad dobro 
dzieci i  szczęście rodzinne przedkładają własne przyjemności i  zachcianki. Za 
przykład posłużą nam tu bohaterki Żanety, Podróżników, Z ulicy i Rzeki życia. 
Kobiety sportretowane w  dwóch pierwszych utworach nie potrafią i  nie chcą 
dbać o  najbliższych, skupione są wyłącznie na sobie, interesują je wyjścia do 
teatru, bale, spotkania ze znajomymi, zakup nowych strojów, nawet jeśli nadwe-
ręża to budżet domowy. Bohaterka Żanety traktuje swoje dzieci jak marionetki, 
sama stworzona jest wyłącznie do zabawy, tak ją bowiem wychowano. Dlatego 
też Lidia wyniesione z domu rodzinnego wartości, w którym dorastającą pannę 
przygotowuje się do pełnienia funkcji salonowej lalki, przenosi do dorosłego 
życia. Nawiasem mówiąc, taka optyka odsyła nas do burzliwego dyskursu na 
temat społecznej i kulturowej roli kobiety, z jakim mamy do czynienia na prze-
łomie wieków:

За детьми Лидия никогда не ходила. Не любила и не умела этого. Около девочек 
были всегда кормилицы, няньки и бонны. Сама же мать только наряжала их, как ку-
кол, и играла с ними, как с куклами, в течение десяти минут в сутки. […] Занимала 
ее больше всего легкая, суетливая, подвижная общественная благотворительность, 
устройство литературных и студенческих вечеров, лотереи, и  базары, и прочие ве-
селые пустяки с приглашением знаменитостей, с продажей шампанского и цветов 
и  с постоянными предлогами заказывать новые модные костюмы21.

Takie postępowanie kończy się klęską: małżeństwo rozpada się, a dziecięce 
charaktery ulegają wypaczeniu, mimo iż profesor Simonow stara się ochronić 
umysły córek przed zgubnym wpływem nieodpowiedzialnej żony. Na nic zdają 
się odpowiednio dobrane lektury, wyjścia do ogrodu zoologicznego, muzeów, 
galerii, dyskusje o  świecie przyrody. Z  czasem dziewczynki zaczynają coraz 
bardziej przypominać zachłanną, lekkomyślną i kapryśną rodzicielkę, która na-

19  Por. J.  K o w a l c z y k ó w n a: Nimbem otoczona. Wizerunek matki w  „Pannie z  mokrą 
głową” Kornela Makuszyńskiego. W: Dzieciństwo i  sacrum. 2. Szkice i  studia literackie. Red. 
J.  P a p u z i ń s k a, G .   L e s z c z y ń s k i. Warszawa 2000, s.  41—47.

20  Por. G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  159—193.
21  А.И.  Ку п р и н: Жанета. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  8, s.  486.



140 nel bielniak

stawia je ponadto przeciwko ojcu. Simonow zdaje sobie sprawę, jak bardzo 
destrukcyjna dla formujących się dziecięcych osobowości jest atmosfera za-
żartej wrogości utrzymująca się w  ich domu latami, dlatego też wybiera, jego 
zdaniem, mniejsze zło. Tak mocno kocha swoje córki, że aby oszczędzić im 
przykrości związanych z  rozwodem rodziców i oglądaniem przykrych scen lub 
wysłuchiwaniem gorzkich, nienawistnych słów, decyduje się wyjechać z  Pe-
tersburga do Moskwy i w  ten sposób bezpowrotnie traci kontakt z  rodziną. Na 
zawsze zachowuje jednak w sobie sympatię i szacunek dla najmłodszych, a ich 
bezbronność niezmiennie budzi w nim rozrzewnienie.

W  pozostałych utworach do grzechu zaniedbania dodaje Kuprin kolejne 
patogenne czynniki wypaczające dziecięcą psychikę: zdrady małżeńskie, alko-
holizm oraz ignorowanie poważnych zagrożeń czyhających na najmłodszych 
w  najbliższym otoczeniu. Kola z  Podróżników pozbawiony jest matczynych 
uczuć, ta bowiem wdaje się w  kolejne miłostki, łączy go jednak silna więź 
z  ojcem, który ubóstwia syna i  gotów jest znosić dla niego najgorsze upoko-
rzenia. Tego szczęścia nie ma bohater opowiadania Z  ulicy. Już jako dorosły 
człowiek, mający na koncie wiele niegodziwych czynów, z  niechęcią cofa się 
pamięcią do czasów dzieciństwa, gdzie kryje się źródło jego zepsucia. Rodzice 
nie poświęcali mu uwagi, nadużywali alkoholu, bili go, matka na jego oczach 
romansowała z obcymi mężczyznami, dlatego od najwcześniejszych lat wycho-
wywała go ulica, a  zwłaszcza zdegenerowany czeladnik ojca:

Это еще пустяки, что курили, пили водку, играли в орлянку и в карты — налево, 
направо — и что я таскал у отца потихоньку деньги. Отец и сам по праздникам, 
когда у  нас бывали гости, забавлялся тем, что накачивал меня допьяна и заставлял 
плясать… С Юшкой хуже бывало. Одиннадцати лет узнал я женщину; это было 
опять‍‑таки на задворках, под руководительством того же самого Юшки22.

Destrukcyjny wpływ Juszki, czy też według określenia samego bohatera 
»адское влияние«, odcisnął silne piętno w jego biografii i sprawił, że prowadził 
on tryb życia niczym małoletnie postacie z powieści Zoli. Następstwa tej wczes-
nej demoralizacji są fatalne: ubóstwo emocjonalne nie pozwala mu zbudować 
głębokiej relacji z  drugim człowiekiem, bohater nie potrafi szanować innych 
ludzi, nie umie docenić miłości. Zakłada wprawdzie rodzinę, lecz wkrótce po-
rzuca żonę i synka, ma bowiem świadomość, że jeśli zostanie, pociągnie ich na 
dno. Zdają się tu pobrzmiewać echa naturalistycznej wersji determinizmu i teo- 
rii dziedziczności. Bohatera ukształtowało bez wątpienia otoczenie, w  którym 
wzrastał, z  niego czerpał przecież wzorce w  dorosłym życiu, a  po rodzicach 
odziedziczył najgorsze cechy.

W równie niezdrowym, wypaczającym psychikę środowisku wzrasta potom-
stwo bohaterki Rzeki życia. Wdowa, samotnie wychowująca czwórkę dzieci: 

22  А.И.  Ку п р и н: С улицы. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  367.
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dwoje gimnazjalistów oraz siedmio‍‑ i pięciolatka, jest właścicielką trzeciorzęd-
nego hoteliku, gdzie rezydują głównie kobiety lekkich obyczajów. Annę inte-
resują przede wszystkim zyski oraz burzliwy romans z  pasożytującym na niej 
porucznikiem rezerwy, dlatego dzieci chodzą brudne i  głodne, a  jej zastrzeżeń 
nie budzi przyjaźń trzynastoletniej córki z jedną z prostytutek. Co więcej, Anna 
niezmiernie szanuje Żenię. Taki styl życia daje jej bowiem niezależność oraz 
umożliwia regularne uiszczanie rachunków. Na domiar złego wdowa zdaje się 
nie dostrzegać awansów, które jej lubieżny kochanek czyni jej nastoletniej cór-
ce. Wasilij Brusianin, współczesny Kuprinowi pisarz i  dziennikarz, tak ocenia 
postępowanie nierozważnej kobiety:

Мать Алечки бессильна противопоставить ухаживанию поручика что‍‑либо, предо-
стерегающее дочь от возможного падения при содействии «взрослого», потому что 
и сама мать не в состоянии подняться до чистоты отношений23.

Niemniej jednak nie wszystkie przedstawione w utworach Kuprina matki są 
niedojrzałe i  egoistyczne. Niektóre, jak bohaterka Strasznej chwili (Страшная 
минута, 1895), potrafią stworzyć prawdziwy dom, napełnić go atmosferą mi-
łości, czułości i  bezpieczeństwa. Warwara nie jest jednak idealna, ma krótką 
chwilę słabości. Przez moment pod wpływem rozbudzonych przez przystojne-
go śpiewaka namiętności gotowa jest bowiem zaryzykować szczęście własnej 
rodziny, niemniej silniejsza okazuje się szczera i  oddana miłość do córeczki. 
Nie przypadkiem w portrecie bohaterki prozaik uwypukla takie cechy, jak czułe 
ucho troskliwej rodzicielki, które potrafi wyłowić podczas głośnego przyjęcia 
odgłosy dochodzące z  dziecinnego pokoju, czy miękki niedosłyszalny krok, 
jakim potrafią chodzić tylko matki.

Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że opiekuńcze duchy dzieciństwa to nie 
tylko kochający rodzice, a  domem może być każda przestrzeń na swój sposób 
udomowiona, która kształtuje dziecięcą wrażliwość, budzi pozytywne emocje 
i  jest oazą ciepła, spokoju. W przywoływanym tu już opowiadaniu Biały pudel 
na zasadzie kontrastu pojawia się jeszcze jeden małoletni bohater. Sierioża nie 
tylko nie opływa w  dostatki jak Trilli i  nie dogląda go cały szereg dorosłych, 
co więcej, jest sierotą, który od pięciu lat prowadzi nomadyczny tryb życia. 
Dwunastolatek jest jednak niewinny, radosny i  chłonny wiedzy, za wzorzec 
służy mu bowiem opiekujący się nim staruszek, który dba, by chłopiec wyrósł 
na człowieka dobrego i  prawego. Mimo iż są jedynie ubogimi wędrownymi 
akrobatami, łączy ich wzajemny szacunek i przywiązanie, zawsze znajdują czas 
na ciekawe rozmowy i celebrowanie posiłków, a do szczęścia wystarcza im ja-
kieś tymczasowe lokum, najczęściej na łonie przyrody, gdzie za dach nad głową 

23  В.В.  Б р у с я н и н: Дети и писатели. Литературно‍‑общественные параллели. (Дети 
в  произведениях А.П.  Чехова, Леонида Андреева, А.И.  Куприна и  Ал.  Ремизова). Москва 
1915, s.  222.
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służą im gałęzie drzew, za posłanie — trawa. Tak Kuprin odmalowuje scenę 
przygotowywania i  spożywania przez członków trupy prostej strawy, która jest 
doskonałą egzemplifikacją panujących między nimi relacji:

Перед едой старик долго крестился и что‍‑то шептал. Потом он разломил краюху хлеба 
на три неровные части: одну, самую большую, он протянул Сергею (малый растет 
— ему надо есть), другую, поменьше, оставил для пуделя, самую маленькую взял  
себе.
— Во имя отца и сына. Очи всех на тя, господи, уповают, — шептал он, суетливо 
распределяя порции и поливая их из бутылки маслом. — Вкушай, Сережа!
Не торопясь, медленно, в молчании, как едят настоящие труженики, принялись трое 
за свой скромный обед24.

Przeanalizowany materiał ujawnia swoistą dwuwartościowość w  przedsta-
wianiu dzieciństwa przez autora Sulamitki. Pozostaje to w  ścisłym związku 
ze społecznym położeniem bohatera, sposobem jego wychowania, wzorcami 
postępowania oraz system wartości regulującym stosunki rodzinne. Dziecięcy 
wszechświat w utworach Kuprina, podobnie jak cała ludzka egzystencja, pełen 
jest sprzeczności, waha się bowiem między symboliką arkadyjską a jej wizerun-
kiem zanegowanym, dlatego też jego małoletni bohaterowie kroczą przez życie 
po wąskiej dróżce oddzielającej miłość od odtrącenia, szczęście od cierpienia, 
niewinność od występku, pełnię od nicości, życie od śmierci.

24  А.И.  Ку п р и н: Белый пудель. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  282.

Nel Bielniak — doktor nauk humanistycznych, związana z Uniwersytetem Zielonogórskim. Jej za-
interesowania badawcze dotyczą literatury, kultury i filozofii rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku, 
zwłaszcza Siergieja Siergiejewa-Ceńskiego, Ilii Erenburga oraz Aleksandra Kuprina. Najnowsze 
prowadzone przez nią badania mają na celu ukazanie wpływu poetyki realizmu oraz modernizmu 
na prozę Kuprina i wpisanie jego twórczości w szeroki kontekst zjawisk przełomu XIX i XX 
wieku. 
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Sztuka tekstyliów należy do najdawniejszych rzemiosł artystycznych i  jej 
estetyczna oraz użytkowa funkcja w  życiu człowieka jest nie do przecenienia. 
Na przełomie XIX i XX wieku tkanina jako podstawowy nosiciel ornamentacji 
w  istotny sposób wpływa na rozwój zachodnioeuropejskiej myśli teoretycznej 
i odgrywa ważną rolę w artystycznych procesach formotwórczych. Wpływowym 
projektantem tkanin staje się mistrz ornamentu — William Morris, który, aby 
osiągnąć najlepsze rezultaty w kompozycji, barwach i  fakturze materiałów stu-
diuje dawne techniki. Niemiecki architekt i teoretyk Gottfried Semper w książce 
Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder praktische Ästhe‑
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tik: ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde (1860)1 wysuwa 
tezę, iż ornament geometryczny, leżący u  podstaw plastyczności, wywodzi się 
z  technologii przeplatania/splatania nici lub wici. Jego oponent — wiedeński 
teoretyk i historyk sztuki Alois Riegl w dziele zatytułowanym Stilfragen: Grund-
legungen zu einer Geschichte der Ornamentik (1893) podnosi ornament (wyraz 
bezpośredniego związku form plastycznych z  formami natury) do rangi formy 
artystycznej2. Rodowód ornamentyki i  jej rozwój podobnie tłumaczy August 
Schmarsow, który z  kształtów ludzkich i  przyrodzonego człowiekowi zmysłu 
porządku i konstrukcji wyprowadza pojęcia symetrii, proporcji i rytmu3. Na kon-
struktywistyczne teorie awangardy rosyjskiej wpłyną przemyślenia niemieckiego 
teoretyka i  historyka sztuki Wilhelma Worringera, który w książce Abstraktion 
und Einfühlung (1907) analizuje ornament w kontekście psychologii stylu. Pro-
jektowaniem wzornictwa tekstyliów w różnym czasie zajmują się również arty-
ści, m.in. członkowie angielskiej grupy Bloomsbury, ruchu artystycznego Arts 
and Crafts Movement4, wiedeńskiej Secesji, czy też Niemieckiego Stowarzysze-
nia Twórczego (Deutscher Werkbund). Artystom szkoły Bauhaus (1919—1933), 
dążącym do jedności estetycznej i  technicznej dzieła, przypisuje się wynalazek 
wzornictwa jako sposobu pracy z  przedmiotem, poszukiwanie uniwersalnych 
zasad formotwórczych w projektowaniu masowej produkcji przemysłowej, także 
tkanin dekoracyjnych i  dywanów z  abstrakcyjnymi geometrycznymi ornamen-
tami5. Ornament i  tekstylia jako jego podstawowy nosiciel odegrają ważną rolę 
w  rozwoju sztuki abstrakcyjnej lat 20. XX wieku. 

W Rosji w złożonej sytuacji socjokulturowej wzornictwo tekstylne powsta-
je na przecięciu sztuki wysokiej i  sztuki użytkowej, koncepcji teoretycznych 
i  „gustu mas”, surowych czysto utylitarnych form funkcjonalizmu i  przemy-
słu produkującego rzeczy „luks”. Priorytety i strategie artystyczne awangardy 
ukierunkowane są na zmianę estetyki form w  otoczeniu człowieka. Kubofu-
turystom, suprematystom i konstruktywistom przestrzeń życiowa jawi się jako 
synteza ideologii społecznej i  „kulturowego sensu”, w  której sztuka teksty-

1  Od Redakcji: G. S e m p e r: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder 
praktische Ästhetik: ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde (Band 1): Die tex‑
tile Kunst für sich betrachtet und in Beziehung zur Baukunst. Frankfurt a.M. 1860; podano za: 
http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/semper1860 [dostęp: 20.11.2016]. Autorka tekstu odsyła do 
drugiego tomu dzieła: Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten oder praktische 
Ästhetik: ein Handbuch für Techniker, Künstler und Kunstfreunde (Band 2): Keramik, Tektonik, 
Stereotomie, Metallotechnik für sich betrachtet und in Beziehung zur Baukunst. München 1863; 
podano za: http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/semper1863 [dostęp: 20.11.2016].

2  A.  R i e g l. Stilfragen, 1893; podano za: http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/
riegl_stilfragen_1893 [dostęp: 20.11.2016].

3  Zur Lehre vom Ornament von August Schmarsow. http://digi.ub.uni‍‑heidelberg.de/diglit/
zaak1922/0517 (dostęp: 24.10.2015).

4  W  teorii i  praktyce artyści postulują odrodzenie wyrobów rzemiosła artystycznego inspi-
rowanych sztuką gotycką, malarstwem prerafaelitów i motywami natury.

5  Zob. G.  N a y l o r: Bauhaus. Przeł. E.M.  B i e g a ń s k a. Warszawa 1977.



145sztuka użytkowa awangrady rosyjskiej…

liów ma odegrać rolę znaczącą. Projektując tekstylny design, artyści z  jednej 
strony reagują na wszystkie zmiany i  zapotrzebowania ideologii oficjalnej, 
z drugiej — konceptualizują go według własnych pomysłów. Klasyczne wzo-
ry zastępują nowymi, których podstawę stanowi forma abstrakcyjna, prosta 
konstrukcja i  nowoczesny materiał. Równolegle z  pracami artystów awan-
gardowych, z  których wiele można określić mianem „tekstyliów autorskich” 
(o  czym będzie mowa dalej), pojawia się tekstylny element zdobniczy (ros. 
текстильдекор), u którego podstaw leży określona narracja wizualna. W od-
różnieniu od projektów abstrakcyjnego, bezprzedmiotowego, geometrycznego 
wzornictwa artystów awangardowych, którym krytyka tych czasów często 
zarzuca wysmakowanie, nadmiar formy nad treścią, narracyjny design otrzy-
muje nazwę tematycznego, agitacyjnego (ros. агиттекстиль). Zdominuje on 
głównie wzornictwo końca lat  20. i  początku lat  30. XX  wieku. Pojawiają 
się tkaniny użytkowe i  odzież z  wydrukowaną, wyszytą lub wrobioną mo-
tywiką propagandową zaprojektowane i  wykonane głównie przez mistrzów 
sztuki włókienniczej. Należy przy tym podkreślić, iż materiały produkowane 
w  ówczesnych fabrykach (m.in. kretonu drukowanego w  Moskwie, Sierpu-
chowie, Leningradzie, Schlüsselburgu, Iwanowo‍‑Wozniesensku) pod wzglę-
dem ich rodzajów i ornamentyki są zróżnicowane. Powstają zarówno kretony 
i satyny z tradycyjnymi różami na kumaczowym tle6, malwami, bukietami lub 
„ogórkami”, tradycyjne alizarynowe kretony z  drukowanymi deseniami (ros. 
набивная ткань)7, jak i  tkaniny z modnymi „bezprzedmiotowymi” wzorami. 
Produkuje się także materiały imitujące wyszywanie, desenie żakardowe, tka-
niny o  fakturze z wypukłym wzorem, zerówkę, krośniak (ros. бязь — płótno 
z bielonej przędzy), sarżę8 (wł. sargia, franc. serge, łac. sericus — jedwabny) 
— bawełnianą, jedwabną lub sztuczną tkaninę z  diagonalnym/ukośnym splo-
tem nici lub gładko barwioną i drukowaną9. Na tle różnorodnych artystycznych 
konceptów wzorniczych i  jakości asortymentu w  latach 20. i  30. dominują 
tkaniny z  agitacyjnymi wzorami, których do dnia dzisiejszego zachowuje się 
niewiele. W  zbiorach muzeów rosyjskich przechowywane są fragmenty su-
kienkowych kretonów, flanel, armiur10, satyn z  przedstawieniami pierwszych 
radzieckich emblematów sierpa i  młota, purpurowych gwiazd, budionówek, 
motywiki przemysłowej, czy też kompozycje narracyjne odwołujące się do 
ważnych wydarzeń w Rosji. W  tkaninach tematycznych uwidocznia się dąże-

  6  Kumacz — arab. kumāš — bawełniana tkanina (płótno) farbowana na kolor karmazynowy 
lub pąsowy.

  7  Jest to rodzaj techniki, w której monochromatyczne i kolorowe wzory na tkaninie wyko-
nywane są ręcznie przy pomocy form z wypukłym wzorem.

  8  Sarża to tkanina podkładowa, sukienkowa, techniczna, która prawie zupełnie pozbawiona 
jest artystycznego zdobnictwa/dekorowania.

  9  Materiał opracowany na podstawie wielu źródeł.
10  Tkanina z  włókien odcinkowych barwionych na kolor niebieski o  splocie diagonalnym 

krzyżowym z  zębatymi kółkami lub ze snopami.
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nie artystów‍‑włókniarzy do nadania im wyrazistego, sugestywnie wyrażonego 
charakteru agitacyjnego. W życiu codziennym mają one pełnić funkcję herolda 
zmian w  kraju. Aktualna problematyka odzwierciedla się już na poziomie 
tytułów projektów wzorniczych, np.: Demonstracja, Traktor, Elektryfikacja, 
Likbiez (likwidacja analfabetyzmu), Pionierzy, Budowa, Elektrownia, Radio, 
Fabryka, Przemysł, W jednolitym szeregu, Mechanizacja RKKA (ros. Рабоче-
Крестьянская Красная Армия) itp. Na tkaninach końca lat  20. dominuje 
tematyka związana z  przemianami zachodzącymi na wsi radzieckiej, które 
symbolizuje traktor. W tekstylnym wzornictwie motyw ten funkcjonuje w wie-
lu wariantach i  interpretacjach. Jedną z  ciekawszych propozycji jest satyna 
dekoracyjna (Traktor) autorstwa mistrza włókienniczego wzornictwa Władi-
mira Masłowa (Iwanowo) przeznaczona na wystawę „Radzieckie tekstylia” 
(Moskwa, 1928). Na jasnym szarawo‍‑błękitnym tle w  szachowym porządku 
rozmieszczone są duże symbole figuralne obramowane gronami jagód, pło-
dów i  ciemnozielonego listowia, a  w  barwnych rezerwach tkaniny — sceny 
ilustrujące pracę na wsi. Masłow wykorzystuje tu schemat kompozycyjny 
dawnych dekoracyjnych jedwabnych francuskich tkanin XVII—XVIII  wieku 
i  wprowadza do niego nową, aktualną tematykę, łącząc ilustracyjną narrację 
z naiwną symboliką, graficzność z jaskrawym kolorytem. Pracę wyróżnia wie-
lobarwność, pracochłonność wykonania (zastosowanie dużej ilości drukowa-
nych wałków i  złożonych technik grawiurowych)11. W  odróżnieniu od tkanin 
Masłowa, w których narracja wizualna traktowana jest dosłownie, kompozycję 
dekoracyjnej satyny zatytułowaną Praca nowej przekształconej wsi (artyści 
nieznani) cechuje uogólnienie i  stylizacja, co stanowi warunek sine qua non 
każdego dzieła sztuki stosowanej. Wzór składający się z szerokich pasów od-
powiada funkcji tkaniny jako dekoracyjnej, firanowej/zasłonowej. Duży raport 
i uogólnione motywy (traktory, ludzie, snopy) zapewniają pożądaną czytelność 
z określonej odległości, a rytmicznie połączone kontrastowe barwy (pomarań-
czowa, granatowa, różowa) nadają całości swoistą dynamikę. Wzór Szkolenie 
traktorzystów na tkaninę sukienkową Marii Anufriewej — uczennicy Oskara 
Griuna (autora rysunków na kretony z ornamentem uogólnionych przedstawień 
cewek, czółenek, szpuli/zwojnic) tworzą powtarzające się graficzne, drobne, 
rytmiczne, lakoniczne motywy agitacyjne. Zgodnie z  signum temporis epoki 
— techniką, na tkaninach funkcjonują również motywy samolotów, parowo-
zów, statków, kół zębatych, śmigieł, żarówek, rur fabrycznych itp. W dawnej 
konwencji komponowania kretonów utrzymana jest seria sukienkowych tkanin 
nieznanych artystów, w których tradycyjne mille-fleurs (ros. мильферы)12 za-
stępują motywy jaskrawych róż otoczone samolotami. Przy całej umowności 

11  Sowiet textiles of the 1920s—1930s (1 часть). Автор‍‑сост. И.М.  Я с и н с к а я. Москва 
1977. Zob. http://solodilove.livejournal.com/21653.html (dostęp: 16.10.2015). 

12  Mille‍‑fleurs — tkanina dekoracyjna przedstawiająca sceny figuralne na tle motywów 
kwiatowych, wyrabiana dawniej we Flandrii.
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właściwej podobnym pracom, serię wyróżnia dominujący w  niej pierwiastek 
emocjonalny, który stanowi istotę rosyjskich tradycyjnych deseni włókien-
niczych. Do odnowy wzornictwa tekstylnego przyczynia się także artysta
‍‑włókniarz Siergiej Burylin (1876—1942), którego różnorodne kompozycje 
wzorów na tkaniny uważane są wówczas za wirtuozowskie. Wśród nich są 
zarówno klasyczne desenie wykonane białym konturem na czarnym tle, jak 
i  błękitne budionówki z  purpurowymi gwiazdami, fantazyjnie łączące się 
z przedstawieniami ryb i  rybackich sieci, czy też lekkie sukienkowe armiury. 
Kretony z  motywami kłosów, pięcioramiennymi gwiazdami, sierpami i  mło-
tami o  subtelnym graficznym rysunku Burylin zaprezentuje na Światowej 
Wystawie w  Paryżu (1925), gdzie zostają nagrodzone złotym medalem13. Za 
przykład ornamentyki agitacyjnej mogą posłużyć szkice wzorów na jedwabne 
szale Wiery Łotoninej — Aeroflot (1930, papier, tusz, gwasz), Aerosygnal‑
ny posterunek oraz na tkaniny dekoracyjne — Flota wojenno‍‑morska i  Flota 
morska (1933, kreton), czy też kreton sukienkowy R. Matwiejewej z drobnym 
pstrym deseniem, którego kompozycja opiera się na rytmicznym powtórzeniu 
motywu sierpa, młota i  czarnych konturów kół zębatych. Wzornictwo agita-
cyjne, które służy jako reklama oficjalnych idei, tworzy symbolika herbowa 
(sierpy, młoty, gwiazdy), głównie na odzieży sportowej, splot raportowy14 
z  semantycznie pojemnymi cyframi i  literami występującymi w  różnorodnej 
konfiguracji i  rozmieszczeniu, oraz graficzne ideologemy i  hasła itp. W  wi-
zualne pole tkaniny z wielokątami, wielobokami, kręgami, sektorami, łukami 
wpisują się bębny, spadochrony, figury pionierów. Propagandową stylistykę na 
markizety15, kretony i flanele opracowują artystki‍‑włókniarki z Prochorowskiej 
Triochgornej manufaktury w  Moskwie16 — Ganina‍‑Krawcowa — uczenni-
ca Ludmiły Majakowskiej (siostry poety Władimira Majakowskiego), Maria 
Szujkina‍‑Ługowska, Helena Szapołowa. Ówczesna krytyka nie szczędzi sar-
kastycznych uwag pod adresem nowego wzornictwa, kpiąc z  symboli postę-

13  Г.  К а р а е в а: Ивановский агитационный текстиль. Орнамент и  надписи. http://
www.nlobooks.ru/node/2682 (dostęp: 23.11.2015).

14  Raport — element tkaniny, który powtarza się w  całym wyrobie. Raport splotu to naj-
mniejsza liczba różnie splatających się nitek osnowy i  wątku. Wielokrotnie powtarzany raport 
(zarówno wzdłuż osnowy, jak i wątku) daje wzór tkaniny.

15  Są to tkaniny przypominające wyglądem siatkę, której oczka mogą być mniejsze lub 
większe w zależności od gęstości splotu.

16  Od 1890  roku aż do zamknięcia fabryk rosyjskich w  1919  roku z  powodu braku su-
rowca i  paliwa w  Triochgornej manufakturze masowo produkowane są także tekstylia nawią-
zujące do wzornictwa zachodnioeuropejskiego modernizmu. Szkice i  rysunki powstają głównie 
na bazie importowanych szablonów/wzorników. Kopiowanie zachodnioeuropejskich wzorów jest 
na tyle precyzyjne i  wysokiej jakości, że dla określenia różnicy między tekstyliami moderni-
stycznymi rosyjskich fabryk a  produkcją zagraniczną potrzebna jest specjalistyczna ekspertyza 
(Н.П.  Б е с ч а с т н о в, А.Р.  К о р ж у е в а: Особенности формообразования текстильных 
композиций стиля модерн. „Вестник ДИГУТ” 2004, ном.  2, s.  10). 



148 Grażyna bobilewicz

pu. Pod koniec lat  30. wzornictwo tematyczne ostatecznie wyprze motywikę 
roślinną.

Dizajnerskie myślenie rosyjskich twórców awangardowych determinowane 
potrzebą stworzenia „modelu przyszłości”, pragmatyką socjokulturową (relacje 
człowiek — rzecz) kształtuje dialog kulturowy oparty na binarnych modelach: 
kanoniczne — niekanoniczne, tradycyjne — współczesne, racjonalistyczne — 
irracjonalne (autonomia twórczej świadomości), robocze — modne, męskie — 
kobiece, manufakturowe — wysokotechnologiczne, unikalne — seryjne. Na 
poziomie teorii i  praktyki tworzenie projektowych podstaw designu związa-
ne jest z  pragmatycznym aspektem konceptu zacierania granic między sztuką 
a życiem, suprematyczną filozofią projektowania Kazimierza Malewicza, teorią 
łączącą wzornictwo z  działalnością artystyczną (Władimir Tatlin, Aleksander 
Rodczenko, Eliezar Markowicz Lisicki/El Lissitzky), teorią konstruktywistyczno
‍‑przemysłową (Boris Arwatow, Osip Brik, Aleksander Wiesnin, Aleksiej Gan, 
Nikołaj Tarabukin, Nikołaj Czużak i  in.) oraz eksperymentami formalnymi. 
Twórcy awangardowi przyczyniają się do rozwoju nowych projektowych zasad 
formotwórczych (bezprzedmiotowość, konstruowanie), przeniesionych ze sfery 
sztuki wysokiej w  sferę przedmiotów użytkowych, a  także zmian w  estetyce 
— łączenie użyteczności i  piękna. Ornament sztuki tekstyliów zainspirowany 
malarstwem abstrakcyjnym konstruowany jest z barwnych plam oraz elementów 
geometrycznych (kręgi, kwadraty, trójkąty), prostych, równoległych, niekiedy 
łamanych przecinających się linii, które tworzą system ostrokątnych zygzaków. 
Brak tła, abstrakcyjna geometria i ornamentyka równomiernie i  rytmicznie wy-
pełniające powierzchnię tkaniny są podstawą konstrukcji, którą charakteryzuje 
lekkość, matematyczna precyzja, lakoniczność kontrastów barwnych, energia, 
dynamika oraz twarda miarowość rytmów17. 

Dla Malewicza i  jego współwyznawców — Ilji Czasznika (1902—1929), 
Nikołaja Sujetina (1897—1954), tworzenie dizajnerskich obiektów staje się 
impulsem do wdrożenia w  praktyce artystycznej teoretycznych założeń supre-
matyzmu, m.in. zasady „rozsadzania” ram obrazu. Wprowadzając biały kolor 
w  tekst ikoniczny, Malewicz jakby nieskończenie poszerza przestrzeń. Dla 
płaskich suprematycznych elementów każda biała (lub umownie biała) po-
wierzchnia staje się przestrzenią nieskończoną. Nie jest to jednakże przestrzeń 
realna, lecz iluzoryczna, którą może być powierzchnia każdej rzeczy (mowa 
tu o płaskim suprematycznym ornamencie na realnych przedmiotach). Właśnie 
w  takiej ornamentalnie płaskiej formie suprematyzm zaczyna swoją ekspansję 
w  przestrzeń realną. Według Malewicza „Wszystkie rzeczy, cały świat powi-
nien pokryć się suprematycznymi formami — tkaniny, tapety, garnki, talerze, 
meble, szyldy, słowem wszystko powinno być z  suprematycznymi rysunkami 

17  Г.  Б о б и л е в и ч: «Скрещение нитей — перекресток концепций». Язык текстильного 
дизайна русского авангарда. В: Авангард и идеология: русские примеры. Ред. проф. д‍‑р 
К.  И ч и н. Белград 2009, s.  506.
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jako nową formą harmonii/ładu”18. Płaskie suprematyczne elementy jakby „wy-
latujące” z  obrazu i  przyklejające się do każdej powierzchni (ściany domu, 
plakatu, tramwaju, wazy, tkaniny, ubioru itp.) tworzą feerię prostych, jaskra-
wych elementów dekoracyjnych, które łączą stylistycznie wszystko, co nimi 
jest „ozdobione”. Podobnego zdania jest Sujetin, który uważa, że współczesny 
świat powinien składać się z tzw. elementów pierwszych (ros. первоэлементы), 
tj. kół, krzyży, trójkątów, przekątnych. Suprematyczne koncepcje artyści wcie-
lają w  życie, projektując głównie przedmioty użytkowe: porcelanę, ceramikę, 
meble; eksperymentują także w dziedzinie wzornictwa tkanin oraz ubiorów. Dla 
swoich innowacji wzorniczych Malewicz wybiera np. poduszki, ponieważ ich 
format powtarza zarys płótna malarskiego. W projektach tkanin i fasonów ubrań 
dąży do tego, by suprematycznym konceptom nadać wymiar funkcjonalny. Za 
przykład mogą posłużyć: Pierwsza tkanina suprematycznej ornamentyki (1919, 
płótno, tusz, gwasz); Szkic ornamentyki tkaniny nr  10. Kreton. Wzory na teks‑
tylia; Szkic ornamentu tkaniny nr 12. Wzory na tekstylia; Ornamentyka tkaniny 
nr 15. Batyst i kreton. Wzory na tekstylia; Motywy dla suprematycznej tkaniny. 
Wzory na tekstylia (1919, papier, akwarela, grafitowy ołówek). Projekty ubrań, 
np. Suprematyczne ubranie. Szkic garnituru (1923, papier, akwarela, grafitowy 
ołówek) — to tradycyjne fasony odzieży konstruowanej z suprematycznych róż-
nobarwnych płaszczyzn. Artystyczną konkretyzacją zasad suprematyzmu są też 
Sportowcy. Suprematyzm w konturach sportowców (1928—1932, papier, gwasz, 
olej) i Cztery figury z sierpem i młotem. Szkic (około 1930—1932, papier, piórko, 
atrament). Eksperymentując z suprematycznym ornamentem, Sujetin i Czasznik 
koncentrują uwagę głównie na kolorze i  innowacyjnych formach. Proponują 
m.in. nowe wzory na tkaniny (Czasznik, Suprematyczna kompozycja. Szkic na 
tkaninę, 1920) oraz tapety, które mają zmienić charakter i  zasady przestarzałej 
produkcji w  przemyśle włókienniczym i  tapetowym. System elementów for-
malnych z  wykorzystaniem najprostszych kształtów geometrycznych (łączenie 
prostokątów po równoległych i  osiach wzajemnie równoległych, symetryczna 
powtarzalność) daje wiele możliwości w zakresie rozwiązań dekoracyjnych. Pa-
leta barw z  przewagą czerwonego, czarnego, białego, niebieskiego, zielonego 
pozwala osiągnąć maksymalnie dynamiczne napięcie. Dizajnerskie propozycje 
Czasznika odzwierciedlają surowy, chłodno‍‑racjonalistyczny charakter jego 
myślenia artystycznego, w którym rozumienie praw suprematycznego wzornic- 
twa nie dopuszcza przypadkowych, zbędnych linii zakłócających równowagę. 
W  szkicach tkanin, bordiur, tapet (przechowywane są w  Muzeum Rosyjskim 
w  Petersburgu) dominuje minimalizm charakterystyczny dla suprematycznych 
powierzchni malarskich19. 

18  Cyt. za: А.Д.  Ш а б р о в а: Советский стиль или начало эпохи „Москвошвея”. http://
www.jurnal.org/articles/2014/kult1.html (dostęp: 11.11.2015).

19  Zob.: В круге Малевича. Соратники, ученики, последователи в России 1920‍‑х —1950‍‑х.
Сост. И.  К а р а с и к. Санкт‍‑Петербург 2000.
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Podstawą działalności konstruktywistów w  dziedzinie wzornictwa tkanin, 
odzieży, ceramiki, naczyń, mebli, dekoracji wystaw, projektowania maszyn staje 
się postulat powiązania sztuki z  przemysłem. Projekty nowych tkanin, modeli 
ubiorów, wzornictwa również determinuje duże uproszczenie (m.in. geometry-
zacja kształtów), ale charakter materiału i  konstrukcję przedmiotów ujawnia 
ich funkcjonalizm. Koncepcja utylitarnego wzornictwa przemysłowego przenosi 
zatem punkt ciężkości z  formy na funkcję/użyteczność rzeczy. Władimir Tatlin 
— malarz, architekt, designer, twórca oryginalnego, utopijnego wzornictwa (Le‑
tatlin, 1929—1932), hołdując zasadzie, iż każda rzecz ma być wygodna, trwała, 
racjonalna, ma się podobać, kładzie nacisk na rzeźbiarskość form, które łączy 
z artystyczną wyrazistością, racjonalnością i użytecznością. Forma jest zarówno 
nośnikiem określonych konceptów, jak i konstrukcji, która opiera się na realnych 
materiałach w realnej przestrzeni. Tatlinowskie projekty ceramiki, mebli, ekono-
micznych pieców, ubrań, jak np. częściowo wymienialny „płaszcz modułowy”, 
ukierunkowane są na funkcjonalność i celowość20. Dążąc do udoskonalenia tra-
dycyjnych płaszczy, kurtek, spodni, artysta opracowuje także modele wygodnej 
odzieży codziennej (ros. нормаль‍‑одежда), w których łączy formy przemysło-
we z modnym fasonem. Konstruktywista i produktywista Aleksander Rodczenko 
projektując otoczenie człowieka: szkice tkanin z powtarzającymi się linearnymi 
formami kół, podobnie dekorowane talerze i  serwisy do herbaty, przedmioty 
użytkowe z metalu (lampy), drewna (meble), architekturę małych form, ubiory 
(autorski projekt kombinezonu roboczego), tworzy w  oparciu o  elementy sy-
stemu języka plastyki (kolor, faktura, płaszczyzna) i  zawartych w  nich możli-
wości kombinatorycznych kształtujących ruch, ciężar, odległość. El Lissitzky 
początkowo współpracujący w Witebsku z Malewiczem i Markiem Chagallem, 
a od 1919 roku z konstruktywistami, wraz z Ilją Erenburgiem wydaje w języku 
francuskim czasopismo „Rzecz” (1922), w którym publikuje autorskie projekty 
dizajnerskie. Dążąc do stylowej jedności, łączy w nich koncepcje suprematyzmu, 
konstruktywizmu i  racjonalizmu. Przy tym kładzie nacisk na komunikacyjną 
formę wzornictwa jako języka międzynarodowego, zrozumiałego poza werbalną 
komunikacją21. 

Postulat awangardy zbliżenia sztuki i życia realizują także artystki rosyjskie, 
które w  różnych rodzajach sztuki użytkowej (projekty materiałów, wzorów na 
tkaniny i  porcelanę, elementy wyposażenia wnętrz, modelowanie nowego typu 
odzieży i  akcesoriów mody damskiej i  in.) wprowadzają przetworzoną wiedzę 
z  zakresu malarstwa, które uprawiają. W  latach  1916—1917 Olga Rozanowa, 
odchodząc od bezprzedmiotowości Tatlina, w oryginalnych obrazach demonstru-
je indywidualne odczytanie suprematyzmu Malewicza. W  przeciwieństwie do 

20  В.Е.  Татлин (1885—1953). http://www.maslovka.org/modules.php?name=Content&pa=s
howpage&pid=131 (dostęp: 8.11.2015).

21  Л.П.  М о н а х о в а: Об отношении к конструктивизму. B: Мастерская конструк-
тивизма. Геометрия. Структура. Орнамент. Цвет. Москва 1998, s.  9—23. 
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mistrza, który absolutyzuje pojęcie formy, uczennica akcentuje kolor, stosując 
w  plastycznych konstrukcjach wyszukane i  subtelne połączenia barw. Kompo-
zycje są wielobarwne, „świąteczne”, charakteryzują się różnorodnością form. 
Każdemu z kolorów malarka nadaje geometryczny kształt (czerwonemu — kuli, 
granatowemu — trójkąta itp.). W odróżnieniu od Malewicza, który na elementy 
suprematyczne nakłada złożony filozoficzny podtekst, Rozanowa operuje barw- 
nym, dynamicznym tłem. Geometryzm jej prac nie jest dogmatyczny, formy nie 
mają surowych i  regularnych kształtów, nie unoszą się w  przestrzeni i  nie ma 
w nich transcendentnego ruchu założonego przez twórcę suprematyzmu. Jest to 
malarska dynamika rozrzuconych na płótnie lub łączonych w  formę konstruk-
cji kolorowych płaszczyzn. Artystkę interesuje również dekoracyjno‍‑użytkowy 
aspekt wzornictwa. Wraz z członkami założonego przez Malewicza „Supremu-
sa” (1915—1916)22 tworzy projekty ornamentów na tkaniny, hafty, aplikacje, 
koronki, szarfy, poduszki dla wiejskiej arteli Werbowka. Przechodzi w nich od 
kompozycji polichromicznych do takiego operowania barwą, która wypełnia 
kompozycje drobnymi liniami/kreskami i/lub łączy monochromatyczne płasz-
czyzny (ros. цветопись). Eksperymenty formalne z „przekształcaniem kolorytu” 
dają ciekawe efekty. Suprematyczne wzory na tkaniny sukienkowe i  torebki 
damskie emanują świetlistymi barwami. Serię prac (1916—1918) przygotowa-
ną na wystawy współczesnej sztuki dekoracyjnej w  Moskwie charakteryzuje 
stylistyczna różnorodność, dynamiczna asymetria, harmonia lub kontrastowość 
barw, swobodny, „rękodzielniczy” kształt rytmicznych form geometrycznych. 
Transformując na język sztuki dekoracyjnej cały arsenał środków malarstwa 
bezprzedmiotowego, artystka koncentruje uwagę zarówno na użytkowej, jak 
i  dekoracyjnej funkcji dizajnerskiego obiektu. W  jej projektach wzorniczych, 
odchodzących od kanonów suprematyzmu, surowe kontury form przeplatają 
się z  formami rozmytymi, ostrokątne figury geometryczne mają zębate krawę-
dzie, funkcjonują barwne tła. W  szkicach deseni chustek dominuje kompozy-
cja dośrodkowa. Wzory koronek realizują ornamentalno‍‑dekoracyjne założenia, 
w  których nie ma miejsca na surową harmonię konstrukcji. W  kompozycjach 
szarf, w których podstawą raportu są różnorodne kształty i spoistość konstrukcji, 
artystka eksponuje dekoracyjność. W  innych rysunkach świadomie odwołuje 

22  Trudno dokładnie określić, kiedy i  gdzie rodzi się idea utworzenia twórczego sojuszu 
malarzy „Supremus”, którego członkowie stają się aktywnymi współpracownikami chałupniczej 
spółdzielni (arteli) sztuki dekoracyjno‍‑użytkowej założonej w 1910 roku przez ziemiankę Natalię 
Dawydową we wsi Werbowka. Uważa się, iż idea współpracy artystów profesjonalnych z  arty-
stami ludowymi powstaje w  czasie kulturowych wypraw Malewicza, który wraz z  uczennicą 
Niną Gienkie i  innymi artystami podróżuje po wsiach rosyjskich. W 1915 roku Dawydowa wraz 
z Aleksandrą Ekster i Gienkie organizują w Moskwie pierwszą Wystawę Nowoczesnej Dekoracyj-
nej Sztuki Południowej Rosji. Ostatnia ma miejsce w moskiewskim salonie Klaudii Michajłowej. 
Zob.: A.  L a v r e n t i e v: From Verbovka to the 1‍‑st Textile Printing Faktory: Ornaments and 
textile Design. In: Textile Design Ornaments by the Russian Avant‍‑Garde Artists. Moscow 1991, 
s.  135—147.
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się do zasad suprematyzmu, np. w szkicach wzorów na torebki i oprawy, gdzie 
kompozycja suprematyczna jest izomorficzna w  stosunku do pierwotnej formy 
przedmiotu. W  dizajnerskich projektach Rozanowej nie ma ascetyzmu, bez-
przedmiotowość nie burzy efektów wizualnych, a  czysty kolor nie unieważnia 
formy. Szkice wzorów na tkaniny, pasy z  suprematycznymi elementami lub 
projekty eleganckich, wieczorowych damskich torebek, gdzie jedwab, koraliki 
i koronka wykonane są w nowej estetyce form geometrycznych i czystych linii, 
interesujące są i z tego względu, że zachowują się na nich cenne uwagi artystki 
odnośnie rozmieszczenia detali i  barw23. 

Projektowaniem tkanin i  modelowaniem odzieży nowego typu zajmuje się 
również Warwara Stiepanowa, Lubow’ Popowa, Aleksandra Ekster, Natalia Gon-
czarowa i  Sonia Delaunay w  Paryżu24. Gonczarowa zdobywa rozgłos dzięki 
projektom nowoczesnych damskich toalet (publikują je m.in. czasopisma „Vanit 
l’air”, „Vogue”) oraz rysunkom ornamentów na tkaniny i  dekoracyjne dywa-
ny. Jako znawczyni folkloru rosyjskiego malarka wykorzystuje i  reinterpretuje 
elementy rosyjskiego stroju ludowego we współczesnej modzie. Jej talent de-
koracyjnego zdobienia ujawnia się w  projektach eleganckich szykownych su-
kien (głównie wieczorowych), które wyróżnia indywidualny styl. Są to suknie 
„przedstawiające”25, z których każda sygnowana jest autorską nazwą określającą 
jej stylistyczną swoistość: „Orchidea”, „Sandrilona”, „Królowa Maria”, „Maja”, 
„Miriam”. Artystka nie stosuje w nich geometrycznych stylizacji kolorów, grec- 
kich i  egipskich ornamentów, modnych tematów art deco, czy powtarzających 
się raportów. Pozorna prostota konstrukcji i nieobecność złożonych detali kom-
pensowane są ciekawymi rozwiązaniami kolorystycznymi oraz łączeniami tkanin 
o  różnej fakturze. Ich wytworność przejawia się w mistrzowsko opracowanych 
i  rozmieszczonych na sukni motywach roślinnych (damski płaszcz „Wodoro-
sty”), kwiatowych lub geometrycznych26. Niektóre modele odzwierciedlają arty-
styczne poszukiwania w malarstwie tych czasów. Można w nich odnaleźć pewne 
elementy kubizmu czy też stylu Wasilija Kandinsky’ego. Delaunay przenosi 

23  Zob. В.Н.  Т е р е х и н а: Ольга Розанова: «…увидеть мир преображенным». В: Oль-
га Розанова. …увидеть мир преображенным. Сост. каталога Е.А.  П о л а т о в с к а я, 
В.Н.  Т е р е х и н а, В.А.  Ш п е н г л е р. Москва 2007, s. 8—29; Т.В.  Го р я ч е в а: Розанова, 
Малевич, Крученых, супрематизм… В: Ольга Розанова…, s.  30—47.

24  Kubistka Nadieżda Udalcowa w szkicach wzorów na tkaniny przenosi akcent z tradycyjnego 
dla suprematystów nałożenia barwnych płaszczyzn różnych kształtów na oryginalne kompozycje 
„dywanowe”. Wyjściową strukturą jest w  nich dominacja koloru nad pozostałymi komponentami. 
W  latach 20. przez krótki okres wzornictwem tekstylnym zajmuje się rzeźbiarka Wiera Muchina.

25  Suknie przekształcają się w fantazje na tematy historyczne, mitologiczne, literackie. Szki-
ce Gonczarowej przechowuje paryskie Muzeum mody Gaillera i  inne muzea świata, część jest 
w kolekcjach prywatnych.

26  Е.  И л ю х и н а: Гончарова и мода. В: Т.  Б ы к о в а, И.  Д у к с и н а, Л.  Б о б р о в с к а я, 
Л.  К в а ш и н а, А.  Л у к а н о в а, Е.  Б а с н е р, Ю.  С о л о н о в и ч, Н.  Ш т р и м е р, 
Е.  П р о л и т, Н.  А л е к с а н д р о в а: Наталия Гончарова. Годы в России. Санкт‍‑Петербург 
2002, s.  245—255. 
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na tkaniny, haft oraz aplikacje abstrakcyjne formy malarstwa symultanicznego 
(motywy geometryczne, kontrasty kolorystyczne). Projekty ubrań z wyrazistymi 
połączeniami barwnych wzorów, które malarka traktuje jako formę przestrzeni 
artystycznej, posiadają określony wymiar, formę i  sens. Wykorzystując tech-
nikę kolażu kubistów, Delaunay łączy piękne z  pożytecznym, np. samochód 
z ubiorem, które pokrywa symultanicznymi rysunkami. Popowa, która projektuje 
funkcjonalne stroje o konkretnym przeznaczeniu, stosuje technikę montażu. Su-
rową formę jej sukni do jazdy samochodem (1924), której jedynym elementem 
dekoracyjnym jest czarna kokarda, podkreślają biegnące prostopadle do siebie 
szerokie pasy w  kontrastowych barwach — czarnym, czerwonym i  białym27. 
Oryginalne wzornictwo artystek rosyjskich, które jest kreatywnym przetwo-
rzeniem ich konceptów malarskich, nie tylko odnawia przemysł włókienniczy 
i  wywiera wpływ na awangardowe eksperymenty innych twórców w  tym za-
kresie, lecz pod wieloma względami wyprzedza zadania sztuki drugiej połowy 
XX wieku, m.in. minimalizmu i  op‍‑artu. 

Konstruktywistyczne tekstylia są najwcześniejszym, konsekwentnym w swo-
ich założeniach programowych, eksperymentem awangardowym w  tzw. teksty-
liach geometrycznych. Wdrożenie koncepcji połączenia pracy twórczej artysty 
z  nowoczesnym przemysłem zapowiada innowacje estetyczne w  codziennym 
otoczeniu człowieka oraz w produkcji. Pracując w latach 1923—1924 w Pierw-
szej Fabryce Kretonu Drukowanego w  Moskwie (dawniej Zindel), Popowa 
i Stiepanowa wykonują ponad sto szkiców każda, lecz niewiele z nich zostanie 
wdrożonych do produkcji. Obie artystki są autorkami projektów z ciekawymi łą-
czeniami form geometrycznych. Zgodnie z założeniem, iż wzornictwo powinno 
naśladować malarstwo, obie dizajnerki przenoszą na tkaninę bezprzedmiotowe 
konstrukcje ze swoich kubistycznych płócien. Przy tym kładą akcent na kom-
pozycję, kolor oraz porządek rytmiczny, ściśle dopasowując wszystkie elementy 
do ogólnego wyglądu tkaniny w kawałku. Jedne wzory są proste, inne mają bar-
dziej złożony kształt. Raport niektórych tkanin tworzy tłoczona na powierzchni 
kretonu motywika produkcyjna (zęby, koła, widełki, dźwigienki) lub znaczące 
symbole (sierpy, młoty, gwiazdy). W  innych projektach ornamenty, które po-
wstają z połączenia rozmaitych linii i figur (kół, zygzaków, różnych kątów, krat, 
kół zamachowych), płynnie przechodzą z jednej formy w drugą lub gwałtownie 
i niespodziewanie się krzyżują. Zawsze jednak tworzą zwięzłe kompozycje, choć 
w  niektórych można zauważyć wpływy przemysłu maszynowego28. W  jeszcze 
innych — surowych w  swej konsekwentnej geometryzacji, harmonia kolorów 
(czerwonego, białego, czarnego, granatowego, żółtego) lub emocjonalna wyra-
zistość kontrastowych ich zestawień dają ciekawe efekty optyczne. Znajdą one 
zastosowanie w modzie lat 60. XX wieku, kiedy popularne stają się rytmiczne 

27  G.  L e h n e r t: Historia mody XX  wieku. Przeł. M.  M i r o ń s k a. Red. M.  M i c h a -
ł o w s k a. Köln 2001, s.  29—31.

28  Т.  С т р и ж е н о в а: Из истории советского костюма. Москва 1972, s.  82—102.
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rastrowe (siatkowe) wzory29. Nie wszystkie jednak propozycje awangardzistek są 
jednakowe pod względem ich wartości artystycznej. Interesujące są kompozycje 
tekstylne z subtelnie zakreśloną linią półkola. Dzięki wielokrotnemu powtórze-
niu odbierane są jako lekki i  wyrafinowany ornament w  formie dwulistników 
umieszczonych na pionowych pasach. Inne prace są surowe, suche, ciężkie. 
Ornament odrywa się w nich od faktury tkaniny, wzory są wyraźnie nakreślone 
i nasycone kolorem, brak wolnego tła nie łączy się z subtelną i  lekką strukturą 
materiału (np. kretonu). W wielu projektach wzory są ostentacyjnie precyzyjne, 
jakby narysowane przy pomocy cyrkla i  linijki, co spotyka się z  krytyką. Za-
rzut matematycznego wyrachowania w  konceptach tekstyliów konstruktywiści 
oprotestują w  pełnych humoru i  ironii tekstach werbalnych. W  poświęconym 
tekstyliom ostatnim numerze czasopisma „Nasz Gaz”/„Naszgaz”/„NASZGAZ” 
(1924) zamieszczą autoironiczne teksty na temat wzornictwa konstruktywistycz-
nego. Szydercze artykuły pisze Rodczenko, a Stiepanowa opracowuje w formie 
parodii materiał poetycki (czastuszki, felietony w wierszach). W stylizowanym 
na czastuszkę tekście dizajnerka ironizuje na temat konstruktywistycznych kre-
tonów we wzory geometryczne:

Эх ситчики
Конструктивные
Губят женщину
Неповинную 

Эх ситчики
Да с крупным рап[п]ортом
На Кузнецком из‍‑за них
Муж с женою в драку

Эх, вуаль, муслин
На окне висит.
Нашатырный спирт
В магазине стоит.

Pełen humoru jest także stylizowany na marsz budionowców Marsz włók‑
niarek. 

Марш текстильщиц                               Свой ситец
Смело, текстильщица,                           Крепкою рукой!
Смело вперед!                                     Конструктивисты
Циндель на фабрику тебя зовет.               Неустрашимо
От самого Оськи                                 Уж ходят в ситцевых
Из недр Инхука                                  Штанах
Красная текстильщица

29  Zasadę ruchu ożywionego elementami gry optycznej Stiepanowej rozwiną artyści op
‍‑artu. W  1929  roku jej prace zostaną nagrodzone na wystawie „Codzienne radzieckie tekstylia” 
(Galeria Trietiakowska).
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На фабрику пошла.
Так пусть текстильщица
Сжимает властно30

W  myśl założeń Stiepanowej zadaniem artystki‍‑włókniarki jest tworzenie 
oryginalnych tkanin poprzez wychodzenie od prawidłowości splotu nici i  or-
ganiczne łączenie ich z  graficznym ornamentem. Artysta‍‑designer pracują-
cy w  przemyśle powinien uczestniczyć w  opracowywaniu każdego elementu 
tkaniny aż do jej materiałowej faktury (Задачи художника в текстильной 
промышленности. От костюма к рисунку и ткани, „Вечерняя Москва”, 
1928). Stiepanowa, która jako jedyna wśród konstruktywistów posiada profe-
sjonalne przygotowanie w zakresie projektowania ubrań, publikuje także szereg 
artykułów na temat przyszłości mody rosyjskiej (Костюм сегодняшнего дня — 
прозодежда, 1923). Jako jedną z  form racjonalizacji przemysłu włókienniczo
‍‑odzieżowego proponuje produkcję zróżnicowanej pod względem formy odzieży 
masowej, w której tradycyjne zdobnictwo (szczypanki, nakładki, mankiety) za-
stąpią ozdoby‍‑konstrukcje (linie, szwy, zapięcia, kieszenie, pasy, kanty, odpo-
wiednia ilość i rozmieszczenie guzików, połączenia kontrastowych barw). Mają 
one nadać ubiorom „techniczny”, racjonalistyczny wygląd. Dzięki nowatorstwu 
i oryginalności założonych w odzieży przeznaczonej do pracy zawodowej (ros. 
прозодежда) zasad artystycznych stają się one pierwowzorem tego typu ubrań 
w modzie drugiej połowy XX  wieku. 

Tkaniny Popowej odzwierciedlają związek artysty z produkcją i wpływ tech-
nologii na twórcze poszukiwania. Jej maniera odznacza się monumentalnoś-
cią, surowością rytmicznego konstruowania form, wewnętrzną dyscypliną linii 
i  koloru. Wzory geometryczne, konstruowane na zasadzie efektu optycznego, 
dobrze kładą się na strukturę tkaniny, składającą się z poziomych i pionowych 
linii. W zależności od odległości — linie zlewają się w  jeden ton lub przycią-
gają wzrok do obiektu, na który zostały naniesione. Pomimo programowego 
ograniczenia środków plastycznych wzornictwo tekstylne Popowej charaktery-
zuje kompozycyjna, rytmiczna wariantowość, wzory nie zakłócają płaszczyzny 
tkaniny, a  tworzą jednolite, organiczne struktury ornamentalne. W  jej projek-
tach (także Stiepanowej) mocno zaakcentowane jest łączenie wzoru tkaniny 
z  fasonem ubioru. Dążąc do podporządkowania ornamentyki właściwościom 
konstrukcji, zrównoważenia ich proporcji i rytmów, ujawnienia związku z figurą 
nosiciela ubioru, Popowa oblicza jego formę i  właściwości, często synchro-
nicznie lokując model odzieży do wzoru tkaniny31. Surowe w wyrazie tekstylia 
konstruktywistek, przeznaczone dla masowej produkcji wygodnej i  racjonalnej 

30  Oba teksty cytuję za: А.Н.  Л а в р е н т ь е в: Пародия и юмор в работах Степановой. 
В: Амазонки авангарда. Ответственный ред. Г.Ф.  К о в а л е н к о. Москва 2001, s.  223.

31  Tendencje konstruowania ubioru w oparciu o kształt sylwetki staną się dominujące w mo-
dzie światowej końca lat  60. XX wieku.
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odzieży, charakteryzują się m.in. zbytnią twardością i „maszynowością”, niemal 
są ascetyczne, choć na swój sposób wyrafinowane. Wydaje się, iż na tle ogól-
nej produkcji włókienniczej w Rosji początku wieku XX dzięki wprowadzeniu 
intensywnych barw, śmiałości i oryginalności wzorów tkaniny te prezentują się 
szykownie. Popowa nie tylko projektuje nowe wzornictwo tekstylne i  racjona-
listyczne modele odzieży powstałe na bazie wieloletniego eksperymentowania 
w  zakresie koloru, formy, materiału, ale także je nosi32. 

W sztuce tekstylnej oraz projektach ubiorów Aleksandry Ekster uwidocznia-
ją się różnorodne eksperymenty artystyczne lat  20. Przedstawicielka kubizmu 
w malarstwie interesuje się sztuką dekoracyjno‍‑użytkową jeszcze w drugiej de-
kadzie XX wieku (tworzy m.in. ornamentykę na szale, chusty, obrusy, abażury, 
parawany itp.). W  projektach tkanin i  ubiorów, w  których przeważają surowe 
formy, proste geometryczne wzory (prostokąty, kwadraty, trójkąty) oraz rytm 
barw urozmaicający sens form, artystka wyznaje zasadę, iż mają one być piękne, 
funkcjonalne, wygodne, praktyczne, a przede wszystkim powinny umożliwiać ich 
modyfikowanie (Простота и практичность в одежде, 1923).

Swoistość tkanin i  ubiorów determinowanych parametrami formalno
‍‑stylistycznymi polega na tym, iż nosiciel ubioru może dowolnie zmieniać 
jego kształty i  kolory oraz poszczególne części. Tkanina dla Ekster jest zarów-
no podstawą, jak i  elementem kompozycyjnym. Interesuje ją związek między 
nią a  formą ubioru, którą tworzą różne geometryczne powierzchnie. Jego zarys 
jest prostokątem, co odpowiada ówczesnej modzie, rękaw — kwadratem lub 
prostokątem, ozdobne detale (kolorowe kółka, romby), podobnie jak aplika-
cje, są nakładane na tkaninę. Jako designer Ekster preferuje proste materiały: 
płótno, satynę33, tkaninę płócienną rzadko tkaną (ros. редина) do wyszywania/
haftowania, wyrabianą z  bardzo cienkich skręcanych nici (rzadziej z  miesza-
nej przędzy), jedwab chałupniczy, surówkę, wełnę. W  artykule zatytułowanym 
В конструктивной одежде (1923) artystka określa właściwości tych tkanin, 
m.in. szorstko obrobionej, cienkiej wełny oraz jedwabiu. Według Ekster każda 
struktura tkaniny dyktuje określoną formę ubrania: gruba wełna — formę za-
mkniętą, opartą na prostych kątach bez zbytecznego dodatkowego pionowego 
rytmu fałd, które zwykle trudno się układają. Miękkie, szerokie tkaniny (wełna 
i  jedwab po odpowiedniej obróbce) czynią sylwetkę nosiciela ubrania bardziej 
złożoną i  zróżnicowaną. Tkaniny o  sprężystej fakturze umożliwiają łączenie 
kształtów ludzkich i  elementów kinetycznych (stroje przeznaczone do tańca), 

32  Rodczenko często fotografuje się w  wygodnej wojskowej bluzie z  sukna wykończonej 
wypustką ze skóry własnego projektu.

33  Dominację satyny i  kretonu tłumaczy się ubóstwem społeczeństwa rosyjskiego, ale wy-
godnie na nie nanosić wzory. W  latach  20. jedwab, atłas, panbarkhat (jedwabna tkanina, rodzaj 
cienkiego gładkiego aksamitu i  brokatu z  błyszczącą powierzchnią otrzymywanego w  wyniku 
zaczesania włosa w  jedną stronę i  prasowania) zastępuje bawełna.
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pozwalają też tworzyć bardziej złożone formy (okrąg, wielościan)34. Dla indy-
widualnych modeli ubioru wykonywanych dla „Pracowni mody” artystka wy-
biera drogie tkaniny — skórę i  futra. Poprzez kontrastowe zestawienia faktur 
materiałów (jedwabiu, atlasu, brokatu, futra), efekty wizualne (łączenie koloru 
śliwkowego, pomarańczowego z  czarnym, malinowego z  czarnym, popielato
‍‑srebrzystego z  fioletowym), dekoracyjność kompozycji, współzależność formy, 
rytmu linii i  koloru Ekster nadaje strojom nieco ekstrawagancji. Indywidual-
ne projekty odzieży są konstruowane według formalnych zasad sztalugowego 
malarstwa artystki. Powierzchnia dzieli się na dowolnie wybrane płaszczyzny, 
które mają rozmaitą konfigurację — romby, prostokąty, trójkąty. Każda z części 
wyróżnia się fakturą, rysunkiem, kolorem. Ostre przekątne przecinają ubranie 
w  różnych kierunkach, tworząc dodatkowe wzory geometryczne. 

Jeśli interpretować te projekty poza ich funkcjonalnym przeznaczeniem jako 
tekst sztuki, to dostrzegalna jest w  nich wizualna wyrazistość, indywidualizm 
języka plastycznego, określona logika. Zwłaszcza aktywizuje się ciąg asocjacyj-
ny łączący awangardowe stroje z historycznymi lub etnicznymi właściwościami 
stylowymi. W  ich konceptualizacji malarka wychodzi od zadań emocjonalnej 
obrazowości rzeczy. Stosuje różnorodną motywikę, np. surową średniowieczną 
fantastykę, ciężkie, nasycone kolorem rytmy sztuki renesansowej, oryginalnie 
stylizowane, modne w tym czasie wzory egipskie lub detale ukraińskiego stroju 
ludowego. Przy tym nie posługuje się zasadą mimetyzmu; ubiór historyczny 
staje się źródłem inspiracji dla projektów odzieży nowoczesnej35. Każdy projekt 
wzornictwa tkaniny czy ubioru ma wartość artystyczną. W sposobie ich realizacji 
dominuje swoistego rodzaju teatralność, obrazowość i emocjonalność. Natomiast 
modele ubrań przeznaczone do produkcji masowej charakteryzują formy geome-
tryczne, surowe przestrzeganie proporcji, logika, ścisły związek z właściwościa-
mi materiałów, praktyczność.

Okres projektowania tekstyliów awangardowych, jak i  wzorów tematycz-
nych i  agitacyjnych na tkaniny nie trwa długo, ponieważ artystom trudno jest 
organicznie połączyć złożony temat z  zasadami ornamentu, podporządkować 
fabułę i  propagandowo‍‑ideologiczne zadania dekoracyjnej naturze sztuki zdob-
niczej/ornamentalnej. Jednakże, mimo szeregu istotnych niedociągnięć, okres ten 
w rozwoju rosyjskiej sztuki tekstylnej należy rozpatrywać jako próbę stworzenia 
niemającego analogii nowego stylu, w którym ucieleśniają się główne kierunki 
epoki lat  1920—1930. 

Należy podkreślić, iż przemysł tekstylny i  odzieżowy w  Rosji tych cza-
sów (także później) nigdy nie wypuszcza z  produkcji tkanin i  ubiorów od-
powiadających kierunkom mody i  międzynarodowym standardom. Droga od 
stworzenia wzorów tekstyliów lub ubioru do ich zastosowania w produkcji jest 

34  А.  Э к с т е р: В конструктивной одежде. „Ателье” 1923, ном.  1, s.  4—5.
35  Т.  С т р и ж е н о в а: Из истории советского костюма…, s.  70—71. 
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zbyt długa, a  w  masowej produkcji projekty artystów awangardowych trudno 
rozpoznać. Ich śmiałe laboratoryjne eksperymenty znajdują praktyczne zasto-
sowanie w zasadzie tylko w  latach 20. Pozostałe projekty dizajnerskich obiek-
tów przeznaczone do masowej produkcji w  najlepszym razie spełniają rolę 
unikalnych modeli‍‑wzorów. Jedną ze sfer realizacji koncepcji awangardowych 
tekstyliów i  ubiorów jest, jak wiadomo, teatr, rzadziej żurnale mody. Wej-
ście w  świat dizajnerskich obiektów z  jednej strony wzbogaca język formalny
awangardy rosyjskiej, z drugiej — jest środkiem psychologicznej obrony przed 
realnym zagrożeniem.
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Matka Maria (Skobcowa)  
w świecie idei Władimira Sołowiowa

Wanda Laszczak

ABSTRACT: This paper covers the reflections of Mother Maria on Vladimir Solovyov’s key 
philosophical concepts — including Allunity and Panunity, Sophia, Divine Humanity, good  
and evil, theocracy, and the Russian Idea — included in Światopogląd Władimira Sołowiowa 
[Vladimir Solovyov’s Weltanschauung]. It also hints her judgement on the role and legacy of 
the author of A Story of Anti-Christ within the history of philosophy. Skobstova’s conviction 
of persisting impact of Solovyov’s philosophy is rooted in his task to prevail over the destruc-
tive tendency present in European philosophy, which has resulted in the crisis of understanding  
of the world. Skobtsova analyses and comments upon Solovyov’s thought not as a distanced 
scholar of Russian culture, but rather as an apprentice following her master, who does not re- 
strain from engaging in polemics with him. Her turn to verification and re-interpretation is espe-
cially visible in those comments which are concerned with the particular aspects of Solovyov’s 
concept of the Russian Idea. The starting point for Skobtsova’s analysis is provided by the  
events of the October Revolution. As the paper claims, the confrontation of Solovyov’s thought 
with the post-1917 reality has not reached success. Solovyov is convinced that that the mis- 
sion of the Russian czar is to unify humanity, while the Church of the future will reach its centre 
in the person of a pope in Rome, rather than in the Russian Orthodox Church, which should 
deprive itself of the claim for supremacy and singularity; against him, Mother Maria reminds  
us that the czar abdicated in 1917, while the Orthodox Church — after reinstating the Patriar- 
chy — began to restore. The Russian Idea, as Skobtsova argues, has not found a confirma- 
tion in the Russian nation and happened to fail. With regard to those facts, she reaches a premise 
confirming her view that the way of future development of humanity — which aims at realis- 
ing God’s will — can be only indicated by the Orthodox Russia with its religion of Divine 
Humanity.

KEY WORDS: Allunity, Panunity, Divine Humanity, Sophia, theocracy, the Russian Idea

21 maja 1921  roku, w  ramach działalności Rosyjskiego Chrześcijańskiego 
Ruchu Studenckiego (RCHRS), podczas posiedzenia uczestników seminarium 
poświęconego rosyjskiej myśli filozoficzno‍‑religijnej, której przewodniczył Ni-
kołaj Bierdiajew, Jelizawieta Skobcowa wygłosiła referat zatytułowany Władimir 
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Sołowiow1. Posłużyła się w nim pewnymi fragmentami oraz ideami zaczerpnię-
tymi z własnej broszurki Światopogląd Władimira Sołowiowa (Миросозерцание 
Вл.  Соловьева, opublikowanej w  tym samym roku w  Wydawnictwie YMCA
‍‑PRESS)2, której tytuł — dodajmy — jest powtórzeniem znanej rozprawy księ-
cia Jewgienija Trubieckiego z  1913  roku3. 

Postać tego wybitnego myśliciela intrygowała ją od dawna. Pierwszą wie-
dzę o  nim zdobyła w  gronie członków rodziny swojego pierwszego męża, 
Dmitrija Kuźmina‍‑Karawajewa, którego ojciec, prof.  Władimir Kuźmin
‍‑Karawajew, znajdował się nawet w  bliskich relacjach z  filozofem, a  po jego 
śmierci opublikował o  nim wspomnienia (Из  воспоминаний о Владимире 
Сергеевиче Соловьеве, 1900). Pogłębienie znajomości myśli filozoficznej 
autora Krótkiej opowieści o A ntychryście, jak należy przypuszczać, nastąpi-
ło dzięki wysłuchaniu wykładu Aleksandra Błoka, który został wygłoszony 
przez poetę podczas wieczoru pamięci zorganizowanego przez petersburskie 
środowisko literackie w  dziesiątą rocznicę śmierci Sołowiowa. Wszystko to 
razem wzięte dało asumpt do samodzielnych studiów nad spuścizną tego filo-
zofa, zwłaszcza w czasach emigracyjnych, kiedy to Skobcowa angażowała się 
w działania edukacyjno‍‑propagandowe, integracyjne i społeczne w środowisku 
skazanych na banicję ofiar rosyjskiej rewolucji bolszewickiej 1917  roku. Do-
stęp do prac Matki Marii poświęconych Sołowiowowi mamy dziś dzięki wy-
dawcom tomu Żniwa duchowe (Жатва духа), w którym opublikowana została 
nie tylko owa, monograficznie ujmująca dorobek myśli rosyjskiego filozofa, 
broszurka Światopogląd Władimira Sołowiowa, lecz także fragmenty referatu 

1  Niniejszy artykuł stanowi część składową naszej monografii, zatytułowanej W  kręgu kul‑
tury Bogoczłowieczeństwa. Studia zebrane o  świętej Matce Marii (Skobcowej), która ukazała się 
w  Wydawnictwie Uniwersytetu Opolskiego w  2015  roku w  siedemdziesiątą rocznicę śmierci 
tej niezwykłej rosyjskiej intelektualistki, pisarki, świętej zakonnicy i  społecznicy w  niemieckim 
obozie zagłady w  Ravensbrück.

2  А.Н.  Ш у с т о в: Примечания. В: М а т ь  М а р и я  —  Е л и з а в е т а  Ку з ь м и н а
‍‑ К а р а в а е в а: Жатва духа. Религиозно‍‑философские сочинения. Вступительная статья 
Г.И.  Б е н е в и ч а, составление, подготовка текстов, примечания А.Н.  Ш у с т о в а. Санкт
‍‑Петербург 2004, s.  549.

3  Zbieżność tytułu opracowania Skobcowej z  monografią jednego z  pierwszych badaczy 
spuścizny Sołowiowa nie wydaje się przypadkowa, należy ją raczej odczytywać jako świadomy 
zabieg warsztatowy. Rozprawa Trubieckiego Światopogląd W.S.  Sołowiowa, która nie zdewa-
luowała się do dnia dzisiejszego jako dzieło pisane pod świeżym wrażeniem przyjaźni, roz-
mów, obcowania z autorem Wykładów o Bogoczłowieczeństwie, daje przykład szczegółowej ana-
lizy rozmaitych aspektów filozoficznej doktryny wielkiego filozofa i, zarazem, stanowi źródło  
wiedzy o  poglądach samego Trubieckiego. Por. np.: L.  S t o ł o w i c z: Historia filozofii rosyj-
skiej. Podręcznik. Przekład i posłowie B.  Ż y ł k o. Gdańsk 2008, s. 237. Skobcowa zastosowała 
podobną metodę: zaprezentowała najważniejsze dla filozofii Sołowiowa idee oraz ogniwa my-
ślowe i  przy okazji odsłoniła własny stosunek do nich, zajmując polemiczne stanowisko wobec  
pewnych komponentów Sołowiowskiej idei rosyjskiej oraz związanej z  nią wizji Kościoła po-
wszechnego.
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Skobcowej, wygłoszonego dla RCHRS, który widnieje tu pod tytułem Rosyjska 
idea Sołowiowa w  świetle współczesności (Русская идея Соловьева в свете 
современности).

Miejsce w dziejach filozofii europejskiej

Dwudziestopięciostronicowe omówienie osobowości filozoficznej Sołowio-
wa zostało podzielone przez autorkę na siedem niewielkich części. Pierwsza 
z  nich ma charakter wypowiedzi wstępnej, w  której Skobcowa dokonała ogól-
nej oceny dorobku filozoficznego tego myśliciela, a  następnie postawiła pyta-
nia będące bazą wyjściową do dalszych rozważań nad istotą jego twórczości 
i  miejscem w  dziejach filozofii europejskiej. Dalsze części tego omówienia 
koncentrują się wokół wybranych zagadnień filozofii Sołowiowa, tych, które 
autorka uważała za typowe lub kluczowe dla niego. Tak więc w drugiej części 
poznajemy jej rozważania nad Wykładami o B ogoczłowieczeństwie, w  trzeciej 
— nad istotą optymizmu Sołowiowa, jaką przeniknięty został traktat Uzasad‑
nienie dobra, w  czwartej — nad historią świata i  wizją ideału teokratycznego, 
w piątej i  szóstej — nad sensem dziejów Rosji i  zagadnieniem idei rosyjskiej, 
w  ostatniej — nad dziełami powstałymi po przebytym przez autora Krótkiej 
opowieści o A ntychryście kryzysie, utworami, w  których nastąpiła weryfikacja 
wcześniejszych, optymistycznych poglądów na temat dobra i  zła. 

Swój ogląd filozofii Sołowiowa autorka rozpoczęła od odważnej, mogą-
cej budzić pytanie o  swoją zasadność, konstatacji, stwierdzającej, iż autorowi 
olśniewającego traktatu etycznego Uzasadnienie dobra nie udało się stworzyć 
koherentnego, całościowego systemu filozoficznego: 

W  gruncie rzeczy, twórczość Sołowiowa nie wylała się w  dokończony, harmonijnie zbu-
dowany system. Studiując go, napotykamy jedynie rozmaite wypowiedzi tyczące się róż-
norodnych tematów, lecz całościowego systemu jego poglądów filozoficznych, podobnych 
do tych, jakie widzimy częstokroć u niemieckich filozofów — nie ma4. 

4  М а т ь  М а р и я: Миросозерцание Вл. Соловьева. В: М а т ь  М а р и я  —  Е л и з а в е т а 
Ку з ь м и н а ‍‑ К а р а в а е в а: Жатва духа…, s.  325. Dalej cytujemy według tegoż wydania, 
numer strony wskazując bezpośrednio po cytacie. Nie podejmując się roztrząsania kwestii, na ile 
jest to twierdzenie uprawnione, na ile nie, zwróćmy uwagę tylko, że już w  czasach Skobcowej 
o filozofii Sołowiowa mówiło się m.in. jako o „systemie wielowymiarowym” (Bułgakow), w idei 
pozytywnej Wszechjedności upatrywano „zwieńczenie systemu” (Zieńkowskij). Także w później-
szych analizach w Sołowiowie rozpoznawany jest człowiek ogromnej kultury filozoficznej, który 
„stworzył oryginalną koncepcję światopoglądową, ogarniającą systematycznie podstawowe sfery 
wszechświata i  jego poznania” (L.  S t o ł o w i c z: Historia filozofii rosyjskiej…, s.  213). Tę 
spójność systemu akcentuje także współczesny polski badacz, który stawia nawet tezę, w  myśl 
której znane powszechnie zmaganie się Sołowiowa z problemem zła „nadaje ostateczny sens fi-
lozoficznej działalności i powołaniu autora Sensu miłości, […] to przede wszystkim w zależności 
od perspektywy oglądu zła zmienia się globalna konstrukcja jego systemu: teoria bytu, teoria 
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Omówienie tejże filozofii Skobcowa osadziła w  kręgu dotychczasowej tra-
dycji badawczej, nawiązując, w  bardzo ogólny sposób, do dwóch koncepcji 
interpretacyjnych podejmujących problem podziału jego dorobku na okresy. 
W  pierwszej kolejności powołała się na analizy wcześniejsze, mianowicie na 
propozycje Trubieckiego, który dzielił twórczość filozoficzną autora Wykładów 
o Bogoczłowieczeństwie na trzy okresy: przygotowawczy, utopijny oraz końco-
wy. Następnie, niejako dla równowagi, wspomniała także o najnowszych bada-
niach, konkretnie, o  istnieniu dychotomicznego podziału poglądów Sołowiowa, 
zaproponowanego przez Bierdiajewa, który uważał, że dorobek ten może być 
rozpatrywany jako całość składająca się z dwóch nieodłącznych od siebie części. 
W skład pierwszej należy zaliczyć większość dzieł Sołowiowa, nacechowanych 
nadmierną fascynacją schematami i  absolutną wiarą w  możliwość zwycięstwa 
dobra na ziemi. Druga część, przez Bierdiajewa nazwana eschatologiczną, obej-
muje prace z ostatnich lat życia filozofa, w których przywiązanie do schematów 
zostało w sposób zasadniczy zredukowane, a triumf dobra nad złem przeniesiony 
z  czasu historycznego na pozahistoryczny. Punktem wyjścia swoich rozważań 
na temat filozofii Sołowiowa Skobcowa uczyniła dwa pytania: 
1.  Czego poszukuje filozofia Sołowiowa?
2.  W  jaki sposób odnosi on swoje odkrycia do realnych faktów ludzkiej  

historii? 
Jej postępowanie oceniająco‍‑interpretacyjne nie zdradza szczególnego za-

interesowania zabiegami porządkującymi, które miałyby dokonać uściśleń czy 
doprecyzowań chronologiczno‍‑typologicznych związanych z rozwojem filozofii 
Sołowiowa. Niemniej jednak pisarka rozpoczęła od czynności niezwykle ważnej: 
naświetlenia genezy myśli rosyjskiego filozofa i  określenia kontekstu kulturo-
wego, jaki go zainspirował. To współczesna Sołowiowowi filozofia zachod-
nia — jak podkreślała Skobcowa — ze swoim pesymizmem, materializmem, 
nihilizmem, której domeną stała się całkowita negacja sensu istnienia, okazała 
się istotną siłą inspirującą i pobudzającą autora Krótkiej opowieści o Antychry‑
ście do poszukiwania jedności świata, do przezwyciężenia jego rozbicia i  to 
zarówno w  teoriach filozoficznych, jak i w praktyce życiowej5. Pogląd ten nie 
odbiega od znanych w  nauce ocen twórczości Sołowiowa, co wystarczająco 

poznania, etyka, historiozofia etc., następują w  nim określone przewartościowania i  zachodzą 
ideowe reorientacje”. J.  K r a s i c k i: Bóg, człowiek i  zło. Studium filozofii Włodzimierza Soło‑
wiowa. Wrocław 2003, s.  10.

5  Sołowiow, jak wiadomo, nawrócił się na chrześcijaństwo w  wieku 21  lat po młodzień-
czych latach fascynacji teoriami ateistycznymi. Przełom nastąpił po lekturze dzieł B.  Spinozy 
oraz A.  Schopenhauera. W  pierwszych swoich pracach polemizował głównie z  Comte’owskim 
pozytywizmem, ale szersza krytyka myśli europejskiej, obejmująca dziesięć wieków historii fi-
lozofii zachodniej, dokonała się w  traktacie Kryzys filozofii zachodniej. Przeciw pozytywistom, 
1874. Por. G.  P r z e b i n d a: Historia jako droga do osobowej nieśmiertelności (Władimir So‑
łowjow). W: I d e m: Od Czaadajewa do Bierdiajewa. Spór o Boga i człowieka w myśli rosyjskiej 
(1832—1922). Kraków 1998, s.  272—273.
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dobrze potwierdzają słowa rosyjskiego historyka filozofii Leonida Stołowicza: 
„Studiując Kanta, Fichtego, Schellinga, Hegla, Schopenhauera, europejskich po-
zytywistów, Sołowiow przezwyciężył materialistyczne pojmowanie świata i po-
wrócił do Boga, religii, którą — według niego — można pogodzić z  wiedzą 
naukową”6. Nieprzemijające znaczenie filozofii Sołowiowa Skobcowa widziała 
właśnie w tym, że postawił on przed sobą zadanie przezwyciężenia destrukcyj-
nej tendencji panującej w filozofii europejskiej, która doprowadziła do kryzysu 
rozumienia świata. Podjął się tego niełatwego zadania, jak podkreślała, wy-
korzystując syntezę, mającą za cel zebranie w  jedno wszystkich dostępnych, 
zawartych w  różnych obszarach tej filozofii, elementów prawdy:

W tym zawiera się podstawowe znaczenie filozofii Sołowiowa. On, jak żaden inny filozof, 
wyznacza sobą granicę w  historii światowej filozofii. […] Po nim trudno jest kontynu-
ować zachodnią tradycję XIX  wieku, po nim przed ludzką myślą z  pełną wyrazistością 
stają zadania znalezienia pierwiastków jednoczących, dojścia do syntezy i  całościowego 
pojmowania świata.

(s. 326)

Słowa te wypowiedziała uczennica Sołowiowa, która jako mesjanistka i es-
chatolog — obok Bierdiajewa, Bułgakowa, Mierieżkowskiego czy Trubieckiego 
i innych — wiele zawdzięczała Sołowiowowskiej wizji przyszłości przemienio-
nej, odnowionej przez Ducha Świętego, epoki Bogoczłowieczeństwa. Jej głos 
wzbogaca tylko gamę opinii o rosyjskim obrońcy idealistycznej metafizyki. Wia-
domo, że opracowania monografistów (np. Jewgienija Trubieckiego czy Sier-
gieja Sołowiowa) dostarczają wcale niemało informacji na temat krytycznego 
odbioru pewnych, nad wyraz utopijnych komponentów doktryny filozoficznej 
autora Wykładów o B ogoczłowieczeństwie przez środowiska intelektualne jego 
czasów, wśród których rozliczne kontrowersje budziła zwłaszcza „teokratyczna 
namiętność” filozofa. Nawet w  Rosji centralne idee jego doktryny, do których 
niewątpliwie należały „rojenia” teokratyczne i  ekumeniczne, nie znalazły peł-
nego zrozumienia, podobnie jak nie było go — głównie z  tego samego po-
wodu — również „wśród dotychczasowych sympatyków i  przyjaciół w  kraju 
i  w  Europie”7. Nie znaczy to, że Skobcowa — jak zobaczymy to dalej — we 
wszystkim z Sołowiowem bezdyskusyjnie się zgadzała. Podejmując z nim cza-
sem w  kwestiach dla siebie ważnych otwartą polemikę, pragnęła najwyraźniej 
trzymać się raz obranej drogi: pokazać młodzieży z RCHRS oraz zgnębionym na 
duchu rodakom, przeżywającym czas swojej banicji i trwania w poczuciu klęski 
pośród obcych i  na cudzej ziemi, w  sposób wszechstronny i  syntetyczny zara-
zem, wyjątkowego syna Rosji, człowieka, który wniósł nieprzemijający wkład 
w  dzieje kultury europejskiej i  rozsławił swój kraj, pomimo że — w  czasie 
pracy Skobcowej nad tekstem — z racji na realia historyczne panujące wówczas 

6  L.  S t o ł o w i c z: Historia filozofii rosyjskiej…, s.  214.
7  J.  K r a s i c k i: Bóg, człowiek i  zło..., s.  253.
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w całym świecie (rozwój ideologii faszystowskiej i marksistowskiej) i w Rosji 
(rozwój ideologii komunistycznej) wydawał się politycznym i  ideologicznym 
bankrutem. 

Wszechjedno i Wszechjedność

Za podstawową właściwość geniuszu twórczego Sołowiowa Skobcowa uwa-
żała jego dążenie do poznania prawdy nie cząstkowej, lecz całościowej we 
wszystkich sferach i  przejawach życia8. Podkreślała także, że nawet w  najbar-
dziej negatywnych teoriach filozof ten szukał ukrytego w  nich choćby ziarnka 
prawdy religijnej, odprysku piękna i  dobra. Stąd — jak twierdziła — w  jego 
filozofii trudno znaleźć miejsce dla zła, kłamstwa i brzydoty, bo brzydota w jego 
ujęciu jest niedoskonałym, jeszcze niespełnionym w  całym swym rozkwicie 
pięknem, kłamstwo to niedoskonała prawda, zło zaś jest niedoskonałym do-
brem. To — zdaniem Skobcowej — przesądza o fakcie, że filozofia Sołowiowa 
jest radosna, nad wyraz optymistyczna, napełniona wiarą w  Boga, w  świat, 
w  człowieka. A  dzieje się tak dlatego, iż podstawowym celem owej filozofii 
stało się poszukiwanie Wszechjednego9, czyli takiej realnej i  bezwarunkowej 
rzeczywistości, która zawiera w sobie wszystko, a więc: prawdę, życie i piękno. 
Ideał poznania u  niego wyraża się w  syntezie, która łączy poznanie w  wiedzę 
integralną. Dojście do owej wiedzy integralnej stanowi zadanie filozofii teore-
tycznej, tworzenie ideałów integralnego życia znajduje się w  obszarze celów 
etyki, estetyka zaś odpowiada za integralną twórczość. Skobcowa pisała:

Filozofia Sołowiowa stawia przed sobą trudne zadanie znalezienia w  rozszczepionym 
pojmowaniu świata elementu prawdy całościowej, Wszechjednego [Всеединого — W.L.]. 
A owo rozszczepienie wyraża się we wszystkim. Na przykład w przeciwstawieniu Zachodu 
i  Wschodu. Prawda między nimi jest rozszczepiona. Zachód charakteryzuje się kultem 
bezbożnego człowieka, Wschód — bezczłowieczego Boga. W  takiej sytuacji zachodzi 
konieczność dokonania prawdziwej syntezy i  znalezienia wspólnej podstawy rozumienia 
Bogoczłowieczeństwa, nieprzekreślającej ani ludzkiej prawdy Zachodu, ani Boskiej prawdy 
Wschodu.

(s.  327)

8  W  nauce panuje zgodność co do tego, że podstawową cechą geniuszu Sołowiowa było 
dążenie do Wszechjedności. Jak pisze F. Copleston, „Ideą centralną metafizyki Sołowiowa jest 
pojęcie wszechjedności, rzeczywistości jako czegoś jednego. Mówiąc w  języku religijnym, jest 
to idea Boga we wszystkim i wszystkiego w Bogu. Jedność ta nie jest jednak czymś statycznym, 
pozbawionym życia. Rzeczywistość jest życiem, można rzec, życiem Boga czy Absolutu”. F.  C o -
p l e s t o n: Historia filozofii. T.  10: Filozofia rosyjska. Przeł. B.  C h w e d e ń c z u k. Warszawa 
2009, s.  198.

9  Jak zaznacza G. Przebinda, „W myśli Sołowiowa można znaleźć rozróżnienia na: [to, co] 
wszechjedno (ros. wsiejedinoje) i  wszechjedność (ros. wsiejedinstwo). To pierwsze, czyli Bóg 
[II  190], posiada drugą. Innymi słowy, wszechjedno jest podmiotem wszechjedności [II  316]”. 
G.  P r z e b i n d a: Historia jako droga do osobowej nieśmiertelności…, s.  290—291.
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Cała filozofia Sołowiowa, zdaniem Skobcowej, zmaga się z zadaniem zna-
lezienia podstawowego sensu i  osi bytu w  boskiej zasadzie. Na niej to filozof 
umocował wszystkie formy i  aspekty życia, traktując je jako jedyny, światowy 
Bożoczłowieczy proces, obejmujący cały wszechświat. Inaczej mówiąc, myśl 
Sołowiowa stawia za cel niezwykłe zadanie: szuka możliwości połączenia Boga 
i  człowieka we wspólnej twórczej Wszechjedności, próbuje pogodzić ducha 
i materię, boski zamysł i jego materialną konkretyzację. W ten sposób zarówno 
przyroda, jak i  dzieje ludzkie, historia stają się elementami tego samego kos-
micznego procesu, w  którym dochodzi do realizacji Bogoczłowieczej Wszech-
jedności. Skobcowała konstatowała:

Może właśnie tym należy tłumaczyć fakt, że do chwili obecnej toczy się spór o  to, kim 
był Sołowiow — katolikiem czy prawosławnym, słowianofilem czy okcydentalistą, kon-
serwatystą czy liberałem. Wszędzie widząc cząstkowy element prawdy i dążąc do jej po-
łączenia we Wszechjedności, w rzeczywistości był on wszechczłowiekiem. Najważniejszą 
jego cechą było […] dążenie do podniesienia tego, co względne, do ostatecznej prawdy 
tego, co jest absolutem i wszechjednym.

(s.  328)

Niemal każde wielkie dzieło Sołowiowa, jak utrzymywała Skobcowa, w ro-
dzaju takich jak: Wykłady o Bogoczłowieczeństwie, Historia i przyszłość teokracji 
czy Uzasadnienie dobra, ma na celu — z jednej strony — ukazanie kosmicznej 
Wszechjedności, z  drugiej — wskazanie realnych możliwości dojścia do niej. 
Każdy z  tych tematów stanowił dla Sołowiowa drogę od rozszczepionej i  roz-
drobnionej empirii ku Absolutowi. Na pytanie, czy dojście do Wszechjedności 
jest możliwe, wydaje się odpowiadać idea Bogoczłowieczeństwa, której omó-
wieniem zajęła się Skobcowa w drugiej części swojego tekstu. 

Bogoczłowieczeństwo

W świetle idei Bogoczłowieczeństwa idea Wszechjedności stawała się w peł-
ni możliwa do zrealizowania — tak dla samego Sołowiowa, jak dla Skobcowej. 
Według Fredericka Coplestona:

Wszechjedność jawiła się więc jako ideał, jako coś do osiągnięcia. Sołowiow myślał […] 
w kategoriach postępującego przekształcania się świata, jego stopniowego przebóstwienia. 
Dotyczy to najpierw i najbardziej gatunku ludzkiego, by tak rzec, owej korony stworzenia, 
korony procesu ewolucyjnego. Ludzkość zostaje powołana do stania się jednym Bogoczło-
wieczym organizmem, do osiągnięcia Bogoczłowieczeństwa w Chrystusie i poprzez Chry-
stusa, który jest wcielonym Logosem, do członkostwa w  Kościele powszechnym, owym 
ciele Chrystusa. Bóg będzie ostatecznie wszystkim we wszystkim, lecz bez umniejszania 
osób ludzkich10.

10  F.  C o p l e s t o n: Historia filozofii…, s.  210.
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Wykłady o B ogoczłowieczeństwie, zdaniem Skobcowej, należy traktować 
jako dzieło najbardziej reprezentatywne dla całej twórczości ich autora. Zazna-
czyć warto chyba, że taki pogląd nie należy do najczęściej formułowanych przez 
znawców tematu, co świadczyć może na korzyść autorki, niecofającej się przed 
autonomicznym, w pełni samodzielnym sposobem wypowiadania własnych po-
glądów i  intuicji filozoficznych. Dodajmy przy tym, iż zbieżność z  jej tezą 
wykazują niektórzy, współcześni nam, polscy badacze spuścizny Sołowiowa, 
w  tym Jan Krasicki oraz Janusz Dobieszewski. Krasicki pisze: 

Nauka o  Bogoczłowieczeństwie zajmuje centralne miejsce w  systemie filozoficznym 
Sołowiowa, stanowi ideowy jego zwornik, w  niej zbiegają się i  od niej rozchodzą niby 
promienie z  osi koła inne zasadnicze idee jego nauki: sofiologia, teoria Wszechjedności 
(Wsiejedinstwo), teoria Absolutu (Absolutnoje), nauka ta leży u podstaw jego kosmologii, 
soteriologii, historiozofii, filozofii moralnej11. 

Równie dobitnie swoje stanowisko w  tej kwestii formułuje Dobieszew-
ski, pisząc: „Filozofię Sołowiowa określa, w  naszym przekonaniu, idea bogo- 
człowieczeństwa”12. 

Analizie tej idei Skobcowa poświęciła stosunkowo dużo miejsca w  swym 
omówieniu. Rozpoczęła od naświetlenia kwestii rozbicia Kościoła chrześcijań-
skiego, mającego być w planach Opatrzności narzędziem w procesie reintegracji 
ludzkości i  całego wszechświata. Warunkiem, jaki musi zostać spełniony, aby 
powrót do jedności Kościołów chrześcijańskich mógł nastąpić — i  tym samym 
mógł być także zapoczątkowany proces aktualizacji ideału Boga‍‑Człowieka 
w  życiu społecznym, w  kulturze ziemskiej — jest usunięcie nawarstwionych 
przyczyn podziału, jakie istnieją po obu stronach toczącego się od stuleci sporu. 
Sołowiow za niedostatek kultury chrześcijańskiego Zachodu uważał dominację 
zasady ludzkiej nad Boską; wadę kultury chrześcijańskiego Wschodu upatrywał 
w tym, że chociaż zachował on czystą wiarę, nie zdołał jej jednak wcielić w hi-
storyczną kulturę swojego narodu. W jego ocenie religia katolicka na Zachodzie 
należy do przeszłości. Podczas swoich dziejów katolicyzm zdołał ukazać zale-
dwie jeden aspekt prawdy o wszechświecie: wiarę w Boga; nie przyjął natomiast 
prawdy o człowieku zawartej w jedynej prawdzie Bogoczłowieczeństwa. Prawda 
w  swoim spełnieniu nie znosi braków, zawsze musi zawierać w  sobie pełnię. 
Jeżeli dzieje się inaczej, wówczas taki stan rzeczy prowadzić musi do sytuacji 
kryzysu, fiaska, załamania i reakcji. Taką właśnie reakcją na jednokierunkowość 
w ukazywaniu prawdy okazał się okres humanizmu w kulturze Europy. Przyniósł 
on negację wiary w  Boga, przekreślając tym samym tę cząstkę prawdy, która 
posiadała już swoje spełnienie i zakorzenienie w życiu poprzednich pokoleń na-
rodów chrześcijańskich, a w centrum postawił wyłącznie człowieka oraz prawa 
osoby ludzkiej. 

11  J.  K r a s i c k i: Bóg, człowiek i  zło…, s.  149.
12  Cyt. za: ibidem.
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Czy wobec powyższego Zachód ma szansę powrotu do wiary w Boga i wia-
ry w  człowieka? I  w  jaki sposób może on wrócić na drogę prowadzącą nie-
zawodnie do całościowej prawdy o Bogoczłowieczeństwie? W konkluzji zamy-
kającej wywód Sołowiowa Skobcowa podkreśliła, że jest to możliwe i  zależne 
wyłącznie od woli społeczności zachodnich:

cywilizacja zachodnia, która odcięła się od swojej religijnej przeszłości i w całości zbudo-
wana została na rozwijaniu osoby ludzkiej, powinna tylko wprowadzić religijny fundament 
do swoich poglądów i  wówczas urzeczywistni ona swoją religijną przyszłość w  sposób 
jeszcze bardziej pełny i powszechny, niż to miało miejsce w przeszłości, ponieważ w niej 
znajdą swoje miejsce obie nierozerwalne części Bogoczłowieczeństwa — zasada Boska 
oraz zasada ludzka.

(s.  329)

Te wywody myślowe Sołowiowa autorka analizowanego studium podsumo-
wała własną refleksją, idącą w kierunku wydobycia znaczenia uniwersalistycznej 
cechy jego poglądów. Podkreśliła, że w ten sposób filozof wniósł do świadomości 
chrześcijańskiej postępowy pierwiastek humanizmu nowych czasów oraz wiarę 
w postęp historii świata, osadzonej wszak na mocnym religijnym fundamencie. 
I nie może to być jakikolwiek religijny fundament, lecz chrześcijański właśnie, 
bo to chrześcijaństwo, a  nie jakaś inna konfesja stoi na szczycie drabiny, po 
której wspinał się w  trakcie dziejów człowiek w procesie poznawania swojego 
Stwórcy. Religijne doświadczenie w historii ludzkości — relacjonowała poglą-
dy Sołowiowa pisarka — przechodziło przez wiele stadiów swojego rozwoju. 
Niższe poziomy dawały zawsze tylko cząstkową i  niepełną wiedzę o  Bóstwie 
obecnym w  świecie. W  pierwotnych wierzeniach boskość ukryta w  świecie 
przyrody była z  nią zlana, nie istniała odrębnie. Na dalszych etapach dziejo-
wych rozwój wiary w Boga przechodził kolejne fazy. W religiach wschodnich, 
w  buddyzmie Bóg jawił się jako „wielki Nikt”. Według Sołowiowa oznaczało 
to, że od tego momentu, w  porównaniu z  fazą wcześniejszą, nastąpił pewien 
postęp — oddzielenie Stwórcy od stworzenia, a  nadto pojawiła się możliwość 
stopniowego poznawania Boga. Grecy pojmowali Boga jako „wszystko”, jako 
wszechobecną „niepodzielną istotę rzeczy”. W  takim rozumowaniu Sołowiow 
docenił dążenie do znalezienia pewnych oznak jedności i  powszechności, ale 
za błąd Grekom poczytywał to, że w owej uznawanej przez siebie jedności nie 
doszli jeszcze do odkrycia osoby. Inną skrajność autor Wykładów o B ogoczło‑
wieczeństwie znajdował, jak podkreślała Skobcowa, w judaistycznym monizmie, 
w  którym Bogiem jest „czyste ja”, a  więc bezwarunkowa osoba, niemająca 
swojego przeciwieństwa. Wreszcie przyszła chwila ostatecznej teofanii, z którą 
mamy do czynienia w chrześcijaństwie — w nim Bóg jest nie tylko „jednością”, 
lecz i  „wszystkim” (s.  331). 

„Cząstkowe, niepewne prawdy wszystkich poprzednich religii — pisała 
Skobcowa — znalazły swoje ostateczne spełnienie i  zjednoczenie w  chrześci-
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jańskiej religii Bogoczłowieczeństwa” (s.  331). Aż do czasów chrześcijańskich 
świat antyczny przybliżał się do właściwego rozumienia istoty Boga: Filon 
z Aleksandrii nauczał o Logosie, zaś neoplatonicy — o  trzech hipostazach bó-
stwa. Wszystkie fazy dochodzenia do poznania Boga — w  tym zakresie, w  ja-
kim objawiały one prawdę — weszły do chrześcijaństwa. Ale chrześcijaństwo 
jako religia posiadająca pełnię objawienia Boga dało poznać ludzkości prawdę 
dotąd nieznaną, która wyrażona została w słowach Chrystusa: „Ja jestem drogą 
i  prawdą, i  życiem” (J  14,6). Oznacza to, że człowiek został wezwany przez 
Stwórcę do współpracy z  Boską twórczością w  realizowaniu Boskiego zamy-
słu o świecie. Jako religia Bogoczłowieczeństwa chrześcijaństwo wskazało więc 
ludzkości dalszą drogę rozwoju światopoglądu religijnego.

Idea Sofii

W kolejnym segmencie swojego omówienia Wykładów o Bogoczłowieczeń‑
stwie Skobcowa zatrzymała się nad ideą Sofii, będącą, jak wiemy, jedną z naj-
bardziej kluczowych idei w  systemie filozoficznym Sołowiowa. Zdefiniowana 
została ona tutaj jako wcielona Mądrość Boża, czyli idealne wcielenie Boskiej 
idei, materia, która osiągnęła status doskonałości w  zjednoczeniu z  Logosem 
— ze Słowem Boga, którym jest Chrystus‍‑Bogoczłowiek. On to, ze względu 
na swoją boskość, jest Logosem; ze względu na człowieczeństwo — Sofią, 
Mądrością Bożą. W Chrystusie ludzkość osiągnęła doskonałość ciała. Człowie-
czeństwo jest więc niezbędnym ogniwem łączącym świat Boski ze światem 
materii, przyrody. W  rzeczywistości realnej ludzkie ciało Chrystusa jest Koś-
ciołem powszechnym, stanowiącym jedność w  wielości, tworzącym wspólnotę 
wierzących — albo inaczej — Sofię. A  ponieważ ludzkość należy i  do ciała 
Chrystusa, i do świata empirii — przyrody, historii — jednocząc się z Logosem, 
prowadzi do tego zjednoczenia także cały kosmos. „Dlatego Bogoczłowieczeń‑
stwo jest pełnią ostateczną, w nim przebóstwiony i  zjednoczony z Bogiem jest 
cały kosmos” (s.  332—333) — czytamy w analizie Skobcowej. 

W celu pełniejszego zrozumienia tej części wywodu Sołowiowa pisarka za-
lecała odwołanie się do filozofii Augusta Comte’a13 i  jego rozumienia pojęcia 
„ludzkość”. W  ujęciu tego twórcy pozytywizmu ludzkość jawi się żywą pozy-

13  Wiadomo, że Sołowiow miał krytyczny stosunek do Comte’a, zwłaszcza do jego poglądu, 
„który określał teologię, metafizykę oraz nauki pozytywne mianem trzech następujących po sobie 
faz umysłowego rozwoju ludzkości. Dla Sołowiowa natomiast taki schemat opisywał wyłącznie 
trzy fazy rozwoju pozytywizmu, który uznawał jedynie istnienie zewnętrznego świata zjawisk 
i faktów, odrzucając zarazem wszelką absolutną i wewnętrzną zasadę. […] Najważniejsza prawda 
religii i  metafizyki pozostaje dla pozytywizmu nieuchwytna, ponieważ wewnętrzny sens religii 
i  metafizyki dostrzega on właśnie tam, gdzie owe sfery przestają już być sobą, »wkraczając na 
obcy im grunt pojedynczych zjawisk, dostępny jedynie dla pozytywisty«”. G.  P r z e b i n d a: 
Historia jako droga do osobowej nieśmiertelności…, s.  272. 
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tywną jednością, „Wielką Istotą”, która obejmuje sobą autonomiczne, pojedyn-
cze osoby ludzkie i  urzeczywistnia się w  powszechnym procesie dziejowym. 
Jak pisze Kazimierz Żydek, 

Przedmiotem religii pozytywistycznej nie jest Bóg, ale Ludzkość. Ludzkość, a nie pojedyn-
czy człowiek, istnieje rzeczywiście. Idea Ludzkości neguje ideę Boga, a ubóstwia Wielką 
Istotę, którą tworzą ludzie wieków minionych, ludzie żyjący obecnie oraz ci, którzy będą 
żyć w przyszłości — jednak nie wszyscy, lecz jedynie ci „zdatni do asymilacji”, czyli tacy, 
którzy „rzeczywiście ludzkości służą i  nie są dla niej ciężarem”. […] Z  każdej pojedyn-
czej egzystencji przechodzi w  ludzkość to tylko, co się da „asymilować”. Usterki i  błędy 
jednostek giną w zapomnieniu14.

Jak Skobcowa zauważyła, Comte stworzył w swojej filozofii coś na kształt 
„religii ludzkości”, w której upatrywał ostateczny sens i ostateczny cel istnienia 
świata. W  ten sposób pozytywistyczna myśl tego filozofa otrzymała wyraziste 
cechy mistycyzmu. Sołowiow, który poszukiwał uzasadnienia dla swojej idei  
Sofii w różnych dziedzinach, uznał liczne konstrukcje myślowe Comte’a, zwią-
zane z  tym zagadnieniem, za poprawne „nawet z chrześcijańskiego punktu wi-
dzenia”. Był przekonany wręcz, że owa „Wielka Istota” jego „religii ludzko-
ści” to jeszcze nieujawniony obraz Sofii Mądrości Bożej. Cząstkowa prawda 
Comte’a, zdaniem Sołowiowa, wyrażała się w  prawidłowej ocenie znaczenia 
i  świętości Boskiej Mądrości, podczas gdy obcy i  niedostępny jego filozofii 
okazał się Logos‍‑Bóg. 

Sołowiow, co podkreślała Skobcowa, szukał potwierdzenia dla swoich my-
śli o  Sofii także w  doktrynie prawosławnej oraz „w  religijnych natchnieniach 
narodu ruskiego” (s. 333) konkretyzujących się w dziełach kultury XI stulecia. 
Chodzi tu o  budownictwo sakralne, w  którego obszarze zaczęły w  tym czasie 
na Rusi pojawiać się monumentalne świątynie katedralne (sobory) poświęcone 
św. Sofii, a  w  nich — osobliwe ikony Sofii Mądrości Bożej15. Opisana przez 

14  K.  Ż y d e k: Comte Auguste. W: Powszechna encyklopedia filozofii. T.  2. Red. A.  M a -
r y n i a r c z y k  i  in. Lublin 2001, s.  263.

15  P. Florenski podaje, że „ikona Sofii należy do najstarszych, pod względem wykonania, 
ikon na ziemiach ruskich”. Rozróżnia on trzy typy kompozycji sofijnej, w zależności od dominu-
jącego w nim elementu treściowo‍‑formalnego: 1) z figurą Anioła w centrum, nazywana też typem 
nowogrodzkim; 2) z  figurą Kościoła w centrum, określana też mianem jarosławskiej; 3) z  figurą 
Matki Bożej w centrum, inaczej nazywana kijowską. Za najstarszą z nich uchodzi typ ikony nowo-
grodzkiej i to z pewnością do niej odnosi się opis, z jakim spotykamy się w omawianym studium 
Skobcowej. Zastanawiając się nad przyczyną duchową tego, że trzy różne typy ikonograficzne 
zostały nazwane tym samym imieniem i  czczone były ze względu na ukazaną w  nich tę samą 
ideę, Florenski znajduje odpowiedź w  tym, że jednym z  pierwszych krzewicieli wiary chrześ-
cijańskiej na Rusi był Cyryl (uważany za duchowego ojca narodu), którego duchowość była na 
wskroś sofijna. „I taki oto wybraniec Sofii przyniósł wiarę prawosławną na ziemie ruskie — pisze 
badacz. — Czyż wobec tego jest coś nienaturalnego w tym, że Sofia, która wybrała Konstantyna 
[imię zakonne Cyryl — W.L.] na oświeciciela ludu rosyjskiego i patronowała jego krzewicielskiej 
działalności, stała się […] szczególną Orędowniczką młodego narodu chrześcijańskiego, zaś jej 
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Skobcową ikona, którą posłużył się Sołowiow w celu wzmocnienia swojej idei 
o  Sofii, przedstawia w  centrum kobietę, siedzącą na tronie, mającą po swojej 
prawej i  lewej stronie Matkę Bożą oraz Jana Chrzciciela, nad sobą zaś postać 
Chrystusa, wyżej aniołów: 

Ikona ta zdradza pewną tajemnicę naszych przodków […]. Znali oni prawdę przebóstwio-
nego stworzenia zjednoczonego z Logosem w  jedno Bogoczłowieczeństwo. Towarzyszące 
skrzydlatej kobiecie Bogurodzica i  Jan Chrzciciel są najdoskonalszym obrazem stworzeń, 
prawdziwymi przedstawicielami całej ludzkości, jednej i sobornej Cerkwi. Właśnie oni byli 
głównymi ogniwami, przy pomocy których doszło do połączenia Logosu i Sofii, oni byli 
tym szczytem, z którym mógł połączyć się zstępujący w świat Logos. I w  ten oto sposób 
skrzydlata Sofia połączyła w  sobie także ich w  tym celu, aby przyjąć Logos w  siebie, 
dzięki czemu świat mógł otrzymać Bogoczłowieka Chrystusa.

(s.  333—334)

To, co zostało powiedziane wyżej — jak z  naciskiem stwierdzała Skobco-
wa — stanowi klucz do zrozumienia Sołowiowa, dla którego idea Sofii oraz 
idea Bogoczłowieczeństwa miały pierwszorzędne znaczenie w  poszukiwaniach 
Wszechjedności. Pisarka podkreślała, że tajemnica Sofii napełnia także jego 
mistyczne wiersze. W  Sofii właśnie Sołowiow z  uporem szukał drogi do jed-
ności wszechświata i uzasadnienia jego sensu. A do swojej fascynacji tajemnicą 
Sofii filozof przyszedł dwufazowo: najpierw „uwierzył w  nią”, jak twierdziła 
autorka omówienia, a  potem poznał jej treść na drodze własnego, osobiste-
go doświadczenia, doznanego olśnienia, mistycznego spotkania. Wracając na-
tomiast do swoich wstępnych uwag na temat opozycji: doktryna Sołowiowa 
a  współczesna filozofia Zachodu, Skobcowa jeszcze raz sformułowała swoje 
wnioski wynikające z  oceny jednej i  drugiej strony. O  ile współczesna euro-
pejska filozofia, jej zdaniem, uległa rozbiciu na dwa nurty prowadzące w ślepy 
zaułek — są to „mechaniczny materializm” oraz „idealistyczny subiektywizm” 
— o  tyle Sołowiow, będąc na przeciwległym biegunie, proponował światu coś 
na kształt „religijnego materializmu”, wiarę w „żywą duszę materii”, „panpsy-
chizm” (s. 334). Przyroda dla niego to nie mechaniczna struktura wyłącznie; fi-
lozof ten widział w niej ożywiony organizm, czerpiący swe soki z zakorzenienia 
w Bogu. To dlatego jest ona ponadczasowa i przedwieczna. Natomiast ludzkość 
jako organizm uniwersalny i  indywidualny jest „duszą świata”, owa zaś „dusza 
świata”, złączona przez Chrystusa z  pierwiastkiem Boskim, to Kościół. W  ten 
oto sposób, jak akcentowała Skobcowa, specyficzny Sołowiowoski humanizm, 
jego wiara w  ludzkość stały się dlań drogą do Bogoczłowieczeństwa, religijna 
koncepcja materii doprowadziła go zaś do Bogomaterii (s.  335).

wyobrażenia [...] otaczano od razu powszechną czcią”. P.  F l o r e n s k i: Ikonostas i  inne szkice. 
Wybrał, przełożył i przypisami opatrzył Z.  P o d g ó r z e c, wstęp J.  N o w o s i e l s k i, posłowie 
W.  P a n a s. Warszawa 1984, s.  44—46, 58—59. 
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Filozofia optymizmu

Kolejny podjęty przez Skobcową w  broszurce poświęconej Sołowiowowi 
temat to kwestia wiary autora Uzasadnienie dobra w  ostateczny triumf dobra 
na świecie. Na czym polegał optymizm Sołowiowa? Czy na przekonaniu, że 
dobro i  pomyślność towarzyszy wszystkiemu, co istnieje? Raczej nie. Źródeł 
optymizmu filozofa Skobcowa upatrywała w tym, co kryje się za niedoskonałą 
zewnętrzną powłoką rzeczy, za którą przeczuwał on „idealny zamysł Boga”. 
„I gdy raz ów idealny zamysł pojął, nic więcej nie chce już widzieć i rozróżniać 
— pisała Matka Maria. — Ujrzawszy piękno zamysłu, przestaje interesować się 
brzydotą zrealizowanych form, doszedłszy do prawdy, odwraca się od fałszu” 
(s. 335). Inaczej mówiąc, zachowuje się jak artysta, który poprzez bezkształtną 
masę kawałków gliny widzi idealną formę swego przyszłego dzieła. W  ślad 
za tym Skobcowa objaśniała, że z  tego właśnie punktu widzenia empiryczna 
niedoskonałość świata i zaledwie potencjalna doskonałość duszy ludzkiej stano-
wią wyjściowe materialne warunki, niezbędne do zaistnienia „królestwa celów”, 
a  więc do urzeczywistnienia się Absolutu. Czynnik warunkujący ten proces 
znajduje się w  wolnej woli człowieka, niezdeterminowane niczym zewnętrz-
nym jego wybory. W  ten sposób Sołowiow doszedł do kolejnej, ważnej dla 
siebie idei, którą Skobcowa streściła w  następującej konkluzji: „Ponieważ byt 
materialny oraz duchowy są nierozłączne, to także proces ogólnoświatowego do-
skonalenia się, będąc Bogoczłowieczym, jest także Bogomaterialnym” (s.  336). 
Wychodząc z założenia, że siłą napędową dziejów jest stopniowe doskonalenie 
się i uduchowianie świata, Sołowiow głosił, że w toku dziejów ludzkości nastę-
puje stopniowe urzeczywistnianie się dobra. W  tym znajdował on podstawowy 
metafizyczny sens historii.

Zło

Dopiero w ostatnich latach życia Sołowiowa zaszły istotne zmiany w zakre-
sie poglądów na zło i kłamstwo w świecie. W sposób dla siebie nieoczekiwany16, 
jak podkreślała Skobcowa, nagle ujrzał on realną potęgę nieprawości i  fałszu 
i  zrozumiał, że zło stanowi wszechobecny i  dominujący pierwiastek w  świe-

16  Badacze zwracają uwagę, że to odejście Sołowiowa od „teokratycznych mrzonek” nie 
nastąpiło nagle i tym bardziej nielekko. Empirycznych przyczyn wymienia się wiele, m.in.: trwa-
jącą od 1891  roku sytuację głodu w Rosji, wrogość hierarchów Kościoła prawosławnego wobec 
eklezjalnych koncepcji filozofa, rozczarowanie do instytucji państwa rosyjskiego, które miało być 
zalążkiem przyszłej „polityki chrześcijańskiej”, narastanie niepokojów społecznych, które coraz 
dobitniej świadczyły o „nieprzygotowaniu” narodu rosyjskiego do pełnienia misji chrześcijańskiej 
w  świecie. Por. m.in.: J.  K r a s i c k i: Bóg, człowiek i  zło…, s.  261—271.
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cie empirycznym oraz w  rzeczywistości historycznej, zasadę aktywną, będącą 
przeciwieństwem dobra, i  że żadne teorie tego faktu nie zmienią. Ogarnęło go 
przerażenie i dojmujący smutek z powodu bezmiaru tragizmu życia i niemożli-
wości uwolnienia się od zła. Jednak i teraz pozostał sobie wierny, co podkreślała 
Skobcowa, dlatego w Krótkiej opowieści o Antychryście zwrócił się ku tajemnicy 
ostatecznej walki między dobrem i  złem, między Chrystusem i Antychrystem, 
która ma nastąpić w  epilogu historycznego procesu, który „zawiera w  sobie 
pojawienie się, triumf i upadek Antychrysta”17. W utworze tym Sołowiow poka-
zał, w  jaki sposób Antychryst, ukochany syn księcia ciemności, zapowiedziany 
przez Apokalipsę, który przywłaszczył sobie godność Syna Bożego, zawładnął 
świadomością ludzi, spowodował, że w  nim ulokowali oni swoje wszystkie 
nadzieje, a  — zwodząc ich za pomocą rzeczywistych i  pozornych cudów — 
zablokował im także drogi do Boga. Dzięki złym mocom zyskał pozycję potęż-
nego, wszechświatowego monarchy, stworzył państwo sprawiedliwe, w którym 
panowało pozorne szczęście, zewnętrzne dobro. Większość chrześcijan uległa 
mu dobrowolnie, natomiast wierna Chrystusowi mniejszość była podporządko-
wywana siłą, skutkiem czego liczba chrześcijan ostatecznie stopniała do nie-
wielkiej garstki prześladowanych. Ale właśnie wtedy, w celu podjęcia wspólnej 
walki z  Antychrystem, doszło do zjednoczenia wyznawców Chrystusa — tak 
prawosławnych, jak katolików oraz protestantów — pod zwierzchnictwem pa-
pieża jako symbolu jedności. Jednakże — jak podkreślała Skobcowa — Soło-
wiow przewidywał, że „prawdziwe zjednoczenie” Kościołów chrześcijańskich 
nastąpi dopiero za granicą czasu historycznego, po tym, jak z otwartego nieba, 
w szatach królewskich, z ranami po gwoździach na dłoniach, zejdzie na ziemię 
Chrystus, inaugurując swoje tysiącletnie rządy. Dopiero w okresie tysiącletniego 
panowania sprawiedliwych nastąpi połączenie wszystkich Kościołów chrześci-
jańskich w  jeden powszechny Kościół. „W  taki oto sposób Sołowiow, przesta-
jąc wierzyć w  możliwość spełnienia dobra w  historii empirycznej, przeniósł 
wszystkie swoje nadzieje na moment, kiedy już poza granicą czasów przyjdzie 
Chrystus w  chwale i  pokona zło” (s.  349).

Sens historii. Teokracja

Idea teokratyczna, będąca wielką ideą życia Sołowiowa, która mówiła 
o  zjednoczeniu rozbitego Kościoła chrześcijańskiego i  ustanowieniu na ziemi 
Królestwa Bożego, miała być antidotum na samotność człowieka, jego we-
wnętrzne rozdarcie, moralny bezład, nękające go niepokoje, podziały. „Speł-
nieniem ziemskich przeznaczeń ludzkości miało być duchowe zjednoczenie 

17  W.  S o ł o w i o w: Krótka opowieść o Antychryście. W: I d e m: Wybór pism. T. 2. Przeł. 
J.  Z y c h o w i c z. Poznań 1988, s.  149.



173matka maria (skobcowa) w świecie idei władimira sołowiowa

pod władzą papieża i  zjednoczenie polityczne pod władzą cesarza Rosji”18. Na 
historię rosyjską Sołowiow patrzył nie jako historyk, lecz jako metafizyk. Nie-
wiele interesowały go związki przyczynowo‍‑skutkowe zdarzeń, skupiał się na 
zagadnieniu celowości historii, starając się zrozumieć jej sens. Dla Sołowiowa 
historia powszechna stanowi długi proces, podczas którego ukazuje się i spełnia 
idea powszechnej teokracji. Ludzkość poprzez swoje dzieje zmierza ku swemu 
ostatecznemu przeznaczeniu, jakim jest ustanowienie na ziemi teokratycznego 
Królestwa Bożego, mającego za zadanie organizację „prawdziwego życia”. Do 
tego celu prowadzi Bóg historii — nie tylko Ten, Który Jest, ale i Ten, Który 
Przyjdzie. Historia świata w  sposób mądry i  wyrazisty ukazuje Istotę Boga. 
Ludzkość jest jedna, ale oddzielne narody są poszczególnymi organami w ciele 
ludzkości. Na drogach historii należy szukać zadanej poszczególnym narodom 
idei, które wyznaczają sens istnienia poszczególnych nacji. Każdy naród i każ-
dy okres w  dziejach przybliża ludzkość do ostatecznego celu, jednak według 
Sołowiowa narodem, który odegrał w  dziejach ludzkości wyjątkową rolę, jest 
Izrael. Jest to naród wybrany przez Boga (Богоизбранный) i  zarazem naród, 
który wydał na świat Boga (Богорождающий). On to w  swoim narodowym 
ciele niesie potencjał całego Kościoła powszechnego. Z chwilą wcielenia Chry-
stusa losy ludzkości przyjęły charakter ponadnarodowy. 

Dla Sołowiowa ponadnarodowość okresu chrześcijańskiego oznacza, że przed całą ludz-
kością zostało postawione polecenie Kościoła powszechnego, w  którym powinna zatonąć 
odrębność nacjonalna narodów, aby ustąpić miejsca ponadnacjonalnej pełni powszechnej 
Wszechjedności.

(s.  338)

Z powodu ludzkiej ułomności jedność ideału Kościoła powszechnego została 
rozbita, co w  konsekwencji doprowadziło do spolaryzowania Wschodu i  Za-
chodu. W sensie symbolicznym Zachód i Wschód wyraża opozycja Pierwszego 
i  Drugiego Rzymu, przy czym oskarżenie Sołowiowa o  zachwianie równowa-
gi Bogoczłowieczeństwa na rzecz jego elementu ludzkiego pada pod adresem 
Pierwszego Rzymu, którego spadkobiercą jest współczesny Zachód. Drugi Rzym 
upadł. Jego sukcesorem pozostaje prawosławna Rosja — Trzeci Rzym. 

Rosja — Trzeci Rzym

Jaka rola przypada Rosji w  dziejach ludzkości? Iść drogą błędów Bizan-
cjum czy podjąć się dzieła prawdziwej syntezy Wschodu i  Zachodu? Czy 
jednak potrafi Rosja wznieść się do roli podmiotu integrującego podzielone 
chrześcijaństwo? Aby to mogło nastąpić, Trzeci Rzym powinien być Rzymem 

18  A.  Wa l i c k i: Rosyjska filozofia i myśl społeczna od oświecenia do marksizmu. Warszawa 
1973, s.  543.
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Bogoczłowieczym — tłumaczyła myśli Sołowiowa Skobcowa. Filozof wierzył, 
że jest to możliwe, a  przewidywania swoje opierał na znajomości duszy na-
rodu rosyjskiego i  jego historii. Wśród ważnych wydarzeń w dziejach narodu 
rosyjskiego, decydujących o  jego dalszych drogach rozwojowych, Sołowiow 
wymienił dwa: przywołanie Waregów19 i  reformy Piotra  I. Pierwsze — dało 
początek rosyjskiej państwowości oraz ukazało już na samym początku dziejów 
tego narodu podstawową jego cechę — chrześcijańską pokorę i  ducha samo-
wyrzeczenia. Drugie — oczyściło Rosję od „bizantyjskiej skazy na chrześci-
jaństwie”, wybawiło od „starowierczej chińszczyzny” i  od „spóźnionej paro-
dii na średniowieczne papiestwo”. Natomiast w aktach likwidacji przez Piotra 
Wielkiego patriarchatu i  powołania Synodu Sołowiow zobaczył znak „pro-
widencjonalnej mądrości reformatora” (s.  340—343). Skobcowa podkreślała, 
że w  tych faktach historycznych myśliciel widział nie oznaki zarozumiałości 
narodowej, lecz wyraz „narodowego samowyrzeczenia”, samodyscypliny, która 
w  krytycznych momentach dziejowych przyniosła Rosji ocalenie. „Właśnie 
w  narodowym samowyrzeczeniu Sołowiow upatruje główną zasadę rosyjskiej 
historii” (s.  340) — podkreślała pisarka. Cecha ta przemawiać ma — według 
Sołowiowa — za tym, że naród rosyjski, niejako organicznie przywiązany do 
pokory, już z natury swojej jest narodem chrześcijańskim. Rosyjska pierwotna 
skłonność do samowyrzeczenia harmonijnie współgrała z  przyjętą wiarą, co 
pokazywały pierwsze wieki dziejów młodego narodu, który zasady Ewangelii 
wcielał konsekwentnie w  życie we wszystkich jego obszarach. Z  czasem jed-
nak, w warunkach ponad dwóchsetletniej niewoli tatarsko‍‑mongolskiej, zaczęła 
ujawniać się pycha w  narodzie. Upokorzony, zmuszony do ulegania „niższej 
rasie”, naród rosyjski upodabniał się do niej, ale — z drugiej strony — świado-
mość wyższości własnej wiary chrześcijańskiej oraz wielkości własnej historii 
rozwijała narodową dumę. Wzrost pychy w  narodzie nastąpił w  XV  stuleciu 
w wyniku upadku Konstantynopola (1453) i odzyskania przez naród wolności. 
W  nowej sytuacji Ruś poczuła, że jest spadkobierczynią Bizancjum, Trzecim 
Rzymem, który ma w  świecie do spełnienia ważną misję. Toteż w  okresie 
moskiewskim wszystko zostało podporządkowane umacnianiu idei uniwersal-
nego znaczenia rosyjskiej państwowości. Chrześcijaństwo natomiast swój uni-
wersalny sens utraciło i  zredukowało się jedynie do roli religijnego atrybutu 
rosyjskiej kultury o znaczeniu lokalnym; Cerkiew wspierała sobą autokratyczny 

19  O  tym wydarzeniu staroruska kronika mówi tak: „I  poszli za morze ku Waregom, ku 
Rusi. Bowiem tak się zwali ci Waregowie — Rusią […]. Rzekli Rusi Czudowie, Słowienie, 
Krywicze i  Wesowie: »Ziemia nasza wielka jest i  obfita, a  ładu w  niej nie ma. Przychodź-
cie więc rządzić i  władać nami«. I  wybrali się trzej bracia z  rodami swoimi, i  wzięli ze sobą 
wszystką Ruś i przyszli do Słowien najprzód, i siadł najstarszy, Ruryk, w Nowogrodzie, a drugi, 
Sineus, na Białym Jeziorze, a  trzeci, Truwor, w  Izborsku. I od tych Waregów przezwała się zie-
mia ruska”. Por. Powieść minionych lat. W: Kroniki staroruskie. Wybrał, wstępem i  przypisami 
opatrzył F.  S i e l i c k i, przeł. E.  G o r a n i n, F.  S i e l i c k i,  H.  S u s z k o. Warszawa 1987,  
s.  26—27.
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system państwa. Skobcowa zauważyła, iż ten fakt wcale nie wprawiał So-
łowiowa w  zakłopotanie. Przeciwnie, widział on w  jedynowładztwie niejako 
prowidencjonalny sens historii rosyjskiej. Co innego natomiast powodowało 
jego dyskomfort. To, że na panowaniu Iwana Groźnego gęstą smugą cienia 
kładzie się sprzeczność między tym, co samodzierżca głosił, a  tym, co czynił. 
Dzieje Rusi za czasów Groźnego pokazują, że Trzeci Rzym zaczął zbaczać na 
drogę tych samych pomyłek, błędów i występków, które zgubiły Drugi Rzym. 
Ugruntowana na samowyrzeczeniu i pokorze rosyjska droga chrześcijańska za-
częła się gubić w gąszczu ścieżek interesów świeckich. W ten sposób, w aurze 
pychy narodowej, umacniała się „dwuwiara” w  narodzie rosyjskim: tuż obok 
Cerkwi prawosławnej wznosił się potężny gmach „pogańsko‍‑bizantyjskiej wia-
ry” we władzę państwową, niemającą nic wspólnego z  Boskim panowaniem 
Chrystusa (s.  341—342).

Skobcowa zwróciła uwagę, że Sołowiow nie tracił z pola widzenia pewnego 
krótkiego etapu w dziejach Rusi, przypadającego na pierwszą połowę XVII stu-
lecia, który świadczyć może o powrocie do względnej równowagi między wła-
dzą świecką a  państwową. Ale już czasy Nikona, kiedy Cerkiew bez żenady 
konkurowała z  władzą państwową o  wpływy i  stanowiska w  życiu świeckim, 
pokazują jednak, że radykalne odejście od „dwuwiary” na Rusi nie nastąpi-
ło. W  tej sytuacji Piotr  I  zdecydował się na drastyczne posunięcia względem 
Cerkwi — zlikwidowanie patriarchatu jako instytucji niewygodnej dla polityki 
absolutnego władcy. Mimo to, jak podkreślała autorka omówienia, Piotr Wielki 
w  oczach Sołowiowa uchodził za „historycznego współpracownika Boga”, bo 
odrzucił „ślepy nacjonalizm”, „wyrwał Rosję z etnocentrycznego i cywilizacyj-
nego zamknięcia i pchnął ją na drogi »wszechczłowieczeństwa«”20. Filozof miał 
jednocześnie świadomość tego, że Piotr I ograniczył wolność Cerkwi rosyjskiej, 
kontrolował jej działalność, a  jej hierarchów karał albo nagradzał tak samo 
jak osoby związane z  władzą państwową. Paradoksalność posunięć imperato-
ra wobec duchowieństwa nie przeszkadzała Sołowiowowi jednak idealizować 
rosyjskie samowładztwo i  wierzyć w  „prowidencjonalizm Piotrowego aktu”. 
Sprzeczności tej Skobcowa nie pozostawiła bez komentarza:

Należy przypuszczać, że ta sprzeczność u  Sołowiowa może być zrozumiała tylko w  jed-
nym przypadku: naród rosyjski, wypełniając powierzoną mu przez Boga misję, nie potrafił 
wypełniać jej świadomie. Był ślepym narzędziem w  rękach Opatrzności. Realne wymogi 
życia, na które odpowiadał, realizując ten lub inny akt, okazywały się całkowicie rozbieżne 
z  idealnymi zadaniami jego historycznej misji.
Tak więc, przywołując Waregów, myślał on o umocnieniu państwa, nie zaś o wypełnieniu 
aktu samowyrzeczenia.
Wdrażając reformy Piotra, dążył do realnie potrzebnych mu narzędzi europejskiej oświaty, 
a  nie do realizacji idealnego aktu samowyrzeczenia.

(s.  343)

20  J.  K r a s i c k i: Bóg, człowiek i  zło…, s.  247.
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Swoją konkluzję Skobcowa oparła na kilku wybranych wyimkach z  pism 
Sołowiowa, wśród których znajdziemy i  ten oto: „Duch, który prowadził na-
szych przodków po prawdziwą wiarę do Bizancjum, po zręby państwowości 
do Waregów, po oświatę do Niemców — ten duch zawsze podpowiadał im 
szukać nie swojego, lecz tego, co dobre” (s. 344). Obecny w koncepcie myślo-
wym Sołowiowa motyw „wodzenia przez ducha” przemawia, zdaniem autorki 
studium, za tym, że naród rosyjski był istotnie „ślepym narzędziem w  rękach 
Opatrzności”. Dodajmy, że słowa te wpisują się w  podstawowe założenia So-
łowiowowskiej idei rosyjskiej, w  myśl których „ideą nacji nie jest to, co ona 
sama myśli o  sobie w  czasie, lecz to, co Bóg myśli o  niej w  wieczności”21.

Głosząc swoje teokratyczne poglądy, Sołowiow zwalczał rosyjski nacjo-
nalizm i  egoizm, piętnował politykę nienawiści, apelował o  podjęcie „służby 
chrześcijańskiej sprawie”, która wymaga wyrzeczenia się poczucia prawosław-
nej wyjątkowości i  otwarcia na kontakty z  duchowym światem Europy, gdyż 
misją Świętej Rusi ma być jej udział w  „łączeniu Wschodu i  Zachodu w  Bo‑
goczłowieczej jedności Kościoła powszechnego” (s.  345). Zadanie to wymaga 
długotrwałej pracy nad eliminacją nawarstwionych na przestrzeni dziejów różnic 
doktrynalnych, zapiekłych animozji, pretensji, powolnego wchodzenia w „łono 
jedynego katolickiego Kościoła”, ale w  procesie tym, jak przewidywał Soło-
wiow, Rosja odegra decydującą rolę22. Tak rozumiał zadania wytyczone Rosji 
przez historię Sołowiow. Skobcowa skomentowała: 

Trudno i  może nawet nie trzeba krytykować „rosyjskiej idei” Sołowiowa. […] Dla rozu-
mienia natomiast jego konstrukcji myślowych ważne jest tylko jedno: ważne jest ustalenie 
sensu ostatecznego całego procesu historycznego. I  po drugie — zrozumienie tego, że za 
najważniejszą taktykę w całej rosyjskiej historii uważa on taktykę samowyrzeczenia — jako 
jedyną niosącą ocalenie i  chroniącą naród rosyjski od zguby. 
I  to chrześcijańskie samowyrzeczenie nie było aktem świętych czy ascetów […]. Ono 
jest nieświadomym aktem samego narodu, posiada czasem grzeszne oblicze i  świeckie, 
a  towarzyszą mu całkowicie inne zamiary niż te, które są w nim rzeczywiście złożone.

(s.  350)

Idea rosyjska Sołowiowa po Sołowiowie

W  swoim wykładzie Idea rosyjska Sołowiowa w  świetle współczesności 
Skobcowa podjęła próbę zweryfikowania „rosyjskiej idei” autora traktatu Kry‑

21  Cyt. za: G.  P r z e b i n d a: Historia jako droga do osobowej nieśmiertelności…, s.  300.
22  Mesjanizm narodowy, wyraziście obecny w  myśli Sołowiowa, rezerwował rosyjskiemu 

carowi zaszczytne zadanie politycznego zjednoczenia ludzkości, natomiast na czele Kościoła po-
wszechnego stawiał rzymskiego papieża. A. Walicki pisze: „do roli najwyższego kapłana zjedno-
czonej ludzkości przeznaczał Sołowiow papieża. Podobnie jak niegdyś Czaadajew, autor Historii 
i przyszłości teokracji, doszedł do wniosku, że w sporze wschodniego chrześcijaństwa z Rzymem 
racja była po stronie Rzymu”. A.  Wa l i c k i: Rosyjska filozofia i myśl społeczna…, s.  557.
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zys filozofii zachodniej w  oparciu o  fakty, jakie kreśliły drogi dziejowe Rosji 
już po śmierci filozofa. W  tym celu pisarka zatrzymała swoją uwagę na zna-
czeniu wydarzeń 1917  roku, starając się przeprowadzić ich analizę pod kątem 
następujących pytań: Potwierdziły one czy też obaliły konstrukcje myślowe 
Sołowiowa? Jak wypadła konfrontacja jego idei z  rzeczywistością? Rok  1917 
Skobcowa nazwała czasem wielkich aktów samowyrzeczeń w Rosji, wśród któ-
rych wymieniła m.in.: zrzeczenie się tronu przez dwóch carów23, wyrzeczenie 
się carskiej władzy przez naród rosyjski, zrzeczenie się władzy przez Komitet 
Dumy Państwowej i  przekazanie jej Rządowi Tymczasowemu i  kilka innych 
zmian. Wypadki te pokazały, że władza w carskiej prawosławnej Rosji przestała 
mieć pryncypialne znaczenie jako siła nadająca kształt rosyjskiemu żywiołowi. 
Przewrót październikowy, rozpad imperium, zamiana nazwy państwa „Rosja” na 
„ZSRR” to końcowe akty samowyrzeczenia — dedukowała autorka w  swoim 
omówieniu. Naród rosyjski poprzez te i  inne dramatyczne wydarzenia pokazał, 
że idea teokratycznego carstwa, która została mu „przedstawiona do realizacji” 
przez Sołowiowa, nie stanowi dla niego największej i  niezastąpionej wartości 
(s.  351).

Kwestia, która wydaje się Skobcową najbardziej w rosyjskiej idei Sołowio-
wa interesować, by nie powiedzieć — bulwersować, dotyczyła znaczenia Cerk- 
wi prawosławnej, która poniekąd została przez tego filozofa zmarginalizowana. 
Starając się wykazać błędność prognoz Sołowiowa, przekonanego o  tym, że 
Kościół przyszłości ma mieć swoje centrum w osobie papieża rzymskiego, a nie 
w  Cerkwi rosyjskiej, autorka omówienia odwołała się do faktu przywrócenia 
w nowych warunkach historycznych instytucji patriarchatu w 1917 roku. Zaprze-
czyło to, zdaniem Skobcowej, koncepcji Sołowiowa, przekonanego, iż jednym 
z  podstawowych warunków spełnienia opatrznościowej misji Rosji w  dziejach 
powszechnych w  drodze do teokracji jest spełnienie zasady samowyrzeczenia 
Cerkwi rosyjskiej. Idea ta, w  przekonaniu Skobcowej, nie wytrzymała próby 
czasu, zweryfikowało ją życie, które potwierdziło coś całkowicie przeciwnego 
do tego, co przewidywał i o co zabiegał Sołowiow. Reaktywowanie patriarchatu, 
jej zdaniem, nie było niewiele znaczącym zabiegiem formalno‍‑instytucjonalnym, 
lecz wydarzeniem, które traktować należy jako głęboki sygnał odradzania się 
Cerkwi rosyjskiej. Przemawiało za tym kilka istotnych faktów. Po pierwsze, jak 
stwierdziła autorka studium, w  obecnym kształcie patriarchatu moskiewskie-
go nie ma śladu klerykalizmu, którego tak obawiał się Sołowiow w  Nikonie. 
Po drugie, mimo bardzo restrykcyjnych warunków zewnętrznych, jest on wol-
ny od bizantyjskiego typu cezaropapizmu, nie podporządkowuje się świeckiej 
władzy, kierując się własnymi wewnętrznymi regułami życia. Skobcowa była 

23  Skobcowa miała na myśli abdykację Mikołaja II, która nastąpiła 2 (15) marca, na korzyść 
brata Michaiła. Ten już następnego dnia także zrzekł się tronu. W  rzeczy samej, z  formalnego 
punktu widzenia, Michaił carem nie był. Z  powodu skomplikowanej sytuacji w  kraju korony 
cesarskiej nie przyjął.
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nawet przekonana, że rosyjski patriarchat w  tym zakresie osiągnął zbliżony do 
ideału sposób zarządzania Cerkwią, a  ponadto nabrał wielkiej pewności siebie 
w  wymiarze duchowym i  metafizycznym, okrzepł. Po trzecie, swoją duchową 
moc rosyjski patriarchat czerpał z krwi męczenników za wiarę, co jest najpew-
niejszą rękojmią jego trwałości i  gwarantem należytej jego jakości na przy-
szłość (s.  352)24. Więcej nawet, w podsumowaniu swojego wywodu Skobcowa 
stwierdziła: „należy powiedzieć, że ulegając rozkładowi i wyrzekając się obrazu 
swojego państwa, tenże naród rosyjski ugruntowywał swoje cerkiewne oblicze” 
(s.  353). 

W ten sposób Skobcowa, która nie uznawała, jak widać, poglądu Sołowiowa 
o  ukorzeniu się Cerkwi, zbliżyła się do konkluzji końcowej, w  której stała na 
stanowisku, iż koncepcja tego myśliciela oczekującego od cara podjęcia misji 
scalania ludzkości, a od Cerkwi rosyjskiej wyrzeczenia się ducha wyłączności, 
nie znalazła potwierdzenia w  życiu narodu rosyjskiego, nie wytrzymała próby 
czasu, została zanegowana jako nieprawdziwa — car abdykował, Cerkiew odra-
dzała się. Jednak ostatecznie przyznała, że w poglądach Sołowiowa na historię 
rosyjską są dwie cenne myśli, które aprobowała i  którym gotowa była przy-
znać status „myśli proroczo‍‑aktywnych”. Pierwsza dotyczy wielkiego religij-
nego sensu historii rosyjskiej, druga — tego, iż ów sens ukazuje się w  aktach 
wyrzeczenia. Pisarka była nawet przekonana, że pokolenie Rosjan jej czasów 
jest świadkiem nowego w dziejach Rosji aktu wyrzeczenia, którego sens metafi-
zyczny należy zbadać, zrozumieć i właściwe wnioski dopiero wyciągnąć. Miała 

24  Trudno zrozumieć, na jakiej podstawie Skobcowa sformułowała tak optymistyczne sądy 
na temat Cerkwi rosyjskiej po 1917 roku. Źródła historyczne jawnie tym opiniom przeczą. Praw-
dą jest, że Cerkiew prawosławna w  sierpniu 1917  roku wracała, po trwającej 217  lat przerwie, 
do tradycji narodowej: zwołany został Sobór Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego, 5  listopada 
1917  roku nastąpił wybór „głowy Cerkwi”, patriarchy Moskwy i Wszechrusi, którym został me-
tropolita Tichon, jednak wewnętrzny stan i  losy Cerkwi stale się pogarszały, gdyż w  nowych 
warunkach politycznych nie było dla niej miejsca. Nowy patriarcha Tichon rozpoczął wprawdzie 
swoje duszpasterzowanie od ogłoszenia listu pasterskiego potępiającego przewrót bolszewicki, 
jednak konsekwencją tego aktu odwagi była eskalacja prześladowań Cerkwi, która objęła także 
samego Tichona. W  1922  roku został on aresztowany i  uwięziony (powód: nie uznawał nowej 
bolszewickiej władzy). Bolszewicy stale prowadzili działalność destrukcyjną wewnątrz Cerkwi, 
która ustami swoich hierarchów nie potrafiła już w 1923 roku bronić swoich kapłanów, protestować 
przeciwko profanacji soborów i świętych ikon, a nawet stanąć w obronie dogmatów świętych. „Pięć 
lat po restytucji patriarchatu obalono go głosami tych samych biskupów, którzy patriarchat ten 
wskrzesili” — pisze A. Andrusiewicz. Przebiegającej we wnętrzu Cerkwi schizmy także nie można 
było powstrzymać. Tichon wprawdzie odzyskał wolność, ale podlegał tajnemu nadzorowi agentu-
ralnemu. Kiedy w kwietniu 1925 roku patriarcha umierał, miał powiedzieć: „Wkrótce nastąpi noc, 
ciemna i długa”. Po jego śmierci wytworzył się chaos prawny w Cerkwi, a dalsze prześladowania 
hierarchów, w  tym tych biskupów, którzy do czasu zwołania kolejnego Soboru mieli pełnić straż 
przy urzędzie patriarchy, doprowadziły do tego, że ostatni z nich, Sergiusz, „uznał i poparł władzę 
radziecką”. W Moskwie zarejestrowano Tymczasowy Synod Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego 
z metropolitą Sergiuszem na czele. Stan ten przetrwał do roku 1943. A.  A n d r u s i e w i c z: Mit 
Rosji. Studia z  dziejów filozofii rosyjskich elit. T.  2. Rzeszów 1994, s.  221—227. 
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tu na myśli, jak należy sądzić, zarówno sytuację wewnętrzną Rosji pod rządami 
Stalina, jak i los inteligencji rosyjskiej, przeżywającej dni swego tułactwa wśród 
narodów Europy. Tym próbom odczytywania własnej współczesności i wytycza-
nia przed nią zadań Skobcowa poświęciła już inne prace (o  czym była mowa 
wyżej), m.in. Rosyjskie mesjańskie powołanie czy Pod znakiem klęski, Studia 
nad Rosją i inne. Prezentując w nich swoje poglądy dotyczące historii Rosji, jej 
przeznaczenia i prowidencjonalnej misji narodu, szukała związków między ak-
tami prześladowczymi chrześcijan w państwie Stalina a wolnością wyznaniową, 
jaką cieszyli się emigranci rosyjscy na Zachodzie. Tej to „Reszcie” ocalonych 
przed zagładą bolszewicką rodaków z niesłabnącym zapałem Skobcowa głosiła 
wiarę w prowidencjonalny sens ich własnego samowyrzeczenia. 
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На грани между сном и явью
Йосеф Догнал

ABSTRACT: The article analyses the short story «Теперь, когда я проснулся» by Valery Yakov-
levich Bryusov. The short story is supposed to be according to its main theme — the longing for 
absolute individual freedom — one of a  lot of similar short stories and novels of the so called 
Silver Age of Russian literature. Also mentioned are the themes of hostility between the both 
sexes, of rational and irrational, of madness, life and death or murder and suicide.

KEY WORDS: Valery Yakovlevich Bryusov, freedom, hostility between the both sexes, madness, 
rational, irrational

Четкое разграничение времени, когда человек, с одной стороны, как 
будто теряет способность по своей воле направлять свои поступки и мысли 
и когда он подвластен каким‍‑то странным, стихийным, им самим не уп-
равляемым силам, т.е. тема сна и с ним связанного представления о ночи, 
и, с другой стороны, времени, когда он способен сознательно определять 
свои поступки, более или менее их рационально обдумывать и оценивать, 
т.е. того времени, которое связано прежде всего с днем, тематизировалось 
в русской литературе уже в романтизме. Вновь появляется тема дня и ночи 
под конец 19‍‑го века, причем она начинает связываться с новыми, до того 
менее тематизированными коннотациями. Кроме того, чтобы тематизиро-
вать прежде всего противоречие светлое — темное (день — ночь, свет — 
тень), ярко очерченное — расплывчатое, осмысленное — таинственное, 
человеческое — природное, настоящее — прошедшее, мысленное — чув- 
ствуемое, появляется и новая связь, проявляющаяся в  противоречиях со-
знательное — подсознательное, полностью индивидуальное — общечело-
веческое, даже стихийно‍‑животное, т.е. на первый план продвигается слой 
внутренней, психической жизни индивида со всеми ее тайнами и сложны-
ми, неподвластными рациональному началу признаками. 
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Как раз к этой теме обращается в своем творчестве и Валерий Брюсов 
— один из основоположников русского символизма. Ввиду мы имеем не 
его стихотворения, а рассказы, которые являются своеобразными экспери-
ментами, моделирущими определенные ситуации, позволяющие писателю 
заглянуть в избираемые им углы внешнего и  внутреннего мира человека. 
Тем, что его особенно интересует, являются ситуации, ставящие под воп-
рос некоторые установившиеся представления о человеке как благородном 
существе, об идеальных межличностных отношениях (часто с  установкой 
показать сложные изгибы отношений обоих полов), о вперед устремившем-
ся прогрессе и индивида, и общества, и техники. 

Одним из таких рассказов‍‑экспериментов писателя является и рассказ 
«Теперь, когда я проснулся», впервые опубликованный в 1902‍‑ом  году. 
Брюсов, устремившийся заглянуть вглубь, во внутреннюю сферу индиви-
дуального «я», выбирает рассказ от первого лица — с формальной точки 
зрения предоставляется возможность передать читателю как‍‑будто испо-
ведь самого главного персонажа. Добиваясь таким способом впечатления 
высокой меры аутентичности, писатель способен создать впечатление, что 
читателю преподносятся именно неопосредованные, чисто индивидуаль-
ные, только по отношению к самому себе формулируемые, т.е. полностью 
искренние мысли как свидетельство о том, как сугубо индивидуально мыс-
лит и чувствует, на основе чего поступает (или поступал, так как рассказ 
показывает сбывшееся в ретроспективе) герой его рассказа.

В качестве «изучаемого» индивида подбирает Брюсов героя, который 
освобожден от необходимости ежедневно заботиться о своем благополу-
чии, освобожден и  от необходимости подчиняться другим. Не приводя 
точную информацию, как именно обеспечен его герой, он его словами на-
поминает о том, что «Миновали дни ученичества и подчиненности. Я был 
один, у меня не было семьи, мне не приходилось трудом добиваться права 
дышать. Я имел возможность отдаваться безраздельно своему счастию»1. 
Будучи с точки зрения материального обеспечения полностью беззабот
ным герой получает таким способом возможность использовать все свое 
время для себя самого — по своему выбору и без оглядки на других — 
поэтому подчеркивается его одиночество и бессемейность. И он выбирает 
чуть странный, но по определенной, им оправданной «логике», понятный 
способ времяпровождения — сон. Основной мотив такого выбора — до-
стижение абсолютной индивидуальной свободы, полной независимости от 
внешнего мира и — что оказывается для героя особенно привлекательным 
— какого‍‑то изначального состояния субъекта, в котором он лишается связи 
с внешним по отношению к нему миром. Во сне он освобождается даже 

1  В. Б р ю с о в: Теперь, когда я проснулся. В: I d e m: Повести и рассказы. Москва 
1983, с. 45.
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от своего включения в определенное время/эпоху, т.е. сон представляет для 
него состояние полного освобождения от всего постороннего (обществен-
ного, вечного, временного), это даже состояние ощущаемой им безответс-
твенности и безнаказанности, полного «ухода» из всего окружающего его 
мира, его правил, морали, законов. Сон для него — это бытье только на-
едине с самим собой, возможность создать параллельный внешнему миру, 
но независящий от него свой собственный мир: «Это не часы обычного 
сна, когда дневное сознание, хотя и померкнув, еще продолжает руково-
дить нашим сонным „я”; это и не дни безумия, умопомешательства: тогда 
на смену обычным влияниям приходят другие, еще более самовластные. 
Это — мгновения того странного состояния, когда наше тело покоится во 
сне, а мысль, зная то, тайно объявляет нашему призраку, блуждающему 
в мире грез: ты свободен! (курсив мой — Й.Д.). Поняв, что наши поступки 
будут существовать лишь для нас самих, что они останутся неведомыми 
для всего мира, мы вольно отдаемся самобытным, из темных глубин воли 
исходящим, побуждениям»2. В такие моменты рассказывающий субъект как 
будто раздваивается на два начала: физическое (тело) и психическое (не 
только мысль, но и  побуждения, инстинкты). Именно это двойное рас-
щепление рассказывающего субъекта настораживает, указывая на сложное 
существование человека не только в  сфере физического бытья со всеми 
ограничениями, вытекающими из него (напр. по отношению к пространс-
тву и времени), но и в сфере душевного бытья, в которой вовсе не всегда 
первенствует рациональная, сознательная мысль. 

Именно «то другое», инстинкт, подсознательное (может быть, не только 
человеческое, но отчасти и животное) становится интересным герою рас-
сказа. Он в  самом начале рассказа высказывает свое кредо, свою филосо-
фию человека, то, что определяет все его поступки: «…в тайне души я был 
убежден, и убежден даже и теперь, что по своей природе человек престу-
пен. Мне кажется, что среди всех ощущений, которые называют наслажде-
ниями, есть только одно, достойное такого названия, — то, которое овладе-
вает человеком при созерцании страданий другого. Я полагаю, что человек 
в  своем первобытном состоянии может жаждать лишь одного — мучить 
себе подобных»3. Примечательно именно слово «первобытном» — оно же 
уводит от актуального времени и ищет какой‍‑то вечный принцип, какое‍‑то 
начало всех начал, окончательную правду, которую в себе субъект находит, 
считает ее стоящей выше всех, важным достижением своей «философии» 
— и наслаждается ею, считая себя из‍‑за этого выше других, которые до 
такой степени познания сути индивидуального человеческого сознания не 
дошли. Именно это познание приносит ему и моменты наслаждения, в ко-

2  Ibidem, с.  44.
3  Ibidem, с.  43.
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торых он хочет продлевать по возможности дольше — сон представляет для 
него с этого времени основной желаемый способ бытия. Сон приносит ему 
эгоистически понимаемую свободу, сон ставит его выше других существ, 
сон гарантирует ему безнаказанность за воображаемые, т.е. мысленно со-
вершаемые им действия, так что он пытается усиливать и продлевать свое 
сонное состояние даже при помощи наркотиков. «Я пользовался разными 
наркотическими средствами: не ради именно ими сулимых наслаждений, 
но чтобы продолжить и углубить сон. Опытность и привычка давали мне 
возможность все чаще и чаще упиваться безусловнейшей из свобод, о ко-
торой только смеет мечтать человек. Постепенное мое ночное сознание 
в этих снах, по силе и ясности, приблизилось к дневному и, пожалуй, даже 
стало превосходить его. Я умел и  жить в своих грезах, и созерцать эту 
жизнь со стороны»4. Сон по его убеждению — специфический способ су-
ществования индивида, сон — единственный «мир» полного освобождения 
индивида от всего, что противостоит его жажде осуществлять без всяких 
ограничений то, что подсказывает комплекс его инстинктов и сложившихся 
идей и  представлений. Сон поэтому по его иерархии ценностей ценнее 
яви — отсюда и его утверждение: «Я всегда считал и продолжаю считать 
сон равноправным нашей жизни наяву. Что такое наша явь? Это — наши 
впечатления, наши чувства, наши желания, ничего больше. Все это есть 
и во сне. Сон столь же наполняет душу, как явь, столь же нас волнует, 
радует, печалит. Поступки, совершаемые нами во сне, оставляют в нашем 
духовном существе такой же след, как совершаемые наяву. В конце концов 
вся разница между явью и сном лишь в том, что сонная жизнь у каждого 
человека своя собственная, отдельная, а явь — для всех одна и та же или 
считается одинаковой…»5. 

В согласии с тем, что человек в своей первобытной сути, в самой глу-
бине своего внутреннего мира и его основ зол, грешен и преступен по 
отношению к другим, одним из преимуществ, находимым и прямо смаку-
емым персонажем рассказа, является именно безнаказанность — что бы он 
ни сделал во сне, сколько бы он ни наслаждался насилием над другими 
— никто его не сможет наказать за то, что он совершает только во сне, 
в ирреальном мире представляемых событий, из которого можно извлекать 
наслаждение, не рискуя наказанием за то, что в реальном мире — яви — 
подвергалось бы и строгому наказанию, и презрению со стороны других. 
Неудивительно поэтому, что в  данном состоянии удовлетворения своих 
вожделений пребывает герой по возможности больше времени, теряя связь 
с остальными людьми, даже — пользуясь преимуществом сна — решается 
вводить их в свой ирреальный мир и делать их объектами представляемых 

4  Ibidem, с.  45.
5  Ibidem, с.  44.
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им действий, так как он понял, что в данном мире он всемогущ и  что 
овладение другими приносит ему наслаждение: «…мир теперь в моей влас-
ти. Я  шел …по дорогам сна, по его дворцам и долинам, куда хотел. При 
усилии воли, я мог увидеть себя в той обстановке, какая мне нравилась, 
мог ввести в свой сон всех, о ком мечтал. В первом детстве я пользовался 
этими мгновениями, чтобы дурачиться над людьми, проделывать всевоз-
можные шалости. Но с годами я перешел к иным, более заветным радос-
тям: я  насиловал женщин, я совершал убийства и стал палачом. И только 
тогда я  узнал, что восторг и упоение — не пустые слова»6. 

Именно такое существование удовлетворяет героя, но его друзья все
‍‑таки пытаются обратить его внимание на реальную социальную жизнь, 
вернуть его в мир яви. Им это отчасти удается — они знакомят героя с при-
ятной и  красивой девушкой, он даже женится на ней. Оценочный аспект 
ретроспективного рассказа персонажа уже однако подсказывает многое:  
«…правильная жизнь, к которой меня принудили, постепенно затемнила 
мое сознание (курсив мой — Й.Д.). Я искренно поверил, что с моей душой 
может свершиться какое‍‑то преображение, что она может отречься от сво-
ей, людьми непризнанной, правды. Мои друзья поздравляли меня в день 
свадьбы, как вышедшего из гроба к солнцу»7. Кажется, любовь возвращает 
его в сей мир, мир плоти, материи, морали, законов и вытекающих из этого 
последствий, т.е. того, что он отказывается от прежней абсолютной свобо-
ды и безнаказанности, находя счастье, наслаждение в  любви. Такое «воз-
вращение», однако, не оказывается долговечным. Рассказывающий субъект 
не теряет, а только предает на время забвению убеждение, что реальный 
мир сер по отношению к миру фантазии во сне — «…никогда, о  никог-
да! не умирало во мне совсем желание иных упоений. Оно было только 
заглушено слишком осязательной действительностью. И в медовые дни 
первого месяца после свадьбы я чувствовал где‍‑то в тайниках души нена-
сыщенную жажду более ослепительных и более потрясающих впечатлений. 
С каждой новой неделей эта жажда мучила меня все неотступней»8. По
следнее предложение предсказывает дальнейшее развитие разыгравшегося 
конфликта между полной свободой в мире сна и ограниченно свободным 
существованием в мире яви.

В течение нескольких недель после свадьбы герой осознает, что любовь 
красивой и  милой женщины со всеми с ней связанными наслаждениями 
не способна привлечь его настолько, чтобы мир яви оказался для него 
более приятным и более привлекательным, чем мир сна. Он отдельными 
шагами отмежевывается от жены, образовав в библиотеке свой уединенный 
от нее мирок, и возвращается к своей личной свободе во сне: «Я всячески 

6  Ibidem, с.  45.
7  Ibidem, с.  47.
8  Ibidem.
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скрывал свою тайну от жены; я дрожал, чтобы она не проникла в то, 
что я  хранил так ревниво. Мне она была дорога, как прежде. Ее ласки 
услаждали меня не меньше, чем в первые дни нашей общей жизни. Но меня 
влекло более властное сладострастие»9. Попытка заменить прежний мир 
сна грезами под влиянием морфия, гашиша и индийского мака приводит 
рассказывающего к  заключению, которое свидетельствует о том, что для 
него важнее всего другое: «…я с  бешенством вспоминал длинные смены 
картин, проходивших предо мной, соблазнительных и  увлекающих, но 
подсказанных не моей прихотью и исчезнувших не по моей воле (курсив 
мой — Й.Д.). Я изнемогал от ярости и от желания, но был бессилен»10. 
Наконец он полностью погружается опять в прежний свой мир абсолютной 
свободы и им совершаемого произвола.

Совмещение обоих миров оказывается невозможным. Начинается 
закономерное по извращенной логике героя завершение рассказа: тем, кто 
его увел из очаровательного мира сна, явилась его жена, перед ней ему 
приходилось лгать и притворяться, из‍‑за любви к ней потерял свою эгоис-
тическую свободу, так как хоть в определенной мере, но все‍‑таки действо-
вал по правилам общества, по этикету, по принципам морали — именно 
того, чему может не подчиняться в мире сна. Неудивительно поэтому, что 
способность вызвать в мир сна кого угодно, приводит героя к тому, что 
тем, над кем он захочет совершить насилие, становится его жена. Она же 
помешала ему оставаться в  приятном ему мире, она представляет собой 
опасность — она же может угадать, она же может обвинять… В первый 
же день, когда ему вернулась способность контролировать свои сны, он 
использует возобновленную способность контролировать свои действия во 
сне, следить за ними как будто издали — и идет к своей жене, смотря на 
себя извне как на какой‍‑то призрак: «…своим вторым сонным сознанием, 
я увидел самого себя стоящим за дверями моей библиотеки. „Пойдем, — 
сказал я своему призраку, — пойдем, oна спит сейчас, и захвати с  собой 
тонкий кинжал, ручка которого отделана слоновой костью”»11. 

Точно так, как задумал, совершает рассказчик суровое убийство жены, 
описывая довольно подробно ее попытки спасти себя от его бешенного 
нападения. Рассказчик повествует об убийстве как о происходящем как раз 
в мире сна, виртуально — однако только до той поры, когда происходит 
что‍‑то для него неожиданное: «Тогда такое потрясающее отчаяние охвати-
ло мою душу, что я тотчас рванулся, чтобы проснуться, и не мог. Я делал 
все усилия воли, ожидая, что стены этой спальни распадутся вдруг, уйдут 
и растают, что я увижу себя на своем диване в библиотеке. Но кошмар не 
проходил. Окровавленное и обезображенное тело жены было предо мною 

  9  Ibidem, с.  47—48.
10  Ibidem, с.  48.
11  Ibidem, с.  49.
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на постели, облитой кровью. А в дверях уже толпились со свечами люди, 
которые бросились сюда, услышав шум борьбы, и лица которых были иска-
жены ужасом. Они не говорили ни слова, но все смотрели на меня, и я их 
видел. Тогда вдруг я понял, что в этот раз все, что свершилось, было не 
во сне»12.

«Перегородка» между сном и явью не сработала, его мозг оказался 
неспособным различать, что происходит в обоих им обитаемых мирах — 
оба мира соединились, причем мир сна лишился своей мнимости. Все 
произошедшее в нем лишилось своей безопасности и безнаказанности 
— желаемое стало действительностью, животное, «первобытное» начало, 
потеряв свое виртуальное существование, превратилось в реальность, при-
зрак убийцы стал реальным убийцем. Подтвержается то, что приводится 
в подзаголовке рассказа — «записки психопата». Это обозначение является 
отчасти определением жанра (хроникальное повествование о прошедшем), 
но и  характеристикой главного героя, мнимого автора записок — психи-
чески «вывихнутого» человека. 

Брюсовский рассказ впитывает в себя одновременно несколько темати-
ческих центров рубежа XIX — начала XX веков. Это на первом месте кар-
динальная тема личной свободы, как будто поднятая Д.С. Мережковским 
в его статье «О причинах упадка и новых течениях в русской литературе», 
содержащаяся прежде всего в его высказывании «мы свободны — и оди-
ноки», но созревающая в европейском философском и литературном кон-
тексте как минимум одно столетие. Постепенное освобождение личности
‍‑индивида, связанное с ослабевающим влиянием религиозного чувства 
и  роли церкви в  обществе ставило по‍‑новому вопрос о нормах, которым 
индивид приспосабливает свое мышление и поведение, т.е. свой внутрен-
ний и внешний миры. По‍‑новому, причем в заостренной мере, поставлен 
вопрос о саморегулирующих «механизмах», которые должны вытекать из 
свободной воли, свободных решений именно такого индивида, который 
способен по своей воле отказаться от влечений его инстинктов. Именно 
тут суть брюсовской дилеммы — внешне свободный, материально обеспе-
ченный и даже кругом друзей опекуемый (они же в попытке помочь нашли 
ему женщину, на которой он женился) герой, натыкается на внутреннюю 
не‍‑свободу: его инстинкты, сулящие наслаждение, поглощают его полно-
стью, превращая его в  существо, зависящее от них и  их воображаемого 
осуществления во сне.

Кажется, что Брюсов ставит и вопрос о вечной жажде не только сво-
боды, но и удовлетворения индивидуального либидо. Противопоставив две 
страсти — любовь к женщине (страсть сексуальную) эгоистической любви 
к полной независимости (страстное желание никому и ничему не подчи-

12  Ibidem, с.  50.
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няться) — Брюсов тем самым поставил вопрос о том, насколько именно 
сознательное самоурегулирование возможно тогда, когда в человеческом 
подсознании действуют столь властные, мощные, энергетизирующие, но 
противoпоставленные друг другу принципы. Полюбив, индивид теряет как 
минимум часть своей личной свободы, причем дело не только в любви 
к  женщине, но и  в любви «к ближнему»; добившись полной личной сво-
боды (если бы это оказалось возможным), индивид теряет возможность 
любить и быть любимым. Оба полюса исключают друг друга.

Тема противоборствующих инстинктов влечет за собой несколько «по-
бочных», из главной темы вытекающих тем. Это, в первую очередь, тема 
вражды двух полов, столь актуальной в произведениях и Брюсова самого 
(напр. рассказы «За себя или за другую?» или «Последние страницы из 
дневника женщины»), и других русских писателей того времени (напр. 
«Крейцерова соната» Л.Н. Толстого, «Гражданин Уклейкин» И. Шмелева, 
«Санин» М.П. Арцыбашева, «Мелкий бес» Ф. Сологуба, «Бездна» Л.Н. Ан-
дреева и др.). Эта тема тесно связана с началом сознательного движения 
за права женщин, начавшегося во второй половине XIX  века.

Кроме того, все это усиливается и вопросом о сопоставлении созна-
тельного и подсознательного. Тезис критического реализма и натурализма, 
утверждавший зависимость личности от генетических и социальных усло-
вий, не способен дать ответ на многие вопросы индивидуального бытья 
и поведения — оказывается, что индивид иногда действует вопреки им, 
подчинившись каким‍‑то импульсам в его психическом «мире», не созна-
вая даже, «откуда» и как они там появились. Тяготение к плохому, ко злу, 
к агрессивному эгоизму в подсознании тематизируется в качестве силы, 
которая, связанная с безнаказанностью, может перебить все благородные 
намерения, все общественные нормы и полностью овладеть волей и пос-
тупками человека. Именно сон, его виртуальный мир начал владеть мыш-
лением и поступками героя рассказа, принес ему ни с чем в реальной 
жизни не сравнимое наслаждение. Нельзя тут не упомянуть о  двух вли-
яниях — о  Ф.М.  Достоевском, чьи «Записки из подполья» тематизируют 
именно агрессивное, злое, враждебное всем начало их героя, и о З. Фрейде 
и о его тезисах, касающихся сна как специфической трансформации чаяний 
и проблем, с  которыми индивид сталкивается.

Мотив убийства в состоянии умопомешательства — один из мотивов, 
вписывающихся в круг тем, поднимаемых литературой рубежа XIX—
ХХ  веков — является, по нашему мнению, одним из возможных исходов 
всех выше перечисленных во внутреннем мире индивида накопившихся 
конфликтов. Они настолько остры, настолько существенны, что индивиду 
приходится найти их решение. Так как эти конфликты заложены в подсо-
знании, они не поддаются логическому осмыслению, рациональному по-
иску возможных исходов. Приводя внутренний, душевный мир индивида 
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в момент заостренного кризиса в (полное?) смятение, исключив рациональ-
ное начало, кризисное положение становится экзистенциальным: виноваты 
в кризисе или я, или другие (социум), или внешний мир. Из это вытекают 
три возможные решения: или исключение/уничтожение внешнего мира (так 
как его физическое уничтожение невозможно) путем умопомешательства = 
ухода в другой мир, или самоубийство (уничтожение «я»), или убийство 
(уничтожение другого или других). Брюсов «выстраивает» сюжет так, что 
в начале его «психопат» уходит из сего мира в свой мир сна — в нем он 
счастлив, в нем смыты все противоречия, все трудности, в нем он может 
угождать своим подсознательным влечениям к злому и к агрессивному об-
хождению с другими. Потеря «своего» безопасного мира вновь актуализи-
рует конфликт индивида и внешнего мира, в котором индивид не может 
стать «свободным». Конфликт заостряется — надо искать его решение, 
причем Брюсов использовал комбинацию двух из приводимых решений: 
сначала уход в сон (свой другой мир) как временная потеря рациональ-
ной власти над собой (т.е. специфический вид умопомешательства, даже 
раздвоения, так как его герой видит самого себя извне, видит «призрак» 
— поэтому в подзаголовке приводимая характеристика героя как психопа-
та) связан с убийством жены, которую рассказывающий субъект считает 
причиной утраты мира без барьеров после заключения брака и которая 
может догадаться, почему он создал свой малый реальный мирок в библио-
теке — и может его за это всячески «наказать». Убив жену, субъект может 
возобновить равновесие между своими чаяниями и их воплощением опять 
в «своем» мире сна, в мире психопата.

Брюсов не заканчивает историю своего героя — обрывает ее в момент 
совершенного убийства, появления посторонних людей и осознания 
убийцей того, что убийство произошло в яви, а не во сне. Неоднозначная 
позиция человека в мире, неоднозначный выбор между рациональным 
и иррациональным, колебание между соблюдением общественных норм 
(ограниченной свободой) и эгоистичным произвольным поведением 
(полной свободой) тематизированы. Эксперимент писателя закончен — 
вопросы поставлены.

Josef Dohnal — doc. PhDr., CSc. (доц. Йосеф Догнал, канд. фил. наук). Институт славистики 
Философского факультета Университета им. Масарика, г. Брно, Чешская Республика; Кафедра 
русистики Философского факультета Университета им. св. Кирилла и  Мефодия, г.  Трнава, 
Словацкая Республика. Монографии: Povídková tvorba Leonida Nikolajeviče Andrejeva  (Brno 
1997, s. 136. ISBN 80‍‑210‍‑1605‍‑1); Proměny modelu světa v ruské próze na přelomu XIX. a XX. 
století (Brno 2012, s. 178. ISBN 978‍‑80‍‑210‍‑5943‍‑6); Русская «малая проза» рубежа XIX—ХХ 
веков в контексте изучения европейских моделей мира (Нижний Новгород 2014, c. 186. ISBN 
978‍‑5‍‑91326‍‑326‍‑1).



Niech żyje teatr! O  jednej ze sztuk  
Michaiła Kuźmina — Wtorek Mery

Jadwiga Gracla

ABSTRACT: The article is an attempt at analysing Mary’s Tuesday, one of Mikhail Kuzmin’s 
plays. The structure of this piece on the one hand refers to a puppet play, while on the other 
hand reveals the links with medieval genres. In this article, it is maintained that Kuzmin used 
the experiences of creating a medieval mystery play and introduced interludes in the text. As a 
result, the text became a sui generis mystery play about searching for happiness and complying 
with the etiquette. Additionally, such a reading is supported by the reference to a puppet play, 
which makes it possible to argue that each of the personas only plays his or her role and is but 
a puppet operated by the Supreme Being.

KEY WORDS: Mikhail Kuzmin, puppet play, puppet, medieval mystery play

Michaił Kuźmin należy do grona pisarzy wciąż zbyt mało znanych i  mało 
zbadanych. Oczywiście można przyczyn takiego właśnie stanu rzeczy upatrywać 
w, ogólnie rzecz ujmując, mało sprzyjającym w  poprzednich latach pisarzom 
modernistycznym klimacie lub też wiązać z  nie do końca akceptowaną czy 
wręcz skandaliczną tematyką jego utworów1, wreszcie z  różnorodnością podej-
mowanych przez niego wyzwań twórczych. Szczególnie ostatni z podniesionych 
argumentów wydaje się być czynnikiem usprawiedliwiającym nieobecność in-
terpretacji, tym bardziej, że sam Kuźmin odżegnywał się od przynależności do 
jakiejkolwiek szkoły literackiej, twierdząc:

Нужно быть или фанатиком (то есть человеком односторонним и ослеплённым), или 
шарлатаном, чтобы действовать, как член школы. […] Без односторонности и явной 
нелепости школы ничего не достигнут и  не принесут той несомненной пользы, 
которую могут и должны принести. Но что же делать человеку не одностороннему 

1  Mamy tu na uwadze słynną powieść Skrzydła poruszającą tematykę miłości homoseksual-
nej. Właśnie przez ten pryzmat często postrzegana jest twórczość autora, co oczywiście powoduje 
spłycenie możliwości interpretacyjnych i  jednostronną recepcję jego spuścizny literackiej.
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и правдивому? Ответ только цинический: пользоваться завоеванием школ и не вме-
шиваться в драку2.

Podejście to — świadome odżegnywanie się od przynależności do jakiejkol-
wiek szkoły — jednak nie ułatwia klasyfikacji jego twórczości, a priori skazując 
badacza na poruszanie się w  gąszczu wielu prądów i  sposobów kształtowania 
rzeczywistości artystycznej, i  zapewne wielokrotnie stało się przyczyną rezyg-
nacji ze stworzenia całościowych analiz poświęconych twórczości autora. 

Wspomniana wyżej różnorodność odnotowywana w  jego twórczości doty-
czy zarówno tematyki, jak i  wyboru formy podawczej — Kuźmin, podobnie 
zresztą jak większość pisarzy doby modernizmu3, pozostawił po sobie teksty 
należące do wszystkich trzech rodzajów literackich, a  także, co warte pod-
kreślenia, świadectwa w postacie kompozycji muzycznych przeznaczonych dla 
konkretnych realizacji scenicznych4. Być może ta właśnie rozpiętość zaintere-
sowań stała się jedną z  barier, dla których twórczość pisarza ciągle należy do 
mało rozpoznanych5. Przyznać jednak wypada, że od pewnego czasu sytuacja 
ta ulega zmianie, powstają opracowania jego artystycznych dokonań, ale nie 
do końca obejmują one jeden z  rodzajów literackich — mianowicie drama-
turgię6, która w  sercu i  w  spuściźnie pisarskiej Kuźmina zajmowała przecież 
znaczące miejsce. Wystarczy wspomnieć, że nie kto inny jak właśnie Kuźmin 
już w  1906  roku napisał muzykę do spektaklu Buda jarmarczna Aleksandra 
Błoka. Ale nie tylko przecież muzyka stanowiła wkład modernisty w  rozwój 
rosyjskiego teatru. Rozpoczynając rozważania poświęcone jednej z  ostatnich 
jego sztuk, czyli wspomnianemu w  tytule Wtorkowi Mery, pamiętać należy, 
że zainteresowania i  fascynacje zaprowadziły Kuźmina do teatru na długo. 
Współpracował z największymi indywidualnościami teatralnymi swojego czasu 

2  М.  Ку з м и н: Проза и  эссеистика: В  3‍‑х т. Т.  3. Moskwa 1999, s.  380.
3  Większość pisarzy doby modernizmu pozostawiła spuściznę różnorodną gatunkowo — 

Dymitr Miereżkowski, Fiodor Sołogub, Walery Briusow, Andriej Bieły (liryka, epika, dramat), 
Aleksander Błok, Nikołaj Gumiliow (liryka, dramat). 

4  Jego dziełem jest nie tylko muzyka do spektaklu Buda jarmarczna wystawianego w  Te-
atrze Komissarżewskiej. Od 1919  roku związał się z  Wielkim Teatrem Dramatycznym, w  któ-
rym stworzył muzykę do m.in. takich spektakli, jak: Chory z  urojenia, Dwunasta noc, Ziemia, 
Bliźniacy.

5  Niebagatelną trudnością, z  jaką zmierzyć się musi badacz, jest również rozproszenie teks-
tów. Zbiorowe wydania jego dzieł nie są kompletne, częstokroć mają wybiórczy charakter.

6  Spuścizna dramaturgiczna Kuźmina została po raz pierwszy zebrana i opublikowana w tak 
pełnej formie w  1994  roku przez wydawnictwo Berkley Slavic Specialties. Do czterotomowego 
wydania Театр weszło czterdzieści pięć większych i małych utworów dramatycznych, różne ich 
warianty, szkice i niedokończone utwory dramatyczne. Wydanie to dodatkowo zostało wzbogacone 
o informacje o wystawieniach sztuk Kuźmina umieszczone w komentarzach A.G. Timofiejewa. Ti-
mofiejew w swoim wprowadzającym artykule Театр нездешних вечеров zaproponował swój spo-
sób rozumienia i analizy dramaturgii Kuźmina, zaprezentował ewolucję metody twórczej, poetyki 
i chwytów dramaturgicznych. Zob.: http://samlib.ru/m/mikulin/kuzmin.shtml (dostęp: 29.12.2015).
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— między innymi z Nikołajem Jewreinowem. Właśnie dla jego teatru — Teatru 
Starego — przetłumaczył Misterium o Adamie7. Po zamknięciu Teatru Starego 
związał się z  komediowym teatrem Dom Intermediów. Wybór sceny dokony-
wany przez Kuźmina nie jest przypadkowy. Koresponduje on z jego wyborami 
w dziedzinie tworzonej dramaturgii. Zdeterminowanie twórczości dramatycznej 
przez żywioł komediowy — a  z  takim zjawiskiem mamy do czynienia — 
stanowi również jeden z  czynników utrudniających powszechną rozpoznawal-
ność Kuźmina jako dramaturga. Wciąż jeszcze zbyt mało wiemy o  komedii 
początku dwudziestego wieku, zepchniętej na margines uwagi odbiorcy przez 
dominujące gatunki poważne — dramat symbolistyczny, rekonstruowane w tym 
czasie tragedie i  misteria. Wszystkie te gatunki były doskonale znane Kuźmi-
nowi, o czym świadczyć mogą między innymi liczne przekłady dzieł literatury 
zachodnioeuropejskiej8. Zróżnicowanie twórczości, a  przede wszystkim znajo-
mość literatury zachodniej i, co stanowi jej pochodną, funkcjonujących w owym 
czasie postulatów reformowania teatru, zaowocowały również w kreacji tekstów 
autora Wtorku Mery. Badacze spuścizny Kuźmina podkreślają jednomyślnie 
jego umiejętność poruszania się wśród wielu idei i  jednoczesną zdolność do 
zmiany9. Cechy te widoczne są również w  będącym przedmiotem niniejszych 
uwag dramacie Wtorek Mery. 

Pierwszą niespodzianką, jaka czeka badacza sięgającego po ten tekst, stano-
wi podtytuł, którym opatrzył go sam autor: „przedstawienie w trzech częściach 
dla żywych lub drewnianych kukiełek (lalek)”10. Historycznie rzecz ujmując, 
stanowić to może bezpośrednie nawiązanie do święcącego w tym czasie triumfy 
również w Rosji kukiełkowego teatru11. Wydaje się jednak, że takie rozwiązanie 
przedstawia jedynie najprostszą możliwą interpretację. Jeżeli bowiem tak właśnie 
miałoby być, to kolejne fragmenty tekstu zdradzają daleko idącą niefrasobliwość 
autora kształtującego obraz przestrzeni (zawarty w komentarzu odautorskim od-
wołujący się raczej do jej reformatorskich sposobów kreacji niż do zamkniętego 
pudełka sceny dla lalek) albo też, co wydaje się bardziej prawdopodobne, winny 

  7  Wystawienie tej sztuki odbyło się w  czasie pierwszego (i  jedynego) sezonu działalno-
ści teatru, w  latach 1907—1908. Cały sezon był poświęcony dramaturgii średniowiecza. Obok 
tłumaczenia Kuźmina pojawiły się w  nim również przekłady: A.  Błoka Opowieść o  Teofilu czy 
N. Wenzla Opowieść o Robinie i Marion. Niestety, Teatr Stary przetrwał tylko jeden sezon.

  8  Kuźmin tłumaczył m.in. dzieła Szekspira, Byrona, Petrarki, Goethego.
  9  Szerzej na ten temat zob.: Михаил Кузмин и  русская культура XX  века. Тезисы 

и  материалы конференции 15—17 мая 1990  г. Сост. и  ред. Г.А.  М о р е в а. Ленинград 
1990; H.A.  Б о г о м о л о в: Михаил Кузмин: Статьи и  материалы. Москва 1995.

10  Cytuję z  wydania Biblioteki Maksyma Moszkowa: http://az.lib.ru/k/kuzmin_m_a/
text_1921_vtornik_mery.shtml (dostęp: 28.12.2015), tłum. — J.G. Wszystkie cytaty zawarte w tek- 
ście pochodzą z  tego wydania. Podaję je w moim tłumaczeniu.

11  Lalka fascynowała wielkich twórców teatru tego okresu — E.G. Craiga i W. Meyerholda 
— jako wzorzec aktora idealnego. Równolegle wykorzystywano ją w  spektaklach teatralnych. 
W 1914 roku powstał słynny teatr Art and Action. W 1929 roku na zjeździe w Pradze utworzona 
została Międzynarodowa Unia Lalkarska.
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skłaniać do zastanowienia i  raczej kierować potencjalne rozważania w  stronę 
podejmowanej przez autora gry z  odbiorcą, żartu, a  jednocześnie niezwykle 
nośnej metafory. Zanim jednak odsłoni ona swoje ukryte znaczenia, konieczne 
jest dokładne przyjrzenie się każdemu z  elementów prezentowanej sztuki. 

Gruntowną znajomość historii teatru i  sposobów kształtowania tekstu dra-
matycznego ujawnia autor już na początku. Pierwszy z  fragmentów sztuki — 
pieśń roznosiciela‍‑sprzedawcy gazet12, może oczywiście stanowić swego rodza-
ju ramę czasową utworu, której początkiem staje się wczesny poranek — jako 
że właśnie wtedy roznoszone bywały gazety. Niemniej nie samo rozniesienie 
gazet jest tu ważne. Nie jest to też tylko wskazanie na porę dnia — czyli 
określenie czasu akcji — tego typu informacja mogłaby znaleźć się w  tekście 
pobocznym i  zapewne wtedy miałaby jedynie informacyjny charakter. Tym-
czasem początkiem sztuki staje się wypowiedź roznosiciela gazet przebijająca 
się przez uliczny gwar. Oczywiście gdyby w  tekście sztuki nie pojawiły się 
fragmenty podobnie skonstruowane, należałoby go zaklasyfikować właśnie jako 
informację o czasie akcji. Ale w dramacie odnajdziemy trzy wypowiedzi o po-
dobnym charakterze — pozbawione bezpośredniego związku z  następującymi 
po nich częściami „właściwej” sztuki. Kolejną bowiem, drugą scenę poprzedza 
pieśń kominiarza, trzecią — wieczorna pieśń szofera taksówki. Wszystkie one 
łączy jedno: są wypowiedziami pojedynczych postaci, które nie tylko nie są 
bezpośrednio związane z przebiegiem akcji, ale, co zasługuje na podkreślenie, 
są dla akcji sztuki również obce w  warstwie ideowej — ich słowa są raczej 
związane z  żartobliwymi komentarzami dotyczącymi wykonywanego przez 
nie zawodu, nie zaś, co jest treścią właściwej sztuki, historią poszukiwania 
miłości, zderzenia marzenia i  rzeczywistości. Jeżeli więc pojawiają się one 
regularnie między poszczególnymi częściami sztuki, noszą przy tym charakter 
odmienny — komiczny w  stosunku do prezentowanej w  sztuce treści — są 
one rodzajem interludium. Stwierdzenie takowe z kolei determinuje dalszy tok 
niniejszych rozważań. Pojawiające się w sztuce interludium jednoznacznie od-
syła do tego gatunku dramatycznego, dla którego zostało stworzone — czyli 
do misterium. Ta pozornie błaha i niezwykle banalna informacja w kontekście 
rozważań o  sztuce Wtorek Mery nabiera niezwykłej wagi. Wprowadzenie do 
tekstu określanego w podtytule jako: „przeznaczony dla lalek żywych lub drew-
nianych”, gatunku intermedium jednoznacznie zmienia wektor utworu, prze-

12  Zaczyna się ona od słów:

Стою на своем месте я, 
Кавалеры, дамы. 
Утренние известия, 
Ночные телеграммы! 
Купите, купите 
„Вечерние куранты”! 
Купите, купите, 
Барышни и франты! 
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suwając go, wbrew pierwszej uwadze, w  stronę gatunków poważnych. Pod 
pozornie błahym opisem i świadomie trywializowanym sposobem wystawienia 
kryje się więc inny gatunek, dla którego interludium było charakterystyczne 
— średniowiecznego misterium. Oczywiście ukazanego w  innej formie niż ta 
znana z  średniowiecznego przykościelnego placu. Nie wolno jednak w  tym 
przypadku zapominać o  dwóch czynnikach: pierwszym z  nich jest znajomość 
historii dramatu i teatru prezentowana przez samego Kuźmina, czego dowodem 
może być chociażby przywołane już tłumaczenie Misterium o Adamie, drugim 
— udane próby wskrzeszenia tego właśnie gatunku dokonywane przez wielu 
modernistów (by wspomnieć chociażby Wiaczesława Iwanowa, Leonida An-
driejewa czy Hugona Hofmanstaha13). W przypadku Kuźmina misterium jednak 
nabiera zupełnie innego charakteru, również w  odniesieniu do modernistycz-
nych wariacji tego gatunku. Nie jest bowiem, jak miało to miejsce w przypadku 
utworów przywołanych wyżej autorów, opowieścią o  sensie i  kresie ludzkiej 
egzystencji, ale raczej historią nieustannie przegrywanej przez marzenie walki 
z przyziemnością, co podkreślają wnoszące do całości komiczny element inter-
ludia. One zaś jedynie pozornie powodują, że przez moment na twarzy odbiorcy 
zagościć może uśmiech. Stanowią przerywnik, który nie tyle odwraca uwagę 
od poważnych zagadnień, ile powoduje, że tekst układa się w  kolaż różnych 
obrazów, przestrzeni i  pragnień odzwierciedlających wewnętrzną walkę czło-
wieka szamotającego się między pragnieniem zmiany i  wzlotu a  pragnieniem 
szczęścia i spokoju. Ta dość ogólnikowa teza nabierze cech pewnego stwierdze-
nia dopiero po przeanalizowaniu poszczególnych części tekstu pojawiających 
się między interludiami. 

Pierwsza ze scen stanowi projekcję snu głównej bohaterki — Damy. Oni-
ryczność tego fragmentu determinuje i wzmacnia tekst odautorski: „sen nad nią 
tańczy, żegna się, ale nie może jej opuścić”. I w tym właśnie momencie — za-
wieszenia pomiędzy snem a jawą, poza granicą czasu i przestrzeni — na krótką 
chwilę do głosu dochodzą skrywane pragnienia, tak ulotne jak sen i  tak jak on 
niemożliwe do spełnienia. Bohaterka marzy o wcieleniu się w postać Madame 
Butterfly, czyli pragnie wielkiej, prawdziwej miłości, dla której byłaby zdolna do 
najwyższych poświęceń. Ale to tylko moment w  jej dniu, ulotna chwila, kiedy, 
być może, ta lepsza część jej wewnętrznego ja dochodzi do głosu lub też senny 
omam trwający do chwili, kiedy nie otworzą się oczy. W  przypadku głównej 
bohaterki owo nawiązanie do tragicznej historii pięknej, wiernej i  honorowej 
Cio‍‑cio‍‑san jest tęsknotą za nieuchwytną cząstką ludzkiej natury, powrotem do 
chwil bezwzględnej czystości i  gotowości do poświęceń w  imię uczucia bez 
względu na ograniczenia narzucone przez konwencje społeczne, schematy, czy 
też po prostu ludzkie słabości. Dama właśnie im wkrótce ulegnie, wspaniale 

13  Do wzorców dramatu‍‑misterium sięgnął Iwanow w swoich dramatach Tantal i Prometeusz, 
Andriejew w  słynnym Życiu człowieka, Hofmannsthal w  bodaj najsłynniejszym Każdym.
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dopasowując się do konwenansów społecznych i w efekcie wybierając bardziej 
przyziemne rozwiązanie i mniej tragiczną miłość Pilota, która oprócz wzniosłych 
podrywów da również życiowy dostatek. Wraz z  oddalaniem się zamglonego 
obrazu ze snu Dama zmienia się i całkowicie pogrąża w świecie realnym. Dwo-
istość przedstawionych w sztuce światów podkreślona została nie tylko poprzez 
wspomniane już interludia oddzielające również uniwersa w planie konstrukcyj-
nym. Postać ze świata marzeń i  uczuć — zakochany w  Damie Student — po-
zornie osadzony w otoczeniu najbardziej przyziemnym — biurze rachunkowym 
— wyrywa się z niego dzięki poezji swoich słów — jako jedyny posługuje się 
wypowiedzią silnie zrytmizowaną, odsyłającą do muzyki i poezji. Jednak nie jest 
w stanie — zagubiony we własnej przestrzeni — dotrzeć do Damy i zdobyć jej 
serce. Jego świat oddalony jest od tego, w którym żyje Dama nie tylko w planie 
realnym — dzieli ich gwarna ulica — ale również w  planie metaforycznym. 
Nigdy bowiem nie będzie im dana możliwość bezpośredniej rozmowy, jakby nie 
potrafili nawiązać ze sobą kontaktu, a coś stało im na przeszkodzie. Wszystkie 
rozmowy (quasi‍‑rozmowy) odbywają się za pomocą środków niebezpośredniej 
komunikacji — telefonu i  listu. Student jest więc postacią z  innego świata, 
o  którym bohaterka marzy, ale którego bram nigdy nie przekroczy. Jej próby 
wyrwania się z  kręgu przyziemności są pozorne — lot z  Pilotem niczego nie 
zmienia w jej psychice, nie budzi w niej marzenia i tęsknoty za inną, nierealną, 
senną rzeczywistością. Jest raczej odsłanianiem możliwości człowieka — siły 
techniki i  cywilizacji. Świat widziany z  okien samolotu przypomina bardziej 
futurystyczny raj — piętrzące się obłoki pozbawione metafizycznych znaczeń 
— niż zamglone dale znane z  twórczości symbolistów. Dla Damy i  Pilota nie 
istnieje inny świat poza tym realnym, odnalezienie innej rzeczywistości nie 
jest celem i  tajemniczym źródłem natchnienia. Lepsza, nieziemska przestrzeń, 
w której być może było miejsce dla zakochanego w Damie Studenta, trwa tylko 
przez chwilę między jawą a  snem, gdy budzi się nowy dzień. I  niknie. A  jej 
miejsce zajmuje świat konwenansów, w  którym odnaleźć można jedynie tea-
tralny trójkąt znany z commedii dell’arte. Czyli to, co u początku sztuki miało 
być zderzeniem marzenia (miłości do Studenta) i  rzeczywistości, konfliktem 
snu i  jawy, w  efekcie końcowym przeobraża się w  trywialny, schematyczny 
układ — słynnego trójkąta. 

Takiemu odczytaniu tekstu sprzyja przede wszystkim skonstruowanie prze-
strzeni — stopniowo coraz bardziej oddalającej się od snu i marzenia, a w ostat-
nim fragmencie ograniczonej do teatralnej loży. Odzwierciedla ono dążenie 
człowieka do wygody, do powielenia znanych schematów, do osiągnięcia przy-
ziemnego szczęścia, dla którego można zrezygnować z marzeń. Jednocześnie też 
pokazuje schematyczność ludzkich dążeń, ich przewidywalność i powtarzalność. 
Tak pojmowany utwór, wbrew pierwszym słowom odautorskiego komentarza, 
przestaje być jedynie śmiesznym i  w  założeniu komediowym utworem. Staje 
się czymś znacznie bardziej skomplikowanym. Jego banalność czasami nawet 
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zmuszająca odbiorcę do pewnego rodzaju zniecierpliwienia przerywają interludia, 
które jedynie z  pozoru nie przystają do tekstu głównego. Jeżeli potraktować je 
właśnie jako formę znaną ze średniowiecznego teatru, to sam dramat zaczyna 
nabierać zupełnie innego znaczenia. Jeśli bowiem, zgodnie z  tradycją gatunku, 
interludium pojawia się jako wstawka pomiędzy kolejnymi częściami misterium, 
historia przedstawiona w sztuce staje się czymś więcej niż tylko banalną opowieś-
cią. Rozumiana jako spuścizna średniowiecznego misterium — powtarzającej się 
przypowieści o ludzkim życiu — odzwierciedla szamotanie się człowieka pomię-
dzy marzeniem i  niespełnieniem, a  jednocześnie tragedię niespełnionej miłości, 
niezrozumienia i  niezmiennego dążenia do stabilizacji za cenę marzeń. 

Powrót do średniowiecznego teatru ma również jeszcze jedno możliwe do 
odczytania znaczenie, które jest bezpośrednio związane z  szokującym podtytu-
łem sztuki. Jeśli potraktować utwór Kuźmina jako swoiste misterium, trudno 
oprzeć się przekonaniu o przeznaczeniu i determinacji losów człowieka od po-
czątku swojej egzystencji skazanego na odgrywanie przeznaczonej mu roli. Taki 
sposób — powielający wyobrażenia o  życiu i  przeznaczeniu ludzi — sięgania 
do średniowiecznych wątków nie jest obcy teatrowi przełomu XIX i XX wieku. 
Wystarczy tu wspomnieć uznane już za kanoniczne dla historii teatru wystawie-
nie dzieła Hofmannsthala — słynne wyreżyserowane przez Maxa Reinhardta14 
przedstawienie Wielki salzburski teatr świata15. Ku takiej linii interpretacyjnej 
— eksponującej zdeterminowanie ludzkich losów — skłaniają zamieszczone 
na początku tekstu słowa: „przedstawienie dla lalek drewnianych lub żywych”. 
Sformułowanie to otwiera nie tylko zupełnie inny horyzont badawczy, ale rów-
nież sytuuje dramat w określonej rzeczywistości teatralnej. Owe drewniane lalki, 
o  których mówią słowa komentarza odautorskiego, bezpośrednio odsyłają do 
Craigowskiej nadmarionety — idealnego aktora, sterowanego przez reżysera. 
Tekst więc odpowiada na współczesne autorowi dylematy — o  kształt teatru 
i jego przeznaczenie. Tu jednak obok najnowszej koncepcji wykorzystano znany 
od dawna i  nacechowany ideowo gatunek. Autor odsyła odbiorcę do historii 
teatru w  bardzo konkretnym celu. Postacie dramatu powinny więc z  jednej 
strony odzwierciedlać marzenia o  aktorze doskonałym (kukle) — całkowicie 
zależnym od woli reżysera. Tylko taki aktor będzie w stanie przekazać na sce-
nie ideę tekstu — człowieka‍‑marionetki, całkowicie poddanego nie tyle decyzji 
siły wyższej, determinującej jego życie (jak miało to miejsce w słynnym dziele 
austriackiego dramatopisarza), ale podporządkowanej wymyślonym i ogranicza-
jącym ją konwenansom, i wewnętrznej sile, która każe wybierać to, co dla niego 
najwygodniejsze i  najbardziej popularne. Życie człowieka w  ujęciu Kuźmina 
przestaje więc być nieustanną drogą ku doskonałości lub też poszukiwaniem 
sensu i  jednoczesnym odgrywaniem przeznaczonej przez Boga roli. W  sztu-

14  Mamy tu na uwadze przedstawienie z  1925  roku przygotowane specjalnie na salzburski 
festiwal.

15  Das Salzburger Große Welttheater powstał w 1922  roku.
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ce Kuźmina Wtorek Mery rolę Boga odgrywa wygoda i  konwenans, to one 
są determinantem działania bohaterki, świadomie odrzucają mrzonki i  rojenia. 
Miejscem człowieka jest ziemia, nie bezkresne błękity i niezmierzone nieziem-
skie dale. Dama nie jest w  stanie ani do nich dotrzeć, ani też nie pragnie ich 
poznania. Są jedynie elementem, który pojawia się w ludzkiej świadomości tyl-
ko jako komiczny oddalony dźwięk, przebłysk niemający mocy rzeczywistości. 
Człowiek gra rolę wyznaczoną przez twarde wymogi przyziemnej codzienno-
ści — spętanej konwenansem, rolą społeczną, wymogami życia, materialnym 
powodzeniem. Wszystkie te cechy składają się na jego pojęcie szczęścia, które 
staje się nadrzędnym celem. 

Tak pojmowany dramat Kuźmina przestaje być przedstawieniem dla kukie-
łek zaczerpniętym z jarmarcznej rzeczywistości, a wskrzesza zapomniany gatu-
nek, włączając się do dyskusji o  jego współczesnym kształcie. Poprzez swoje 
nawiązania do misterium ukazującego czas w formie nie linearnego następstwa 
zjawisk, lecz w  znacznie szerszym, sakralnym, powtarzalnym i  uniwersalnym 
znaczeniu, wskazuje na takie właśnie rozumienie życia człowieka. Nie ukazuje 
życia jako drogi wiodącej ku doskonałości, lecz jako nieustanne podleganie 
wpływom, odrywanie roli i  rezygnację z  marzeń, dla wygody, materialnego 
dobrobytu, poczucia przynależności — jednym słowem dla szczęścia, do któ-
rego każdy dąży. 
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ny; kilkudziesięciu artykułów naukowych; redaktor kilku tomów „Rusycystycznych Studiów 
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Koncepcja człowieka naturalnego  
w kontekście motywu zbrodni  

w prozie Michaiła Arcybaszewa
Patryk Witczak

ABSTRACT: The paper analyses the selected works by Mikhail Arstybashev in the context of 
the naturalist vision of a human being and the motif of crime. Arstybashev perceives civilisation 
as a destructive force inflicting harm upon human beings and inciting their worst instincts. As 
he believes, only living according to nature makes it possible to achieve serenity.
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Michaił Arcybaszew (1878—1923) zasłynął wydaną w  1907  roku głośną 
powieścią Sanin. Ciągłe oskarżenia o  pornografię i  bulwarowość, a  następnie 
wyemigrowanie do Polski w wyniku przewrotu bolszewickiego sprawiły, że na 
długie dziesięciolecia twórczość Arcybaszewa została przez czytelników i  ba-
daczy zupełnie zapomniana. Spojrzenie na pisarstwo Arcybaszewa z dzisiejszej 
perspektywy pozwala zrewidować wiele utartych i  często krzywdzących dla 
pisarza poglądów. Okazuje się bowiem, że twórczość autora Sanina nie jest tak 
jednowymiarowa, jak wcześniej przyjęło się pisać. Wychwycić w  niej można 
echa wielu poglądów filozoficznych wywołujących żywe emocje wśród inteli-
gencji Rosji przełomu XIX  i XX wieku. 

Jednym z  podstawowych wyznaczników prozy Arcybaszewa jest budowa-
nie przestrzeni artystycznej poprzez kreślenie binarnych opozycji. Opozycje te 
najpełniej wyrażają się w zestawianiu ze sobą przeciwstawnych typów postaci. 
Ze szczególnie wyróżniającymi się opozycyjnymi parami mamy do czynienia 
w  takich utworach Arcybaszewa jak Sanin (Sanin — Jurij Swarożyc), Śmierć 
Iwana Lande (Iwan Lande — Siemionow), Pasza Tumanow (Kostrow — Pasza 
Tumanow) czy Podchorąży Gołołobow (Gołołobow — Władimir Iwanowicz). 
Warto dodać, iż wszystkie wymienione pary bohaterów tworzą jedną nadrzędną 
opozycję: kochający życie i nienawidzący go, co wiąże się w twórczości Arcyba-
szewa z pojęciem człowieka naturalnego. To właśnie w kontekście zagadnienia 
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życia zgodnego z  naturą rozpatrzone zostaną w  niniejszym artykule wybrane 
utwory autora Sanina.

Geneza pojęcia „człowieka naturalnego” sięga XVIII  wieku, kiedy to sfor-
mowały się dwie koncepcje tego zagadnienia, pozytywna i  negatywna. U pod-
staw pierwszej z  nich leży opozycja przyroda — cywilizacja. „Człowiek na-
turalny” w  pozytywnym znaczeniu żyje zgodnie z  prawami przyrody, uosabia 
idee czystości i  szlachetności, charakteryzuje się miłością do życia. Wedle ne-
gatywnej koncepcji „człowiek naturalny” działa kierowany dwoma podstawo-
wymi popędami: zaspokajania swoich potrzeb, przede wszystkim seksualnych, 
i  niszczenia. Powyższe modele zakorzeniły się również na gruncie literatury 
rosyjskiej. Pozytywną koncepcję propagowali w  swojej twórczości Aleksander 
Radiszczew, Mikołaj Karamzin, Aleksander Puszkin i  Lew Tołstoj, negatywna 
zaś — znalazła swoje odzwierciedlenie w  utworach Fiodora  Dostojewskiego1. 
Arcybaszew w swojej twórczości łączy obie koncepcje, na początku swej drogi 
artystycznej zwracając się ku klasycznemu (pozytywnemu) rozumieniu „czło-
wieka naturalnego” i  stopniowo przechodząc w  stronę modelu negatywnego, 
który umownie nazwać można naturalistycznym. 

Postrzeganie przyrody i  cywilizacji przez Arcybaszewa na początkowym 
etapie jego drogi twórczej wiąże się z wyraźną fascynacją prozą Lwa Tołstoja. 
Przypomnijmy, że tołstoizm zakładał dążenie do doskonałości moralnej, powrót 
do natury i  wyrzeczenie się zdobyczy cywilizacji2. Idee tołstoizmu znalazły 
swoje odzwierciedlenie w  opowiadaniu Pasza Tumanow. Arcybaszew kreśli 
historię Pawła — gimnazjalisty podchodzącego do egzaminu ostatniej szansy 
z  łaciny. Pasza egzamin oblewa i zostaje usunięty z gimnazjum. Rozgoryczony 
nabywa rewolwer i strzela do nauczyciela łaciny oraz dyrektora szkoły, których 
początkowo oskarża o własne niepowodzenia i  nieszczęście, jakie go spotkało. 
Jednak kiedy dręczony wyrzutami sumienia, jak Rodion Raskolnikow, gimnazja-
lista sam przychodzi na posterunek policji przyznać się do popełnionej przez sie-
bie zbrodni, zdaje sobie sprawę z tego, jak bardzo był niesprawiedliwy w swoich 
osądach: „И только тoгда понял он, какое дурное, злое и несправедливое 
дело он сделал и как он несчастен”3. Na stronicach Arcybaszewskiego utworu 
czytamy:

1  Więcej na temat koncepcji „człowieka naturalnego” patrz: Ю.  Л о т м а н: „Человек 
природы” в русской литературе ХХ века и „цыганская тема” у Блока. B: I d e m: О поэтах 
и  поэзии. Анализ Поэтического текста. Санкт‍‑Петербург 1996, na stronie: http://philologos.
narod.ru/lotman/apt/ (dostęp: 20.11.2015); J.  K u l c z y c k a ‍‑ S a l o n i: „Naturalizm” (hasło). 
W:  Słownik literatury polskiej XIX  wieku. Red. J.  B a c h u r z, A.  K o w a l c z y k o w a. Wroc-
ław 2002, s.  601—602.

2  A.  S e m c z u k: Lew Tołstoj. Warszawa 1987, s.  110—112; K.  C i e ś l i k: Iwan Bunin 
(1870—1953). Zarys twórczości. Szczecin 1998, s.  30.

3  М.  А р ц ы б а ш е в: Паша Туманов. В: I d e m: Санин. Роман. Повести и  рассказы. 
Москва 2009, s.  322.
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Он ошибался [Pasza — P.W.]: причины его несчастья заключались не в этих двух 
чиновниках [mowa o dyrektorze i nauczycielu łaciny — P.W.] министерства народного 
просвещения, не в их относительных достоинствах и недостатках, как преподавате-
лей, людей и чиновников, а в том противоестественном положении вещей, по кото-
рому двадцатилетнего юношу, жаждущего смысла и интереса в  жизни, заставляли 
зубрить неинтересные, лишенные жизненного смыслa учебники и, наоборот, лишали 
того, чего он, в  течение всей юности добивался4.

Kluczem interpretacyjnym opowiadania Pasza Tumanow jest drugoplanowa 
postać staruszka Kostrowa — rezonera Arcybaszewa — który odrzuca zdoby-
cze cywilizacji i  żyje na uboczu. Obranie takiej drogi pozwala osiągnąć mu 
szczęście. Starzec dostrzega iluzoryczność otaczającej go rzeczywistości, nie 
przejmuje się też niepowodzeniem syna, który również tego feralnego dnia ob-
lewa egzamin. Zdaniem Kostrowa ukończenie gimnazjum nie daje szczęścia, 
lecz gwarantuje jedynie ciepłą posadę urzędnika państwowego. Natomiast gdzieś 
obok znajduje się świat, w którym człowiek może żyć naprawdę, ucieka w  re-
alne życie. Kostrow przekonuje: 

Много ли ума нужно, чтобы латинские спряжения да геометрию с историей вызуб-
рить? Сиди да зубри... сиди да зубри — только и всего. И не нужно это никому, 
а так только, чтобы местечко похлебнее потом добыть. Так ведь это как кому: иному 
ничего, кроме местечка, не нужно, но тoт и зубрит, и старается... а иному вот эта река  
там, да воздух — тому какое зубрение? Тот и не зубрит. А разве хуже он оттого, что 
ради теплого местечка не старается? Так‍‑то…да. […] Мы зубрить не можем, а  все-
таки мы люди ничуть не хуже других и такие же дети Создателя нашего. Каждому 
свое…5

Antynomia przyroda — cywilizacja pojawia się również w  opowiadaniu 
Z piwnicy, choć nakreślona została już w nieco odmienny, aniżeli w Paszy Tu‑
manowie, sposób. Arcybaszew ponownie sięga po motyw zbrodni. Mordercą 
okazał się szewc Antonow, przez lata poniewierany przez swych klientów, ofiarą 
zaś — jedna z poniżających szewca osób. Tym razem jednak opozycja przyroda / 
cywilizacja nie wyraża się poprzez przeciwstawienie sobie dwóch typów bohate-
rów, lecz poprzez zestawienie ze sobą dwóch przestrzeni: zamkniętej i otwartej. 
W ekspozycji utworu Z piwnicy Arcybaszew ukazuje miejsce pracy Antonowa, 
w którym spędzał on zdecydowaną większość swojego życia:

В подвале было совсем темно, и воздух, густой и тяжелый, висел синим пологом. 
Под потолком и по углам стоял сырой, пропитанный запахом кожи, ворвани и ваксы 
пар. Фигура Антонова только черным встрепанным силуэтом вырисовывалась на 
светлом четырехугольнике окна6.

4  Ibidem, s.  299.
5  Ibidem, s.  309.
6  М.  А р ц ы б а ш е в: Из подвала. B: I d e m: Санин. Роман…, s.  342.
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Pod koniec utworu, już po popełnionym morderstwie, napotykamy całko-
wicie odmienne otoczenie. Antonow ucieka za miasto, wkraczając na otwartą 
przestrzeń, która dodawała mu sił: „В поле было холодно и пусто, но дышать 
было легко и приятно”7. Widok opuszczonego starego cmentarza nie wywołał 
u  bohatera Arcybaszewskiego opowiadania poczucia smutku, lecz wręcz prze-
ciwnie — upragnioną wolność:

Он [Antonow — P.W.] все старался представить себе что‍‑то страшное, но ему было 
просто свободно, тихо, хорошо. Полиции он не боялся нисколько, потому что тюрем-
ная жизнь, которую он уже знал, была лучше той, более голодной, холодной, скучной 
и бесправной, чем тюрьма, которою он жил на свободе8.

Przestrzeń zamknięta zostaje utożsamiana w utworze Arcybaszewa ze świa-
tem cywilizowanym i niesie negatywne konotacje, wyzwala w człowieku to, co 
w  nim jest najgorsze. Natomiast przejście do przestrzeni otwartej w  utworze 
Z  piwnicy, czyli wkroczenie na łono natury, pozwala człowiekowi wyciszyć 
się, odnaleźć wewnętrzny spokój. Analogiczne ewokacje przywołują utwory 
Dostojewskiego, w  których pejzaż urbanistyczny, pełen dymu, brudu, ciem-
ności, jednocześnie odzwierciedla zdezintegrowany stan duchowy bohaterów, 
jak i  determinuje ich dalsze, najczęściej tragiczne, losy9. O  tym, że elementy 
zewnętrzne przestrzeni artystycznej utworu często są symbolami „duchowego 
świata człowieka” i  odbiciem jego wewnętrznego losu, pisał Mikołaj Bierdia-
jew10. Swoje spostrzeżenia rosyjski myśliciel formułował co prawda w oparciu 
o interpretację dzieł Dostojewskiego, jednak bez cienia wątpliwości możemy je 
odnieść również do pisarstwa Arcybaszewa.

Zarówno w opowiadaniu Z piwnicy, jak i w noweli Pasza Tumanow Arcy-
baszew poddaje krytyce układ społeczny, którego zakładnikami stali się Pasza 
i  Antonow. Gimnazjalista niejako wbrew sobie wtłoczony został w  machinę 
rosyjskiego systemu oświaty, próbuje spełnić oczekiwania otoczenia, zatracając 
siebie. Również Antonow nie może wyswobodzić się z położenia, w którym się 
znalazł. Wykreowani przez Arcybaszewa mordercy to tzw. skrytobójcy, którzy 
przenoszą osobiste frustracje na innych, obwiniając ich za swoje niepowodze-
nia11. Wśród skrytobójców często znajdują się „osoby nie mające emocjonalnego 
stosunku do swoich ofiar” oraz samotnicy nie realizujący się w swoich dziedzi-

  7  Ibidem, s.  352.
  8  Ibidem.
  9  Więcej na ten temat patrz: M.  M i c h a l s k a ‍‑ S u c h a n e k: Przestrzeń artystyczna dzieł 

Fiodora Dostojewskiego (na wybranym materiale). Między wcielonym piekłem a  rajem. „Rusy-
cystyczne Studia Literaturoznawcze” 2013, t.  23, s.  23—37. 

10  M.  B i e r d i a j e w: Światopogląd Dostojewskiego. Przeł. H.  P a p r o c k i. Kęty 2004, 
s.  23.

11  D.  B u s s: Psychologia ewolucyjna. Przeł. M.  O r s k i. Gdańsk 2001, s.  359—362.
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nach życia12. Określenia te doskonale oddają charakter bohaterów Arcybaszewa. 
Zabójstwo i  łącząca się z  nim śmierć zatem we wczesnej twórczości autora 
Sanina nabiera symbolu protestu wobec upadku moralności i  zaniku człowie-
czeństwa. 

W  podobnym duchu jak omówione wyżej utwory napisana została nowela 
Zgroza. Dominantę fabularną utworu stanowi zabójstwo młodej nauczycielki 
Niny. Naczelnik policji, śledczy oraz lekarz sądowy, przebywając w  jednym 
z  prowincjonalnych miasteczek, upojeni alkoholem gwałcą, mordują, pozoru-
ją samobójstwo Niny, a  następnie zostają wydelegowani do przeprowadzenia 
śledztwa w  tej właśnie sprawie.

W  noweli Zgroza po raz kolejny Arcybaszew stosuje chwyt kreślenia rze-
czywistości w czarno‍‑białych barwach, tzn. kreując binarne opozycje. Nina jest 
całkowitym przeciwieństwem swoich oprawców. Delikatność i  dobroć młodej 
nauczycielki okazują się bezsilne w obliczu zwierzęcych instynktów gwałcicieli. 
Podobnymi wartościami, jakimi kierowała się Nina, wyróżniają się pozostali 
mieszkańcy wsi, którzy wyrażając sprzeciw wobec niegodziwości urzędników 
państwowych, ostatecznie również uginają się pod siłą oręża rządzących. Nowelę 
wieńczy wymowny obraz rzędów leżących martwych ciał tych, którzy ośmielili 
się zbuntować. W  oczach poległych nieszczęśników „блестел вопрощающий 
и  безысходный ужас...”13. Kontrast w  Zgrozie przejawia się nie tylko na po-
ziomie charakterystyki bohaterów, ale także w  konstruowaniu przestrzeni arty-
stycznej. Widać to doskonale w następującym fragmencie noweli:

Б е л о е  небо уже стало прозрачным, и иней прозрачно белел… Одинокая звезда на 
востоке бледнела тонко и печально. Ч е р н а я  толпа, м е д л е н н о  свивая черные 
кольца, тронулась и  поползла за гробом по тихой длинной улице. Было так чисто, 
прозрачно и изящно в в е р х у, в  небе, и  так беспокойно‍‑грубо в н и з у, на черной 
земле! Гроб быстро донесли до церкви и медленно стали заворачивать к  погосту 
[wyróżnienia — P.W.]14.

Uwypuklone w wyżej przytoczonym cytacie kontrasty barw (biały — czar-
ny), ruchu (powoli — szybko), przestrzeni (na górze — na dole) jeszcze bardziej 
podkreślają opozycyjność pary Nina — oprawcy. Opozycję tę można rozpatry-
wać w  szerszy sposób. Arcybaszew konfrontuje ze sobą Ninę i  jej obrońców 
z  mordercami i  gwałcicielami, ale przeciwstawia także siłę intelektu temu, co 
pierwotne i  naturalne. Nina, nie przeczuwając jeszcze zbliżającego się niebez-
pieczeństwa i słysząc za ścianą głośne zachowanie śledczych, zauważa: „А еще 
говорят, что образование смягчает человека... Наши мужики не стали бы 
так орать… Ведь знают же они, что я здесь... Нет, скверный человек от 

12  M.  A d a m k i e w i c z: Oblicza śmierci. Propedeutyka tanatologii. Toruń 2004, s.  239.
13  М.  А р ц ы б а ш е в: Ужас. B: I d e m: Собрание сочинений в 3 томах. Москва 1994, 

s.  573.
14  Ibidem, s.  566.
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образования становится еще сквернее…”15. Arcybaszew otwarcie krytykuje 
moralność rosyjskiej inteligencji i  nawołuje do powrotu do duchowych źródeł 
kultury, do idei sformułowanych wcześniej przez staruszka Kostrowa w  Paszy 
Tumanowie. Anna Paszkiewicz dodaje, że autor deprecjonuje sferę ratio oraz 
przekonuje, iż: „korzenie działań i  odruchów człowieka kryją się w niekontro-
lowanych przez świadomość procesach16”. 

Należy podkreślić, iż w Zgrozie następuje pewnego rodzaju zmiana w trak-
towaniu przez Arcybaszewa natury. O ile w utworach Pasza Tumanow i Z piw‑
nicy pisarz postrzegał ją jednoznacznie pozytywnie, jako miejsce ucieczki od 
zepsutej i bezwzględnej cywilizacji, o  tyle w Zgrozie towarzyszy mu już ambi-
walentne traktowanie natury. Z  jednej strony przyroda jest światem, w  którym 
człowiek odnajduje wewnętrzny spokój (Nina i  pozostali mieszkańcy wsi żyją 
zgodnie z  rytmem natury), z  drugiej zaś — jawi się jako źródło zwierzęcych 
instynktów, nad którymi człowiek nie jest w  stanie zapanować. Dwuznaczna 
semantyka natury była charakterystyczna także dla literatury Młodej Polski, 
która również odegrała rolę w  kształtowaniu się Arcybaszewa‍‑artysty17. Pozy-
tywne bądź negatywne pojmowanie sił przyrody pociągało za sobą określone 
reprezentacje tekstualne. Wojciech Gutowski w  związku z  tym konstatuje, że 
dla wizji kojącej „Matki Natury” charakterystyczne są obrazy szerokich prze-
strzeni i  bujnej roślinności oraz symbolika florystyczna, natomiast niszczyciel-
ski aspekt natury przedstawiany jest już poprzez symbolikę teriomorficzną18. 
Podobne rozróżnienie między przedstawianiem natury w  jasnym i  ciemnym 
świetle odnajdujemy w  prozie Arcybaszewa. Wyżej przytaczaliśmy fragmenty 
Paszy Tumanowa i  Z  Piwnicy, w  których opisy przyrody niosą ze sobą jed-
noznacznie pozytywne konotacje. W  Zgrozie dominują już natomiast obrazy 
animalistyczne. W  literaturze modernistycznej zwierzęta symbolizują namięt-
ności i  instynkty, które obdarzone są ładunkiem ujemnym, bowiem stanowią 
źródło cierpień. „Zwierzęcość” stanowiła w  literaturze początku XX  wieku in-
wektywę, oznaczała regres człowieka, przegraną walkę z  najskrytszymi prag-
nieniami i  instynktami, które nigdy nie powinny się ujawnić19. „Zwierzęce” 
epitety i porównania Arcybaszew stosuje w Zgrozie przy charakterystyce gwał-

15  Ibidem, s.  553.
16  A.  P a s z k i e w i c z: „Zgroza” Michaiła Arcybaszewa: naturalizm, symbolizm, ekspresjo‑

nizm?. W: Literatura rosyjska w nowych interpretacjach. Red. H.  M a z u r e k ‍‑ W i t a. Katowice 
1995, s.  22.

17  W  literaturze przedmiotu szczególnie podkreśla się wpływ twórczości Stanisława Przy-
byszewskiego na prozę M.  A r c y b a s z e w a. Patrz: Н.  Ге р ш а л о: Ницшеагские мотивы 
в романе „Санин” М. Арцыбашева и трилогии „Homo sapiens” С. Пшибишевского. „Slavia 
Orientalis” 2000, t.  49, nr  1, s.  31—45.

18  W.  G u t o w s k i: Erotyczne bestiarium Młodej Polski. W: I d e m: Mit — Eros — Sacrum. 
Sytuacje młodopolskie. Bydgoszcz 1999, s.  54.

19  Więcej na temat symboliki teriomorficznej patrz: E.  K u ź m a: Bestiaria młodopolskie. 
W: Stulecie Młodej Polski. Red. M.  P o d r a z a ‍‑ K w i a t k o w s k a. Kraków 1995.
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cicieli i  morderców Niny. Przywołajmy chociaż kilka przykładów: „вдруг его 
лицо исказилось страшной животной злобой”; „на личике исследователя 
все сильнее и сильнее разыгрывалось что‍‑то безудержно дикое, какой‍‑то 
иступленный восторг спасшегося зверя”; „как дикие звери в клетке”; „как 
придавленное животное царапает землю”; „звериное бешенство”, „похожи 
на каких‍‑то огромных безобразных зайцев”20.

Poczynione wyżej uwagi pozwalają dojść do wniosku, iż Arcybaszew zwró-
cił się w Zgrozie ku poetyce naturalistycznej. Naturaliści, jak podkreśla Jan Det-
ko, postrzegali życie jako proces nie dający się ujarzmić ludzkiej świadomości, 
podlegający immanentnym prawom, nie zawsze zgodnym z dążnościami istoty 
ludzkiej21. Zbrodnia w  noweli Arcybaszewa staje się rezultatem nie zamierzo-
nego działania, lecz przebudzenia się w  człowieku najciemniejszej strony jego 
świadomości. Popęd seksualny stopniowo przybiera na sile i w pewnym momen-
cie nie daje się go już zatrzymać. Chuć musi zostać zaspokojona. Arcybaszew 
daje jednak receptę na uspokojenie zdegenerowanych instynktów. Wyjściem jest 
ponowne oddanie się naturze, całkowite się jej podporzadkowanie. Zauważmy, 
że Nina i jej bliscy będąc blisko natury, nie ulegają zezwierzęceniu. Zbrodniarze 
noweli reprezentują natomiast świat cywilizacji skażonej ludzką działalnością. 
Owa cywilizacja jest środowiskiem nienaturalnym dla człowieka, zmusza go do 
nakładania masek, tłumienia swoich potrzeb, które w końcu i tak się ujawniają, 
lecz już w wypaczonej i  przerażającej formie. 

Motyw zbrodni w  kontekście krytyki inteligencji i  apoteozy prostej ludno-
ści chłopskiej pojawia się także w  noweli Mściciel. Tym razem jednak Arcy-
baszew szkaluje nie rosyjskie społeczeństwo, lecz włoskie, jakby dając do zro-
zumienia, że ludzie są tak samo podli w  każdym zakątku świata, podlegają 
tym samym odwiecznym prawom natury. W  literaturze krytycznej przyjmuje 
się dzielić mścicieli‍‑bohaterów literackich na negatywnych i  pozytywnych22. 
Pierwsi kierują się niskimi pobudkami, dowartościowują urażone ego, drudzy 
natomiast — walczą o słuszną sprawę, dążą do tego, żeby sprawiedliwości stało 
się zadość, choć, jak należy podkreślić, również popełniają najstraszliwszą ze 
zbrodni, tzn. zabójstwo. W  utworze Arcybaszewa mamy do czynienia z  mści-
cielem drugiego typu. 

Protagonistą Mściciela jest włoski markiz Paoli — prawdziwy szczęściarz 
i  jednocześnie bezlitosny zbrodniarz. Czytelnik zostaje zaznajomiony z  marki-
zem, kiedy ten wspomina niedawno zakończony proces sądowy, w którym został 
uniewinniony. Arcybaszew daje do zrozumienia, że na wyrok sądu wpływ miało 

20  М.  А р ц ы б а ш е в: Ужас…, s.  557.
21  J.  D e t k o: Znaczenie naturalizmu. W: Naturalizm. Wyb. D.  K n y s z ‍‑ T o m a s z e w s k a, 

J.  K u l c z y c k a ‍‑ S a l o n i. Warszawa 1996, s.  83.
22  Patrz: A.  S z y m a ń s k a: Мотив мести и образ мстителя в ранних рассказах Гайто 

Газданова. „Studia i  Szkice Slawistyczne”. T.  10: Słowianie wschodni na emigracji: literatura 
— kultura — język. Red. B.  K o d z i s, M.  G i e j. Opole 2010, s.  242.
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pochodzenie oskarżonego. Jak wynika z  tekstu noweli, podobnie jak w  Zgro‑
zie, zabójca pozoruje samobójstwo ofiary: „в номере грязной гостиницы 
ему [Paoli — P.W.] пришлось раздевать, перетаскивать и укладывать 
в  соответствующую позу труп убитой”23. Paoli zamordował swoją kochankę 
— piękną Julię, która, nie mogąc się pogodzić z odtrąceniem, wciąż naprzykrza-
ła się markizowi, a nawet żądała od niego pieniędzy. Na pozór w opowiedzianej 
przez Arcybaszewa historii nie ma nic nadzwyczajnego. Kłótnia kochanków 
zwieńczona morderstwem w  afekcie nie zaskakuje. Problem polega jednak na 
tym, że w przeciwieństwie do bohaterów Paszy Tumanowa, Z piwnicy i Zgrozy 
bohater Mściciela zabija z pełną świadomością, chcąc uwolnić się od kłopotliwe-
go problemu. Najbardziej zatrważający jest jednak fakt, że Paoli nie żałuje tego, 
co zrobił: „Самое преступление нисколько не тяготило его совести, ибо он 
давно и прочно усвоил себе жестокую и модную, очень удобную дла таких 
боловней судьбы, философию: все позволено!”24. Przytoczony fragment od-
syła nas do twórczości Dostojewskiego i  rozmyślań dziewiętnastowiecznego 
klasyka na temat tego, jak daleko może się posunąć człowiek. Przypomnijmy, 
że główny bohater Zbrodni i kary również przekonywał, iż istnieją wybitne jed-
nostki, które mają prawo do wszystkiego, nawet do mordowania. Problem „nie-
prawdopodobnych przestępstw” i nowego typu zabójców Dostojewski poruszył 
także w  Idiocie. Książę Myszkin — tytułowy idiota — prowadząc z  księciem 
Sz. i Eugeniuszem Pawłowiczem dyskusję na temat współczesnych zbrodniarzy, 
zauważa:

najbardziej nawet zatwardziały i nieskłonny do skruchy morderca wie jednak, że jest prze-
stępcą, to znaczy, że w  swoim sumieniu uważa, iż postąpił źle, chociaż tego nie żałuje. 
I  taki jest każdy z  nich; a  przecież ci, o  których zaczął mówić Eugeniusz Pawłowicz, 
nie chcą nawet uważać się za przestępców i  sądzą w  duchu, że mieli prawo… i  nawet 
dobrze zrobili25.

Podobnym typem zbrodniarza jest bohater noweli Acybaszewa. Nie tylko 
nie odczuwa on skruchy, lecz także nie rozpatruje swojego postępku w kategorii 
przestępstwa. Markiz jest pozbawiony nawet pierwiastka empatii, czego dowo-
dzi fakt, iż nie zdjął ze ściany swojego gabinetu portretu pięknej Julii. Jak kon-
statuje narrator: „Это был не то дерзкий вызов, не то красивая романическая 
причуда”26. Co więcej, Paoli był przekonany, że popełnione morderstwo pod-
niosło jego atrakcyjność w  oczach płci pięknej, o  czym świadczą liczne listy 
z  wyrazami uwielbienia przysyłane mu do aresztu. Zaledwie jedna myśl zwią-

23  М.  А р ц ы б а ш е в: Мститель. В: I d e m: Собрание сочинений…, s.  441.
24  Ibidem, s.  440.
25  F.  D o s t o j e w s k i: Idiota. W: I d e m: Dzieła wybrane. T. 3. Przeł. J.  J ę d r z e j e w i c z. 

Warszawa 1961, s.  376.
26  М.  А р ц ы б а ш е в: Мститель…, s.  440.
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zana z Julią wzbudza w markizie smutek. Paoli martwi się, że nie będzie mógł 
więcej dręczyć swojej kochanki27. 

W  celu wzmocnienia negatywnego stosunku do opisywanego przez sie-
bie zbrodniarza Arcybaszew ucieka się do zakorzenionej w  poetyce naturali-
zmu detalizacji martwego ciała, w  tym przypadku zwłok pięknej Julii: „труп 
отвратительный и грязный, со своими костенеющими членами, выпученными 
в предсмертной агонии глазами, весь в липкой крови, в которой и он [mar-
kiz Paoli — P.W.] перепачкал себе руки и  белье”28. Jak przekonuje A.  Pasz-
kiewicz, obrazowanie takiego typu bliskie jest także ekspresjonistycznemu  
antyestetyzmowi29. 

Jednowymiarowość postaci Paoliego sprawia, iż czytelnik nie przejawia na-
wet cienia litości, czytając opis agonii Arcybaszewskiego zbrodniarza. Dodat-
kowo, wybierając na mściciela przedstawiciela uciemiężonego chłopstwa, autor 
legitymizuje przedstawioną na stronicach swej noweli zbrodnię. Tajemniczy 
mściciel nie morduje Paoliego z  zaskoczenia. Daje mu do ręki nóż, pozwa-
lając się bronić w  równej walce: „— Я бы мог убить тебя как собаку... — 
хрипло заговорил оборванец, задыхаясь — но я дал обет... Ну, бери! […] 
Он пошарил за пазухой и  подал маркизу такой же длинный и блестящий 
нож”30. Tym samym tajemniczy napastnik dowodzi w pewnym sensie swej szla-
chetności. Arcybaszew, próbując nadać scenie swoistego pojedynku odrobinę 
dramatyzmu, początkowo daje przewagę markizowi, który z  każdym ciosem 
zyskuje pewność siebie. Jednak ostatecznie to Paoli pada martwy na ziemię. 
Nowelę wieńczy naturalistyczny opis jego konania:

Он не понял, не успел понять, и не защищался, когда оборванец перерезал ему 
горло, завалился назад, перевернулся на бок и стал, хрипя и хлюпя, захлебываться 
в неудержимо бьющей крови, быстро и сильно дергая ногами по жестокому шоссе31.

Jak już sygnalizowaliśmy, pojęcie zemsty ma charakter ambiwalentny, może 
być ona rozpatrywana jako akt pozytywny lub negatywny. W dogmatyce chrześ-
cijańskiej natomiast zemsta zawsze niesie ze sobą pierwiastek zła, na co wskazu-
je Józef Tichner. Polski filozof jednocześnie jednak wyróżnia pojęcie kary, którą 
wyraźnie odróżnia od zemsty: „W pojęciu zemsty kryje się idea zniszczenia — 
pisze Tichner. Kto naruszył święty porządek, winien być zniszczony, aby już nie 
mógł powtórzyć swego grzechu”32. Traktując postępek tajemniczego mściciela 
nie jako zemstę, a  jako karę, możemy usankcjonować go także w  kontekście 
nauki chrześcijańskiej. Celem kary bowiem jest nie tylko sprawiedliwa odpłata 

27  Ibidem, s.  441.
28  Ibidem. 
29  A.  P a s z k i e w i c z: Zgroza…, s.  24.
30  М.  А р ц ы б а ш е в: Мститель…, s.  445.
31  Ibidem, s.  460.
32  J.  T i c h n e r: Świat ludzkiej nadziei. Kraków 2005, s.  65.
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za zło, ale także przywrócenie pierwotnego ładu moralnego. Przypomnijmy, że 
Adam i  Ewa, którzy sprzeniewierzyli się Bogu i  zburzyli ład świata, również 
zostali skazani w konsekwencji swoich czynów na śmierć. Zatem postępek opi-
sany przez Arcybaszewa niekoniecznie musi bulwersować. Dodajmy, że — jak 
konstatuje Ireneusz Ziemiński:

W  śmierci jako karze dokonuje się radykalna przemiana ontologiczna: wina nie tylko 
zostaje odkupiona, lecz dosłownie wymazana, uczyniona niebyłą. […] Pełnia odkupienia 
to nie darowanie winy, lecz jej anulowanie, dzięki czemu człowiek ponownie jest niewin-
ny. […] Śmierć można zatem określić mianem sakramentu; nie jest ona unicestwieniem 
grzesznika, lecz ponownym stworzeniem, polegającym na uczynieniu nas tym, kim praw-
dziwie jesteśmy33. 

Tym samym bohater utworu Arcybaszewa wziął na siebie zadanie, którego 
nie był w  stanie wypełnić wymiar sprawiedliwości — tzn. ochronił społeczeń-
stwo przed niebezpieczną bestią i  jednocześnie pomógł zbrodniarzowi odkupić 
swoje winy. 

Jak wynika z  wyżej poczynionych uwag, sięganie przez Arcybaszewa do 
motywu zbrodni pozwoliło pisarzowi wyłożyć swoją koncepcję „człowieka na-
turalnego”. Choć w przeanalizowanych utworach mamy do czynienia z różnymi 
typami morderstw, wynikającymi z  różnych pobudek, to tak naprawdę łączy 
je bardzo wiele. Arcybaszew konsekwentnie propaguje ideę o  zgubnym wpły-
wie cywilizacji i  próbach ujarzmienia ludzkiej natury. Zdaniem prozaika życie 
zgodne z  naturą, dobrowolne poddawanie się prawom biologii, powoduje, że 
człowiek odnajduje wewnętrzny spokój i może osiągnąć szczęście.

33  I.  Z i e m i ń s k i: Metafizyka śmierci. Kraków 2010, s.  185.
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Nauczyciel — Mistrz, czyli  
„strategia przebudzenia” z  totalitarnego snu 

(Zielony namiot Ludmiły Ulickiej)
Katarzyna Duda

ABSTRACT: The novel The Green Pavilion includes plenty of  different issues — among them 
a  function of a  teacher plays the most important part. This job was especially difficult in Soviet 
country where censorship and ideology were very strong. Teachers were afraid of communistic 
government and they worked in a bad way, telling lies, deceiving students or teaching only these 
things which were allowed by officials. However, Ulitskhaya shows that “good teachers” also acted 
under those circumstances. They were the members of a generation who took part in the Second 
World War and that is way they were aware of many dangers, moreover: they began independ-
ent which was strictly forbidden in the former USRR. Victor Yulyevitsh Shenghely is the best 
example of these kind of educators described in Ulitskhaya’s novel. Not only does he pass on the 
knowledge but he brings up his pupils properly as well. Children love and admire him. Sheng-
hely became  real authority. He meets his student both in the classroom and in his flat, in school 
and in the Moscow street which is treated by him as a  special kind of museum together with its 
monuments, theatres and homes where famous Russian poets and writers lived in the past. In this 
way Victor comes back to ttadition destroyed by Bolsheviks. He explains the great importance of 
literature in totalitarian life. He treats this kind of art as  means of telling the truth, as a possibility 
of expressing facts not lies. Shenghely wants students to be his partners. He respects them and 
they rely on him talking about their problems which seem to be difficult to overcome. The main 
Victor’s characteristics — responsibility, cleverness, courage — help him to bring up dissidents.
The author of The Green Pavilion emphasizes that masters like Shenghely should exist both in 
the modern times as well as in the future.

KEY WORDS: educations, totalitarianism, master, responsibility, dissidents

Stajemy się sobą dzięki innym.
Lew Wygotski

Zawarte w tytule poniższego tekstu określenie „strategia przebudzenia”1 wią-
że się bezpośrednio z namysłem nad rolą nauczyciela‍‑wychowawcy w państwie 

1  L.  U l i c k a: Zielony namiot. Przeł. J.  R e d l i c h. Warszawa 2013, s. 94. Wszystkie cytaty 
z  powyższego wydania. W nawiasie podaję numer stronicy.
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spętanym więzami ideologii oraz, z drugiej strony, z obrazem ewolucji funkcji 
nauczającego zaprezentowanym, co nie mniej ważne, z  pozycji pisarki współ-
czesnej — Ludmiły Ulickiej — której osobowość kształtowała się jednakże 
w „czasach niemych”, ale dojrzałość przypadła na okres względnej wolności — 
pozwoliło to na obiektywne określenie przeszłości zweryfikowanej wieloletnim 
doświadczeniem historii. 

Zielony namiot — powieść napisana w  2012  roku to utwór wielopłasz-
czyznowy, wielowątkowy, którego większość wątków związana jest z  posta-
wą nauczyciela i  jej ewolucją na przestrzeni kilkudziesięciu lat dziejów Rosji 
(czasy przedrewolucyjne i  aktywność wychowawcza rodziny Sani Stiekłowa) 
i  ZSRR (stalinizm, chruszczowowska odwilż, tendencje restalinizacyjne, po-
czątek XX  wieku), przy czym czasy radzieckie w  sferze edukacji reprezen-
towane są przez nauczycieli — wewnętrznie wolnych pasjonatów (Szengeli, 
Kolesnik, Mełamed…), jak i  poprzez ugodowy, całkowicie podporządkowany 
władzy, kolektyw szkolny, przedstawiony na przykładzie kierownictwa szkoły, 
do której uczęszczają trzej główni bohaterowie: Ilja Briański, Sania Stiekłow 
i  Micha Mełamed. Nauczycielom‍‑marionetkom, pozbawionym osobowości po-
słusznym niewolnikom władzy pisarka poświęca mniej uwagi. Obserwujemy 
ich właściwie tylko w  trzech przypadkach: donosiciela z  instytutu dla dzieci 
głuchoniemych, kierującej się zazdrością dyrektorki liceum, zwracającej się 
do wyżej postawionych z  prośbą o  zwolnienie z  pracy wychowawcy‍‑nowatora 
oraz charakteryzującego się nieumiejętnością podejmowania decyzji, ogarnię-
tego strachem kolektywnego kierownictwa szkoły podstawowej: „W  pokoju 
nauczycielskim trwało napięte, trwożne milczenie. Jeżeli nawet ktoś mówił, to 
szeptem” (s.  62). Tchórzostwo kolektywu, jego niemoc, bezsilność, wtopienie 
w  „psychologię tłumu” uwidacznia się zwłaszcza po śmierci Stalina: „Po uro-
czystym wiecu z  ogólnonarodowym szlochem — nauczyciele dawali przykład 
szczerego bólu, chłopcy wtórowali tragicznej nucie — odprowadzono ich do klas 
i posadzono w ławkach. Dyrektorka wciąż starała się dodzwonić do kuratorium, 
żeby się dowiedzieć, czy na pewno należy odwołać lekcje i na ile dni” (s. 66).

Powyższe, bezwolne zachowanie pedagogów nie budzi obecnie zdziwienia, 
zwłaszcza gdy przypomnimy sobie, iż nadrzędnym celem komunistycznego 
eksperymentu ideologicznego było stworzenie nowego typu antropologicznego: 
homo sovieticusa (homososa). W  związku z  tym bolszewicy bardzo wcześnie 
zaczęli zastanawiać się nad strukturą mózgu i  jego wykorzystaniem w  celach 
manipulacji. Liczyli na to, że badania te dostarczą im argumentów przemawia-
jących na rzecz materialistycznej koncepcji człowieka. Nic dziwnego zatem, że 
pierwszym instytutem naukowo‍‑badawczym utworzonym w  ramach Akademii 
Komunistycznej był Instytut Badań nad Wyższą Czynnością Nerwową2. Naj-

2  T.  N a s i e r o w s k i: Z czarta kuźni rodem… Psychiatria, psychologia i fizjologia sowiecka 
w pierwszych latach po  rewolucji. Warszawa 2003, s.  188. 
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ważniejszym instrumentem „wyhodowania” posłusznego homunkulusa miała 
być szkoła. Instytucja ta przestała być pasem transmisyjnym pomiędzy tradycją 
i  nowatorstwem, gdyż od tzw. burżuazyjnej przeszłości starano się oderwać za 
wszelką cenę. Szkoła radziecka miała obumrzeć wraz z obumieraniem państwa, 
a ponieważ państwo nie zamierzało obumrzeć, to szkoła radziecka z najbardziej 
postępowej stała się najbardziej reakcyjna3. W rozumieniu edukacji jako połącze-
nia dwóch czynników: wykształcenia i wychowania, temu drugiemu wyznaczono 
rolę nadrzędną4. Rozumiano je jednak jako trening, bezrefleksyjne imitowanie 
słów, gestów, a  nawet mimiki wzorca (wódz, partia, nauczyciel), nakazującego 
naśladującemu, co ten robić musi, a  czego wykonywać mu nie wolno. 

Wychowanie nie było więc definiowane w  sensie uniwersalnym, według 
Anny Kadykało jest to bowiem „jedna z  podstawowych, historycznie zmienna 
funkcja społeczeństwa, świadomie organizowana działalność społeczna, opar-
ta na relacji między wychowawcą a  wychowankiem”5. Radzieccy liderzy nie 
zdawali sobie sprawy, że każdy ideał, zwłaszcza ten utopijny, może przekształ-
cić się w  swoje przeciwieństwo. Ulicka w  związku z  tym szczegółowo poka-
zuje pojawienie się w  szkole „wzorca antyradzieckiego”, niepożądanego, ale 
wpływającego na zachowanie dzieci tak jak żądało państwo radzieckie: już po 
trzech miesiącach pobytu w  moskiewskiej szkole uczniowie słuchali Wiktora 
Juliewicza Szengeli „z otwartymi ustami, omawiali każde jego słowo, poruszali 
wargami i  brwiami dokładnie tak jak on” (s.  44). Szengeli‍‑nauczyciel z wroga 
uczniów, z  karzącego narzędzia w  rękach państwa przekształca się w  lidera 
godnego naśladowania, w  autorytet. Było to jednak zjawisko groźne dla ko-
munistycznego raju, w  którym autorytetem mogła być tylko partia w  osobie 
wodza. Wiktor Juliewicz stara się więc w miarę możliwości, nie narażając bez-
pieczeństwa dzieci, zręcznie omijać meandry obowiązującej na całej przestrzeni 
istnienia ZSRR „nauki”, zwanej historią partii bądź marksizmem. A  było to 
sprzeczne z poglądami ludzi uwikłanych w utopię komunistyczną, którzy sądzili, 
że właściwa interpretacja dokonań naukowych może opierać się wyłącznie na 
marksizmie, to jest materializmie dialektycznym. Poza nim nauka nie może 
sformułować żadnej wartościowej heurezy, tym samym nie może skutkować 
właściwymi praktycznymi korzyściami6.

Wiktor Juliewicz, którego „omotała praca” (s. 56), nie chce, by uczniowie 
pod przymusem uczyli się marksizmu i  kolejnych wytycznych partii. Nauki 
nie traktuje instrumentalnie, uczniów — jak przedmiotów. Wychowankowie 
stają się dla niego partnerami, wykształcenie, podobnie jak zakazany przez 

3  M.  H e l l e r: Maszyna i śrubki. Jak hartował się człowiek sowiecki. Paryż 1988, s. 148—
151.

4  R.  P i p e s: Rosja bolszewików. Przeł. W.  J e ż e w s k i. Warszawa 2005, s.  337.
5  A.  K a d y k a ł o: Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy w  XX  wieku. Kraków 2014, 

s.  67. 
6  R.  I m o s: Wiara człowieka radzieckiego. Kraków 2006, s.  206.
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dziesięciolecia w ZSRR „Mozart psychologii” — Lew Wygotski, pojmuje nie 
tyle jako mechaniczne przekazywanie czy pamięciowe przyswajanie wiedzy, ile 
jako uformowanie umiejętności uczenia się, jako konieczność samodzielnego 
rozwiązywania problemów, co skutkować ma kreatywnością i  decyzyjnością7. 
I metoda ta szybko przyniosła owoce: „[…] chłopcy zaczęli zadawać pytania” 
(s. 58). A tendencja owa była szczególnie groźna dla utopijnego eksperymentu: 
zdania twierdzące wyrażają zgodę na to, co zostało wypowiedziane (napisa-
ne, przeczytane), pytania natomiast przynoszą wątpliwości, wątpliwości rodzą 
analityczne myślenie, to ostatnie z  kolei może doprowadzić do zanegowania 
„jedynie słusznej” prawdy marksizmu‍‑leninizmu. Szengeli nigdy wprost nie 
skrytykował socjalizmu, ale stymulując twórcze myślenie, doprowadził do 
„wywrotowego” fermentu w  umysłach nastoletnich chłopców. Prowokując, 
zmuszając do umysłowego i  intelektualnego wysiłku, wywołując spory — na-
uczyciel wychowuje prawdziwych ludzi, a nie niewolników systemu: „— No, 
kto mi powie, co to jest liryka? — zapytał, kiedy ucichło stukanie blatami 
ławek. Klasa zamarła. Nauczyciel rozkoszował się tą chwilą — nauczył się 
tworzyć tę ciszę milczenia” (s.  62—63). Milczenie pozwala na zastanowie-
nie, zastanowienie wywołuje refleksję, wejrzenie w głąb siebie, a  tym samym 
uznanie samego siebie za jednostkę, za odzyskaną ze sztucznego kolektywu 
myślącą trzcinę. W ten sposób żyjący w oblężonej twierdzy człowiek przestaje 
się bać samodzielności, dokonywania wyborów, uczy się tolerancji i poszano-
wania Innego. 

Niebezpieczeństwo tkwiące w  zachowaniu ludzi takich jak Szengeli‍‑literat 
dostrzegli bolszewicy już w pierwszych dniach po objęciu władzy. Cenili zwłasz-
cza inteligencję techniczną, humanistów natomiast (jeśli ci nie byli im posłuszni) 
starali się różnymi sposobami eliminować: rozstrzeliwując (Izaak Babel, Niko-
łaj Gumilow…), osadzając w  łagrach (Osip Mandelsztam), więziennych zakła-
dach psychiatrycznych (Władimir Bukowski), zmuszając do emigracji (Nikołaj 
Bierdiajew, Siemion Frank, przedstawiciele trzeciej fali emigracji rosyjskiej). 
W  odniesieniu do humanistów cały czas, nie ukrywając tego, zachowywali się 
arogancko i wrogo, uważając ich za swoich głównych przeciwników8. Ignorowa-
li cybernetykę i genetykę: ta pierwsza mogła bowiem doprowadzić do otwarcia 
się na świat, kontaktu z obcymi, postrzeganymi jako wrogowie, ta druga stwa-
rzała zagrożenie przeczące utopijnemu twierdzeniu, że człowiek jest plastycz-
ny i  w  zmienionych warunkach łatwo ulega zmianie9. Takim ideologicznym 
naciskom w  okresie stalinowskim nie była poddana fizyka jądrowa, ponieważ 
pragnienie wyprodukowania własnej bomby atomowej nie pozwalało władzom 

  7  Zob. A.  Z y c h: Nota o autorze. W: L.  W y g o t s k i: Narzędzie i znak w rozwoju dziecka. 
Przeł. B.  G r e l l. Warszawa 2006.

  8  T.  N a s i e r o w s k i: Iwan Pietrowicz Pawłow. Nauka sowiecka w  okowach stalinizmu. 
Warszawa 2002, s.  76.

  9  J.  S z a c k i: Spotkania z  utopią. Warszawa 2000, s.  48.
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na ograniczenie badań z przyczyn ideologicznych10, psychologię natomiast, już 
w  czasach poststalinowskich, akceptowano o  tyle, o  ile wykorzystać ją można 
było do kreowania homososa. Dlatego, między innymi, Szengeli będzie mógł 
wydać, zamknięte w  pytaniu, oskarżenie: „Ale czyż to nie oni, wykształceni 
lekarze, psychologowie, inżynierowie, tworzyli potem najbardziej racjonalny 
system eksterminacji i  utylizacji ludzi w Trzeciej Rzeszy? Zasób przyswojonej 
wiedzy nie zapewniał dojrzałości moralnej” (s.  93).

Co zatem zapewnia dojrzałość moralną? Ta kwestia staje się, obok nauczania 
i  wychowania, najważniejszym problemem, który próbuje rozwiązać Szengeli 
podczas procesu edukacji nastolatków, obserwując kolejne etapy ich rozwoju, 
a  potem przelewając swe myśli na karty pisanej przez siebie książki Rosyjskie 
dzieciństwo. Takie pojęcia jak „brak dojrzałości”, „infantylizacja”, „pogrążenie 
w  pierwszym stadium rozwoju” Wiktor Juliewicz zdaje się przenosić na całe 
radzieckie społeczeństwo. Nie sprawia mu trudności, uniwersalne dla wszyst-
kich czasów, określenie samych mechanizmów dojrzewania: „[…] kwestie same 
przez się zrozumiałe, jak znany fakt, że w okresie dojrzewania chłopcy przestają 
szanować rodziców, stają się drażliwi, kłótliwi, wykazują nadmierne zaintereso-
wanie sprawami seksu, i  że wszystko to jest spowodowane burzą hormonalną, 
która szaleje w  organizmie […]” (s.  89). Zdaniem nauczyciela znaczna część 
młodzieży pozostaje w  tej „pustyni pacholęctwa” na zawsze. 

W analizie opisywanego zjawiska pomaga Wiktorowi jego przyjaciel, biolog, 
domorosły filozof — Misza Kolesnik: „To od niego właśnie literat‍‑humanista 
dowiedział się o  zasadach ewolucji, o  sprzecznościach lamarkizmu i  darwiniz- 
mu, a nawet o takich technicznych i odosobnionych zjawiskach, jak przeobraże-
nie, neotenia, dziedziczność chromosomowa. Teraz zastanawiał się nad swoimi 
dorastającymi chłopcami i nad tym, jak zachodzące w nich procesy są zbliżone 
do przeobrażenia, które przechodzą owady” (s.  90). W  swej paraleli ludzie
‍‑owady Ulicka nie jest odkrywcza: przedtem metodę tę zastosowali m.in. Alek-
sander Zinowiew w  Przepastnych wyżynach oraz Wiktor Pielewin w  utworze 
Życie owadów. To jednak właśnie Ulicka jako pierwsza wprowadza porównanie 
obywateli radzieckich do „imago”11, a proces ich (niedo)rozwoju do „neotenii”. 
Wykształcenie biologa i genetyka w pełni uprawnia ją do profesjonalnych roz-
ważań na ten temat. 

Ulicka doprecyzowuje więc, ukonkretnia w  powieści pojęcia przeniesione 
z  nauk ścisłych: biologii i  genetyki. A  zatem „imago” (łac. wizerunek, obraz) 
— to owad dorosły, owad doskonały, ostateczne stadium w  rozwoju osobni-
czym owadów12 przechodzących proces przeobrażenia. U  większości owadów 

10  A.  D u d e k: Nauka rosyjska. W: Rosjoznawstwo. Wprowadzenie do studiów nad Rosją. 
Red. L.  S u c h a n e k. Kraków 2004, s.  374. 

11  Taki tytuł — Imago — miała pierwotnie nosić powieść Ulickiej. Zob. Улицкая; Зеленый 
шатер. http://www.labirint.ru/books/263134/, s.  2 (dostęp: 27.10.2015). 

12  J.  R a z o w s k i: Słownik entomologiczny. Warszawa 1987, s.  320.
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jest osobnikiem zdolnym do rozrodu, często niepobierającym pokarmu lub pobie-
rającym jedynie w minimalnych ilościach13. „Neotenia” (gr. teinein — napinać, 
rozciągać) natomiast to zdolność płciowego rozmnażania się larw niektórych 
zwierząt, występująca w następstwie przyspieszonego do reszty ciała rozwoju na-
rządów rozrodczych, a także zatrzymanie u osobników dorosłych pewnych cech 
infantylnych. Neotenia u  płazów wynika z  niedorozwoju tarczycy. Wywołana 
jest także warunkami środowiskowymi, które hamują rozwój larw, na przykład 
niską temperaturą lub brakiem pokarmu14. „Imago” może nadto być rozumiane 
jako pojęcie zapożyczone z psychoanalizy (a na tak pojmowane określenie czę-
sto powołuje się Szengeli, odnosząc się tym samym do zakazanego w  ZSRR 
w  czasach stalinizmu Zygmunta Freuda) i  oznacza wówczas podświadome lub 
nieświadome wyobrażenie osoby bardzo ważnej dla przeżywającego (na przykład 
złego lub dobrego ojca), powstałe we wczesnym dzieciństwie, niepodlegające 
korektom w miarę upływu czasu i  rzutowane później na innych15. 

Człowiek radziecki byłby tedy definiowany jako imago. Jest (jak zwierzę 
niskiego rzędu) zdolny do rozmnażania się. Posługuje się w związku z tym bar-
dziej instynktem niż rozumem, przypomina dużego chłopca obficie obdarzonego 
w sensie fizycznym, ale wykorzystującego tylko jedną półkulę mózgową, kieruje 
się przeto emocjami, a  nie sferą ratio. W  warunkach „nędzy kontrolowanej” 
bywa często niedożywiony, w  związku z  czym zapada na różne choroby. Jest 
zatem zdeterminowany przez środowisko, ale przede wszystkim przez swych, 
upostaciowionych w biesach, przodków, których wizerunku nie może się pozbyć, 
nie jest w stanie wyrzucić ze swej pamięci. Wielu z takich osobników na zawsze 
pozostaje symbolicznymi „larwami” i wegetuje do samej śmierci, nie domyślając 
się, że dorosłość wcale nie nadeszła. Zaznaczyć należy, że przeobrażenie nastę-
puje tylko u mniejszości. Dorosłość zatem to nie tylko zdolność rozmnażania się. 
To przede wszystkim odpowiedzialność za własne postępowanie, samodzielność 
w podejmowaniu decyzji, stopień uświadomienia. To zwłaszcza wolność. Ale ta 
ostatnia też musi być odpowiedzialna, musi brać pod uwagę pewne ograniczni-
ki, bez których mogłaby przeobrazić się w  anarchię i  nihilizm. W  przeciwnym 
wypadku życie „ludzkiego imago” może skończyć się tragicznie. 

Wiktorowi Juliewiczowi nie wystarczają jednak same rozważania teoretycz-
ne. Swoje, płynące z  nich konkluzje, usiłuje wprowadzić w  czyn. Narzędziem 
służącym temu zadaniu, zadaniu rodzącemu dojrzałość moralną, ma służyć lite-
ratura: „Literatura jest czymś najlepszym, co posiadła ludzkość” (s. 46) — takie 
pochwały, wręcz peany na cześć twórczości literackiej znajdziemy na przestrzeni 
całej, kilkusetstronicowej powieści. Nie są to li tylko tezy czysto werbalne, 
gołosłowne, nie dające się udowodnić założenia. Bogata w  doświadczenia lat 

13  Byłoby to zgodne z  realiami ZSRR, gdzie panował deficyt wszystkiego, z  żywnością 
włącznie.

14  Gady i  płazy. Red. G. N o w a k. Warszawa 1986, s.  411.
15  L.  S t a r o w i c z: Słownik encyklopedyczny. Miłość i  seks. Warszawa 1999, s.  345.
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minionych Ulicka wskazuje na literaturocentryzm kultury rosyjskiej, na jej rolę 
w budzeniu się świadomości obywatelskiej, zwłaszcza w czasach, kiedy chciano 
wykorzystać Słowo w  celach ideologicznych, stosując poprzez kaprali od lite-
ratury drenaż mózgów, zmieniając historię i  wykrzywiając fakty. Po otwarciu 
archiwów Łubianki w  okresie pieriestrojki bardzo często okazywało się, iż to 
nie historycy czy politologowie, ale właśnie pisarze jako pierwsi mówili pełnym 
głosem, przecierali drogę prawdzie. Dzięki literaturze Szengeli zszywa pozry-
wane nici dziejów, powraca do tradycji: „Niczym Guliwer w krainie Liliputów 
niemal każdym włosem był przywiązany do gleby literatury rosyjskiej, a więzy 
te obejmowały jego chłopców, którzy nabierali smaku, przyzwyczajali się do tej 
zakurzonej, papierowej, efemerycznej strawy” (s.  87). 

Postawa Wiktora Juliewicza wyraźnie wyróżnia się na tle statystycznych 
radzieckich nauczycieli. Co prawda, nie rozmija się on z programem szkolnym 
wyznaczonym przez władze, ale (już na zorganizowanych z własnej woli spot-
kaniach pozalekcyjnych) „poszerza” wiedzę swych wychowanków, opowiadając 
im w  zajmujący sposób o  Lwie Tołstoju, Aleksandrze Puszkinie, przedstawi-
cielach Srebrnego Wieku. W  ten sposób przełamuje budowane przez utopię 
komunistyczną stereotypy i  wyzwala się z  nakazowego systemu nauczania, 
w którym wszystkie szkoły, w tym samym czasie, uczyły według tego samego, 
wskazanego przez rządzących, podręcznika16. Młodych mieszkańców Związku 
Radzieckiego poddano bowiem masowej indoktrynacji. Ściśle selekcjonowano 
lektury, zniekształcano historię lub prezentowano ją w  tendencyjny sposób, 
budowano kult partii i  jej wodza, budzono nienawiść wobec wroga klasowe-
go17. Szengeli natomiast od wykształcenia i wychowania „ku kolektywizmowi” 
skłania się do dobrze pojętego treningu myśli, kreatywności. Wychowanie dla 
dobra sztucznie pojmowanej wspólnoty — kolektywu — jest mu obce. Zwraca 
się natomiast, poprzez literaturę, do psychologii wraz z  jej zainteresowaniem 
wnętrzem ludzkim, indywidualizmem, natchnieniem, a więc wartościami nego-
wanymi przez komunizm: „— Liryka mówi o wszelkich ludzkich przeżyciach, 
o życiu wewnętrznym człowieka. I oczywiście — o miłości. A także o smutku, 
samotności, rozstaniu z  ukochanym człowiekiem […]” (s.  63).

Szengeli staje się więc rozsadnikiem wolnej myśli. Jego, niestereotypowe 
jak na czasy radzieckie, metody pedagogiczne przynoszą wymierne rezultaty: 
niespotykanie wysoka w owych czasach liczba absolwentów szkoły średniej jako 
kierunek studiów wybiera filologię, Micha zaczyna pisać wiersze, Ilja, zamiast 
zdjęć Lenina, umieszcza w swym albumie przez siebie samego zrobione zdjęcia 
dysydentów, inni wychowankowie zajmują się kolportażem samizdatu. Dzia-
łalność wychowawcy nie zapewnia im jednak szczęścia: Sania jest osamotnio-
ny, Ilja Briański musi emigrować, złamany doświadczeniami łagrowymi Micha 

16  M.  H e l l e r: Maszyna i  śrubki…, s.  145.
17  J.  D i e c: Szkolnictwo w Rosji. W: Rosjoznawstwo…, s.  380.
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popełnia samobójstwo. Wprowadzając młodzież do świata przemian, zdaje się 
XX‍‑wiecznym Stiepanem Trofimowiczem Wierchowieńskim. Jest to jednakże 
podobieństwo zaledwie powierzchowne: Szengeli bowiem to Wierchowieński 
à rebours: nie wabi młodzieńców gadulstwem dla samego gadulstwa, jego słowa 
niosą duży ładunek dobra i  szlachetny jest ich cel, czasy jednak nie sprzyjają 
odważnym. Jeszcze za wcześnie na pełne przebudzenie świadomości, na prze-
mianę larwy w  motyla: ruch dysydencki ponosi klęskę. Sam Wiktor Juliewicz 
zdaje sobie sprawę z  odpowiedzialności, jaką wziął na siebie. Po samobójczej 
śmierci Michy wypowiada znamienne słowa: „— Biedny chłopiec! Biedny Mi-
cha! Ja też tu zawiniłem […]” (s.  630). 

Jak wynika z powyższych ustaleń, próba skonstruowania kanonu idei i norm 
postępowania właściwych dla wykonawców zawodu nauczycielskiego zawsze 
zależała od siły znaczenia wpływu czynników światopoglądowych, religijnych, 
ustrojowo‍‑politycznych, czy ideologicznych, a  także od warunków ekonomicz-
nych, gospodarczych, społecznych oraz od indywidualnych, tkwiących w  oso-
bistych dążeniach, doświadczeniach i  przekonaniach samych nauczycieli18. 
Czynniki światopoglądowe stanowiły szczególny wektor postępowania zarówno 
nauczycieli, jak i  uczniów. Bogiem mógł być tylko władca komunistycznego 
raju na ziemi. Kampania antyreligijna była zatem fragmentem radykalnej prze-
budowy szkolnictwa, oświaty i wychowania19. Dla młodzieży powołano organi-
zacje takie jak oktiabriata, pionierzy, czy Komsomoł20, mające na celu budowę 
spójnego systemu kompleksowej indoktrynacji. Rytuały propagowane przez te 
organizację, szkołę i państwo (uroczyste apele, pochody, powtarzanie sloganów 
i  haseł) nie zastąpiły jednak siły modlitwy, nie wypełniły pustki ontologicznej 
i  aksjologicznej, nie ukoiły tęsknoty za Absolutem („Niewierzącego poetę żeg-
nali jego wierzący przyjaciele […]. Tamara, przyjaciółka Oli, zamówiła pani-
chidę w cerkwi Przemienienia Pańskiego, gdzie służył wolnomyślny duchowny, 
który miał odwagę odprawić egzekwie nad samobójcą”, s.  629—630). Wspo-
mniany czynnik ideologiczny zakreślał dokładne ramy nauczania, w  których 
obrębie mógł poruszać się pedagog. Biblioteki, co prawda, istniały, ale można 
w  nich było wypożyczyć jedynie to, co nie było zakazane przez cenzurę (do 
specchranów mieli dostęp tylko wysoko postawieni działacze partyjni); brak 
papieru, mała ilość maszyn do pisania nie ułatwiały zadania upowszechniającym 
samizdat. Kolektyw szkolny musiał wykonywać dyrektywy płynące „z  góry” 
i  z  aplauzem przyjmować wytyczne partii, choć i  w  łonie tej na pozór zado-
wolonej wspólnoty niejednokrotnie dawały znać o sobie osobiste, indywidualne 
emocje i  marzenia: „młodziutkie nauczycielki szkoły podstawowej — jedna 

18  Rola nauczyciela w  procesie kształcenia. https://sitesgoogle.com/site/ksztalcenienauczycie
li/nauczyciel‍‑, s.  1 (dostęp: 29.10.2015). 

19  J.  S m a g a: Rosja w 20  stuleciu. Kraków 2002, s.  56.
20  Na ten temat zob. więcej: A.  K a d y k a ł o: Dzieciństwo jako rosyjski temat kulturowy…, 

s.  191—244.
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ładna, druga taka sobie — szeptały i  chichotały zupełnie jak ósmoklasistki. 
Widocznie one też po tym święcie spodziewały się jakichś uciech, swojej części 
niewielkiego szczęścia” (s.  109).

Nakazy płynące z  centrum komunistycznego zarządzania, rozrośnięta do 
rozmiarów instytucjonalnych cenzura zabraniała pedagogom wypowiadania 
słów krytyki wobec drugiej wojny światowej, której bezpośrednim uczestni-
kiem był Wiktor Juliewicz. Należy on już jednak do tego pokolenia, którego 
studia przypadły na czas zmagań wojennych. Wśród przedstawicieli tego po-
kolenia szerzyły się nastroje sprzeciwu i  sceptycyzmu, wielu z  nich stawało 
w  otwartej opozycji wobec reżimu21, byli, pod wpływem doznanych przeżyć, 
mniej podatni na indoktrynację ze strony partii i  Komsomołu, cechowała ich 
szczerość i prawdomówność. Te ostatnie przymioty wespół z szacunkiem oka-
zywanym wychowankom nie pozwalają Wiktorowi zaprezentować swoim ucz-
niom zakłamanego obrazu walk: „od razu stało się oczywiste, że Wiktor Julie-
wicz lubi literaturę, ale wojny nie lubi. Dziwny człowiek! W tamtych czasach 
cała młoda część społeczeństwa, która nie zdążyła postrzelać do faszystów, 
ubóstwiała wojnę” (s.  46—47). Dla Wiktora wojna jawi się jako największa 
katastrofa, którą wymyśliła ludzkość. Opowiada więc swym podopiecznym 
o niespodziewanym ataku Niemiec na ZSRR, o początkowych klęskach Armii 
Czerwonej, o  młodych ludziach rzucanych jako mięso armatnie… Szengeli 
staje się tym samym żywym podręcznikiem historii, naznaczoną kalectwem 
(brak ręki) ofiarą nierównych zmagań. Ulicka celowo niezwykle wyraziście 
przedstawia ten temat, wskazując na nabrzmiały problem współczesnej Ro-
sji: poszukiwanie idei narodowej, czynnika, który połączyłby Rosjan. Takim 
spoiwem ma być właśnie Wielka Wojna Ojczyźniana, która obecnie z powro-
tem podlega mitologizacji. Opowiadając się po stronie twierdzenia, iż nawet 
największy geniusz nie może stać ponad prawem, pisarka, ustami Wiktora, 
demitologizuje wojnę, odsłania jej prawdziwe oblicze, co, w połączeniu z wy-
stępującymi w powieści wzmiankami o radzieckiej inwazji na Czechosłowację 
w  sierpniu 1968  roku, odbrązawia wizerunek armii radzieckiej jako wyzwoli-
cielki niemal połowy świata. 

Prawda staje się zatem wektorem postępowania Wiktora Juliewicza. Nie 
chce on jednak wypełniać żadnej misji — wie bowiem jakie skutki może przy-
nieść nadmierna aktywność samozwańczych misjonarzy. Jest za to nie tylko 
dobrym dydaktykiem, lecz także doskonałym psychologiem: wie, że nastolatkom 
nie na wiele się przyda wyuczona na pamięć podręcznikowa wiedza. Oczaro-
wuje ich przeto prawdziwym słowem, a  tym samym przełamuje wszechobecną 
w  szkolnictwie radzieckim nudę:

21  O.  F i g e s: Szepty. Życie w stalinowskiej Rosji. Przeł. W.  J e ż e w s k i. Warszawa 2008, 
s.  390.
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Przebrzmiał dzwonek, a oni wciąż siedzieli jak urzeczeni jego słowami. Dlaczego nie trza-
skali blatami ławek, nie zrywali się z miejsc z wrzaskiem, nie biegli pospiesznie do wyj-
ścia, przepychając się w drzwiach — szybciej, szybciej! Na korytarz, do szatni, na ulicę!
Dlaczego go słuchali? Dlaczego on sam z takim zaciekawieniem wbijał im do głów to, co 
było im zupełnie zbędne? Jakże ekscytujące było poczucie tak subtelnej władzy — uczyli 
się myśleć i  czuć na jego oczach. Cóż to za oaza pośród monotonnej brzydoty!

(s.  64)

Zdając sobie sprawę, że nastolatek potrzebuje ruchu, swobody, iż lubi ży-
wiołowość i spontaniczność, że w  tym burzliwym wieku dorastania jest przede 
wszystkim homo ludens, Szengeli zabiera swych młodych podopiecznych na 
cotygodniowe spacery po Moskwie, podczas których „wyprowadzał ich z  cza-
sów ubogich i  chorych w  przestrzeń, gdzie działała myśl, gdzie żyła wolność, 
i  muzyka, i  rozmaite sztuki” (s.  85). Nauczyciel staje się w  ten sposób nie 
tylko przewodnikiem w  sensie dosłownym, nie tylko tym, który demonstruje 
turystom zabytki. Pedagog wypełnia rolę przewodnika duchowego, powracają-
cego do tradycji przodków, staje się też „lekarzem” o szczególnej specjalizacji: 
wprowadza w „zdrową przestrzeń” — w atmosferę sprzyjającą rozwojowi wy-
obraźni i  ruchowi myśli, bez których cały proces wykształcenia i  wychowania 
staje się zaledwie uczeniem się na pamięć schematycznych, stereotypowych 
danych. Z plemienia niewolników Szengeli prowadzi uczniów w stronę rozsąd-
nych analityków rzeczywistości. Pociąga uczniów cechami przywódczymi, siłą 
psychiczną, kompetencjami, przewidywalnością, wiarygodnością, umie odsło-
nić tajemnice rzeczywistości, budzić radość poznania, stawiać uczniom i  sobie 
wysokie wymagania. Tak pojmowany nauczyciel ma umiejętność prowadzenia 
fascynujących lekcji oraz zaciekawienia, wywołania zainteresowania i  rozwija-
nia zamiłowań przedmiotem, którego naucza22. 

Do cech Wiktora Juliewicza‍‑pedagoga należą również przymioty takie jak: 
przychylność wobec wychowanków, cierpliwość, rozumienie ich psychiki, talent 
pedagogiczny23, entuzjazm: „Prowadził [Szengeli — K.D.] swoich chłopców 
[…] poprzez sieroctwo, krzywdy, okrucieństwa i samotność, do percepcji rzeczy, 
które sam uważał za zasadnicze — uświadomienia dobra i zła, rozumienia mi-
łości jako wartości najwyższej” (s. 94). Miłość rozumie Szengeli nie tylko jako 
seksualność, jako fizyczno‍‑emocjonalny związek między mężczyzną a kobietą, 
ale przede wszystkim jako pokrewieństwo dusz, uczucia wobec przodków, ro-
dziny, emocje wyrażane względem rówieśników. Sam szybko zdaje sobie spra-
wę, że prowadzenie lekcji w klasie szkolnej to zdecydowanie za mało, dlatego 
spotyka się z  uczniami poza szkołą, gości ich w  swoim mieszkaniu. Poznając 

22  Por. A.  O l u b i ń s k i: Podmiotowość roli nauczyciela i  ucznia w  świetle analizy opinii 
społecznej. Toruń 2001, s.  149.

23  Pisze o tym m.in.: K.  B r z e z i ń s k i: Budowanie autorytetu nauczyciela. „Gazeta Szkol-
na” 2004, nr  19, s.  14.
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rodziny, środowisko, w  którym wzrastają chłopcy („znał matki i  ojców, babki
i dziadków, braci i  siostry”, s. 118), lepiej rozumie i  szybciej uczy się rozwią-
zywać ich problemy, pomagać w przezwyciężaniu życiowych barier. Wyposaża 
uczniów w  zespół cech, które sam posiada, a  które pragnie im przekazać jako 
dziedzictwo, duchowy majątek: „Dawał wszystko, co sam posiadał, w  istocie 
rzeczy zwykłe — honor, sprawiedliwość, pogardę wobec podłości i  chciwoś- 
ci […]” (s.  94). Wiktor Juliewicz stanowi zatem osobowość bogatą, dojrzałą, 
prawdziwą, moralnie odważną. Wyróżnia go również wysoki stopień odpowie-
dzialności za zdrowie uczniów, ich rozwój i bezpieczeństwo: Katię, która daro-
wała mu Doktora Żywego i poinformowała o znajomości swojej babki z nobli-
stą, ostrzega, aby nikomu innemu nie powierzała tej tajemnicy. To bowiem, co 
dzisiaj wydaje się naturalne w relacji nauczyciel — uczeń: przeczytanie godnej 
polecenia lektury, wówczas, w czasie nagonki na Borysa Pasternaka — mogło 
grozić represjami. 

Podstawowym zadaniem nauczyciela jest przygotowanie dorastających poko-
leń do pracy i życia w zmieniającym się społeczeństwie. Człowiek opuszczający 
szkołę musi być wyposażony w postawy, umiejętności i wiedzę pozwalające mu 
na aktywne, twórcze i podmiotowe funkcjonowanie w dorosłym życiu24. W taki 
między innymi sposób odbywa się „budzenie świadomości”. W związku z  tym 
Szengeli dochodzi do następujących konkluzji: „Każdy człowiek ma własny 
»bolesny punkt« i  właśnie od niego rozpoczyna się ta rewolucja osobowości. 
W  tym procesie niemal niezbędna, zdaniem Wiktora Juliewicza, jest obecność 
»inicjatora« — nauczyciela, mentora […]” (s.  121).

Przemyślenia, rozważania, myśli przekuwane na czyny, twórcza aktyw-
ność, praca‍‑pasja pozwalają na wyartykułowanie przez Ulicką stwierdzenia: 
„[…]  mieć właściwego nauczyciela to jakby drugi raz się urodzić” (s.  271). 
Czy zatem Szengeli jest ideałem, czy pisarka kreuje go na rycerza bez skazy? 
Z  pewnością — nie. Jest on osobą obciążoną wieloma wadami i  słabościami: 
uwielbiana literatura pełni dla niego nieraz wyłącznie funkcję kompensacyjną, 
owładnięty jest strachem przed miłością, nadużywa alkoholu… Dzięki temu 
jednak jest człowiekiem z  krwi i  kości, bogatym w  doświadczenia i  wielość 
różnorodnych przeżyć. Te niedostatki również, wbrew pozorom, czynią z niego 
nauczyciela. Jest to bowiem nie tylko wykładowca języka rosyjskiego, to przede 
wszystkim nauczyciel życia.

Czy udaje mu się „przebudzić świadomość” swoich wychowanków? W wie-
lu przypadkach odnosi sukces, w  innych — porażkę. Ważne jest jednak samo 
jego pragnienie bycia dobrym nauczycielem. Niektóre jego pomysły nie mogły 
zostać zrealizowane ze względu na groźne totalitarne realia. I  w  tym właśnie 
punkcie daje się zauważyć uniwersalność refleksji Ulickiej, uwspółcześnienie 
pewnych problemów, podkreślenie, że „przeklęte pytania” będą padać zawsze: 

24  J.  L e g o w i c z: Życie dla życia. Warszawa 1995, s.  118.
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„Zresztą, o czym tu mówić? Z każdych czasów trzeba się wyrywać, wyskakiwać, 
nie pozwolić, żeby nas pochłonęły” (s.  88). Dlatego „strategia przebudzenia” 
jest tak bardzo skomplikowana.

Katarzyna Duda — prof. dr hab., pracuje w Instytucie Rosji i Europy Wschodniej Uniwersytetu 
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ABSTRACT: This paper examines the letters exchanged between Vadim Sidur and Karl Eimer-
macher, and Julia Sidur and Karl Eimermacher in the context of the influential testimony of the 
20th century. In the letters from Vadim Sidura addressed to Karl Eimermacher — the German 
Professor of Slavic Studies — the predominant issue discussed is the artistic work of the former 
and his future plans: exhibitions, books, catalogues; it also covers in detail the culture of the 
epochs of Leonid Brezhnev, Yuri Andropov, and the early years of Mikhail Gorbachev’s activity.
Letters authored by Vadim Sidura’s wife Julia, written after his death, convey descriptions of per-
estroika and the atmosphere within the culture of the 80s. It is worth noting that both addressers 
are critics not only capable of noting particular phenomena, but also keen of providing analytical 
judgements. This exchange happens to be a significant testimony of the times of perestroika and 
the convoluted events accompanying the political transformation. Importantly enough, it shows 
both that part of society which yearns for preserving the old political system, and those citizens 
who actively participate in the creation of the new society and its structures. Both collections of 
letters along with the facts, descriptions, and evaluations they cover, boil down to a testimony 
of an epoch in which dialogue has been — and still is — possible. 
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Имя Вадима Сидура, ушедшего из жизни в 1986  году, стало общеиз-
вестно в СССР лишь в годы перестройки. Его графика и скульптуры хра-
нятся ныне в Третьяковке и Русском музее, в галереях Касселя и Дрездена, 
а  также в университетском музее в Нью‍‑Йорке1. Вадим Сидур — это так-
же автор прозаического произведения Памятник современному состоянию 
и сборника стихов Самая счастливая осень2. Благодаря его сыну Михаилу 

1  И.  М а к: Формула Сидура. http://www/lechaim.ru/1136 (доступ: 10.07.2015). Работы 
Сидура пополнили также собрания таких известных людей как С.  Бекетт, Г.  Бёлль, 
М. Кундера, Г. Шмидт, Н.  Додж и  К. Аймермахер.

2  В.  С и д у р:  Памятник современному состоянию. Москва 2002; В.  С и д у р: Самая 
счастливая осень. Стихотворения 1983—1986 гг. Москва 1990.
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и жене Юлии Сидур был создан еще в 1993 году Московский государствен-
ный музей Сидура в Новогиреево, а с ноября 2013  года усилиями друга 
Сидура Карла Аймермахера в Российском государственном архиве лите-
ратуры и  искусства был создан фонд скульптора Вадима Сидура3. Автору 
более 500  скульптур и  тысячи графических работ, а также произведений 
прозы и  поэзии посвящена монография, изданная в Быдгоще в 1999  году, 
в период, когда были опубликованы лишь фрагменты его прозы4.

С тех пор многое изменилось. Вышла отдельной книгой проза Сиду-
ра и  две переписки. Одна из них — это переписка друзей — В.  Сидура 
и  К.  Аймермахера О  деталях поговорим при свидании…, которая продол-
жалась 15 лет — с 1971 года по 1986 год5. Это необыкновенное свидетель-
ство эпохи. В письмах много фактологии и, хотя друзья жили по разные 
стороны железного занавеса, это не мешало им сосредоточиться на главном 
— творчестве, повседневности в искусстве. Недаром 15 декабря 1984 года 
Сидур напишет: «Наши письма являются чем‍‑то вроде дневниковой испо-
веди и летописью»6. К этой переписке вернемся в нашем исследовании.

Начавшаяся после смерти Сидура в 1986 году другая переписка, Юлии 
Сидур и  немецкого слависта Аймермахера, продолжалась до 1992  года. 
Книга с перепиской была издана лишь в 2014  году7. Переписка стала ис-
точником по эпохе перестройки.

Эпистолярная литература в России, взявшая свое начало от Писем рус‑
ского путешественника Н.  Карамзина и писем Д.  Фонвизина П.  Панину 
Записки первого путешествия (XVIII  век), развивалась в XIX  веке бла-
годаря таким именам, как А.  Пушкин, П.  Чаадаев, Н.  Гоголь и А.  Чехов, 
а  в XX веке — А. Блок, И. Бунин, В. Маяковский и другие8. В современ-
ной науке существует мнение, что переписка — это явление, соединяющее 
различные жанры и стили. В свое время М.  Бахтин писал: «Каждое от-
дельное высказывание, конечно, индивидуально, но каждая сфера исполь-
зования языка вырабатывает свои относительно устойчивые типы таких 
высказываний, которые мы и называем речевыми жанрами»9. К речевым 
жанрам М.  Бахтин относил письмо в его разнообразных формах. Следуя 

3  На сайте: http://www.rusarchives.ru/news/rgali‍‑press‍‑conf‍‑sidur‍‑2013.shtml (доступ: 
15.07.2015).

4  И.  М я н о в с к а: Мир Вадима Сидура. Быдгощ 1999.
5  В.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: «О деталях поговорим при свидании…». Переписка. 

Москва 2004. Все 2 цитаты даются по этому изданию.
6  Ibidem, c.  836.
7  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: «Время новых надежд…». Переписка 1986—1992. 

Ред. В.  В о л о в н и к о в. Москва 2014. Все цитаты даются по этому изданию.
8  Литературная энциклопедия терминов и  понятий. Гл. ред. А.  Н и к о л ю к и н. 

Москва 2001, с.  1234—1235.
9  М. Б а х т и н: Постановка проблемы и определение речевых жанров. B: I d e m: Автор 

и герой: К философским основаниям гуманитарных наук. Санкт-Петербург 2000, с.  250.
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соображениям ученого, на наш взгляд, частная переписка — это своеобраз-
ный гипержанр, ибо в ней содержится не только передача информации, но 
и само общение, зависящее от личностей автора письма и адресата, а также 
ситуации общения. Письма В.  Сидура К.  Аймермахеру и  К.  Аймермахера 
Сидуру, а также переписка Ю.  Сидур и К.  Аймермахера требует, на наш 
взгляд, не только литературоведческого, но и философско‍‑социального под-
хода, ибо в этих письмах содержится информация не только о эпохе, но 
и о ее пространственно‍‑временном общении.

Обратимся к переписке Вадима Сидура с Карлом Аймермахером, 
профессором‍‑славистом из Бохума, историком литературы, который открыл 
российского скульптора и графика миру, издавал о нем альбомы и органи-
зовывал выставки его произведений искусства. Это своеобразный диалог 
друзей‍‑единомышленников, которые в сложные 70‍‑е — доперестроечные 
времена с помощью почты решали проблемы, связанные с  творчеством, 
с  событиями и фактами той эпохи.

Их знакомство началось еще в 1970  году, когда Аймермахер приехал 
в Москву со своими научными целями. В доме у Инны Абрамовны Берн-
штейн, филолога и литературного критика, а также переводчика, произош-
ло это знакомство10. Аймермахер тогда не предполагал, что в СССР увидит 
произведения искусства, свидетельствующие о взаимосвязи анализа (эле-
ментаризация, сегментация признаков, вариации от скульптуры к скульпту-
ре) и синтеза (выработка всеобъемлющей взаимосвязи)11. По возвращении 
из Москвы уже в 1971 году Аймермахер организует первую персональную 
выставку произведений Сидура — сначала в Швейцарии (Фрауенфельде), 
а затем в немецком Касселе12. В переписку включено также письмо Аймер-
махера, направленное западно‍‑германскому слависту, находящемуся тогда 
в Москве, Хельмуту Яхно. А в нем такие слова: «Выставка во Фрауенфель-
де […] произвела на некоторых посетителей столь сильное впечатление, 
что они сейчас выясняют возможности проведения в Вене, Сен‍‑Галлене 
и  в Цюрихе отдельной выставки произведений Вадима Сидура»13. 

Стоит отметить, что многие скульптуры Сидура были созвучны про-
изведениям его великих современников на Западе. Этот круг составляли 
лидеры модернистской пластики XX  века Г.  Мур и О.  Цадкин, Ж.  Лип-
шиц, А. Джакометта и другне, что многократно подчеркивалось критикой14. 

10  В.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: О  деталях поговорим при свидании…, с.  1038—
1039.

11  K.  E i m e r m a c h e r: Vadim Sidur, Skulpturen. Grafik. Konstanz 1978.
12  В.  В о л о в н и к о в: Скульптуры Вадима Сидура в Германии. http://partner‍‑inform.de/

partner/detail/2013/1/237/5809_skulptury_vadima_sidura (доступ: 07.07.2015).
13  В.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: О деталях поговорим при свидании…, с.  22.
14  М.  С и д у р: Послание из Атлантиды. B: В.  С и д у р: Памятник современному 

состоянию…, с.  14.
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Соседом Сидура на выставке был скульптор‍‑эмигрант с 1976  года Эрнст 
Неизвестный. Признание он получил на первой выставке «неформалов» 
в  1962  году в Москве, когда Н. Хрущев обозвал его «формалистом»15. 
В  переписке друзей имя Э.  Неизвестного появляется часто и не всегда 
в положительном отношении16. Э.  Неизвестный жил в Швеции и США, 
а в последние годы работал в России (умер в августе 2016 года в Америке). 
Сидур, слушая радио Би‍‑Би‍‑Си, узнает о выставке Неизвестного в Лондо-
не, сообщает об этом своему немецкому другу: «Не забывай, что вся эта 
информация дошла до нас через довольно сильное глушение»17. Написан-
ное — это примета времени, хотя письмо от 21  января 1985  года.

70‍‑е годы были периодом ожесточенной борьбы советской власти про-
тив эмиграции и эмигрантов. Лишенные советского гражданства писатели 
и  представители интеллигенции, составившие третью волну русского ис-
хода в XX  веке, нашли свое место в переписке Вадима Сидура и Карла 
Аймермахера. Среди них Голомшток Игорь Наумович, искусствовед, высту-
пивший в суде в защиту писателей Ю. Даниэля и А. Синявского, за что по-
лучил наказание — три года исправительно‍‑трудовых работ. В  эмиграции 
с 1972 года18. Он и другой искусствовед и коллекционер современного рус-
ского искусства, организатор выставки 24‍‑х художников, разогнанной влас-
тями при помощи бульдозеров (15.09.1974), Глезер Александр Давидович 
(эмигрант с 1975  года), были организаторами выставки в Лондоне работ 
51 художника из СССР и в эмиграции. Сидур отказывает в своем участии 
в этой выставке и сообщает своему немецкому другу: «Как ты знаешь, 
я одиночка и не принадлежу ни к какому направлению и ни к какой группе. 
Я твердо убежден в том, что художнику в моем возрасте и с таким коли-
чеством произведений, как у меня, необходима собственная выставка»19. 
Стоит отметить, что Сидур не участвовал в коллективных выставках, тем 
самым подчеркивая свою индивидуальность. А если и были исключения, то 
касались они выставок особо представительных, как известно в условиях 
всезапретности и  всезакрытости — на Малой Грузинской, на ВДНХ или 
в лондонской галерее20. В переписке отмечен интересный факт, что Сидур 
во время разговора с Ю.  Любимовым не согласился на его предложение 
стать художником театра на Таганке, что также свидетельствует о его твор-
ческой независимости21.

15  Мир русской культуры. Энциклопедический справочник. Научный ред. А.Н.  М я г и н. 
Москва 2000, с.  325.

16  Л.  Р а б и ч е в: Манеж 1962, до и  после. „Знамя” 2001, № 9, с.  143.
17  В.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: О деталях поговорим при свидании…, с.  872.
18  Ibidem, с.  1044.
19  Ibidem, с.  56.
20  Ibidem, с.  1047.
21  Ibidem, с.  1046.
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Свидетельством эпохи являются в переписке имена диссидентов, вы-
дворенных волею судьбы из СССР. Назовем часто появляющиеся в письмах 
Сидура Аймермахеру и Аймермахера Сидуру — среди них Олег Григо-
рьевич Киселев, снявший документальный фильм о В.  Сидуре, Шелков-
ский Игорь Сергеевич, скульптор, график и живописец, главный редак-
тор парижского журнала «А‍‑Я». Стоит отметить, что в №  3 за 1981  год 
опубликовано семь фотографий скульптур В.  Сидура22. Стоит сказать, что 
в  переписке в условиях советской цензуры диссиденты часто не называ-
лись ни Сидуром, ни Аймермахером. Так в письме немецкого слависта 
лаконично информируется: «Прибыла та книга, которая была распродана 
(4‍‑й тираж). Скоро она будет»23. Здесь речь идет о книге А. Зиновьева Зи‑
яющие высоты. Стоит отметить, что роман А. Зиновьева Зияющие высоты 
был впервые опубликован в Швейцарии в 1976 году. Его автор, диссидент, 
в эмиграции с 1977  года, вернулся обратно в Россию после возвращения 
ему советского гражданства в 1990 году24. О Зиновьеве, его романе‍‑сатире 
на советскую действительность, как и о других произведениях инакомыс-
лящего, в переписке (особенно в письмах Сидура) много сказано. Сидур 
советует Аймермахеру прочесть книгу Зиновьева Гомо советикус: «Во-
первых, она в несколько раз короче его предыдущих книг. Во‍‑вторых, он 
наконец подходит к тому, что можно назвать литературным художествен-
ным стилем, а  в‍‑третьих, там, на наш взгяд, невероятно точно описана 
эмигрантская среда […]»25. Однако Сидур отмечает и недостатки в книгах 
Зиновьева, когда он пишет: «это рассуждения совершенно растленной лич-
ности, совершенно не верящей в то, что еще остались на свете люди, не 
желающие продаваться, могущие прожить без коллектива и занимающиеся 
своим делом ради самого этого дела т.к. это и есть их жизнь»26. Сидур не 
согласен с оценкой Зиновьева насчет изменений в СССР. В письме от 18 ок-
тября 1982  года Сидур Аймермахеру пишет: «Если верить Зиновьеву, то 
мало изменений происходит в нашей стране»27. Однако скульптор отмечает 
«наша власть подобрела», дает также примеры разрешения выезда в  ФРГ 
и из ФРГ в СССР жен диссидентов, а также — профессора Эткинда и пи-
сателя Терца‍‑Синявского. В  ноябре 1985  года Сидур, продолжая разговор 
о  Зиновьеве после интервью писателя в журнале «Экспресс» на француз-
ском языке, данное известному слависту Жоржу Нива, радуется, что не 
пустил его в свой Подвал перед отъездом на Запад. Интервью скульптор 

22  Ibidem, с.  1076.
23  Ibidem, с.  153.
24  Монография о Зиновьеве: L.  S u c h a n e k: Homo sovieticus. Świetlana przyszłość. Gni‑

jący Zachód. Pisarstwo Aleksandra Zinowiewa. Kraków 1999.
25  В. С и д у р, К. Ай м е р м а х е р: О деталях поговорим при свидании…, с. 515.
26  Ibidem.
27  Ibidem.
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называет «исповедью завистника», который: «ставя себя над нациями, Зи-
новьев с  абсолютной очевидностью превращается в русофила‍‑шовиниста, 
заявляя, что евреям в России всегда жилось хорошо, никаких погромов не 
было (правда потом, прижатый к стенке, оговаривается, что он имел в виду 
время после 17  года)»28.

В переписке друзей стоит отметить дух веления времени, т.е. изме-
нений, приведших позже к перестройке. Писатель Маканин (его произ-
ведения Сидуру неизвестны) после критики в «Правде» получает разре-
шение на выезд в ФРГ. ФРГ, как и Англию, посетит также Юнна Мориц. 
В письме от 6  июня 1985  года Сидур дает свою оценку фильма о жизни 
и деятельности Андропова: «Судя по всему, история нашей страны будет 
начинаться теперь с Ленина, немного продолжаться Сталиным, потом Ан-
дроповым и завершаться Горбачевым»29. Советская действительность явно 
меняется. Сидур открыто пишет о литераторах‍‑эмигрантах — Аксенове, 
читающем по «Голосу Америки» свой новый роман Скажи изюм, Викторе 
Некрасове (его журчании‍‑бормотании), а таже: «еженедельно по „Свободе” 
что‍‑то бормочет Максимов. О чем‍‑то вещает Володя Войнович» и  далее 
суровая оценка: «это совершенно неинформативно […] то есть нет ин-
формации как таковой, нет яркого ораторского искусства, нет литерату-
ры — есть отрабатывание и зарабатывание»30. Сидур кроме информаций 
о писателях‍‑эмигрантах сообщает своему немецкому другу о «завываниях 
наших собственных сук Евтушенко и Вознесенского» на радиостанции «Го-
лос Америки». Одновременно Сидур видит происходящие изменения и он 
пишет: «наша страна явно переживает что‍‑то вроде революции. Поэтому 
слушать Горбачева интереснее всего»31. Конец 1985 года был ознаменован 
съездом писателей РСФСР, о  чем Сидур информирует своего друга как 
и об отношении к съезду «Голоса Америки» и «Нью‍‑Йорк Таймс». Ин-
тересна констатация скульптора насчет произнесенных на съезде речей: 
«речь лизожопа „Евуды”‍‑Евтушенко нам все‍‑таки ближе по душе, чем речи 
лизожопов‍‑почвенников В.  Белова и Е.  Носова»32. Если предыдущие годы 
Сидур определяет «безвременьем» и последующим «межвременьем», то 
3 февраля 1986 года в письме Аймермахеру ситуацию в СССР он называет 
«смутное время». Однако некие перемены Сидур замечает: «Есть очень 
много разрешенной критики, есть борьба за власть […] и битва отдельных 
группировок во всех областях жизни от технократов до „лириков” за место 
у корыта с кормом»33.

28  Ibidem, с.  977.
29  Ibidem, с.  884.
30  Ibidem, с.  886.
31  Ibidem.
32  Ibidem, с.  947.
33  Ibidem, с.  977.



225От переписки Вадима Сидура и Карла Аймермахера…

Свидетельством эпохи 80‍‑ых годов минувшего века являются издания 
произведений писателей до сих пор запрещенных, как к примеру, люби-
мого Сидуром Андрея Платонова. Сидур сообщает 18  февраля 1986  года 
немецкому слависту об издании повестей и рассказов Платонова с некими 
изменениями: «в повести „Сокровенный человек” выброшен очень важный 
абзац о том, как икону с Георгием Победоносцем переделали в агитплакат, 
заменив голову Георгия головой Троцкого, из чего можно заключить, что 
в нынешние врмена само слово „Троцкий” и упоминание о нем в любом 
виде невозможны»34.

Сидур отмечает в письмах, что история искажается заграничными рус-
скими так же «интенсивно», как и теми в метрополии, и дает примеры 
таких искажений — Солженицына с его Красным колесом, Зиновьева с его 
завистью к Гроссману и многими другими. Насколько современность ин-
тересует Сидура, пусть свидетельствуют его же слова: «Нас уже не только 
Ленин не интересует, не говоря уже о Столыпине, но и Сталин. А занима-
ют нас товарищи Горбачев, Рыжков, Лигачев. Мы вместе с ними являемся 
участниками современного исторического спектакля»35.

Свидетельство эпохи 70‍‑ых — 80‍‑ых годов XX  века — пустые полки 
в продовольственных магазинах, им противопоставлены «Березки», в кото-
рых на чеки можно было приобрести всякие товары, «инвалидные» заказы, 
которыми пользовался и сам Сидур, будучи военным инвалидом. В одном 
из писем сначала он сообщает Аймермахеру: «Юля [жена Сидура — Юлия 
Нельская‍‑Сидур — И.М.] должна идти в магазин за моим „инвалидным” 
заказом», а далее: «вернулась из магазина с на редкость хорошим заказом: 
колбаса, банка ветчины (правда советской), польские кракеры, хорошие 
конфеты […]»36.

Чтобы осознать, как меняется советская эпоха с половины 80‍‑ых годов, 
стоит обратиться к переписке 1986—1992 Юлии Сидур и Карла Аймерма-
хера, озаглавленной неслучайно Время новых надежд… Если в письмах 
Сидура и Аймермахера кроме главного — творчества Мастера и связан-
ных с ним планах, выставках, книгах и буклетах, речь шла о культуре 
брежневской, андроповской и ранней горбачевской эпохи, то письма Юлии 
Нельской‍‑Сидур рассказывают о эпохе горбачевской перестройки, о слож-
ностях трансформации в стране, связанных, с одной стороны, с желанием 
части общества сохранить старую систему, с другой стороны, построить 
новое общество и структуры. Юлии Сидур пришлось сталкиваться с огром-
ными трудностями в деле сохранения Подвала Сидура с его скульптурой 
и графикой, а также признанием завещания Сидура, по которому 24 его 
скульптуры наследовал иностранец Карл Аймермахер. Период переписки 

34  Ibidem, c. 985.
35  Ibidem, с.  987.
36  Ibidem, c. 1001.
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обозначен смертью Сидура (первое письмо — это подробное сообщение 
о  его последних днях) и 1992  годом, когда перестал существовать Со-
ветский Союз и обмен письмами меняется на возможность телефонных 
разговоров и частных поездок в Москву, Бохум, а затем в Берлин. Карл 
Аймермахер и его жена Гизела Рифф в очерке о Юлии Сидур справедливо 
констатируют: «Письма являются сегодня ценным источником не только 
для истории Вадима Сидура, но также и о трудных, полных противоре-
чий и драматизма процессов непрерывности, разложения и нового начала 
идеологии (художественной доктрины) и управления»37. Но прежде всего 
эта переписка — свидетельство эпохи сложного, иногда противоречивого 
развития перестройки.

Обратимся к письмам Юлии Сидур, в которых жена скульптора сооб-
щает своему немецкому другу о сложностях на пути к гласности и пере-
стройке. В письме от 16  августа 1986  года она делает экскурс в недав-
нее прошлое: «По Москве ходит один самиздатский документ — это речь 
Горбачева перед членами писателей 19  мая 1986  года. Он говорит в ней 
о том, какое ужасное сопротивление оказывают ему аппаратчики»38. Сопро-
тивление оказывали и те, от которых зависела судьба мастерской Сидура, 
хотя официально была создана комиссия по наследию скульптора. Юлия 
Сидур информирует Аймермахера о подписях маститых имен за сохране-
ние мастерской (среди подписчиков Е. Велихов, вице президент Академии 
Наук СССР, Б.  Окуджава, В.  Гинзбург и другие)39. Юлия Сидур в августе 
1986 года отмечает: «Кое‍‑какие положительные изменения в общественной 
и хозяйственной жизни в нашей стране тоже имеют место, но насколько 
это серьезно, а главное — насколько долговечно, пока судить трудно»40.

Нельзя не отметить, что персональная выставка работ Сидура состоя-
лась в сателлитском тогда государстве Польше. Большой интерес к твор-
честву скульптора проявил тогда З.  Шмурло (автор магистерской работы 
о Сидуре)41. В переписке Юлии Сидур спустя годы появляется сюжет, свя-
занный с поляком, проявившим интерес к творчеству Сидура: «Он [Збышек 
Шмурло — И.М.] собирается делать выставку на уровне материалов: фо-
тографии, возможно, твои [Аймермахера — И.М.] каталоги, в маленькой 
галерее „Уни‍‑Арт”»42. Уже в следующем письме от 30.09.1986 она сообщает 
Аймермахеру: «Збышек Шмурло прислал мне маленький каталог Диминой 
выставки, прошедшей в Эльблонге 8.XI.1986 — 30.XI.1986»43.

37  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: Время новых надежд…, с.  10.
38  Ibidem, с.  56.
39  Ibidem, с.  65—67.
40  Ibidem, c. 63.
41  И.  М я н о в с к а: Мир Вадима Сидура…, с.  56—57.
42  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: Время новых надежд…, с.  10.
43  Ibidem, с.  98.
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В декабре 1986  года Юлия Сидур, отправляя прогрессивные вырезки 
из газет в Германию, напишет, что ситуация в Москве странная и нет ни-
каких гарантий на лучшее «в тоталитарной системе, где одна партия и со-
стояние всей огромной страны зависит от настроения ныне царствующего 
болвана»44. В конце декабря 1986 года из писем Юлии Сидур можно узнать 
о том, что вернулся в Москву Андрей Сахаров и освобождены некоторые 
другие диссиденты. Стоит отметить, что письмам жены Сидура характерны 
свобода выбора средств изложения, некая непринужденность и индивиду-
альность. В них автор проявляется как личность, что отражает не только 
нравственность Юлии Сидур, но и ее образование, знания. На наш взгляд, 
в переписке Юлии Сидур и немецкого слависта объединяются монолог 
и диалог45. Эти письма написаны также с учетом эпистолярных традиций, 
ибо в них проявляется вежливость, положительное отношение к корреспон-
денту и даже задушевность (формы обращения, приветствия, прощания). 
Юлия Сидур делится с немецким славистом и его женой Гизелой самыми 
сокровенными мыслями, доверяет им, иногда советуется и не боится оце-
нивать современность и перестройку в СССР. По письмам можно опреде-
лить характер взаимоотношений. Юлия Сидур обращается к  профессору 
«Карлуша» или «Карлушенька», а это уже обращение ласковое, интимного 
характера. Жена Сидура с воодушевлением 24  января 1987  года передает 
Аймермахеру хорошие новости: «У нас большая радость — перестали глу-
шить Би‍‑Би‍‑Си! Надеюсь, что скоро перестанут глушить „Голос Америки” 
и „Немецкую волну”»46.

Так как немецкий славист и его жена Гизела писали Юлии Сидур 
гораздо реже (повседневность, работа), жена скульптора передавала им 
сведения, услышанные (к  примеру о том, что у жены Горбачева Раисы 
отчество Максудовна, что свидетельствует о ее мусульманском происхож-
дении), или осознанное («самый идиотский раньше журнал „Огонек” стал 
очень прогрессивным», „Московские новости” читается без подтекста, как 
самая настоящая свободная неподцензурная пресса»)47. Немецкий славист 
пишет письма короткие, но также насыщенные текущей информацией. Он 
сообщает о своих профессиональных занятиях — конференциях, докладах, 
как и о заслышанных информациях: «Вчера я узнал о слухах в Чехосло-
вакии будто бы Шеварнадзе сказал там, что оккупация 1968  года была 
большой ошибкой. Трудно поверить»48. К  адресантке немецкий славист 
обращается также ласково с употреблением лексики интимного характера: 
«Юленька!».

44  Ibidem.
45  А.  А к и ш и н а, Н.  Ф о р м а н о в с к а я: Этикет русского письма. Москва 1981. 
46  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: Время новых надежд…, с.  140.
47  Ibidem, с.  143—144.
48  Ibidem, c. 146, 147.
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В контексте переписки видно, что в 1987  году появились в СССР из-
менения не только в области политики, информации, отношения к дисси-
денству, но и в повседневной жизни. Юлия Сидур пишет: «В магазинах 
стало получше. Не бог весть что, но получше». Но сразу же она отмечает 
потрясающее количество пьяных по случаю мужского праздника Советской 
Армии49. 

В переписке появляются имена известных в 80‍‑ые — начало 90‍‑ых 
годов партийных деятелей, а также людей, связанных с культурой, уче-
ных, академиков. Юлия Сидур оценивает их, а также их поступки, деяния, 
делится услышанными новостями. Главный редактор «Московских ново-
стей» Егор Яковлев, по ее мнению, «цивилизованный человек и внешне, 
и по своим убеждениям». Юрий Любимов «крутит изо всех сил: то он 
возвращается, то не возвращается […] ему 70  лет, он тоже не так здоров 
и возвращаться ему не надо. А то приедет и загнется», «дочка Лихачева 
живет в Мюнхене. Она вышла замуж за еврея и эмигрировала несколько лет 
назад» и далее: «Эдисон Денисов очень симпатичный, милый, но, на мой 
взгляд, немного легкомысленный человек. Он и Шнитке считаются самыми 
современными советскими композиторами […] что касается Шнитке, то он 
бесспорный гений»50.

Информативная часть писем жены Сидура более насыщена разными 
сведениями, чем письма Аймермахера. Однако и немецкий славист оце-
нивает, а его индивидуальность в письмах выражена явно. 22.03.1987 года 
он сообщает Юлии Сидур о том, что виделся с Эрнстом  Неизвестным, 
который «никак не изменился. Он все еще о себе самого высокого мнения 
[…] он теперь и „академик”, который регулярно читает лекции в амери-
канских университетах»51. Аймермахер в письме оценивает выступающих 
литераторов на конференции в Дортмунде: «К сожалению я не слышал 
доклады Белова и Распутина, но выступления других были беспомощны, 
убоги и очень провинциальны»52. Юлия Сидур реагирует на написанное 
Аймермахером, ей особо интересно знать, о чем в Германии рассказывают 
Белов и Распутин, «наши великие русские патриоты», и далее: «Распутин 
хотя бы талантлив до сих пор, что же касается Белова, то этот потерял все, 
что имел от бога. А когда‍‑то очень неплохо писал»53. О современной лите-
ратуре в переписке много сказано, и позиции Юлии Сидур, занимающейся 
литературным творчеством, ясны и ярко выражены, когда она сообщает 
о  том, что «старые кадры очухались и переходят в наступление», имея 

49  Ibidem, с.  155.
50  Ibidem. c. 160, 136, 120, 174.
51  Ibidem, c. 165.
52  Ibidem, с.  167.
53  Ibidem, с.  190.
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ввиду Бондарева, Белова, Астафьева, Михалкова, Проскурина, именует их 
«черной сотней», которая ругает «Московские новости» и «Огонек»54.

1987 год был ознаменован, по мнению Юлии Сидур, сложной обстанов-
кой из‍‑за расколотости интеллигенции, национал‍‑фашизма и антисемитизма. 
Жена Сидура часто сообщает о высылке любопытных вырезок из газет, каса-
ющихся текущей культурной политики. Естественно, что она проявляет най-
больший интерес ко всему, связанному с ее мужем, его наследием, судьбой 
мастерской Подвала, наследством, переданным Сидуром Аймермахеру. Эти 
проблемы остались в стороне наших исследований, так как им стоит посвя-
тить особый анализ. Однако маститые имена современных художников и их 
оценка Юлией Сидур совпадают с мнением о них немецкого слависта. Жена 
Сидура не всегда проявляет этикет и вежливость, когда пишет о Эрнсте Не-
известном и Михаиле Шемякине. Особо резко звучат ее слова в адрес Эрнста 
Неизвестного, сутью которого она считает предательство и пишет немецкому 
слависту: «На „встрече с интеллигенцией” у Хрущева он продал вместе с Гла-
зуновым своих товарищей: Никонова, Андронова и  других. Я не люблю ни 
Никонова, ни Андронова, но тогда все говорили: „сука Неизвестный” и  это 
было справедливо»55. Юлия Сидур напоминает немецкому слависту о играх 
художника с властями, с КГБ, о его отъезде в  эмиграцию, заигрываниях 
с  активной антисоветской эмиграцией. Наконец ее оценка Неизвестного как 
художника особо резкая: «самым известным его [Э.  Неизвестного — И.М.] 
произведением остается памятник Хрущеву на Новодевичьем кладбище»56.

На наш взгляд, оценка Юлии Сидур, хотя и вполне понятна, однако не 
совсем справедлива. Это автор «Маски скорби» в Магадане (1996) — жер-
твам репрессий в СССР. Ныне живет и работает в США. Его последняя ра-
бота — памятник Дягилеву в Перми. В Екатеринбурге 9.IV.2013 был открыт 
художественный музей Эрнста Неизвестного57. Возможно, отношения Сидур 
— Неизвестный не всегда укладывались на основе принципов взаимоува-
жения и понимания, да и творчество, как и судьба скульпторов, сложилось 
иначе — Вадим Сидур — это внутренний эмигрант и идейный одиночка. 
Недаром Юлия Сидур так оценивает своего мужа: «30  лет в  подвале, еле 
дышал, а вкалывал как грузчик, даже если исключить талант. Из партии 
исключили, статьи лживые писали […] а все‍‑таки не сумели уничтожить!»58. 
Слава и признание пришли к Сидуру сначала в Германии (еще в застойные 
времена), а лишь позже в своем отечестве.

54  Ibidem, c. 197.
55  Ibidem, с.  205.
56  Ibidem.
57  Мир русской культуры…, с.  325—326; Эрнсту Неизвестному сегодня исполнилось 

90 лет. http://mir24.tv/news/culture/12394684 (доступ: 30.07.2015); Эрнст Иосифович. https//
Ru.wikipedia.org/wiki/ (доступ: 30.07.2015).

58  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: Время новых надежд…, с.  209.
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Юлия Сидур внимательно следит и отражает все происходящие по-
литические и общественные процессы и делится своими соображениями 
с лучшими немецкими друзьями — Карлом Аймермахером и его женой 
Гизелой. Она в письмах от 1988  года отмечает «густое противодействие» 
в Политбюро и справедливо называет этот период «переходным». Опи-
сывая своим немецким друзьям празднование 70‍‑летия Советской Армии 
и выступления фашиствующих деятелей из «Памяти», она констатирует: 
«„Память” сразу вызывает воспоминания о погромах, газовых печах и кре-
маториях. И тени Сталина в обнимку с Гитлером встают из гробов»59. 
Себя Юлия Сидур называет «страстным любитилем информации», отмечая 
хрупкость советской демократии и сравнивая ее с недоношенным младен-
цем60. Однако она буквально «поглощает информацию», советуя немецкому 
слависту читать «Огонек» и «Московские новости», а также все вырезки, 
которые она отправляет. В год тысячелетия крещения Руси (1988) Юлия 
Сидур отмечает усиление слухов о еврейских погромах и приводит в пись-
ме показательный текст в Малаховке на столбе, где обычно люди вешают 
объявления об обмене квартирами: «Евреи распустились, пора принимать 
меры»61. Однако далее: «Теперь наша власть не на их стороне, а раньше 
наоборот [...]. Многие помнят „борьбу с космополитизмом” и „врачей отра-
вителей”. Но одного они добились — пока в нашей стране нет стабильной 
крепкой демократии, многие боятся, а некоторые впадают в панику»62. Хотя 
еще в 1988 году о настоящей гласности и демократии в СССР говорить не 
приходится, Юлия Сидур отмечает в письмах, что тысячелетие крещения 
Руси отмечается «пышно и уважительно», но идиотизм и маразм в жизни 
мало снижаются.

Со временем у Юлии Сидур складывается определенно позитивное 
мнение о перестройке и ее основателе, о чем свидетельствуют слова, на-
писанные 12  июня 1988  года: «Я считаю, что в этой мистерии было два 
героя: политик Горбачев и смешной интеллигентный Сахаров. Наша импе-
рия разваливается, льется кровь в Грузии, Фергане — выдаются карточки 
на продовольствие и товары (сахар, мыло, соль, спички), но, возможно, 
впервые за долгое время появилась надежда на действительные перемены 
к лучшему»63. Соображения Юлии Сидур интересны тем, что она в пись-
мах показывает также существование кругов, оппозиционеров Горбачева, 
и сообщает немецкому слависту о митингах «Памяти» на Красной площа-
ди с лозунгом: «встать на бой против развала социалистической империи, 

59  Ibidem, с.  279.
60  Ibidem, с.  301.
61  Ibidem, с.  315.
62  Ibidem, с.  316.
63  Ibidem, с.  390.



231От переписки Вадима Сидура и Карла Аймермахера…

против Прибалтики и обязательно битва с „жидомасонским всемирным 
заговором”»64.

Все чаще в переписке появляется констатация Юлии Сидур, что жить 
очень интересно. В письмах Юлии Сидур обычно зачином являются по-
литические новости. Затем идет информационная часть. Отмечены ею 
события в Литве от января 1990  года, пустые магазины, симпатичное 
и  интеллигентное новое московское начальство (экономист Попов и ис-
торик Станкевич), а в Ленинграде глава Ленсовета — Собчак «блестящий 
и  обаятельный»65. Отметим, что августовские события 1991  года (письмо 
от 27.08) передаются Юлией Сидур кратко оценочно: «Горбачев на самом 
деле вернулся в другую страну — нищую, обделенную, но свободную»66. 
Преобладают житейские новости и все, связаное с Сидуром и его творчес-
твом. По‍‑видимому, кроме писем друзья все чаще разговаривают по теле-
фону и письма становятся лишней формой общения. Последнее отправлено 
Юлией Сидур 15  января 1992  года, а немецким славистом 9  февраля со 
словами: «до встречи в Берлине»67.

Подытоживая, стоит отметить информативность писем Юлии Сидур, на-
сыщенных сообщениями, связанными с перестроeчным процессом и куль-
турной атмосферой тех лет. Авторы писем — это своеобразные аналитики, 
умеющие не только отметить происходящее, но и дать ему оценку. Несом-
ненно, это люди не только образованные, наделенные знанием и умением 
аргументированности, но и разносторонне одаренные. Немецкий славист 
сам становится скульптором, организующим выставки своего искусства. Он 
автор книги От единства к многообразию. Разыскания в области «другого» 
искусства 1950—1980‍‑х, Москва 2004. На вопрос Анны Андриевской о те-
матической связи работ Сидура и немецкого слависта, Аймермахера, он сам 
ответил: «для меня […] важны темы, которые связаны с преступлениями 
против человечности. На этом поприще мои интересы почти полностью 
совпадают с Сидуром, хотя каждый из нас трактует их индивидуально и са-
мостоятельно. С точки зрения их художественного воплощения мы разные. 
Но то, что делали мы с Сидуром, является своеобразным диалогом»68.

Юлия Сидур успешно занималась также литературным творчеством69. 
Не переоценить также собранные ею вырезки и видеозаписи, подаренные 
Институту русской и советской культуры им. Ю.М. Лотмана Рурского уни-
верситета. В 2006  году она ушла из жизни. Главное дело ее жизни — на-

64  Ibidem, c. 393.
65  Ibidem, с.  413.
66  Ibidem, c. 454.
67  Ibidem, с.  478.
68  Памятник современному состоянию. http://rusplt.ru/sub/history/pamyatnik-sovremenno

mu-sostoyaniyu-11396.html (доступ: 17.07.2015)
69  Ю.  С и д у р, К.  А й м е р м а х е р: Время новых надежд…, с.  17.
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следие Сидура сохранено, благодаря фонду Вадима Сидура, созданному  
его многолетним другом Карлом Аймермахером70. В Российском государс-
твенном архиве литературы и искусства создан фонд № 3378 «Сидур Вадим 
Абрамович (1924—1986 — скульптор)» с уникальным комплексом мате-
риалов о творчестве скульптора. Переписка и Юлии Сидур с Аймермахе- 
ром, и  Вадима Сидура содержит много фактов, информаций и оценок, 
складывающихся на свидетельство эпохи, в которой все‍‑таки диалог был 
возможен.

70  На сайте: http://www.rusarchives.ru/news/rga.li‍‑press‍‑conf‍‑sidur‍‑2013.shtm1 (доступ: 
15.07.2015).
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Eduard Limonow — poeta na emigracji
Lucjan Suchanek

ABSTRACT: Eduard Limonov emigrated from the Soviet Union in 1974. At that time, he already 
was a mature poet of the Moscow literary underground. Like most Russian emigrants, Limonov 
was disillusioned with America, where he was neither understood nor recognized. In the evolution 
of his poetry the anthropological issues are replaced by the social ones. 

On the one hand, his poems unveil a strong critique of unjust America, on the other — the 
yearning for the abandoned homeland.

Crucial in his literary output is love poetry dedicated to Yelena Shchapova, who left the poet 
in New York. Limonov’s poetry of the Paris period does not offer sharp critique of French real-
ity but it presents the poet’s ponderings over the sense of life, human fate, and loneliness. The 
motives that concern love and the poet himself take a new literary form. Yearning for homeland 
comes to the foreground.

KEY WORDS: emigration, Limonov, prose, anthropological issues, yearning

Eduard Limonow (Sawienko) wyemigrował ze Związku Radzieckiego 
w 1974  roku. Nie był, jak wielu opuszczających wówczas ZSRR, dysydentem, 
nie przejawiał żadnego zaangażowania politycznego, nie działał w  podziemiu 
— jego wyjazd był wymuszony odmową współpracy z KGB — nie zgodził się 
zostać donosicielem. 

Kim był liczący wówczas dwadzieścia jeden lat Eduard Limonow?1 Urodził 
się w niewielkim miasteczku ukraińskim Dzierżyńsku, skąd cztery lata później 
rodzina przeniosła się do ponad półtoramilionowego Charkowa, zamieszkując na 
peryferiach tego wielkiego miasta. Naukę zakończył na dziesięciolatce, a potem 
imał się różnych zawodów. Najważniejsze dla jego dalszych losów było to, że 
zbliżył się do miejscowej bohemy artystycznej i po pewnym czasie zadebiutował 
w prowincjonalnej prasie jako poeta. 

1  Szerzej o  Limonowie patrz: L.  S u c h a n e k: Parias i  heros. Twórczość Eduarda Limo‑
nowa. Kraków 2001.
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Były to lata 60. XX wieku, kiedy w Związku Radzieckim miał miejsce bujny 
rozkwit poezji. Poezję uprawiali wybitni twórcy i  mało wprawni rymotwórcy, 
prawdziwi poeci i  rzemieślnicy. Do tych ostatnich zaliczyć trzeba młodego Li-
monowa, twórcę mało oryginalnego, lecz już od początku wykazującego zadatki 
talentu.

W tamtych latach mijał już okres triumfu poetów czasów odwilży, czas ten 
w stosunku do poezji epoki ociężałego realizmu socjalistycznego przyniósł wiele 
zmian w  sferze zarówno treści, jak i  formy. Przy pewnym pozorze świeżości, 
która wówczas wydała się czymś niemal rewolucyjnym, poezja była jednak 
ideowo bardzo ograniczona — wiele sfer życia było dla niej niedostępnych, nie 
mogła wyjść poza granice filozofii marksistowskiej, nie dotykała problematyki 
sacrum i  transcendencji, na darmo by szukać w  niej liryki erotycznej. Język 
tej poezji wydawał się sztuczny, razić zaczął jej nadmierny patos. Zniewolona 
cenzurą literatura szuka więc nowych dróg, pojawiają się twórcy odrzucający 
ograniczenia ideowe, zaczynają tworzyć poza cenzurą. Rodzi się nowa kultura, 
alternatywna wobec tej oficjalnej, dysydencka, nazywana też drugą2.

Limonowowi i  innym młodym poetom z  Charkowa przestają imponować 
miejscowi twórcy, zaczynają czytać poezję wydawaną w samizdacie, zachwycają 
się Josifem Brodskim3. Limonowa pociąga specjalnie Wielemir Chlebnikow. 
Po pewnym czasie prowincja literacka, jaką był Charków, zaczyna mu nie wy-
starczać — marzy o  Moskwie, gdzie może spotkać prawdziwych poetów. Tak 
się właśnie staje i  w  1967  roku przenosi się do stolicy. Wkrótce udaje mu  się 
zbliżyć do poetów moskiewskiego undergroundu, poznaje młodych autorów, 
których duszą był Jewgienij Kropiwnicki. W  jego „baraku” w posiołku Dołgo-
prudnyj i nieodległym posiołku Lianozowo bywali Gienrich Sapgir, Igor Cholin, 
Wsiewołod Niekrasow, Jan Satunowski, Giennadij Ajgi, Josip Brodski, Gleb 
Gorbowski i  wielu ówczesnych młodych plastyków: Władimir Niemuchin, Ilja 
Zwieriew, Ilja Kabakow. Bywał tu także Limonow i  jego żona Jelena Szczapo-
wa4. W  ten sposób Limonow znalazł się w  jednym z  najważniejszych nurtów 
podziemnej poezji moskiewskiej lat 60., nazywanej szkołą baraków, która od-
rzucała całkowicie model poezji odwilżowej. Twórców z  tego kręgu raził jej 
podniosły język, sięgali przeto do żywej mowy, która podlegała estetyzacji, 
używano języka potocznego, kolokwializmów, poeci słowu nadali autonomicz-
ność, upraszczali składnię i wiersz5.

2  В.  Ку л а к о в: По образцу и подобию языка. Поэзия 80‍‑х годов. „Новое литературное 
обозрение” 1989, ном.  32, s.  72.

3  Patrz: Антология новейшей русской поэзии у Голубой лагуны. В 5 томах. T. 3A. Сост. 
К.  Ку з ь м и н с к и й, Г.  К о в а л е в. Nextonville 1988, s.  23—32.

4  Zob. В.  Ку л а к о в: Лианозово. История одной поэтической группы. „Вопросы 
литературы” 1991, ном.  3; Lianosovo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Herausgegeben und 
übersetz von G.  Hirt und S. Wonders. München 1992.

5  Zob. В.  Ку л а к о в: Минимализм: Стратегия и  тактика. „Новое литературное 
обозрение” 1997, ном.  23, s.  258—259.
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Limonowa wiąże się także z moskiewską grupą SMOG, zafascynowaną poe-
zją czystą, nieutylitarną, której liderem był Leonid Gubanow6. Związany był 
także z grupą Konkret, do której wchodzili Cholin, Sapgir, Szczapowa, Wagricz 
Bachczanian, Sława Lon7.

Młody poeta jednak, tworzący w  kręgu gwiazd ówczesnej, bardzo bogatej 
i różnorodnej poezji, potrafił zachować oryginalność i własne oblicze. Co więcej, 
w panteonie ówczesnych poetów świecił światłem własnym i słusznie uważany 
jest za jednego z  najciekawszych poetów tamtej doby. 

Wiersze pisane w latach 1967—1968 Limonow zebrał w zbiorku Кропоткин 
и  другие стихотворения. W  urbanistycznej liryce Limonowa uderza prostota 
tematów, szara codzienność egzystencji człowieka. Zwraca uwagę obsesyjna 
niemal brzydota opisywanej rzeczywistości, naturalizm portretu, postaci ludzi 
starych utrzymane są w  tonacji turpistycznej. Mamy w  wierszach zaskakujące 
skojarzenia i obrazy, ale czasem młody poeta udziwnia, pragnie szokować, nie-
raz wierszom brak dojrzałości intelektualnej. Dominującym elementem jest nar-
racyjność, która będzie widoczna także w drugim tomiku Limonowa. Nowością 
w  porównaniu do pierwszego są pejzaże, choć i  one uderzają przyziemnością. 
Również pierwszy poemat w  twórczości Limonowa — ГУМ będzie epicki, 
opisowy.

Trzeci zbiorek Limonowa różni się od poprzednich — wiersze są teraz 
bardziej liryczne, osobiste, intymne i co najważniejsze zyskują na głębi. Widać, 
jak poszerza się wiedza autora o  człowieku, jego antropologiczna wizja staje 
się bardziej rozległa. Dominują dwa charakterystyczne motywy, które staną się 
znakiem rozpoznawczym Limonowowskiej liryki: solipsyzm i  narcyzm.

W kolejnym tomiku Оды и фрагменты pojawiają się wiersze będące for-
malnymi próbami w  dwu mało do siebie przystających gatunkach, w  dodatku 
pochodzących z  różnych estetyk. W  następnym również znajdzie się termin 
genologiczny — heksametry, ale stojące obok określenie — czyngis‍‑chanowe 
wywodzi się z całkowicie innej sfery. Treść wierszy nawiązuje do dawnego mitu 
o  niebezpieczeństwie ze Wschodu, jakie niosły hordy Czyngis‍‑chana, później 
o  żółtym zagrożeniu, o  Scytach. Nietrudno dostrzec tu motywy euroazjańskie, 
jest to także pośrednio gloryfikacja Rosji, jej siły.

W piątym tomiku, choć tytuł tego nie zapowiada, pojawia się liryka miłosna, 
wiersze poświęcone i  dedykowane Jelenie Szczapowej, lecz nie ma tu wyznań 
bezpośrednich. Odnajdujemy w  nich poetę wrażliwego, czułego, unikającego 
jednak słów i  chwytów typowych dla liryki wyznań. Miejsce znamiennego dla 
tego typu liryki osobistej „ja” zajął zaimek „my”. Kolejny zbiorek Limonow 
zatytułował Русское. Pokazał w  nim rzeczywistość, daleką od rzeczywistości 

6  Zob. В.  Ку л а к о в: СМОГ: взгляд из 1996 года. „Новое литературное обозрение” 
1996, ном.  20.

7  Patrz o  tym: Э.  Л и м о н о в: Поэты группы „Конкрет”. В: Аполлон‍‑77. Ред. 
М.  Ш е м я к и н. Paris 1977, s.  43—46.



236 Lucjan Suchanek

radzieckiej. Pojęcia „rosyjskie — radzieckie” nie są tu antonimami i  te dwie 
nazwy nie symbolizują odmiennych światów. W liryce Limonowa nie znajdzie-
my, jak u wielu mu współczesnych poetów, krytyki systemu. 

Chcąc pojąć sens wypowiedzi poetyckich Limonowa, opisać jego wiedzę 
o  świecie i  wizję świata, zrozumieć, jakie są jego doświadczenia socjalne 
i  egzystencjalne, nie należy patrzeć na jego lirykę z  perspektywy politycznej, 
ze stanowiska opozycjonisty, dysydenta. Człowiek jego wierszy jest uwikłany 
w  czas, ale poeta nie wyraża stosunku do rzeczywistości radzieckiej, którą 
system wykreował, nie okazuje wrażliwości wobec represyjnego charakteru 
państwa. Z  drugiej strony też, nie jest jego apologetą. Trzeba się przeto przy-
patrzeć jego antropologii, widzeniu człowieka, jednostki. Limonow niewrażliwy 
politycznie nie opowiada się po stronie żadnego systemu filozoficznego, całko-
wicie obce mu jest podejście religijne, chrześcijańskie. Nie stara się idealizować 
człowieka, ale też nie poddaje go surowej ocenie, jest wyrozumiały dla jego 
słabości, wybacza mu wady i  potknięcia. Ujawnia się także jako homo amans 
— istota kochająca i potrafiąca przeżywać różne stany uczuciowe, nieraz bardzo 
wysublimowane. 

Zakres tematyczny wierszy Limonowa ulega znacznemu rozszerzeniu, wnika 
do nich publicystyka i staje się ona zaangażowana. Znajdziemy w nich refleksję 
nad dwoma modelami kultury, a także apologię armii i gloryfikację jej siły (Ода 
армии). Poeta jednak nie jest w stanie oddać się w pełni takim wyłącznie prob-
lemom. Ważnym tematem jego poezji staje się kobieta przedstawiana w różnych 
swoich wcieleniach — poeta obrazuje różne formy uczucia — od czułości do 
erotyzmu, od zakochania do zdrady.

Cykl Прощание с Россией otwiera wiersz Крестьянское, o dość wyraźnej 
Niekrasowowskiej inspiracji. Znajdziemy w  nim tradycyjne przeciwstawienie 
wsi miastu, podkreślenie odmienności egzystencji. Znacznie bardziej głęboki 
jest wiersz Пелена снегов, одеяло снега, odzwierciedlający barokową myśl 
o  potędze kosmosu i  nicości człowieka. 

Patetycznie brzmi tytuł kolejnego wiersza — Наши национальные подвиги, 
zrodzonego wspomnieniem wojny i  zwycięskich bitew 1944  roku. Wpisuje się 
on w  nurt liryki oficjalnej. Poważną problematykę sygnalizuje tytuł kolejnego 
wiersza Историческое, w  którym poeta sięga do odległej epoki, jej wymiaru 
zarówno dziejowego, jak i mitologiczno‍‑bajkowego, do wypraw przeciwko ste-
powi. W kontekście dalszych losów Limonowa szczególnie interesujące są dwa 
fragmenty z motywem wyjazdu. 

Limonow przyjechał do Stanów Zjednoczonych w roku 1974. W USA zna-
lazł się poeta rosyjski, który u  siebie w kraju, o  czym był przekonany, nie wi-
dział szansy na sukces artystyczny. Gdzie mógł szukać odbiorców swojej poezji? 
W  naturalny sposób mogli nimi być emigranci rosyjscy. Emigracja rosyjska, 
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jak wiemy, była niejednolita i  dzieliła się na dwa odłamy: emigrację porewo-
lucyjną i  trzeciej fali. Teksty przedemigracyjne Limonowa były na Zachodzie 
praktycznie nieznane. Jego wiersze zaczęły się ukazywać w prasie emigracyjnej 
(„Grani”, „Kowczeg”, „Kontinent”, „Echo”, Russica”) i w wydawnictwach zbio-
rowych. Tomik autorski, zatytułowany Русское, wyszedł w  roku  1979 w  wy-
dawnictwie Ardis8. Kolejny, Мой отрицательный герой, zawierający wier-
sze z  lat  1976—1982, ukazał się w  roku  1995, gdy poeta powrócił już z  emi-
gracji9. W  1995  roku wyszedł zbiorek Мой отрицательный герой. Стихи 
1976—1982  годов10. 

Jak większość rosyjskich emigrantów, Limonow nie zaakceptował nowej 
rzeczywistości. Rosjanie bowiem, nawet ci, którzy odrzucali obce im i  wręcz 
wrogie państwo radzieckie i  panujący w  nim system, z  trudem adaptowali się 
do nowych warunków, nie potrafili się asymilować. Bardzo wielu z  nich żyło 
w  emigracyjnych gettach. Kraj pobytu niewiele ich interesował, z  drugiej zaś 
strony, kraj pobytu też nie interesował się nimi. Limonow jednak pilnie przypa-
trywał się amerykańskiej rzeczywistości. Zrozumieć lepiej wydźwięk niektórych 
wierszy pozwala fakt, że w  Nowym Jorku zbliżył się do skrajnie lewicowej 
Socialist Workers Party.

Częstym przeto motywem twórczości emigrantów stawała się samotność, 
poeta niemal zawsze i wszędzie czuje się samotny, a postawa taka wynika z pe-
symizmu w postrzeganiu świata i pesymizmu wizji antropologicznej. Samotność 
potęguje się, gdy relacja ze światem nie opiera się na autonomii jednostki, lecz 
na narzuconym systemie wartości. W takiej sytuacji znalazł się emigrant Limo-
now i  taką egzystencję będzie opisywać w  swych wierszach. Przypomnijmy, 
że w kraju rodzinnym również żył w warunkach narzuconych przez represyjny 
system, ale miało to miejsce w obrębie cywilizacji oswojonej, którą poeta akcep-
tował. Teraz zetknął się z innym kręgiem cywilizacyjnym, z nowym porządkiem 
świata, który okaże się nie tylko obcy, ale także wrogi, zdolny, według niego, 
degenerować naturę człowieka (Самому себе). 

Amerykańska liryka Limonowa staje się filozoficzna, z  próbą nieznanej 
dotąd u  poety autoanalizy (Себе самому). Wierszе o  wydźwięku jednoznacz-
nie pesymistycznym zawierają głęboką refleksję nad światem, w  którym nie 
ma harmonii, a  skala wartości uległa zafałszowaniu. Wiersze mówią o uczuciu 
głębokiego wyobcowania (Вновь ты будешь одиноким в  ноябре). Z  biegiem 
czasu jednak problematyka filozoficzna, antropologiczna, uniwersalna zostaje 

  8  Zob. Э.  Л и м о н о в: Русское. Анн Арбор 1979.
  9  Wspomnieć trzeba jeszcze jedno wydanie — w  tomie Трое, oprócz wierszy Limono-

wa napisanych po 1974 roku, były utwory K.  Kuzminskiego i  A.  Cwietkowa. Zob. Трое. Не 
замыкая уст. Э.  Лимонов, К.  Кузьминский, А.  Цветков. Предисловие Саши С о к о л о в а. 
Лос Анджелес 1981.

10  Э.  Л и м о н о в: Мой отрицательный герой. Стихи 1976—1982 годов. „Глагол” 1995, 
ном.  31. 
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zastąpiona przez socjologiczną i  nabiera wydźwięku społecznego (И  вместе 
с беломраморной зимою).

Otaczająca rzeczywistość jest nieprzychylna poecie, został on wyobcowa-
ny ze społeczności, świat przyjął go z  obojętnością, odrzuciła go nieprzyjazna 
Ameryka. Coraz bardziej więc wrogo zaczyna się do niej odnosić, gdyż w płasz-
czyźnie socjalno‍‑ekonomicznej jest to moloch, z  niesprawiedliwą dominacją 
pieniądza, dzielący ludzi według wyłącznie zasady ekonomicznej. 

Poeta zaczyna patrzeć na Nowy Jork jak socjolog, jak marksista, który 
rzeczywistość odbiera nie, jak robił to wcześniej, w  płaszczyźnie antropolo-
gicznej, lecz ekonomicznej: porządek społeczny wyznacza kryterium: boga-
ctwo—bieda. Tak widzi Amerykę poeta‍‑proletariusz o  lewicowych poglądach, 
który utożsamiać się będzie z wykluczonymi — środowiskiem Murzynów, La-
tynosów (Я  проезжал кварталы бедноты, Островок). Nie tak kiedyś wi-
dział Amerykę z  oddali, ta prawdziwa okazała się niesprawiedliwa, nieczuła, 
obca na krzywdę i  zaczyna ją więc postrzegać tak, jak robili to radzieccy 
propagandziści. Akcentuje silnie kontrast między posłannictwem poety a  jego 
miejscem i rolą w społeczeństwie, które nie docenia wagi twórczości, gdyż ceni 
wyłącznie materialną stronę życia, a  poetę zrzuca z piedestału (Лето прошло 
без особых утех).

W wierszach Limonowa zaczynają pojawiać się brutalne oskarżenia Amery-
ki, bardzo krytyczne słowa padają pod adresem Amerykanów. Z drugiej zaś stro-
ny, mamy wspomnienia z rosyjskiej, radzieckiej przeszłości i coraz częstsza jest 
nuta nostalgii (Эпоха бессознания). Ojczyzna widziana z  daleka (Крым) jawi 
się jako ucieleśnienie sielskiej swojskości lat dzieciństwa. Obiektem wspomnień 
staje się charkowska przeszłość, lata beztroskiej młodości. Odżywają wspomnie-
nia Moskwy lat 70., sceny z życia bohemy, przywołani zostają ci, których Leta 
zabrała. Wiersz У  Есенина Сереженьки zbudowany jest na przeciwstawieniu 
rosyjskiej uczuciowości, emocjonalności i  amerykańskiej racjonalności, wyra-
chowania. Różnice widać nawet w kulcie zmarłych, w wyglądzie grobu. Rodzi-
ma Rosja i Ameryka to dwie odmienne mentalności (У Есенина Сереженьки). 
Harmonii poszukiwał poeta we wspomnieniach, w doświadczeniach egzystencji 
w  świecie odmiennym, przedstawianym w  nostalgicznej tonacji. I  tu jednak, 
podobnie jak przy opisie rzeczywistości amerykańskiej, którą krytykował, poeta 
dawał wizję nieprawdziwą i  jednostronną.

Amerykańska liryka koncentruje się wokół kilku określonych problemów, 
mających wyrazisty podtekst autobiograficzny i wiążący się bezpośrednio z eg-
zystencją zawiedzionego emigranta. Jej inspiracją były własne przeżycia i  od-
czucia, wynikające z  pilnej, rzetelnej, obserwacji rzeczywistości. Nie zawsze 
były one obiektywne, wizja amerykańskiej rzeczywistości często była przery-
sowana, nierzadko złośliwa, ironiczna i pełna sarkazmu. Do sięgnięcia po pióro 
inspirowała przeczytana gazeta, spotkany człowiek, oglądany pejzaż. 
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W  całej twórczości Limonowa ważny nurt stanowiła poezja miłosna, nie 
mogło jej więc zabraknąć w  okresie nowojorskim. Dotąd jednak miłość była 
pięknem, radością, a  opiewana kobieta symbolem wzniosłej wiecznej miłości. 
W Nowym Jorku poezja miłosna nie mogła już mieć takiego oblicza — nastąpiło 
zerwanie z ukochaną, Jelena Szczapowa opuściła poetę. Zdradzony próbuje jed-
nak znaleźć dla niej usprawiedliwienie, traktując odejście Jeleny jako archetyp 
zachowań kobiecych (В краю поэмы и романа). Gorycz zdrady nie przeszka-
dza wszakże autorowi wiersza wyśpiewać hymn pochwalny na cześć ukocha-
nej, porównywanej z  greckim symbolem miłości — Afrodytą. Siebie również 
umiejscawia w  sztafażu antycznym jako Ariona. Dzięki idealizacji i  poetyzacji 
miłości uczucie porzuconego kochanka zyskuje wymiar tragiczny. 

Erotyka Limonowa będzie jednak ewoluować, inaczej będą rozkładane ak-
centy, motyw miłości i  zdrady przedstawi poeta w  innych kategoriach, prze-
ciwstawiając idyllę chaosowi, świat harmonii nieuporządkowaniu (Люди, ноги, 
магазины). O zerwaniu mówi wiersz Меня подруга нежная убила, pokazujący, 
że fałszywy raj blichtru wielkiego świata wygrał z  poetą. Nie ma tu już idea-
lizacji uwielbianej kobiety, której przemianę ukazał, posługując się sugestyw-
nym motywem maski. Wyeksponował natomiast cierpienie i  ból porzuconego 
kochanka. 

Metafora życia jako otwartej rany stanowi podstawę konstrukcyjną wiersza 
В газетах опять о Вьетнаме. To erotyk o zniszczonej, zdewastowanej miłości, 
o  odejściu ukochanej i  bólu opuszczonego mężczyzny, samotnego w  świecie 
nowojorskiego kłamstwa. Topos rany zostaje wzbogacony o rozmyślania o życiu 
i  śmierci, o  tradycji, swoistości dwu przeciwstawnych cywilizacji — europej-
skiej (zachodniej) i rosyjskiej. Bolesne doświadczenie egzystencjalne, w którym 
znaczącą rolę odegrało cierpienie, dojmujące poczucie zdrady ukochanej, spo-
wodowało, że nie ma w  jego wierszach obrazów szczęśliwej miłości. 

Rozczarowany amerykańską rzeczywistością, w  której dodatkowo doznał 
bolesnego zawodu miłosnego, Limonow decyduje się w 1982 roku opuścić Sta-
ny Zjednoczone i wyjeżdża na stałe do Paryża. Wiąże się teraz z  inną kobietą, 
fotomodelką i piosenkarką kabaretową Natalią Miedwiediewą, w jego poezji nie 
odegra ona jednak takiej roli, jak Jelena Szczapowa. W Paryżu środowisko emi-
gracyjnych poetów rosyjskich było bogatsze niż w Stanach, jednocześnie znacz-
nie bardziej skłócone ideowo i  ze względów estetycznych. Wiersze Limonowa 
publikowały „Echo”, „Muleta”, „Sinaksis”. „Kontinient” tylko raz wydrukował 
kilka jego utworów, poprzedzając je wstępem Natalii Gorbaniewskiej, w którym 
wyznawała, że tego typu poezja nie odpowiada jej smakowi estetycznemu. 

Liryka paryska nie posiada tej drapieżności, jaką miały wiersze amerykań-
skie. Nie atakuje ona gwałtownie rzeczywistości, której poeta przypatruje się 
z  uwagą, a  jego postawę cechuje pobłażliwa refleksyjność. Ponadto liryka Li-
monowa podlega silniejszej niż dotąd fabularyzacji, o  czym świadczy zwrot 
ku gatunkowi ballady. Ważnym miejscem jego oglądu świata stał się park, 
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pozwalający zaobserwować wiele z  paryskiego życia (Баллада Парка Лобо). 
Do obserwacji i  relacji o  życiu z  perspektywy parkowej ławki dochodzi za-
duma nad własnym losem, rozmyślania nad sensem istnienia (Ты сидишь на 
скамейке французского старого парка). Rozmyślania przywodzą poczucie 
zawodu i  smutku, który stanowić będzie dominantę wielu wierszy (У  Сены). 
Innym miejscem, w  którym człowiek samotny, podobnie jak paryski emigrant 
Limonow, spędza czas, jest supermarket. Nie jest on jak park oazą ciszy i  nie 
stwarza okazji do spokojnej kontemplacji. Obfitość towarów wywoływać może 
agresję, zniechęcenie do życia, człowiek bardziej dojmująco przeżywa swą klę-
skę życiową, tu rodzi się frustracja. 

W paryskiej liryce Limonowa nie mogło zabraknąć dwu ważnych tematów 
jego poezji — miłości i  poety. Po wierszach pełnych goryczy spowodowanej 
zdradą pojawia się nieco inna tonacja. Powstaje jeden z najpiękniejszych eroty-
ków — Романс, przypominający Puszkinowski wiersz Я вас любил. U Puszkina 
miało miejsce wspomnienie dawnej fascynacji, u  Limonowa natomiast mamy 
wyznanie miłości, która nie może nigdy się skończyć, gdyż weszła w krwiobieg, 
stała się życiem i musi wraz z nim trwać. Chociaż sytuacja z wiersza Limonowa 
może być kojarzona z miłością do Jeleny, ma wymiar uniwersalny. Miłość taka 
możliwa jest tylko w epoce powszechnej szczęśliwości, w dzisiejszym świecie 
chaosu nie ma dla niej miejsca.

W poezji paryskiej widzimy inny obraz poety, istotnie różniący się od tego, 
jaki Limonow przedstawiał w  liryce amerykańskiej. Nie chce i  nie musi już 
być poetą odrzuconym, na którym nie poznał się świat. Chce być uznawany, 
pragnie, by jego twórczość była doceniana. W  Paryżu jednak, a  więc na ob-
czyźnie w ogóle, tego nie znalazł, dlatego przenosi poetę do ojczyzny (Хорошо 
и скучно быть поэтом). Umiejscawiając go tam, fałszuje jednak rzeczywistość, 
zapominając o cenzurze, nakazach i zakazach ideologów, które odbierały poecie 
wolność wypowiedzi. Dziwny i  nieprzekonujący jest sielankowy obraz poety, 
a  jego wyznanie Хорошо быть поэтом в России jest nieprawdziwe. 

Limonow był już ukształtowanym w pełni poetą, gdy wyjeżdżał na emigra-
cję. Tam też nie zarzucił liryki, początkowo to właśnie ona stanowiła główny 
nurt jego twórczości. Tworzył ją zarówno w Ameryce, jak i we Francji. Więk-
szą sławę przyniosła mu jednak proza. Aleksandr Żołkowski zauważa nawet, 
iż „znawcy doceniają poezję Limonowa bardziej niż prozę, być może dlatego, 
że wiersze plasują się dalej od szokującego »życia«, zaś co do ich klasy nie 
ustępują najlepszym stronicom jego prozy”11. 

Limonow wrócił do kraju w  1991  roku. Jego twórczość poetycka nie była 
znana w  ojczyźnie, dlatego przypominana będzie tym rosyjskim czytelnikom, 
którzy nie mogli poznać jej wcześniej12. Poeta po powrocie, choć w ograniczo-

11  А.  Ж о л к о в с к и й: Эдуард Лимонов. Стихотворения. „Критическая Масса” 2004, 
ном.  1. Cyt. wg: http://www.litkarta.ru/dossier/zholkovsky‍‑limonov (dostęp: 19.11.2015).

12  Zob. Э.  Л и м о н о в: Стихотворения. Москва: Ультра. Культура 2003.
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nym zakresie, nadal będzie pisać wiersze, zacznie je tworzyć po 2000  roku, 
część z  nich powstanie w  więzieniu. Jak pisze Żołkowski, w  tych ostatnich 
„powtarzają się tematy męczeństwa i  tęsknoty za miłością i  ojczyzną”13. Jak 
czytamy we wstępie do wydania z  2003  roku, wiersze poemigracyjne „pełne 
są szczerej goryczy i  bólu z powodu naszej nienormalnej i  jedynej Ojczyzny”. 
Zwróćmy wszakże uwagę, że są to słowa kogoś, komu pozycja ideowa Limo-
nowa jest bliska. 

13  А.  Ж о л к о в с к и й: Эдуард Лимонов. Стихотворения…

Lucjan Suchanek — prof. zw. dr hab., professor emeritus Uniwersytetu Jagiellońskiego, prze-
wodniczący Komisji Emigrantologii Słowian, członek czynny Polskiej Akademii Umiejętności. 
Autor kilkudziesięciu książek z zakresu filologii rosyjskiej, kulturoznawstwa, literaturoznawstwa 
oraz rosjoznawstwa, m.in.: Homo  sovieticus, świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo 
Aleksandra Zinowiewa (Kraków 1999); Parias i Heros. Twórczość Eduarda Limonowa (Kraków 
2001); Anioły, biesy i prawda. Pisarstwo Jurija Drużnikowa (Kraków 2007); autor wielu artyku-
łów naukowych, redaktor kilkunastu tomów zbiorowych.
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Od  ideologicznego huraoptymizmu  
do  umiarkowanej akceptacji i  krytycyzmu

Walenty Piłat

ABSTRACT: The article points to the ways of creating the depicted world by the playwrights 
of the 80s and the 90s of the 20th century. It also indicates the next stages of the development 
of contemporary Russian drama, referring to the works by, among others, Yevgeni Grishkovetz, 
Ivan Vyrypaev, and the Presnyakov Brothers.

KEY WORDS: documentary drama, Mikhail Shatrov, Lyudmila Petrushevskaya, M. Gorbachev’s 
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Kiedy mówimy o najnowszej dramaturgii rosyjskiej, rzecz jasna, nie możemy 
zapominać o  tym, co się w niej działo jeszcze kilka dekad temu. Pieriestrojka, 
głasnosti, a potem rozpad Związku Radzieckiego otworzyły nie tylko przed dra-
maturgią, ale i całą najnowszą literaturą rosyjską nowe możliwości. Początkowo 
twórcy nastawili się głównie na tzw. „terapię szokową” (nienormatywna leksyka, 
pornograficzne wręcz tematy, prezentacja oryginalnych i  dotąd niespotykanych 
w  dramaturgii rosyjskiej środków wyrazu artystycznego), potem powoli zaczął 
następować czas pogłębionej refleksji z próbą penetracji problemów, które zro-
dziła aktualna rzeczywistość. Jednym słowem, dramaturgia najnowsza przestała 
być monolitem, każdy z autorów, czy to był dramaturg starszego, średniego, czy 
pokolenia najmłodszego, znalazł się w  sytuacji, w  której musiał określić swój 
stosunek do realnie zachodzących procesów społeczno‍‑politycznych, miejsca 
swojej generacji w kalejdoskopie gwałtownie zmieniających się realiów. 

Owe realia dotyczyły też, jak już wspomniałem, autorów dotąd uznawanych 
za niemal klasyków dramaturgii tzw. radzieckiej (Wiktor Rozow, Aleksiej Ar-
buzow, Aleksander Gelman, Edward Radzinski, Leonid Zorin, Samuił Aloszyn, 
Emil Bragiński, Afanasij Sałyński, Michaił Szatrow, Michaił Roszczin, Grigo-
rij Gorin i  wielu innych). Niektórzy z  wyżej wymienionych autorów kreowali 
świat swoich dramatów zgodnie z  dyrektywami władz, inni generalnie akcep-
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tując radzieckie realia, usiłowali pokazać rysy i  pęknięcia systemu, jednakże 
już w  pierwszej połowie lat  80. XX  wieku w  ówczesnej dramaturgii da się 
zaobserwować istotne zmiany zarówno w  sferze problematyki, jak i  poetyki. 
Pamiętamy, że wówczas ogromne sukcesy odnosi dramaturgia Michaiła Szat- 
rowa, tzw. „leniniana”. I  nie należy się temu zbytnio dziwić, gdyż w  okresie 
pieriestrojkowym sztuki tego autora stały się dość śmiałym głosem na temat 
radzieckiej przeszłości (przy braku innych). Reformy Michaiła Gorbaczowa ów-
czesna inteligencja przyjęła z  euforią. Sztuki Ludmiły Pietruszewskiej, dotąd 
zatrzymywane przez cenzurę, zaczęto inscenizować w  prestiżowych teatrach 
Moskwy i  innych miast. „Odkurzano” niepublikowane dotąd dramaty Wikto-
ra Rozowa, Aleksandra Wołodina i  wielu innych1. Utwory tych dramaturgów 
raczej nie wpisywały się w  swoisty huraoptymizm, który wówczas dominował 
w  tzw. dramacie dokumentalnym, a  raczej pokazywały świat antynomii i  dys-
harmonii radzieckich realiów. W  sztukach L.  Pietruszewskiej świat kreowany 
to konflikty z  drugim (czasem najbliższym) człowiekiem. Z  kolei Aleksander 
Galin w dramatach Retro (Ретро)2, Wschodnia trybuna (Восточная трибуна) 
i in. skoncentrował się na, wydawałoby się, banalnych, szarych problemach co-
dzienności. Podobny świat kreowali inni dramaturdzy, których ówczesna krytyka 
określała jako „nową falę”. Jednakże już w  drugiej połowie lat 80. do głosu 
zaczęli dochodzić młodzi autorzy, których sztuki w ogóle nie mieściły się w ra-
mach ówczesnej twórczości dramaturgicznej. Niewątpliwie przykładem takiej 
twórczości były dramaty Niny Sadur3, dziś także z  powodzeniem uprawiającej 
prozę. Jak pisała Margarita Gromowa,

Нина Николаевна Садур — современный прозаик и драматург — вошла в литературу 
в самом начале 80‍‑х годов XX века и с первых шагов озадачила издателей, критиков, 
режиссёров «странностью» своих текстов, непохожестью ни на кого из современных 
писателей4.

Rzeczywiście, już pierwsza sztuka autorki — Dziwo‍‑baba (Чудная баба) 
zaskoczyła krytyków i  widzów teatralnych (premiera miała miejsce w  Teatrze 
im. Jermołowej w Moskwie). Dramat ten nie mieścił się w ówczesnej raczej tra-
dycyjnej dramaturgii. Stanowił swojego rodzaju syntezę dramatu groteskowego, 
tzw. czarnej komedii, dramatu społeczno‍‑filozoficznego i  elementów folkloru. 
Ponadto N.  Sadur spożytkowała bogatą metaforykę i  symbolikę. Owa zagad-
kowa „dziwo‍‑baba”, jak się wydaje, wywodzi się z  mitologii ludowej i  jest 

1  Zob. na ten temat: М.  Г р о м о в а: Русская драматургия конца XX‍‑начала XXI  века. 
Москва 2005; W.  P i ł a t: Na progu XXI  wieku. Szkice o  współczesnej dramaturgii rosyjskiej. 
Olsztyn 2000.

2  Zob. А.  Г а л и н: Пьесы. Москва 1989.
3  Zob. Н.  С а д у р: Чудная баба. Пьесы. Москва 1989.
4  М.  Г р о м о в а: Русская…,  s.  199.
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symbolem sił przyrody, losu, fatum lokującym się w  każdym czasie i  prze-
strzeni, które wywiera wpływ na działania głównej bohaterki sztuki. Jest ideą 
uniwersalną, ponadczasową, którą można zgłębić pod warunkiem zachowania 
człowieczeństwa. Kreując nieprawdopodobny świat, wręcz absurdalne sytuacje, 
autorka w  efekcie zmierza do uniwersalnych prawd na temat człowieka.

Podobne zasady N.  Sadur stosuje także w  innych dramatach. Zarówno bo-
haterowie, jak i cały świat kreowany zmierzają w nich w stronę teatru absurdu. 
Przykładem takiego utworu może być dramat Siła włosów (Сила волос). Ak-
cja sztuki rozgrywa się na… głowie bliżej nieokreślonego młodego człowieka, 
a „mówiącymi” z działającymi podmiotami są włosy — podwinięte, pojedyncze, 
zwinięte w  loki, siwe i  kędzierzawe. W  tej niecodziennej przestrzeni, gdzie 
niejako świat realny zderza się ze światem fantastycznym, rodzą się prawdy 
uniwersalne, jak słusznie zauważa M. Gromowa:

Удивительно выстраивает свой художественный мир Нина Садур. Она пишет о нашей 
обыкновенной жизни, о простых людях, об их будничных делах и заботах, непростых 
взаимоотношениях, но в эти реальные зарисовки вплетаются «проникают» некие 
странные, мистические приметы. Они могут быть окрашены светлыми, или тёмными 
красками, быть «чудесными знаками спасения» или близкой беды, символами Добра 
и Зла5.

Rzeczywiście, myśl tę potwierdzają i inne sztuki autorki takie jak: Księżyco‑
we wilki (Лунные волки) czy oryginalne adaptacje opowiadań Mikołaja Gogola. 
Jednym słowem, dramaturgia Niny Sadur drugiej połowy lat 80. XX wieku ot-
wierała zupełnie nowe drogi w przedstawianiu rzeczywistości. Kreowany przez 
nią świat pozornie nie miał wiele wspólnego z ówczesnymi realiami, jednakże 
jej teatr absurdu mówił wiele o  trudnych czasach pieriestrojki. N.  Sadur swo-
imi dramatami, zda się, potwierdza myśl polskiej badaczki — Anny Krajew- 
skiej — że: 

Teatr absurdu spełnia zatem podwójne zadanie. Z  jednej strony podejmuje problematykę 
absurdu samego istnienia w  świecie, z  drugiej strony zaś piętnuje za pomocą satyry ab-
surdalność nieautentycznego życia w  zakłamanej i  zdeformowanej przez język, politykę, 
działania społeczne rzeczywistości totalitarnego państwa6.

W drugiej połowie lat 80. XX wieku, kiedy już system totalitarny w Związ-
ku Radzieckim chylił się ku upadkowi, w całej twórczości literackiej, nie tylko 
w  dramaturgii, następują ogromne zmiany. Jeśli początkowo odniesiono się do 
reform Gorbaczowa z entuzjazmem, to potem już w ramach rozluźnionej nieco 
cenzury zaczęły pojawiać się utwory dramatyczne (ale nie tylko), w  których 
wyraźnie zaznaczyły się elementy krytycyzmu, nie tylko zresztą totalitaryzmu 

5  Ibidem, s.  207.
6  A.  K r a j e w s k a: Dramat i  teatr absurdu w Polsce. Poznań 1996, s.  14—15.
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jako takiego, ale i nowych tendencji rodzących się w warunkach transformacji. 
Literatura (w tym także dramaturgia) zaczęła poszukiwać nowych środków wy-
razu artystycznego, czego przykładem była m.in. dramaturgia Niny Sadur. Ale 
nie tylko. Dramaturgiem, który także zaskoczył krytykę teatralną i widzów, był 
Aleksiej Szypienko. Jak pisała Halina Mazurek, 

W utworach scenicznych Aleksieja Szypienki — zdecydowanego przeciwnika tradycyjnej 
formy dramatu — świat jest wywrócony do góry nogami, a  wszystkie typowe dla dzieł 
dramaturgicznych i przestrzegane przez nie od wieków chwyty pozostały niewykorzystane, 
co więcej — młody autor udowadnia zupełnie ich nieprzydatność dla dramatu, przesta-
rzałość, skostnienie7.

Kiedy ukazały się pierwsze utwory A.  Szypienki, krytyka nie zawsze po-
trafiła je do końca odczytać. Dramaturg bowiem w  zasadzie zakwestionował 
wszystko — od usystematyzowanej fabuły po takie tradycyjne kategorie jak: 
czas, miejsce, chronologię zdarzeń dramatycznych8.

Sztuki A.  Szypienki, napisane w  drugiej połowie lat  80. — Obserwator 
(Наблюдатель) i Śmierć Van Halena (Смерть Ван Халена)9 pretendowały do 
pewnej syntezy wartości wyznawanych przez pokolenie tzw. rockowców. Ta 
swoista struktura choć znajdowała się w wyraźnej opozycji do kultury oficjalnej 
i  ze względu na swoją lokalną specyfikę różniła się od zachodnioeuropejskiej, 
to jednak była wyrazem kontestujących postaw. A. Szypienko jednocześnie za-
prezentował w  tych utworach rozczarowanie i  zwątpienie w  sens wartości lan-
sowanych oficjalnie. Potwierdzają to jego kolejne sztuki — Moskwa‍‑Frankfurt. 
9000 metrów nad powierzchnią ziemi (Москва‍‑Франкфурт. 9000 метров над 
поверхностью почвы), Gospodarka naturalna w  Szambali (Натуральное 
хозяйство в  Шамбале) czy La fünf in der Luft (La fünf in  der Luft). Jeszcze 
raz trzeba przyznać rację Halinie Mazurek, że:

Dramaturgia rosyjska od czasów tzw. głasnosti i pieriestrojki przeżyła szereg przeobrażeń 
i  prężnie rozwija się do dziś10.

  7  H.  M a z u r e k: Gest, mistyfikacja i żart w najnowszej dramaturgii rosyjskiej. W: Dramat 
rosyjski. Klasyka i współczesność. Red. H.  M a z u r e k. Katowice 2000, s.  218.

  8  Zob. С.  С м о л я н и ц к и й: Хорошо. Текст и отвращение. «Постмодернизм» Алексея 
Шипенко. «Современная драматургия» 1993, nr 2; Na ten temat także: H.  M a z u r e k ‍‑ W i t a: 
Po lekturze dramatów Alieksieja Szypienko. W: Literatura rosyjska w  nowych interpretacjach. 
Katowice 1995; Л.  Гл о м б: Коллажное мышление Алексея Шипенко как проявление «иного 
Описания» действительности в драматическом произведении. W: Dramat rosyjski. Klasyka 
i  współczesność. Katowice 2000; W.   P i ł a t: Na  progu XXI  wieku. Szkice o  współczesnej dra‑
maturgii rosyjskiej. Olsztyn 2000.

  9  Ta i inne sztuki opublikowane w tomie: A .   Ш и п е н к о: Из жизни Камикадзе. Москва 
1992.

10  H.  M a z u r e k: Postmodernistyczna dramaturgia rosyjska. Wprowadzenie do tematu. 
W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2014, nr  24, s.  11.
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Świat kreowany przez Ninę Sadur czy Aleksieja Szypienkę daleko odbiega 
od świata dramatów dokumentalnych lat 80., a także od dramatów tradycyjnych 
owego czasu. 

Także w  latach 80. XX wieku pojawiły się pierwsze dramaty Nikołaja Ko-
lady, które zarówno swoją problematyką, jak i  środkami wyrazu artystycznego 
wyraźnie odbiegały od ówczesnej twórczości dramaturgicznej.

Dramaturg ten debiutował w połowie lat 80. i odtąd z wielkim sukcesem za-
istniał na scenach rosyjskich, a potem europejskich. Jest też autorem doskonale 
znanym w naszym kraju. Nie tylko poświęcono mu kilka prac naukowych, lecz 
także prezentowano jego sztuki na polskich scenach. Dramaturgia N.  Kolady, 
jak podkreślają liczni krytycy i literaturoznawcy, stanowi kolejny etap twórczych 
poszukiwań w  najnowszej dramaturgii rosyjskiej. Już pierwsze jego sztuki za-
skoczyły swoją problematyką i eksperymentami językowymi. Swoich bohaterów 
N. Kolada umieszcza w dość dziwnych przestrzeniach. Działają oni najczęściej 
w  komunałkach, barakach, w  tzw. „Rassiei”, «дурдоме» — jak mówi jedna 
z postaci (Мурлин Мурло). Jest to więc świat daleko odbiegający od sielankowej 
rzeczywistości, świat zdeformowany i pełen dysharmonii. I właśnie w tej dyshar-
monii bohaterowie usiłują odnaleźć swoje miejsce. W jednej z pierwszej swoich 
sztuk — Barak (Барак) — dramaturg kreuje dotąd niespotykaną problematykę. 
Tytułowy barak urasta tu do rangi symbolu bezwzględnego, totalitarnego świata, 
gdzie z  jednej strony dużo mówi się o  szczytnych ideałach, z  drugiej zaś owe 
ideały sięgają bruku. Bohaterowie — odbywający praktykę robotniczą, studenci, 
egzystują w tym świecie pełnym zła. Maltretują młodszych kolegów, ale zawsze, 
jak to bywa u N. Kolady, pojawia się jakaś iskra nadziei. 

Dramaturg z  Jekaterynburga napisał przeszło sto utworów dramatycznych, 
w  swoim mieście stworzył Studium Dramatopisarstwa, którego absolwentami 
są już dziś bardzo znani Oleg Bogajew i  Wasilij Sigariew. Dramatopisarstwo 
N.  Kolady, powtórzmy to jeszcze raz, stanowiło już w  latach 80.  XX  wieku 
próbę bardzo krytycznego spojrzenia na mijającą rzeczywistość radziecką, ale 
też pieriestrojkowe czasy nie budziły entuzjazmu autora. Halina Mazurek tak 
oto pisała na ten temat:

Nasze przełomowe czasy, istotnie, mają duży wpływ na kreację postaci w  sztukach Ko-
lady, a  przyczyn zagubienia i  nieporadności życiowej szukać należy nie tylko w  samych 
bohaterach, choć wydają się dziwaczni i  niedzisiejsi. Ich karnawałowe popisy są więc 
parodią pozostałości starego systemu, ale też wyrazem niezaakceptowania postsowieckich 
układów…11.

Dodam, że i  twórczość N.  Kolady lat  90. i  początku XXI  wieku (cieszą-
ca się zresztą coraz większym zainteresowaniem) nadal pozostawała krytyczną 

11  Zob. H.  M a z u r e k: Teatr, życie, gra. Studia o  pisarstwie dramaturgicznym Nikołaja 
Kolady. Katowice 2000; też: Dramaturdzy z Jekaterynburga. „Szkoła” Nikołaja Kolady. Katowice 
2007.
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w stosunku już do realiów nowej Rosji. Dramaturg coraz bardziej koncentrował 
się na meandrach psychiki człowieka współczesnego, często zagubionego, osa-
motniałego i  rozczarowanego tym, co przyniosły mu owe nowe realia. Między 
bohaterami wielu sztuk autora a wykreowanym światem przedstawionym istnieje 
wzajemna zależność. Powtórzmy za Ireną Słowińską, że:

bohaterowie (chodzi o dramat J. Słowackiego Zawisza Czarny — W.P.) wiążą się z prze-
strzenią, ona ukazuje pełniej ich świat wewnętrzny, to, czym żyją. Przestrzeń jawi się 
już naznaczona piętnem ich przeżyć emocjonalnych, czy postawy moralnej, zmienia się, 
uzyskuje zarazem silny akcent dramatyczny12.

Przestrzeń, w  której przebywają bohaterowie dramatów N.  Kolady, budzi 
ich sprzeciw, bunt, ale i  transformacja systemowa też nie przynosi im ukoje-
nia. Pozostaje ciągłe rozczarowanie i  samotność, zresztą w  podobnym kręgu 
zainteresowań obraca się dramaturgia uczniów N. Kolady — Olega Bogajewa, 
Wasilija Sigariewa, Anny Bogaczowej, Aleksandra Archipowa, Jarosławy Puli-
nowicz, Anny Baturiny i  in. Tworzą oni pod wyraźnym wpływem Mistrza, ale 
też proponują i oryginalne rozwiązania artystyczne. Najczęściej kreują świat lu-
dzi młodych, także znajdujących się w tragicznej niekiedy pozycji w stosunku do 
świata dorosłych (np. niektóre sztuki Jarosławy Pulinowicz, Wasilija Sigariewa, 
Aleksandra Archipowa). Sięgają też do tematów ciągle drażliwych i  bolesnych 
(wojna w Afganistanie, Czeczenii). Jednym słowem i  ta dramaturgia, inspiro-
wana niejako dokonaniami artystycznymi N.  Kolady, jest wyrazem krytycznej 
analizy procesów zachodzących we współczesnej Rosji.

Trzeba zaznaczyć, że ten krytyczny stosunek do zmian ustrojowych w Związ-
ku Radzieckim ujawnił się znacznie wcześniej, bo w dramatach rosyjskich emi-
grantów — Josifa Brodskiego, Władimira Wojnowicza i Władimira Maksimowa. 
Pierwszy jest autorem komedii groteskowej Demokracja (Демократия). Jak 
pisała Swietłana Gonczarowa‍‑Grabowskaja:

Оригинальная по своему замыслу комедия‍‑памфлет «Демократия» И. Бродского,  
в  которой он показывает абсурд политической власти. Автор высмеял, фактически, 
лжедемократию социалистических государств, для которых свобода просто невоз-
можна13.

Dodam, że sztuka ujrzała światło dzienne w 1991 roku, a więc wtedy, kiedy 
rozpad Związku Radzieckiego był blisko. J. Brodskiemu chyba nie tyle chodziło 
o socjalistyczne porządki, co raczej w ten sposób wyraził on niewiarę w reformy 
M.  Gorbaczowa. Podobnie potraktował promowane z  góry zmiany Władimir 
Wojnowicz w komedii Trybunał (Трибунал) i Władimir Maksimow w dramacie 
Berlin u  schyłku nocy (Берлин на исходе ночи).

12  I.  S ł a w i ń s k a: Odczytywanie dramatu. Warszawa 1988, s.  208—209.
13  С.Я. Го н ч а р о в а ‍‑ Г р а б о в с к а я: Комедия‍‑памфлет: генезис, становление, поэти-

ка. Минск 2002, s.  112.
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Literatura jednak nie stoi w miejscu. Już po rozpadzie Związku Radzieckie-
go do głosu doszło młode pokolenie dramaturgów, które dzisiaj tworzy utwory 
oryginalne i  nowatorskie, wyznaczające nowe drogi we współczesnej drama-
turgii rosyjskiej. Mam na myśli Iwana Wyrypajewa, Jewgienija Griszkowca, 
braci Priesniakowów, autorów związanych z tzw. teatrem doc. i oczywiście całą 
plejadę wyżej już wspomnianych dramaturgów ze „szkoły” Nikołaja Kolady. 
Każdy z  tych autorów proponuje interesujące rozwiązania artystyczne, również 
w kreowaniu świata przedstawionego. Jak pisała Lidia Mięsowska:

Konstruowanie obrazu przestrzeni dokonuje się w  „nowej dramaturgii” niejako w  dwu 
kierunkach: z  jednej strony zewnętrzna przestrzeń (przyziemna rzeczywistość, brudna, 
cuchnąca, pusta albo zagracona oraz nade wszystko mała i  ciasna) jest wprost proporcjo-
nalna do przestrzeni wewnętrznej, tzn. wyraża poczucie degradacji, izolacji, zamknięcia 
czy też ograniczenia fizycznego, materialnego, ale i duchowego, emocjonalnego, ciasnoty 
umysłowej. Jest zdecydowanie nieprzyjazna dla jej mieszkańców, unicestwia ich, sprawia, 
że stają się źli, odrażający i  sarkastyczni14. 

Te uwagi w  całej rozciągłości można odnieść nie tylko do twórczości au-
torów, którą L. Mięsowska analizuje, lecz także np. do sztuk Jewgienija Grisz-
kowa. W Jak zjadłem psa tego autora świat przedstawiony to swojego rodzaju 
zmieniający się kalejdoskop (bohater jedzie na daleki wschód do wojska), ale 
z jego monologu wyłaniają się inne przestrzenie (sytuacje z przeszłości). Trafnie 
zauważa Katarzyna Osińska, że dramaturg 

nie szydzi ze stereotypów i  niczego nie demonstruje, godzi się na to, że są one nieod-
łącznym składnikiem ludzkiego życia. W  monologu próbuje uchwycić tę egzystencję 
w  jej wielowymiarowości, z  towarzyszącą jej nieodłącznie śmiesznością i  melancholią… 
W  swoim z  pozoru bardzo zabawnym monologu Griszkowiec dotyka najistotniejszych 
problemów Rosji, w której zabrakło mitów15.

Rzeczywiście, utwór J. Griszkowca to swoisty rozrachunek pisarza z proble-
mami swojego pokolenia, to próba prezentacji obrazu Rosjanina w tzw. okresie 
przejściowym.

Z  pewnością na uwagę zasługuje też dramaturgia prezentowana przez teatr 
doc. Stworzyli go znani dramaturdzy Michaił Ugarow i  Jelena Gromina. Pod-
stawą tekstów dramatycznych są rozmowy nagrywane w różnych środowiskach 
i potem inscenizowane. Tak więc jest to jeszcze jedna próba tworzenia całkiem 
nowego teatru, który stara się być bliżej życia.

14  L.  M i ę s o w s k a: Meblowanie przestrzeni w najnowszym dramacie rosyjskim. „Przegląd 
Rusycystyczny” 2015, nr  1, s.  75.

15  Cyt. za: „Centrum Dramaturgii. Teatr Polski w  Poznaniu. Nowa Dramaturgia Rosyjska”. 
Program spektaklu Jak zjadłem psa w wykonaniu J. Griszkowca w Teatrze Polskim w Poznaniu, 
20.01.2001.
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Jak już wspomniałem, w ostatnich latach dużym zainteresowaniem cieszy się 
dramaturgia Iwana Wyrypajewa i braci Priesniakowów. Ze względów osobistych 
I. Wyrypajew związany jest także z naszym krajem, nasze teatry wystawiają jego 
sztuki. Kilka lat temu jego dramat Tlen był nagrodzony na festiwalu teatralnym 
w Toruniu. Po raz kolejny trzeba przyznać rację H. Mazurek, która zauważa, że 
„rosyjski dramaturg stara się dotrzeć do odbiorcy poprzez odpowiednią formę 
dramatu, jak i jego treść”16. Dodam, że Wyrypajew w swoim dramatopisarstwie 
już nie tylko snuje refleksje na temat współczesnego Rosjanina, ale też intere-
suje go człowiek współczesny w  ogóle. Podobnie jak bracia Priesniakowowie, 
którzy kreując świat przedstawiony swoich utworów, często przenoszą akcję 
poza granicę Rosji, co świadczyć może o  ich dążeniu do formułowania praw 
uniwersalnych. Dramatopisarstwo tych autorów stało się też przedmiotem badań 
literaturoznawców polskich.

Rzecz jasna, ze względów zrozumiałych w  niniejszym szkicu nie został 
przeanalizowany cały materiał badawczy. Poza sferą naszego oglądu pozostało 
wiele interesujących sztuk autorstwa współczesnych dramaturgów rosyjskich17. 
Wskazano tu jedynie na twórczość tych dramatopisarzy, którzy swoją twórczoś-
cią inicjowali etapy rozwoju dramaturgii współczesnej18. 

16  Zob. na ten temat: H.  M a z u r e k:  Postmodernistyczna dramaturgia rosyjska. Wprowa‑
dzenie do tematu. „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2014, nr  24, s.  17.

17  Zob. A.  T y k a: Пространство в авторской интерпретации Братьев Пресняковых 
(на примере пьесы «Паб». „Przegląd Rusycystyczny” 2015, nr  1, s.  114. Wiele ciekawych 
sądów znajdujemy w  artykule A.  T y k i, O. i  W. P r i e s n i a k o w ó w: Postmodernistyczne 
gry (z) Biblią. W: Współczesny dramat rosyjski: kontynuacje i  przemiany. Red. O.  G ł ó w k o, 
M.  L e y k o. Łódź 2013. 

18  Zob. szerzej na temat najnowszej dramaturgii rosyjskiej w: L .   M i ę s o w s k a. Gra‍‑nie 
w postmodernizm. Dramaturgia rosyjska na przełomie XX i XXI wieku. Katowice 2007.

Walenty Piłat — prof. zw. dr hab., związany z Uniwersytetem Warmińsko-Mazurskim, histo-
ryk literatury, badacz dramaturgii. Autor takich książek, jak: Twórczość Aleksandra Wampiłowa. 
Z zagadnień poetyki (Olsztyn 1986); Współczesna dramaturgia rosyjska. Lata siedemdziesiąte 
(Olsztyn 1995); Na progu XXI wieku. Szkice o współczesnej dramaturgii rosyjskiej (Olsztyn 2000), 
oraz około stu dwudziestu artykułów naukowych w  „Slavii Orientalia”, „Przeglądzie Rusy- 
cystycznym”, „Przeglądzie Humanistycznym”, „Języku Rosyjskim”, w tomach zbiorowych wy-
danych w Moskwie, Budapeszcie, Rydze, Kaliningradzie, Warszawie, Zieloniej Górze, Olsztynie, 
Tomsku. Autor licznych recenzji. Redaktor naczelny czasopism: „Acta Polono-Ruthenica”, 
„Heteroglossia”.



Najnowsze rosyjskie parafrazy  
Zdrowaś Mario

Kazimierz Prus

ABSTRACT: Ave Maria is a universal Marian prayer. It is very popular in Russia, which is 
undoubtedly connected with the significance of Marian devotions in this country. In the most 
recent Internet prayer, it is widely paraphrased, transformed, included in other original poems, 
and textually modified. Frequently, the intertextual links point to its particular lines and images. 
Only in one translation discussed, Ave Maria is deprived of its mode of prayer and supplemented 
with a satanist tone.  The intertextual variants of Ave Maria this paper confronts confirm the 
capacity of the source text, which results in the new ways of articulation in Russian language.

KEY WORDS: paraphrase, intertextual variant, prayer

Modlitwa Zdrowaś Mario zawsze cieszyła się dużym zainteresowaniem 
twórców rosyjskich, widzieli w niej spotęgowany potencjał illokucyjny, walory, 
które chcieli naśladować, transponować do swoich wierszy. Już Konstanty Ba-
tiuszkow w liście poetyckim Do Maszy (К Маше, 1810) twórczo wykorzystuje 
Pozdrowienie Anielskie. Chociaż wiersz skierowany jest do ziemskiej adresatki, 
w  części inicjalnej obdarzonej takimi przymiotami jak wspaniałość, mądrość 
i  czułość nawiązuje do najpopularniejszej modlitwy maryjnej:

О, радуйся, мой друг, прелестная Мария!
Ты прелестей полна, любови и ума…1

Uznany przedstawiciel neoklasycyzmu nie mógł też nie zastosować w  sła-
wieniu zalet Maszy sztafażu antycznego, stąd obrazy Gracji, Parek i  Amora, 
a  sam poeta występuje w  roli ewangelicznego anioła.

Rolę współczesnych aniołów kontynuują najnowsi twórcy rosyjscy. W swo-
ich wierszach publikowanych w  Internecie otaczają Maryję szczególną czcią, 

1  Zob. http://stihi‍‑klassikov.ru/content/k‍‑mashe (dostęp: 21.09.2016).
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właściwą prawosławnym2, dają świadectwa wyjątkowego kultu religijnego. 
Prawosławni twórcy eksponują kobiece przymioty Maryi, Jej piękno, a  kon-
takt z  Nią jest zawsze intymny i  ciepły. Czci się Jej pokorę, wstawiennictwo 
i  orędownictwo u  tronu Boga, widzi się Jej napełnienie łaską Pańską, ceni 
w Niej Matkę‍‑dawczynię światu Zbawiciela. Kult Przeczystej Panny3 rozwija się 
w duchu sławienia akatystowego, z charakterystycznymi wezwaniami adresatki 
wyszukanymi adresatywami; np. często przyzywa się Ją nominacją „Невеста 
Неневестная”4, „Дева Пречистая”5. Kieruje się do Niej przede wszystkim 
modlitwy pochwalne, błagalne i  dziękczynne. Niektóre z  nich są parafrazami 
najpopularniejszej i najprostszej zarazem modlitwy maryjnej — Zdrowaś Mario.

Ave Maria była znana w  kościele od XVI  wieku. Syntetyzuje słowa prze-
słania Archanioła Gabriela skierowane do Maryi podczas zwiastowania z  po-
zdrowieniem św. Elżbiety i finalnym fragmentem dodanym przez kościół6. Sło-
wiańska7, stosowana w  kulcie prawosławnym wersja pomija imię Jezus i  była 
poświadczona już w IX wieku, chociaż zbliżona doń forma mogła być używana 
nawet znacznie wcześniej8. Matka Boska czczona jest w niej w części początko-
wej jako napełniona łaską Ducha Świętego i  błogosławiona między niewiasta-
mi, gdyż jest Matką Zbawiciela naszych dusz. Adorujemy Ją, oddajemy cześć 
Jej cudownemu macierzyństwu — zrodzeniu człowieka‍‑Boga. Druga część Ave 
Maria9 zawiera pochwałę Świętej Matki oraz błagania o  modlitwę, wsparcie 
dla grzesznych, orędownictwo u  Syna, a  naszego Boga. Wstawiennictwa tego 
pragniemy zawsze, ale szczególnie w  chwili przejścia do wieczności i  spotka-
nia z  Najwyższym po śmierci. Wotywna część końcowa modlitwy z  prośbami 

2  Józef Keller pisze: „Uważają Matkę Boską nie tylko za matkę Chrystusa, ale i  za matkę 
całego rodzaju ludzkiego. Ikony z  Jej wyobrażeniami można spotkać w  każdym domu prawo-
sławnym”. Zob.: I d e m: Prawosławie. Warszawa 1982, s.  202.

3  Prawosławni uznają Jej wieczne dziewictwo, ale nie przyjmują dogmatu ogłoszonego przez 
Watykan w  1854  roku o  Niepokalanym Poczęciu, oznaczającego, że „została zachowana jako 
nietknięta od wszelkiej zmazy grzechu pierworodnego”. Zob.: P.  E v d o k i m o v: Prawosławie. 
Przeł. ks.  J.  K l i n g e r. Warszawa 2003, s.  159.

4  Np. w wierszu Aleksandra Władimirowicza Bądź pozdrowiona Panno Dziewicza (Радуйся 
Невесто Неневестная) czy identycznym tytułowo wierszu Aleksandra Kałasznikowa z 2010 roku. 
Ten sam adresatyw pojawia się w  tytułach Panno Dziewicza (Невеста Неневестная) Dymitra 
Gołubiewa i  Inny Kuczerowej.

5  O  nominacjach Matki Boskiej we współczesnych modlitwach rosyjskich piszę szerzej w: 
O współczesnej rosyjskiej modlitwie poetyckiej. Od Mariny Cwietajewej do najnowszej modlitwy 
internetowej. Rzeszów 2014, s.  84—95.

6  Por.: Ave Maria. W: Podręczna Encyklopedia Kościelna. T. 1—2. Warszawa 1904, s.  25.
7  Oto jej tekst: «Богородице Дево, Радуйся, Благодатная Мария, Господь с Тобою; 

благословенна Ты в  женах, и благословен плод чрева Твоего, яко Спаса родила еси душ 
наших».

8  Encyklopedia Kościoła. T. 2. Oprac. F.L.  C r o s s. Warszawa 2004, s.  1235—1236.
9  Jej rosyjska wersja to: «Радуйся, Мария, Благодатная; Господь с Тобою; Благословенна 

Ты между женами и благословен плод чрева Твоего, Иисус. Святая Мария, Матерь Божия, 
молись о нас грешных ныне и  в час смерти нашей. Аминь».
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o pomoc i aklamacją „Amen” wyraża pragnienie żarliwych chrześcijan, ufnych 
w  jej wyjątkową moc sprawczą.

Wśród najnowszych parafraz Pozdrowienia Anielskiego wyróżnia się modli-
twa Ałły Koriakowej, korzystającej z pseudonimu literackiego Ałkora, O, bądź 
pozdrowiona, Panno Mario (О, радуйся, Мария Дева, 2010). Autorka swo-
ją parafrazę poetycką poprzedza słowiańskim tekstem oryginału. Poszerzając 
wolny przekład o  dwa wersy, w  amplifikacjach wzmacnia, potęguje przymioty 
Maryi, rozszerza Jej moc sprawczą na wieki i  eksponuje przeświadczenie, że 
Ona uratuje człowieka. Atrybuty Jej Syna również są wzmocnione. To nie tyl-
ko Zbawiciel dusz, ale i  Król Wszechświata zrodzony z  ciała Błogosławionej 
Matki. Oto tekst parafrazy:

О, радуйся, Мария, Дева,
Ты — благодатная вовек,
Твоей святой и чистой верой
Придет к спасенью человек!
Господь с Тобой! Благословенна
Ты в жёнах! Плод безгрешен Твой!
Спаситель душ и Царь Вселенной
Воистину, рождён Тобой!10

Całościowy wariant sztandarowej modlitwy maryjnej należy do udanych. 
Transformacje w tekście dla uzyskania rytmu 4‍‑stopowca jambicznego i rymów 
harmonizują ze stylowymi jego walorami11.

Równie udaną parafrazą Ave Maria, ale utrzymaną w  wierszu białym, jest 
modlitwa Liny Bugułowej Do Bogurodzicy (Богородицa):

Богородица Дева, радуйся, 
Единая с Благостью Мария, 
Господь с нами через тебя.
Благословенны мы твоей Чудной Милостью 
И любовью Сына твоего, Иисуса.

Пресвятая Мария, Мать Чудес,
Мы отрекаемся от страхов теперь и навсегда.
Мы принимаем Божью безусловную любовь
И видим Чудесное Царство, явленное на Земле.

W strofie pierwszej autorka interpretuje i  rozszerza znaczenia tekstowe au-
tentyku. Sławiona Panna przekazuje boskość ludziom, dzieli się z nimi miłosier-
dziem i  miłością swojego Syna. Podobne amplifikacje semantyczne pojawiają 
się też w części drugiej, stanowiącej akt zawierzenia Matce, deklarację przyjęcia 

10  Zob. www.stihi.ru (dostęp: 21.09.2016). Pozostałe omawiane tu i przytaczane współczesne 
parafrazy i modlitwy poetyckie według tej strony internetowej.

11  O  stylowych rozwiązaniach w  tej modlitwie pisałem w  pracy: O współczesnej…, s.  102.
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Bożej miłości i realizacji Cudownego Królestwa na ziemi. Zabrakło w niej proś-
by o wsparcie w godzinie śmierci, a boskość — wyraźnie spotęgowana w czę-
ści inicjalnej — została wyparta przez cudowność («Мать Чудес», «Чудесное 
Царство»). Autorka zatem zinterpretowała tekst oryginału, rozbudowała intencje 
prośby, położyła nacisk na ziemskie działania Bożej Matki.

Sergiusz Wiaziemski do długiego wiersza zawierającego historię ikony Mat-
ki Boskiej Iwierskiej Cud ikony Iwierskiej (Чудо Иверской иконы, 2012) wplótł 
fragment modlitwy:

«О, радуйся,
О, Дево Преблагая,
С Тобою Бог!
Благословенна Ты в женах,
Невесто Неневестная,
О, Дево Пресвятая!»12

Jest to transformacja Pozdrowienia Anielskiego. Rozbieżności z autentykiem 
polegają na zastąpieniu określeń Maryi wyrażeniami z ikosów («Дево Преблагая», 
«Невесто Неневестная», «Дево Пресвятая»). Nie jest to pełna modlitwa maryj-
na — brak tu wzmianki o macierzyństwie — ale ślady parafrazowania są bardzo 
widoczne. Poeta sławi atrybuty Matki Boskiej, Jej stan błogosławiony, świętość 
i  nieskalaną dziewiczość. W  zwartym sześciowierszu bezrymowym imitującym 
Pozdrowienie Anielskie autor zastosował potrójną anaforę „o”.

Inną modyfikację tekstową drugiej części Pozdrowienia Anielskiego sto-
suje Jekaterina Ostricowa w modlitwie Matko Święta, Panno Mario… (Мати 
Святая, Дева Мария…). Autorka dwóch zbiorków poetyckich Счастье 
в ладошке (2006) i Сад сомнений (2007) w omawianym tekście, obok trady-
cyjnego wołania o  pomoc, zawiera dodatkowe prośby o  skruchę, o  otwartość 
serca, litość i  wstawiennictwo za grzesznymi. Oranta uderza w  czułą strunę 
macierzyństwa Maryi, tytułując Ją interpozycyjnymi nominacjami «Дивная 
Матерь Бога и Сына», «Щедрая Мати», «святая». Modlitwa jest wyraźnie 
archaizowana leksemami «вомни», «буди», «Мати» oraz, typową dla mod-
litwy ustalonej, postpozycją czasownika w  zdaniach. Wariant Ostricowej jest 
już daleką transpozycją Pozdrowienia Anielskiego, tej dodanej przez kościół 
jego części.

Wyraźne nawiązania treściowe do uniwersalnej modlitwy maryjnej konstatu-
jemy w wierszu podpisanym pseudonimem literackim Czy zostałam (Осталась 
ли) Zwiastowanie (Благовещение, 2010). Czterozwrotkowy utwór jest rozmyś-
laniem nad istotą rozmowy Maryi z Gabrielem, w które wpleciono pewne zwroty 
modlitewne. Dziewicza Panna obdarowująca świat tym, co święte, przyzywana 
jest słowami:

12  Zob. http://www.stihi.ru/2012/07/25/5871 (dostęp: 21.09.2016).
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Радуйся, Господь с Тобою,
Матерь света, корень девства.

Przydawane są Jej przymioty Matki światła (w  teologii prawosławnej to 
synonim Boga), korzenia panieństwa. Pochwała Maryi należy się za rozsiewanie 
prawdy, zrodzenie Pasterza ludzi, który utrwali wiarę. To są powody do sławie-
nia Jego Matki inwersyjnym zwrotem z Pozdrowienia Anielskiego: 

Благодатная Мария,
радуйся, Господь с Тобою!13

Pewne nawiązania do Zdrowaś zawiera wiersz Tatiany Bułanczikowej Bądź 
pozdrowiona, Mario Dziewico! (Радуйся, Дева Мария!). Autorka ok. 400 wier-
szy w  7‍‑zwrotkowym utworze stanowiącym medytację o  Zwiastowaniu roz-
wija fragment proroka Izajasza „Се, Дева во чреве приимет и родит Сына, 
и нарекут имя Ему: Еммануил”, będący mottem w  tym tekście. Maria nie 
odnosiła tych informacji do siebie do momentu zjawienia się Archanioła z ga-
łązką śnieżnobiałych lilii — symbolu niewinności i  rajskiego aromatu. Słowa 
przesłania: 

«Дева, радуйся! С Тобою,
Благодатная, Господь.
Он, как ризой золотою,
Восхотел облечься в плоть.

Се, зачнешь, Мария, ныне
И родишь в ночи зимой
Ты Божественного Сына
Под сияющей звездой»14

są spożytkowane w  znanej modlitwie maryjnej. Ma Ona stać się matką Boga, 
urodzić w  ciele Boskiego Syna. Okoliczności narodzin utrzymane są w  scene-
rii żłóbkowej («в ночи зимой»; «Под сияющей звездой»). Znamienne „Fiat” 
przybiera formę: «Я раба Творца с рожденья» i  jest pokorną zgodą na włą-
czenie się, oddanie siebie sprawom bożym.

Nawiązania do Pozdrowienia Anielskiego występują też w dłuższym (28  li-
nijek) wierszu stychicznym Natalii Bogurodzico Dziewico, bądź pozdrowiona! 
(Богородице Дева, радуйся!, 2013). Ma on charakter rozmyślania nad istotą 
Zmartwychwstania. Autorka pięciu zbiorów poetyckich, członek ZPR wiernie 
przytacza w  nim inicjalne słowa Archanioła: «Богородице Дева, радуйся!»15 

13  Zob. http://www.stihi.ru/avtor/moreamor (dostęp: 21.09.2016).
14  Zob. http://www.stihi.ru/avtor/tatsiananb2 (dostęp: 21.09.2016).
15  Zob. http://www.stihi.ru/2003/06/22‍‑907 (dostęp: 21.09.2016).
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oraz skrócone frazy «Радуйся, Богородица!». Dziewica proszona jest o sławie-
nie Zmartwychwstałego Syna, pocieszana za straszne przeżycia będące Jej udzia-
łem na Golgocie. Teraz pusty grób i białe płótna to powód do radości, szczęścia 
Matki Boskiej, nominowanej metaforami „krzak gorejący” i określeniami „wład-
czyni, Bogurodzica”. W  duchu Pozdrowienia Anielskiego przypominane są Jej 
zasługi wobec ludzi: «В женах благословенная» — «Ныне Господь с Тобою!». 
Zmartwychwstanie Jezusa jest spełnieniem misji Jego Matki, co jest kolejną in-
terpretacją ekscerptu modlitwy. Wszystkie zaczerpnięcia tekstowe z  omawianej 
modlitwy utrwalają sławę Maryi i  zostały wykorzystane funkcjonalnie16.

W  najnowszych wierszach Rosjan są teksty zatytułowane Ave Maria — 
co jest oczywistym nawiązaniem do uniwersalnej modlitwy łacińskiej, ale nie 
zawsze są one modlitwami, często zawierają jedynie ekscerpt tekstowy. Julia 
Panina w  dłuższym wierszu stychicznym Ave Maria! (2009) medytuje o  roli 
modlitwy w życiu i  umieszcza w nim łacińskie motto „Ave Maria! Gratia ple-
na…”, które rozwija. Dwa razy trawestuje zwroty z Pozdrowienia Anielskiego, 
stosuje też ich rosyjskie warianty:

Аве, Мария, аве!
Богородица дева, радуйся!
[…]
Богородица дева, ликуй!17

Adoracja obrazu poprzez bezpośrednie zwroty do Matki Boskiej znacznie 
zyskała przez ten zabieg na emocjonalności i  szczerości.

Tytuł Ave Maria (Аве Мария, 2009) ma modlitwa Oluszki Czerniak, wol-
ny przekład Pozdrowienia Anielskiego. W pierwszej 8‍‑wersowej strofie autorka 
trzykrotnie stosuje anaforę «Славься». Bogurodzicę nazywa Przeczystą Bo-
ską i  chwali gradacyjnym powtórzeniem finalnego wersu: «Аве Мария! Аве 
Мария! Аве!». Ten refren wzmocniony potrójnym imperatywem kończy też 
strofę drugą ogrywającą anaforą «Радуйся» lub «Радуйтесь». Powtórzenia po-
zdrowień w  długich strofach przypominają kompozycję akatystową. Modlitwa 
zawartością tekstową i  układem strukturalnym znacznie odbiega od prostoty 
i  emocjonalności naśladowanego autentyku.

Tożsamy tytuł nosi również modlitwa błagalna Olesi Bogdanowej 
z 2011  roku. Zwrot «Аве, Мария» inicjuje dwie strofy, a  jego wierny rosyjski 
wariant «Радуйся», «Радуйся, Дева» odnosi się do życiowych potrzeb czło-
wieka («Радуйся грешным…», «Радуйся слепым…», «Радуйся всем…»). Te 
nawiązania utrwalają modlitewną tonację tej wypowiedzi religijnej.

16  Parafrazą Pozdrowienia Anielskiego jest też wiersz autorki Ave, Maria… (2002). Przy-
wołuje w  nim niektóre łacińskie frazy uniwersalnej modlitwy maryjnej i  snuje własne wywody 
myślowe.

17  Zob. http://www.stihi.ru/2009/05/07/2386 (dostęp: 21.09.2016).
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Zaczerpnięcia z Pozdrowienia Anielskiego w wierszach najmłodszych poetów 
pojawiają się bardzo często. Swietłana Szemiakina, autorka około 200 wierszy, 
w modlitwie Bogurodzico, bądź pozdrowiona Dziewico! (Богародица, радуйся 
Дева, 2012) poza inwersyjnym wariantem zwrotu tytułowego, powtórzonym 
w inicjalnym wersie, z innych zbieżności tekstowych czy rozwiązań formalnych 
Zdrowaś nie korzysta.

W wierszu Aleksandra Tkaczowa Bądź pozdrowiona, Panno (Радуйся, Дева, 
2008) występuje refren, pierścień stroficzny z  treścią pokrewną Pozdrowieniu 
Anielskiemu:

Радуйся, Дева, празднуя…
Мир твой, да будет чист.
Мы у тебя все разные
Солнечные лучи18.

Pozostała część wiersza stychicznego uznanego poety dotyczy roli kobiet 
w  życiu, dlatego cytowane zwroty do Maryi, najważniejszej z  kobiet, wzmac-
niają przesłanie tekstu.

Wiersz Swietłany Abolini — autorki ponad 1 900 utworów, głównie religij-
nych, Bądź pozdrowiona, Dziewico Najczystsza… (Радуйся, Дева Пречистая, 
2013) poprzez zwroty:

Радуйся, Дева Пречистая,
Светом с Небес осиянная,
Чистой водою омытая,
Духом Святым помазанная!19

wiąże się intertekstualnie z  Pozdrowieniem Anielskim. Autorka zmienia nomi-
nacje Matki Boskiej, eksponuje Jej dziewiczą niewinność, boskość, przepojenie 
darami Ducha Świętego. Matka Zbawiciela otrzymuje atrybuty Radości, Łaska-
wości, Poznania i  Mądrości. Są to przymioty boskie, stąd ich pisownia dużą 
literą. Modlitwa otrzymała interesującą kompozycję stroficzną i  składniową. 
Jednozdaniowy zwrot do Przeczystej rozpisano na 4  strofy czterowierszowe 
spięte pierścieniem stroficznym. Pierścień potęguje cudowne właściwości Mat-
ki Boskiej, a  sławienie to przecież główna intencja, prymarny cel tej sławnej 
modlitwy. Powtarzanie służy też rytualizacji, pogłębianiu formuliczności stylu.

Zapożyczenia ze Zdrowaś odnotowujemy też w  wierszu Tatiany Turbinej 
Święta Panno, bądź pozdrowiona (Святая, Дева, радуйся!, 2012). Autorka 
ponad 800  wierszy relacjonuje nawiedzenie Ławry Poczajowskiej. Tytułowa 
sekwencja pochwalna użyta w tekście trzykrotnie może również wskazywać na 
akatystową proweniencję tych słów.

18  Zob. http://www.stihi.ru/2008/02/10/1989 (dostęp: 21.09.2016).
19  Zob. http://www.stihi.ru/2013/10/05/9847 (dostęp: 21.09.2016).
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Zwrot z Pozdrowienia Anielskiego „Bądź pozdrowiona, Mario!” przytaczany 
jest w  wierszu Łady Smirnowej pod identycznym tytułem Радуйся, Мария! 
(2010). Utwór wypełnia narracja o błogosławionym mnichu Janie, którego wiarę, 
ufne powtarzanie tych słów przez całe życie Maria nagrodziła po śmierci wspa-
niałą lilią. Ten sam temat rozwija również autorka korzystająca z  pseudonimu 
Ślizgająca się po falach w wierszu Bądź pozdrowiona, Mario Panno (Радуйся, 
Дева Мария!). Powtarzane przez świętego starca słowa «Богородица, радуйся, 
Дева Мария» są parafrazą inicjalnego zwrotu Pozdrowienia Anielskiego.

W  wierszu początkującej poetki Rozalii Dmitriewej Przenajświętsza Bogu‑
rodzico Panno Mario (Пресвятая Богородица Дева Мария, 2013) dotyczącym 
drogi krzyżowej tylko tytuł trawestuje słowa Gabriela ze Zwiastowania. Adresa-
tyw wzbogacono o ważny atrybut Maryi — „Najświętsza”. Zaś w wierszu poetki 
podpisującej się pseudonimem Roza Achmetowa Pokój z B ogurodzicą (Мир 
с  Богородицей) początek tekstu nawiązuje do Zdrowaś: «Радуйся, Мария, 
Дева Преблагоуханная, // совершенный идеал экклесии Иоанновой!», ale 
już sygnalizuje, że autorka będzie rozwijać przymioty Matki Boskiej, zmierzać 
w  stronę litanijnego sławienia i  upraszania o  łaski.

Wyimek w postaci zwrotu „Bądź pozdrowiona, Panno Mario!” inicjuje me-
dytację Wiktora Nikiforowa Sirinksa Zwiastowanie Przenajświętszej Bogurodzi‑
cy (Благовещение Пресвятой Богородицы, 2015). Maria ma stać się matką 
Boga miłości, rodzicielką Zbawiciela, matką Najwyższego i  ludzi, by nieść 
pochodnię Jego miłości na ziemi. Utrzymane w  wierszu białym rozważanie 
nad pokorą Maryi wyrażoną poprzez motto «Да будет мне по слову твоему» 
zawiera dwukrotne odwołanie do zwrotu «Радуйся, дева Мария!». Inaczej 
wykorzystano motto w modlitwie Marii Kurzinej Do Bogurodzicy (Богородица, 
2010). Mottem jest cały tekst Pozdrowienia Anielskiego, ale autorka ponad 
300  wierszy mało się inspiruje tą podstawową modlitwą maryjną. Wyraża po-
dziękowania Nadadresatce za potencjał duchowy, podtrzymywanie i  wspiera-
nie w  smutkach. Błaga Ją o  dar spokoju i  wybaczenie grzechów, rozpoznanie 
prawdy oraz ochronę w  problemach sercowych. Wiersz stanowi indywidualny 
zwrot do Matki Boskiej, bez odwoływania się w  obrazach i  strukturze błagań 
do swojego motta.

Pozdrowieniem Anielskim zainspirowany jest również Igor Kuzniecow 
w wierszu Cicha noc, święta noc (Тихая ночь, святая ночь, 2014). Tytuł imi-
tuje najsławniejszą kolędę świata, a w tekście wykorzystano też nieco zmienioną 
i  uproszczoną formę zwrotu z  uniwersalnej modlitwy maryjnej: «Дева Мария 
радуйся» — powtórzoną trzykrotnie. Pozwala to autorowi wzmocnić radość 
z narodzin Jezusa w utworze, który modlitwą nie jest i performatywy w finalnej 
pozycji wersu nie są mu potrzebne.

Interesujący zabieg kompozycyjny stosuje w  wierszu Maria‍‑Magdalena 
(Мария‍‑Магдалина, 2011) Swietłana Bestużewa‍‑Łada, autorka ponad 
1 200  wierszy. Fragment Pozdrowienia Anielskiego wiąże z  tą świętą kobietą: 
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«Радуйся, Мария, сердцем чутким!», «Бог с  тобой, Мария‍‑Магдалина, // 
Радуйся, ликуй: Христос воскрес!». Sławienie utwierdza pozycję Magdaleny, 
podtrzymuje uznanie i  cześć godną Matce Boskiej.

Z  inicjalnego zwrotu pochwalnego Archanioła Gabriela korzysta Abel 
Usow w przekładzie wiersza angielskiego Bądź pozdrowiona, Mario! (Радуйся, 
Мария!). Matka Boska sławiona jest za podarowanie światu radości. Cztero-
wiersz wieńczy pierścieniowe pozdrowienie tytułowe.

Niezwykłą popularność uniwersalnej modlitwy maryjnej dokumentują rów-
nież wiersze, w  których inicjalny fragment pozdrowienia odniesiono do rze-
czywistości ziemskiej. W wierszu Nikity Worobiowa Panna‍‑Zima (Дева‍‑Зима, 
2010) obrazującym uroki tej pory roku dwukrotnie pojawia się nieco sanktyfi-
kujące obraz wyrażenie «Радуйся, Дева‍‑Зима!», natomiast w wierszu Walenty-
ny Wasutowicz‍‑Bolszakowej Ave, Maria! (Аве, Мария!, 2009) gloryfikującym 
jej matkę występuje wezwanie «Радуйся Земля!». Także wyrażenia «Аве», 
«Радуйся, Мария, Заступница за нас» czynią z  medytacji o  matce modlitwę 
błagalną najintensywniejszą emocjonalnie w  strofie: 

Прости! Спаси! Помилуй нас!
Спаси людей, детей, Мария!
От горя, боли, грешных нас,
Спаси, спаси, спаси Мария!!!20

Spotęgowanie doznań następuje w  niej poprzez gradację powtórzeń, roz-
winięty polisyndeton zdań wykrzyknieniowych, multiplikację różnorodnych ry-
mów wewnętrznych i  klauzulowych.

Uwagi o  parafrazach Pozdrowienia Anielskiego zakończmy notą o  wierszu 
Julianny Kołdowko Ave, Lilith!, który uznać trzeba za prowokację religijną. 
Wiersz jest adekwatnym przekładem tekstu łacińskiego, parafrazą Ave, Maria!, 
z  której usunięto Jezusa, wprowadzono demoniczne siły sprawcze. W  prze-
kładzie sprofanowano i  wypaczono sens modlitwy maryjnej, przeadresowano 
ją, zinterpretowano zgodnie z  sugestiami Talmudu i  folkloru żydowskiego21. 
Modlitwa czci kobietę‍‑diabła, Matkę Ciemności, której płodem jest Mrok. Uni-
wersalnej modlitwie, z której usunięto aklamację i  przeinaczono sensy, nadano 
charakter bogoburczy, satanistyczny:

Радуйся, Лилит, полная благодати;
С тобою Тьма, благословенна ты
в женах, и благословен плод
чрева твоего Мрак.
Могущественная Лилит, Матерь Мрака,

20  Zob. http://www.stihi.ru/2015/03/05/4562 (dostęp: 21.09.2016).
21  Zob.: W.  K o p a l i ń s k i: Słownik mitów i  tradycji kultury. Warszawa 1991, s.  599.
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молись за нас отчаянных ныне и 
даже в час смерти нашей22.

Przekład trzeba ocenić wysoko, ale całość przedsięwzięcia jest profanacją 
cenionej, pięknej w  swej prostocie modlitwy maryjnej.

Podsumowując: wskazane wiersze są albo parafrazami tekstu Ave Maria!, 
albo rozwijają jakąś jej część, wezwanie. Są też teksty luźno nawiązujące do 
sławnej modlitwy, rzadko utrzymane w  jej ramach gatunkowych. Pojawiają się 
również teksty przekładów utworów zainspirowanych nią. Wszystkie parafrazy 
— a  jest ich mało — transpozycje i  nawiązania intertekstualne oraz przekłady 
(tych jest najwięcej) są znakiem popularności tej modlitwy, a zarazem świadec- 
twem kultu i  czci Matki Boskiej we współczesnej Rosji. Omówione warianty 
intertekstualne Pozdrowienia Anielskiego wskazują na żywość i nośność auten-
tyku, który rodzi ciągle nowe próby wysłowień.

22  Zob. http://www.stihi.ru/2013/08/08/934 (dostęp: 21.09.2016).

Kazimierz Prus — prof. zw. dr hab., kierownik Zakładu Historii Literatury Rosyjskiej w Katedrze 
Filologii Rosyjskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. Specjalizuje się w badaniach  twórczości XIX 
wieku, szczególnie liryki romantycznej, a także związków kulturowych polsko-rosyjskich w XX 
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Kuchnia rosyjska  
(Władimir Sorokin, Пельмени)
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ABSTRACT: Пельмени is one of the most significant plays authored by Vladimir Sorokin. De-
riving both from the postmodernist tendencies and the inventions of theatre of the absurd, this 
play encompasses a metaphysical reflection upon the condition of Russia. The journey through 
time and space (from the late 70s to the early 90s of the 20th century), orchestrated by Sorokin, 
leads to a bitter conclusion: history has come full circle, while future – even though exteriorly 
different — interiorly is identical to past.
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Twierdzę, że każdy człowiek pragnie
pożreć swego bliźniego.

Jean Baudrillard

Literatura krytyczna dotycząca twórczości Władimira Sorokina jest bardzo 
obszerna, jednakże w  centrum uwagi badaczy najczęściej znajdują się jego 
utwory prozatorskie, zaś dramaty albo w  ogóle są pomijane, albo wspomina 
się o  nich niejako przy okazji. Niewątpliwie jest to związane między innymi 
z faktem, że do dziś nie udało się im w pełni zaistnieć na deskach teatru. Nawet 
jeśli reżyserzy sięgają po teksty pisarza, jest to głównie proza1. Mimo że Sorokin 
był w  swoim czasie uważany za jednego z  najciekawszych, choć i  najbardziej 
obrazoburczych autorów2, nie znalazł się w  gronie twórców wyznaczających

1  Chodzi o  zrealizowany na podstawie powieści Lód (Лед, 2002) spektakl w  reżyserii 
Konstantina Bogomołowa. Premiera Lodu miała miejsce w  Teatrze Narodowym w  Warszawie 
25  stycznia 2014  roku.

2  Potwierdzają to ustalenia Haliny Mazurek, która wymienia Sorokina jako jednego z  naj-
bardziej radykalnych i  bezkompromisowych (obok Aleksieja Szypienki) dramaturgów przełomu 
lat 80. i  90.  XX  wieku w  Rosji. Szerzej zob. H.  M a z u r e k: Postmodernistyczna dramatur‑
gia rosyjska. Wprowadzenie do tematu. „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2014, nr  24, 
s.  12.
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standardy nowego, postmodernistycznego etapu rozwoju dramaturgii rosyj-
skiej3. Nie znaczy to, że Sorokinowi nie udało się przebić, jednakże przykładów 
zrealizowanych w oparciu o  jego teksty przedstawień teatralnych jest niewiele. 
Pierwszym odnotowanym przez krytykę spektaklem, w  którym wykorzystano 
jego tekst, była Клаустрофобия (1994) Lwa Dolina — odważna w  swoim 
czasie improwizacja‍‑kompilacja fragmentów uważanej ówcześnie za prowo-
kacyjną literatury nurtu „czernuchy”4. W  tym samym roku Wadim Żakiewicz 
(Żak) wystawił w  moskiewskim teatrze „Школарусскогосамозванства” jedną 
z najwcześniejszych sztuk autora — Землянку (1985)5, a Aleksiej Lewiński — 
napisaną w  1990  roku Дисморфоманию6. W  1999  roku Walerij Bieliakowicz 
wystawił Щи (1995—1996) i  Dostoevsky‍‑Trip (1997)7, a  w  2007  roku w  tea-
trze „Практика” wystawiono Капитал (2006) w reżyserii Eduarda Bojakowa8, 

3  Jak zauważa Paweł Rudniew, źródeł braku zainteresowania w  Rosji sztukami Soroki-
na należy upatrywać w  kondycji i  charakterze teatru epoki pierestrojki, który z  różnych po-
wodów nie był w  stanie otworzyć się na absurdalną w  swej istocie inność. Rudniew pisze: 
„Театра русского абсурдизма вообще не возникло — в перестройку наш театр отдавал долг 
«запретным плодам» западной абсурдной пьесы (Мрожек, Беккет, Ионеско) и  обэриутам. 
И все отечественные опыты — сорокинские пьесы, или пьесы Алексея Шипенко, или 
шедевр Венедикта Ерофеева «Вальпургиева ночь, или Шаги командора» […] отзвенев 
в  свое время и  слегка шокировав перестроечное общество, в сущности, ушли в небытие. 
Театр русского абсурда так и не воплотился в сценическом искусстве, а эпоха, пришедшая 
вслед за перестройкой, потребовала более гармоничного театра”. П.  Р у д н е в: Театральные 
впечатления Павла Руднева. «Новый Мир» 2005, ном.  11. http://magazines.russ.ru/novyi_
mi/2005/11/ru16.html (dostęp: 20.09.2015).

4  W  spektaklu wykorzystano fragmenty utworów Władimira Sorokina, Ludmiły Ulickiej, 
Wieniedikta Jerofiejewa i Marka Charitonowa. Głównym tematem Klaustrofobii jest kondycja ro-
syjskiego społeczeństwa początku lat 90. XX stulecia. Upadek ZSRR, pucz sierpniowy 1991 roku 
spowodowały, że z  jednej strony w społeczeństwie rosyjskim pojawiły się jakościowo nowe lęki 
i  fobie, a  z  drugiej w  tym samym czasie rozkwitły nowe idee i  nadzieje.

5  Nie był to pierwszy kontakt reżysera z  tekstami Sorokina. Początki mianującej się 
pierwszym konceptualnym teatrem w  Rosji, „Школырусскогосамозванства” — to spektakl 
Школарусскогосамозванства: Первые шаги, w którym oprócz tekstów Sorokina wykorzystano 
fragmenty utworów Dmitrija Prigowa i  Lwa Rubinsteina. Szerzej zob. Б.  Б о й м е р с: Театр 
как симуляция, или виртуальная шинель. http://ptj.spb.ru/archive/21/moskovsky‍‑prospekt‍‑21/
teatr-kak‍‑simulyaciya‍‑ilivirtualnayashinel/ (dostęp: 20.09.2015).

6  Дисморфомания, Московский академический театр Сатиры, Студия «Театр».
7  Dodajmy, że w  2003  roku Dostoevsky‍‑Trip doczekał się kolejnej realizacji teatralnej 

w  reżyserii Jurija Urnowa z  Nowosybirska. Zrealizowany w  koprodukcji z  niemieckim centrum 
producenckim Hahn Produktion, spektakl pokazano w  ramach międzynarodowego programu 
„Российско‍‑германские культурные встречи 2003—2004 годов”. Fotografie ze spektaklu, in-
formacje o  realizacji zob. Dostoevsky‍‑Trip. http://red‍‑torch.ru/archive/performance/?13 (dostęp: 
20.09.2015).

8  Recenzje ze spektaklu zob. np. Н.  Го д е р: Банковская операция. http://www.vremya.
ru/2007/182/10/188471.html (dostęp: 20.09.2015); В.  Го н ч а р о в а: Купи — продай. http://
www.smotr.ru/2007/2007_prakt_kapital.htm (dostęp: 20.09.2015); А.  К а р а с ь: «Капитал» не 
по Марксу. http://www.rg.ru/2007/10/25/a184769.html (dostęp: 20.09.2015).
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a  w  Kolonii Hochzeitreise (1994—1995)9. Dwa lata później w  ramach odby-
wających się w Czelabińsku Dni Niemieckich w  tamtejszym teatrze odbyło się 
czytanie sztuki Sorokina Hochzeitreise (1994—1995)10. Inscenizacja ostatniego 
jak dotąd utworu Sorokina — powieści Теллурия (2012) w  reżyserii Marata 
Gacałowa11 — miała miejsce 24 września 2014  roku w  Sankt‍‑Petersburgu.

Pierwsza i, jak się wydaje, jedna z ważniejszych sztuk Władimira Sorokina 
to Пельмени (1984—1997). Pracę nad nią autor rozpoczął bardzo wcześnie, bo 
1984  roku. Miał wówczas już na koncie kilka znaczących utworów takich jak: 
powieść Норма (1979—1984), w  której po raz pierwszy zdecydował się prze-
nieść na grunt literatury zasady konceptualizmu; wyraźnie polemiczny z zasada-
mi socrealizmu zbiór opowiadań i opowieści Первый субботник (1980—1984); 
oraz powieść Тридцатая любовь Марины (1982—1984). Cały czas jednak 
eksperymentował tylko na gruncie prozy. Dopiero pod koniec pierwszego okresu 
twórczości (1979—1991)12 rozszerzył swoje poszukiwania o dramaturgię. Pierw-
szą próbą quasi‍‑dramaturgiczną była Kolejka (Очередь, 1983) — jawna kpina 
z „socjalistycznego wynalazku” — sklepowej kolejki, namacalnego dowodu ab-
surdalnej w  swej istocie gospodarki planowej. Rezygnacja z  narratora, wymu-
szenie na odbiorcy samodzielnego konstruowania świata przedstawionego — to 
nie tylko dekonstrukcja klasycznej powieści, ale i w kontekście rozpoczętej już 
pracy nad pierwszym utworem dramatycznym próba zmierzenia się z  nowym 
dla Sorokina rodzajem literackim. 

Z tematycznego i problematycznego punktu widzenia Пельмени kontynuują 
kwestie poruszone w Kolejce, jednocześnie wyznaczając kierunki rozwoju dra-
maturgii autora — znajdują się w nich wszystkie chwyty i motywy, które później 
będą znakami wywoławczymi jego sztuk. Warto w  tym miejscu wspomnieć 
o  związkach Sorokina z  teatrem absurdu13. Podstawowym, o  czym wspomina 
autor, źródłem jego „myślenia absurdystycznego” były liczne (fizyczne i  psy-
chiczne) traumy z  dzieciństwa14, a  później, już w  dorosłym życiu — doświad-
czenia i  eksperymenty soc‍‑artowskie i  towarzyszące temu rosnące zaintereso-

  9  Reżyseria — Swietłana Furer. O Swietłanie Furer zob. Светлана Фурэр ансамбл. http://
sf‍‑ensemble.de/team/?lang=ru (dostęp: 20.09.2015).

10  Челябинский Государственный Драмртический Камерный Театр, Владимир Сорокин 
«Свадебное путешествие». http://www.kamerata.ru/pages/page542.html (dostęp: 20.09.2015).

11  O  spektaklu zob. А.  К и с е л е в: Голова Сорокина на подносе: «Теллурия» в  Алек-
сандринке. http://vozduh.afisha.ru/art/telluriya‍‑na‍‑novoy‍‑scene‍‑aleksandrinskogo‍‑teatra/ (dostęp: 
20.09.2015); А.  П р о н и н: Неподражательная странность. «Теллурия» На Новой сцене 
Александронского театра. http://www.teatral‍‑online.ru/news/12368/ (dostęp: 20.09.2015).

12  Stosuję tu podział zaproponowany przez Maksima Marusienkowa. М.П.  М а р у с е н к о в: 
Абсурдопедия Владимира Сорокина. Заумь, гротеск и абсурд. Санкт‍‑Петербург 2012.

13  W jednym z wywiadów mówi: „Моя проза связана с русским театром абсурда, и в этом 
смысле я  представляю русскую метафизику”. В.  С о р о к и н: Моя жена предпочитает 
Томаса Манна. http://izvestia.ru/news/258464 (dostęp: 12.03.2015).

14  Szerzej zob. В.  С о р о к и н: Самый замечательный читатель — это, конечно, в Рос-
сии. Интервью. В: Б.  С о к о л о в: Моя книга о Владимире Сорокине. Москва 2005, s.  69; 
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wanie rolą literatury postrzeganą przez pryzmat poglądów Michela Foucaulta15. 
Niebagatelną rolę odegrała także fascynacja pisarza twórczością oberiutów, ze 
szczególnym uwzględnieniem ich czarno‍‑białej estetyki16. 

Sztuka Пельмени powstawała czternaście lat17 i  z  tego względu do dziś 
jest uważana za jedno z  najlepszych świadectw metamorfozy Rosji18. Zamiast 
tradycyjnej zwartej kompozycji podstawowym elementem porządkującym tekst 
jest czas, a  ściślej jego upływ, któremu podporządkowane są wszystkie po-
ziomy utworu. Odbija się to na architektonice sztuki — choć tekst nie jest 
podzielony na akty, to z  łatwością można w nim wyodrębnić trzy części odpo-
wiadające kolejnym etapom historii Rosji: schyłek lat  70., okres pieriestrojki, 
lata  90. Schemat budowy utworu, podobnie jak wszystkich tekstów Sorokina, 
jest taki sam: najpierw imitacja rzeczywistości, potem jej ośmieszenie, wykpie-
nie19. Strategia ta, wpisująca się w model prozy „innej”, nastawiona jest na grę 
polegającą na nieustannym napięciu „między tym, co znane odbiorcy, a tym, co 
obce”20, by ostatecznie doprowadzić do procesu dekonstrukcji zarówno mitów 
politycznych, jak i  estetycznych. W  tym kontekście Sorokinowskie Пельмени 
(także od strony formalnej) idealnie realizują założenia antydramatu absurdu. 
Brak wyraźnie zarysowanej intrygi jako ciągu przyczynowo‍‑skutkowego So-
rokin zamienia ciągiem luźnych scen połączonych wariacyjnie realizowanym 
lejtmotywem pierogów. Bohaterowie są w swej istocie absurdalni, perfekcyjnie 
wpisujący się w pojęcie „antybohater”: bierni, rozmyci, patologiczni (z wyraź-
nym piętnem schizofrenii), marionetkowi. Stopień ich degradacji podkreślony 

В.  С о р о к и н: Литература как кладбище стилистических находок. Интервью. Беседовала 
С.  Р о л. W: Постмодернисты о посткультуре. Москва 1996, s.  124.

15  Sorokin, jak pisze Alicja Wołodźko‍‑Butkiewicz, „Powtarza za Michelem Foucaultem, że 
literatura jest totalitarna, gdyż rości sobie pretensje do władztwa nad człowiekiem, hipnotyzuje 
go, paraliżuje. Twierdzi — również za autorem Historii szaleństwa — że w  literaturze pociąga 
go obłęd: »im bardziej odrażające teksty, tym lepiej«”. A.  Wo ł o d ź k o ‍‑ B u t k i e w i c z: Od 
pierestrojki do laboratoriów netliteratury. Przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej. Warszawa 
2004, s.  234.

16  В.  С о р о к и н: Текст как наркотик: интервью. Беседовала Т.  Р а с с к а з о в а. 
B: В.  С о р о к и н: Сборник рассказов. Москва 1992, s.  119.

17  Jest to jedyny tekst, który do dziś funkcjonuje w  dwóch redakcjach — pierwsza 
z 1986 i druga z 1997 roku. O historii powstania sztuki oraz wprowadzanych doń modyfikacjach 
zob. szerzej: М.П.  М а р у с е н к о в: Абсурдопедия Владимира Сорокина. Заумь, гротеск 
и абсурд. Санкт‍‑Петербург 2012, s.  218—223. 

18  Krytycy twierdzą nawet, że głównym motorem działania autora, swego rodzaju 
współautorem tego tekstu, jest czas, bez którego tekst w  ogóle nie miałby szansy powstać. 
В.  Б о н д а р е н к о: Сорокин как рама эпохи. http://www.library.ru/2/liki/sections.php?a_
uid=116 (dostęp: 12.03.2015).

19  Por. М.П.  М а р у с е н к о в: Абсурдопедия Владимира Сорокина. Заумь, гротеск 
и  абсурд. Санкт‍‑Петербург 2012, s.  40; A.  Wo ł o d ź k o ‍‑ B u t k i e w i c z: Od pierestrojki do 
laboratoriów netliteratury…, s.  239.

20  A.  S k o t n i c k a: Model prozy „innej” w  literaturze rosyjskiej po 1985  roku. Wrocław 
2001, s.  70.



264 aleksandra zywert

jest dodatkowo poprzez słabo zarysowaną tożsamość — niektórzy posiadają 
tylko nazwiska (Iwanowa, Iwanow), inni — tylko imiona (Natasza, Mark), jesz-
cze inni — przezwiska (Człowiek w  okularach). Wszyscy oni (niezależnie od 
upływu czasu i zmian, jakie ze sobą niesie) żyją w więzieniu niestabilnej, pozba-
wionej punktów orientacyjnych rzeczywistości i, wiecznie nieszczęśliwi i  roze- 
drgani, nieustannie błądzą w  niej, rozpaczliwie, acz bezskutecznie, poszukując 
sensu własnego istnienia. Prezentując ich żałosną egzystencję, Sorokin zbliża się 
do wizji zawartych w  dramatach takich mistrzów jak Eugène Ionesco, Samuel 
Beckett, czy Jean Genet, w  których „życie społeczne […] staje się przedsta-
wieniem rządzącej w nim przypadkowości”, zaś tkwiący w nim człowiek „jest 
tylko śmieszną marionetką, której zdaje się, że jest bohaterem lub po prostu 
zwykłym człowiekiem”21. Z  tego względu, zgodnie z  założeniami teatru absur-
du, zawsze występują oni bądź w parach (w części pierwszej — Iwanowowie, 
w  trzeciej — Mark i  Natasza) bądź w  układach trójkowych przy zachowa-
niu zasady „dwóch na jednego” (część druga — Iwanowowie kontra Człowiek 
w okularach), przy czym w każdym przypadku zestawienie to przybiera postać 
konfrontacji kat — ofiara. Można to zaobserwować już w  pierwszej części 
dramatu. Bohaterowie — to przeciętne rosyjskie małżeństwo Iwanowów. Scena 
rozgrywa się w  kuchni. Kobieta miesi ciasto na pierogi, zaś siedzący obok na 
krześle mąż — żołnierz zawodowy w  stopniu chorążego, przegląda codzienną 
gazetę. Początkowo śledzimy zwykły, zarejestrowany ze stenograficzną dokład-
nością, utrzymany w neonaturalistycznym stylu, dialog pomiędzy partnerami.

ИВАНОВА (с силой месит тесто) Во как… во как… и во как…
ИВАНОВ (не отрываясь от газеты) А?
ИВАНОВА Во как мнется.
ИВАНОВ А что?
ИВАНОВА Да на молоке‍‑то во… как…
ИВАНОВ На молоке?
ИВАНОВА Ага... на молоке‍‑то… воно оно как…
ИВАНОВ А ты на молоке нынче?
ИВАНОВА А как же…22

Głęboko zrutynizowany alogiczny, bełkotliwy dialog w połączeniu ze skru-
pulatnie odtworzonym zapisem rytualizacji działań bohaterów pogłębia wrażenia 
beznadziejności i bezsensowności ich egzystencji. Małe prostackie szczęście tej 
pary dopełnia ich niechlujny wygląd zewnętrzny. Sorokin pisze: 

21  Hasło: „antyteatr”. W: P.  P a v i s: Słownik terminów teatralnych. Słowo wstępne 
A.  U b e r s f e l d. Tłum., oprac. i  uzupełnienia S.  Ś w i o n t e k. Wrocław—Warszawa—Kra-
ków 1998, s.  48—49.

22  В.  С о р о к и н: Пельмени. B: В.  С о р о к и н: Капитал. Полное собрание пьес. Мос-
ква 2007, s.  75. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z  tego wydania. Strony podano w  na- 
wiasach.
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она в домашнем платье с засученными рукавами и в фартуке. […] Он в клетчатой 
байковой рубахе, заправленной в кальсоны, которые, в свою очередь, заправлены 
в  серые шерстяные носки.

(s.  75)

Zamierzony antyestetyzm stwarza iluzję wiarygodności, uwypuklając jed-
nocześnie charakterystyczną nie tylko dla Sorokina, ale i  całej tzw. literatury 
„innej” tendencję do eksponowania brzydoty rozumianej między innymi jako 
wyraz polemiki w odniesieniu do opresyjnego literaturocentryzmu poprzedniego 
okresu. „Uspokoiwszy” odbiorcę, Sorokin sięga po szok — po neutralnym wstę-
pie piętrzy absurdy i doprowadza do sytuacji, w której niewinna wymiana zdań 
błyskawicznie przeradza się w  makabryczny, przesycony nieumotywowanym 
okrucieństwem rytuał. Oto pijany mąż pastwi się nad żoną i  zmusza do ode-
grania (utrzymanej w  konwencji żołnierskiej fali) symulacji otrzęsin. Iwanowa 
najpierw musi bez zająknięcia wyrecytować swój życiorys, znieść przesłuchanie, 
a  na koniec poddać się upokarzającej procedurze przysięgi przypieczętowanej 
obrzędem inicjacyjnym — kobieta zostaje oblana moczem. Absurdalny wymiar 
sytuacji uwypukla finał epizodu — zakończywszy „dzieło”, Iwanow błyska-
wicznie trzeźwieje i wszystko wraca do normy. 

Druga część sztuki rozgrywa się kilkanaście lat później, również w  miesz-
kaniu Iwanowów, ale już nie w  kuchni, a  w  pokoju. Upływ czasu realizowa-
ny jest poprzez zastosowanie motywu symbolicznej podróży — Iwanowowie 
przechodzą przez przypominające zapuszczony i  zagracony szpitalny maga-
zyn pomieszczenie, w  którym zalegają bezładnie rozrzucone atrybuty minio-
nej epoki („в углу ведра и швабры, рядом старое зубоврачебное кресло, 
на котором лежит синий газовый баллон; у стен старые железные койки, 
шкаф, стулья, большая красная трибуна с позолоченным гербом Советского 
Союза, телевизор на ножках и различные мелкие предметы” [s. 88]). W po-
koju czeka na nich Człowiek w okularach — symbol kolejnej, pieriestrojkowej 
epoki. Jego rola i  znaczenie wynikają zarówno z wypowiedzi, zachowania, jak 
i wyglądu. Jest to mężczyzna w średnim wieku ubrany w sweter, dżinsy i duże 
różowe okulary. Prawdopodobnie jest wysokim urzędnikiem państwowym (jed-
nym z  jego atrybutów jest czarna torba typu dyplomatka), zna język angielski. 
Szybko okazuje się jednak, że oficjalny wizerunek Człowieka w okularach — to 
tylko kostium, bo de facto, podobnie jak Iwanowowie, urzędnik jest integral-
ną częścią symulacyjnej, opartej na strachu przed władzą, nadrzeczywistości. 
Świadczy o tym stylizowana na prozę produkcyjną warstwa dialogowa. Trudno 
dopatrzeć się w niej sensu, bowiem rozmowa toczy się wokół zgody na podpisa-
nie jakichś przyniesionych przez Człowieka w okularach dokumentów. Nie wia-
domo, czego one dotyczą, ale mają na tyle dużą rangę, że odmowa poparcia ze 
strony Iwanowów i podpisania rzeczonych oznacza całkowitą klęskę urzędnika. 

Ostatnia część przenosi czytelnika w pierwsze lata po upadku ZSRR. W dro-
giej restauracji ucztują Nowi Rosjanie: bankier Mark i fotomodelka (a w rzeczy-
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wistości ekskluzywna prostytutka, kochanka Marka) Natasza. Daniem głównym 
— prezentem‍‑niespodzianką dla dziewczyny jest olbrzymi pieróg nadziany cia-
łem Człowieka w okularach, a prywatnie ojca Nataszy. Dziewczyna początkowo 
nie może zgadnąć składu farszu, a kiedy wreszcie dowiaduje się, czym nadziano 
pieróg — wpada w euforię i po obficie zakrapianej szampanem uczcie uroczy-
ście pali głowę ojca. Sorokin pisze:

Берет со стола бутылку коньяка, отпивает из горлышка, обливается; смеется, 
вытирает ладонью коньяк с груди, нюхает ладонь, задумывается, потом смотрит 
на голову отца; подходит к голове, льет на нее коньяк из бутылки, затем подносит 
свечу; голова загорается.

(s.  107)

Sztuka Sorokina — to podróż przez czas i przestrzeń rzeczywistości rosyj-
skiej i  radzieckiej prezentująca kolejne kryzysy wyznawanych dotąd narodo-
wych wartości. Wychodząc od uznanych i akceptowanych schematów i rozwią-
zań, autor skutecznie rozbija je, niszczy, wykpiwa, by ostatecznie pokusić się 
o próbę zdiagnozowania aktualnej kondycji społeczeństwa rosyjskiego. Pierwsza 
wskazówka znajduje się już w, zapoczątkowującym główny lejtmotyw, tytule. 
Zwróćmy uwagę, że Sorokin posłużył się tu jednym z  najbardziej wieloznacz-
nych, a  jednocześnie najbardziej znanych symboli Rosji. Funkcjonujące jako 
jeden ze znaków wywoławczych tego kraju pierogi mogą w zależności od skła-
du farszu być albo daniem wykwintnym, zarezerwowanym dla bogaczy, albo 
powszechnym, dostępnym nawet najbiedniejszym. Demokratyczna natura tego 
dania sprawia, że w  polu zainteresowania pisarza mogło się znaleźć całe spo-
łeczeństwo rosyjskie od zdegenerowanych sadystycznych wojskowych, poprzez 
potulnych urzędników, aż po wyznaczających nowe standardy życia Nowych 
Rosjan. Można zatem dojść do wniosku, że autora przede wszystkim interesuje 
codzienność Rosji ze szczególnym uwzględnieniem jej psychologicznej (a  do-
kładniej psychiatrycznej) warstwy23. 

Niebagatelną rolę odgrywa lokalizacja akcji skrajnych części dramatu 
w  kuchniach. Choć różnią się one wystrojem i  wyposażeniem — pierwsza, 
z  lat  70., jest bardzo uboga; druga, znajdująca się na zapleczu drogiej restau-
racji, to pomieszczenie niemalże ekskluzywne — jest to nieistotny szczegół, 
bo proces przygotowania pierogów jest taki sam. Ten swego rodzaju pierścień, 
klamra kompozycyjna nie tylko spaja tekst w spójną całość, ale i eksponuje na 
wyższym poziomie odniesień poczucie ciągłości historii Rosji niezależnie od 
zawirowań historyczno‍‑politycznych. 

W tym kontekście automatycznie dochodzi do jakościowej zmiany symboliki 
kuchni. W potocznej świadomości społecznej funkcjonuje ona jako symbol serca 
domu, rodzinnego ciepła i  bezpieczeństwa. Czasy odwilży naddały jej dodat-

23  Ibidem, http://www.library.ru/2/liki/sections.php?a_uid=116 (dostęp: 12.03.2015).
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kowy, jakościowo nowy wymiar — miejsca szczególnego — symbolu prawdy 
w przesiąkniętej powszechnym kłamstwem i  terrorem radzieckiej nadrzeczywi-
stości. Była ona (głównie z uwagi na standardy ówczesnych mieszkań, z których 
większość stanowiły tzw. komunałki) miejscem spotkań towarzyskich, ale i  (co 
istotniejsze) nieformalnym ośrodkiem życia kulturalnego i  intelektualnego24. 
Sorokinowska kuchnia również nie jest pusta, ale wymowa rozgrywających się 
w  niej scen skutecznie niszczy zarówno wszelkie utrwalone w  świadomości 
społecznej wyobrażenia, jak i  skojarzenia, stając się niebezpiecznym, wrogim 
antydomem, miejscem „obróbki” człowieka: w  pierwszym akcie — głównie 
psychicznej; w  ostatnim, w  którym „słowo staje się ciałem” — dosłownej So-
rokin pisze:

Голый человек в очках лежит на полу и стонет. Повара подсоединяют газовый 
баллон к громадной газовой плите, ставят на нее чан с водой, кидают в воду соль 
и лавровый лист. Затем обмывают человека в очках из шланга, солят его, перчат 
и  закатывают в тесто. Получается громадный пельмень. Когда вода закипает, 
повара опускают пельмень в чан. Пельмень варится.

(s.  95)

Świadome zniesienie opozycji ciało — duch, ciało — tekst generuje zatarcie 
granicy pomiędzy tym, co estetyczne i nieestetyczne, moralne i niemoralne, su-
gerując przyzwolenie na nieograniczone pochłanianie wszystkiego (w tym całej 
kultury). Wniosek ten ma bezpośrednie przełożenie na wizerunek Rosji jako kra-
ju rządów kolejnych bezwzględnych „kucharzy”, którzy z absolutną obojętnością 
„przetwarzają” ludzi w potrawy, żywią się nimi, by ich ostatecznie wydalić25. 

Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na znaczenie idealnie konweniującej 
z jedzeniem cielesności i zmysłowości w sztukach Sorokina. Jak podkreślał sam 
autor, literatura rosyjska zwykle znacznie chętniej uwypuklała walory ducha, 
niż ciała, traktując to ostatnie w kategoriach zbędnego balastu. Autor mówi: 

Когда читаешь Достоевского, не можешь почувствовать тела героев: сложение князя 
Мышкина или какая грудь была у Настасьи Филипповны. Я же очень хотел наполнить 
русскую литературу телесностью: запахом пота, движением мышц, естественными 
отправлениями, спермой, говном. Как сказал Арто: «Там, где пахнет говном, пахнет 
жизнью»26. 

24  Szerzej zob. A.  G e o r g e: Ucieczka z „Sali numer sześć”. Rosja na rozdrożu przeszłości 
i  teraźniejszości. Przeł. B.  B r a t n y. Warszawa 2004, s.  12—146. 

25  Sorokin rozwija ten motyw w  opowieści Москва (2002). Pojawia się w  nim szokujący 
w swej wymowie obraz miasta — jako miejsca zamieszkiwanego przez bezwolnych ludzi‍‑pierogi, 
nic nieznaczących, gotowych do dowolnego przetworzenia przez każdego, kto będzie silniejszy 
od nich. 

26  В.  С о р о к и н: Убойное сало: «Я хотел наполнить русскую литературу говном». 
Беседовала О.  С е м е н о в а. http://www.mk.ru/old/article/2002/07/21/164539‍‑uboynoe‍‑salo.
html (dostęp: 3.11.2015).
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Odwrócenie proporcji i nastawienie na uwypuklenie języka ciała w połącze-
niu z  dążeniem do rozbicia tradycyjnych symboli i  metafor generuje u  pisarza 
zwrot ku ekspozycji ciemnej, wstydliwej części ludzkiej egzystencji. Soroki-
nowscy bohaterowie „mówią” albo językiem gwałtu, okrucieństwa i  wymyśl-
nych tortur (w tym rozczłonkowywaniem ciała), albo formami fizjologii: obrazy 
ekskrementów, wyuzdanej często seksualności albo procesu jedzenia (a częściej 
pożerania, pochłaniania) i  zwracania27. 

Protestując przeciwko wszelkiej literaturze odzwierciedlającej rzeczywi-
stość, Sorokin skłania się ku Foucaultowskiej teorii władzy i  demonstruje 
proces przekształcania się homo aestheticus28 w  homo bellicus29. Eksponując 
biologiczny wymiar ludzkiego istnienia, Sorokin skupia lwią część swojej 
uwagi na transgresji pożywienia. Zjawisko to można zaobserwować, śledząc 
postępujący proces materializacji metafory jedzenia jako „smaku życia” i  jed-
nocześnie „smaku śmierci”30. W  pierwszej części podczas jedzenia dochodzi 
tylko do kanibalizmu symbolicznego (Iwanow pożera pierogi‍‑nowożeńców). 
W  drugiej Sorokin także nie wychodzi jeszcze poza symbol, choć nieco mo-
dyfikuje i  rozszerza jego znaczenie. Maszynka do mięsa, o  której wspomina 
Iwanowa („Я  подпишусь, а через полгода, когда седьмой, пустят меня с 
Борисом Иванычем в  мясорубку?!” [s.  92]), kieruje uwagę odbiorcy nie ku 
jedzeniu, a  ku mechanizmom funkcjonowania radzieckich organów śledczych. 
W  ostatniej, trzeciej części „słowo staje się ciałem”, a  kanibalizm — faktem. 
Radosne pożeranie zamkniętego w  pierogowym kokonie rodzica‍‑uosobienia 
starego świata, a  później rytualne odcięcie i  spalenie jego głowy urasta do 
rangi symbolu ostatniego aktu przypieczętowującego zerwanie z  przeszłością. 

27  Zwracanie pokarmu nie jest u Sorokina czynnością wstydliwą, a pożądaną, bo posiadającą 
właściwości analogiczne z katharsis. Sorokin twierdzi, że: „Рвотный рефлекс — это не значит 
плохо, это очищает организм. Литература должна быть разной, как и еда. Если есть каждый 
день пудинг, то в конце концов это тоже вызовет рвотный рефлекс. […] Литература тоже 
должна быть трудной. Плохая литература — это как «Макдоналдс». Вроде сыт, но на уровне 
ощущений чего‍‑то не хватает”. В.  С о р о к и н: Убойное сало. «Я хотел наполнить русскую 
литературу говном». http://www.mk.ru/old/article/2002/07/21/164539‍‑uboynoe‍‑salo.html (dostęp:
4.11.2015).

28  Jak podkreśla Wolfgang Welsch, w  momencie kiedy w  otaczającym człowieka świecie 
brak jakiegokolwiek punktu parcia, zaczyna on czerpać je z najbliższego otoczenia. Welch pisze: 
„W świecie, gdzie zanikają normy moralne, najpewniejsze oparcie zdają się dawać formy towa-
rzyskie — wybór kieliszka i osoby na daną okazję. Kompetencja estetyczna ma rekompensować 
utratę standardów moralnych”. W.  We l s c h: Estetyka poza estetyką. Przeł. K.  G u c z a l s k a. 
Red. K.  W i l k o s z e w s k a. Kraków 2005, s.  39. 

29  Foucault pisze: „Wszyscy mamy w głowie faszyzm i, na bardziej podstawowym poziomie, 
wszyscy mamy władzę w ciele”. Cyt. za: M.  P o d n i e s i ń s k i: Prawda i władza. Myśl Michela 
Foucaulta w  latach 1956—1977. Kraków 2012, s.  187. 

30  Szerzej na ten temat zob. A.  Z y w e r t: Smak życia — smak śmierci („Uczta” Władimira 
Sorokina). W: Wielkie tematy kultury w  literaturach słowiańskich 11. Zmysły. Red. I.  M a l e j, 
E.  T y s z k o w s k a ‍‑ K a s p r z a k. Wrocław 2014, s.  337—347.
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Szczególne znaczenie ma tu sposób unicestwiania ciała „starego”. Najpierw 
zostaje ono ugotowane i podane na stół w „trumnie” z ciasta jako danie, potem 
zaś (w  trakcie uczty) dodatkowo dekapitowane post mortem. Ów, nawiązujący 
między innymi do praktyk odrąbywania przez republikanów głów królewskim 
posągom, akt ma głębokie znaczenie symboliczne — to namacalny znak osta-
tecznego końca epoki31. Istotnym szczegółem jest także fakt, że ów świąteczny 
pieróg jedzą zwykli ludzie. Takie rozwiązanie w pierwszej kolejności burzy mit 
o kanibalu jako nie‍‑człowieku32, w dalszej zaś przenosi punkt ciężkości z aktu 
odmiany endokanibalizmu będącego formą agresji33 na płaszczyznę symbolicz-
nego wzajemnego pożerania się ludzkości34 jako formy bezwzględnej walki 
o  prymat. 

Ważną cechą dramatów Sorokina jest ich, nawiązująca w  wielu momen-
tach do eksperymentów oberiutów, warstwa językowa. Początkowo, kiedy au-
tor skupia się na dekonstrukcji okresu radzieckiego (pierwsza i  druga część), 
tworzy absurdalny kolaż słów z  języka potocznego, slangu i  nowomowy. Są 
tu obecne i  popularne hasła propagandowe („врагу не достанется!” [s.  81], 
„Служим Советскому Союзу” [s.  82], „Артиллерия — бог войны” [s.  83]), 
i  zwroty charakterystyczne dla prozy produkcyjnej („Почему мы должны 
отвечать за обрезку?” [s.  90]), a  nawet charakterystyczne dla pieriestrojki 
wtrącenia w  języku angielskim („Все будет о'кей, Лев, все”[s.  89])35. Z  kolei 
Sorokin lat  90. koncentruje się, jak słusznie wnioskuje Władimir Bondarenko, 
na trzech podstawowych kwestiach: „Тема утраты прежней жизни — тема 
тыканья в новую жизнь (зачастую без ее убедительного обретения) — тема 
творческого импульса, который старую жизнь держал, а в новой заглох или 
преобразовался”36. Nowe, jeszcze nie obrośnięte codziennością życie według 

31  Szerzej zob. Wymiary śmierci. Wybór i słowo wstępne S.  R o s i e k. Gdańsk 2010, s. 157. 
32  Potocznie, czemu starał się zaprzeczyć m.in. Michel de Montaigne w eseju O kanibalach, 

(a  ze współczesnych badaczy William A r r e n s  w książce Mit ludożercy. Antropologia i antro‑
pofagia. Przeł. W.  P e s s e l. Warszawa 2010) kanibal — to nie‍‑człowiek, „który złamał jeden 
z podstawowych zakazów stanowiących fundament cywilizacji”. Szerzej zob. K.  Wo j n o w s k i: 
Wszyscy kanibale!. http://www.e‍‑splot.pl/?pid=articles&id=1454 (dostęp: 4.11.2015).

33  Endokanibalizm — czyli zjadanie członków własnego plemienia. Szczególna odmiana 
kanibalizmu jako formy agresji; wynikający z  wielkiej potrzeby dominacji i  kontroli nad drugą 
osobą i ekspresji tej potrzeby. Szerzej zob. T.  S t i n g  C h m i e l i k: Kanibalizm. http://kult.polter.
pl/Kanibalizm‍‑c7717 (dostęp: 12.03.2015).

34  Szerzej zob. J.  B a u d r i l l a r d: Wymiana symboliczna i  śmierć. Przeł. S.  K r ó l a k. 
Warszawa 2007.

35  Jednym z najszybciej zauważalnych efektów pieriestrojki były zmiany w  języku mediów. 
Jak pisze Józef Smaga, „Do języka mediów szybko wchodzą takie »europejskie« pojęcia, jak 
»reiting« (ranking), »sponsor«, »dżoint‍‑wienczure« (joint‍‑venture), czy tak często przez Micha-
iła Siergiejewicza podczas jego triumfalnych wojaży zagranicznych powtarzany »kansiensus«”. 
J.  S m a g a: Rosja w 20  stuleciu. Kraków 2001, s.  269.

36  В.  Б о н д а р е н к о: Сорокин как рама эпохи. http://www.library.ru/2/liki/sections.php?a_
uid=116 (dostęp: 12.03.2015). Potwierdza to także Maksim Marusienkow, pisząc, że drugi okres 
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pisarza uosabiają Nowi Rosjanie. Wychodząc od socjologicznego, utrwalonego 
także w  literaturze, wizerunku nuworysza, pisarz kreuje ich jako uosobienie 
prostactwa, prymitywizmu duchowego i  krańcowej obojętności przechodzącej 
w nieumotywowane okrucieństwo. Choć nowobogaccy są niewyobrażalnie ma-
jętni, charakteryzuje ich to samo zbydlęcenie co prymitywnego sierżanta Iwa-
nowa. („НАТАША Ой, это полный пиздец! […] Папаша, блядь! [s.  100)]). 
Jako przykład przypomnijmy ostatnią scenę sztuki. Jest ona bliźniaczo podobna 
w  swej istocie do prezentowanej przez Sorokina w  pierwszej części, ale tym 
razem obiektem opresji i poniżenia staje się mężczyzna. Najpierw, analogicznie 
jak wcześniej Iwanowa, przechodzi on sprawdzian posłuszeństwa, potem zaś 
zostaje widowiskowo upodlony — w finale rytuału pijana Natasza oddaje mocz 
na jego pośladki. Autor pisze:

Наташа поднимает платье, приспускает трусы, Марк приспускает брюки и, причитая 
молитвы, ложится на пол, ягодицами вверх.
НАТАША (как бы отпугивая гениталиями невидимых мышей) Изыйдете вон, окаян-
ные! Изыйдите вон, окаянные! Изыйдите вон, окаянные!
Затем Наташа мочится на ягодицы Марка.
МАРК Аминь! 

(s.  106)

Całość kończy się (równie błyskawicznym, jak to miało miejsce w pierwszej 
części w przypadku Iwanowa) otrzeźwieniem Nataszy i prośbą o podanie deseru. 

Z  konstrukcyjnego punktu widzenia rozwiązanie to idealnie wpisuje Soro-
kinowski tekst w poetykę teatru absurdu Jeana Geneta z  jego koncepcją rytual-
nego, magicznego powtórzenia absurdalnych, niczym nieumotywowanych, nie-
mających nic wspólnego z rzeczywistością aktów. Dokonujący się w ten sposób 
rytuał zwycięstwa‍‑spełnienia staje się w  rzeczywistości potwierdzeniem klęski. 
Jak słusznie podkreśla Martin Esslin,

Ритуал исполнения желания — акт абсурдный, пустота, отражающая себя; попытка, 
никогда не перекидывающая мост через бездну, разделяющую мечту и реальность, 
подобная магии первобытного человека, который не может смотреть в лицо холодной, 
безжалостной жестокости реального мира. Это ритуал мира неврозов и маниакальных 
наваждений, проявление отторжения от жизни37.

Metoda dekonstrukcji starych idei i tradycyjnych wartości przybliża Пельме-
ни do współczesnego dramatu metafizycznego, mówiącego, co podkreśla Anna 
Krajewska, „o  tragicznej niepewności człowieka, który stoi na pustej scenie 

twórczości Sorokin (1992—2000) rozpoczyna się od kryzysu twórczego spowodowanego m.in. 
właśnie zmianą charakteru rzeczywistości. Szerzej zob. М.П.  М а р у с е н к о в: Абсурдопедия 
Владимира Сорокина…, s.  52.

37  М.  Э с с л и н: Жан Жене. Театр зеркал. B: I d e m: Театр абсурда. Пер. Г.  К о -
в а л е н к о. Санкт-Петербург 2010, s.  214. 
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niepewny prawdziwości wszystkiego, co go otacza — ani sceny, ani teatru, ani 
samego świata, ani Boga. Kwestionujący na koniec swą własną realność, oka-
zuje się tragicznym bohaterem komicznej gry pozorów istnienia”38. Eksponując 
powszechną niepewność jednoznaczności rzeczywistości, Sorokin buduje świat 
oparty na współistnieniu sprzeczności. Odwraca przy tym nie tylko tradycyjne, 
zwyczajowo przypisane tragizmowi i komizmowi, role, ale i  (co widać choćby 
w obrazie tragikomicznej „stypy” po rytualnym „pogrzebie” Człowieka w oku-
larach) zaburza proporcje pomiędzy sacrum i  profanum. Tego rodzaju zabieg 
dowodzi, że autor rezygnuje z  epistemologicznego badania świata i  przenosi 
punkt ciężkości na kwestie ontologiczne, wysuwając na pierwszy plan pytania 
postpoznawcze39. Przydatny przy tym okazuje się zarówno zastosowany przez 
autora chwyt logiki snu, jak i ukierunkowanie na panlabiryntowość przestrzeni. 
Taki potęgujący poczucie niepewności i zagrożenia sposób zacierania granic po-
między strukturami oswojonymi i obcymi automatycznie kieruje uwagę odbiorcy 
ku postmodernistycznej żonglerce symbolami i archetypami. Warto jednak pod-
kreślić, że owo programowe nastawienie na grę uwypuklającą przypadkowość 
istnienia człowieka na świecie jest u  Sorokina głęboko uzasadnione — to nie 
zabawa, a  inspirowana metamorfozą Rosji forma metafizycznej refleksji nad 
kondycją swojego kraju40. Niestety, jest to refleksja krytyczna — nie widząc 
jakościowych zmian w mentalności swoich rodaków, autor boleśnie uświadamia, 
że błędne koło wciąż się kręci i przyszłość, choć zewnętrznie inna, wewnętrznie 
jest tożsama z  przeszłością41.

38  A.  K r a j e w s k a: Dramat i  teatr absurdu w Polsce. Poznań 1996, s.  26.
39  Szerzej zob. B.  M c H a l e: Powieść postmodernistyczna. Kraków 2012, s.  14. 
40  Potwierdzają to słowa samego autora, który w jednym z wywiadów stwierdził, że „Книга 

должна соответствовать времени, ее ритм дожен совпадать с ритмом сегодняшней жизни”. 
В.  С о р о к и н: «Мне не грозят какие‍‑либо премии»: И  пусть умрут толстые журналы. 
Беседовал А.  Б е л я к о в. «НГ Ex Libris» 1999, ном.  2, s.  1.

41  Pogląd jest w dalszym ciągu aktualny. Eksponowali go i nadal eksponują pisarze różnych 
pokoleń, jak choćby Jurij Drużnikow, który w  swojej ostatniej powieści pisał wprost: „Мы, 
русские, не живем сегодня, мы всегда живем вчера или завтра”. Ю.  Д р у ж н и к о в: Первый 
день оставшейся жизни. Роман. Москва 2008, s.  23.

Aleksandra Zywert — dr hab., profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
w Instytucie Filologii Rosyjskiej i Ukraińskiej. Zainteresowania naukowe: rosyjska literatura emi-
gracyjna, proza rosyjska przełomu XX i XXI wieku. Autorka książek: Романы Бориса Пильняка 
20-х годов (2001) i Pisarstwo Władimira Wojnowicza (2012) oraz artykułów dotyczących twórczo-
ści współczesnych pisarzy rosyjskich (m.in. Siergieja Łukjanienko, Anny Starobiniec, Władimira 
Sorokina i Wiktora Pielewina).
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Horrory dla dzieci i  baśnie dla dorosłych

Od wieków ludzie lubią odczuwać strach „kontrolowany” i  „bezpieczny”, 
wywoływany przy pomocy historii fikcyjnych z  elementami niepokoju i  niesa-
mowitości1. W okresie dominacji myślenia magicznego w kulturze groza zawarta 
w  opowiadanych legendach, podaniach i  innych przekazach ludowych pełniła 
rolę ostrzeżenia, przestrogi przed konsekwencjami niewłaściwego zachowania. 
Przywołać tutaj warto książkę Doroty Simonides Śląski horror. O  diabłach, 
skarbnikach i  utopcach, a  w  niej następujące jej spostrzeżenie o  funkcji wy-
chowawczej podań ludowych: 

Na przykład z  obawy przed spotkaniem z  utopcem dziewczęta wracały z  potańcówki 
wcześniej do domu, dzieci nie zbliżały się do rzek, parobcy nie zanieczyszczali wody 
w  rzekach, a  górnicy wracali trzeźwi z  pracy. Ze strachu przed skarbnikiem nie siadano 
w  kopalni w  niebezpiecznym miejscu, nie przeklinano, nie gwizdano — dzięki czemu 
można było usłyszeć odgłosy zapowiadające zawał, zaś z  lęku przed południcą — demo-

1  Zob.: D.  S i m o n i d e s: Śląski horror. O diabłach, skarbnikach i  utopcach. Opole 2013, 
s.  4; M.  W y d m u c h: Gra ze strachem. Warszawa 1975, s.  47.



273współczesny horror rosyjski w konwencji baśniowej…

nem polnym — chroniono się, nakładając w  samo południe nakrycia głowy, uchodzono 
z  pola, unikając udaru słonecznego2.

Powyższa cecha jest najbardziej dostrzegalna w  konstrukcji baśni mają-
cej na celu objaśnić podstawowe wartości etyczne i  moralne. W  jej świecie 
przedstawionym skromność, dobroć, życzliwość zostają nagrodzone bogactwem 
i szczęściem, a każdy zły uczynek — okrutnym i brutalnym zadośćuczynieniem; 
cudowność i  magia przenikają się z  makabrą i  koszmarem. Podane elementy 
występują również we współczesnych utworach grozy, definiowanych przez 
Patrycjusza Pająka jako „baśnie dla dorosłych, prezentujące okrutną moralność 
wbrew dzisiejszemu światu, w  którym dla popełnionego zła chętnie znajduje 
się okoliczności łagodzące i  humanitaryzuje się karę”3. 

W  odróżnieniu od baśni, w  horrorze dominantą jest wyeksponowanie zła 
i  brutalności świata przedstawionego, jednakże zaprezentowane nauki moralne 
są podobne: postacie wykazujące się bezdusznością, bezwzględnością i agresją, 
lenistwem, uzależnieniem od narkotyków czy alkoholu itp. zostają w bestialski 
sposób zamordowane, a bohaterowie obdarzeni przejrzystym systemem wartości 
— nagrodzeni przetrwaniem.

Zgodnie z  badaniami literaturoznawczymi oba gatunki różni między sobą 
stosunek do nadnaturalnego; kiedy odbiorcy utworów ludowych wierzą w moż-
liwość zaistnienia opisywanych sytuacji w prawdziwym życiu (np. w spotkanie 
istoty nadprzyrodzonej, bycie zjedzonym żywcem, przemianę w  zwierzę lub 
przedmiot), współcześni czytelnicy powieści i  opowiadań z  zakresu fantastyki 
grozy podczas lektury prowadzą „grę ze strachem”4 — boją się przedstawio-
nych wydarzeń, ale nie wierzą w ich realność. W baśniach elementy irracjonalne 
i  magiczne są zwyczajne i  zgodne z  ustalonym porządkiem świata, natomiast 
w  literaturze grozy wywołują one u  bohaterów dysonans poznawczy i  przera-
żenie5. Egzystencja potworów w  rzeczywistości baśniowej należy zatem do 
zjawisk naturalnych i  nie wywołuje konotacji z  obcym i  nieznanym; nie jest 
groźna poznawczo i nie stanowi wyzwania „dla ukształtowanego w naszej kul-
turze sposobu myślenia”6. 

O  transformacji motywów baśniowych w  kulturze popularnej Kamila Ko-
walczyk pisze:

Popkultura przekształca nie tylko sytuację komunikacyjną opowiadania baśni, ale przede 
wszystkim samą baśń. Współczesne adaptacje bazują już nie tylko na „grozotwórczych” 

2  D.  S i m o n i d e s: Śląski horror…, s.  4.
3  P.  P a j ą k: Wzorzec czeskiej baśni filmowej i  jego horrorowe odkształcenie w  dwóch 

filmach Juraja Herza. „Bohemistyka” 2014, nr  4, s.  369.
4  M.  W y d m u c h: Gra ze strachem…, s.  47.
5  R.  C a i l l o i s: Od baśni do science fiction. W: I d e m: Odpowiedzialność i  styl. Eseje. 

Przeł. J.  L i s o w s k i. Warszawa 1967, s.  32—33; N.  C a r r o l l: Filozofia horroru albo para‑
doksy uczuć. Przeł. M.  P r z y l i p i a k. Gdańsk 2004, s.  37.

6  N.  C a r r o l l: Filozofia horroru…, s.  65.
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pierwiastkach łatwych do odnalezienia w klasycznych baśniach Grimmów, ale wytwarzają 
grozę i strach przekształcając także elementy, którym pierwotnie nie przypisuje się określeń 
„straszny”, „groźny” czy „przerażający”7.

Współcześni pisarze i  scenarzyści adaptują znane baśnie w  utwory gro-
zy, wprowadzając do ich fabuły motyw dysharmonii oraz transformując wizję 
istoty magicznej w  nienaturalne monstrum, naruszające granice kulturowych 
schematów kategorialnych8. W rosyjskiej fantastyce grozy istnieje również inny 
sposób konsolidacji cech obu gatunków — wzbogacanie świata przedstawione-
go horroru w elementy typowe dla konwencji baśniowej9; brutalność i  sadyzm 
wspomnianych historii zostaje zachowany, lecz dodatkowo podporządkowany 
regułom świata magicznego, w którym rolę głównego antagonisty odgrywa za-
zwyczaj wiedźma. 

W artykule omówione zostaną postacie wiedźmy oraz Baby Jagi w baśniach 
ludowych i  następnie skonfrontowane z  ich współczesnymi odpowiednikami, 
występującymi w  rosyjskiej literaturze grozy. Analiza utworów przedstawicieli 
współczesnego rosyjskiego horroru (m.in. Новая жизнь Aleksieja Prowotorowa, 
Schron 7/7 (Убежище 3/910) Anny Satrobiniec, Дети Робинзона Крузо Ro-
mana Каnuszkina, Ей отмщение Ajchała Michajłowa) ma na celu wykazanie, 
że wiedźma jest postacią, która w swoim obrazie scala cechy typowe dla baśni 
i horroru. W niniejszym artykule wybrane opowiadania i powieści zostaną zatem 
przeanalizowane w  aspekcie obecności w  ich świecie przedstawionym podsta-
wowych elementów konwencji baśniowej (postać antagonistki, cechy wspólne 
z Babą Jagą, jej niecodzienne miejsce zamieszkania itp.). 

  7  K.  K o w a l c z y k: Obrazy grozy w  filmowych renarracjach baśni Grimmów. „Perspek-
tywy Kulturoznawcze” 2014, nr  4, s.  212.

  8  Przykładem takiej adaptacji fabuły baśniowej są współczesne filmy zachodnioeuropejskie 
i  amerykańskie, np. Towarzystwo Wilków (Company of Wolves. Reż. N.  J o r d a n. Wielka Bry-
tania 1984), Śnieżka dla dorosłych (Snow White: A Tale of Terror. Reż. M.  C o h n. USA 1997), 
Dziewczyna w  czerwonej pelerynie (Red Riding Hood. Reż. C.  H a r d w i c k e. Kanada—USA 
2011) czy Hansel i Gretel: Łowcy czarownic (Hansel and Gretel: Witch Hunters. Reż. T.  W i r -
k o l a. Niemcy—USA 2013). 

  9  Przedstawiciele rosyjskiej literatury grozy czerpią inspirację z  nieznanych zachodniemu 
czytelnikowi legend, mitów i przesądów, będących zazwyczaj połączeniem baśni ludowych, folk-
loru słowiańskiego i  kultury prawosławnej. Zob.: С.  А р б е н и н: Собачий бог. Москва 2006; 
Ю.  Б о л ь ш а к о в а: Банный пруд. В: Когти неба. Сост. М.  З в е з д е ц к а я. Санкт‍‑Петербург 
2008; Ю.  Г а в р ю ч е н к о в: Упырь. В: Повелители сумерек. Сост. В.  В л а д и м и р с к и й. 
Санкт‍‑Петербург 2010; С.  К а м н е в: Дед. „Darker” 2012, ном.  7  (16); А.  М а в р и н: 
Псоглавцы. Санкт‍‑Петербург 2011; В.  То ч и н о в: Русалка на ветвях сидит. Осколки 
легенды. В: Когти неба. Сост. М.  З в е з д е ц к а я. Санкт‍‑Петербург 2008; A.  S t a r o b i -
n i e c: Schron 7/7. Przeł. E.  S k ó r s k a. Warszawa 2008 i  in.

10  Adres podany w  tytule powieści Starobiniec stanowi nawiązanie do miejsca akcji baśni 
ludowych. Rosyjskie utwory rozpoczynają się od umiejscowienia akcji w: «За тридевять земель, 
в  тридесятом государстве…», a  polskie — „Za siedmioma górami, za siedmioma lasami…”. 
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Baba Jaga a wiedźma w  rosyjskich baśniach ludowych

Badania nad baśniami rosyjskimi dostarczają cennych spostrzeżeń odnoś-
nie do wspólnych cech pomiędzy Babą Jagą — złośliwą starą olbrzymką, za-
mieszkującą w  chatce na kurzej nóżce, która przeraża ludzi nie tylko swoim 
wyglądem (kościaną nogą, długim nosem, dużym łonem, obwisłymi piersiami, 
ślepotą itp.), ale również zdolnościami magicznymi i  praktykowanym ludożer-
stwem11 — a zwykłą bezimienną wiedźmą szkodzącą człowiekowi na wszystkie 
możliwe sposoby. 

Postać Baby Jagi i jej popularność wpłynęły w istotnym stopniu na wytwo-
rzenie w  kulturze słowiańskiej określonego wzorca baśniowej wiedźmy12 jako 
brzydkiej staruszki‍‑kanibalki, odczuwającej niechęć do ludzi i  mieszkającej na 
skraju lasu. Obie bohaterki utworów ludowych słyną ze swojej krwiożerczej 
natury — atakują protagonistów, porywają dzieci i  żywią się ludzkim mię-
sem13. Wielokrotnie w  baśniach akcentowany jest motyw zębów obu „kobiet
‍‑potworów” i powiązana z nimi funkcja gryzienia — Baba Jaga posiada żelazne 
zęby, wykorzystywane do atakowania i przeżuwania14, a wiedźma traktuje swoje 
uzębienie niczym broń czy narzędzie: zgrzyta nim, ostrzy je i  w  sytuacjach 
ekstremalnych potrafi przegryźć nawet drzewo:

Zobaczył Wyrwidąb, że carewicz ucieka przed siostrą wiedźmą, zaczął więc wyrywać dąb 
za dębem i  rzucać je na drogę: narzucał tak całą górę dębów!
Wiedźma ani rusz nie może się przez nią przecisnąć! Zaczęła sobie torować drogę, gryzła, 
gryzła drewno… aż wreszcie się przedostała15.

11  Powstało wiele teorii objaśniających pierwotną genezę Baby Jagi. Większość badaczy 
uważa, że jej obraz zawarty w  baśniach jest pozostałością po wierze w  pogańską boginię za-
światów i  lasów. Utwory ludowe poświęcone jej postaci uznawane są również za przeinaczenie 
dawnego obrzędu inicjacji. Zob.: М.  З а б ы л и н: Баба‍‑Яга. В: В.  Д а л ь: Поверья, суеверия 
и предрассудки русского народа. Москва 2011, s. 17; J. S t r z e l c z y k: Mity, podania i wie‑
rzenia dawnych Słowian. Poznań 2007, s.  47; I.  M a l e j: O  semantyce seksualnej obrazu Baby 
Jagi w  kulturze rosyjskiej. W: Języki specjalistyczne 8: Kulturowy i  leksykograficzny obraz ję‑
zyków specjalistycznych. Red. Ł.  K a r p i ń s k i. Warszawa 2008, s.  134—147; В.  И в а н о в, 
В.  То п о р о в: Баба‍‑яга. В: Славянская мифология. Сост. В.  И в а н о в, В.  То п о р о в. 
Москва 1995, s.  39.

12  Michaił Zabylin twierdzi, że obraz wiedźmy jest scalony z  mitem Baby Jagi. Zob.: 
М.  З а б ы л и н: Баба‍‑Яга…, s.  17.

13  А.  А ф а н а с ь е в: Ведуны, ведьмы, упыри и  оборотни. В: В.  Д а л ь: Поверья, 
суеверия и предрассудки русского народа. Москва 2011, s.  130. 

14  А.  А ф а н а с ь е в: Поэтические воззрения славян на природу: Опыт сравнительного 
изучения славянских преданий и  верований в связи с  мифическими сказаниями других 
родственных народов. Т.  3. Москва 2013, s.  278.

15  A.  A f a n a s j e w: Wiedźma i siostra Słońca. W: I d e m: Baśnie rosyjskie. Przeł. E.  M o -
r y c i ń s k a ‍‑ D z i u s. Warszawa 2013, s.  36.
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W  baśniach o  wiedźmie pojawia się również motyw psucia się zębów od 
nadmiernego gryzienia i  następnie wymuszania na kowalu, aby wykuł nowe 
egzemplarze. Uzębienie metalowe lub posiadające cechy nadnaturalne utożsa-
mia zarówno żarłoczność i  drapieżność właścicielek, jak i  odrzucenie przez 
nie wszelakich norm i  zasad społecznych, co jest cechą dystynktywną istot 
demonicznych: 

W kontekście kultury magicznej prawo do zjadania człowieka przysługuje jedynie demonom 
i  zwierzętom; wpisane jest w porządek transgresyjnego sacrum, transgresji jako takiej16. 

Obie bohaterki mają władzę nad deszczem i  wiatrem17, posłuszne są im 
czarne koty, ropuchy, węże i  kruki (zwierzęta o  symbolice chtonicznej)18 oraz 
potrafią się przeobrażać w  dowolną istotę lub przedmiot19. Zdolność przemia-
ny Baby Jagi ma jednak ograniczenia, gdyż nie umie ona transformować się 
w ludzi; z kolei baśniowa wiedźma szczyci się predyspozycjami do przybierania 
dowolnej postaci: 

A  sama przybrała na siebie postać Alonuszki i  poszła do domu kupca. Nikt jej nie roz-
poznał. A  kiedy kupiec wrócił, i  on także był pewien, że wiedźma to jego ukochana 
Alonuszka20. 

Różnica między nimi tkwi także w wyznaczonych dla nich rolach w świecie 
baśniowym. Gdy Baba Jaga potrafi występować w  roli przeciwnika, donatora 
lub pomocnika, wiedźma pełni jedynie funkcję postaci negatywnej, istoty nie-
bezpiecznej dla protagonistów. 

Czarownica, główna antagonistka baśni Jaś i  Małgosia, nie tylko posiada 
duży wpływ na współczesny obraz wiedźmy w  kulturze popularnej, ale jest 
również zachodnioeuropejskim odpowiednikiem Baby Jagi. Podobnie jak ona, 
jest niegodziwą staruchą, która żywi się dziećmi i  mieszka w  charakterystycz-
nie wyglądającym budynku (pierwotnie — w  domku zbudowanym z  chleba 
i  cukru, a  w  późniejszych adaptacjach — z  piernika, ciasta lub innych wypie-
ków). W  świecie przedstawionym baśni braci Wilhelma i  Jacoba Grimmów21 

16  P.  K o w a l s k i: Zwierzoczłekoupiory, wampiry i  inne bestie. Kraków 2000, s.  35.
17  В.  Д а л ь: Поверья, суеверия и  предрассудки русского народа…, s.  96; Aleksandr 

Afanasjew odczytuje postać Baby Jagi jako personifikację chmury burzowej i  tym objaśnia jej 
zdolność kontrolowania pogody. Zob.: А.  А ф а н а с ь е в: Поэтические воззрения славян…, 
s.  277—278.

18  Д.М.  Д у д к о: Баба‍‑Яга. В: В.  Д а л ь: Поверья, суеверия и  предрассудки русского 
народа…, s.  15.

19  В. Д а л ь: Поверья, суеверия и  предрассудки русского народа…, s.  54.
20  A.  A f a n a s j e w: Siostrzyczka Alonuszka i  braciszek Iwanuszka. W: I d e m: Baśnie 

rosyjskie…, s.  12.
21  Kamila Kowalczyk zauważa, że Bracia Grimm ingerowali wyłącznie w  styl spisywa-

nych baśni ludowych i starali się pozostać wiernymi oryginalnym postaciom oraz wątkom. Zob.: 
K.  K o w a l c z y k: Obrazy grozy w  filmowych…, s.  211.
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czarownice mają zbliżone cechy do Baby Jagi, co dostrzegalne jest w następu-
jącym opisie: „mają czerwone oczy i nie widzą dobrze na odległość, mają za to 
doskonały węch, zupełnie jak zwierzęta, i  wiedzą, kiedy zbliżają się ludzie”22. 
Ich czerwone oczy, świadczące o  stanie zapalnym i chorobie, mogą w utworze 
pełnić funkcję ekwiwalentu ślepoty Baby Jagi23, natomiast ich wrażliwe po-
wonienie wywołuje konotacje ze słowiańskimi utworami ludowymi, w których 
rosyjska starucha‍‑olbrzymka wyczuwa przybycie gościa jedynie przy pomocy 
węchu („Tfu, tfu! Czuć tu człowiekiem!24”). 

Zarówno w  rosyjskich, jak i  w  zachodnioeuropejskich baśniach postać 
wiedźmy jest powiązana z motywem wpychania dzieci do pieca, jednakże różni 
się on sposobem realizacji. Ciekawe analogie można zauważyć między fabułą 
Jasia i Małgosi a baśnią rosyjską Ивашко и ведьма. Główna rozbieżność mię-
dzy analizowanymi utworami wynika z  ich założeń fabularnych; rodzeństwo 
zostaje porzucone przez rodziców w  lesie i  szukając drogi powrotnej, natrafia 
na dom wiedźmy, zaś Iwaszko jest ofiarą porwania; antagonistka podszywa się 
pod jego matkę i przywabia go do siebie. Zbieżności dostrzegalne są w scenach 
prezentujących próbę wsadzenia jednego z  protagonistów do pieca:

Popchnęła biedną Małgosię w  kierunku pieca, z  którego strzelały płomienie. — Wleź do 
środka — powiedziała wiedźma — i  sprawdź, czy piec jest dobrze rozgrzany, żebyśmy 
mogły wsunąć tam chleb. Gdyby Małgosia weszła do środka, stara zamknęłaby piec 
i usmażyłaby w nim dziewczynkę, a potem by ją pożarła. Ale Małgosia zorientowała się, 
co zamierza wiedźma. — Nie wiem, jak to zrobić. Jak mam wejść do środka? — zapytała. 
— Głupia gęś! — powiedziała stara. — Otwór jest wystarczająco duży. Przecież widzisz, że 
sama mogłabym tam wleźć. Podeszła na czworakach do pieca i wetknęła do niego głowę. 
Wtedy Małgosia pchnęła ją tak, że baba wpadła głęboko do środka25. 

W  identyczny sposób, co Małgosia, mały Iwaszko oszukuje Alonkę, córkę 
wiedźmy:

Вот Аленка истопила печь жарко‍‑жарко и  говорит Ивашке: «Ступай, садись на ло-
пату!» — «Я еще мал и  глуп», — отвечает Ивашко, — «я ничего еще не умею‍‑не 
разумею; поучи меня, как надо сесть на лопату». — «Хорошо», — говорит Аленка, 
— «поучить недолго!» — и только села она на лопату, Ивашко так и  барахнул ее 
в печь и закрыл заслонкой, а сам вышел из хаты, запер двери и влез на высокий-
высокий дуб26. 

22  W.  G r i m m, J.  G r i m m: Jaś i  Małgosia. W: I d e m: Baśnie dla dzieci i  dla domu. 
Przeł. E.  P i e c i u l ‍‑ K a r m i ń s k a. T.  1. Poznań 2010, s.  92—93.

23  W baśniach Baba Jaga jest całkowicie ślepa lub tylko niedowidzi. Zob.: J.  S t r z e l c z y k, 
Mity, podania i  wierzenia…, s.  47.

24  A.  A f a n a s j e w: Finist‍‑jasny sokół. W: I d e m: Baśnie rosyjskie…, s.  41.
25  W.  G r i m m, J.  G r i m m: Jaś i Małgosia…, s.  94—95.
26  А. А ф а н а с ь е в: Ивашко и ведьма. В: В. Д а л ь: Поверья, суеверия и предрассудки 

русского народа…, s.  138.
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Motyw kanibalistyczny ulega rozwinięciu w Ивашко и ведьма, gdyż pomi-
mo zwycięstwa protagonisty dochodzi do aktu konsumpcji; wiedźma nieświa-
domie pożera ciało własnego dziecka:

Влезла ведьма в окно, отворила двери и впустила гостей; все уселись за стол, а ведь-
ма открыла заслонку, достала жареную Аленку — и на стол: ели‍‑ели, пили‍‑пили 
и  вышли на двор и  стали валяться на траве27. 

Interesującą kwestią w  obu analizowanych utworach jest liczba postaci, 
biorących udział w danych wydarzeniach: w Jasiu i Małgosi występuje dwóch 
protagonistów (rodzeństwo) i  jedna antagonistka (czarownica), a  w  Ивашко 
и ведьма — tylko jeden bohater pozytywny (Iwaszko) i dwie oponentki (wiedź-
ma i  jej córka). Dodatkowo należy zauważyć, że Alonka i  Małgosia pomaga-
ją bohaterom, z  którymi są spowinowacone, a  Jaś i  Iwaszko, choć różnią się 
poziomem siły sprawczej w  stosunku do przebiegu przedstawionych zdarzeń, 
odgrywają niemalże identyczne role chłopców, którzy przeżywają kontakt ze 
staruszką‍‑kanibalką. W  obu baśniach opisany jest konflikt członków rodziny 
(siostra i brat / matka i córka) z postacią spoza ich świata (wiedźma / człowiek), 
ale odmiennie oznakowany. 

Baśniowa wiedźma a  współczesna rosyjska literatura grozy

Scalanie Baby Jagi, wiedźmy z  baśni rosyjskich oraz czarownicy z  Jasia 
i  Małgosi w  jedną postać jest charakterystyczne dla współczesnej rosyjskiej 
literatury grozy. Interesującym przykładem podanej konsolidacji jest główna 
antagonistka opowiadania Новая жизнь Aleksieja Prowotorowa. Jej nieco-
dzienne imię — Malinien, zdolność porozumiewania się w  starogermańskim 
oraz niespotykany na terenach rosyjskich typ urody („глядя на хозяйку, видно 
было, что в молодости она была красива нерусской, гордой, нордической 
красотой”28) można odczytywać nie tylko jako nawiązanie do zachodnioeuro-
pejskiej bohaterki baśni Grimmów, ale również do innych odpowiedników Baby 
Jagi występujących w wierzeniach i  legendach całego świata29. W opowiadaniu 
pojawiają się bowiem przesłanki, że bohaterka już od wielu lat podróżuje po 
całym świecie („То степь, то болото, то там, то сям”30) i  krzywdzi ludzi. 
Podobnie jak rosyjska olbrzymka‍‑starucha, Malinien nie znosi ludzi, jest dość 
wiekowa i  posiada nienaturalnie duże części ciała:

27  Ibidem.
28  А.  П р о в о т о р о в: Новая жизнь. „Darker” 2011, ном. 7 (8). http://darkermagazine.ru/

page/aleksej‍‑provorotov‍‑novaja‍‑zhizn (dostęp: 03.01.2016).
29  J.  S t r z e l c z y k: Mity, podania i  wierzenia…, s.  47.
30  А.  П р о в о т о р о в: Новая жизнь…
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Сарафан на широких плечах натянулся, огромные жилистые руки доставали почти 
до колен. Вытаращенные базедовы глаза занимали пол‍‑лица, жуткие, неподвижные; 
зрачки сжались до игольного ушка. […] Малина мало напоминала человека сейчас. 
Отсветы на лице, казалось, резали его на ущелья, складывающиеся вовсе не в люд-
ские черты. Чернильный рот и бескровные губы топили в своей тени крупные квад-
ратные зубы, тяжёлые кольца серег растягивали уши почти до плеч31.

Wzrost antagonistki, zwiększający się pod wpływem zbliżającego się wie-
czoru i  nadchodzącej ciemności, świadczy zarówno o  jej powiązaniach z  mo-
cami chtonicznymi i istotami demonicznymi, jak i jej pokrewieństwie z baśnio-
wym obrazem wiedźmy — bohaterka Prowotorowa posiada bowiem zdolność 
przemiany i  za dnia potrafi udawać zwykłego człowieka. Interesującą kwestią 
jest pojawiający się w  przywołanym opisie motyw nienaturalnych zębów, tak 
charakterystyczny dla baśni rosyjskich o  czarownicach i  Babie Jadze. Autor 
nie rozwija jednakże podanego wątku i wykorzystuje obraz uzębienia Malinien 
wyłącznie do podkreślenia jej szpetoty. 

Z  kolei Anna Starobiniec w  powieści Schron 7/7 rozszczepia postać Baby 
Jagi na dwie samodzielne bohaterki: Kościanę pełniącą funkcję donatora i  po-
mocnika protagonistów oraz Złą Czarownicę odgrywającą rolę przeciwnika. 
Obie kobiety różnią się zachowaniem i  wyglądem. Pierwsza postać, pomimo 
przerażającej i nienaturalnej aparycji — dużego nosa, fioletowych dziąseł i po-
jedynczego długiego zęba (znamienne jest, że Starobiniec, podobnie jak Prowo-
torow, wykorzystuje motyw uzębienia czarownicy wyłącznie do podkreślenia jej 
brzydoty), garba na plecach oraz jednej kościanej nogi, ucieleśnia pozytywny 
aspekt charakteru rosyjskiej staruchy‍‑olbrzymki: jest mentorką bohatera, uczy 
go praw i zasad magicznego świata oraz pomaga małym dzieciom i ciężarnym 
kobietom. Druga bohaterka wygląda mniej niepokojąco od Kościany, a  o  jej 
nadnaturalnym pochodzeniu świadczą jedynie jej obwisłe piersi, łono i nadmier-
ne owłosienie. Jest ona mniej pozytywnie nastawiona do ludzi — bawi ją ich 
cierpienie, manipuluje nimi i wykorzystuje do własnych celów. Dodatkowo Zła 
Czarownica, analogicznie jak baśniowa wiedźma, posiada władzę nad wilkiem, 
zwierzęciem o symbolice demonicznej32. Obie postacie kobiece łączy zamiłowa-
nie do jedzenia ludzkiego mięsa, szeroka wiedza z zakresu praktyk magicznych 
oraz umiejętność przemiany.

W  początkowych fragmentach powieści Дети Робинзона Крузо Romana 
Kanuszkina główna antagonistka, Mama Mia, zostaje przedstawiona jako pozor-
nie niegroźna, ale szalona staruszka — prosi napotkanych ludzi o pieniądze, jest 
bezdomna i nosi zepsute, dziurawe ubrania. W rozwinięciu powieści przeistacza 
się ona w  niesamowicie potężną istotę, zdolną do kontrolowania rzeczywisto-
ści. W  jej kreacji dostrzegalna staje się inspiracja jungowską teorią archety-

31  Ibidem.
32  P.  K o w a l s k i: Kultura magiczna: omen, przesąd, znaczenie. Warszawa 2007, s.  600.
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pów oraz mitem o  Bogini Matce33, która może być również odczytywana jako 
nawiązanie do badań poświęconych powiązaniu baśniowej Baby Jagi z  wizją 
tzw. Pramatki, pierwotnego bóstwa ziemi i płodności. Dmitrij Dudko w swoich 
rozważaniach nad genezą rosyjskiej staruszki‍‑olbrzymki określa ją mianem „pa-
rodii Matki Świata”34, a  z  kolei Izabella Malej nazywa ją „ciemnym obliczem 
macierzyństwa”35. Wspomniane aspekty charakterystyki Baby Jagi są widocz-
ne w  jej relacjach z  dziećmi, gdyż nie tylko posiada ona własne demoniczne 
i  okrutne potomstwo (m.in. synów‍‑olbrzymów i  córki‍‑czarownice), ale także 
kradnie cudze dzieci, tuczy je i  zjada. Zarówno baśniowa wizja wiedźmy, jak 
i Mama Mia posiadają zbliżony stosunek do ludzkiego potomstwa. W powieści 
Kanuszkina małe dzieci boją się antagonistki, nie chcą się do niej zbliżać, płaczą 
na jej widok czy widzą ją w swoich koszmarach sennych. W Дети Робинзона 
Крузо pojawia się również znany z utworów ludowych motyw wiedźmy, pory-
wającej niepełnoletnich protagonistów. Mama Mia zwabia głównych bohaterów, 
grupę chłopców, do swojego domu i porywa jednego z nich; dziecko nie zostaje 
zjedzone, ale przestaje się starzeć i  nie może już wrócić do świata ludzi. Na-
leży zwrócić uwagę, że antagonistka powieści Kanuszkina posiada identyczne 
moce magiczne co czarownice z baśni ludowych — sprawuje władzę nad psa-
mi, będącymi w  utworze istotami demonicznymi oraz kontroluje siły przyrody 
(sprowadza trzęsienie ziemi).

Wprawdzie w powieściach i opowiadaniach rosyjskich dominuje obrazowa-
nie postaci wiedźmy jako istoty działającej samotnie, jednak w utworze Prowo-
torowa zostaje ona obdarzona sojuszniczką — Helgą. Postać dziewczyny można 
uznać za reinterpretację Alonki z  baśni Ивашко и  ведьма, ponieważ obie są 
spokrewnione z czarownicami i wykonują wszystkie zlecone im zadania; Alonka 
wpycha ludzi do pieca, a Helga zwabia wędrowców do domu i pomaga w przy-
gotowywaniu dla nich pożywienia, nafaszerowanego środkami nasennymi. Jed-
nakże Helga ma dość mieszkania z  babcią, chce przestać praktykować magię 
i zostać studentką. W punkcie kulminacyjnym utworu bohaterka przeistacza się 
z postaci negatywnej w protagonistkę i, niczym Małgosia z baśni braci Grimm, 
pomaga ofiarom wiedźmy w  ucieczce. 

Motyw zabłądzenia protagonistów w  lesie i  przypadkowego odnalezienia 
domu czarownicy jest kluczowym elementem konstrukcji baśni. Wiedźma za-
wsze ugaszcza swoich gości jedzeniem, aby ich później utuczyć, pożreć lub wy-
korzystać do innych celów. Podany wątek jest również popularny we współczes-

33  «В каком‍‑то смысле, Она уже была […] Богиня рождающая, перенасыщенная 
потенциальность Пустоты […] Богиня сама способна к оплодотворению, рождению, у нее 
достаточно своих, хм… фаллических подземных вод. Ей вовсе ни к чему Небесная Сперма. 
И весь этот ваш Логос. Ей не требуется формирующая форма, автономное мужское начало». 
Zob.: Р.  К а н у ш к и н: Дети Робинзона Крузо. Москва 2010, s.  251.

34  Д.М. Д у д к о: Баба‍‑Яга…, s.  16.
35  I.  M a l e j: O semantyce seksualnej…, s.  140.
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nej rosyjskiej literaturze grozy. Malinien z  opowiadania Новая жизнь zwabia 
do swojego domu zabłąkanych wędrowców, poi ich i karmi („tuczy”) potrawa-
mi z dodatkiem środków usypiających, umożliwiających unieruchomienie ofiar 
i przeobrażenie w zombie‍‑niewolników. Podobnie stara kobieta z Ей отмщение 
Ajchała Michajłowa przygotowuje odpowiednio skomponowane pożywienie dla 
swoich gości, dzięki któremu może osłabić ich czujność i  nakłonić do przeno-
cowania w  jej domu. Później, pod osłoną ciemności i  podczas snu bohaterów, 
antagonistka przemienia się w  żywego trupa36 i  atakuje swoje ofiary. 

W powieści Schron 7/7 sceny prezentujące wiedźmy, przygotowujące posiłek 
dla protagonisty, mają na celu wyeksponowanie drapieżnej i ahumanitarnej natu-
ry bohaterek: Kościana oferuje pierożki z  mięsem, prawdopodobnie ludzkim37, 
a Zła Czarownica częstuje szynszylą polaną krwią. Natomiast w początkowych 
fragmentach utworu Kanuszkina antagonistka próbuje podarować chleb jednemu 
z bohaterów, lecz ten jej odmawia. W nocy wiedźma odwiedza go we śnie:

— Ты отказался есть мой хлеб, — говорит старуха и отрывает часть себя, кусок 
правого бока. — Посмотри…
Она протягивает Плюше руку, и это действительно оказывается пахучий серый хлеб. 
Пахучий, будто только что из печи, но что‍‑то в этом запахе… […] Она подносит руку 
ко рту и начинает есть свой хлеб, свою собственную плоть, она жует ее и становится 
все более голодной, ест и чуть ли не давится, и произносит с набитым ртом:
— Или я съем тебя38.

Chleb jest podstawą diety każdego człowieka, ucieleśnia codzienność i nor-
malność. Przeistoczenie ciała wiedźmy w jego kawałek symbolizuje zatem wy-
naturzenie oraz odrzucenie ludzkich norm i  zasad, a  częstowanie nim bohatera 
może być odczytane jako metafora próby demoralizacji, zmuszenia podstępem 
do naruszenia tabu kanibalizmu. Czarownica nie może przy pomocy chleba 
nasycić swojego głodu, ponieważ ludzki pokarm jest niezgodny z  jej potworną 
naturą; reprezentuje on ofiarę39, więc żywienie się własnym ciałem przemienio-
nym w chleb oznacza samopoświęcenie, rezygnację z  pożerania ludzi. 

36  W  opowiadaniu Michajłowa zauważalne są nawiązania nie tylko do baśni, ale również 
do dawnych wierzeń jakuckich (wizja żywych trupów mieszkających w  lesie) oraz folkloru sło-
wiańskiego — wiedźma zostaje nazwana przez bohaterów „kikimorą”, stworzeniem magicznym, 
które pełniło w  słowiańskiej kulturze ludowej rolę złego ducha domowego (niewidzialnej ma-
łej kobiety), szczególnie niebezpiecznego dla mężczyzn. Zob.: В.  И в а н о в, В.  То п о р о в: 
Кикимора. В: Славянская мифология…, s.  223.

37  „Bo inaczej cię upiekę — wysyczała starucha, wskazując szponem piec. — Zrobię z ciebie 
pierożka, Wania… Moja cierpliwość też ma swoje granice”. Zob.: A.  S t a r o b i n i e c: Schron 
7/7. Przeł. E.  S k ó r s k a. Warszawa 2008, s.  143. Podany cytat pozwala dojść do wniosku, że 
szykowana dla chłopca porcja pierogów również mogła zawierać ludzkie mięso.

38  Р.  К а н у ш к и н: Дети Робинзона Крузо…, s.  60—61.
39  W.  K o p a l i ń s k i: Chleb. W: I d e m: Słownik symboli. Warszawa 1990, s.  41.
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We współczesnej rosyjskiej fantastyce grozy, w  szczególności w  opowieś-
ciach o wiedźmach, można zaobserwować, że baśniowy motyw wpychania ludzi 
do pieca jest często zastępowany wątkiem o zbliżonej symbolice — przemianą 
ofiar w zombie. Władysław Kopaliński zauważa, że piec w utworach ludowych 
reprezentuje: 

świat podziemny, Hades, z  którego bohater słoneczny (Słońce) ucieka […]. Wepchnięcie 
do pieca piekarskiego jako symbolu łona kobiecego może również oznaczać powrót do 
życia płodowego, a  spalenie w  piecu — śmierć i  odrodzenie40.

Transformacja w  żywego trupa również wywołuje konotacje z  zaświatami 
oraz z ponownymi narodzinami, odrodzeniem, zatem współczesny motyw cza-
rownicy przemieniającej swoje ofiary, zgodnie z baśniową interpretacją, można 
odczytywać jako ekwiwalent wpychania, spalania ich w piecu, zaś samą postać 
zombie — jako metaforę jej głodu.

Żywy trup we współczesnych utworach grozy o  wiedźmach reprezentuje 
nie tylko odwieczny strach przed kanibalizmem i  śmiercią, ale również lęk 
przed ubezwłasnowolnieniem i  ostatecznym upadkiem cywilizacji. W  końco-
wych fragmentach opowiadania Ей отмщение ofiary czarownicy doprowadzają 
do rozprzestrzenienia się przekleństwa zombie na całą Ruś. Bohaterka utworu 
Prowotorowa przekształca ludzi w  żywe trupy, aby móc sprawować nad nimi 
władzę całkowitą, a  Zła Czarownica z  powieści Schron 7/7 wskrzesza prezy-
denta Rosji („nie pozwoliła mu umrzeć. A raczej — nie pozwoliła mu pozostać 
martwym”41) i  przy jego pomocy doprowadza do wojny z  innymi państwami 
europejskimi.

Prezentowany w  horrorach fantazmat apokalipsy spowodowanej pojawie-
niem się zombie wywołuje uczucie strachu u odbiorców, ponieważ jest metaforą 
utraty własnej indywidualności i  scalenia się w  jedność z  bezimiennym, ogłu-
piałym tłumem42. Wspomniany rodzaj potwora jest bowiem istotą pozbawioną 
inteligencji oraz motywowaną jedynie pragnieniem zaspokojenia głodu; nie po-
trafi on przewidywać, analizować swojego postępowania czy planować. Postać 
wiedźmy odgrywa zatem rolę jego „stwórcy” oraz „przywódcy” — narzuca 
mu swoją wolę i  zmusza do bezwarunkowego posłuszeństwa. Ofiara jej mani-
pulacji przestaje być zaledwie elementem większej zbiorowości, a  przeistacza 
się w  bezwolnego sługę, niewolnika, marionetkę. Należy zwrócić uwagę na 
występowanie podobnego motywu w baśniach rosyjskich o Babie Jadze: w baś-
ni Gęsi‍‑łabędzie stado tytułowych ptaków słucha jej rozkazów, a  w  Wasylisie 
Przepięknej — trzy pary dłoni, reprezentujących Dzień, Słońce i  Noc. W  obu 
utworach podane typy bohaterów, podobnie jak zombie we współczesnych po-

40  W.  K o p a l i ń s k i: Piec. W: I d e m: Słownik symboli. Warszawa 1990, s.  309.
41  A.  S t a r o b i n i e c: Schron 7/7…, s.  308.
42  M. H a l t o f: Kino lęków. Kielce 1992, s.  50.
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wieściach i opowiadaniach, są podporządkowane swojej pani i gotowe wykonać 
każde zlecone im zadanie. W postaci żywego trupa, występującego w rosyjskiej 
fantastyce grozy, realizuje się zatem kilka motywów baśniowych — porywanie 
i  zjadanie protagonistów, posyłanie wiernych służących w pościg za uciekinie-
rami, manifestacja sił magicznych czarownicy itp. 

Wizja miejsca zamieszkania wiedźmy jako kuriozalnego budynku, którego 
wygląd i kształt koliduje z podstawową wiedzą o świecie, stojącego na uboczu 
i wywołującego uczucie niepokoju u  ludzi, wciąż włada wyobraźnią zbiorową. 
Czarownica z  opowiadania Ей отмщение mieszka na skraju lasu w  domu
‍‑pułapce, który w nocy przemienia się w zniszczony, pusty budynek. Bohaterka 
utworu Новая жизнь zniewala wszystkich mieszkańców wsi i  przeistacza ich 
chałupy w opuszczone ruiny. Dom Malinien wydaje się być jedynym zadbanym 
domostwem w okolicy, jednakże są to tylko pozory:

Пол был вымыт, а на потолке кое‍‑где вдоль углов висела закопченная паутина. Посуда 
вся была старая, глиняная. Ветхие тканые коврики кое‍‑где странно топорщились, 
и  Сене неотвязно казалось, что мусор замели прямо под них.Часы на стене не хо-
дили […]. Выцветшая фотография на стене, с неразличимым уже пейзажем, упорно 
казалась висящей вверх ногами. Кроме того, под крышей было хоть и  душно, но 
как‍‑то не очень тепло, а из большой комнаты, из‍‑за занавесок тянуло отсыревшей 
глиной. Из‍‑за этого запаха казалось, что они едят в заброшенном доме. Ощущение 
было абсурдным43.

Częściowo wysprzątane pokoje, dekoracje i meble z różnych okresów (stare 
gliniane naczynia, fotografia i zepsuty zegar na ścianie) oraz podejrzany zapach 
unoszący się w  powietrzu wywołują nie tylko uczucie zagubienia, ale również 
podejrzenie, że w budynku doszło do tragedii — gwałtownej ucieczki poprzed-
nich właścicieli lub czyjejś śmierci.

Zaprezentowane w powieści Schron 7/7 wizje domów obu wiedźm stanowią 
nawiązanie zarówno do rosyjskich baśni o Babie Jadze, jak i do Jasia i Małgosi 
Grimmów. We wschodniosłowiańskich utworach ludowych płot, stojący wokół 
chatki staruchy‍‑olbrzymki, jest wykonany z ludzkich kości i czaszek, a wrota — 
z kawałków ciał jej ofiar44. Kościana, bohaterka Starobiniec, posiada identycznie 
wyglądający dom. Różnice między obiema wizjami — ludową i  współczesną 
— wynikają z  cech charakterystycznych horroru; w  odróżnieniu od baśni nie 
pozostawia on wiele dla wyobraźni i szczegółowo prezentuje wszelkie przejawy 
obrzydliwości i makabry:

Coś zachrzęściło i  furtka otworzyła się z  piskiem i  jękiem, a  zimny gładki przedmiot 
pozostał w  jego ręku. Był dość ciężki… Chłopiec odruchowo podniósł go do oczu, żeby 
się przyjrzeć.

43  А.  П р о в о т о р о в: Новая жизнь…
44  Д.М. Д у д к o: Баба‍‑Яга…, s.  15; В.  И в а н о в, В.  То п о р о в: Баба‍‑яга…, s.  39.
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To był odłamany kawałek ludzkiej nogi — kolano i  cała reszta poniżej. Zielonkawa goła 
skóra. Czarne krótkie, niemal okrągłe paznokcie. To właśnie to było zamiast zasuwki.
Chłopiec bez słowa upuścił oderwaną kończynę na ziemię i z pół minuty tak stał, zupełnie 
nieruchomo, w  milczeniu45.

Podobny zabieg stylistyczny stosuje Starobiniec, opisując dom Złej Cza-
rownicy:

ściany, dach i  żółte okno były dosłownie oblepione muchami. Takiego skupiska much 
Chłopiec nie widział nigdy, na żadnym miejskim śmietniku. Muchy łaziły po ciemnej, 
połyskliwej glinie, walczyły o  miejsce na szybie, całymi stadami siadały na kolorowych 
kamyczkach i  z  nerwowym brzęczeniem krążyły nad słomą […]. Dopiero gdy opuściły 
ściany, Chłopiec zrozumiał: to, co wziął za glinę, było tak naprawdę stopioną czekoladą, 
kolorowe kamyczki okazały się cukierkami i  orzechami, zamiast szyb w  oknie widniał 
wielki kwadratowy lizak, a  strzecha była z  chrupiących paluszków cukrowych46.

Autorka prezentując w  sposób realistyczny wizję piernikowej chatki, zna-
nej z  Jasia i  Małgosi, odziera ją z  magii i  cudowności; słodycze wbudowane 
w  ściany, okna i  dach przestają budzić pożądanie oraz uczucie radości, a  za-
czynają wywoływać wstręt i obrzydzenie. Ponadto obdarzenie Złej Czarownicy 
wspomnianym rodzajem mieszkania pozwala wnioskować, że kreacja tej postaci 
stanowi nawiązanie nie tylko do Baby Jagi, ale również do antagonistki z Jasia 
i Małgosi.

Podsumowanie

Analiza baśni ludowych oraz wybranych powieści i  opowiadań z  zakresu 
współczesnej rosyjskiej literatury grozy (Новая жизнь Prowotorowa, Schron 
7/7 Starobiniec, Дети Робинзона Крузо Каnuszkina oraz Ей отмщение Mi-
chajłowa) pozwala stwierdzić, że postać Baby Jagi i czarownicy oraz powiązane 
z  nimi motywy baśniowe przetrwały do czasów współczesnych jako elementy 
kultury popularnej w  formie zreinterpretowanej i  dostosowanej do obecnych 
realiów. 

Współczesne postacie wiedźm posiadają głównie cechy Baby Jagi: zbliżo-
ne atrybuty, charakter, zdolności magiczne oraz miejsce zamieszkania. Pisarze 
rosyjskiej fantastyki grozy wprowadzają szereg modyfikacji motywów baśnio-
wych, takich jak: przeistoczenie zębów z  symbolu żarłoczności i  drapieżno-
ści w  element akcentujący ich brzydotę, czy rozwinięcie motywu przyrządza-
nia posiłków dla ludzi o  metaforę wynaturzenia i  odrzucenia ludzkich norm  
i  praw. 

45  A.  S t a r o b i n i e c: Schron 7/7…, s.  139.
46  Ibidem, s.  155.
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Wizja złej staruszki‍‑olbrzymki czy złośliwej staruchy, wpychającej ludzi 
do pieca, wciąż włada rosyjską wyobraźnią zbiorową. Autorzy nawiązując do 
tych konkretnych antagonistek z  baśni ludowych, wzbudzają u  czytelników 
nie tylko uczucie lęku i przerażenia, ale również nostalgii za okresem dzieciń- 
stwa. 
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