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StOWO WSTEPNE

Jednym z wazniejszych wyzwan, przed jakimi stajag wspotczesni
badacze literatury rosyjskiej — zaréwno tej dawniejszej, jak i wspot-
czesnej — jest umieszczenie Rosji w perspektywie postkolonialne;.
Ze wzgledu na wiele czynnikéw kraj ten nad wyraz skutecznie
opiera si¢ klasycznie rozumianemu stosunkowi pomig¢dzy koloni-
zatorem i kolonizowanym. Przeszkody, z jakimi mierzg si¢ badacze
stosujacy podejscie postkolonialne w odniesieniu do Rosji, wynika-
ja ze specyfiki tozsamosci rosyjskiej, jej historii, kultury, literatury,
jak tez z ograniczen nakladanych przez sama teori¢ postkolonialng,
ktora, przystosowana do badan innych obszaréw kulturowo-geo-
graficznych, niejednoznacznie odnosi si¢ do swojego rozszerzenia
na panstwa Drugiego Swiata. Jak dotad kolonializm rosyjski zbyt
rzadko miescit si¢ w polu widzenia wyznaczanym przez ramy po-
jeciowe przyjete w badaniach nad Rosja. Niezbedna wydaje sie
analiza form po$redniego uczestnictwa pisarzy rosyjskich we wia-
dzy imperium, powstrzymujacych jego peryferia od przemawiania
wlasnym glosem. Nalezaloby takze okresli¢, jakimi sposobami im-
perium pochtanialo Innych i jak ukazywalo swoje postepowanie
z Innymi. Poczawszy od konca XVIII wieku az po obecne stulecie
rosyjskie elity intelektualne, w tym takze pisarze, wspieraly rzadza-
cych w opracowywaniu rozwigzan retorycznych dla stabych stron
imperium oraz w maskowaniu jego ekspansjonistycznej natury.

Andrzej Polak Stowo wstepne
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Z tego powodu teksty literatury rosyjskiej nie moga by¢ traktowane
jako ,,niewinne” i ,,przezroczyste”, lecz uznane za srodki i narzedzia
stuzace zdobywaniu i utrzymywaniu imperialnych posiadlosci,
zgodnie z tezg o powiazaniu nacjonalizmu z piSmienno$cig. Pisarze
rosyjscy na ogot nie kwestionowali koniecznosci uzywania bogactw
narodu w celu podporzadkowania imperium coraz wigkszych tery-
toriow. Wielu z nich przekonywatlo czytelnikow, ze cate imperium
to Rosja, jak réwniez, ze przeznaczeniem narodéw wewnatrz im-
perium bylo pozosta¢ Rosjanami. W ten sposdb dzigki literaturze
dokonalo si¢ zawlaszczenie retoryczne rozleglych nierosyjskich te-
rytoriow. Teksty literatury rosyjskiej stanowia jeden z wazniejszych
sktadnikow, a jednoczesnie wyrazéw tozsamosci narodowej. O ile
badaczy zachodnich od lat zajmuje zagadnienie obecnosci w li-
teraturze posredniczacych technik wladzy, o tyle podobne ujecia
w odniesieniu do literatury rosyjskiej nie sg zbyt popularne. Jak
sie wydaje, rosyjska krytyka literacka intencjonalnie pomija kwe-
stie rosyjskiego ekspansjonizmu, skutkiem czego rozlegte obszary
podlegajace wtadzy rosyjskiej (badz radzieckiej) — Syberia, Dale-
ki Wschod, Kaukaz, Azja Srodkowa, Europa Srodkowo-Wschod-
nia — nadal pozostajg bialymi plamami na postkolonialnej mapie
$wiata. Brakuje dyskursu ujawniajgcego posredniczaca role literatu-
ry rosyjskiej w zabezpieczaniu rosyjskich intereséw imperialnych.
Koncepcje wypracowane przez zachodnich badaczy, analizujacych
doglebnie relacje pomiedzy europejskimi mocarstwami kolonial-
nymi a podbitymi terytoriami dostarczaja badaniom pi$miennic-
twa rosyjskiego modeli i cennych spostrzezen, ktore bezsprzecznie
moglyby stac sie punktem wyjscia do dalszych ustalen.
Odniesienie teorii postkolonialnej do dziet literatury rosyjskiej
winno spowodowac stworzenie nowych perspektyw interpretacyj-
nych oraz ujawnienie niedocenianych badz z réznych powodow
pomijanych dotad aspektéw. Skutkiem tego rodzaju przedsiewzigé
bedzie opis sposobdow i technik, jakimi pisarze rosyjscy wyrazali
(i nadal wyrazaja) swoje przyzwolenie lub niezgode na rosyjski im-
perializm, oraz dyskurséw, dzieki ktéorym zawlaszczali retorycznie
nierosyjskie ziemie i przypisywali tamtejszym mieszkancom cechy
charakterystyczne odpowiadajace ich pozycji w ustanowionym



przez Centrum porzadku rzeczy. Rewizji nalezy podda¢ forsowany
przez licznych pisarzy poglad, zgodnie z ktérym Rosja byla kra-
jem nieposiadajagcym naturalnych granic, a jej ekspansja — w tym
takze kulturalna — spowodowana byla koniecznoscig ochrony
i miata zbawienny wplyw cywilizujacy. W tego rodzaju ujeciach
ukazywano Rosje jako dobroczynng sile nadajaca porzadek i toz-
samo$¢ przedwiecznemu chaosowi. Kwestia konieczng wydaje si¢
przezwyciezenie i odklamanie wizerunku skolonizowanych ludéw,
zamieszkujacych imperium rosyjskie, wytworzonych na potrzeby
dominacji kolonialnej. Literatura rosyjska stanowila bowiem trzon
tego rodzaju hegemonii, co przeciwstawia si¢ mitowi estetycznej
bezinteresownosci pisarzy rosyjskich i $wiadczy o ich udziale w wy-
sitku kolonialnym. Rosyjski i radziecki imperializm poniost kleske
m.in. z tego powodu, ze — w odréznieniu od imperiéw zachodnich
— zbytnio polegal na sile zbrojnej, miast na atrakcyjnych z punk-
tu widzenia ludéw kolonizowanych ideach. Mimo to $wiadomos¢
imperialna oraz potrzeba imperialnego potwierdzenia nadal jest
w Ros;ji silna. Wséréd Rosjan w dalszym ciggu popularnoscig cie-
szg sie koncepcje historiozoficzne, w ktérych ich ojczyzna zajmuje
(lub odzyskuje) nadrzedna pozycje. Kolonializm rosyjski nie jest
wiec kwestig przeszlosci. Analiza wspolczesnych dziet literatury
rosyjskiej ujawnia aktualne jego przejawy, dziatania neoimperialne
w nowym ukladzie oligarchii wladzy oraz wykorzystywanie dys-
kurséw orientalizujgcych. Byle republiki radzieckie, uwazane przez
Rosjan za ,,bliskg zagranice”, nawet jesli uzyskaly instytucjonalng
niezalezno$¢, stajg sie dzi$ ofiarami neokolonializmu, uzalezniony-
mi od Rosji politycznie i/lub gospodarczo.

Autordw niniejszego projektu interesuje opis spoteczno-politycz-
nego oraz ideologicznego podloza praktyk imperialnych i impe-
rialnej $wiadomosci. Fundamentem badan postkolonialnych jest
bowiem dekolonizowanie mysli oraz demaskacja jezyka, w tym
glebszych struktur $wiadomosci ukrytych w tekstach literackich.
Chodzi o dekonstrukeje wielkich, wszechobejmujacych i opresyj-
nych narracji wytworzonych przez imperializm rosyjski, zmierza-
jacych do usankcjonowania i powigkszania kolonialnej eksploatacji
(w tym takze dekonstrukcji rosyjskiej tozsamosci). Poststruktura-

Andrzej Polak Stowo wstepne



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

listyczne podstawy postkolonializmu nadaty temu krytycznemu
dyskursowi wazny impet rekonstrukcyjnego czytania. Zgodnie ze
stanowiskiem Ani Loomby, ,wiedza” o nie-Europejczykach (w tym
przypadku nie-Rosjanach) byta czescig podtrzymywania panowa-
nia nad nimi. Rosngca swiadomo$¢ nieprawomocnosci narzucania
wlasnego dyskursu lekcewazonemu i demonizowanemu Innemu
jest udzialem niewielu wspolczesnych pisarzy rosyjskich (Wladi-
mir Makanin, Ludmita Pietruszewska, Boris Akunin). Spojrzenie
na dzieje Rosji oraz podlegajacych jej wladzy narodéw przez pry-
zmat badan kolonialnych pozwala wiele spraw zobaczy¢ w nowym
$wietle. Rozwazaniom tym sprzyja uzupetnienie refleksji postkolo-
nialnej refleksja nad postzaleznosciowa specyfika panstw naszego
regionu.

Autorzy tekstow zamieszczonych w tomie, ktorzy w kilku przy-
padkach wychodza poza obreb literatury rosyjskojezycznej, wy-
razajg nadzieje, Zze podjete zagadnienia i tematy przyczynia si¢ do
dalszych, bardziej szczegdtowych opracowan.

Andrzej Polak



BARTOSZ GOLABEK
Uniwersytet Jagiellonski

SOWIECKA ARMENIA WASILIJA GROSSMANA
— WOKOL GEOPOETYKI SOCREALIZMU

QUASI KOLONIA — PRZYPADEK ARMENII

Dawna Wielka Armenia juz od XIII wieku, wlasciwie od najazdu
tataro-mongolskiego, nieustannie musiata zmaga¢ si¢ z kolejnymi
terytorialnymi i panstwowymi stratami. Dziedzictwo Armenii, sta-
rozytnego panstwa Urartu, az do przyjecia chrzescijanstwa i chwi-
lowego wzrost pafistwowosci w wiekach srednich, zostalo ostatecz-
nie anulowane przez arabska ekspansje, ktora na przestrzeni stuleci
zostala zastgpiona przez dwa wielkie imperia — Perséw i Turkéw.
Ormianie zdofali jednak utrzymaé swa etniczna odrebnos¢ dzie-
ki starozytnemu jezykowi, pismu o poteznej tradycji oraz bardzo
wczesnie przyjetemu w charakterze oficjalnej religii chrzescijanstwu.
Dawna Armenia na diugie wieki utracita swa pafistwowa podstawe,
ale dzigki elastycznej formule ustroju spolecznego i niewatpliwej za-
radnoéci, ktdre sprzyjaly zachowaniu ormianskiej tozsamosci, udato
sie temu do$¢ jednolitemu narodowi przetrwaé. Funkcje inkubato-
réw ormianskiej kultury politycznej przejety liczne ormianskie ko-
lonie, czyli skupiska wewnatrz innych organizméw panstwowych,

Bartosz Golabek Sowiecka Armenia Wasilija Grossmana...
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ktére nawet mimowolnie podtrzymywaly ich tkanke narodows.
Dobra organizacja, indywidualny jezyk z bardzo starym pismem
i tradycja pisSmiennictwa, odmienna obyczajowos¢ i umiejetnosci
adaptacyjne, a takze profesjonalne, powszechnie powazane kompe-
tencje daly wiele atutéw ormianskiej diasporze, wyrdzniajac ja po-
nad innymi, stabszymi lub faktycznie zdominowanymi. Ormianie
przez swe cywilizacyjne zaawansowanie wymykali sie takiej optyce.

Skupiska Ormian funkcjonowaly wlasciwie w calym chrzesci-
janskim $wiecie poczawszy od Konstantynopola, ktéry mimo tu-
reckiego podboju w 1453 roku, ze wzgledéw pragmatycznych (za-
chowujac stoteczne funkgje), potrzebowat zdolnych rzemieslnikow,
wsrod ktorych byli takze Ormianie. Istotne, silne ormianskie kolo-
nie funkcjonowaly takze w Jerozolimie, na Krymie i w Persji, a tak-
ze w Krolestwie Polskim'. Z punktu widzenia naszych badan i dal-
szych relacji Ormian z Rosja wazna jest rdowniez obecnos¢ licznych
skupisk przedstawicieli tego narodu juz w czasach Rusi Kijowskiej.

Ormianie, zgodnie z zapisami z latopiséw, byli cieszacymi si¢ do-
bra opinig kupcami, wojownikami oraz, co réwnie kluczowe, leka-
rzami®. Jeden z nich staral si¢ nawet zosta¢ nadwornym medykiem
ksigcia Wladimira Monomacha®. Obecnos¢ Ormian w spoleczen-

! Z najnowszych publikacji na temat kolonii ormianskich w dawnej Polsce na-
lezy wskaza¢ interesujacg i szeroka perspektywe zaprezentowang przez Pawta
Nieczuja-Ostrowskiego w pracy Ormianie w Polsce. Przeszlo$¢ i terazniejszo$é
(Wydawnictwo Adam Marszaltek, Torun 2011). Bogactwo wzajemnych zwigz-
kéw kulturowych Ormian z Polakami na poludniowo-wschodnich ziemiach
dawnej Polski zakreslila takze Monika Agopsowicz w pracy Kresowe Pokucie
(Wydawnictwo LTW, Dziekanéw Leé$ny 2014). Waznym historycznym opisem
tego kontekstu jest réwniez praca Franciszka Wasyla Ormianie w przedautono-
micznej Galicji. Studium demograficzno-historyczne (Ksiggarnia Akademicka,
Krakéw 2015). Wartoéciowg i bogata bibliografie tego zagadnienia przedstawit
ponadto na swojej witrynie internetowej ksigdz Tadeusz Isakowicz-Zaleski,
zwigzany genealogicznie z kresowymi Ormianami, obecnie proboszcz ormian-
skokatolickiej parafii poludniowej z siedzibg w Gliwicach (isakowicz.pl).

2 A. Tep-Capxucsnu, Vicmopus u Kynvmypa apmaHcKozo Hapooa ¢ OpesHetiuiux
spemer 00 Hauana XIX eexa, Bocrounas mureparypa PAH, Mocksa 2005,
s. 370.

* Informacje te zaczerpnatem od Grzegorza Przebindy, ktory przygotowuje au-
torski leksykon na temat kultury i dziejow Starej Rusi. Z badan Przebindy wyni-



stwie Rusi, a szczegolnie wzmacniajacego si¢ ksiestwa moskiew-
skiego, pogtebila sie w drugiej potowie XVI stulecia, po zdobyciu
przez Iwana IV Chanatéw Kazanskiego i Astrachanskiego. Jeden
z symboli moskiewskiej sily, Sobor Opieki Matki Bozej, budowany
na rozkaz Iwana Groznego mig¢dzy innymi przez Ormian na cze$¢
zdobycia przez Moskwe Kazania, w swej bogatej strukturze zawie-
ra przeciez poinocno-zachodnig cerkiew pod wezwaniem Grzego-
rza Oéwieciciela, apostota Armenii. Swiadczy to o niebagatelnym
statusie Ormian w ksiestwie moskiewskim, ktérzy styneli jako do-
brzy, lojalni ttumacze z jezykéw wschodu, a takze osoby nad wyraz
sprawne w stuzbie dyplomatycznej — przykladowo Wasilij Dau-
dow (Alimarcan) stuzyt carom rosyjskim przez 30 lat. Ta dos¢ wy-
soka profesjonalizacja ormianskiej diaspory bedzie w przysztosci
procentowa¢ w postaci szczegolnego statusu Ormian takze w no-
wozytnym Imperium Rosyjskim pod bertem Romanowoéw. Car
Piotr I, rzecz jasna nie bezinteresownie, zacznie wrecz faworyzowac’
Ormian, doceniajac kunszt ich rzemieslnikow, a takze kupieckie
zdolno$ci. W roku 1701 przyjal on delegata ormianskiego Israela
Ori i Minasa Tigraniana, ktorzy zabiegali o poparcie w sprawie nie-
zaleznosci Armenii od Turcji. Taka okolicznos¢ mogla si¢ nadarzy¢
jedynie po zakonczeniu wojny pétnocnej w postaci tak zwanej ,wy-
prawy kaspijskiej” Piotra Wielkiego. Jedng z gtéwnych inicjatyw
geopolitycznych rosyjskiego imperatora w kierunku potudniowym
byto wzmocnienie imperium w kontekscie gospodarczym. Carowi
zalezalo na dostepie do waznego szlaku handlowego z Azji do Eu-
ropy, ktdry przebiegal przez terytorium Kaukazu, poza rosyjskim
udzialem. W tym celu wczes$niej jeszcze, przed wyprawg kaspijska,
rozpoczat sie proces kolonizacyjny wysokiego Kaukazu, w ktérym

ka, ze lekarz Agapit konkurowal o wzgledy u ksiecia z Ormianinem ,,zrecznym
w sztuce lekarskiej”, ale sam Ormianinem nie byt. Dzialanie ormianskiego leka-
rza wzgledem Monomacha mialo by¢, zgodnie z Paterykiem Kijowsko-Pieczer-
skim przeciwskuteczne i dlatego, w obliczu $mierci ksiecia, postano po Agapita.
Moze to oznaczaé, ze autorka syntezy Vcmopus u Kynvmypa apmsamcKoeo Hapooa
¢ Opesnetiuiux epemen 00 Havana XIX eexa nie znala doktadnie latopisarskiego
opisu lub probowala wprowadzi¢ skadinad obecny tam watek ormianski w tej
kwestii na inny poziom interpretacyjny. (G. Przebinda, Zywa stara Rus. Kultura
i dzieje, hasto: Agapit Pieczerski).

Bartosz Golabek Sowiecka Armenia Wasilija Grossmana...
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udzial brali ,,rosyjscy” Ormianie. Koncesjonowanie produkcji je-
dwabiu bylo jednym ze schematéw gospodarczej ekspansji na te
obszary. W roku 1718 Ormianin Safar Wasiljew otrzymal pozwole-
nie od cara na rozwoj przemystu dziewiarskiego w dolinie Tereku,
przy zachodnim wybrzezu Morza Kaspijskiego. W dagestanskim
Kizlarze oraz zalozonej pdzniej stanicy Szotkowskaja (Jedwabna)
rozpoczyna si¢ poch6d imperium Rosyjskiego na Kaukaz*.

Warto odnotowac, ze Ormianie w rosyjskich metropoliach w cza-
sach nowozytnych pelnili przede wszystkim funkcje specjalistow,
pozytecznych znawcow Kaukazu i Zakaukazia, nad ktérymi domi-
nowaly potezne Persja i Turcja. Taki wymiar profesji unaocznit si¢
poprzez pierwsze ormianskie instytucje o§wiatowe i dydaktyczne
zorganizowane przez bogatych ormianskich kupcéw i fabrykantow
— braci Lazarian. W 1807 roku zaltozyli oni pierwsza w Moskwie
ormianska typografie i prowadzili intensywng dzialalnos¢ na rzecz
sprowadzenia do miasta jak najwigkszej liczby Ormian, interpelu-
jac w tej kwestii u wtadz, a takze wspierajac finansowo zalozenie
szkot dla ormianskich dzieci. Najwazniejszym moskiewskim osig-
gnieciem Lazarianéw (Lazariewdw) w dziedzinie edukacji i o$wia-
ty byta budowa (w modnym woéwczas stylu klasycystycznym) i uru-
chomienie w roku 1815 szkoly wyzszej®, ktora dwanascie lat pézniej
zostala przeksztalcona w Lazariewski Instytut Jezykéw Wschodu,
dajacy podwaliny dla badan i ksztalcenia jezykowego w ramach tu-
reckiego, ormianskiego, gruzinskiego i perskiego. Instytut rozwinat
sie jako jeden z gtownych centréw orientalistycznych Rosji, poczat-
kowo byl takze szczodrze zaopatrywany przez swych fundatorow
w sprzet drukarski z Francji i Anglii. Niejednoznacznos¢ wpltywu
imperium rosyjskiego na ormianska tkanke narodowa objawia si¢
réwniez przez klasyczne konteksty funkcjonowania imperialnego.
Za taka uznaje si¢ chocby relacje z wojennej podrézy Aleksandra
Puszkina do Erzurum, aczkolwiek uwazny czytelnik na prézno
bedzie szukal orientalistycznej konwencji tego tekstu dotyczacej

* B. BobpoBHukoB, V1. Babuu (red.), Ceseproiii Kaskas 6 cocmase poccutickotl
umnepuu, HJIO, Mocksa 2007, s. 35.

> W budynku tym miesci si¢ dzi§ ambasada Republiki Armenii w Federacji Ro-
syjskiej.



napotykanych po drodze Ormian®. Owszem, imperialna poetyka,
swojego rodzaju pogarda dla ,azjatyckiego luksusu”, pewne przy-
tyki wobec Gruzinéw, na ktére wskazuje Ewa Thompson, oddaja
jedynie, jak sie wydaje, intelektualng atmosfere wlasciwg obozowi
zwyciezcow w ramach podboju tego obszaru przez dziewietnasto-
wieczne europejskie Imperium Rosyjskie. W obliczu innych spo-
strzezen Puszkina konwencja ta nie wydaje si¢ jednak programo-
wym przejawem kulturowego imperializmu.

Charakterystyczne sg takze postawy ormianskiej elity intelektu-
alnej z najwybitniejszym jej przedstawicielem poczatkéw wieku
XIX Chaczaturem Abowianem, urodzonym jeszcze pod dominacja
perska (1809) nieopodal Erywania, ktéry w swym dojrzalym Zyciu
umiat zdyskontowac rosyjski wptyw na tym obszarze poprzez eduka-
cje wyzsza na Uniwersytecie w Dorpacie (Tartu) w latach 1830-1836.
Abowian ze swymi prorosyjskimi pogladami zastynal jako tworca
nowozytnej literatury ormianskiej i nowego jezyka ormianskiego,
a jego najwazniejszy tekst — powies¢ historyczna Rany Armenii
(Verk Hayastani/Panvt Apmenuu, 1858) — dotyczy brutalnosci pano-
wania perskiego. W postawie pisarza wyraznie zaznacza si¢ element
warto$ci dodanej, sporej niezaleznosci oraz wsparcia cywilizacyjne-
go, jakie Imperium Romanowoéw okazywalo na tych ziemiach.

W drugiej potowie XIX wieku, z jednej strony oswobodzona
od perskiej dominacji, a z drugiej zajeta przez Imperium Rosyj-
skie wschodnia Armenia na czele z Erywaniem rozpoczeta swa
droge do odbudowy panstwowosci w ramach Rosji. Byt to fak-
tyczny, chwilowy impuls dla uruchomienia rzeczywistych sto-
sunkéw kolonialnych, ktore zaczely si¢ rozwija¢ wraz z rozkwi-
tem przemystu i kapitalistycznych inicjatyw rosyjskich. Wowczas
to rozpoczeto budowe linii kolejowej Tbilisi-Kars, ktéra miata
stuzy¢ szybszemu przerzutowi wojsk w wypadku kolejnej wojny
z Turcja. W roku 1901 zakonczono inng inwestycje infrastruktu-
ralng, czyli linie kolejowa Erywan-Aleksandropol (dzi$ Giumri),
a w 1908 roku Erywan-Nachiczewan-Dzulfa. Rozpoczeto takze

¢ Obszernie o tym tekscie Puszkina pisze Ewa Thompson w ksigzce Trubadurzy
Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel. A. Sierszulska, Universitas,
Krakéw 2000.
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aktywna eksploatacje z16z miedzi w okolicach Alawerdi oraz Ka-
panu. Wcigz jednak koncentracja kapitatu wielkiej przedsigbior-
czosci, rdwniez ormianskiego pochodzenia, przypadata na Tyflis
i Baku.

Intencja caratu nie byto jednak podporzadkowanie terytorium
wschodniej Armenii z pelnym kolonizatorskim instrumentarium.
Obszar ten stal si¢ po przegranej przez Rosje w roku 1856 woj-
nie krymskiej terenem subtelnej, w tym takze cywilizacyjnej, gry
o wplywy oraz przychylnos¢ samych Ormian. Dla Rosji mogla to
by¢ walka nie tylko o dominacje i prestiz, ale réwniez o zaufanie
miejscowej ludnosci, ktére mogto procentowa¢ trwalg i stabilng
obecnoscig w regionie. Dotychczasowa geopolityka na Zakauka-
ziu byla jednoznaczna i opierala si¢ jedynie na sile. Byla to rywa-
lizacja nie tyle z Turcja, ile z jej patronami — Wielkg Brytanig,
Francjg i Niemcami. Rosja potrafita sprytnie wykorzysta¢ antyor-
mianskie nastroje w Porcie, przede wszystkim krwawe pogromy
Ormian na terytorium Turcji w ich starozytnej macierzy. Szcze-
goélnie mocno i symbolicznie wykorzystano zdlawienie przez
Turkéw pierwszego antytureckiego powstania Ormian w roku
1894 w regionie sasuniskim. Na uwage zastuguje pod tym wzgle-
dem ksigzka opublikowana po raz pierwszy w roku 1897, wzno-
wiona rok pozniej (na fali entuzjastycznych prasowych recenzji)
w Moskwie pod znamiennym tytulem Braterska pomoc uciemig-
zonym w Turcji Ormianom (Bpamcxas nomoub nocmpaoasuum
6 Typyuu apmanam), w redakcji ormianskiego dziatacza spotecz-
nego, wspolpracujacego z redakcja czasopisma ,Russkije Wie-
domosti”, prawnika, absolwenta Instytutu Lazariewdéw, Grigorija
Dzanszyjewa. Stanowi ona zbidr tekstow literackich, naukowych
i publicystycznych, poswigconych kwestii ormianskiej w kontek-
$cie tureckich pogroméw na terytorium Sasunu.

Najistotniejsze z punktu propagandy i geopolityki byto zamiesz-
czenie w zbiorze w drugiej jego czesci kilku tlumaczen z jezyka
angielskiego i francuskiego na temat skrajnie trudnej sytuacji Or-
mian w tak zwanej tureckiej Armenii. Sg to opublikowane po raz
pierwszy w Rosji teksty Irlandczyka, dziennikarza i jezykoznawcy
Emilea Dillona Biezgca sytuacja Armenii (The Condition of Arme-



nia) z 1895 roku (,,The Contemporary Review”, nr 68)’, dokumen-
talne materialy dyplomatycznej francuskiej ,,z6ltej ksiegi” na temat
wydarzen w regionie sasuniskim, a takze artykut francuskiego dy-
plomaty Victora Bérarda Sierpniowe zabdjstwa w Konstantynopolu
(Aseycmosckis y6iticmea 6o Koncmanmunonone), dotyczacy pogro-
mu Ormian w sierpniu 1896. Ciekawostka w zbiorze jest list jedne-
go z ,trubaduréw Imperium Rosyjskiego™, hrabiego Lwa Tolstoja,
skierowany do redaktora tomu z informacja, objasniajaca jego nie-
doszty udziat w tym projekcie’. Warto przytoczy¢ go tutaj w catosci:

1897 r., 17 kwietnia, Moskwa
Szanowny Panie, Grigoriju Awetowiczu,

Niezmiernie zaluje, ze nie mogtem wzig¢ czynnego udzialu w przygotowywa-
nym przez Pana dobrym dziele. Choroba i inne okolicznosci przeszkodzity mi
w zakonczeniu tego, co planowatem zaproponowaé Panu do Zbioru.

Z catego serca zycze mu sukcesu i osiagnigcia celu, dla urzeczywistnienia kto-
rego zostat zamyslony.

Z wyrazami szacunku, pozostaj¢ gotéw do ustug,

Lew Tolstoj™.

Czy jest to zatem wyraz przychylnosci Tolstoja dla planéw uwol-
nienia Ormian od tureckiego ucisku? Posrednio zapewne tak. Czy
wielki pisarz mial swiadomos$¢ tej literacko-dyplomatycznej gry,
ktéra prowadzit ormianski lobbysta na rzecz pozyskania dla rosyj-
skiego imperium tureckiej Armenii? Czy wreszcie upatrywal on
zjednoczenie Armenii pod rosyjskim bertem jako misje cywiliza-

7 Tekst ten w oryginale zostal wydany takze na Uniwersytecie w Michigan
w zbiorze: A. Kirakossian (red.), The Armenian Massacre, 1894-1896, British
Media Testimony, Michigan 2007.

8 Okreslenie to podaje za: E. Thompson, Trubadurzy Imperium. ..

® Dzanszyjew zwracatl si¢ do Tolstoja dwukrotnie. Na pierwszy list z grudnia
1896 roku z prosba o przekazanie nieopublikowanego tekstu do zbioru nie
otrzymal odpowiedzi. Uzyskat ja dopiero po drugim pismie do autora Hadzi-
Murata z marca 1897 roku i opublikowat jej faksymile w tomie.

1° JI.H. Toncroit, Ilonnoe cobpanue couunenuti. Hucoma 1897, t. 70, Tocy-
JapCTBEHHOE M3[ATeIbCTBO XY[JOXKECTBEHHONM nmMTepaTypnl, Mocksa 1954,
s. 69. Przel. — B.G.
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cyjna czy geopolityczng taktyke swej ojczyzny? Kwestie te by¢ moze
datoby sie rozstrzygnac¢ dzigki lekturze tekstu autora Wojny i poko-
ju przeznaczonego do zbioru, co, wedle dostepnej nam wiedzy, nie
jest jednak mozliwe. Nie ma jednak wiekszych watpliwosci, Ze re-
daktor Dzanszyjew nie zwrécilby sie w tej sprawie do zdeklarowa-
nego wroga Ormian albo czlowieka o reputacji siepacza brutalnego
caryzmu. Mimo lakonicznosci listu $wiadczy o tym jednoznacznie
uprzejmy, przyjazny ton odpowiedzi pisarza. Mamy zatem do czy-
nienia z nieco innym obliczem Lwa Tolstoja, znajacego i opisujace-
go podbijany przez Rosj¢ Kaukaz — tu z calg pewnoscia odnosza-
cego si¢ z szacunkiem do, nazwijmy go tak, ormianskiego projektu.

Drugim istotnym elementem tej geokulturowej polityki Impe-
rium Rosyjskiego, swiadomym badz nie, byt zbidr ttumaczen poezji
ormianskiej przygotowany, zredagowany i ogloszony przez Wale-
rija Briusowa nakladem Moskiewskiego Komitetu Ormianskiego
w roku 1916. Do publikacji Poezji Armenii od czaséw najdawniej-
szych do naszych dni w tumaczeniach rosyjskich poetow (IToazus
Apmenuu c OpesHetiuiux pemer 00 HAUUX OHell 6 Nepesooe PYCCKUX
noamos) Briusow zaprosit wybitnych przedstawicieli rosyjskiego
modernizmu. Obok redaktora wsréd ttumaczy znalezli si¢ mie-
dzy innymi Konstantin Balmont, Aleksandr Blok, Iwan Bunin,
Wiaczestaw Iwanow, Fiodor Sologub, Wtadistaw Chodasiewicz.
Redaktor tomu nie kryje podziwu nad kulturg Armenii, okresla-
jac ja samodzielnym, odrebnym $wiatem inspiracji, podobnie jak
ormianska poezje, ktéra stanowi dla niego odrebny wszechswiat''.
Bogaty literaturoznawczy szkic autorstwa Briusowa na temat poezji
ormianskiej ma wlasciwie ambicje bycia opowiescia na temat dzie-
jow kultury Armenii na przestrzeni wiekdéw. Ten zachwyt, bogate
odniesienia i poréwnania, czynig literature ormianska z perspek-
tywy rosyjskiego modernisty co najmniej réwnorzedng z innymi
znanymi mu przestrzeniami literackimi. Tu takze trudno doszuki-

' B. bprocos (red.), IIoa3uss ApMeHuy ¢ fpeBHeNIINX BpeMeH [0 HalllMX JHe
B IIepeBOfie PYCCKUX I0ITOB, wstep i kom. Tegoz, VsgarensctBo ,AltacTan’,
Epesan 1966, s. 9-10. Postuzylem sie jubileuszowym wydaniem zbioru z roku
1966, ktéry zostat wydany z poprawkami i uzupelnieniami na podstawie pier-
wodruku z roku 1916.



wac sie jakiegos$ protekcjonalnego tonu, pogardy czy bagatelizacji
okreslonych wartosci. Tomik Briusowa to wlasciwie hotd, poklon
ormianskiej kulturze literackiej. Ukazal si¢ on w roku 1916, rok
po zagtadzie Ormian zadanej im przez Turkéw na geograficznych
i kulturowych obrzezach pierwszej wojny $wiatowej. Swiadomos¢
tych wydarzen nie byla jeszcze zbyt powszechna, a Briusow naj-
pewniej nie byl jeszcze $wiadomy tych faktow. Trudno bowiem wy-
obrazi¢ sobie, Ze bedgc humanistg nie znalazt w swym tekscie miej-
sca na cho¢ marginalnie wspomnienie o tragedii tego ludobojstwa.

W obu wskazanych zbiorach nazwa panstwa Armenia pojawia si¢
jako symbol kulturowej samodzielnosci, nieztomnosci kulturowe-
go kodu, a takze nieodzownosci jego odrodzenia, co zisci si¢ do-
piero po rewolucji bolszewickiej i upadku Imperium Romanowoéw.

SMIERC | ZMARTWYCHWSTANIE

Taki wtlasnie tytul nosi rozdzial o wspdlczesnosci Armenii
w pracy Davida Marshalla Langa Armenia — kolebka cywilizacji
(Armenia — Cradle of Civilization). Tekst wybitnego brytyjskiego
orientalisty mowi o historii ormianskiej kultury panstwowej od za-
rania dziejow, az do wspdlczesnosci autora, czyli konca lat 60. XX
wieku'?. Badacz w swej pracy prowadzi czytelnika przez meandry
starozytnosci Bliskiego Wschodu i Zakaukazia, Armenie¢ w dobie
wczesnego chrzescijanstwa, Armenie Cylicyjska, az po wiek XX.
Lang zestawia do$¢ otwarcie dwa imperialne panowania Armenii
— tureckie i rosyjskie, stwierdzajac w tej sprawie, co nastepuje:

Przyzna¢ trzeba bezstronnie, Ze polozenie Ormian na rosyjskim Zakaukaziu
nie bylo lepsze od sytuacji Ormian tureckich. W roku 1903 rzad rosyjski skon-
fiskowal wiekszo$¢ ziem stanowiacych wlasnos¢ ormianskiego Koéciota naro-
dowego i zamknat ko$cielne szkoly i biblioteki. W czasie rewolucji 1905 roku
w Baku, Jelizawietpolu (Gandzi) i w innych okregach doszlo do straszliwej rzezi
Ormian z rak Tataréw popieranych i wspomaganych przez miejscowych guber-
natoréw carskich. [...] W 1912 roku przed rosyjskim Senatem w Petersburgu

2 D.M. Lang, Armenia — kolebka cywilizacji, przel. T. Szafar, Panistwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1975.
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odbyl si¢ masowy proces ormianskich przywédcéw nacjonalistycznych; 52 oso-
by skazano na wiezienie i wygnanie, cho¢ kary byty stosunkowo fagodne®.

Relatywna tagodnos¢ tych wyrokéw wzmacniana jest oczywiscie
wiedzg ,,bezstronnego” obserwatora o tragedii roku 1915, kiedy to
Turcja, za milczacg zgoda swych niemieckich patrondéw, przystapita
do eksterminacji ludnosci ormianskiej na swym terytorium. Geno-
cyd, czyli ludobdjstwo Ormian, przez ktdre $wiat po raz pierwszy
odnotowal chlodng formute prawa migedzynarodowego ,,zbrodnia
przeciwko ludzkosci”, zapisal sie najczarniejsza karta dwudziesto-
wiecznej historii tego regionu, a wszystko, co dzialo si¢ w obrebie
granic dawnej Wielkiej Armenii po roku 1915 1917 byto zdetermi-
nowane tymi wtasnie fatalnymi wydarzeniami. Wspolpraca bolsze-
wikow z kemalistowska Turcja'*, uznawana do dzi§ przez Ormian
za spisek i kolejny fatalny w skutkach imperialny podzial Armenii®,
zablokowala marzenia o polgczeniu Wschodu z Zachodem. Arme-
nia, ktora chwilowo po roku 1917 mogta odzyska¢ niepodleglosc¢,
w wyniku tych turecko-rosyjskich porozumien, powstala cztery
lata pozniej jako bolszewicka republika sowiecka w przewazajacej
czesci ze struktur funkcjonujgcych do roku 1917 w Imperium Ro-
syjskim, jako nowe, relatywnie niepodlegte panstwo, tym razem
z dynamicznymi i zdeterminowanymi bolszewikami na czele. Bu-
dowa nowej jakos$ci ormianskiej panstwowosci rozpoczeta si¢ od jej
zaludnienia. Dotad nieistniejace formalnie ormianskie panstewko
otrzymalo od bolszewikéw geopolityczng szanse na istnienie. Pro-
cesowi temu towarzyszyto stopniowe zaludnianie przejetych przez
sowietéow ziem Ormianami z diaspory, od 1923 funkcjonujacych
w ramach Zakaukaskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki. To
komplikujacy kulturowa percepcje tego regionu watek sowieckiej
Armenii. W wyniku wieloetapowych proceséw repatriacyjnych

13 Tamze, s. 260.

4 Wiecej na ten temat zob. D. Kolodziejczyk, Turcja, Wydawnictwo Trio, War-
szawa 2011.

1> Taka teze postawiono na przyktad we wspédlczesnym podreczniku do hi-
storii Armenii autorstwa Armena Chaczikiana. Zob. A. Xaunksu, Mcmopus
Apmenuu. Kpamxuii ouepx, put Ilpunt, Epesan 2009, s. 189.



na terytorium to przybylo w latach 1918-1982 ponad sto tysiecy
Ormian z réznych region6w $wiata. W przeciwienistwie do Zydéw,
ktérzy nigdy przed zalozeniem panstwa Izrael nie mieli swej tery-
torialnej panstwowosci, Ormianie przybywali do kraju swych nie-
rzadko wypedzonych przodkéw z nadzieja na odzyskanie ojcowi-
zny. Jednak przyjazd do zbudowanego jedynie z czgsci historycznej
Armenii panstewka, jak podkresla Armenuhi Stepanian, czesto nie
byt powrotem, lecz nowym osiedleniem, co rzecz jasna generowalo
pewne problemy tozsamos$ciowe i konflikty's. Stepanian zauwaza
takze propagandowy proces mityzacji Armenii w ZSRR. Propagan-
da radziecka tworzyta w ulotkach, albumach i filmach obraz roz-
kwitajacego kraju, w ktérym prowadzi si¢ wiele prac budowlanych
na ogromng skale, w ktorym wre zZycie, ludzie majg wszystkiego
pod dostatkiem, sg szcze$liwi i usmiechnieci'”. Dopiero przybycie
do starej i zarazem nowej ojczyzny, ale niekiedy dotarcie do pierw-
szych punktéw zbiorczych, tak zwanych karawan poréwnywanych
do wiezy Babel, ze wzgledu na réznorodno$¢ pochodzenia repa-
triantéw (od Paryza po Teheran), weryfikowalo te propagandowe
zapowiedzi. Przyjezdnych Ormian traktowano jako obywateli dru-
giej kategorii, gorszych niz miejscowi, co naruszato ich upragnione
poczucie bezpieczenstwa i tozsamosci.

Sowiecka elita nie zwazala jednak na tego rodzaju problemy.
Gléwnym przekazem kierowanym do Ormian byla rados¢ z wy-
walczenia wolnosci od rosyjskiego carskiego ucisku i islamskiej
despotii sasiadéw. Wskazywano przy tym takze na ormianska bur-
zuazje, ktorej role odgrywata narodowa partia Dasznakcutiun i jej
przedstawiciele, zwani potocznie Dasznakami. W kremlowskim
ideologicznym przemoéwieniu Wiaczestawa Mototowa, skiero-
wanym do delegacji zastuzonych robotnikéw sowieckiej Armenii
30 grudnia 1935 roku na spotkaniu z zarzagdem partii i panstwa,
wszystkie te akcenty wybrzmialy nader dono$nie. Dostatecznie
silnie Mototow wskazal réwniez go$ciom wlasciwe wzorce w oso-

16 A. Stepanian, Armenia: od ojczyzny mitycznej do rzeczywistej, w: L. Abraha-
mian, K. Siekierski (red.), Armenia: kultura wspétczesna w ujeciu antropologicz-
nym, przel. J. Ozimek, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2014, s. 36.

7 Tamze, s. 40.
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bach Gruzina Serga Ordzonikidzego oraz Ormianina Anastasa
Mikojana, lideréw sowieckich zmian, zastuzonych towarzyszy po-
chodzacych z Kaukazu, tak zresztg jak Jozef Stalin czy Lawrietnij
Beria'®. Taka ideologiczna formacja nie mogta jednak przetrwaé
proby czasu i rzeczywistosci sowieckiej codziennosci. Reakcja na
nig nasilifa si¢ zwlaszcza po Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, kiedy
to wyeksploatowana Armenia stan¢ta na progu kleski humanitar-
nej. Pierwsze proby ucieczki z Kraju Rad, zwlaszcza w $rodowisku
repatriantéw, mialy miejsce w latach chruszczowowskiej odwilzy.
W roku 1956 w Erywaniu, podczas wizyty francuskiego ministra
spraw zagranicznych Christiana Pineau, zebrani pod hotelem In-
turistu ormianscy repatrianci z lat 40. z Francji zwrdcili si¢ do po-
lityka stowami: ,Jestesmy francuskimi Ormianami, niech pan nas
ratuje z sowieckiego piekla” Pineau dotrzymal stowa i nagrodzit
cze$¢ protestujacych za akt ich politycznej odwagi wynegocjowa-
niem z wladzami mozliwosci opuszczenia ZSRR. Niektorzy z nich
otrzymali jednak wieloletnie wyroki’.

W takiej atmosferze do sowieckiej Armenii przybywali z sowiec-
kiej Rosji pisarze, ktorych zapiski z podrézy pod Ararat staly sie
elementem ,,ormianskiego tekstu” w literaturze rosyjskiej.

ARMENIA WASILIJA GROSSMANA
— LITERACKA ZSYLKA NA MARGINESIE ZYCIA | LOSU

Armenia dla pisarzy epoki sowieckiej okazala si¢ nader interesu-
jacym motywem opisow. Idea prezentacji tego regionu w kontek-
$cie literackim ma swoje zrodta we wspomnianym juz tekscie Alek-
sandra Puszkina Podroz do Erzurum (IIymewecmeue 6 Ap3pym). Po
tym glosie tworcy Eugeniusza Oniegina dtugo trzeba bylo czekac na

8" B. Monoros, Cmamuvu u peuu 1935-1936, ITaprusgar LIK BKII(6), Mocksa
1937, s. 210-214.

¥ A. Stepanian, Armenia: od ojczyzny mitycznej..., s. 47. Podczas gdy czes¢
repatriowanych w latach 40. Ormian, korzystajac ze wzglednego rozluZnienia
systemu, pragnela opusci¢ swa sowiecka ojczyzne, przybywali do niej Ormianie
z Bliskiego Wschodu pograzonego w kryzysie dekolonizacji.



kolejne proby opowiesci dotyczacych Armenii badz catego regionu,
cho¢ w przypadku Puszkina mozna méwic zaledwie o sygnalach,
ktore kieruja swiadomos¢ czytelnika na interesujacy nas kontekst.
Wiasciwie Armenia ma si¢ w $wiadomosci rosyjskiej dopiero od-
rodzi¢, czemu bedg sprzyja¢ militarne dzialania generata-feldmar-
szalka Iwana Paskiewicza, hrabiego Erywanskiego i Warszawskie-
go”, ktorego wojenny kunszt z zachwytem opisywal Puszkin.
Wiek XX przynosi za to niespodziewang urodzajnos¢ ,tekstu
ormianskiego” w literaturze rosyjskiej. Po publikacji zbiorku Wa-
lerija Briusowa, juz w Rosji porewolucyjnej, pojawity si¢ impulsy
literackiego zainteresowania regionem, ktére beda kultywowane
przez wielu wybitnych pisarzy. Szczegdlnie istotny wydaje sie fakt,
ze ta niewielka republika radziecka, ale w rzeczywistosci panstwo
o poteznej kulturze i tradycji, okazala sie dla pisarzy terra incogni-
ta, do ktorej poznania sklanialy liczne osobiste oraz pragmatyczne
przestanki i podrdze. Jezeli chodzi o pierwsza potowe XX stulecia,
to uwage nalezy zwroci¢ rowniez na teksty Andrieja Bielego i Osipa
Mandelsztama. Obaj sg autorami szkicow poetyckich z podrézy do
Armenii. W pierwszym przypadku jest to swojego rodzaju doku-
mentalistyka rozwoju sowieckiej Armenii, w drugim za$ sentymen-
talny, nostalgiczny esej, okraszony refleksjami i obserwacjami na
temat ormianskiej kultury i geografii, a takze samoidentyfikacji au-
tora wobec ich wielko$ci*'. Do gremium fascynatéw Armenii w od-

% Jego pelna tytulatura brzmiala nastepujaco: kusasp ViBam PemopoBuy
BapiraBckwuit, rpad IlackeBuu-OpuBanckuit. Iwan Paskiewicz otrzymat od cara
Aleksandra I tytuly za wybitne sukcesy w wojnie z Persja i zdobycie Chanatu
Erywanskiego (1826-1828) oraz stlumienie powstania listopadowego w Pol-
sce. Paskiewicz byl takze namiestnikiem carskim w Warszawie, a w 1870 roku,
w obecnosci cara Aleksandra II, w cze$¢ jego pamieci (zmarl w 1856 roku)
zostal odstoniety jego pomnik przed Palacem Namiestnikowskim na Krakow-
skim Przedmie$ciu. Pomnik za przyzwoleniem i z inspiracji Niemc6w usunieto
w roku 1917, a jedyna jego pozostaloscia zachowang w Muzeum Wojska Pol-
skiego jest brazowa plyta z cokolu, przedstawiajaca szturm Woli w 1831 roku.

2! Ormianska relacja Andrieja Bielego powstata w efekcie podrdzy pisarza na
Kaukaz w roku 1927. Tekst zatytulowany Armenia (Apmenus) po raz pierwszy
zostal opublikowany w roku 1928 w czasopi$mie ,,Krasnaja Now’” (,Kpacuas
Hosp” 1928, nr 8). Kolejna edycja, juz w postaci ksigzkowej, wraz z przypisa-

mi i ormianskimi listami pisarza, ukazala si¢ w Erywaniu w 1985, réwniez pod
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wilzowych latach 60. XX wieku dotagczg Wasilij Grossman i Andriej
Bitow ze swym tekstem zatytutowanym Lekcje ormiatiskiego (Ypoxu
Apmenuu)®. Wszystkie one zastuguja na odrebne analizy, a by¢
moze takze syntetyczne opracowanie w obszerniejszym studium,
tu jednak uwage skoncentrujmy na szkicu Grossmana.

Znakomity rosyjski literat, kontynuator tradycji wielkich rosyj-
skich realistw, autor epopei Zycie i los (KusHv u cydv6a), opubli-
kowal w roku 1961 proze artystyczng zatytutlowang Witaj Arme-
nio! (Jo6po Bam!)®. Tytul tekstu pochodzi od ormianskich stow,

tytutem Armenia. Szkic Osipa Mandelsztama zatytutowany Podroz do Armenii
(Ilymewecmeue 6 Apmenuio), to owoc jego wyprawy do Armenii z roku 1930,
ogloszony w miesieczniku ,,Zwiezda” (,,3Be3ga”) w maju roku 1933.

2 Tekst Andrieja Bitowa, ktory powstal pod koniec lat 60. XX wieku (1967-1969),
po raz pierwszy ogloszony zostal w czasopi$mie ,,Druzba Narodow” (,,Ipyx6a
HapomoB” 1969, nr 9) pod tytulem Ypoxu Apmenuu. CenmumenmanvHoe
nymewecmeue. Jest on uznawany za najpelniejszy i najlepszy tekstéw jego au-
torstwa osadzonych w poetyce podrdzy. Szkic Ypoku Apmenuu, sporzadzony
przez trzydziestoletniego woéwczas pisarza, ze wzgledu na poetyke, wrazliwo$é
relatywnie mlodego jeszcze tworcy, wyjatkowos¢ tematyki oraz cechy epoki za-
stuguje na nowa, odrebna, precyzyjna analize w polskiej rusycystyce. Wydaje si¢
to tym bardziej istotne, ze nie znalazla ona swego miejsca w pierwszej polskiej
monografii o Bitowie autorstwa Teresy Dudek-Listwan Andriej Bitow — czlo-
wiek, dzielo, mysl (Wydawnictwo Akademii Swietokrzyskiej, Kielce 2007).

» W roku 1969 w Krakowskiej Drukarni Prasowej oficyna Czytelnik wydata
w naktadzie 5280 egzemplarzy przektad zbioru nowel Wasilija Grossmana Kilka
smutnych dni i inne opowiadania w ttumaczeniu Marty Okotéw-Podhorskie;.
Polski tytul szkicu o Armenii JJo6po Banm!, bedacy jednoczesnie oryginalnym
tytutem calego zbioru Grossmana z 1967 roku, brzmi Witaj Armenio! (Notatki
z podrozy). W jedynej dotad polskiej monografii Grossmana — Wasilij Gros-
sman. Dramat humanisty w $wiecie cywilizacji totalitarnej autorstwa Wiestawy
Olbrych, wydanej w roku 2004 nakltadem Wydawnictwa Adam Marszalek, tytut
szkicu brzmi Wiszystkiego najlepszego! Autorka nie wskazuje jednak zrédla tego
przektadu, a co istotne nie zwraca takze uwagi na istniejaca wersje z roku 1969.
Zbior Kilka smutnych dni nie znalazl si¢ takze w bibliografii dziet Grossmana
ujetej w zakonczeniu pracy Olbrych. To najprawdopodobniej niezamierzone
niedopatrzenie autorki. Grzegorz Przebinda w eseju Coxpam u3 Bepouuesa —
HU3HG U cyOv0a Bacunus Ipoccmana (,Przeglad Rusycystyczny” 2010, nr 4(132))
odniést sie do wazniejszych polskich badan nad pisarstwem Grossmana, do kto-
rych nalezg prace Andrzeja Drawicza, Krystyny Pietrzyckiej-Bohosiewicz oraz,
jak ja ocenil, w istocie, ,,préby monografii” Wiestawy Olbrych.



oznaczajacych powitanie — ,barew dzes!”. Szkic Grossmana sta-
nowi echo wyprawy do Armenskiej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej w listopadzie 1961 roku. Jak dowiadujemy sie z lektury
tekstu, noszacego raczej charakter literackiej etiudy niz klasycznej
relacji z podrézy, celem wyprawy bylto przygotowanie ttumaczenia
na jezyk rosyjski epopei o budowie kombinatu miedziowego autor-
stwa niejakiego Martirosiana. W rzeczywistosci jednak zadaniem
Grossmana w radzieckiej Armenii bylo przygotowanie ttumacze-
nia na jezyk rosyjski tekstu powiesci ormianskiego pisarza, dziala-
cza partyjnego i publicysty Raczii Koczara, zatytulowanego Dzieci
wielkiego domu (JJemu 6onvuiozo doma), poswieconego udziatowi
ormianskiej mlodziezy w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej. Pikanterii
faktycznej przyczynie misji pisarza dodaje fakt, ze przekladana po-
wie$¢ miala juz swoje rosyjskie thumaczenie, wydane zreszta przez
znaczace oficyny sowieckiej Moskwy: w roku 1955 wydrukowat ja
w przekladzie Arus Tadeosian ,,Sowietskij pisatiel”, a rok pdzniej
~Wojenizdat” Rosyjski badacz tworczosci Grossmana, Jurij Bit-
-Junan, doszukal si¢ w tej kwestii pewnej intrygi, ktérg sprowoko-
waly wczesniejsze wydarzenia z literackiego Zycia pisarza, przede
wszystkim areszt jego opus magnum pod tytutem Zycie i los w roku
1960. Bit-Junan opisuje miedzy innymi jedng sytuacje, ktéra wy-
nikla po prewencyjnym zatrzymaniu rekopisu Grossmana, kiedy
to (co byto dos¢ nietypowe dla pragmatyki stuzby bezpieczenstwa
ZSRR) sam autor uniknal aresztowania*. Wedtug Bit-Junana praw-
dopodobienstwo nominacji epopei Grossmana do literackiej na-
grody Nobla byto bardzo wysokie, jednak przez sowiecka bezpieke
pod uwage brane bylo juz doswiadczenie skandalu wokot Nobla dla
Borisa Pasternaka, ktorego powtodrki za wszelka cene chciano unik-
na¢. Podczas konfiskaty rekopisu Grossman przystal na postawione
przez wladze Zadanie zakazu publikacji dzieta rdwniez poza grani-
cami ZSRR. Od tej pory ksiazka stala sie narzedziem szantazu wo-
bec autora, ktory musial dba¢ o zachowane jej w pelnej tajemnicy
przed czytelnikami. Druk Zycia i losu w jakimkolwiek czasopi$mie

# 10. bur-10an, IToesoka B.C. Ipoccmara 6 Apmenuio 6 nybnuyucmuxe u me-
myapax, ,BecTHux Poccuiickoro rocyfapCTBEHHOTO IyMaHUTAPHOIO YHMU-
Bepcurera” 2014, nr 12, s. 179-180.
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emigracyjnym oznaczalby wypowiedzenie zobowigzania danemu
KGB i surowe, mozliwe do przewidzenia, konsekwencje. Uznane-
mu pisarzowi, kronikarzowi wojny, zaproponowano jednak pew-
nego rodzaju rekompensate, a mianowicie pelnoplatng literacka
delegacje do Armenii. Cho¢ byl to czas ,,odwilzy”, to jednak, czego
dowodzg losy pisarza, daleko byto do pelni literackich i osobistych
swobdd tworcow literatury. Ormianie skorzystali na doswiadcze-
niu i znakomitym warsztacie, z ktorym Grossman podszedt do za-
dania. Autor Dzieci wielkiego domu liczyl nawet, ze jego powies¢
pod wprawnym okiem tlumacza i redaktora w osobie Grossmana
siegnie po prestizowa, odradzajaca si¢ wowczas nagrode leninow-
ska. Grossman zostal za t¢ prace, jak na 6wczesne realia, sowicie
wynagrodzony, ale nie zlagodzilo to zalu, ktory nosit w sobie po
aresztowaniu jego dziela zycia.

Ten zal odbil si¢ na stronicach ,,ormianskiej” poetyckiej prozy
w pewien subtelny sposdb, nawigzujac do tradycji Osipa Mandelsz-
tama, ktory swa ormianska podr6z odbyt w roku 1933, a nastep-
nie przekazal w literackiej formie zatytulowanej Podréz do Armenii
(ITymewecmesue 6 Apmenuro)®. Grossman ukazuje jednak w szkicu
Armenig obcg. Jego bohater-ttumacz, tatwo identyfikowany z sa-
mym autorem”, musi niejako oswoi¢ sowiecka Armenie, chociaz
w jego $wiadomosci zapisana jest jej wspolczesna mu, sowiecka
tozsamos$¢. Wyraznie jednak sztucznie pobrzmiewajg z jego per-
spektywy watki, ktore w doswiadczeniu rosyjskiego podréznika
zawlaszczajg ten kraj. Kazde kolejne spotkanie z kulturg Arme-
nii, z ludzmi, ktérzy w wiekszosci nie moéwig po rosyjsku, z ko-
lejnymi pejzazami, zamiast przybliza¢ go do lepszego jej pozna-
nia, umacniajg go w przekonaniu o obcosci tego miejsca. Jeszcze
z okien pociagu zmierzajacego do Erywania widzi pograniczne
zasieki dzielgce sowiecka Armenie od Turcji, a takze osiotka sto-
jacego przy zabudowaniach. Jednak to: ,[...] nie nasz osiotek,

» Polskie wydanie tekstu Podréz do Armenii ukazalo si¢ naktadem warszaw-
skiego wydawnictwa Sic! w roku 2004 z przekladem, wstepem i komentarzem
Ryszarda Przybylskiego.

% Oprocz mistyfikacji zwigzanej z nazwiskiem pisarza Martirosiana pozostate
elementy narracji powinny oddawa¢ przezycia wlasciwe pisarzowi.



ale turecki” — relacjonuje narrator-pasazer pociggu. Tu granica
panstwowa wyznacza, co nalezy do tych innych, a co jest ,nasze’,
sowieckie. Takze cierpliwe zwierze juczne moze wejs¢ w orbite
radzieckiego, nie ormianskiego posiadania. Odstaniajace si¢ thu-
maczowi w podrdzy obrazy i wizerunki Ormian, ktére obserwuje
i opisuje ze starannos$ciag godng etnografa, miotajg si¢ miedzy ste-
reotypem a nowym odkryciem. Poczatkowo dostrzega on jedynie
zarosnietych i $niadych ludzi, ale z zaskoczeniem odkrywa réw-
niez Ormian z jasnymi wlosami lub niebieskimi oczami. To nowe
doswiadczenie wzmacnia $wiezy, nieznany mu wizerunek stolicy
republiki, w ktdrej si¢ znalazt. Jak pisze, ,tworzy Erywan’, fascy-
nuje go to, co widzi. Miasto tworzone na nowo — od wyobrazen
do zderzenia z rzeczywistoscig. Aktualizacja tego doswiadczenia
powoduje, Ze miasto jest zupelnie inne niz to, co widzial do tej
pory, ,rozne od wszystkich milionéw Erywaniéw — moje niepo-
wtarzalne miasto”. Zachwyty nad tkanka tego miejsca wzbogacaja
poetyckie opisy, pejzaze malowane czcionkami maszyny do pisa-
nia. Zwraca uwage imperialny wrecz opis rynku — ,,[...] ze sto-
sami czerwonych, pomaranczowych, bialych i granatowo-czarnych
owocow i warzyw, aksamit brzoskwin, baltycki bursztyn winogron,
twarde tryskajace sokiem czerwonopomaranczowe chmury, grana-
ty, kasztany, potezna pétmetrowa rzodkiew, girlandy czurczchety,
gory kapusty i wloskich orzechéw, palacy pieprz, pachnace i prza-
$ne warzywa *. Entuzjazm tego poetyckiego opisu uzupelnia we-
dréwka po zaulkach, wewnetrznych dziedzincach Erywania, ktory
Grossman nazywa Zzywym organizmem miasta, gdzie spotykajg si¢
epoki: ,,BHyTpenHmit nBop! B HeM CBA3b BpeMeH — HBIHEIIHETO,
KOIZIa 4yeThIpe MoTOpa camonera , VIJI-18” mocTaBysiior 13 MOCKBbI
B EpeBaH 3a Tpu ¢ monoBuHOI 4aca, M BpeMeH KapaBaH-Capaes,
BepOMIOXbMX TpoIL...” . Pisarz postuguje si¢ tu kontrastem, kon-

¥ B. Ipoccman, JJobpo Bam! Pacckasvi, CoBeTckuil nucarens, Mocksa 1967,
s. 200 (ttumaczenie polskie M. Okopien-Podhorska, wszystkie kolejne polskie
cytaty pochodza z tego przektadu).
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frontujac sowiecka wysokotechnologiczng terazniejszo$¢ z prze-
szloécig perskiej, pustej, pustynnej, niecywilizowanej Armenii. To
manipulatorska perspektywa, zestawienie wspolczesnosci z prze-
szlo$cig nie moze w tym przypadku by¢ korzystne dla tej drugiej.
Nieco wyzej narrator prowadzi swojego rodzaju gre geopolitycz-
ng, ktéra w subtelny sposéb deprecjonuje zlowrogich swego cza-
su, zachtannych na ziemie, sgsiadow sowieckiej Armenii. Turcje
i Persje pozycjonuje, niemal jak na militarnej mapie, w oparach
dobywajacych sie z koryt z owocami, wobec ziewajacych zielono-
okich kotow i kobiet beztrosko skubigcych kury — ,[...] a obok
Turcja, a obok Persja™!. Wielka Turcja i pot¢zna Persja w skia-
dniowym, miekkim — doslownie i w przenos$ni — sasiedztwie
kota i kury tracg swa sile i powage, stajac sie elementami swojskie-
go, nieszkodliwego podworza. Zostaja oswojone, a w rzeczywisto-
$ci spacyfikowane. Armenia jest teraz chroniona, jest sowiecka,
moze sie spokojnie rozwija¢. Zdaje sie, ze zachwytéw nad sowiec-
kim Erywaniem nie ma konca, miasto jest wychwalane za wspa-
niale fabryki, rozlegle dzielnice wielopietrowych doméw robotni-
czych, wspanialg opera, $wigtynie starodrukéw Matenadaran, za
piekne rézowe szkoly (to charakterystyczny kolor tufu, gtéwne-
go budulca Armenii), harmonijny i wytworny gmach Akademii
Nauk. Trudno poming¢ znakomite zaopatrzenie sklepow, pelnych
masla, kielbasy, miesa. Tak wilasnie w roku 1962 opiewany jest
»dobrobyt” ZSRR Nikity Chruszczowa, okupiony ci¢zkg, mozolng
i niewdzieczng praca setek tysiecy obywateli indoktrynowanych
ideologiag zimnowojennego konfliktu i wyscigu zbrojen, zago-
spodarowywaniem dalekowschodnich nieuzytkéow, obsadzanych
masowo ulubiong przez premiera ZSRR kukurydza. W socreali-
stycznym, propagandowym rytmie tej prozy nie ma kompromisu.
Grossman i jego alter ego (ttumacz) dostrzegaja nadludzka, cigz-
ka prace Armenii, ktdrej fizyczny i spoleczny wymiar zestawiony
jest z blizniaczym, wedle refleksji pisarza, ukrainskim Donbasem.
Grossman w poetycki sposob idealizuje ci¢zka, heroiczng wrecz
prace Ormian nad ich trudng, kamienista ziemig, tak trudnag,
jak kamien wegielny drazony w kopalnianych szybach Donba-

31 Tamze, s. 207.



su: ,J BOT rpomMajja KaMHA HMOPOAM/IA Y MEHA 0c0b60e YyBCTBO
K HapOJHOMY TPYAY apMsH. MajleHbKIil HapOJ CTajl Ka3aTbCs
MHe HapOJIOM Be/IMKaHOM 2.

Ormianie zyskuja w oczach swego goscia, ktory ze szczegdlna es-
tyma traktuje ich ciezki trud. Ten fragment szkicu Grossmana to
pean, oda tej barwnej poetyckiej prozy, wygltoszona na cze$¢ mo-
zolnej i wyczerpujacej pracy w kamieniu. Dzigki swej pracowitosci
naréd ormianski urasta do rangi olbrzyma, bo tylko olbrzym ma
sile, zeby zmieni¢ kamien w stodkie winogrona czy soczyste gory
warzyw. Armenia i Donbas to dla thumacza-podréznika dwie bliz-
niacze krainy, kolebki kultury pracy. Tu, pod biekitnym niebem i na
sktonach Aragacu®, ma miejsce nie tyle ,,symfonia kamieni™*, ile
wspanialy koncert ormianskiego trudu, lokalna ,,symfonia Don-
basu’, takie bowiem skojarzenia z filmowym obrazem Dzigi Wier-
towa przywodzi gleboko osadzona w realizmie socjalistycznym,
patetyczna Grossmanowska narracja: ,,MMHyTaMy MHe Ka3aocb,
4TO HaJ BUHOTPAJHUKAMU CTOMT JbIMHOE 3apeBO BEJVKOI
paboOThI JOMEHIMKOB U CTa/IeBapOB, YTO KaMeHb Aparana apoosr
IIaXTepcKe OTOOMHbIE MOTIOTKY, PeXXYT Oypbl BpyOOBBIX MAIlIVH.
Kakoit orpoMHBbII1, TAXKEIBIN U YMHBI TPYH! ™.

Epoka odwilzy, ktéra rozpoczela si¢ w roku 1956, w poetyce tek-
stu Grossmana wiasciwie nie istnieje, jest nieobecna. Wracajac do
wzmiankowanego juz brytyjskiego historyka Davida Marshalla
Langa, mozna zalozy¢, ze teksty i filozofia — taka, jak prezentowana
przez Grossmana — uformowaly poglad badacza o ,,zmartwych-
wstaniu” Armenii pod sowieckim rzadem. Perspektywa ta uzupet-
niona jest jednak o ormianskg tragedi¢ ludobdjstwa, ktorg Gros-
sman pomija milczeniem. W omawianym szkicu imperialna czy

32 Tamze, s. 233.

33 Aragac to najwyzsze powulkaniczne wzniesienie na terytorium wspotczesnej
Armenii (4095 m n.p.m.).
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* Atrakcja turystyczna nieopodal $§wiatyni Garni w Armenii. Jest to bazaltowa
skala, ktorej wyplukiwane przez wieki elementy przypominaja swym ksztaltem
piszczatki koscielnych organdw.

% B. Ipoccman, Jobpo Bam! Pacckasvi. .., s. 233.
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30

tez kolonialna narracja Grossmana®* przedstawia si¢ nader intere-
sujaco. Obok pokaznego, pulsujacego barwami i emocjami opisu
podroéznika-cudzoziemca (,W osiedlu gérskim w Cachkadzorze
pierwsza swoja przechadzke odbylem jako cudzoziemiec™), od-
najdujemy tu takze otwarta, historiozoficzng refleksje autora —
Grossmana. Mowa jest o imperium kulturowej wymiany, opartej
na wzajemnym szacunku, tolerancji i porozumieniu. Oznaczone
punkty odniesien sg jednak opisane za pomoca ekstreméw, nie
ma miejsca na rozwigzanie centralne — stoimy bowiem miedzy
~rusyfikacja i ormianizacjg”. W narracji Grossmana rusyfikacja
Armenii zwigzana jest przede wszystkim z epoka carska, réwno-
miernym uciskiem wszystkich narodéw — zaréwno Rosjan, jak
i Ormian. Wsrdd gnebionych przez caryzm rewolucjonistéw pi-
sarz wymienia Mikaela Nalbandiana i Owanesa Tumaniana, ale
takze rosyjskich dzialaczy i myslicieli — Natana Bogoraza, Wladi-
mira Korolenke, Piotra Kropotkina: ,BoT oHo, BonbHOe, fo6poe,
HencTpebumoe ‘pycrudukaropctBo, coBepuraemoe IIymkuHbIM,
IIo6pomo6OBbIM, Iepunenom, HexpacosbiM, TonctsiM, Kopo-
neHko!”*,

Wzajemne relacje i roznice ukazane sg rowniez z perspektywy
prozaicznych spraw codziennych. Rosjanin, pisze Grossman, upar-
cie nie chce jes¢ upieczonego w tondyrze ormianskiego chleba —
lawaszu, Ormianie za$ nieche¢tnie siggaja po pszenny chleb z rosyj-
skiego pieca. Jednak dziesigtki spraw i nawykoéw jedni przejeli od
drugich. ,,Ormianizacja” rosyjskiej kultury miata przebiegaé w spo-
sob zaposredniczony, z uderzajacg naiwnoscig prezentowana jest
w takiej oto konwencji:

U Bor conpat IlackeBnya, CTy4a TAXKEIBIMM CallOraMy, IIPOMEPUT OT Kpasd
10 Kpasg ApMEHMIO U BEPHYJICA JOMOJL, IIPYHEC HOBbIIl, HEBUJAHHBIN CIIOCO0
K/IaCTb KUPIIMYY, OOTeChBaTh KaMeHb, 3aMMCTBOBAHHBI MM Y KaMEHIIMKOB-

% O narracji kolonialnej w powiesci Zycie i los Wasilija Grossmana zob. B. Kop-
czacki, Rosyjski nacjonalizm w powiesci Wasilija Grossmana ,,Zycie i los”, ,Prze-
glad Rusycystyczny” 2015, nr 4(152), s. 19-29.

7 B. Ipoccmat, JJo6po Bam! Pacckasuvi.. ., s. 213.

3 Tamze, s. 212.



apMsiH. VI He MOHaOOMINCD [ISL 9TOM ,,apMSAHM3ALMY BUHTOBKY U ITYLIKN
— NIOCMESUINCH, TOXJIOMANN LPYT APYTra IO CIIMHE, ONVH IOAMUTHYI, JPYTroi
CKasas: ,, XOpOlIOo, TOIKOBO, MOKYyPUIN — U BCe™.

Ormianska sztuka budowlana ,,przychodzi do Rosji” na cigzkich
butach zolnierzy walczacych u boku pogromcy Perséw, carskiego
generata Iwana Paskiewicza. Prezentowana tu wizja kulturowej wy-
miany jest nastepujaca: karabindéw i armat Rosjanie uzywali oczy-
wiscie przeciwko Persom, a nie przeciw wyzwalanym spod perskiej
dominacji ormianskim braciom, ktérzy odwzajemnili si¢ im takimi
drobnymi prezentami, jak chocby sztuka murarska i kamieniar-
ska. Relacja ta obfituje w liczne paradoksy — z jednej strony mamy
bowiem do czynienia z Imperium Rosyjskim jako wyzwolicielem,
z drugiej zas z przesladowcg i ciemiezcg. Wspotobecnos¢ ta uktada-
fa si¢ wiec wielowymiarowo.

Ze szczegdlnym zadowoleniem podréznik odkrywa w bibliotece
— w gorskim kurorcie Cachkadzorze — swojg ksigze przettuma-
czong na ormianski. Znalezisko to pozwala mu na kulturowg samo-
identyfikacje w obcym i fascynujacym go swiecie. Od tego momentu
Rosjanin w Armenii przestaje si¢ czuc jak ,,zamorska papuga. Jak
sam zauwaza: ,, MeHs I103Ba/Ii B TOCTU B KPECThsIHCKUIL JOM TINTD
BJIHO, IIOTOBOPUTD O >KM3HM. Moo KHury untanu B Llaxkagsope,
ee CTPaHNIIbl HEMHOTO IIPUIYX/IA. SHAYNT, COBEPIIN/IOCD: 51 3[1eCh
4e/I0BeK Cpeny mopeit .

Witaj Armenio! to eklektyczny szkic, zawierajacy w sobie elemen-
ty typowe dla poetyki socrealistycznej — entuzjazm, optymizm oraz
wyrazne uprzywilejowanie i eksponowanie etyki pracy*’. Poetyka
realizmu socjalistycznego zostala gdzieniegdzie okraszona impe-
rialnym sentymentem, ktéry wzmacnia stanowisko autora w wielu
kwestiach poruszanych w tekscie. Utwor z powodzeniem magiby
spelni¢ wyrafinowang funkcje wzmocnienia propagandowego, ktd-

¥ Tamze, s. 213.
40 Tamze, s. 216.
' Tamze, s. 221.

2O socrealizmie w literaturze rosyjskiej zob. P. Fast, Realizm socjalistyczny w li-
teraturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, Universitas, Krakéw 2003.
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re prowadzone byly w latach 30. XX wieku dla repatriowanych Or-
mian. Jezeli chcieliby$my w perspektywie tego szkicu mowi¢ takze
o narracji kolonialnej, to oczywiscie natrafimy na wiele elementow,
mogacych takg analityczng probe autoryzowad. Trzeba jednak po-
stawi¢ pytanie: z jakiego rodzaju kolonizacja mamy do czynienia?
Jej wariant rosyjski, jak doskonale wiadomo, ma charakter szcze-
golny. Wskazmy zatem kilka takich elementéw: jest wiec ,orien-
talizowana” kobieta w erotycznym wrecz opisie®, jest Imperium,
ktére chroni, karmi i rozwija, sa wreszcie orientalizowani ludzie,
czasem nieogoleni, ale w sumie dobrzy, czytajacy, serdeczni. Pola
interpretacji tego tekstu wielkiego humanisty sg bardzo rozlegte,
tak jak niejednoznacznie réznorodny byl wymiar sowieckiego Im-
perium i instrumentarium, ktoére stuzylo do podporzadkowywania
republik i region6w interesom Moskwy*‘. Obok cierpien, tez i upo-
korzen panstwo sowieckie, cho¢ w trybie pewnej reglamentacji,
znajdowalo jednak sily i srodki do modernizacji kontrolowanych
przez siebie obszaréw. Trzeba takze pamigtaé, ze Ormianie, Gruzi-
ni, Lotysze i wiele innych narodéw ZSRR nie funkcjonowalo w tej
perspektywie wylacznie w konfiguracji podlegtosci. Wielu z ich
reprezentantow — czy to lokalnie, czy w stolicy — dzigki staran-
nej ,,korienizacji” stawalo si¢ liderami bolszewickich, a potem in-
nych sowieckich zmian w ich kolejnych wcieleniach. Niewielki, lecz
wazny tekst autora Wszytko plynie wymyka si¢ fatwej interpretacji
z wielu powodéw. Utrudniajg ja poetyka tekstu, tematyka, gatu-
nek, a takze epoka. Wydaje sig, ze z perspektywy literaturoznawczej
mamy tu do czynienia z geopoetyka socrealizmu.

Z Witaj Armenio! wigze si¢ takze skomplikowana historia wydaw-
nicza, ktorej rozstrzygniecie nastgpito dopiero w roku 1965 na fa-
mach czasopisma ,Litieraturnaja Armienija”. Ono to wiasnie, cho¢

* Chodzi o poetycki opis sprzatajacej w Domu Literatéw kobiety — Astry,
w ktérym jej uroda zestawiana jest z urokami nenufaru w jeziorze posrod dzi-
kiego lasu (s. 218-219). Grossman obserwatora tego pigkna (moze i siebie) po-
zostawia w rozkoszy na brzegu jeziora by¢ moze dlatego, ze pieckna Ormianka
byta zamezna.

* Wazna publikacja na ten temat wyszta spod piéra Terryego Martina (The Af-
firmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923~
1939, Cornell University Press, Ithaca 2001).



ze skrotami, po raz pierwszy opublikowalo szkic pisarza. Weczesniej
Grossman probowal walczy¢ z cenzurg, ktéra miata zablokowaé
jeden z fragmentdw tekstu po$wiecony tragedii Zydéw w czasie
drugiej wojny $wiatowej*. Pisarz okazal w nim wdzigcznos¢ or-
mianskim chlopom za ich empatyczne wspomnienie o holokauscie
w czasach drugiej wojny $wiatowej*. Jednak po przeredagowaniu
i usunieciu nieodpowiednich zdaniem cenzury watkow tekst Gros-
smana nabral wystarczajaco fagodnych ksztaltow, aby trafi¢ do rak
czytelnikéw — zaréwno w Armenskiej Socjalistycznej Republice
Radzieckiej, jak i w pozostatych regionach ZSRR.

BapTrou Torom6ex

COBETCKAA APMEHVMA BACWINVA TPOCCMAHA
— BOKPYT TEOITIO9THUKIN COLIPEATIM3MA

Pesome

Bacummit CemenoBna IpoccmaH ABNSAETCA OHUM U3 MHTEPECHENIINX aBTOPOB
coBeTcKol muTepaTyphbl XX Beka. HacTosmas craTbsa MOCBsAIIEHA «aPMAHCKOMY
BOIIPOCY», OCOOEHHO INPOSBIEHHOMY B OJHOM W3 IpoM3BefeHmit aBropa Bce
meuem T0f 3arnasueM Jo6po Bam!. TpoccMaH mpuObIT B COBETCKYI0 ApMEHNIO
B 1961 ropmy, cpasy Iocne apecta BAAaCTAMM €rO BENMKONEIIHOIO POMaHa
JKusnv u cyovba. Cam aBTOp apecTOBaH He OBUI, @ B KadeCTBe CBOEOOPA3HOTO
BO3Me3[ViA eMy MOPYYMIN NepeBofdecKylo pabory B Epesane. BocmomyuHaHusA
u HabmofeHns Ipoccmana 06 ApmeHnw, 3anedarieHHble B JJo6po Bam!, maiot
CeTOJHA CIIOCOOHOCTb NPOAHAMM3UPOBATH UX B KIIOYE TEOINOITHIECKOrOo
COIpeanusMa, a IOPOoJi TAK)Ke B paMKaX MOCTKOTOHMAIbHO TEOPUIL.

> Fragment ten przywodzi w cato$ci w pracy JKusuv u cyov6a Bacunus Ipoc-
cmaHa Siemion Lipkin (,,/IuteparypHoe 0603penne” 1988, nr 7, s. 105). Cyt za:
0. But-10aH, Ioe3oka B.C. Ipoccmana 6 Apmenuio. .., s. 182.

Bartosz Golabek Sowiecka Armenia Wasilija Grossmana...

¢ Fragmentu tego nie ma w wydaniach rosyjskim i polskim, ktére postuzyly
jako podstawa do prezentowanej tu refleksji.
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Bartosz Golgbek

SOVIET ARMENIA OF VASILY GROSSMAN
— GEOPOETICS OF SOCREALISM

Summary

Vasily Grossman is one of the most prominent and interesting writers of Soviet
era. His journalist papers on II war period, and later on his major literary work,
novel Life and Fate made his name famous among the best writers of Russian cul-
ture. When his famous Life and Fate novel was seized in 1960 by KGB (Grossman
himself was never arrested by the Soviet authorities) his literary career broke for
that moment. As a moral compensation Grossman got a special translation work
in Armenia, which he managed to put into a special prose called An Armenian
Sketchbook. Grossman writes up soviet Armenia with poetical instruments that
we are able to analyze through geopoetics and socrealism. Some parts of Gros-
sman’s Armenian Sketchbook, though, could also be understood by postcolonial
interpretation.



IZABELA KOWALSKA-PASZT
Uniwersytet Szczecinski

POSTKOLONIALNE ZAPISKI Z PODROZY DO, KOLONII".
OSIP MANDELSZTAM PODROZ DO ARMENII,
JURIJ KARABCZIJEWSKIJ TESKNOTA ZA ARMENIA

Wybdr tekstow, dokonany dla potrzeb przedstawianego artyku-
tu, co oczywiste, nie jest przypadkowy'. Europejska literatura po-
droéznicza, odnotowuje we wstepie do swej monografii Mary Pratt,
ukazujagc nowe kolonizowane obszary, kreowata ,[...] pewien
imperialny fad i porzadek dla Europejczykow, ktdrzy pozostawa-
li ‘u siebie’, i zapewniala ,czytelnikom [...] poczucie posiadania
odleglych rejonéw $wiata i prawa do nich”*. Analogicznie miala si¢
rzecz z literaturg rosyjska i radziecka. Ewa Thompson, przyjmujac

! Do wazkich radzieckich tekstéw o Armenii, o ,bolesnym miejscu’, jak ja
okreslit Michail Gasparow w jednym ze swych listow do Marii-Luise Bott
(Humamov mens noopso Hukomy He uxmepecto...”. ITucoma M.JI. Tacnaposa
Kk Mapuu-/Iyuse bomm, 1981-2004 ez.; MOATOTOBKA TeKCTa M MyONIMKaLus
M.-JI. Borrt), ,HoBoe nmureparypHoe o603penne” 2006, nr 77, http://magazines.
russ.ru/nlo/2006/77/gal9.html — 12.02.2016), naleza takze Lekcje Armenii
Andrieja Bitowa (Ypoxu Apmenuu, 1969) oraz Wiszystkiego dobrego Wasilija
Grossmana (Jo6po eam, 1962-1963).

2 M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo podréznicze a transkulturacja,
przel. E.E. Nowakowska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw
2011, s. 20.

[zabela Kowalska-Paszt Postkolonialne zapiski...
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za poprawng i uzasadniong badawczo teze o realizowanych w prak-
tyce rosyjskim i radzieckim imperiach?, z ich heterogennymi, po-
lietnicznymi i multikulturowym spoteczenstwami, o ich kolonial-
nie zorientowanym charakterze?, podjela si¢ odczytania tematu
kolonialnego w pisarstwie rosyjskim XIX i XX stulecia. Badaczka
wiaze narodziny rosyjskiego dyskursu imperialnego z literackimi
przedstawieniami Kaukazu, ktére, ,,[...] mialy swéj udzial w sa-
mopostrzeganiu Rosjan, jak tez wplynely na postawy przyjmowa-
ne w stosunku do mieszkancow tego regionu™, i nadaly doswiad-
czeniu imperialnemu status autorytetu tekstualnego®. Thompson
zarzuca romantykom rosyjskim — Puszkinowi i Lermontowowi
— protekcjonalne obrazowanie’ i trywializowanie Kaukazu®, fa-
brykowanie na uzytek narodowej pamiegci tekstualnej wizji Rosji
jako surowej, ale dobroczynnej sily, nadajacej porzadek i tozsa-
mos¢ przedwiecznemu chaosowi’. W konkluzji stwierdza: ,,Juz od
pokolen wpltywy wielkiej poezji i znieksztalcenn wnoszonych przez
ideologie kolonialng wspoltdziataly w wytworzeniu obrazu Kauka-
zu jako chaotycznego, podzielonego, zbrodniczego i biednego, jako
jednego z niezrozumialych i niebezpiecznych regionéw na obrze-
zach Federacji ‘Rosyjskiej™ .

W odréznieniu od oméwionej tu perspektywy badawczej mnie
interesuja ,,miejsca stabe” w kulturze rosyjsko-radzieckiej, to zna-
czy te teksty literackie, ktére odnotowywaly istnienie dyskursu im-
perialnego i podejmowaly probe jego dekonstrukcji, dlatego celem

> PI. Cyun, Ypoxu umnepuu: Poccus u Cosemcxuii Coto3, przel. A. Smirnow,
»IIpornosuc” 2006, nr 8, http://www.intelros.ru/2007/08/09/uroki_imperii_
rossija_i_sovetskijj_sojuz.html (12.02.2016).

* Zob. E.M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm,
przel. A. Sierszulska, Universitas, Krakéw 2000, s. 23-47.

> Tamze, s. 85.
¢ Tamze, s. 86.
7 Tamze, s. 95.
8 Tamze, s. 113.
® Tamze, s. 100.

10 Tamze, s. 132.



przedkiadanych rozwazan jest wskazanie i zinterpretowanie post-
kolonialnego wymiaru zaanonsowanych w tytule radzieckich zapi-
skow z podrdzy. Nadmienie jedynie, ze termin postkolonializm
nie zaklada nastepstwa czasowego — ,,po kolonializmie’, a ozna-
cza, jak ujeta to Ania Loomba, ,,kontestacje kolonialnej dominacji
i dziedzictwa kolonializmu™"'.

Obie prozatorskie reminiscencje z wyjazdu dotycza sowieckiej Ar-
menii, utworzone;j i przez okres siedemdziesieciu lat kontrolowanej,
jak z perspektywy emigracji pisal ostatni premier Pierwszej Repu-
bliki Simon Wracjan, na mocy jednostronnej decyzji bolszewikdow:

IlpuumHbl TafieHNusi He3aBUCUMOCTYM ApMeHUM ObUIM He BHYTPEHHUMI,
a BHemrHuMu. Pecry6bnmka ApmeHms mHama IOf, OOBeSMHEHHBIMU YHapamu
TYPOK 1 60/IbIIEBIKOB. V] B IIepBYI0 OYepenib, OOMBIIEBUKOB, IOTOMY 4TO, €C/IN
651 He Toppepykka CoBeTckoit Poccu, kemanucrtckas Typiius B TeX yCIOBUAX
He 0CMeN/Iach Obl HAIIaCTh Ha ApMeHNIo'2

Czas, w jakim powstaly i jaki sobg reprezentuja (Mandelszta-
ma — poczatek lat 30., Karabczijewskiego za§ — koniec lat 70. XX
wieku), obejmuje prawie pie¢dziesiat lat, wiec winien pozwoli¢ do-
strzec ewentualne kulturowo-spoteczne zmiany w refleksjach po-
droézujacych literatow. Ponadto autor Wskrzeszenia Majakowskiego
w istotny dla utworu sposéb odsyta do poetyckich obrazéw akme-
isty z jego cyklu ,,Armenia”. I wreszcie jeszcze jedna kwestia — zy-
dowska sktadowa tozsamosci, ktéra taczy obu twércoéw i, moim
zdaniem, w duzym stopniu mogta zadecydowa¢ o postkolonialne;j
narracji obu utwordéw.

Przodkowie Mandelsztama, pisze Michail Epsztejn'?, zwigza-
ni byli z pélnocng czgécia ,,krainy” Zydowskiej (ojciec pochodzit

" A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm, przel. N. Bloch, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2011, s. 28.

2 C. BpausH, Apmerus mex0y OONbUMe8UCICKUM MONOMOM U Mypeuroi
HaxosanvHeti, przel. z wyd. ormianskiego z roku 1941 w Bostonie, [b.w.],
Erywan 1992. Cyt za: Mockosckuii 0ozosop 1921 200a 3axpenun 3a Typuyueii
3a60e6anHble  ApMAHCKUe meppumopuu, http://www.panarmenian.net/rus/
details/176913 (2.03.2016).

3 M. Onmreits, Cnogo u monuanue. Memadusuka pycckoti numepamypot,
Bricuras mxoma, Mocksa 2006, s. 377-378.
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z Rygi, a matka z Wilna), w ktorej niepodzielnie panowata rabi-
niczna scholastyka, a zycie spoteczne regulowaly zasady Talmudu.
I, dowodzac, Ze Mandelsztamowska poezja jest nie tyle filozoficz-
na, ile w swych podstawach talmudyczna wtasnie, odwoluje sie do
cytatow z autobiograficznego Szumu czasu (Illym spemeru, 1922
1924): ,Kak kpolka MycKyca HaIllOTHAT BeCb IOM, TaK MaJjieilee
B/IMAHNME Myau3Ma IIepeloNHsAeT Lenylo XKusHb. O, Kakoil aTo
cubHbIN 3amax!” ', Judejski chaos i judejskie drzenie spowodowaty
cheé porzucenia przez poete swego zydowstwa na rzecz idealizowa-
nej pogansko-chrzescijanskiej sztuki, stwierdza Wladimir Gorensz-
tejn, ale, wiedziony czy to zewem krwi, czy tez logika artystycznego
doswiadczania $wiata, z czasem uznal swe pochodzenie®.
Przystepujac do odczytania Mandelsztamowskiej Podrozy do Ar-
menii (Ilymewecmeue 6 Apmenuro, 1933) nalezy mie¢ na uwadze jej
literacka specyfike. Sam autor w liscie do Marietty Szaginian okre-
8lit jg, chyba slusznie, jako ,w polowie powies¢”, Wiktor Szklow-
ski natomiast, analizujac ewolucje jego prozy, pisal: ,,bonburoi
mcarens Ocun OmuabeBnd Mangenbimtam. OH Hammcan ceityac
kHUry Ilymewecmeue 6 Apmeruro. OH IIyTelIeCTBYeT TaM Cpean
rpaMMaTndeckux Gpopm, 6u6IMOTEK, KHUT, 3TaHNI, CTIOB, Belwjeir *°.
W tekscie podzielonym przez autora $rodtytutami na dos$¢ sa-
modzielne fragmenty — te odnoszgace si¢ bezposrednio do pobytu
w Armenii, jej instytucji i mieszkancow to: Sewan, Aszot Awane-
sjan, Asztarak, Alagez, co liczebnie stanowi jedynie jego polowe,
a kolejne cztery: Moskwa, Suchumi, Francuzi, Wokét naturalistow
wydajg si¢ albo wcale nie zwigzane z anonsowang w tytule tema-
tyka, albo, jak w przypadku Suchumi, jedynie czesciowo. Jednakze
uwazna lektura podrozdzialéw niewpisanych w ramy refleksji z po-
drézy pozwala lepiej zrozumie¢ zamyst artystyczny ich autora. Ot6z

" O. Maupenbiutay, Ilym epemenu, Im-Werden-Verlag, Mocksa—Augsburg
2002, s. 7, http://imwerden.de/pdf/mandelshtam_shum_vremenipdf (12.03.2016).

15 B. Topenuureits, Ilepexpecmox Mandenvuumama, ,,VlepycanuMMcKuii XXypHan”
2008, nr 28, http://magazines.russ.ru/ier/2008/28/go22.html (12.03.2016).

'¢ B. lIxmoBckuit, [amOypeckuii cuem. Cmamvu, acce, 6ocnomunanus (1914-1933),
Coserckmit mmcarenb, Mocksa 1990, http://lib.co.ua/memoir/shklovskiyvictor/
gamburgskiyschet.jsp (20.03.2016).



mieszkajacy w robotniczej moskiewskiej dzielnicy — Zamoskwo-
rieczje — narrator, wdzigczny swemu pochodzeniu za swa obco$é
w tym $rodowisku, notujacy osobiste rozmyslania w rok po powro-
cie (przypomne, ze tekst datowatl Mandelsztam na lata 1931-1932),
porusza kilka waznych kwestii, zaczynajac od, moim zdaniem,
najwazniejszej, ktdra wyjasnia sposob, w jaki kreslit obraz Arme-
nii. Uksztaltowal go bowiem pod wplywem ksigzki Paula Signaca
D’Eugéne Delacroix au néo impressionnisme'’, ktéra bronita osia-
gnie¢ przedstawicieli tego kierunku w malarstwie i odsylata, mie-
dzy innymi, do marokanskich obrazéw francuskiego romantyka —
Wesele zydowskie w Maroku i Kobiety algierskie. Radzieckiego poete
z Delacroix wydawata si¢ faczy¢ w tym okreslonym momencie nie
tylko fascynacja orientem i kolorem, ale takze pozycja outsidera,
atakowanego przez krytykow, i przekonanie o prawie do wlasnego,
subiektywnego postrzegania rzeczy. Mandelsztam w podrozdziale
Francuzi zdaje si¢ nie tylko aprobowa¢, ale i w pelni utozsamiaé
z taka optyka widzenia otaczajacego $wiata, jaka ma podrdznik-
-oko, kontemplujacy, a nie ogladajacy obrazy impresjonistow:

Jl71s1 Bcex BBI3HOPABNMBAIONINX OT Ge3BPENHOI YyMBI HAMBHOTO peannsMa
s TI0COBeTOBal Obl Takoi croco6 cMOTpeTb KapTuHbL [...] ToHwaiummmu
KUCTIOTHBIMM ~ PeaKUMAMHU [J1a3 — Oprad, oOONajaiolmmii aKyCTHKOIL,
HapaIMBAIINil IEHHOCTh 00pasa, MOMHOXXAIOIINIT CBOM [OCTIDKEHNS Ha
YyBCTBEHHbIE OOM/IbI, C KOTOPBIMIU OH HSHYMTCSH, KaK C IICAHOI Topboit, —
HONHMMAeT KapTUHY [0 cebsi, 60 KXMBOIUCH B TOPA3f0 GOJIbIIE CTEIeHN
sB/ICHNE BHYTPEHHell CeKPeLVH, HeXXeNlN AIIepIeIIn, TO eCTb BHELIHEro
BOCIIPUATHA'S.

Béj z ,naturalistami’, ktory wiedzie dojrzaly poeta, dotyczy spo-
sobu i mozliwosci tworczego poznania. Cho¢ docenia znaczenie
ich koncepgji, to jako wzorzec, zdolny poruszy¢ i glebie, i wrazli-
wos¢, i osiggna¢ przy tym pelnie, zostal przezen wskazany Dante.

17 Ilo-Bupnumomy, kH.: Cunbsk I1. Om Ou. Jlenaxkpya K HeoUMNPeccuoHusmy.
M., 1913”. O. MaupensuitaM, CouuHeHus 6 08yx momax, t. 2, XyfpoxecTBeHHas
nuTeparypa, Mocksa 1990, s. 427.

18 O. Manpgensuiram, CouuHeHUs 8 wemvipex momax, t. 3, Apr-6usHec-LieHTp,
Mocksa 1994, s. 199-200.
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Sztuka, powiada Mandelsztam, wygrywa z ,naukowym obiektywi-
zmem’, ale wiele moze straci¢, gdy kto$ usiltuje ja normatywizowaé
czy ograniczaé. Z powyzszego wynika, ze Mandelsztamowskie za-
piski z podrézy do Armenii majg charakter kontemplacyjny, sg wy-
razem namystu autora nad istotg sztuki, nad jej zwigzkami z uroda
i madroscig przyrody. To tekst gleboko filozoficzny, metaforyczny,
w swej warstwie intymnej przesycony bolem, trwoga i nadziejg na
tworcze odrodzenie.

Podréz Mandelsztama do Armenii zaczela sie w kwietniu 1930 roku
(z dwoma przystankami, w obie strony, w Suchumi i Tbilisi) i trwa-
ta siedem miesiecy'. Przyczyn wyjazdu bylo zapewne kilka. W lite-
raturze przedmiotu mowa jest o utrwalonych przez zon¢ Nadiezde
zaréwno marzeniach, jak i powaznych zamiarach poety odwiedzenia
dalekiej sowieckiej republiki, o instynktownej ucieczce, o ziszczonym
pragnieniu ukrycia sie z dala od literackiego skandalu, wywolanego
zamieszaniem wokot przektadu/redakeji powiesci o Dylu Sowizdrza-
le, ktéry zamienil si¢ w permanentng nagonke o podtekscie politycz-
nym?. Mowa jest takze o poszukiwaniu przez poete zrodet kultury
europejskiej, a takze o zydowskich paralelach, jakie wyzwolita w nim
»BOXzlereHHas” Armenia. Kiedy pierwsze starania o wyjazd w roku
1929 legty w gruzach, rozzalony Mandelsztam pisat:

S KuTael, — HMKTO MeHs He moHmmaeT. Xangsi-Oangsr! [Toemem B AnMa-
ATy, Tie XO[AT IO C U3IOMHBIMU I7Ia3aMu, IJie XONUT TMepc C I7MasaMy Kak
SIMYHULIA, e XOJUT CapT ¢ GapaHbUMIU ITa3aMMI.

Xanpei-6angst! [Toegem B Asepbaitmxan!?

Zartobliwie brzmigca i dwukrotnie powtdérzona fraza ,,Xanabr-
6anmpi!” w polaczeniu ze stwierdzeniem ,,5I kutaen” stusznie kono-

YTI. Hepnep, »,[Iymewecmsue 6 Apmeruro” u nymeuecmeue 8 Apmenuro Ocuna
Mandenvimama: nonvimka pexoHcmpyxyuu, ,3Hamsw 2015, nr 11, http://
magazines.russ.ru/znamia/2015/11/23n.html (12.03.2016).

2 T.Ky6atbsH, beecmeo 6 Apmenuio u opyzue smiodvi 0 Mandenvuimanme, , Borpo-
col uTepatypsl” 2005, nr 5, http://voplit.ru/eText/2005/2005-5/2005-5/2005-5.
html#179 (14.04.2016).

21 O. MaugenbuitaM, Yemeepmas nposa, w: B.B. Viprynos (red.), Anmonozus
camusoama, t. 1, MeXXyHapOFHBII MHCTUTYT IyMaHUTAPHO-MOINTIIECKIX
uccnemoBanuit, Mocksa 2005, s. 202.



tuje si¢ z pustostowiem. Jednak bajkowo-zabawowa powierzchnia
tekstu aktywizuje siegajaca w wyjatkowo dalekg przesztos¢ wiedze
historyczng i uswiadamia znakomite zorientowanie autora w et-
niczno-cywilizacyjnej konfiguracji Kaukazu®. Otdz, jesli nie moge
pojecha¢ do Armenii, powiada Mandelsztam, to udam si¢ od Alma
Aty, gdzie zobacze jej mieszkancdw, w tym Persa i Sarta, lub, co
mi tam, pojade do Azerbejdzanu. Ale ani tam, ani do Kazachstanu
jecha¢ nie chcial i, wspominajac o Persie z oczami niczym jajecz-
nica oraz Sartrze o baranich oczach, odsyla czytelnika do glebo-
kiej historii niewielkiej sowieckiej republiki Armenii. Jej lud w VI
wieku p.n.e. zostal podbity przez Starozytng Persje, ktéra koloni-
zowala go, tworzac swoja satrapie. Protoplasci owych dwczesnych
Perséw — Ariowie — okoto 1300 roku p.n.e. przywedrowali na zie-
mie iranskie wlasnie ze Srodkowej Azji, a cze$¢ z nich pozostata na
miejscu dwudziestowiecznego Azerbejdzanu. Ekonim ,Sartowie”
odnosi sie do osiadlych ludéw Kazachstanu, ktére zachowaly swoj
pradawny jezyk perski*®. W czasach panowania perskiego, czego
poeta byt swiadom, chrzescijanscy Ormianie zostali zmuszeni do
podporzadkowania si¢ muzulmanskiej dominacji. Po tym gdy stali
sie poddanymi imperium rosyjskiego (proces wlaczania Armenii
do Rosji wowczas do$¢ nieudolnie zapoczatkowal Piotr I), mogli
w poréwnaniu z muzulmanskimi mieszkanicami by¢ postrzegani
jako grupa w jakims$ sensie uprzywilejowana. Konflikty etniczno-
-religijne na zawlaszczonym juz przez Rosj¢ Kaukazie przejawialy
sie w krwawych starciach pomiedzy Ormianami a azerbejdzanski-
mi tatarami podczas rewolucyjnego wrzenia, jakie rozlalo si¢ po
kraju w roku 1905, kiedy doszto do krwawych star¢*. Kolejne zwia-

22 Zob. A. 3y608, Ionumuueckoe 6yoyujee Kasxasza: onvim pempocnexmueHo-
cpasHumenvrozo auanusa, »,3Hamsa 2000, nr 4, http://magazines.russ.ru/
znamia/2000/4/zubov.html (11.04.2016).

# Zob. J. Rohozinski, Bawelna, samowary i Sartowie. Muzulmariskie okrainy
carskiej Rosji 1795-1916, Dialog, Warszawa 2014.

# ,OpHako obuiee ycriokoenue B Vimnepuu, Hactynusiuee B 1906-1907 rogax,
IepeBeyIO 1 9TOT KOH(INKT B X0mopHy0 dopmy. M apmsiHe u asepbaiipKaHIbl
CTpeMI/ITH/ICb 3aKOHHbIMU HYTHMI/I BBITECHUTH CBOUX HpOTI/IBHI/IKOB ns3
30HbI COBMECTHOTO Y€PEeCIIOJIOCHOTO MNPOXMBaHMUA B EnnM3aBeTnonbckon
1 DpuBaHbCKOIL rybepunsax’. A. 3y6os, ITonumuueckoe 6ydyuiee Kasxasa. ..
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zane byly z chwiejng dwuwladza w Rosji i podsycaniem ich przez
strone turecka, a skutkowaty rzezig Ormian, mieszkancéw Baku we
wrzes$niu 1918 roku czy miasta Szusza w roku 1920%. Zapowiadana
w programach i realizowana w praktyce budowa nowego multiet-
nicznego panstwa, opartego na deklarowanym przez bolszewickie
wladze niezbywalnym prawie narodéw do samostanowienia (,,ko-
renizacja”), na gwarancji ich réwnosci i wzajemnego poszanowania,
trwala juz od dziesigciu lat i w efekcie miata doprowadzi¢, jak pi-
sze Yuri Slezkine, do catkowitej likwidacji najmniejszych zatargow
narodowosciowych, do zblizenia nierzadko przeciez zwasnionych
grup etnicznych i zlania si¢ w jeden bezklasowy nardd radziec-
ki*. A Mandelsztam wbrew oficjalnej sowieckiej propagandzie,

» Mandelsztam podczas pobytu w Armenii pojechat do Szuszy, o czym pisze
jego zona Nadiezda w swoich wspomnieniach: ,, IToe3nka B Haropusiit Kapabax
— 370 oceHb 1930 ropa, mocnefHui Bble3[, U3 IJPMBAHMU, KOHEIL], HALIETO
nyTentectBus o Apmennu. Ha paccBeTe Mbl Bblexany Ha aBTo6yce 13 DiHmxm
B llymy. Topox Haumuancsi ¢ GeCKOHEYHOro Kiafbuina, IOTOM KpPOXOTHAst
6asapHas IIOIAaAb, Ky#a CIYCKAIOTCS YAMIBI pasopeHHOro ropopa. Ham yxe
CITy4a/I0Ch BUIETD JIepeBHY, OPOIIEHHbIE XXMUTE/LIMY, COCTOALLNE 13 HECKONKIX
HIO/Iypas3pyLIEHHbIX IOMOB, HO B 9TOM TOpOje, KOT[a-To, O4eBUIHO, 6oraroM
u 6/1aroyCTpOEHHOM, KapTHHA KaTacTpodsl U pe3sHy OblIa 10 y>Kaca Har/LAHOI.
MBI IPOLIIMCE I10 Y/IULIAM, ¥ BCIOZY OFHO J TO JKe: iBa Psifia JOMOB 6e3 Kpbilil, 6e3
OKOH, 6e3 [iBepeit. B BbIpe3bl OKOH BUHBI IIYCTble KOMHATbI, U3PeKa OOPBIBKI
0060€B, HOTypaspylleHHbIe [EYKM, MHOI[A OCTATKY CIOMaHHOI Mebemu. [Joma
U3 3HAMEHUTOTO PO30BOro Ty(da, ABYXsTaXKHble. Bce meperopopky CIoMaHbl,
U CKBO3b 3TV OCTOBBI BCIOZY CKBOSUT CHHee He60. ToBOPAT, YTO 1OCTIe pe3Hu Bee
KOOI 661 326K ThI TpyHamu. Ecium KTo 1 y1ierner, To 6exxa 13 Toro ropoya
cMepTi. Ha Bcex HaropHBIX yIuIax Mbl He BCTPETWIN HY OJHOTO 4YeOBeKa.
JIuiub BHM3Y — Ha 6a3apHOIT IUTOLIaAY — KOIOIIMIACh Ky4Ka HapOZAY, HO Cpefu
HIX HY OJHOTO apMAHMHA, TONbKO MycynbMaHe. Y O.M. co3fanocs BrieyateHne,
6ynTO Mycy/IbMaHe Ha PbIHKE — 3TO OCTATKU TeX yOuIlL], KOTOpBbIe C AeCATOK JIeT
Hasaj, pasrpoOMIII TOPO, TOJIBKO BIPOK JIM 3TO He ITONIIO: BOCTOYHAA HUIIETa,
YYOBUIIHBIE OTpeIbsi, THOVHbIE OOMAYKM Ha MULaX. TOproBaay TOPCTAMU
KYKYpPYy3HO!I MYKM, HOYaTKaMy, JIeIlelIKaMu... Mbl He pelINCh KYIUTb
JIeTIellleK U3 3TUX PYK, XOTA €CTb HaM XoTenock... O.M. ckasasn, uyro B llyme
TO K€, 4TO Y Hac, TONbKO 37IeCh HAITIANHEE Y TI03TOMY HEBO3MOXKHO CheCTb HI
Kycka xj1e6a. .. VI BOIbI He BBIIIbELlIb U3 3TUX KooAues...” — H. MaHpenbiitam,
Bocnomunanus. Kuuea mpemovs, YMCA-PRESS, ITapwx 1978, http://www.
belousenko.com/wr_mandelshtamn.htm (23.04.2016).

% 10. Cneskun, CCCP kax KOMMYHANbHAS K6APMUPA, Unu Kakum o0pazom
COUUATUCTNUMECKOE 20CYOAPCIIBO NOOWPANIO IMHUUECKY0 06ocobnenHocm,



ktéra nabierala coraz wigksza moc sprawczg, i instytucjonalnym
dzialaniom stwierdza dobitnie w swych zapiskach: ,dyxemo6ue
BOOOIIe He BXOAMT B 4MCIO Hammx pobpopereneir. Hapopbr
CCCP coXuTenbCTBYIOT KaK MKONbHUKY. OHM 3HAKOMBI JINIIb 11O
KJTaCCHOJI ITapTe fia 110 OOJIBIION ITepeMeHe, II0Ka KPOIIUTCSA Ment .

Mandelsztam nie tylko wie o skutkach tragicznej dominacji im-
perium osmanskiego czy to pod rzadami sultana, czy miodotur-
kéw, czy republikanskiego Mustafy Kemala Atatiirka®, a takze Rosji
i jej nastepcy Zwigzku Radzieckiego, ktdra zacigzyla ludobdjstwem,
rzeziami, deportacjami, on nie tylko wspoétczuje Ormianom, ale si¢
z nimi i ich dramatycznym losem utozsamia. Ot6z Zapiski z po-
drozy wienczy swobodny przeklad legendy armenskiej, utrwalonej
w kronice Faustusa Bizantyjskiego (Biuzanda)®, ktory przedstawit
dzieje walk przeciwko Persom. Poeta-tlumacz w stalinowskiej do-
bie, opowiadajac historie krola Arszaka II podstepnie uwigzionego
i osadzonego w twierdzy ,zapomnienia” Anusz z rozkazu wladcy
Perséw — Szapura, zdaje si¢ w pelni identyfikowac ze zniewolonym
Ormianinem, ktéremu okrutny Asyryjczyk ,zabral powietrze”
i ,trzyma jego serce”.

Otwierajacy akapit pierwszego z ,czysto armenskich® podroz-
dzialéw umiejetnie anonsuje perspektywe Mandelsztamowskich
zapiskow z podroézy:

Ha octpose CeBaHe, KOTODBII OTIMYAETCA ABYMA AOCTOMHEMIIMMM ap-
XUTEeKTYpHbIMM HamATHuMKaMu VII Beka, a TakKe 3eMIAHKaMM HeJaBHO

w: M. IsBup-®oxc (red.), Amepukarnckas pycucmuxa: Bexu ucmopuozpaguu
nocneonux nem. Cosemckuil nepuoo: anmonozus, VisgarenscTso ,,Camapckumit
yHuBepcuret’, Camapa 2001, s. 329-374.

77°0. Manpenbiutam, CouuHeHUs 68 emvipex momax. .., t. 3, s. 184.

# ,Hapmo ckasarb, 4TO aHTMAapMEHM3M M IOJUTHKA TeHOLyAa ObUIM TeMU
HOJMTUYECKVMI BEKTOpaMM, KOTOpble IIPaKTUMYeCKV He MEHSIINCh HI
IpU KaKMX-CKO/Mb YIOZHO pe3KUX MOMUTUYECKUX CABUrax B Typrun’.
I1. Tlonsan, IIpuuepromopve kax amdumeamp eeHouuda u Oenopmauuii,
»HeIlpukocHoBeHHbI1 3amac” 2012, nr 1, http://magazines.russ.ru/nz/2012/1/
pp8.html (9.04.2016).

¥ Ucmopus Apmenuu Pascmoca Bysanda, przel. i kom. MLA. TeBopsn, [b.w.],
Epesan 1953, http://www.vehi.net/istoriya/armenia/buzand/ (12.04.2016).
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BBIMEPLINX OTLIETBHMUKOB, IYCTO 3apOCLIMMM KPAIVBOI ¥ YePTOIIOTOXOM
¥ He 60JIee CTPAIIHBIMIL, YeM 3allyLieHHble JadHble orpe6a, st IPOXXIT MeCsLy,
HACTIAK/AsACh CTOSIHMEM O3€PHOI BOXBI HA BBICOTE YeTBHIPEX THICAY (HYTOB
¥ Ipuydast ce6st K CO3epLiaHNIO ABYX—TPeX AeCsITKOB IPOGHL, pasbpocaHHbIX
Ha MaHep I[BETHMKA IOCPEM OMOJIOKEHHBIX PEMOHTOM MOHACTBIPCKUX
obmmexnuTmi®,

Rozpoczynajac od obrazu wyspy na jeziorze Sewan, ktora z przy-
wolywanymi w toku tekstu wyspg Swietej Heleny, kolonizowang
w XVII stuleciu przez Holendréw i Anglikéw, upadek ktorej zdeter-
minowata budowa Kanatu Sueskiego, czy Madera, miejscem uciecz-
ki przesladowanych Mauréw i Zydéw, odkryta przez Portugalczy-
kéw, skolonizowang przez Hiszpanig, gdzie w roku pracy poety nad
utworem (1931) doszto do krwawej rebelii, sttumionej przez Lizbo-
ne, cho¢ nie wprost, ale jednak wiedzie ku paralelom z kolonizowa-
ng przez wieki Armenig, otoczong niczym wyspa przez zagrazajace,
zdecydowanie wrogie jej dominia. I tu takze zasygnalizowal trzy za-
sadnicze problemy, i na nich skoncentrowal swa narracje: przywra-
caniei przypominanie o wielkiej i trudnej, nierzadko bolesnej histo-
rii tej chrzescijanskiej krainy (,,iBa jocToiiHeIiIIMe apXUTEKTYPHbIE
namatHuku VII Bexa™', ,pBa-Tpu pecstka rpo6bunmiy’); piekno,
wiecznos$¢ i majestatyczno$s¢ miejscowej przyrody; obraz Ar-
menii radzieckiej (,3eM/IsIHKM HeaBHO BBIMEPUINX BIIMBBIX
OTIIEe/IbHUKOB , ,3aIlyllleHHble JauHble Iorpeba’, ,,OMONIOXKEHHbIe
PEMOHTOM MOHAcThIpckye obmexutns’ ). Jednak dla potrzeb ar-
tykutu skoncentruje si¢ na tych sktadowych utworu, ktére w spo-
sob istotny przejawiaja postkolonialng $wiadomos$¢ narratora.

Warto przede wszystkim zwrdci¢ uwage na podniesiona juz kwe-
stie postawy podréznika wobec odwiedzanego kraju i jego miesz-
kancow, ktorej fundament stanowi poczucie kulturowej wspolnoty.
Nazywajac Armenie ,mlodsza siostrg ziemi judejskiej”*?, Man-

30 0. Manpenbiutam, CouuHeHUs 8 emvipex momax. .., t. 3, s. 179.

3t VImerotcsi B Buiy xpamel cB. Kapamera 1 cB. Apakesona, IOCTpOEHHbIE
B 874 17 — O. MaungenbiuraM, CouuneHus 6 08yX momax..., t. 2, s. 424.

32 ,BbUT y MeH: TOKPOBUTEb — HapKOM MpaBbsH-MypaBbsH — MypaBbUHBIII
HapKOM U3 CTPaHBI APMIHCKOI — 3TOI MJIAfiIIelt CeCTPBI 3eM/IN MYHEICKOIL .
O. MaungpenbiutaMm, Yemeepmas nposa..., s. 202.



delsztam mial na uwadze proces tworzenia si¢ zrebow antycznej
kultury §rodziemnomorskiej. Postkolonialny charakter postrzega-
nia przez poete kultury armenskiej, ktéry niekiedy trzeba ,,wydoby-
wac” zza jego metafor czy pordwnan, stanie sie w pelni zrozumiaty,
gdy przywotam nastepujacy komentarz Edwarda Saida:

Cho¢ wedle Bernala® wiadomo, ze korzenie cywilizacji greckiej siegaja Egip-
tu, kultury ludéw semickich [podkr. — I.LK.-P] i réznych innych potu-
dniowych i wschodnich spoleczenstw, zostala ona w XIX wieku redefiniowana
jako ,aryjska’, a jej semickie i afrykanskie korzenie albo celowo usunigto, albo
ukryto przed wzrokiem laika. Poniewaz greccy pisarze otwarcie przyznawali si¢
do hybrydowosci Zrodel swojej kultury, europejscy filolodzy nabrali ideologicz-
nego nawyku pozostawiania niewygodnych ustepéw bez komentarza, w intere-
sie zachowania attyckiej czysto$ci*.

Z powyzszego wynika, ze na kilka dziesiecioleci przed sformulo-
waniem ,orientalizmu” przez lewicowych intelektualistow, ktorzy
zaangazowali si¢ w krytyczne odczytanie kolonialnego dyskursu
imperiow Europy i Ameryki, Mandelsztam dostrzegal jego nega-
tywne ,,ukracanie” kultury, dopasowywanie jej obrazu do realizacji
celow politycznych czy ideologicznych.

Autor interpretowanych zapiskow otwarcie stwierdza, ze zanu-
rzenie si¢ w srodowisku Ormian pozwala mu uwolni¢ si¢ od stra-
chu, jaki wyzwala w nim wspdlczesna chwila, poniewaz biegu zycia
tych ludzi i ich wyjatkowo preznej dzialalnosci nie determinuje czas
odliczany przez dworcowe czy instytucjonalne zegary, a utrwalana
wiekami tradycja: ,,MHe X0Te/10ch IOCKOpee BEPHYTLCS TYAQ, I7ie
Yepera /IIofiell OAVIHAKOBO IIPeKPACHbI U B Tpo0Yy, 1 B Tpyae” .

Pracujacy z materig stowa poeta, pragnac podkresli¢ swa bliskos¢
i szacunek wobec tych, do ktérych przybyl, niejednokrotnie wyraza
zachwyt, jaki wywoluje w nim uroda jezyka Ormian. Jego ceche na-
czelng upatruje w zdolnosci do trwania, w jego niezniszczalno$ci.

33 Said odsyta czytelnika do doé¢ dyskusyjnej, u swych podstaw afrocentrycznej
ksigzki Martina Bernala The Black Athena (1987).

* E. Said, Kultura i imperializm, przet. M. Wyrwas-Wi$niewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2009, s. 14.

» O. Manpenbitam, CouuneHus 6 emvipex momax. .., t. 3,s. 187.
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Jest on, konstatuje, jak wyciosane z kamienia buty, ktore nigdy si¢
nie znosza. Cho¢ trudny fonetycznie, oczarowuje. Ale czym, pyta
i po chwili odpowiada:

S ucmpITan PamoCTh MPOU3HOCUTD 3BYKM, 3aIIPCIIEHHDBIE /I PYCCKUX YCT,
TaliHbIe, OTBEP>KEHHDBIE I, MOXXET, Ja)Ke — Ha KaKoOi-TO I‘HY6I/IH6 IIOCTBIJTHBIE.

BBIT IpecHBII KUIATOK B KECTAHOM YaliHUKe, U BAPYT B HEro 6pocuin
I[ENIOTOYKY YyHOTO YEPHOTO Yas.

Tak 6BUIO y MEHS C apMSHCKMM 53BIKOM™.

Mandelsztam, wyczulony na piekno jako nieprzemijajaca war-
tos¢, ceni tych, ktdrzy je tworzyli i uwiecznili w sakralnej architek-
turze. Ten lud, starszy od Rzymian, pisze®”, w najzwyklejszej cer-
kiewce, w tej nedznej ciemnicy, ktorg zwiedzal we wsi Asztarak,
potrafil umiesci¢ kopule, oddajac tym samym czes¢ zastugujacej na
piesni pochwalne przestrzeni wschodu, zachodu, potudnia i pét-
nocy zjednoczonej w calos¢. Poeta zestawia kunszt bezimiennych
budowniczych, ktéry przedstawia sobg ta uboga piwnica, jedna
z wielu ,,postusznych” armenskich $wiatyn, z wydawatoby sie¢ nie-
powtarzalnym symbolem powszechnego uwielbienia i wladzy —
rzymska bazylika $w. Piotra i Pawta.

O pelnym zjednoczeniu podrdzujacego poety z Ormiana-
mi $wiadczy jego stwierdzenie, ze ,wypracowal” w sobie szosty
»araracki” zmyst, zmyst przyciagania przez gore®*. Mieszkancom
sowieckiej Armenii, przypomne, wskutek decyzji bolszewikow
pozwalano swa $wietg gore oglada¢ jedynie zza kordonu granicy
wrogiej od stuleci Turcji, wigc stuzy¢ jej i czci¢ ja mogly jedynie

% Tamze, s. 206. Podczas pobytu w pierwszym otwartym w Armenii pra-
cowniczym domu wypoczynkowym na wyspie Sewan Mandelsztam uczyt
sie ormianskiego, ktéry przyswajal przy pomocy osobistej nauczycielki —
6wczesnej pensjonariuszki i studentki Anaidy Chudawierdian, a takze studiowat
staroormianski — grabar. Zob. II. Hepnep, ,Ilymewecmeue 6 Apmeruio”
u nymeutecmate. ..

37 0. Mangenbiuram, CouuneHus 8 yemoipex momax..., t. 3, s. 207.

3 Tamze, s. 206.



wolne obtoki. Ow nowy zmysl, pisze poeta, bedzie mu juz towarzy-
szy¢ zawsze i wszedzie. Postkolonialno$¢ w mysleniu i odczuwaniu
Armenii przez Mandelsztama znakomicie wychwycil i zinterpreto-
wal, cho¢ tak oczywiscie tego nie nazwal, poeta i ttumacz Gieorgij
Kubotjan. W swym wnikliwym namysle nad wierszem, otwieraja-
cym poetycki cykl ,,Armenia’, zwraca uwage na drugg jego strofe:

OkpailieHa 0XpOro XpUIITION,

Tsl BcA aneko 3a ropoit,

A 371ech TUIIb KapTUHKA Ha/INIIIA
W3 4aitHOrO 6/II0ALIA C BOJOIL.

Wers drugi, pisze, nigdy nie doczekat sig¢ filologicznego komenta-
rza. A kiedy pytal, jak rozumieja go znawcy i milo$nicy tworczosci
autora Kamienia, w odpowiedzi albo wzruszano ramionami, albo
powiadano: napisane zostalo w Tbilisi, to i Armenia — hen, za
gora. Ale, stwierdza Kubotjan, w calym cyklu poeta odwoluje si¢
tylko do jednej géry — Araratu:

Her, sgech mnoe. IIpenMyinecTBeHHass 9acTb TEPPUTOPUM HAIIEH CTPaHBI
— 3a ApapaToMm, 3a TpaHuuei... Benmuka nmu ata 4yacth? Ecnm HbIHemHAA
Pecniy6nuka ApMeHMHM 3aHMMAaeT 4yTh MeHee 30 TBHICAY KBaJpaTHBIX KUJIO-
MeTpoB, TO B 1920 rofy, o OKOHYaHUM MMPOBOII BOJHBI, JlepXKaBbI-II00e-
IUTENbHUIBI OTBEMM el B ocTaBlleMcss Ha Oymare CeBPCKOM JiOroBOpe
TEPPUTOPUIO BIATepo Oonble. 3eM/IN ke, Ha KOTOPBIX APMEHMA B CaMOM
Havane IV Beka npuHAMa KpelleHne 1 Ije apMAHe XU BIUIOTD IO TEHOL/A,
— 300 ThICAY KBaJpaTHBIX KMIOMETPOB. [...] BoT moyemy u ManpmenbiTam
HaIcan ,, Thl Bcsa .

Tak wiec kolonizacja trwa i o takim poczuciu utraty zdaje si¢ mo-
wic ,,sz0sty zmysl” poety.

Postkolonialna podmiotowos¢ Mandelsztama najpetniejszy
wyraz, jak sie wydaje, znalazla w podrozdziale opowiadaja-
cym o spotkaniu z Aszotem Howhannisjanem. Doszlo do niego
jeszcze przed podrdza do Armenii, kiedy poeta, chcacy sie do
niej intelektualnie przygotowa¢, udal si¢ do Instytutu Narodow

¥ T. Kybotbsu, Om cnosa do cnosa. Kommenmapuii  yuxny O. Mandenvumama
~Apmenus”, ,Bornpocsr mureparypsr” 2005, nr 5, s. 151-152.
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Wschodu®. Juz w polowie lat 20. ubieglego wieku zostaty osta-
tecznie uformowane zasady, na ktérych oparto dziatalnos¢ tej na-
ukowo-badawczej jednostki. W toku ideowych polemik i praktycz-
nych sporéw, w zapalczywej dyskusji na argumenty typu: ,,Ham,
KOHEYHO, He HY)XXeH CAHCKPUT, He HYXXHbBI [[peBHeeBpeJiCKIue,
¢dbuHMKMIICKMe U apaMelicKue A3bIKM Y, coraz silniejsza stawala si¢
opcja wzywajaca do takiego rozwoju, ktéry zabezpieczalby wyma-
gania partii komunistycznej i dzialan jej organéw — handlowych,
dyplomatycznych czy milicyjnych.

Juz opis miejskiego pejzazu, jaki otacza te instytucje (Nabrzeze
Biersieniewskie; budynek Instytutu potozony obok ,Domu Wia-
dzy” — ogromnego kompleksu mieszkalnego, przypominajacego
piramide, ktdry na poczatku lat 30. zasiedlili wraz z rodzinami
czlonkowie Centralnego Komitetu Wykonawczego czy Rady Ko-
misarzy Ludowych; przewoznik na rzece Moskwie, pobierajacy za
przeprawe przepelniong todzig oplate w wysokosci trzech kopiejek;
cigzkie, przesycone macznym pylem powietrze), i jej samej (znu-
dzony, niezainteresowany wizyta Mandelsztama mlody asystent,
wypowiadajacy kilka ogdlnikowych i pustych fraz; niekompetent-
na pracownica — ,pycckas 6abouka-KanmycTHUIA B 6MOIMOTEKe
KakTycoB”**), wywoluje mroczne i przygnebiajace wrazenie. Nie
rozwiewa go pojawienie si¢ 6wczesnego zastepcy dyrektora Insty-
tutu — Aszota Howhannisjana. Poeta po Czechowowsku kresli jego
portret: despotyczne maniery, duma i pewno$¢ siebie, podniesiona
wysoko ,,Prometeuszowa” glowa, ktdra zdaje si¢ unosic niezaleznie
od reszty ciala. I tu, zupelnie nieoczekiwanie, jak gdyby w sukurs
narratorowi przychodzi jezyk ormianski. Stowo ,,glowa” w tym je-

0 Poprawna i pelna nazwa: MOCKOBCKMII MHCTUTYT BOCTOKOBEHEHNS UMEHU
H.H. Hapumanosa. Powstal na bazie Instytutu zatozonego w roku 1810 przez
ormianskich braci — Iwana i Jekima Lazariewych. Jego celem, w mysl Iwana
Lazariewa, bylo powolanie do zycia i subsydiowanie instytucji dydaktycznej
»B I0/Ib3Y Hauuu cBoeir”. A.B. TopkyHoB (red.), [1asw: u3 ucmopuu Mocko8ckozo
socrmoxosedenus. Jlasapesckuii uxcmumym — Mockosckuti uHcmumym
socmoxosederus — MIVIMO, VisgarensctBo ,Acmekr IIpecc”, Mocksa 2014,
s. 30.

“'Tamze, s. 229.

2 0. Manpenviutam, CouuHeHUs 6 emvipex momax. .., t. 3, s. 184.



zyku, pisze Mandelsztam, ma ten sam korzen, jaki w rosyjskim ma
wyraz ,gluchota”. Ten krociutki podrozdzial wienczy bezposredni
zwrot do czytelnika, w ktérym wyrazone zostalo przekonanie, ze ten
z pewnoscig nic zrozumie, a rolg autora nie jest udzielanie mu lekgji.

Co oczywiste, Mandelsztamowska kontestacja sowieckiej koloni-
zacji nie mogla by¢ sformulowana bezposrednio, ale przy uwzgled-
nieniu niezbednego kontekstu historycznego brzmi dos¢ dobitnie.
Jesli za autorem Orientalizmu przyjmiemy, ze wiedza o Bliskim
Wschodzie, ktdrg wytwarzano i upowszechniano w Europie, ,,[...]
byta ideologicznym uzupelnieniem kolonialnej wtadzy™, to rze-
czony Instytut jest takze jednym z jej instrumentow. Ale, co cie-
kawe, sam Howhannisjan uosabia az dwa jej wymiary. Byt nie
tylko dyrektorem metropolitalnej instytucji, lecz takze czlonkiem
Komitetu Centralnego Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii
(bolszewikow) Armenii. I tu Mandelsztam wydaje si¢ powraca¢
do historii skolonizowania tak krétko niepodlegtej republiki przez
Sowietow, ktorej kreatorem byt Lenin i jego ormianscy popleczni-
cy. To na mocy ich decyzji wojska bolszewickie jeszcze przed pod-
pisaniem pokoju w Brzesciu wyszly z terendéw Tureckiej Armenii.
Nie baczac na informacje wyrazong przez I Wszechrosyjski Zjazd
Zolnierzy-Ormian (3 grudnia 1917 roku), ze obnazenie frontu
kaukaskiego przez oddzialy Armii Czerwonej z pewnos$cig wywo-
ta kolejne rzezie mieszkancoéw armenskich ziem. A kiedy w 1918
roku republika si¢ ukonstytuowala, jej los zostal przypieczetowany.
W tajnej instrukeji KC WKP(b), podpisanej migedzy innymi przez
Aszota Howhannisjana czytamy:

1. Homemnaa Typuma — yxXe He IpeXHAA CynTaHcKasa Typumsa u He
IpecyiefyeT B OTHOIIEHUY APMEHNH arpPeCCUBHBIX LieTIelt.

2. Kemamucrckas Typumsa — corosnua Coserckoit Poccum u 6opercs
3a cBOe 0CBOOOXJEHNEe IMPOTUB MMIIEPUATICTUIECKUX fiep>KaB — AHITINY,
Opannumy, Ipenym.

3. Ilobema pecmybnukaHckoir Apmenuu Hap Typiueit OymeT o3Ha4aTh
ycueHue umiepuanusmMa Ha bivpkHeM BocToke 1 mocTaBuT Hof, yrposy nobeny
Pepomouyuy B 3akaBKasbe, ¥ HA000POT — IIOpaKeHMe DeCITyOIMKaHCKOM
ApMeHNN YCKOPUT COBETM3AIMIO BCero 3aKaBKasbs, a Takoke BocToka.

4 A. Loomba, Kolonializm..., s. 60.
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4. 3apjadeit apMAHCKUX GOJIBIIEBMKOB-KOMMYHICTOB [O/DKHO OBITH YCKO-
PeHMe MOpaXeHMsI pecIyOIMKaHCKO APMEHNI, YTO YCKOPUT COBETM3ALIIO
ApmeHun*.

W przytoczonym kontekscie portret Howhannisjana i jego tlo,
ktore utrwalit w swych zapiskach Mandelsztam, staja si¢ w pelni
czytelne i zrozumiale.

Parafrazujac Saida, piszacego o Richardzie Burtonie, mozna
stwierdzi¢, ze Podréz do Armenii autorstwa zydowsko-chrzesci-
janskiego poety doby stalinizmu poswiadcza taka historie postko-
lonialnej swiadomosci, ktora, wynikajac z umotywowanego inte-
lektualnie i emocjonalnie szacunku, przedziera si¢ przez meandry
odlegtej kultury, ktéra nie tylko jg interioryzuje, ale w pelni sie z nig
utozsamia®. A taka otwartg perspektywe umozliwia, w przekona-
niu Mandelsztama, kontemplujaca $wiat, wolna od ideowych okow
sztuka. A wiec nie mial racji Szklowski, poniewaz autor za obraza-
mi, ktore zdaja si¢ odsyta¢ do odleglej tradycji, do bibliotek i pokry-
tych kurzem wykopalisk z czaséw Urartu, z troska pochyla si¢ nad
6wczesnym dniem i przyszlo$cia sowietyzowanej Armenii. Mylit
sie i inny funkcyjny krytyk tamtych czaséw, niejaki S. Rozental®,
ktéry w sierpniowym numerze gazety ,,Prawda’ z roku 1933 pisal:

“ Uucrpykums LK, KII(6) Apmenun or 20 centsbps 1920 roma. Cyt. za:
LII. Xomusypu, Coyuanvrvie nompscerusi 6 cyovbax Hapooos (Ha npumepe
Apmenuu), Vintennext, Mocksa 1997, http//26.itmc.rwsocial.doc (2.04.2016).

# ,Kax aBaHTIOpHUCT Iy TenrecTBeHHNK BepToH omryian camoro ce6st XXUByIINM
OJFHOJT XXM3HBIO C TeM HaPOJOM, Ha 3eM/ISIX KOTOPOTO OH Haxofmics. [...] OH He
TO/BKO 6e3yKOPM3HEHHO TOBOPIII IO apabCKi, eMy TaK)Ke YIaI0Ch IIPOHUKHY Th
B caMoe cepflie MCIaMa W, BbigaBas cebs 3a [OKTOpa-MyCyIbMaHNHA W3
VHpnu, coBepumTh MaTOMHNYeCTBO B Mekky. OHAaKO, Ha MOJ1 B3ITIAL, CAMOI
HOPasNTeNbHOI YepToit BeproHa sB/IseTCA TO, YTO OH IIOCTOSHHO CO3HABAIL,
JI0 KaKOJI CTelleHN YeIOBEeYeCKas KIU3Hb B OOIIECTBE YIPAB/IACTCA IPABIIAMI
u Komamu. [...] Hu ogHOMY 4eloBeKy, KOTOpbIit He 3Ha/l Obl apabCKuii A3bIK
¥ MICTIaM TaK, KaK VX 3Ha/l BepToH, He yAamoch 65l 3a1TH 110 Iy TV TaIOMHIYECTBA
B Mekky n Menuny Tak pgameko. Tak 4TO Iepel HaMy VCTOPW 9Ye/OBEKa,
HPOHMKIIIET0 B YY)y KYIBTYPY 3a CYET YCIIEUIHOTO OCBOEHNs €€ CHCTEMbI
nnpopmanyy u nosegerns. 9.B. Canp, Opuenmanusm. 3anadrvie KoHuenyuu
Bocmoxa, przel. A.B. ToBopyHos, ,Pycckuit Mipp”, Cankr-Iletep6ypr 2006,
s. 307-309, http://e-libra.ru/read/350390-orientalizm.html (11.04.2016).

“ Niestety, nie udalo mi si¢ ustali¢ imienia.



Kakoit 6egHblit Mup, Mup Mapkepa u rypmanal [...] Ot o6pasoB MaHpenp-
IITaMa [IaXHET CTaPBIM, IIPEIBIM, BEIMKOEP)KABHBIM IIOBUHVICTOM, KOTOPBIIL,
pacToyas moxBaabl APMEHNUY, XBAIUT €€ 9K30TUKY, ee PabCcKoe IPOLIIoe, 160
0 HaCTOsILIeM He Hamucaa Hu cTpoku Maupenpiitam. Tak ,IIyTelecTBOBATh
MOXXHO, CI/iSI B KOMHATe 1 OKPY>KUB cebs TpaBOpaMM, CTAPMHHBIMI KHITA-
ML VI papyTeTaMM APMSIHCKOJ CTapyHbl... Tak TOBOPW/IN, IIVICA/IN U ,,ITy Tellle-
CTBOBa/IM JIO PEBOMIOLVIM HO3THI ,,BeHbl’, kabaka Ha MOpCKOII y/ulie, O3THI
3aTXJIBIX CAJIOHOB, TePOM JINTEPATYPHBIX ,,IATHUL U ,cpen’. Crapslii metep-
6yprekuit mosT-akMenct O. MaHpenbIITaM poliel MUMO OYPHO LBETYILel
U pajOCTHO CTposLlel coranu3m Apmennn®.

Zachwiana ze zdwojong sifa tozsamos¢ poety, z uwagi na jego zy-
dowskos¢ i wymuszong pozycje outsidera w sowieckim srodowisku
literackim poczatku lat 30.%, pragneta dowies¢ swego tworczego,
kulturowego i etycznego zakorzenienia i prawomocnosci. W po-
szukiwaniu odwagi (,, 6bI B3sI ¢ cO60I MY>XeCTBO B Ke/NTON
COTIOMEHHOJI KOP3MHEe C LieJIbIM BOPOXOM IAaXHYILIETO IIe/IOKOM
Oenbsi, a Mos 1Iyba Bucema Obl Ha 3070TOM rBO3fe. VI s Ob
BBILIIE/T HAa BOK3ajie B DPMBaHM C 3MMHelT IIy0oil B OHOI pyke
U CO CTAapMKOBCKOJI ITQJIKOMI — MOUM eBPeNICKMM IOCOXoM* —
B ipyroir”*".) udal si¢ do odlegtej terytorialnie, prowincjonalnej, ale
bliskiej sercu, bo wpisanej w tak drogi mu krag kultury srodziem-
nomorskiej, Armenii’. Jej tragiczne do$wiadczenie kolonializmu,

Q. Manpenpiutam, CouuHeHus 6 08yx momax..., t. 2, s. 420. Te wypowiedz
okreslil poeta, jak wspomina Nadiezda Mandelsztam, mianem bulwarowej
(»xenronpeccHas”).

»

4 Zob. A. JKonkosckuit, .4 nvio 3a 60eHHble acmpvl...”: NOIMUHECKUL
asmonopmpem Mandenvwmama, w: tegoz, Mzbpaumvie cmamvu 0 pycckoil
noasuu, PITY, Mocksa 2005, s. 60-82, http://www-bcf.usc.edu/~alik/rus/ess/
bib31.htm (16.04.2016).

* ,JaBHO 3aMedeHa OMM30CTh UCTOPUUECKUX CYHeO eBpeeB M apMsH, U pac-
IPOCTPAHATHCSA Ha 9TOT CUeT M3MIIHE. PasBe YTO CTOMT HAaOMHUTS: Vypes,
kak u 3amagHas (Typenkas) ApMeHus, MUUIMIACh MCKOHHOTO HaCeleHNs
B pe3y/bTare eIMHOBpeMeHHOI1 BomeBoit akuyn . I. Kyborbsis, Beecmeo 8 Ap-
MmeHur u opyzue amwovt 0 Mandenviumame, ,Borpocsl nureparypsr” 2012, nr
3, http://magazines.russ.ru/voplit/2012/3/kk2.html (16.04.2016).

50 Tamze.

*! Michait Gasparow konstatuje, Ze Armenia swa kulturowa pamiecia stanowita
dla Mandelsztama straz przednia helleniskiego chrzescijanstwa. M. Tacmapos,

Izabela Kowalska-Paszt Postkolonialne zapiski...

51



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

52

brutalnej dominacji kolejnych powstajacych imperiow — perskie-
go, rzymskiego, osmanskiego, rosyjskiego i radzieckiego wreszcie,
z jednoczesnym walecznym trwaniem przy wlasnej tozsamosci
narodowej, utrwalonej w jezyku, religii czy literaturze, wyzwolito
w Mandelsztamie poczucie wlasnej wartosci jako artysty, umozli-
wito duchowo-twoércze odrodzenie, ktdrego wyrazem byl, miedzy
innymi, cykl poetycki ,, Armenia”

Ilja Kukulin, nalezacy do nielicznego grona badaczy rosyjskich
rozpoznajacych praktyki kolonialne w kulturze i literaturze ro-
syjskiej*?, uwaza, ze w latach 70. XX wieku w ZSRR rozpoczat si¢
pierwszy etap rozwoju ,pisma wewnetrznej dekolonizacji*>, ktére-
go zrodet upatruje w srodowisku nieoficjalnej kultury, a reprezen-
tuja je teksty, miedzy innymi, Aleksandra Sofzenicyna, Siemiona
Lipkina czy Fazila Iskandera. Konkludujac swe interpretacje, do-
tyczace ich wypowiedzi publicystycznych czy tez utwordw stricte
literackich, pisze:

O pycckoil noasuu: Ananusvl. Mnmepnpemavuu. Xapaxmepucmuxu, A3byka,
Cankr-Iletepbypr 2001, http://sobolev.franklang.ru/index.php/nachalo-xx-
veka/94-m-gasparov-o-mandelshtame-iii (21.04.2016).

2 A. OtkuHp, Buympennas xononusauus. Vmnepckuii onvum Poccuu, przel.
B. Mapkos, HoBoe nureparypHoe o6ospenme, Mocksa 2013; A. Etkind,
D. Uffelmann, I. Kukulin (red.), Tam, ewympu. IIpaxmuku eHymperHeil
Kononusauuu 6 Kynvmypoii ucmopuu Poccuu, Hosoe mureparypHoe
obospenne, Mocksa 2012; C.H. A6ammn, Cosemckuii xuwinax: Mexcoy
KonoHuanusmom U modeprusayueti, HoBoe nuTeparypHOe 0603peHMe,
MockBa 2015; M. Morunbuep, Homo imperii: ucmopus ¢usuueckoii
anmpononozuu 6 Poccuu (koney, XIX — nauano XX e.), HoBoe murepaTypHOe
o6o3penne, Mocksa 2008; M.B. TnocraHoBa, [JexonoHuanvHvie ceHoepHole
anucmemonoeuu, Macka, Mocksa 2009. Trudno nie odnotowac, ze najczesciej
sa to badacze zwigzani z zachodnimi o$rodkami naukowymi. W Rosji studiom
postkolonialnym patronuje wydawnictwo Nowoje Litieraturnoje Obozrienije
i miedzynarodowe czasopismo ,, Ab Imperio”.

* Formula ,wewnetrznej kolonizacji” to przyktad wykorzystania przez na-
ukowcéw rosyjskich wypracowanego na Zachodzie aparatu badawczego do
stworzenia wlasnej metodologii.



XapakTepHble OCOOEHHOCTM ITOTO IIEPUOfa — OIVCAHNE COBPEMEHHOTO
MJpa KaK IIO/MKY/IbTYPHOTO, OMCK MeCTa B 9TOM MMpe IS KO/UIEKTUBHOTO
nenoro (,pycckux’, ,TaBIapoB’, ,dereMijeB/abxasoB”) 1 IIpefcTaBIeHMUe
0 TOM, YTO eCTeCTBEHHOII PaAMKOIL /ISl IO/IMKY/IBTYPHOTO 00IIecTBa SIB/ISETCS
roCyfiapcTBo™.

Zasadne wydaje si¢ uzupelnienie spisu przywolanych przez Ku-
kulina literatéw o nazwisko Jurija Karabczijewskiego, cho¢ nie je-
stem przekonana o pelnej przydatnosci jego koncepcji®.

Poniewaz twdrczo$¢ Karabczijewskiego i w Rosji, i w Polsce® jest
malo znana, przytocze gars$¢ informacji, majacych znaczenie dla pod-
jetego tematu. Ow z wyksztalcenia inzynier-elektronik zadebiutowat
w pierwszej polowie lat 60., kiedy to ukazaty sie dwie publikacje pre-
zentujace jego wiersze. Po wydarzeniach roku 1968 zdecydowal, ze
Zwiazek Radziecki to nie miejsce dla jego utworéw i odtad w kraju
przez dwadziescia lat pisat ,do szuflady”. Na rok 1974 datuje si¢
natomiast poczatek jego aktywnej wspolpracy z tamizdatem, wow-
czas w czasopi$mie ,Wiestnik RChD” ukazal si¢ jego esej Ulica Man-
delsztama — jedna z pierwszych interpretacji zapoznanego przez lata
poetyckiego geniusza i, co podkresla Kubatjan, najbardziej w owym
czasie znaczaca®. Waznym wydarzeniem w podziemnej dzialalnosci

* V. KyKynmH, ,BHYmpeHHss KonoHudauus: @Gopmuposarue nocmxono-
HUAIbHO20 CO3HAHUSA 8 pycckoti niumepamype 1970-2000 20008, ,ITonutiyeckas
koHuenTonorusa” 2013, nr 2,s. 179.

5 ,,PaSBI/ITI/IC 9TUX INOCTKJIOHMATTBPHBIX MOTVBOB OIIPEENANOCH ABYMA TUITAMI
OTHOLIEHMA K KOJIOHM3UPYEMbIM TEPPUTOPUAM, CHPOPMMPOBABLIMMCS B IO-
cnesoenHoM CCCP: akky/brypareii 1 ocBoeHreM”. Tamze, s. 149.

*¢ Haslo dedykowane pisarzowi znajduje si¢ jedynie w Przewodniku po literaturze
rosyjskiej i jej okolicach (1917-1996) Tadeusza Klimowicza, prézno go szukac¢
w stowniku Wolfganga Kasacka czy w stowniku pisarzy rosyjskich XX wieku
pod redakcja P.A. Nikolajewa.

7 Zob. Mnmepsvio, dannoe FOpuem Kapabuuesckum Cepeeto Ilanosanosy
6 anpene 1992 200a, http://old.magazines.russ.ru/novyi_mi/arhiv/karab/interv.
html (9.04.2016).

8 T. Ky6arsbstn, Bessecmuouti nosm. 3amemxu o FOpuu Kapabuuesckom, ,,Ipyxba
Hapomos” 2010, nr 9, http://magazines.russ.ru/druzhba/2010/9/kul5.html
(12.04.2016).
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literackiej poety byt jego udziat w ,,MetrOpolu™, ale nigdy nie byt on
dysydentem w pelnym znaczeniu tego stowa, nie interesowala go ak-
tywno$¢ polityczna, nie uprawial pisarstwa zorientowanego ,,antyra-
dziecko’, a to, paradoksalnie, zauwaza Leonid Batkin, powodowalo,
ze byl bardziej nieoficjalny od innych®.

Problematyka Tesknoty za Armenig Jurija Karabczijewskie-
go (Tocka no Apmenuu, 1975) zostala skoncentrowana na trzech,
wzajemnie si¢ przecinajgcych, plaszczyznach tematycznych: reali-
stycznej opowiesci® o stuzbowej podrézy radzieckiego inzyniera-
-elektronika do Erywania, ktorg zapelniaja obrazy sowieckiej co-
dzienno$ci Ormian; proby odczytania Mandelsztamowskiej wizji
Armenii i jej jako utesknionego wlasnie domu, ,odnalezienia”
przez podrézujacego i ukrywajacego swe wlasne pasje literackie®
tegoz inzyniera; i wreszcie, jak slusznie zauwaza Simon Markisz,
poszukiwanie wlasnej tozsamosci przez rosyjskiego Zyda, zasymi-

* W kontekscie peregrynacji naukowych Kukulina mozna przypomnieé, ze
wspotautorem ,,MetrOpolu” byt Siemion Lipkin. Zob. I. Kowalska-Paszt, Stowo
w poszukiwaniu wolnosci. Poezja w ,,Metropolu”, w: M. Alieksiejenko (red.),
Cnasanckue asviku 6 ceeme kynomypo, OO0 ,A Temm”, Mocksa-IllennH-
IpaiidcBanby 2006, s. 295-311.

% JI. Barxus, Tocka no Poccuu, ,JIpyxx6a Hapomos” 1999, nr 6, http://magazines.
russ.ru/druzhba/1999/6/batkin.html (23.03.2016).

8 Tamze. Batkin, piszac o poetyce prozatorskich tekstow Karabczijewskiego,
stwierdza, ze ich autor to ,realista czystej wody”, Ze za pierwszym wrazeniem
tradycyjnoéci jego narracji, za jej staromodna schludnos$cia pozbawiona
jakiejkolwiek gry, kryje si¢ odczuwalna wspolczesnosé jego stylu.

¢, JIBe MajieHbKMe >KypHa/IbHble my6/miKarym (B 1961-M u 1965-M) okasamich
nn4 Hero [Juria Karabczijewskiego — I.K.-P] Ha gonrue fecatuneTus nepBpiMu
. MOCIECOTHUMIU. COYMHATh OH CTUXU COYMHAN, OJHAKO II€e4YaTaTb y)Ke HE
noMsiynsiL. Jlake Ha 3amage, TAe pery/sipHO MOSB/ISUIACH ero Mpos3a. VI Tobko
Ha BOJIHE IIMCATEeIbCKOII CBOEI BOCTPE6OBAHHOCTY — B HOPY MEPECTPOIIKM
BCe, YTO OBUIO MM KOTAa-mMOO0 CO3[AHO, IpeXHee 1M HOBOE, 6e30TKa3HO
MIPUHMMAJIX BeAYIye )XyPHA/Ibl, — Ha HEXX/IAHHOJ - HeraJAHHOM 3TOii BOJIHE OH
OIyO/IMKOBAI FIOXKIMHBI [IOJITOPBL CTUXOTBOpeHmit B ‘[He moasun’ u ‘TOHOCTI,
‘HoBom mumpe’ n ‘Oronbke; ‘JIuteparypHoit rasere’ n ‘Cormacun. Kuury sxe
[IOHAYaJTy COOMPATh He XOTEI, OXHAKO B KOHIIe KOHIIOB V1 COOPAI, U IPUAUPUINBO
COCTAaBWI, M [aXKe MOAmMcan B medats. B mevars IOpuit KapaGumesckuit
nopmycan ee 25 monA 1992-ro. Yepes nAThb fHel OH MOKOHYMT ¢ coboit. Emy
He UCIIONHWIOCh 1 IATUAeCsaTH deTbipex . I. KybarbsH, Bessecmmuiii noam...



lowanego bezgranicznie, az do pelnej narodowo-kulturowej anihi-
lacji®®. Jednak tytul utworu najbardziej wigc koresponduje z ostat-
nimi dwoma wsréd wskazanych tematami.

Odczytaniu utworu w perspektywie postkolonialnej wydaje si¢
sprzyja¢ komentarz do niego, jaki w osiem lat po jego napisaniu
sporzadzil autor®. Przyczyny jego powstania wiazg si¢ z realng po-
stacig sportretowang w Tesknocie za Armenig, prozaikiem Grantem
Matewosjanem, ktory, co podnosil ,uwazny i madry” czytelnik,
wywolal nadmierny i bezzasadny zachwyt autobiograficznego nar-
ratora-Jury®. W bezposrednim zwrocie pisarza do bedacego z nim
na ty czytelnika pojawia si¢ stwierdzenie, ze w odréznieniu od Or-
mianina on mieszka w samym centrum imperium i tworzy w do-
minujacym (,rocrnogctBytommit’) w nim jezyku. Przywotane zda-
nie, po pierwsze, $wiadczy, ze Karabczijewski zdawal sobie sprawe
z imperialnego dyskursu polityki i kultury ZSRR, a, po drugie, wca-
le nie przeciwstawia obu tworcow, lecz wrecz przeciwnie, wskazuje
na poczucie wspolnoty pisarskich loséw. Jednoczesnie uswiadamia
ono, ze postkolonialna tozsamos$¢ Karabczijewskiego jest hybrydo-
wa, poniewaz jej skonfliktowane skltadowe to wzniesiona na zydow-
skim pochodzeniu i dysydenckich podwalinach poety/pisarza toz-
samo$¢ subalterna oraz hegemona, wynikajaca z jego identyfikacji
z kulturg i jezykiem rosyjskim.

Zrédta owej rozchwianej tozsamosci narratora stanowig przed-
miot jego monologu wewnetrznego, ktory pojawia sie tekscie pod
wplywem rozmowy z Sjuzanna, pracownicg jednego z erywanskich
instytutow badawczych. Interlokutorzy nie zgadzaja si¢ w swych
ocenach Mandelsztamowskiej Podrézy do Armenii — Sjuzanna
w konicowym momencie sporu zadaje pytanie, czy Jura jest Rosja-
ninem i czy zna swdj jezyk:

1. Mapkuu, babenv u opyzue, MocTbsl Kynbrypsl — letnapum, Vepycanum
1997, s. 209.

[zabela Kowalska-Paszt Postkolonialne zapiski...

¢ 10. Kapa6unesckuit, [locnecnosue k nosecmu ,Jocka no Apmenuu”, ,, HoBblit
myp” 1993, nr 10, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/10/karab.html
(2.04.2016).

% Taka opinie sformulowal miedzy innymi przywolywany juz Leonid Batkin.
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boxke, Kak IpocTo CITpOCUTD U KaK C/I0XHO oTBeTuTh! He 3Har0? Vnn: Mot —
9T0 pycckuii? Yl ¢ Kakoil MHTOHaIyel: TeTKOMBICTIEHHOI, TPYCTHOI, FOPHOIi?
To MruoBeHme, 4TO A NPOMATIMBAIO Ilepey; OTBETOM, 51 C/IbILIY, 3alI0MTHAETCSA
CyXUMM Iemdkamu. [...] 5 pycckuit, s camblit Hactosmmit pycckuit. (Vmenocnb
B BUJY: TAaKOJ Ke, Kak Bce.) VI ecu OBl He MpOK/IATasg OTMETKA B IIACIIOPTe
(nMenoch: He JIMHHBI HOC, He GpopMa I71a3 1 YIIIeli, He IIOXOfIKa, He IeTCKue
BIIEYaTIeHNsA, He 00pa3 MbIIUIEHNA, HAKOHeI), TO s Obl HMKOIZA ¥ He
BCIIOMMHAI. A A3BIK — fla [ociogyu! — Hy KOHEYHO, 3TOT ¥ TONBKO OH. TOT
Be3[IeCYLWil, Pas3lUTblil B /MI0O0OM IPOCTPAHCTBE, 3AIOMHAIIINI KaX/blit
IpefiMeT, COCTAaB/IAIOINIA CYyTh T0O0ro ABIEHMA, 060KaeMBblil o 6omu, 1o
CNMafioCTPacTys, 3HAKOMBIN JI0 TOHKOCTEI, 0 M3BPAIEHNIA, ¥ BCE XK€ BEYHO
HETIOCTVDKMMBIiT, MYYUTENTbHO YCKONMb3AMIUI B KaXK[blil MOMEHT — KaKOM
XXe ellle, Kak He 3ToT! Kakoii ke elle MHe pOIHOI, KOTia A HUKAKOTO APYroro
U 3HaTh He 3HaIo?.. VI BOT TyT-TO, MOXeT OBITh, 4ePBOTOUNMHKA. »,Hukakoro
IPYTOro He 3HAI, — TOBOPI0 A OOBIYHO, U TOYHO NN? JIa, TOXKAIYM, TaK:
C TOPIOCTBIO. YK BO BCAKOM CITydae, 6e3 coxxaneHus. [IoToMy 4To 3TO JIMITHMIA
pas moaTBepXk/aeT. KoneuHo, eBpeit, A He 0TKa3bIBAKCh, HO IO CYTH, TPaXK/aHe,
KaKoii 51 eBpeii? S Benb 1 s3bIKa—TO TAKOTO €BPEICKOTO. ..%

Zydzi rosyjscy, mieszkancy jednej z najwigkszych kolonii w im-
perium rosyjskim, ktdrej terytorium wyznaczala granica osiedlenia
(gepTa ocemmocTn) — prawny instrument imperialnej dominacji¥,
z biegiem wydarzen historycznych i spolecznych — opodznionej
w stosunku do Europy haskali, pogroméw przetomu wieku, wpty-
wu teorii i praktyki marksistowskiej, holocaustu i pozniejszej so-
wietyzacji albo tracili swa zydowska tozsamos¢ catkowicie, albo,
czesto dramatycznie, zmagali si¢ ze swa rozchwiang Zydowsko-
-rosyjska samoidentyfikacja. Karbczijewskij w Tesknocie za Arme-
nig kresli portret Sirgieja Asojana, swego ,,najlepszego znaleziska”
w Armenii. Wychowany w Rosji radzieckiej przez juz zruszczo-
nych rodzicéw dwudziestoletni chlopak poczul przycigganie swej
rodzinnej armenskiej ziemi, przyjechal do jej stolicy, nauczyl si¢
jezyka od podstaw, przeniknal jej historia, wrost w krag jej proble-
mow i ludzi, i stal si¢ na powr6t Ormianinem (,,Takoit Monoger”).
Udana préba wyzwolenia si¢ od narzucanej i odzyskania utraconej
narodowej tozsamosci przez Asojana, jego literackie zainteresowa-

% 10. Kapabunesckwit, Tocka no Apmenuu, http://old.magazines.russ.ru/novyi_
mi/arhiv/karab/toska.html (14.04.2016).

¢ A. OTKMH[, BHympennas kononuzayus. .., s. 135.



nia i jego opublikowany w czasopi$mie , Litieraturnaja Armienija”
artykul o Mandelsztamie, i jeszcze wspolny im obu zachwyt proza
Matewosjana sprawia, Ze Jura Ignie ku niemu jako wyjatkowo bli-
skiemu, cho¢ nowo poznanemu, przyjacielowi.

W Tesknocie za Armenig mozna odnalez¢é niejeden przejaw
bezposredniej postkolonialnej narracji: utrwalone w dniu po-
wszednim, w zinterioryzowanych wartosciach, w zunifikowanej
architekturze Erywania, w nawykach i jezyku Ormian wplywy
kolonialnych dziatan rusyfikacyjnych, a przede wszystkim sowie-
tyzujacych. Warto natomiast przyjrzec sie blizej napigciom inte-
lektualnym i emocjonalnym, jakie powstaja pomiedzy uznanym
pisarzem Matewosjanem a Karabczijewskim, ale nie w przestrzeni
utworu, a poza nim, co znalazlo swo6j wyraz w autorskim komen-
tarzu. Podczas pierwszego spotkania z prozaikiem w jego mieszka-
niu narrator interpretowanego tekstu dostrzega po raz pierwszy od
przyjazdu do Armenii maszyne do pisania z ormianska czcionka
i wystuchuje rozwazan tego, jak uwaza, stuprocentowego Ormia-
nina o kraju, jego ludziach i problemach. A sprowadzajg si¢ one do
konstatacji, ze mieszkancy dzisiejszej Armenii, niestety, traca swa
narodowg identyfikacje, ze i miasta, i wsie naznaczone zostaly utra-
ta, a jej przyczyna bylo odzegnanie si¢ od wlasnej religii:

Jlnst apMsH, KaK HU I OZHOM HalMy B MUpe, OKa3aucs IyOUTebHbIM
OTKa3 OT penuruu. XpUCTMAHCTBO AJIsI apMsAH OBUIO BCeM, a He HPOCTO
MHOTUM. Beb ApMeHus — mepBast CTpaHa B MMPe, I7ie XPUCTHMAHCTBO CTAJIo
FOCYBapCTBEHHOI pemurueil. ApMsHe Kak OyATO TONBKO ee U XKAalu, ObUIn
K Hell abCO/IIOTHO T'OTOBBI. IlepkoBb cTanma rocymapcTBoM, LIKOJION, HAYKO,
JIUTEPATYPOIL, KyAbTypOIi. boxxmit Xxpam ocTaBasics [is apMAHMHA JyXOBHBIM
U OPTAaHM3YIOLIVIM IIEHTPOM JiaXkKe TOT/ia, KOIZla OH yTPaTM/I 3TO 3HAUEHUe I/
BCeX IPYTUX XPUCTUAHCKUX HapofoB. [laxke B HallMOHA/IbHOMN XU3HY MOMAKOB
LIEPKOBb HE€ MIpajia TaKoil UCKIouuTenbHol pomu. Ho momsakm ¢ dectbio
IIPOHECIN CBOE€ KAaTO/IMYECTBO Y€PE3 BCE KATAK/IM3MbI, a apMAHE OKa3aalncCb
/:[YXOBHO CHa6ee, HE BbIIEP>KAIN, OTKa3a/INCh — U OCTAINCh HU C YEM. "n KOMy-

KOMY, a UM 3TO C PyK He colifieT. I He 3Hal0, He 3Hal0, COXPAHUMCSA JIM MbI
Ternepb KaK Hapof, TONbKO Yy[0 HaC MOXET CIacTu... %

Jednym stowem wymuszona ateizacja wiedzie ku zgubie, ku
zniszczeniu podwalin duchowych tego niewielkiego i wiekami ko-

¢ 10. Kapabunesckuit, Tocka no Apmenuu. ..
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lonizowanego narodu. A méwigc to Matewosjan ma oczy przepet-
nione Izami. W komentarzu autor Tesknoty za Armenig przypomi-
na, ze Grant to i praobraz, i obraz literacki. Jednak nie mogto nie
wywrze¢ wrazenia na Karabczijewskim stwierdzenie ,,prawdziwego
Ormianina’, jakie zamiescit w przedmowie do kolejnego wydania
jego ksigzki Twdj réd (Teoti pod, 1986): ,,[...] s >ke mocraparoch
OBITD JIETOMNUCIIEM |[...] BBICOKMX I/l MOETO HapOJia, CETONHALIHE
BO3POJMBILIETICS U yBepeHHOII B OyayiieM CoBeTcKoit ApmeHnn” .

Tesknota za metaforycznym Domem” wiodla rosyjskiego pisa-
rza-inzyniera sladami Mandelsztama do Armenii, chcial wykrzy-
czed i $wiatu, i sobie ,,Jestem Ormianinem”, mial nadzieje, ze ludzie
moga sie porozumiewac i tworzy¢ wspolnote ponad podzialami
politycznymi, ekonomicznymi, kulturowymi czy rasowymi. Mate-
wosjan jej nie ma i dlatego w roku 2000, pytany przez swa rodaczke
Anait Bajandur (ttumaczka, nota bene wspomina o niej w swoim
utworze Karabczijewskij) o przyszios¢ ich kraju, powie:

B apMmuHMcTpaTuMBHBIX rpaHunax Poccunu, B mpepmenax ee NMOMMTHYECKO
MBIC/IU CK/IaJibIBaach M MCTOpPMYECKas Hallla [IaMATb, M BUfIEHNUE OYAyIero.
[...] IIperieneHTHI CAMOCTOATENBHOCTH, KY/IBTYPHOTO CAMOYIIPaBIeHNs ObIIN,
— KOI7Ia BCE OKPECT 6b1IO IO Ilepcueit, unu xe, ckaxxem, B 1801 ropy, korga
KaBka3s mepenten K Poccum u cran (GakTU4ecKu KylIbTYpHO-HAl[MOHAIbHOM
ABTOHOMIIEN, 0O bABIEHHOM MM HEOODBABIEHHON — HEBAXKHO' ..

Matewosjan jawi si¢ wiec nie tyle jako czlowiek i pisarz bliski ar-
tystycznemu obrazowi prozy autora Tesknoty za Armenig, ile jako
uosobienie wprowadzonego do studiéw postkolonialnych przez
Homiego Bhabhe pojecia mimikry”2.

% T. MateBocsH, Moemy uumamento, http://modernlib.ru/books/grant_matevo-
syan/moemu_chitatelyu/read_1/ (22.04.2016).

70 Tesknota za domem — tytul prozatorskiego zbioru Karabczijewskiego, ktory
ukazal sie w roku 1991.

"t Unmeepauus — nymv pasyma. Anaum Baanoyp 6ecedyem ¢ Ipanmom Ma-
mesocanom, ,Jpyx6a Hapomos” 2000, nr 12, http://magazines.russ.ru/
druzhba/2000/12/inter.html (13.04.2016).

72 H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, przel.
T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1/2, s. 184-195.



Odmowa legitymizacji, cho¢ specyficznego, ale kolonialnego
w swej istocie dyskursu wladzy sowieckiej i podporzadkowanej jej
kultury, w przypadku Osipa Mandelsztama oparta byta na jego wie-
dzy i szacunku dla tradycji kulturowej Armenii, u Karabczijewskie-
go za$ zwigzana byla z umotywowanymi etycznie emocjami, jakie
wyzwolili w nim wspoétczesni mu Ormianie i ich literatura.

Msabena KoBanbcka-ITamr

IMOCTKOJIOHMAIBHBIE 3ATIMCKN O ITYTEIIECTBUM B «KOJIOHNUIO».
OCHUITI MAHEJIBIITAM IIYTEINIECTBME B APMEHMIIO,
IOPVIVI KAPABUMEBCKUI TOCKA I10 APMEHUH

Pesome

ITposandeckue 3amicky Manpenpmrama u KapabumeBckoro, BhIOpaHHbIE I
KPUTUYIECKOTO IPOYTEHN, BIMCAHbI B apMAHCKMII TEKCT PYCCKOI IMTEPATyphI
(Anexcaunp Ilymxwn, Banepuit Bprocos, Cepreit Topopmeukuit, Aunpeit Be-
nblit, AHHa AxmaroBa, Bacwmmit Ipoccman, Anppeit buros). Ilpmuaras
B CTaTbe MeETOJONIOrMA IO3BOJAET IIPOAHANM3UPOBATb Ty COCTABJIAIOLIYIO
UX TPOU3BENEHMI, KOTOPOJ ABIAETCA IOCKOJIOHMAIbHOE CO3HaHME IIyTe-
IIECTBYIOLIMX JIMTEPATOPOB, @ €ro MCTOKOM MOITIA NOCTY)KUTb IIOSMLMA ayT-
calilepa B COBETCKOil KyIbType. ABTOOVMOrpadmyecKyie NOBECTBOBATENMIM —
Manpenpmram u Kapa®umeBckuii — KaXkeTcs, MOTHOCTBIO OTOXKAECTBIIAIOT
cebs ¢ HEOJHOKPATHO TParMyecKyMM OIBITOM MHOTOBEKOBOJ KOJIOHVAIbHOM
TOMMHALMY, KOTODBI CTan ygenoM apMaAH. IIpudyeMm INaBHYIO pO/lb B IIOCT-
KOJIOHMA/IbHOI ONTHKe aBTOpa Ilymeuiecmeus 6 ApmeHur UrpalOT ero oco6o
ITy6OKuMe 3HaHUA 00 MICTOPUY U KY/IbType 9TOJ CTpaHsl, a B Tocke no Apmeruu
— 3TMYECKM MOTVBMPOBAHHbIE SMOLVIM ITyTelleCTBEHHMKA.

Izabela Kowalska-Paszt

POSTCOLONIAL NOTES FROM THE TRIP TO THE “COLONY”.
OSIP MANDELSTAM PUTESHESTVIYE V ARMENIYU,
JURII KARABTCHIYEVSKY TOSKA PO ARMENII

Summary

Prosaic notes by Mandelstam and Karabtchiyevski selected for critical reading
contribute to the Armenian text in the Russian literature (Alexander Pushkin,
Valery Bryusov, Sergey Gorodetsky, Andrei Bely, Anna Akhmatova, Vasily Gross-
man, Andrei Bitov). A methodology adopted in the article enables analyzing the
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postcolonial awareness of travelling authors expressed in the two works, and its
origin one should look for in the position of an outsiders in the Soviet culture. The
autobiographic narrators — Mandelstam and Karabtchiyevsky — seem to be fully
associated with a frequently tragic experience of a centuries long colonial domi-
nation suffered by Armenians. While the attitude of the author of the Journey to
Armenia is supported by exceptionally broad knowledge about history and culture
of the country, the main role in Longing for Armenia is played by well-motivated
ethical emotions of the traveler.



AGNIESZKA MATUSIAK
Uniwersytet Wroctawski

REFLEKSJE O NARRACJI DONBASKIEJ
W KULTURZE | LITERATURZE UKRAINSKIEJ
Z PERSPEKTYWY XXI WIEKU

TpeBoxxHaA mITyKa 9Ta Hamla COBpeMeHHOCTb. Ho
KUTb B Hell MOXKHO M flake HY>KHO. [loromy xota
6bI, 4TO IIPOXWUTH HAIUM JXM3HU 3a HAac Hekomy. Ja
VI TOTOM, KaK M3BECTHO, BpeMeHa He BHIOMPAIOT.
Brnagumup Padeenko!

BoitHa — 9TO CMepTb, CMepTb, CMEPTb U ellle pas
cMepTh. IT0 He (PyTOONBHBIN MaTd. ITO He ,HaIN
HpOTUB ,UX". DTO BCerfja CHAYa/Ia, IOTOM U B KOHI[E
CMepTb.

Enena CrspxkuHa?

Kwestia politycznej, kulturowej i mentalnej odmiennosci Donba-
su dawala o sobie ,,bolagco” zna¢ na Ukrainie od samego poczatku

! K. SIkoBreHKo, ,Ipesoxcnas wmyka sma Hawa cospemernocmo. Ho scump
6 Hetl MOJXHO U Oaxce Hyx#HO”, http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/vladimir-
rafeenko-trevozhnaya-shtuka-e-ta-nasha-sovremennost-no-zhit-v-nej-mozh-
no-i-dazhe-nuzhno.html (30.01.2017).

2 E. CrsXKUHa, ,,JJonbacc He sepHemcs 8 Ykpauny, nomomy umo JJonbacca He
cywecmayem”, http://reinvent.platfor.ma/elena-styazhkina/ (7.04.2017).

Agnieszka Matusiak Refleksje o narracji donbaskiej...
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jej niezaleznej od ZSRR $ciezki rozwoju, czyli od 1991 roku’. Co
prawda sila natezenia owego ,dawania o sobie zna¢” pozostawala
rézna: od znajdywania si¢ w centrum do pozostawania na mar-
ginesie spolecznej uwagi, lecz z calg pewnoscia — spogladajac
obecnie na minione ¢wieré¢wiecze ukrainskiej niezalezno$ci — nie
bedzie przesada stwierdzenie, ze stanowila ona kluczowa sktado-
wa tworzenia posowieckiej panstwowosci ukrainskiej. Widac to
szczegOlnie dobrze, niestety, zwlaszcza w obliczu toczacej sie na
wschodzie Ukrainy wojny, ktéra w tragiczny sposéb uwypuklita
fatalne pomylki, zaniechania, przemilczenia etc. zaréwno wladz
na szczeblu centralnym, jak i regionalnym, ktérych konsekwencja
okazal si¢ dramat humanitarny dwdéch wschodnio-potudniowych
regionéw Ukrainy: Luhanszczyzny i Doniecczyzny, eufemistycz-
nie nazwanych w poczatkowym okresie wojny rosyjsko-ukrain-
skiej jako ATO: strefa antyterrorystycznej operacji; regionéw, dla
ktérych nadziei na pozytywne zakonczenie wojny wcigz nie widac.

Nie od dzis wiadomo, ze swoisto$¢ Donbasu jest produktem jego
zlozonej i nierzadko sprzecznej historii oraz konsekwencja trwa-
tych socjalno-ekonomicznych, spoteczno-politycznych i etnokul-
turowych proceséw o charakterze kolonizacyjnym (carskiej Rosji)
i totalitarnym (sowieckiej Rosji); procesow, ktére byly absolutnie
przeciwstawne do narodotwoérczych dazen Ukrainy.

Przypomne tylko, Ze Donbas swoja nazwe zawdzigcza Jewgrafowi
Kowalewskiemu — charkowskiemu inzynierowi gérnictwa, ktory
w latach 20. XIX wieku badal tamte tereny pod katem wystepowa-
nia z16z wegla i ktory skonstruowal pierwsza mape poktadéw tego
surowca na terenie dzisiejszych obwodéw donieckiego i tuhanskie-
go, jakie na wzmiankowanej mapie otrzymaly nazwe Donieckiego
Basenu — w skrécie Donbas. Z kolei w latach 1919-1920 bolszewi-
cy stworzyli doniecka gubernie, scalajacg ziemie Wojska Donskie-

* Prezentowany tekst stanowi fragment monografii Wyjs¢ z milczenia. Formy
dekolonialnego dyskursu w ukraitiskich narracjach literackich XXI wieku, ktora
ukaze si¢ w2018 roku nakltadem Wydawnictwa Kolegium Europy Wschodniej we
Wroctawiu. Podstawe do jego napisania stanowil referat Pamie¢ — zapomnienie
— przemilczenie w literaturze ukraifiskiej kofica XX — poczgtku XXI wieku
(dyskurs donbaski), wygloszony przeze mnie w IFS UAM na miedzynarodowej
konferencji naukowej Krajobraz po transformacji, Poznan 21-22.11.2016 r.



go, katerynostawskga i charkowska gubernie, ktérej sercem, swojego
rodzaju motorem napedowym, wladza bolszewicka uczynila rejony
wydobycia wegla*. Zapleczem dla rozwoju owego regionu — zaple-
czem zywieniowym i roboczym — mialy by¢ natomiast tamtejsze
obszary wiejskie i zamieszkujgca je ludno$¢. W latach stalinowskiej
industrializacji wiadza pilnie pracowala nad stworzeniem wizerun-
ku Donbasu jako ,,panradzieckiej kotlowni’, kraju przemystowego,
ktérego ,,s0l ziemi” stanowi ,klasa-hegemon”— robotnicy, a ich
elite — gornicy. Katalizatorem wzmocnienia owego wizerunku
okazata si¢ doba drugiej wojny $wiatowej oraz czasy powojenne,
ktére oprocz zintensyfikowanej polityki industrializacyjnej, zwia-
zanej z dzialaniami wojennymi, a potem z odbudowa kraju po wo-
jennych zniszczeniach, cechowala takze zamierzona polityka oraz
ideologia przesiedlencza® wladzy sowieckiej, ktorej przyswiecala na

* Szukajac korzeni mitu donbaskiego separatyzmu, warto mie¢ takze na uwadze
— czestokro¢ zapominang w danym aspekcie, a cieszaca si¢ zadziwiajaca
popularnoécig na terytorium obecnych DRL i LRL — historyczng efemeryde
w postaci Donbasko-Krzyworoskiej Republiki Radzieckiej. Zob. B. Conparerxko,
Honeuvro-Kpusopisvka Padsncoxa Pecnybnika (JKPP), w: B. Cmonniit i in.
(red.), Enyuxnonedis icmopii Yxkpainu, t. 2, B-o ,,Haykosa gymxa’, Kuis 2004,
s. 688; tegoz, Joneyvko-Kpusopizvka pecnybnika. Icmopis cenapamucmcokoeo
wmigpy, ,Ictopmuna mpasma’ (11.02.2011), http://www.istpravda.com.ua/
articles/2011/02/11/23624/ (7.04.2017); A. Canran, 3auem J/IYTAHIJOHuu
HY#HA ,peanumavus” ucmopuu Joneuxo-Kpusoposcckoti pecnybnuxu?, http://
sled.net.ua/lugandoniya/dkr/2015/25/04 (7.04.2017). Dzigkuje Natalii Kuzin
i Natalii Teres za zwrdcenie mi uwagi na 6w fakt — A.M.

*> Wojna rosyjsko-ukrainiska sprowokowata wéréd politykéw, historykéw oraz
dziennikarzy rosngce zainteresowanie procesami migracyjnymi, zachodzgcymi
w Donbasie. W zwiazku z tym telewizja BBC wyemitowala cykl programéw,
poswieconych owej problematyce. Zob. np. C. Hopou, ,,JoHbacvkuii 8y3on’:
Ak 3acensanu waxmapcokuii kpati (4.07.2016), http://www.bbc.com/ukrainian/
society/2016/07/160510_donbass_migration_ussr_sd ~ (5.04.2017); tejze,
~Honbacvkuil eyson”: menmanimem i cenapamusm (7.07.2016), http://www.
bbc.com/ukrainian/politics/2016/07/160606_donbass_mentality_identity_sd
(5.04.2017); tejze, »,donbacvxuti yson”: yina noseprenns Joubacy (12.07.2016),
http://www.bbc.com/ukrainian/politics/2016/07/160607_donbass_way_
back_sd (5.04.2017). Z wczesniejszych opracowan naukowych warto zwrocié
szczegdlng uwage na badania dwoch historykéw: Jurija Nikotajca oraz Dmytra
Tytarenki: 0. Hikonmaeub, Emuokynomypruii npocmip ma MixemHiuna
inmeepayis 6 Ionbaci y Opyeiti nonosuni XX cm., Yxpaina-€epona-Ceim.
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wskro§ totalitarna idea ,wykorzenienia’/,,oderwania od gruntu”
I nie chodzilo tu tylko o wykorzenienie fizyczne, lecz takze o jego
znacznie bardziej nosng w negatywne dla wspdlnoty skutki: wy-
korzenienie symboliczne — psychologiczne, mentalne, tozsamo-
sciowe®. Dzigki praktykom wykorzenienia rezim sowiecki niszczyt
tkanke narodu/wspoélnoty, jego/jej wewnetrzng site, ktéra spajata-
by naréd/wspoélnote, utrzymywataby przy zyciu jego/jej kulture,
podsycajac jednocze$nie narodowy/wspdlnotowy rozwdj. Polityka
przesiedlenicza realizowana byta nie tylko poprzez masowe depor-
tacje ludnosci donbaskiej, ale takze na drodze zasiedlania owego
regionu poprzez odpowiednio ukierunkowang wszechradziecka
polityke zatrudnieniowq. Poza tym Donbas przez caly okres ra-

MincHnapoonuii 30ipHuK HayKosux npaup, t. 10, Tepromins 2012, s. 388-390;
tegoz, Jemozpagiuni npovyecu Ha Jonbaci y Opyeiti nonosui 50-x — Ha nouamxy
80-x pp. XX cm., ,Haykosi sanucky BiHHMIIbKOTO lep>KaBHOTO I1€fJaroriyHoro
yHiBepcurery iM. Muxaiina Komro6uncpkoro” 2012, t. XX, s. 144-151; tegoz,
Mimemniuna 63aemodis 6 JJonbaci y Opyeiti nonosuni XX cm., ,Haykosi
3amMcKy [H-Ty NOMTMYHMX i eTHOHaLiOHaNbHMX Aochimkenp iM. 1.dD.Kypaca
HAH VYxpaiun” 2012, nr 5, s. 4-26; [I. Turapenko, Ycniwnuii JJonbac 6e3
Yipainu nemoxcnusuii. Tax camo sk ycniwna Ykpaina Hemoncnuea 6e3 JJonbacy,
http://www.historians.in.ua/index.php/en/intervyu/1900-dmytro-tytarenko-
uspishnyi-donbas-bez-ukrainy-nemozhlyvyi-tak-samo-iak-uspishna-ukraina-
nemozhlyva-bez-donbasu (5.04.2017).

¢ Sytuacja wykorzenienia, pozbawienia jednostki ludzkiej prawa do wlasnego
terytorium, do wlasnego miejsca na $wiecie, to nie tylko kwestia wolnosci
i sprawiedliwosci; to znacznie wigcej: to skrajnie rozpaczliwa sytuacja
»pozbawienia prawa do posiadania prawa’ i ,przynalezno$ci do pewnego
rodzaju zorganizowanej spotecznosci”. Totalitaryzmy spowodowaly, ze utrata
domu i statusu politycznego stala si¢ rownoznaczna z wygnaniem z ludzkosci.
»Totez nie utrata okre§lonych praw — pisze Arendt — ale utrata spotecznoéci,
gotowej i bedacej w stanie gwarantowac jakiekolwiek prawa, byta nieszcze$ciem
[...]. Okazuje sie, ze cztowiek moze utraci¢ wszystkie tzw. prawa cztowieka, nie
tracac swojej podstawowej cechy, godnosci ludzkiej. Dopiero utrata panstwa
jako zbiorowosci politycznej wylacza go z czlowieczenstwa”. I dalej: ,,Ci, ktorzy
przezyli obozy zaglady, wig¢zniowie obozéw koncentracyjnych i obozéw dla
internowanych, mogli [...] zauwazy¢, ze abstrakcyjna nago$¢ bycia tylko istota
ludzka stanowita dla nich najwieksze zagrozenie. [...] Tylko ich przeszto$¢ z jej
~wieczystym dziedziczeniem” potwierdza, ze wciaz naleza do cywilizowanego
$wiata”. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. D. Grinberg, M. Szawiel, t. 1,
Wydawnictwa AkademickieiProfesjonalne, Warszawa2008,s. 412-413,416-417.



dziecki sam w sobie przyciggal masowy naplyw ,$wiezego” czyn-
nika ludzkiego, stanowigc wschodni wariant Klondike. W planie
fizycznym Donbas oferowal mozliwo$¢ rozpoczecia nowego zycia,
w planie symbolicznym zas — odsytal do historycznych korzeni
owego regionu jako pogranicza: bramy, przez ktérg niegdys Ko-
zacy podazali, by zawladna¢ Dzikimi Polami. Dlatego tez Donbas
obfitowal nie tylko w przestepcow, uciekajacych przed wymiarem
sprawiedliwosci, ale takze, zwlaszcza po drugiej wojnie $wiatowej,
w ludzi ,,odmiennie myslacych” niz nakazywata wladza sowiecka,
w tzw. szkodliwy czynnik burzuazyjno-kapitalistyczny; to prze-
waznie z niego formowat si¢ inzyniersko-techniczny trzon donba-
skiego przemystu, na ktory wladza ,wspanialomyslnie” przymykata
tutaj oko, poniewaz byt on jej potrzebny do rozwoju przemystu’.
Dlatego tez na tak uformowanym pod wzgledem ,,ludzkim” obsza-
rze rezim sowiecki musial zastosowa¢ wyjatkowa polityke ,czuj-
nosci ideologicznej”, ktéra pozwalataby zachowaé¢ mu ,sprawny
rzad dusz” nad mieszkancami Donbasu. Stad wladza wykorzystata
wobec mieszkancdw owego regionu wyjatkowo silne ideologiczne
mechanizmy sowietyzacyjne, przy jednoczesnym wykreowaniu
spoteczno-ekonomicznego i socjo-kulturowego mitu o unikalnosci
Donbasu zaréwno w samym Zwigzku Radzieckim, jak i w catej Eu-
ropie. Byt to mit stworzony z myslg o autoidentyfikowaniu si¢ miej-
scowej wspolnoty, dla ktérego fundamentalne kryterium stanowit
region, nie za$ jakas wigksza czy to terytorialna, czy to etniczna,
czy tez polityczna wspoélnota®. Tego typu dzialania naturalnie nie
sprzyjaly budowaniu jednolitej tozsamosci narodowej, wytworzy-
ty natomiast specyficzng hybrydowa tozsamos¢ regionalng — ni to
rosyjska, ni to ukrainska, a wlasnie donbaska, ktora po rozpadzie

7 Obszernie pisze o tym japonski historyk, sowietolog Hiroaki Kuromiya
w monografii Freedom and Terror in the Donbas: A Ukrainian-Russian Border-
land, 1870s-1990s, Cambridge University Press, Cambridge 1998.

8 Zob. A. Swain (red.), Re-constructing the Post-Soviet Industrial Region: The
Donbas in Transition, Routledge, London-New York 2007 (zwlaszcza: A. Swain,
V. Mykhnenko, The Ukrainian Donbas in ,transition”, s. 7-46; K. Zimmer,
Trapped in Past Glory. Self-identification and self-symbolisation in the Donbas,
s.97-121); T. Zhurenko, Borderlands into Bordered Lands: Geopolitics of Identity
in Post-Soviet Ukraine, Ibidem Verlag, Stuttgart 2014.
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ZSRR i w realiach budowy ukrainskiej panstwowosci stracita swa
racje bytu. Zrodzilo si¢ wiec pytanie: jak odnalez¢ si¢ mieszkan-
com Donbasu, ale i tez pozostalym obywatelom Ukrainy, z rzeczo-
nym uprzywilejowanym donbaskim regionalizmem (i z wtasciwym
mu specyficznym donbaskim patriotyzmem?) w sytuacji panstwo-
tworczej osadzonej na kryterium narodowym tozsamym z etnicz-
nym? Pytanie owo bylo przez kolejne ekipy rzadzace w dyskursie
publicznym skrzetnie i zmys$lnie pomijane, co miast prowadzi¢ do
zjednoczenia, eskalowato roztam ukrainskiego spoteczenstwa, kto-
re dodatkowo skutecznie bylo (po)dzielone przez konfliktogenng
w swej istocie polityke pamieci (zaréwno za czaséw sowieckich, jak
i juz po upadku ZSRR), jaka dla srodkowo-wschodnich obszaréow
Ukrainy z przyczyn historyczno-politycznych ufundowana byta na
sowieckim micie wielkiej wojny ojczyZnianej, dla zachodnich i po-
tudniowo-zachodnich terytoriéw ukrainskich za§ — na nacjonali-
stycznym micie OUN i UPA™.

Jednak dyskusje o donbaskiej specyfice po Euromajdanie prze-
staly nosi¢ znamiona ,,niewinnych i bezptodnych” intelektualnych
deliberacji, w ktorych — zwlaszcza w latach 2000 — sprzeczano
sie o to, czy mozna méwic¢ o dwoch ukrainskich tozsamosciotwor-
czych paradygmatach: wschodnim i zachodnim, czy tez o co naj-
mniej trzech, jesli nie ,,dwudziestu dwdch” (nawigzuje tu do glosnej
dyskusji kijowskiego politologa Mykoty Riabczuka i Iwowskiego
historyka Jarostawa Hrycaka)''. Dzisiaj echa tamtych dyskusji zo-

? Zob. C. IlaxoMmeHKo, Ioenmuunicmv y kondnikmi na Jonbaci, http://www.
historians.in.ua/index.php/en/dyskusiya/1556-serhii-pakhomenko-identy-
chnist-u-konflikti-na-donbasi (17.03.2017).

10 Zob. np. M. Pa6uyk, Kynomypa namamu u nonumuxa 3abeenus, ,,OTedect-
BeHHbIe 3armcku” 2007, nr 1, http://www.strana-oz.ru/2007/1/kultura-pamyati-
i-politika-zabveniya (12.01.2017); . Ipumak, Ykpaincoka idenmuunicmo,
~Kputnka” 2016, nr 3-4 (marzec), s. 18-21.

1 Zob. m.in. . Ipunak, Odwna, 08i, 08adusmv 08i..., http://zaxid.net/news/
showNews.do?odna_dvi_dvadtsyat_dvi&objectld=1061835 (1.04.2017); tegoz,
Headuamv 06i Ypainu, ,Kputrka” 2002, nr 4; tegoz, Yxpaina mix Cxooom i 3a-
xodom: cmapa icmopist Ha Hoeuti 1ad, w: tegoz, Cmpacmi 3a HAUIOHATIZMOM.
Cmapi icmopii Ha Hoséuil nad, Kpuruka, Kuis 2011, s. 279-299; M. Psbuyxk,
Hei  Ykpainu, http://www.ji-magazine.lviv.ua/dyskusija/arhiv/ryabchuk.htm



staly zagluszone przez strzelanine toczacej si¢ na Donbasie wojny
hybrydowej i przystoniete trupami poleglych tam Zzolnierzy oraz
gingcej — w wymiarze materialnym i niematerialnym, cielesnym
i duchowym — ludnosci cywilnej. Sytuacja impasowosci donba-
skiej tragedii jest tym wieksza, ze region ten nieustannie poddawa-
ny jest — oprocz jawnych i ukrytych dzialan militarnych — takze
niestabnacemu atakowi propagandy rosyjskich mediéw, ,troskliwie
dbajacych” w duchu neoimperialnej ideologii ,,Ruskiego swiata”, by
poziom dezorientacji miejscowej ludnosci co najmniej nie zmalal'.

(1.04.2017); tegoz, ,Komowianvnuii cmamyc Ykpainu 6ys ouesudHuil 0ns
MmeHe 6éxe y cmapuwux knacax’, http://www.ji-magazine.lviv.ua/anons2013/
Ryabchuk_Kolonialnyj_status_Ukrainy.htm (1.04.2017); tegoz, [si Ykpainu:
kiHeup  ambisanenmnocmu?, https://krytyka.com/ua/articles/dvi-ukrayiny-
kinets-ambivalentnosty (1.04.2017); T. BosHsk, leononmimuuni koHmexcmu
6itthu 6 Ykpaini, http://www.jilviv.ua/ji-library/Vozniak/Geopolitychni%20
konteksty%20vijny%20v%20ukrajini/geopolityka_zmist.htm (1. 02.2017).

12 Symulakryczny obraz rzeczywistosci noworosyjskiej kreuje stacja RT (Russia
Today, https://russian.rt.com/tag/novorossiya), wspierana przez liczne portale
internetowe. Zob. Np. Hosopoccusa. HoBocTHOI aHanuTU4ecKuit IOpTa
(http://novorossia.su/ru); HoBoctu HoBopoccuu (http://novorus.info); Pycckas
BecHa (http://rusvesna.su/tags/novorossiya). Kluczowe zastugi w tej materii
maja réwniez publicysci, pisarze i eksperci zwigzani z Klubem Izborskim. Zob.
np. takie publikacje jak: Cnacmu Yxpauny! Memopanoym saxcnepmos J360pckoeo
kny6a (13.02.2014), https://izborsk-club.ru/2602; C. Inasses, Ykpauna: mexncdy
3anadom u Poccueti. IIpedsapumenvrvie umozu yKpauHckozo nepesoporma
(25.04.2014), https://izborsk-club.ru/3069 (1.04.2017); A. ITIpoxanos, Youiicmeo
20p00os, IxkcMo, Mocksa 2015 B. Hapemckuit, O cospemenHoti 80eHHOI
numepamype Ionbacca, ,VI36opckmit xay6” 2016, nr 5, http://old.izborsk-
club.ru/content/articles/10164/; forum w tugansku nt. Ymo maxoe Pycckas
yusunusayus (8.06.2016), https://izborsk-club.ru/9393; 3. Ilpunennus, Yxpauna
beccmpiono mmem (1.02.2017), https://izborsk-club.ru/12270; okragly stot
nt. Bosmoxcna nu Opys6a Poccuu ¢ Yipaunoti? (23.03.2017), https://izborsk-
club.ru/12840; B. KoposuH, Vmnepckuii paszosop. Mmnepus, eeononumuxa,
udeonozust, mpaduyus, Kuvokustit Mup, Mocksa 2016; C. [nasbes, Ykpaunckas
Kamacmpoga: om amepukanckoil azpeccuu K Mupogoii éoiine?, KHIOKHbIIT MUp,
Mocksa 2016; A. IlpoxaHoB, Hosopoccus, kposevio ymvimas. Ilepedosubt,
Kunrosek, Mocksa 2016; tegoz, Pycckuii kamenv, Teppa, Mocksa 2017, https://
izborsk-club.ru/12924 [odczyt tekstow bez podanej przy nich konkretnej
daty pochodzi z dnia 5 kwietnia 2017] i in. Zob. takze: }0. Hixomnaers, Pomv
mac-media Ouckypcy y HopmyeanHi pezioHanvHoi ideHmu4HOCMi Humenis
JHonbacy nanpuxinyi XX — na nowamxy XXI cm., ,Hayxkosi samuckn -ty
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Kultura, jak wiadomo, w takich chwilach okazuje si¢ wyjatkowo
czutym barometrem sytuacyjnym. Nie jest inaczej i z obecng kul-
turg ukrainska, ktéra — jak to w historii Ukrainy po wielokro¢ juz
bywalo (nie tylko w dobie nowozytnej) — w obliczu braku (odpo-
wiednich) ram polityczno-panstwowych przejmuje misje¢ kreatora
przestrzeni do dyskusji spoteczno-narodowej. To wlasnie w prze-
strzeni kultury oraz nauki — w przeciwienstwie do realiéw politycz-
nych — zostal zapoczatkowany oddolnie ksztaltowany dekolonial-
no-detotalitarny zwrot w jakosci tresci dyskursu wokoét Donbasu.

Jednym z pierwszych takowych dziatan kulturowych byta inicja-
tywa Narodowego Forum Kultury ,,Donkult — Artystyczne Zagle-
bia” (,,Jorkyner — Mucreunski Hagpa”), ktdére po raz pierwszy od-
byto si¢ w Kijowie na przetomie pazdziernika i listopada 2014 roku,
po raz drugi natomiast — we Lwowie w czerwcu 2015 roku. ,,Don-
kult”, zaréwno ten kijowski, jak i lIwowski, obejmowal kilkadziesiagt
réznych wydarzen, w tym wystawy artystyczne, projekcje filmoéw,
koncerty, spotkania z pisarzami, a takze wyklady i debaty. Celem
obu foréw, jak anonsowali sami organizatorzy, bylo przedstawienie
osiagniec kulturalno-naukowych Donbasu. Pierwsza edycja ,,Don-
kultu” wzbudzata mieszane uczucia. Z jednej strony odnosito sie
wrazenie, jakby sami przedstawiciele prezentowanej donbaskiej
kultury i nauki chcieli powiedzie¢: ,,Zobaczcie, nie jesteSmy tylko
lumpenproletariatem, tez mamy swoje $rodowiska intelektualne”
Z drugiej strony natomiast jakby pozostala czes¢ Ukrainy chciata
poprzez te wystawe ukloni¢ si¢ i powiedzie¢: ,,Pamietamy o was,
kochamy was”. By¢ moze byl to poniekad symboliczny gest prze-
prosin za wieloletni brak dobrej woli, by chcie¢ pamietac i zrozu-
mie¢ zfozong specyfike tego regionu®, ktory niewatpliwie ma histo-

HOJTIYHYX i eTHOHAIIOHAIbHUX Hocmimkens iM. .O Kypaca HAH Ykpainn”
2013, nr 5, s. 84-108; P. Pieniazek, Pozdrowienia z Noworosji, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015. Istote owej symulakrycznej rzeczywisto$ci
wojennego Donbasu znakomicie uchwycit Olech Loznica w nagrodzonym za
najlepsza rezyseri¢ na tegorocznym Cannes Un Certain Regard filmie Donbas
(premiera 9.05.2018 r.).

3 Zob. T.A. Olszanski, Co ujawnita Rewolucja Godnosci, ,Kultura i Spo-
teczenstwo” 2015, nr 2, s. 215-226. Zob. tez ciekawy wywiad Donbas bylo staé
tylko na oszustow i ztodziei. Oleksij Czupa w rozmowie z Pawlem Pienigzkiem,



rycznie wazne znaczenie dla calej kultury ukrainskiej'. I niestety,
trzeba bylo wojny, by moglo dojs¢ do zainicjowania symbolicznego
pojednania (cho¢ de facto w miar¢ rozwoju wydarzen wojennych
w horyzoncie spoteczno-politycznym wydaje si¢ ono coraz mniej
realne), ktore poprzez miejsce edycji drugiego forum — Lwowa,
reprezentujacego Zachodnig Ukraing — nabralo jeszcze wigkszego
znaczenia (nota bene, w dniach 4-18 wrze$nia 2016 roku w Char-
kowie odbyla si¢ trzecia odstona owej inicjatywy, ktéra w tzw. mie-
dzyczasie przybrala szersza skale i nowa nazwe: Kulturowe Forum
PogranKult; tym razem byla to GalicjaKult)".

Inng ciekawa inicjatywa tego typu byt odbywajacy sie w marcu
2016 roku na przyfrontowych terenach Luhanszczyzny literacko-
-muzyczny festiwal ,,Droga na Wschod”, w ktérym wziety udziat —
w wyniku kooperacji twdrczego stowarzyszenia ,,Ostatnia Barykada’,
artystycznej agencji ,,lerytorium A” oraz kijowskiego wydawnictwa
»Smoloskyp” — czolowe ukrainskie zespoly rockowe oraz pisarze,
wywodzacy sie z pierwszego i drugiego pokolenia tranzycyjnego (w
tym m.in. Kozak System, Zadan i psy w Kosmosie, Urbanistan, Izo-
barra TOR, Dmytro Lazutkin, Artem Polezaka), ktorzy oprocz ,ka-
ganka kultury ukrainskiej” przywiezli ze sobg pomoc humanitarna,
zorganizowang przez wolontariuszy z calej Ukrainy. Artysci na towa-
rzyszacych festiwalowi konferencjach prasowych ttumaczyli, ze swoj
udzial w tym przedsiewzigciu traktuja jako jeden z wielu krokéw na
drodze do umocnienia wspdlpracy ze wspolobywatelami Wscho-
du Ukrainy, jako probe nawigzania komunikacji miedzyregionalnej
oraz probe pokonania niedowierzania wobec tzw. donbaskich.

Nazwa festiwalu to metafora, ale tez w istocie swej ta realna trasa z Charko-
wa do Starobielska bardzo dobrze odzwierciedla nasza wspdlna droge: nas na
Wschéd i Wschodu do nas. Trasa ta zostalta zniszczona nie tylko przez wojsko-

http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/ukraina/20141218/czupa-donbas-
bylostac-tylko-na-oszustow-i-zlodziei (20.11.2016).

" Zob. A. BurtkoBcky, ITamunemxa 6es nnana: Yipauna: 1991-1996: ®op-
MUpOBaHUe HAUUOHANILHOZO 20cydapcmea, dkoHomuka, snumui, przel. H. Ko-
MmapoBa, Cepa, Kues 1998, s. 23-57; H. Kuromiya, Freedom and Terror in the
Donbas...

15 Zob. https://www.dofa.fund/zagalna (20.01.2017).
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wa technike, ale takze przez brak skoordynowanych dzialan wojskowego do-
wodztwa. Tak czy inaczej, kiedy$ przyjdzie nam wyremontowa¢ te droge i usta-
nowi¢ nowa komunikacje'®

— wyjas$niat Serhij Zadan. Z kolei Iwan Lenio, lider zespotu Kozak
System, dodal, ze hasto ,,Donbas to Ukraina” bez realnych dzialan
zostanie tylko pustym zawolaniem. Artysci podkreslali takze, ze ich
dzialaniom przyswieca réwniez cel, by zaprzeczy¢ propagandowym
twierdzeniom, zenaDonbasiejestinna, specyficzna publicznos¢, ktora
nie interesuje kultura pozostatych regionéw Ukrainy. ,Wsréd ludno-
$ci cywilnej — jak méwil Dmytro Lazutkin, poeta i prezenter telewi-
zyjny — jaka spotykamy na tylach dzialan wojennych, jest wielu ludzi
mlodych o orientacji proukrainskiej, ktérzy chcg, zebysmy do nich
przyjezdzali, zeby$my z nimi rozmawiali; chcg tez, by o nich ustyszano.
A wigc zainteresowanie proukrainskie jest i nie jest ono udawane”™”.

W dobie okolo- i pomajdanowej — jak grzyby po deszczu za-
czely rowniez pojawiac sie publikacje naukowe (czastkowe oraz
monograficzne), podejmujace ,palace pytania’ donbaskiego
dyskursu. Na zwrécenie uwagi zastuguja w pierwszej kolejnosci
przedsiewziecia Instytutu Historii Ukrainy Narodowej Akademii
Nauk Ukrainy w Kijowie, ktéry zapoczatkowal cykl popularno-
-naukowych wydan ,,Studia z regionalnej historii. Stepowa Ukra-
ina”. Serii owej przy$wiecal zamyst zneutralizowania toksycznego
wplywu rosyjskiego neoimperializmu, ktéry pretenduje do zajmo-
wania nie tylko terytorium Ukrainy, ale i ukrainskiej przestrzeni
medialnej, co wiecej: ukrainskiej historii oraz pamieci kolektyw-
nej. I to wlasnie z inicjatywy badaczy tegoz Instytutu (Stanistaw
Kulczycki i Larysa Jakubowa) w pazdzierniku 2016 roku ujrzata
swiatlo dzienne fundamentalna monografia przedstawiajaca kul-
turowo-historyczny rozwdj Donbasu (Trzysta lat samotnosci: Don-
bas w poszukiwaniu wartosci i ojczyzny'®). Publikacja ta, oprocz

'¢ https://www.ukrinform.ua/rubric-culture/1982424-festival-doroga-na-shid-
prolaze-cerez-svatove-ta-starobilsk-zadan.html (5.02.2017).

7 Tamze.

18 C. Kynpunupkuit, /1. SIky6oBa, Tpucma poxie camomnocmi: [Jonbac y noutyxax
cmucnis i 6amoxisusunu, TOB BugaBunurso Kmio, Kuis 2016.



gruntownego rozpracowania problemu, zawiera takze bogatg wie-
lojezyczna bibliografie, ktéra moze stanowi¢ kapitalny punkt wyj-
$cia do dalszych studiow w tym zakresie'’.

Z kolei rok wczesniej (w 2015 roku) na ukrainskim rynku wy-
dawniczym pojawil sie takze pod egida kijowskiego Instytutu Hi-
storii Ukrainy NAN zbiorek filozoficzno-kulturologicznych esejow
jednego z najznakomitszych i jednoczes$nie jednego z najbardziej
opiniotwoérczych ukrainskich autorytetéw intelektualnych, Iwana
Dziuby, niegdysiejszego duchowego przywddcy odrodzenczego
ruchu spoteczno-kulturowego pokolenia tzw. szes¢dziesigtnikdw.
Zbiorek 6w nosi symptomatyczny tytul Doniecka rana Ukrainy. Na
jego tres¢ skladajg si¢ trzy obszerne teksty, ktore Dziuba — sam
rodem z Donbasu — napisal w waznych dla owego regionu mo-
mentach historycznych z mysla o konstruktywnej dekonstrukcji/
demitologizacji donbaskiego mitu. Z 2001 roku pochodzi tekst
Doniecczyzna — kraina ukrainiskiego stowa. Dziuba opublikowat
go po serii prowokacji majacych miejsce w Kijowie, ktore straszy-
ty miejscowa ludno$¢ nadej$ciem oligarchii ,,Donieckich” wraz
z ich kryminalnym systemem sprawowania wladzy. Kolejny tekst,
Doniecka sktadowa ukrainiskiej kultury, powstal w zwigzku z Mie-
dzynarodowym Kongresem Ukrainistow, odbywajacym si¢ w Do-
niecku w 2005 roku, tj. niespetna w rok po pomaranczowej rewolu-
cji, jaka w dramatyczny sposob skonfrontowata Wschdd i Zachdéd
Ukrainy. I wreszcie ostatni esej — Tragedia Doniecczyzny — po-
chodzi z 2014 roku i dotyczy aktualnych wydarzen wojennych na
Donbasie. Publikacji tomiku, jak sam autor oznajmil we Wistgpie,
przyswiecal zamyst, by w wymiarze ekonomicznym, geopolitycz-
nym, historyczno-kulturowym, religijnym oraz mentalnym spro-
bowa¢ wyswietli¢ i zrozumie¢ przyczyny, ktére umozliwity w 2014
roku rosyjska agresje i wcigz trwajaca rosyjska okupacje Donbasu,
jak i masows iluzje czesci mieszkancédw tegoz regionu, ktoérzy pod
szyldem Donieckiej i Luhanskiej Republik Ludowych znalezli si¢
w neoimperialnym potrzasku ,toksycznych obje¢” putinizmu.

19 Polskiemu czytelnikowi specyfika Donbasu zostala przyblizona w monografii
M. Studennej-Skrukwy Ukraifiski Donbas. Oblicza tozsamosci regionalnej,
Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014.

Agnieszka Matusiak Refleksje o narracji donbaskiej...

71



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

72

Wspomniane eseje w kontekécie omawianego przeze mnie
tematu sg interesujace choc¢by dlatego, ze ,przypominajg” one
Ukraificom, iz to wlaénie z Donbasem sg zwigzane tak znaczace
postacie ich rodzimej kultury, jak: w latach 20. XX wieku Mykota
Skrypnyk, autor ukrainskiej wersji polityki ukrainizacyjnej; jeden
z czolowych poetéw dwudziestowiecznej literatury ukrainskiej
Wolodymyr Sosiura, a takze Kost” Herasymenko, Hryhorij Bah-
liuk, Wasyl Hajwarons’kyj, tworzacy ugrupowanie ,,3a60i1’, ktore
w drugim dziesiecioleciu minionego wieku kreatywnie i efektyw-
nie wlaczylo si¢ w akcje ukrainizacji Donbasu (ceng bylo wlasne
zycie). Z tamtej czeSci Ukrainy pochodza takze kluczowe posta-
cie tzw. sze$¢dziesigtnikow, tj. wspomniany Iwan Dziuba, Iwan
Switlycznyj, Wasyl Holoborodz’ko oraz Wasyl Stus, uwazany za
kongenialnego poete ukrainskiego drugiej potowy XX wieku,
ktéry niewatpliwie — jesli dane by mu byto dozy¢ czaséw nieza-
leznej Ukrainy (poeta w wieku 47 lat zostal zamordowany w fa-
grze w 1985 roku, a wiec juz w dobie gorbaczowowskiej), bylby
typowany do literackiej nagrody Nobla. Warto pamietaé takze
i o emigracyjnych twdrcach urodzonych na Donbasie takich jak
poeta, publicysta i krytyk literacki Leonid Lyman (USA) czy pro-
zaik i dziennikarz Witalij Bender (Wielka Brytania) oraz poetka
i malarka Emma Andijewska (zwigzana niegdys z ,,Grupg Nowo-
jorsky’, a obecnie mieszkajaca w Niemczech).

Sposrdd aktualnie tworzacych na Ukrainie pisarzy o donbaskich
korzeniach nie mozna poming¢ tez Iren Rozdobudz’ko, autorki
popularnej prozy kobiecej, ktora od diuzszego czasu bije rekordy
czytelniczej popularnosci, jak i pochodzacego z Makijiwki Oteksija
Czupy, autora glo$nych aktualnie powiesci, przelozonych réwniez
na jezyk polski — Bezdomni Donbasu, Dziesig¢ stow o ojczyZnie oraz
Bajki z mojego schronu (wszystkie ksigzki wydano w 2014 roku),
Akwarium (2016). Jednakze z calg pewnoscig rola ,lidera” przypa-
da dwojce pisarzy, czyli ukrainiskojezycznemu Serhijowi Zadanowi
oraz rosyjsko-ukrainskojezycznemu Wtadimirowi Rafiejence.

Obaj sg swego rodzaju — acz, co istotne, niebezrefleksyjnymi
(sic!) — apologetami narracji donbaskiej w literaturze ukrainskiej.
Na pytanie, dlaczego kochaja Donbas, ktdre postawilam w jednym



z wywiadow przeprowadzonych z oboma pisarzami pod koniec
2014 roku, odpowiedzieli tak®:

Wladimir Rafiejenko: Geopoetyka Donbasu to temat na osobng rozmowe.
Jednak teraz to zbyt trudny i zbyt bolesny dla mnie temat. Moge jedynie powie-
dzie¢, ze architektonika przestrzeni, w ktorej si¢ urodzitem, w ktdrej dorastatem,
z ktdra zwigzalem swoje dotychczasowe dorosle zycie, jest nadzwyczaj skompli-
kowana. To ziemia uwznio$lajaco nasycona metaforami, ci¢zkg praca, ale i mio-
dem. To step, rzeki, to ziejace pustka wielokilometrowe korytarze wydrazone
pod ziemia, a nad nimi pigtrzace si¢ haldy, ponad ktérymi wiosna unosi si¢ za-
pach kwitnacych wiéni, moreli, jabloni; to gorace o$lepiajace stonce, zapach roz-
grzanej ziemi; to jezyk ukrainski w wariancie potudnioworosyjskim; to stoty bie-
siadne z rozbrzmiewajacymi pie$niami w trzech-czterech jezykach; to wreszcie
brak realnej kulturowej perspektywy — wszystko rozgrywa si¢ w plaszczyznie
mitologicznej, nie wylaczajac najdrobniejszych spraw codziennych, ekonomicz-
nych, politycznych; to réwniez poczucie wylaczenia z kontekstu rosyjskiego,
ale z drugiej strony i uczucie nieprzystawania do kontekstu ukrainskiego; to
jednocze$nie uczucie osierocenia i wolnosci. A nad tym wszystkim Bég. Tyl-
ko wrosnawszy w codzienno$¢ Donbasu, mozna odczu¢ jego tragiczne pigkno.

Serhij Zadan: Sa pewne rzeczy, ktére cztowiek kocha nieswiadomie, po prostu
dlatego, ze nie moze ich nie kocha¢. Kocha, poniewaz to jego ojczyzna. To sg rze-
czy, ktore sa cztowiekowi po prostu dane. Dla mnie to jest wlasnie krajobraz, ktory
sobie uswiadomitem jako pierwszy. Pamigtam kilka momentdw zwigzanych z kra-
jobrazem Donbasu. Kiedy$ pojechaliémy na Donbas z Lubkg Dereszem i Jurijem
Andruchowyczem. Jedli si¢ nie myle, to bylo w 2007 albo 2008 roku. Pamietam
zachwyt Jurija, gdy ten po raz pierwszy zobaczyl haldy; Andruchowycz nawet to
pozniej opisal. To jest ten rodzaj zachwytu, gdy cztowiek widzi co$ po raz pierw-
szy. Rzeczywiscie takiego landszaftu nie da sie zobaczy¢ nigdzie indziej. Pojecha-
liémy tez na Donbas — do Luganska, Alczewska, Perewalska i Doniecka — pod
koniec kwietnia 2014 roku. Wtedy mozna bylo jeszcze tam pojechac i zrealizowaé
projekt. To bylo bardzo dziwne doswiadczenie: separatysci juz dzialali na tych te-
renach, ale jeszcze mozna bylo tam si¢ dosta¢, ich punkty kontrolne istnialy raczej
nominalnie. Wowczas panowata bardzo ciepta donbaska wiosna z masa niesamo-
witych zapachéw. Jechaliémy w $rodku nocy z Luganska do Alczewska, a za kie-
rownica siedziala moja bliska przyjaciotka, ktora zachwycona moéwita, ze okolica
jest piekna, ze przypomina jej Gruzje i géry. Odpowiedziatem jej, ze to nie sg gory,
lecz haldy. Rzeczywiscie mozemy tam zobaczy¢ niesamowity krajobraz stworzony
rekoma ludzi. Pewna znana piosenka rozstawila obraz donieckiego stepu, ale to nie

2 Donbas — moja mitos¢. Serhij Zadan, Wtadimir Rafiejenko i Jurij Wotodarski
wrozmowie z Agnieszka Matusiak i Anng Ursulenko opowiadaja, za co i dlaczego
kochajg wschod, przel. z ukr. A. Ursulenko, ,Miscellanea Posttotalitariana
Wratislaviensia” 2016, nr 4, s. 145-153.
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jest metafora, tam naprawdeg jest step. To jest plaski teren, a jezeli s3 wzniesienia, to
stamtad wida¢ na dwadziescia-trzydziesci kilometréw w dal, na przyklad w mie-
$cie Izium, na Sawur-Mohyli albo w moim rodzinnym Starobielsku. Gdy cztowiek
stoi na takiej gorze, to ma przed soba widok na kilkadziesiat kilometréw. To sa
rzeczy, ktére ,nakladaja si¢” na siatkéwke twojego oka i dlatego zaczynasz widzie¢
$wiat wlasnie w taki, a nie inny sposéb. To sg rzeczy, ktére — niezaleznie od tego,
czy sie tobie podobaja lub nie — okreslaja cie. Wtadnie za to kocham Wschdd.

Posta¢ Serhija Zadana (ur. w 1974; rodem ze Starobielska, obwdd
Luhanski, a dzi$§ mieszkajacy na stale w Charkowie) jest w Polsce
doskonale znana (chocby jako laureata nagrody Angelusa z 2015
roku, ktdrg otrzymal za powies¢ Mezopotamia) — poeta, prozaik,
performer, nalezacy do tzw. pierwszej fali pokolenia postsowieckiej
transformacji systemowej, tj. obecnych czterdziestolatkow, a wigc
urodzonych w latach 70. XX wieku, w tzw. czasie zastoju breznie-
wowskiego, dorastajacych w latach 80., a wiec w dobie agonii i kra-
chu imperium radzieckiego, ktérych wejscie w dorostos¢ przypadto
na burzliwe lata 90.2' Co istotne, to wlasnie to pokolenie stanowito
w listopadzie 2013 roku zaczyn i trzon kijowskiego Euromajdanu;
to ono podjelo si¢ proby zmiany spolecznego, ale takze kulturo-
wego, a w konsekwencji, by¢ moze, rowniez narodowego oblicza
wspolczesnej Ukrainy.

Serhij Zadan, jako aktywista spoleczny, jest tez jednym z pisarzy
najbardziej zaangazowanych w dzialania na rzecz wypracowania
konsensusu miedzy mieszkanicami ATO a pozostala czgscig ukra-
inskiego spoteczenstwa. Pisarz jest jednak §wiadom, ze przy dzisiej-
szej eskalacji dziatan zbrojnych na Donbasie, rodzacych i eskalacje
wzajemnego nie(po)zrozumienia si¢ Ukraincéw, co w konsekwen-
cji — stopniowo zabijajac szans¢ na pozytywny rozwoj wypadkow
— powoduje wzrost z jednej strony ukropofobii, a z drugiej donba-
sofobii. W przekonaniu tworcy, owa agresja wobec Donbasu bedzie

21 Zob. M. Swietlicki, Kiedy chlopcy stajg si¢ mgzczyznami? Meskos¢ jako projekt
w prozie Serhija Zadana, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw
2016; A. Matusiak, Pokolenie jako miejsce pamigci w prozie Serhija Zadana, w:
A. Matusiak (red.), Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach Europy
Srodkowej, Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej kotica XXI - poczgtku XXI
wieku w $wietle studiow postkolonialnych, Wydawnictwo Bonami, Poznan-
Wroctaw 2016, s. 225-252.



jeszcze tylko bardziej przybiera¢ na sile, zwlaszcza w obliczu coraz
wigkszej liczby ofiar po stronie ukrainskiej armii:

Jesli zalozy¢, ze region ten pozostanie przynalezny do Ukrainy, ale z wlasna
administracja, oddzielnym systemem prawnym, wlasnym sztandarem i ,ru-
skim $wiatem”, to trudno sobie wyobrazi¢, zeby Ukraina traktowata go jako
pelnoprawny region. Konflikt [na Donbasie — A.M.] zostal sprowokowany
w tak cyniczny i podly sposéb, ze jakikolwiek wariant jego rozwigzania pozo-
stawi calg mase nierozwigzalnych problemdw i nie mniejsza mas¢ pytan bez
odpowiedzi.

Kluczowe pytanie, ktére mu si¢ dzi§ nasuwa, to jak nalezaloby/
jak mozna byloby zy¢ ,,po konflikcie” z ludzmi, ktérzy uwierzyli
w kltamstwa putinowskiej propagandy;,

jak mozna byloby jezdzi¢ tym samym transportem publicznym i siedzie¢ sto-
lik w stolik obok ludzi, ktérzy byli po tamtej stronie frontu? [...] i czy setki tysie-
cy mieszkanicow Donbasu, ktérzy stad wyjechali, beda mogli/zechca powrécié
do swych domostw? [...] A jesli wrdca, to jak odniosa si¢ do nich Ci, ktérzy tam
pozostali? Jesli bowiem cale lato kto$ przesiedziat pod obstrzalem, a kto$ inny
wyjechal, to istnieje duze prawdopodobienstwo, ze ten drugi zostanie potrakto-
wany jak zdrajca, ktdry porzucit swoje miasto?.

Serhij Zadan mimo wszystko nie ustaje jednak w podtrzymy-
waniu dialogu miedzy okupowanymi terytoriami obwodu doniec-
kiego i tuhanskiego a reszta Ukrainy. Wraz ze swoimi przyjaciot-
mi, takze wolontariuszami, pisarz poczatkiem 2017 roku zalozyt
fundacje charytatywna® z mysla o wsparciu dziatan medycznych,
o$wiatowych i kulturowych dla strefy ATO. Zadan jest przekonany,
ze pomoc dla okupowanego Donbasu powinna mie¢ charakter zor-
ganizowany oraz systematyczny i dtugofalowy, albowiem ,,rozwoj
sfery humanitarnej faktycznie okresli to, jakie bedzie ukrainskie
spoleczenstwo za 5-10 lat. Nasza intencja jest, by w przysztosci nikt
nawet nie chcial pomysle¢, ze Donbas mozna rozpatrywaé w izola-

2 C. Xapan, ,,Y 60pomuv6i 3 60pozamu mu 3a06Y64EMO NPo NOULYK COI0O3HUKIE”,
http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/serhij-zhadan-vorohy-sojuznyky.html
(20.11.2016).

» Zob. bnaropiitamit ¢doun Cepris XKapana, http://zhadancharity.org.ua/
(31.03.2017).
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cji od innych regionéw Ukrainy. [...] Donbas potrzebuje dzi$ szcze-
golnej uwagi i naszej wspolnej pracy dla wspolnej przysziosci™.
Glosem, ktory obecnie nalezy uzna¢ za najistotniejszy dla narra-
cji donbaskiej, jest natomiast nie tyle pisarstwo Zadana, ile twor-
czo$¢ Wiadimira Rafiejenki (ur. w 1969 roku w Doniecku), ktory
w 2014 roku z powodu dziatan wojennych zmuszony byl opusci¢
rodzinny Donieck i zamieszka¢ w Kijowie; autora takich utworéw
prozatorskich, jak Krotka ksigzka pozegnarn (2000), Wakacje cza-
rownikéw (2005), Czasowniki bezzwrotne (2009), Moskiewskie di-
vertimento (2011), Demon Kartezjusza (2013), Po najdluzsze czasy
(2015/2016), a takze tomikéw poetyckich Trzy dni z tygodnia (1998),
Prywatny sektor (2002) i Przeprawa przez droge (2003). Tworczosé
Rafiejenki stanowi najjaskrawsze odzwierciedlenie skomplikowa-
nej sytuacji wspoltczesnej ukrainskiej literatury rosyjskojezycznej™.
Dla rosyjskiego czytelnika jego pisarstwo moze wydawac sie lokal-
ne, a nawet nieco egzotyczne — analogicznie, jak kazda inna lite-
ratura napisana po rosyjsku, acz osadzona w realiach innego kraju,
co wigcej, innej mentalnosci. Jednakze wychowanek samego ,,serca
goérniczego Donbasu’, piszacy o miescie Z. (dla ktorego prototypem
byt wspoétczesny Donieck®), nie wpasowuje sie rowniez w ukrain-

2 Wywiad opublikowano na portalu Depo.ua pod datg 21 stycznia 2017 r. Zob.
takze wywiad W. Rafiejenki z S. Zadanem (26 grudnia 2016): ,Mup cma6unen
u npexpacen. IIpocmo om amoezo pano unu no3oHo ymupaeuv”, https://focus.
ua/culture/362084/ (30.12.2016) oraz rozmowe Darii Tarasowej z S. Zadanem
z 4 lipca 2016: ,,Bacamo xmo 3abysae, wjo 6 Joneuvky i J/lyeancoky 6ynu ceoi
Matioanu”, http://espreso.tv/article/2016/07/04/zhadan_bagato_khto_zabuva-
ye_scho_v_donecku_i_lugansku_buly_svoyi_maydany (30.12.2016).

% Problematyke t¢ poruszatam juz wczesniej w artykule Miedzyrzecze kultur.
Rzecz o wspdlczesnej rosyjskojezycznej literaturze ukrairiskiej, ,Miscellanea
Posttotalitariana Wratislaviensia” 2016, nr 4; A. Matusiak (red.), Pokolenie —
tozsamo$¢ — transformacja. Gardzienickie czytania teatroznawcze... i nie tylko,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2016, s. 158-166. Zob.
tez rozmowe Kateryny Jakowlenko z 27 stycznia 2017 roku z Wiadimirem
Rafiejenka: http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/vladimir-rafeenko-trevozh-
naya-shtuka-e-ta-nasha-sovremennost-no-zhit-v-nej-mozhno-i-dazhe-nuzh-
no.html (30.01.2017).

% Zob. B. Padeenko, Abpuxocvt Jonbacca, ,Pycckuit xxypuan” 2014, http://
www.russ.ru/pole/Abrikosy-Donbassa (20.11.2015).



skie ramy literackiego landszaftu®. Autor Demona Kartezjusza jest
wiec mieszkancem transkulturowego miedzyrzecza, egzystujacym
na skrzyzowaniu literatury ukrainskiej i rosyjskiej. Stad geograficz-
na przynaleznos$¢ Rafiejenki nie ma odniesienia ani do Rosyjskiej
Nagrody, ktora ten jako jej zwyciezca otrzymal w 2013 roku wia-
$nie za Demona Kartezjusza® (z kolei w 2012 roku jego powies¢
Moskiewskie divertimento zajeta drugie miejsce w kategorii ,,Duza
Proza” tej samej Rosyjskiej Nagrody), ani do krotkiej listy nagrody
NOS z 2014 roku®.

Ostatnia powies¢ Rafiejenki Po najdiuzsze czasy opublikowana
w 2017 roku niemalze jednoczesnie i po rosyjsku, i po ukrainsku
w przekladzie Mar’jany Kijanowskiej — filozoficznie wyrastajaca
z egzystencjalistycznej mysli Alberta Camusa oraz literackiej tra-
dycji Martwych dusz Gogola, Mistrza i Matgorzaty Michaila Butha-
kowa czy prozy Wieniedikta Jerofiejewa — ustanawia w literaturze
ukrainskiej nowy, dotad niewybrzmiaty, paradygmat pisania o woj-
nie: nie o (pan)radzieckiej wielkiej wojnie ojczyznianej, kreslonej
w ideologicznym duchu imperialnego zwyciestwa sowietyzmu nad

7 Zob. wywiad Anny Bilej z Wladimirem Rafiejenka, przeprowadzony w 2012
roku: Ocmaemcsi HekOMOPas: He3PUMAsT 2PAHULA BHYMPU KyNbMypbl 0OHOLL
cmpanoi..., http://archive.is/Ktj6O#selection-173.19-173.86 (2.02.2017).

% Warto podkresli¢, ze Demon Kartezjusza, stajac w szranki Rosyjskiej
Nagrody, znalazt si¢ w jednym szeregu z takimi utworami jak Fabryka
Wolnos¢” Ksenii Bukszy, Tellurium Wladimira Sorokina czy Milos¢ do
trzech zukerbrinéw Wiktora Pielewina. W powiesci Rafiejenki odnajdujemy
i mroczne proroctwo, ktore si¢ spetnia (konkurencja dla Sorokina?), i ciag
zaskakujacych osobowoséciowych transformacji w wyniku aktu ,,migotania”
(Pielewin ze swoimi ,,pociagami losu” wlacza w podobny proces przeobrazen
wszystko i wszystkich). I oczywiécie industria: zmitologizowane, jednak
absolutnie rozpoznawalne, Donieckie Zaklady Metalurgiczne z Demona
Kartezjusza, oraz na odwrét, calkowicie anonimowa, acz zobrazowana
w duchu socrealistycznej powiesci produkcyjnej fabryka zbrojeniowa z nosna
w swej symbolice nazwg ,Wolnos¢” w powiesci Bukszy. Zob. A. Ipysep,
ITucomo u3 zopoda Z. Onvim nposunyuanvrozo npoumenusi (Bradumup
Pagpeenxo. ,,JJemon Hdexapma”), ,Hosbuit Mup” 2015, nr 1, http://magazines.
russ.ru/novyi_mi/2015/1/16guv.html (20.11.2015).

» NOS — nagroda literacka Fundacji Michaita Prochorowa, przyznawana co
roku dla pisarzy rosyjskojezycznych za nowatorski wktad w rozwdj literatury
rosyjskiej/rosyjskojezycznej.
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hitleryzmem, ale w optyce antropologiczno-intelektualnej (w ro-
zumieniu tego terminu z eseju Tomasza Manna Uber die Lehre
Spenglers z roku 1924) oraz narodowej i cho¢ ,niepatetycznej”,
to faktycznie (pod wzgledem rangi treéci i formy) wielkiej wojnie
ojczyznianej, tworzonej w horyzoncie ukrainskiego dekolonial-
nego zwrotu® i by¢ moze, jak trafnie zauwazyt Mychajto Stabosz-

3 Odwotuje sie tu do dekolonialnego zwrotu, lansowanego od lat 70.-80. XX wieku
przez intelektualistow latynoamerykanskich, ktérzy zdecydowanie zdystansowali
sie i nadal dystansuja od dominujacych w naukach humanistycznych dyskurséw
postkolonialnych, hegemonialnie projektowanych przez anglo-amerykanskie
i francuskojezyczne studia kulturowe. DekolonialiSci, do ktérych grona za
najbardziej opiniotworczych powszechnie zalicza si¢ takie postacie, jak: Enrique
Dussel, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Ramoén Grosfoguel, Edgar Lander,
Nelson Maldonado-Torres, Arturo Escobar, Fernando Coronil, Catherine
Walsh, uwazaja bowiem, ze dyskursy postkolonialne, bedac zakotwiczonymi
w uniwersalnych paradygmatach nowoczesnosci, kontynuujg uniwersalizujace
hierarchie odziedziczone z okresu kolonialnego. Dekolonialisci, dazac do
radykalnej jakoSciowej zmiany paradygmatéw, odcinaja si¢ od koncepcji
dekolonizacji, czynigc podstawa swego programu dekolonialnos¢. Dekolonizacja
w ich rozumieniu to stanowiacy sktadowa imperialistycznej historii $wiata
zachodniego proces polityczny, ktdry, w swej istocie ukonstytuowany na
europocentrycznym projekcie nowoczesnosci, nie dokonat krytyki kolonialnych
podstaw epistemicznych (stad, zamiast postkolonializmu, proponuja oni
mowi¢ o postokcydentalizmie). Dekolonialno$¢ natomiast to krytyczny punkt
widzenia tych, ktérzy przez owag nowoczesno$¢ zostali wykluczeni. Innymi
stowy: dekolonialno$¢ to autentyczny gtos subalternéw, ,wykletych ludéw ziemi’,
by postuzy¢ sie terminologia rodem z Frantza Fanona, ktérego my$l uwazana
jest przez intelektualistow dekolonialnych za zwiastuna dekolonialnosci. Zob.
N. Maldonado-Torres, https://www.youtube.com/watch?v=RONFH9FisOo
(5.04.2016); R. Grosfoguel, Decolonial methods, epistemologies of the South
and Fanonian philosophy, https://www.youtube.com/watch?v=-x68bK-4rN4
(5.04.2016); tegoz, An Evening With Ramon Grosfoguel — Postcolonial or
Decolonial?, https://www.youtube.com/watch?v=3WUZTFIkb_4 (5.04.2016).
Dzieki temu mysl dekolonialna, bazujaca w swej analektycznej istocie na geo-
cielesnej polityce wiedzy — w odrdznieniu od studiéw postkolonialnych,
bazujacych na wywodzacej si¢ z nowoczesnosci teo- i egopolityce wiedzy
— demonstruja naukowe i polityczne projekty, wpisane w lokalne geo-
graficzne i bio-graficzne podstawy myslenia i poznania w jezykach, historiach
i pamieciach tych grup ludzi, ktére znajdowaly sie na skrzyzowaniu/pograniczu
imperialnych i kolonialnych réznic oraz doswiadczen (Zob. W. Mignolo,
M. Tlostanova, Theorizing From the Border. Shifting to the Geo- Body-Politics of
Knowledge, ,,European Journal of Social Theory” 2006, t. 9, nr 2, s. 205-221).



py<¢kyj, najistotniejszej wojnie Ukrainy za caly czas jej narodowej
historii’'.

Nalezy doda¢, ze od poczatku dzialan wojennych na Donbasie po-
wstato wiele tekstow, poetyckich, prozatorskich, dokumentalnych
czy publicystycznych, poswigconych rozgrywajacych si¢ tam wy-
darzeniom? (takze Serhij Zadan w 2017 roku wydal nowa powies¢
o wojnie donbaskiej, zatytutowang Internat). Jednak zaden z nich
nie ma tej glebi refleksji i sity wyrazu, co powies¢ Po najdtuzsze
czasy. Albowiem pisarz nie tylko, czy raczej nie tyle, dokonuje pro-
by zdemitologizowania ukrainskich mitéw narodowo-kulturowo-
-spotecznych — wlasciwych zaréwno dyskursowi wschodnio-, jak
i zachodnioukrainskiemu, ile — co znacznie istotniejsze — na kar-
tach swej powiesci kresli doglebng egzystencjalng refleksje o $mier-
ci i przemijaniu®, osadzona w nowej dla literatury ukrainskiej
wrazliwosci na przemoc, strach, cierpienie, bdl jednostki/,,matego
czlowieka” wojny — w odrdznieniu od chwaly i stawy bohaterow
(ZSRR) z socrealistycznych utworéw ukrainskich, ktérych wzorco-
wym przykladem sg, nalezacy do sowieckiego literackiego kanonu
militarnego, Chorgzowie Olesia Honczara™.

Aby wiasciwie zrozumieé przestanie plynace z powiesci Rafie-
jenki, w pierwszej kolejnosci nalezy zwrdci¢ uwage na genealogie

' M. Cnabowmnmubkuit, Benuka eiiina... Ykpaina 2014, Ipocnasis Ban, Kuis
2016, s. 23.

32 Zob. Pociiicoko-ykpaitcoka 6ilina é kynomypi, https://uk.wikipedia.org/wiki/
Pociiicbko-yKpaiHcbKa_BiitHa_B_KynbTypi (24.04.2017).

3 ,OH [poman — A.M.] cocrout u3 AByX uacteil. IlepBas — ckaska pis
B3POCIIBIX, @ BTOPAs 4aCTh — HOBEJI/IBI, KOTOPBIE HAIIICAHBI B PeanCTNYeCKO
Manepe. OHI HAaIIMCAHBI O TeX TIOISIX, KOTOPBIE KVMBYT ¥ BBDKMBAOT B [lOHeIIKe.
9T0 peanbHble CYABOBI, KOTOpBIE 51 3HAI0. Sl HE MOT IMCATh TONBKO peanusM,
HOTOMY 4TO TOTZia OBl MHE He XBAaTU/IO [bIXaHMs HOHATh VM HPOCTUTD KaKue-
10 Bewt. [IpoCcTUTh He TONBKO MONMTUKAM, HO ¥ BpeMeHU 1 sroxe. Poman
0 XXM3HM VM CMepTH: KakoBa crelyuKa XUSHM ¥ CMEPTM B HAIIM C BaMu
BpeMeHa”. B. Padeenko, https://112.ua/interview/sostoyanie-voyny-nastolko-
zhe-estestvenno-dlya-chelovechestva-v-celom-kak-i-sostoyanie-mira-339234.
html (17.02.2017).

* Zob. 1. 3axapuyk, Biiina i cnoso. Minimapua napaduema nimepamypu co-
yianicmuunozo peanismy, IIB]l ,TBepanust’, JIyipk 2008.
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tytulu oraz motta, odnoszace si¢ do catego tekstu (kazda z trzech
cze$ci utworu posiada swoje oddzielne motta). Nazwa powiesci zo-
stala zaczerpnieta z 23 (22) Psalmu Dawida, ktdry w biblijnej inter-
pretacji stanowi piesn ufnosci w mitos$¢ i dobro¢ Boga. To wlasnie
ostatnia strofa owego psalmu stanowi pierwsze powiesciowe motto:
»1ak, dobro¢ i taska pdjda w $lad za mng / przez wszystkie dni mo-
jego zycia / i zamieszkam w domu panskim / po najdluzsze czasy”.
Z kolei drugie motto to cytat z poematu Paula Valleryego Cmen-
tarz morski, bedacego poetycka medytacja rozpieta miedzy zyciem
i $miercia, miedzy bytem a nicosciag. W charakterze motta Rafie-
jenko uzyl ostatnig strofe poematu, rozpoczynajaca si¢ od stow
»-Ku zyciu trzeba sie zwrdcié..”, ktére odsytaja do napawajacego
optymizmem niezmiennego triumfu zycia nad $miercig. I wreszcie
trzecie motto kieruje czytelnika do ulubionego Rafiejenkowego fi-
lozofa, Sokratesa i jego intelektualizmu etycznego, ujetego w mysl
»Nikt nie zyczy zta”

Wszystkie trzy motta dowodza, ze powie$¢ Po najdtuzsze czasy
w pierwszej kolejnosci odnosi si¢ do uniwersalnych fundamental-
nych poje¢ etycznych, symbiotycznie koegzystujacych w $wiecie:
zta i dobra. Rafiejenko, odrzucajac relatywizm moralny, zrodzony
z marksistowskiej dekonstrukcji wartosci religijnych, opowiada sie za
teorig moralnosci o korzeniach zaréwno chrzescijanskich, jak i sta-
rozytnych, gdzie dobro okresla poprawno$¢ czynéw i zachowan czto-
wieka (zgodno$¢ z normami moralnymi — ponad i mimo wszystko).
Nieprzypadkowo tez pisarz odwoluje si¢ do Sokratesa, ktdry, oprocz
problematyki antropologicznej i etycznej, w swej mysli filozoficz-
nej siegal takze po problematyke spoleczno-polityczna, krytykujac,
w duchu naprawczym, zaréwno ateriskg demokracje, jak i system oli-
garchiczny, wytykajac stabe strony ustrojowe oraz bledy tworzacych
go instytucji (za co byt posadzany o antydemokratyzm)*®.

Z taka tez intencja Wladimir Rafiejenko kreuje swojego gtéwne-
go bohatera — profesora filozofii, zmuszonego przez dziatania wo-
jenne porzuci¢ prace na uniwersytecie w miescie Z (jak juz pisatam,
faktycznie bedacego odpowiednikiem realnego Doniecka) i zajaé

3 Zob. K.R. Popper, Spoleczeristwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, przel. H. Kra-
helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 212-213.



sie prowadzeniem miejskiej fazni o znamiennej i nieprzypadkowej
nazwie ,,Pigty Rzym’, odsylajacej do prochanowowskiej koncepcji
»Pigtego Imperium’, stanowigcej wraz z koncepcja ,,Ruskiego $wia-
ta’, jeden z gléwnych filaréw ideologicznych putinowskiego neoim-
perializmu’. Protagonista 6w, powszechnie nazywany przez swoich
przyjaciot i studentéw Sokratesem, jest w utworze nie tylko nosicie-
lem sokratejskiego intelektualizmu etycznego, ale i alter ego samego
pisarza, ktéry w jednym z wywiadow telewizyjnych, tak moéwit:

S y6exxieH, 4TO Hallla )KM3Hb COCTONT M3 ABYX BenuunH. OffHa BeIMIMHa —
aKTMBHOE, COLMATbHOE, PedIeKCHBHOE 1 GMOIOTMYIeCKOe TIPOXKMBAHME XKI3-
Hu. Bropas — denoBedeckas 4acTb: 106pOTa, KPAcoTa, 4€CTh, COBECTb. ITO Te
BellI, KOTOPbIe, Ha CAMOM Jiefie, He MMEIOT IIPMYMHBL. JTO TO, YTO B HAC €CTb
Ye/I0BEYEeCKOro, 1 MbI He CYLIeCTByeM, KaK Omoiorndeckue cymjecrsa. I He
MOTY CKa3aTh, 4TO COBECTb — 3TO IIPEMET, Ha KOTOPBIIT MOXKHO II0Ka3aTh, HO,
TeM He MeHee, 9TO COBEPIIEHHO 0ObeKTHBHAS /ISl MEHA BE/IMYMHA, KaK VM IS
JIeCATKOB JIIOfielt, KOTOPBIX 51 3HaK0. VIMEHHO B 3TO BpeMst 060CTpsieTcs 3Hade-
HIe STHX HEeBU/VIMBIX BEJINYMH, KOTOPBIE €CTh OCHOBOIT Y€I0BE4eCKOI KIU3HII,
KaXXO0TO MPaBIIBHOTO 1 €AMHCTBEHHOTO Ye/I0BEYeCKOro IOCTYIIAHNS: 0 [10-
6pore, 1O COBeCTH, MO MMIOCEPAUIO. [...] MBI HasbIBaeMCst JIIOABMU TONBKO
HOTOMY, YTO €CTb B HAC BV HEBUAMMbIE, MEXaHN3MBI, KOTOPbIE BBIPabaThI-
BaIOT 06POTY, IIpOIIeHe, TOHNMaHue”.

Jak wida¢, tutaj znéw twdrca odstania swa sokratejska nature,
koncentrujacg si¢ na czlowieku i jego zyciu wewnetrznym — duszy
jako odrebnym i jedynym wartym uwagi/studiéw kosmosie. Sokra-
tes uwazal wszak, ze dusza jest kwintesencjg czlowieczenstwa, wia-
$ciwym ,ja~ jednostki, ktére odrdznia go od $wiata zwierzat, sta-
nowigc siedzibe cndt (areté). Cnota zas byla dla mysliciela dobrem
bezwzglednym, dobrem najwyzszym, o ktdre cztowiek powinien
nieustannie zabiega¢ i dba¢, nie zwazajac na niebezpieczenstwo

3 Zob. m.in. A. TIpoxaHos, ITocmynv Pycckoii ITo6edwt, Teppa, Mocksa 2012,
B. ABepbpsHOB i in., JJokmpuna Pycckoeo mupa, https://izborsk-club.ru/10269;
C. BapaHoB, Pycckuii mup: smmuonozuseckuii nodxoo, https://izborsk-club.
ru/9435 (14.06.2016).

7 B. Padeenko, ,,CocmosHue 601iHbI HACMONLKO JHe ecHectneenHo OIS 4esno-
sevecmeda, 6 uenom, kak u cocmosuue mupa’, https://112.ua/interview/sos-
toyanie-voyny-nastolko-zhe-estestvenno-dlya-chelovechestva-v-celom-kak-i-
sostoyanie-mira-339234.html (17.02.2017).
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i $mieré. Aby moc to czyni¢, czlowiek, w przekonaniu Sokratesa,
musial poznac to, co jest dobre, a co zte, albowiem wiedzac, co jest
dobre, cztowiek bedzie automatycznie postegpowac dobrze.

I wilasnie w tym kluczu Rafiejenko zacheca swego czytelnika,
by wraz z nim zaglebil si¢ w meandry duszy ukrainskiej: zaréwno
jednostkowej, jak i kolektywnej, narodowej. Do takiego odczyta-
nia sklaniajg dwa kolejne motta do pierwszej czesci utworu, zaty-
tutowanej Laznia, symbolizujacej w swej istocie Donbas. Pierwsze
motto to mysl Tomasza Venclovy, ze ,,...0 narodowosci nie stanowi
pochodzenie, lecz dobrowolny wybér”. Drugie motto natomiast to
fragment ludowej piesni, jakg kobziarz Wotoch $piewa w poemacie
Hajdamacy Tarasa Szewczenki: ,,Bumbio yapky, Bunsto gpyry, / Bu-
b0 TPETIO Ha MoTyry, / IT’ATy, mocty Ta it KiHeup, / Ilima 6aba
y Tanenp . Rafiejenko, podobnie jak Szewczenko, ale takze i Gogol,
zwlaszcza jako autor Martwych dusz, pigtnuje zto, nie tyle spolecz-
ne, ile metafizyczne, prowadzace do martwoty ludzkiej i do mar-
twoty $wiata (nie na darmo jedna z nowel powiesci nosi tytul Szkice
z martwej natury). Tworca, ktéry nadaje swej powiesci podtytut
Miejska ballada, tworzy ironiczny i przerazajacy w swojej ekspresji
tragizmu (o wymownie romantycznym ukrainskim rodowodzie)
protest song przeciwko neototalitarnej rzeczywistos¢ okupowanego
Donabasu. Zostal on zamieniony, zaréwno przez rosyjskiego agre-
sora, jak i niemalg czes$¢ autochtonow, w piekto zaludnione przez
martwe dusze, ktdére zatrute ,,noworosyjskim jadem”, nie zwazajac
na fatalne historyczne doswiadczenie, znéw daly si¢ uwies¢ rosyj-
skiemu neoimperialnemu Don Juanowi, jaki tym razem przybral
posta¢ Wolanda/Putina:

Yactp 2

Kyxbr JInapr*®

Byny c4actius, ecu rpagyiime Jo6poeTenbHble MY>KH,
CTpeMsAIecs IPOHUKHYTh B KOPHU COOBITII,

HaliIyT 3[,eCb, 4eM Pa3BjIeydb yM, Ha YeM 3a/iepXKaTb B3IJLAL.

% Prezentowany tekst w przektadzie na jezyk polski wejdzie do antologii
wspolczesnej literatury ukrainskiej, ktéra ukaze si¢ w 2019 roku nakladem
Wydawnictwa Kolegium Europy Wschodniej (wstep i red. A. Matusiak) pod
tytutem Romans z diablem. Dzigkuje pisarzowi za wyrazenie zgody na publikacje
niniejszego fragmentu powiesci — A.M.



JInsa OTKphINIA I71a3a U yCTaBU/IACh B TEMHOTY BBICOKOTO IIOTO/IKA.

— Tak-Tak, — mpomenTana, OMyNbIBasg PyKaMM IPOCTPAHCTBO BOKPYT
ce6s1. — Imagkoe 1 MsArkoe — 3TO MOAYIIKA. A BOT ITIAffKOE ¥ TSDKETI0e — 3TO
opesno. OpeAno-onesano CTPalIHO HOYBIO TaHIEBATIO.

9T0 6MnM MO TOpOAy TXKenmble opymuA. Ha IpPOTMBOIOIOXKHOM KOHIIe
Z ymupanu mopu. JInza ckBo3b 3a0bIThbe YYBCTBOBAA, KaK YN MOKUAIOT
CBOM TeJIa, OLIyIIa/a CTPax ¥ 60/Ib YMMPABIINX — ) HUYETO He MOITIA CAe/IATb.
Huuero. Vl nomo4b HUKOMY He MOTIA.

Buepa mocie Hefonroro mepeMmpys 60€BUKM B KOTODBIA pa3 M3 XKMIIBIX
KBapTAa/I0B Z HaHECN Yaphl 10 PACIONIOKEHNAM IPaBUTETbCTBEHHDIX BOVCK.
VIx opynus paboTtany, epeMelasch, IPOBOLUPYs OTBeT. V1 OH He 3aMemni
OBITb. YKpaHa IlepeMaiblBajia TOPOfi, BpabaThIBala ero B 3aTAHYBIIYIOCT PaH-
HIOIO BeCHY. BOJIbHO 11 HEBOJIPHO Y0¥BaIa CBOUX JKe TPaK/IaH — 3aJI0)KHIKOB
PYCCKOTo Mypa, B 9TOM BOJHE IPOCTO XOTEBIINX BBIKUTD.

Jlexxa B TIOCTeNM, HAXOJACh HAa TPAHY MEX/[y CHOM I SIBbIO, KOTOpas CTpall-
Hee JI000T0 KoLIMapa, J/Iusa fyMaia o TOM, 4TO KaK pa3 B IOC/IENHME MeCSIIbI
MHOT¥}e paHee yexXaBllie Ha 60JIbIIYIO 3eMII0 BO3BPATUINCh 06paTHO B Z. VIM
He Halll/IOCh MeCTa B IPEKPACHOM JIajleKe OT 30HBI 60eBBIX fieficTBuUIL. VI aTuM
JIIOfAM celivac Tpy#Hee BCero. B aTy pexy BXOZMTH HaJO IOCTENeHHO. VIHa-
e SMOLIMY MOTYT YOUTb. A OHU Befb 6e3 IPUBBIYKN. BrrpodeM, 60/IbIINHCTBY
He 1o smMouyit. VIM 6bl o6ecriednTd popHbIX 1 6/1M3KKX. VIM Obl He IIOKa3aTh
IJIa9yIUM JeTAM, HACKOJIbKO OHM CaMy Ilepenyranbl. Hackonbko uM yxe He
xoueTcs KuThb. Ho Xyke Bcero TeM, KTo ofMHOK. BepHyBUIMICh B Z, OHM, Ha
caMoM Jiefie, CI0fla TaK ¥ He BO3BPATUINCh. 3aCTPSIN T7Ie-TO MEXy MUPAMMI.
Kro ux tenepb BepHeT?

Buepa JIusa 6ecemoBana ¢ MapuHoit ApkanbeBHOI, mpodeccopom ¢uo-
norumu, 6bIBIIENT KoMteroi Ipemyca Mo yHUBEPCUTETY, NPOKMBABILEN STAXKOM
BbIlle. DTA CTPOIIHAA, BEYHO MOJIOAAIAACA faMa IATh MecAlleB Hasajl yexana
U3 Z HaBcerfa. VI BOT BAPYT IO caMoe BO30OHOBIeHIe 60EBBIX [IeIICTBUIL Bep-
Hynack. [laxxe Bepecaes, He 3HaBLINMIT ee 6IM3KO, PACCTPOMIICA.

Koneuno, Hu oH, H1 Ipefuc HIIero 1mo 3ToMy IOBOAY He CKasaiu. YBUAEB
XyyI0 CefloBaTyio Ipogeccoplly paHO yTPOM Ha JIaBOYKe BO3JIe IOAbe3[a,
CIIPOCH/IY, He HY)KHA JIM IOMOIIb. YC/IbIIIAB OTBET, HOIUIN II0 CBOMM Jie/laM.
Pa6oTHuxu «Ilaroro PuMa» 6pmu B Kypce, 4TO B Z HEKOTOpbIe BOIIPOCHI JTI0-
IAM JTydIlle He 3a/jaBaTh.

A Bor JIn3a aTOro 3HaTh He XoTena. Mapps BopoHa, Tak 3Banack nmpogeccop-
I1a MeX/Iy CBOMMU, IPOBOIMB B3IJIANOM Ieperpy>keHHbI «Omenb» Bepecaesa,
HOMUTHY/IA JeBYLIKe, CMOTPeBILeil Ha Hee 13 oKHa. OT/IAHYBLINCD ITO CTOPO-
HaM, yOeuIach, 4YTO PAXOM HUKOTO Hojlee HeT, JOCTala MaJIeHbKYIO 6y ThIIOY-
Ky KOHbsIKa 13 9/IeTaHTHOII )KeHCKoI1 cyMouku Jacques Esterel, cnenarna rnorok
¥ 3aKypuIa curapetky. IledapHo, HO CBET/IO y/IbIOasiCh, CMOTperia B He60 Haxl
TO/IOBOI1, Ha JiepeBbs, TOmybell, BOpOObeB 1 CHHUIL. [lyMana O TOM, YTO BOT
u oHu He ynetermu B Kues, xors u mormu. IlepHaTble cemapaTycThl OKKyNIMpo-
BAaHHBIX TEPPUTOPUIL.

JInsa BBIIMIIA CTAKaH 4aio U cIycTmnach BHK3. [locMoTpena Ha mpodeccop-
Iy M3y4Yarollie U MOJiCeNa K Hell Ha TaBOYKY.
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— 3aveM BepHynach? — cpocuna cypoBo. — Ilogemy He ocranmach B YKpa-
nHe?

— Tax HeT ee HuIJe, — OXOTHO Y/IbIOHYIAch OnefHasA, Xy#as, Kak BoOIa,
Mapuna u npepnoxuna JIuse sakyputb. — HeT Takoii YKpanHbl, Kyfla MOXXHO
IpMeXaThb IO COOCTBEHHOMY KeTaHUIO.

— He nonumaro! — naxmypunace Enmusasera. — A Kues, JIboB, VBaHo-
®pankobck? Kapmatsl, B KOHIIe KOHIOB, 3aKapIaTbe?

— Jleno B ToM, mozipyra, — oTBeTmna BopoHa, — 4To YKpauHa — 9TO He
tepputopus. [lonnmaemn?

— He nonnmaro!

— A TbI IOHMMaIJA, He JleBo4Ka y>ke! — BHe3anHo ocep4ana Bopona. — Tosno-
BOJi Halo IyMaTb, AK€ ECIIN C Hell He IPY>KNUIIb.

— W gero TyT fymMaTh? — ckpuBuIa ryosi JInsa.

— TeppuTOpHIo MOXKHO 3aCe/IUTh KeM YTOfHO. VI, B 061eM-To, He Ba>KHO
KEM...

— A cTpaHy Henb3a?

— A crpana — aro mopu. Jliogn, gerka! He mmarnel, He penbcel, He 3amax
KP€030Ta, He MeTIbKaIoLIMe JiepeBlia B ApeMydeli, KaK BeYHas JeBCTBEHHOCTD,
YKpaMHCKol Houn. He cyp>kuk mpoBOfiHMKa, He TaMOyp, ITaXHYLIMIT YepT ero
3HaeT 4yeM. He 6ecCOHHMIIA, TMITAIONTAs MO3T OCTIIHNX OCTAaTKOB cMbIc/ia. He
paccrosiHMe 1o xapre. He cron6buku Bepct. He crpenxu u He cBeTodopsr. He
KOPYMBI y 3apOCIINX THHOI NPyAoB. He BefbMbl B 9TUX 3aBElECHMAX, MAXHY-
VX MEOBYXOM 1 KBacoM. V make He 4epT, KOTOPBII efleT Ha CBOEN Tefere OT
Cefa K CeJTy, XOTs 9TO y>Ke O/I/Ke K TOMY, UTO s MMEI0 B BUJY, Ha CAMOM JIeTIe.

— C KaKoJi LIe7IbI0 efIeT YepT OT cela K ceny? — mopHsAna 6posu JInsa.

— [a ¢ mo6oit! — 3axoxorana Mapuna ApkaabeBHa. — Kakas y yepra Mo-
eT OBbITH 1ieb? SICHO, YTO He TOProBiA. BrpodeM, B COBETCKOI YKpalHe 4epT
BCEIfa CIYXXU/I YeM-TO BPOJie CTapbeBINMKa. S 3acTana Takux B mercrse. [la
M KTO MX TYT He 3acTan! Oco6eHHO MHOTO UX ObIIO IT0CTIe BTOPOJ MUPOBOIL.

— To1 Bupena uepTa?

— Iymaio, na, — ynbi6aercsa Bopona. — VI He ofgHaX/bl.

— W KaK OH BBIITIAJEN?

— JIpichlit K06emb. HU3KOBATHI, MOIIHBIM, HO HEe KUPHBIL. MyCKyIMCThI
catup B xnamupe o naT. [loxoxmit Ha xasaka Mamad. Bipodem, 4To Takoe
XIaMIJa, TOYHO He U3BECTHO. EC/ MCXomuTh M3 MHTYULINI A3bIKA, @ MBI MO-
KeM PacCYMTHIBATh TOIBKO Ha HUX, — IPOQeccopla CTPOro IIAHY/Ia Ha JIusy,
— 3TO YTO-TO MMeIIee POACTBO C XMaMUAMAMY U XaamoM. Hedro naTMMHO,
607e3HEeHHO CTapoe, HOMIeXallee yTHIM3aluy. B yeM-To mogo6HoOe rpexy, Ha-
CNaK/IEHNIO, TaliHOM CTPACTU, KOPEHAIENCA B CTPEMIEHNY BIAfIETh U XKUTh
IPOILIBIM, CKAIUIMBAIOIIMMCA B YeIOBEYECKIX MO3TaxX U B IIPeIMeTaxX ObITa. ..

— B crapmpix Bemjax?

— B cTaphIx npesx, MoCTyInKax, B HEMPUTOFHBIX I )KU3HYU MMIIEPUAX, KOH-
TYPHBIX KapTax ¢ 0003HAYeHHBIMU Ha HUX TPAaHMIIAMY, B 3HAKAX Pas/ndns,
nycbMax U ¢poTorpadmax... — BopoHa INeTKHY/Ia 3a)KNUTaIKOI 1 XKaJHO 3a-
TAHY/ACh.



— JlagHO, HO THI HaYa/Ia O YepPTAX U CTapbeBIINKax!

— Jla, BepHO, — BOpoHa ycMexHymach /1eTKOMY BeTepKy, IOAYBLIEMY OT
pexn. — CTapbeBIIMKIU CTONETUAMY Pasbe3rKalu [0 STUM 3eM/IAM Ha 3aCpaH-
HBIX JIONIAZIAX, a TIOTOM B OHOYACke Ky/a-TO BCe MofieBamich. Kyma u kak —
OTZIeNIbHAS VICTOPUA, U He TIOCTIefHee 3HaYeH e, Cys 10 BCeMY, B Hell ChITpajio
KI'B. Ho 3gech He 06 3TOM.

CrapbeBIIMKI MEHAM XOpOIIVe Bellly Ha XJIaM, BeTollb. Ha fpIpsBbIe Mer-
KU U TIOfIOfie/IbHUKY, IPOCTBIHM, PYOalIKy, IOPBaHHbIE OPIOKH, M3)KeBaHHbIE
KpbIcamy MaTepyarbie Ty, oefieHHbIe MOIBIO IOPThepPBI, ITAIINMH Xa/IaT, Ma-
MMHO HaJIbTO, 6AOYIIKMH IMIXKAK, I0T0CaThle TPYCHI Jiefid. BepXHIo0 1 HIK-
HIOI0 ofiexpy. IIpenMeTsl MaTepyaroro Obita. KynbTypHbIT 0cafok, MATKMIi,
PAaCCHIIAIOLNILCS TIOf] a/IblIaMM X1aM ObITHA. Bce, 4TO 0CTanoch OT MpOLIIOo-
ro. Ero Heuero xpaHnTb, He3adeM Haji HUM ApoXaTb. Ero cremyeT BbIHECTH
U BBIOPOCHUTb. ..

— Ho 151 xpanymib! — 3amevaer JInsa, HaxMypuBIINCh. — Boneemms sTnm
[POLIBIM, MyYaeIIbCsl MM, HO BCe PaBHO IIPOO/DKaelIb bepeys!

— Monopen! Vimenno Tax! B ToM-TO 11 ieno! — xuBaet Bopona. — Tbl 3Ha-
eurb — 9T0 Bce Hafjo BbiOpocuts! He momunts! He 3Hath! He o3BoMATH Ipo-
IIJTOMY PYKOBOAUTD TBOVMM MBICTISIMU ¥ TIOCTYIIKaMy, HO HUYETO He MOXKeIlb
[OIeNaTh...

— Tebs tarotut, — cHoBa fobasuna JIusa, — u BiedeT, ckaxkeM, COBETCKMIT
Coros...

— Xors 6b1 n OH, — cornacunach Mapuna. — MoxxeT 6biTh, OcMaHCKas
nmrnepus, Busantus, Pum. Bo3amMoxxHO, BpeMeHa Ka3aIKoll BOTbHNIIEI, TAMATD
0 KOTOPBIX Oyp/uT B TBOEJT KpoBu. Tebe HEBMOTOTY OT 3THUX IIApOBap, cabernb,
6y6HOB, TaOYHOB 32 TBOMM IIJIEYOM, OT KPMKOB COIUIEMEHHMUII-YKPAaNHOK, IIPO-
JaHHBIX B PaOCTBO Ha HEBOIbHUYbMX pbIHKaX CpefuseMHOMOpbs, OT CMpa-
fia M CTOHOB, MCXOASALINX OT YOUTBIX TYPOK, TaTap, LibI'aH, €BPeeB U MOJLIKOB.
OHM Befib TaK M XOAAT 32 TOOOIT M3 CHOBU/ICHN S B CHOBUJIEHNE IIOCTIEHIE TPU
croneTbs. VM BOT TyT ImpuesKaeT HEKTO Ha ApebesrkaleM TapaHTace ¥ KpUYUT
HEeOXXIIAaHHO MOJIOZIBIM U 3aflopHBIM ronocoM: «Beroms! Tpamnkn! TTokymaem
tpsanku! ba-pa-xmo! Bpa-xmo!».

— UYepr xpnunt 3agopHbIM ronocom? OH e cTapblii?

— OH BeuHbIt! — ynpI6asce, roBoput Bopona. — IToToMy MOIOABIM 1 3a-
mopHbIM! OH KpU4YUT cBOe «6apaxyio», a y Tebs Bce BHYTpY IIepeBOpadnBaeTcs!

— Oruero xe?

— IloHuMaelb, — 3a[yMunBO HOXKeBaia GUIBTP MOTYXIIeN curapeTsl Ma-
prHa ApKajibeBHa, — 3TO CJIOBO TO/IBKO Ha NMCbME BBIIIANT IIPOCTO 1 OObI-
meHHo. Ha caMoM ziere, HeBBIPa3yuMO IpeKpacHoe 6paxyio TATyYe U IIeHHO pas-
ymBaeTcs 1o okpyre. OHO CBeXXO U 3BOHKO, KaK MaliCKOe yTpO, KaK JIeIeCTKI
AMKUX 5I07I0Hb U BUILIEH, YCTI/IAIOLIME XKe/Ie3HOMOPOKHBII ITy Th XXM3HMU, IIPefi-
croselt camoii cebe! bpa-xmo! [leTcTBO, IOHOCTD, CYACT/IBOE He3HAHME TOTO,
4yto 6yzeT fanbure. Pogureny Momopsie U 350poBble. TPOIMHKY MeX[Y 56710~
HAMM CBEXM U YUCTHI.

— Ho kak 3T0 BBIITAIUT?
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— Ouenp npocto. Io ynmune Mexpy foMaMy MeIIEHHO JABVYKETCS Tefera.
BoikmaziplBas Ha Hee XJIaM IIPOLITIOTO, MOXKHO MHOIZA BBIPYYMTb KaKyI0-TO
Menodb. OfHAKO NPOXXMTAA KM3Hb IPUMHOCUT YCTpPAIUAoOLle Malo fieHer, —
nomKuMaeT ry6sl Bopona. — IlosToMy dallle ee MEHAMM Ha HOBEHbKMe, He
3HaBLIMe >KM3HY Bemt. Ha fleTckme urpyuiky, MArkue IpeKpacHble Ipesep-
BaTUBHI. ..

— IlpesepBaTuBbl? — yAUBIEHHO HOAH:ATa 6poBy JIn3a.

— [la, uMeHHO, — NoATBepAyIa BOpoHa, — yKpaMHCKui 4epT BCersa uMmen
B Tejlere 3arpaHMYHble IIPe3epBATUBEI, M 3TO, 0E3yCIOBHO, CIOCOOCTBOBA-
1o paspany Coserckoro Comosa cuibHee, 4eM BCe JVMCCHJIEHTCKOe JBYDKEeHMe
BMecTe B3sToe. CHavama KOHZOM, a noToM yxke ComkenunbiH. Ho peus u ne
06 atoM Toxe. UTo elle MMenoch Ha 3Toit Tenere? MHoro yero. Yait 4epHsblit
6arixoBbiii, «Koponesa Mapro», LepkoBHbIe cBeulM, «I[IPOTOKOMBI CHOHCKMX
MYZpeILoB», KOKaHble UTANbAHCKUE TYQIM — COPOK BTOpPON pasmep, «Tpu
MyLIKeTepa», MONAaBckuil «Karop», ppibonoBHas necka IpousBoacTsa IJIP,
dpaHIyscKuit KOHbAK, IMBO «Kuryneckoe» — deThipe Oy THIIKM, 6POH30BbIE
YBECHCTBIE, XOTA ¥ TOIIOPHO Cie/IaHHbIe, KaHJeAOPbIL, Tpecc-Talbe, HaMBHbIE
PYYKM, IPUILENKY, BEHTepPCKasA pe3NHa, Kiel, KpacHas Tyallb. B XOmIioBbIx
MeIIKaxX caxap, CO/b, CIIMYKIL.

Crapble Bellli OXOTHO MEHS/IN Ha HOBEHDbKJe BEHVIKM, YTOOBI MECTV VMU
moM. BeHVKy GBIV XOIOIHBIE VI SKENThIE, @ BEIIM, OCTaB/IAeMble CTaPbEeBIINKY,
— JKaJIKMe, MATBIE, YaCTO M3befleHHbIe MOJIbIO I HEeIPeCTAHHbIMY KBAHTOBbI-
My ckaukamy. Ho cTapbeBIIVKa HUCKOIBKO He CMYIIAIO 3TO OOCTOATENbCTBO.
OH co6ypai mpolIoe B MEIIKM, He THYIIAsACh HudeM. CITy>X1UTeNb CMepTH, pa-
60unit cuensl TeaTpa nonypacnaga, Gpuaocod 1 Toprari.

— Tor pacckaspiBaeIb CTpaIlHble Bely, — 3aMeTuna Jlnsa.

— Ckopee, nevyanbHble, — Bo3pasmna Bopona. — Ho pmaBait BcmommHarh
manpiie. YTo sexasno Ha Tejere CTapbeBLIMKA B PasHble TOfbI?

— A 4TO, aCCOPTUMEHT MEHANCA?

— JTa, oT MecsALa K MecAIly, OT STIOXY K 3110Xe. XOpOIIo 65l IIopo6HO O1u-
caTh, 4TO 3a IPaK/jaHe IOAXOIMIN K TeJleTe, YTO MMEHHO OCTaB/IA/IN Ha Heil
U 4TO, YNIBIOAACH YIBIOKaMM JIIOfell, CHeNIaBIINX yauHoe IpYoOpeTeHe, OT-
Hocum B cBou >Xywmmia. CTomno 6bl, BEpOATHO, KOMY-HUOYAb M3 TeX, KTO
He 3HaJI Pa30YapOBaHMUII U IIOTePb, HOJBITOXNUTD BCe 3T0. OTNAHYThCA, IPH-
OCaHUTHCA, HO TYT Xe 3arpycTuth. CIUIIOHYTb BA3KOI ITOXMEIbHON CIIOHOM
B IPA3HOBATBIi TAIOLIMII CHET, 3aKyPUTb, BHE3AIIHO 3a1/IakaTh. Kro-To omken
Co3/jaTh CIIMCOK Bellieil, JOCTOMHBIX YIOMJMHAHNA, 11 NIepedNCINTb UX B Ipa-
BU/IBHOM IIODsAZIKe, KOTOPBIN OB caM 110 cebe, KaK CIIMCOK KOpabielt, IpyoT-
KpBUI OBl 3aBeCy Hello3HaHHOTO. Hy>KHO pa3ofpaThb XOJICT CMEPTH U 3a/IUTD €TI0
KE/ITOiI aKBaPe/Iblo BeYHOJ IaMATH, CBETOM, TEKYIVM 3 CUAIOLIeH ITyCTOThI
B Hallll HECYACTHBIE, B CYIHOCTH, XMU3HI. ..

— Thb1 oTBIEKATAaCh, — HEMHOTO TIOAYMaB, cKasana JInsa. — Pacckaxu, Ka-
KOB OB 4epT U3 ce6:1?

— Crapuk, roBopio, HO CKOpee — MY>XYIHa B CAMOM COKY, — IIPM3Ha/ach
Bopona. — Ero o6oxxanu Haum IIyMHble M000BeoOuIbHBIE 6a6bl. Catup,



XOTS CKOpee — KEHTaBD, OH CO CBOEJ TeJeroi TO U Jel0 OCTaBajCA Y HUX
Ha HOYb.

— To ecTb peyb LITa NIMEHHO O CeKce?

— Huxkak nnave! — noxarna rmedamy Bopona. — Ero nsmo61eHHOI 103011
6b11a m03a c3au. [py6o roBops, OH MMeTT UX II0-COOAUBIL.

— Koro nmern no-cobaypu? — noxpacHena JIusa.

— Jla Bcex. — ITpodeccopina 3agymanach. — BripodeM, B 9TOM ecTb cKopee
HEeYTO JIoMajuHoe. B T00BY OH — KEHTaBP, CUJIBHBII, IPYObI M HEeXHBIN 1O
HeBo3MO)KHOCTH. XaM-xaMm! Kosb ¢ Afimavm. Vsammuermmit My>x4anHa. My-
CTaHr. [lukoe, B IpMHILINIIE, CYIECTBO.

— Kak 3T0 BBIITIASENO CO CTOPOHBI?

— BecbMa, kcTaTu, cobmasHuTenbHO. OH OB BUPTYO3 B CBOEM POJe U MOT
CKJIOHUTD K STOMY HOYTH JTI00YI0 SKEHIIMHY U3 TeX, 4TO eMY YIbIOa/ICh, Ipu-
HOC# ¥ BBIK/IAJIbIBasl Ha €ro TeJlery MPOIIoe, HacTosAlee, Oyylee, CBOIO BepX-
HIOIO, 2 B 0OCOOEHHOCTH HIDKHIOK ofiex/y. K HeKOTOpbIM OH IIOm6Mpancs B TOT
MOMEHT, KOT/Ia OHM TOTOBW/IY YTOLIEHME.

— Yro, npsAMo Ha KyXHe? — yAuBMUIach JInsa.

— Hy xoneuno, — BopoHa czienana ManieHbKuii I7IOTOK, — Ha JeTHEN KyX-
He, 03aPEHHOI CBETOM 13 OTKDBITON I1€4M, OBEAHHOMN 3allaXaMi TOTO, 9TO Ba-
PUIIOCE, KapUJIOCh, MAPUIOCh U HMEKIOCh. Iych ¢ pucoM 1 13ioMoM, 6apaHbs
HOTa C BUHHOJI IIOJ/IMBOIA, 3a/IMBHOE, KypUIla C A67I0KaMy ¥ KyParoii, IPOTu
€ MACOM IIYKH U CyflaKa, CIafiKass KyKypy3Has Kallla OfiaeTCA ¢ abPMKOCOBOI
HACTOJKON U MMPOKKaMU C TyKoM. IledeHas cBMHIHA B KMCIO-C/IAJIKOM COyce
C XOTIOJHOJ AaHMCOBKOV 1 MOYEHOI Ka/Hoii. KBaleHas Kamycra B Mefy, yTKa
C opexaMM ¥ 4epHOCTMBOM. 3allaxy TpaB — YKPOIa, 6a3uinka, NeTPyLIKH,
MeJIMCChI, MATBL. KopuaHap ¥ KapiaMoH, YepHBII MOJIOTHI Ilepell, NMONpb,
Iefpa MMMOHA, Kopulia. JIeHb, OCEHEHHBIN CTPEMUTENLHO OO/IeTaIoIMI Oe-
JIeMIIVIMY JIETIECTKAMJ BUIIEH, CIIVB, SA0JIOHb, KYCTOB CUPEHV M YePeMyXM.
B 3aBucumMocTM OT TOrO, B KaKoyl ABOP YKPaMHCKMUII 9epT IO CaMyI0 ITIOTKY
HbIHYEe BbeXaJl CBOEl aKKypaTHOJ JIaJJHON Te/Ieroi.

— Ho kak 3T0 HauMHaMOCh? — CierKa MOKpacHes, cupocuna JInsa. — Jleno
B TOM, 4TO 5 TIOKa €llle MMEI He TaK MHOTO COOTBETCTBYMOIEro ombita. OH,
6e3ycroBHO, ke mosBnsgercs. OHaKo NbBIMHAA O/ IIO3HAHMUIT B 3TON 0671a-
CTH OCTAeTCs, TAK CKa3aTh, 60jIee TeopeTndecKoil. MHe XOTeNoCh OBl OXKMBUTD
YeM-TO CXeMbI ¥ GOPMYIIBI, TPAKTATHI, GONMMAHTHI, YePTEKH, YCTHbIE HACTABIIe-
HIA MTI060BHUKOB ApeBHOCTH. He MorIa ObI ThI IIOZEMUTDCA HEKUMU TIOfPO6-
HOCTAMM, €C/TU, KOHEYHO, OHM CBEXI B TBOEI IIaMATH?

— OxortHo, nogpyra! Oryero 6bl MX He OCBE&XUTb? — KUBHYyIa BopoHa
U, pacIipaByUB KPbIIbsA, CHOBA CIOXW/IA UX, IPUHANACh HECHENIHO YUCTUTH
HepPBIIKO 33 IIePHINIKOM YePHBIM OeCTAMM KITIOBOM, IIPOLOIDKAsA TOBO-
puth. — CHauana CTapbeBIIMK PACCKa3bIBaj HEYTO Bece/oe, He MMerollee
IPsAMOTO OTHOIIEHNA K UCKYCCTBY mo6B1. Xo3slika dapimposana peidy. Be-
TEPOK BESJI, a COMHILE KJIOHM/IOCh B 3aKaT. B KaKoii-ToO MOMEHT OH KJIajl I1pOo-
KYIO CH/IbHYIO JIAJIOHD >KeHIIVIHEe Ha TaJIMIo, CBOOOIHOI PyKOil IIPMOOHMMATT
U IPUHMMAJICS TO U JIETI0 OITIaKMBATh IJIEYN U XKUBOTHUK, IPVYDKUMAACH BCe
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TeCHee K )KEHCKMM ATOAMIIAM TeM CaMbIM MECTOM, CIIPATaTbh KOTOPOE OH He
MOT ¥ He XKefajl.

— He mor u He xeman?

— Bepno! — moprsepamna Bopona. — ToBopun 1 Tepcs, X0XOTana U Mpu-
JKVIMAJICS, ¥ TTOKYCBIBA/l MOYKM YIIEN, U 3aThUIOYEK, IaXHYIUI CTaIkKUM I0-
TOM. JIM3aJ1 [YIVHHBIM IIepIIaBLIM A3bIKOM ITYLIOK Ha CIIMHKe, 6/1aro capadaHbl
y 6a6 mpoIIoro BpeMeH! CBOOOHBIE, KaK 6aTaXOHBI Ky-KIyKc-KnaHa. JIoBko
Kacajicsl A/IMHHBIMY Y3/I0BAaThIMM TIa/IbLIJaMM ITYHIJOBOTO I[BETA YKEHCKOI TPy-
Iy, 6OMBLIMM U YKa3aTeMbHBIM Ia/IbIIaMIU C/IeTKa PacTUPaj COCKH, OYATO He-
Ipo>KapeHHbIe 3epHa kKode. BHOBDL IMIPYDKMMAIICA Y ITA[IWIT, BBIXA U 0OMU3bI-
Bas. YKeHIIMHa YyBCTBOBAIA JIaJIOHM, XKECTKYI0 60POJKY, ITyMHOE JbIXaHNe,
Hepa3bopuMBbIe C/IafiKye CJI0BA VI efiBa IIOHMMAJIa, O YeM FOBOPUT Cell OCTpO-
YMHBIIT caTup, 160 el JoCaXHan HeMOTYHBII P60t YepPHOI KPOBY B yIIaX,
IIyM B FOJIOBE M TI0OOBHAS APO>Kb, 03HOO U IPENIYBCTBIE, KOTOPbIE MHOI pa3
Craie BCETO OCTa/IbHOTO.

— VI BBI TaKk IPOCTO OT/IABA/IACh €MY?

— Hert, nouemy xe, — mepenepHyna mreyamyu MapuHa ApKajbeBHa. —
JKenmyHa mpITanach IpOTUBOCTOATD, HO, B CYI[HOCTHM, He B CM/IaxX OblIa IO-
HATD, K YeMy JJaHHBIII G1I0cod KIOHNUT. A KOT/a, HAKOHeL], HOHMMaHIe IpH-
XOJIUJIO, TOT, KOTO CKPBITh HEBO3MOXXHO, OBII TECHO IIPIDKAT K ee ATOJMIIAM.
OHu Xe, B CBOIO O4Yepefb, ObUIM 0OHAXKEHBI U MONMYPaCKPBITHI, KaK CTBOPKM
PAKOBVHBI, MOJIUTIOCKA, BO3MOXKHO, HEpPJIOBMIIBI, YTO, 6E3yCIOBHO, 06eIano
6ecpenATCTBEHHBIN JOCTYII KO BCEMY, YTO TeUeT, TPeIelleT U KaX/eT OUTBBL.

— Ho xax >ke HEyTOMOHHOMY CaTUPY ylaBa/lOCh BBIITOHATD 3TO TaK JIOBKO,
YTO JKEHIIMHA IIOTOM M BCIIOMHMTD He MOIJIA, KaK Ha €€ TO/I0Be OKasanach ee
e 106Ka? Kak BXOZ[WI B Hee CTapbeBIVIK?

— He yTranm u storo, — kuHyna Bopona. — PeiBKamu, yripyro, cunbHO, HO
He>kHo. OHa IOJAT/IBO PaccTaBIIIa HOTY M JIeT/Ia HaOyXIIell HOIIel IPY/bIo
Ha paspenouHsli cTor. Illeka ep3aeT 1o CToIy TyAa 1 Clofia, B GPOKyC 3pauka Ho-
MajjaeT TO OIIMIIAHHBIN NETYX C MOTyPaCKPBITHIM MEPTBBIM CKaH/[a/IbHBIM I71a-
30M, TO OyKeT Ma/IbBbl B POCE, KOTOPYIO CTapbeBIIMK HaJIOMasl PAHHNUM YTPOM
Y OKOJIMIIBI ITOCETIKA.

— Ho kak cranOBM/IOCH Cie BOSMOXXHO? — BCIUIECHYNA pyKamu JImsa. —
OHu Benb, CUnTAal, HE3HAKOMBI?

— Bompoc, n Hemanblil, — kuBHy/na Mapuna ApkagbeBHa. — Ho BHuMa-
HIA JOCTOJHO M MHOe uyno. Kak OH yMyzpsica sakmupbpIBaTh VX HOrM cebe Ha
nmeqdn?

— To ectp?

— VInas Toncrymka, — Bopona ciienana ManeHbKUii ITTOTOK, — JyMaTh He
JlyMasia, 4TO OKa)XKeTCsA CIIOCOOHOI Ha TaKo¥ KYIbOUT. Belb He CIOPTUBHAS ke
OHa KaKasA-HUOY/b TYMHACTKA, U3 TeX, KaKMMM ObIBAIOT YBJICUEHBI He TOBKO
cmabble, HO JaXKe CIIBHBIE MMpa Cero. A BOT ke, TocMOTpy X Thi! Kadarorcs
B BO3JIyXe >KEHCKMe HOXKM, NEPUOANYIECKI KacasCh 3aThI/IKA JPEBHETO CaTl-
Pa, HO BO3MOXXHO, ITPOCTO KeHTaBpa. Ero 3aThI/IOK MOPOC >XECTKONM Kyp4YaBoit
CefioBaToll MOPOC/IbI0, OYATO BIMHOTPAZOM «m3abemta» U «apioHHe». Kax-



BV pas, KOT/a MATKM KacaloTCA BYHOIpaja, 6aba KpMUYnT ¥ CTOHeT. Brapguch
B 6eCCMBICTIeHHYI0 MYTHYIO IIOBOJIOKY, KOeil IIOfepHYThI ee I71a3a, IOCMOTpH,
KaK CTeKaeT IPO3payHas C/IOHKA M3 yrojlKa pTa, KaK XPUINUT OHA TOPJIOM,
UTPaeT JIOHOM, TOPUT XXKMBOTOM ¥ KMIIKAMM M KaK, YTMXOMMPMBIINCD, OCTIe-
IMTENBHO YNIbI6AeTCA YePT, KOIZja 3aKypuBaeT MocyIe OB, IIAA B 3aKaTHOE
Hobpoe CoTHIIe.

— A motom?

— Ilorom on cranoBmnca HexeH. Ilpocun mosToputs. Ho meBymika, oxy-
MaBIIVCh, KPYTUIIa AMHAMO. 3aCTaB/IA/IA €ro JielaTh pasHble 3a0aBHbIE IITYKN.
YepT 03ajjaunBacs, a Mopoit u Bro6mnanca! beisaso gaxe, 6pocas IpoMBICeT,
CTaHOBSACH IOAKAOTyYHMKOM 1 Aypakom! OHa apuia eMy M060Bb, a OH IIO-
MoraJl M36aBUTbCA OT HEHYXXHOTO Ipourioro. — MapuHa ApKajibeBHA YIIbIO-
Hy/nach. — BOT 3T0 1 ecTb cTpaHa! A Thl MHe TOBOpUILDL — TeppuTopuA. PoMan
C 4epTOM — BOT 3TO U ecTb YKkpanHa! JIo60Bb ¢ MeTady3MKOIL, C OBITIIEM, CO
cMepThio! A OTHIOZb He TPAaHMIIBI, TPOYEPYEHHDIE HEM3BECTHO KeM VI HEIIOHAT-
HO C KaKVMU Ie/IAMMA.

— YT0-TO THI 60/TLHO NMOLPOOHO paccKasbIBaellb, — JIusa yTep/ia UCIApUHY.
— VI xaK-To 51 moTepAna CBA3b C IPEIbITYLIMM PasroBopoM. Thl roBopmiIa, 4TO
B YKpauHy IpyuexaTh HeNlb3A. ..

— ITomomuw, Fast 06 5TOM KOHUY, — MaxHya pykoit Bopora. — OT aTux He-
Pa3bOpUMBBIX, HO B IIe/IOM, KOHEYHO, M30MpaTe/IbHBIX CBA3EN POXKAAMNICh 3a-
IIOpHbIE YepHABbIE IETV C HAITIbIMU I7IasamMy. Bce Kak OfMH — XMUTpeIlbl, 3HaB-
IIVe OTBETHI Ha JIIObIe BOIpOckl. Hampumep, KTo ObICTpee ChecT YeIoBeublt
BHYTPEHHOCTY — BOJIK JIV UCUIA. YeTHOe /I KOMMYECTBO 3Be3J| Ha Hebe
unu xe HeT. Kro ynpasnsaer mupom? Kro TakoB Mactep umen? Yro mydiie —
Cwmut nib Beccon? Boxe moit! — MapuHa ApkafbeBHa Ja)ke IIPOCIE3NIACh.
— Kamnbp mecATb LieNbIX U IMIECTLAECAT CeMb COTHIX MIJUIMMETPa, EMKOCTD
6apabaHa IIeCTb IATPOHOB, /IVHA CTBOJIA BOCEMb JIIOJIMOB, IIATPOH IJeHTPaJIb-
HOTO BOCIIAMEHEHM, YCKOPEHHas Nepe3apAnKa.

B HUX 0OMIBHO TeK/Ia IOJIbCKas, IpedecKas i eBpeiickas KpoBb. OHY TOBO-
PV TI0-apabCKy JTydIlle, YeM Ha POJJHOM JIMTOBCKOM MM 6elopycckoM. 3Ha-
1 A3piky oL, XKnmm, ckonbko xotem. Ha TypHMKe Bosye 3gaHKA BedepHelt
IIKO/IBI HOMep MATHIECAT [Ba KPYTU/IM COMHIE, AeP>Kach 3a IePeKIauHy Off-
Holt pykoit. Ha oxoTe ¢ 3aMHaya/IbHMKOM 06/1acTHOro Y BJI IO IIbsHOI /TaBOYKe
C IIATUAECATH METPOB NONAfaNN B MATAK. YMAABLUINCH OT XXM3HY, BBITMBATIN
JiBa Befipa TOPMIIKY, 3aKyCUB PBDKMKOM, CalloM WM II0TBol. O6 yKpauHIax,
JKVBYIIMX Ha 3TUX TEPPUTOPUAX, TOBOPUIM Beskoe. Hampumep, 4to ony Hu-
KOT/Ia He 60JIeI0T U HMKTO U3 HUX HUKOTTA He YMpeT. ..

[me-To 3a mpyzaMu paspascs CTpAIIHbI B3PbIB. BbIzo Takoe ouryienne, 4To
3eMJIs1 HEeMHOTO IIpOCeIa Iof] HUM, OMa IIOKaYHY/INMCh U JlaXKe BO3yXa B IIPO-
CTpAHCTBE CTAJIO Oy TUMO MeHbIe. [Ipodeccopiua ¢ UCIyTOM ITIOCMOTperIa Ha
JIusy u, 6yTO OYHYBILUVCH, 3AMO/TYAJIA.

— Cryuraji, — HanomHuna JInsa, — ThI CTaa FOBOPUTD, YTO B YKpaMHy HO-
IacTb Henb3A. JlaBail, pacTONKYyii, 0 4eM Thl. S TaK HOHMMAIO, 3TO U €CTb TBOA
ucropusa? CTpacTb KaK XO4eTcs IOCTYIIATb.
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Mapuna ApkafbeBHa LIeNKHY/IA 3a>KUTAJIKOM, ITOMOMYANa, PasIiAfblBasd
UTPY CBETA ¥ TEHN Ha JIMCTDAX JINIIBL.

— Cro 71eT mpITalCh MOAAM BTONIKOBaTh, — MapyuHa ApKagbeBHa MOXa-
7la IieyaMM. — YKpauHa — 3TO He IPaHMIIbI, He TAMOXXHS, He peIUTMO3HbIN
69krpaynz. He KapThl A3bIKOBBIX IIpefouTenuit. He Bogopaspesnsl 1 He TEKTO-
HIYeCKe INTHL. ITo mionu, MaATh! Jloau u eme pas mopu! OHM U CTb Ky/Tb-
typa! K ux npeaxam us croneTus B CTONETHe ITpMe3Kaa OfUH U TOT e CTa-
poesiuuk! U 6eper Bcerna opun u Tot e bor! Bot Tebe 11 BCsA MAEHTUIHOCTb.

— Hy xopomo, — xuBHyna JIusa, — myctb mopn. U 4ro, s Teneps He Mory
mpuexarb Bo JIbBoB?

— Kaxk cxasarbp... — XxMbIKHy/Ta BopoHa.

— A 4 BOT fymaro, 4yTo Mory! — medTaTenbHO nporosopuna JInsa. — Hazno
TONbKO B3:ATh Y COoKpaTa HEMHOTIO JIeHeT, HaJieTb CiHee C MaKaMy IUIaTbe, Ky-
IUTh Oy TBUIKY MUHEPa/IbHOI BOAbI ¥ YIIOMIHABIINXCS PaHee Ipe3epBaTUBOB.
ToBopsT, B lanuumu M0y CTPacTh KaK OXOUM K CEKCY C BBIXOALIAMM 13 BOC-
TOYHBIX PeIMOHOB. JI06UTD, KOHEUHO, He CTaHYT, HO B IIOCTENb YI0XKaT. BepHO
7, MapuHa ApkazbeBHa?

— BbI1 y MeHs 110 MOJIOBOCTH OTTY/a OAMH M000BHMK, — B3[JOXHY/Ia Bopo-
Ha. — To 1n ABAK, TO M1 TOHOMapb. ITO, CIy4YaeM, He OFHO u To >ke? Hukorma
B 9TOM He pasbupanach. [la 1 BCTpedanuch Mbl BCEro Hapy pas, KOIfa sl BO
JIpBOB mHpye3Xana Ha HayuHble KOHpepeHny. Tak BOT, OH OTKPBUI MHE pas-
HUIy MEXJY IPaBOC/IaBHbIMI U TPEKO-KaTONMMKaMy. Xouelllb 3HaTh, B 4eM OHa
3aK/TI09aeTCsA?

— W B uem xe?!

— IIpaBocnmaBHBIe CTPAJAIOT CTPACTDIO €Ibl U IIUThSI, HEHBIY THOOAT, XaMbl
U )KaJTHOBATBHI. ..

— BatbI-BaThl, — 3X0M noBTOpMIa JInsa.

— S x ¥ roBopio, XaJHOBaThl, — KMBHYNMAa ApKajibeBHa. — Enmckon y Hac
Ha «Maii6axe» B cO60p Ha TUTYPIUIO €LeT, 4 Iy30 [IpoToupest HOJOOHO cTae-
II1aBUIbHOI Teun. Hapop »ke rmpu 3ToM XuBeT 6eHO. ..

— A TpeKxo-KaTommMKm?

— B tex crpactu MHOTO! — ybexxneHHo K1uBHYyMa Mapuaa. — 910 ux rybur!
Cnuuikom ropstunt. HemMoBepHsbie no6oBHyKu. Ho mpy 9TOM mH00ST TONTBKO
cebs1, 4TO ObI HU TOBOPUIN. TamaHT/IVBBI HEMMOBEPHO, MIPEEIbHO STOMCTIY-
HBI, CeJIsIHe. YMHBI, CTPAIIHO CYeBEPHBI I MHUTEIbHBL. Bractomo6ussl. XKusyTt
B matehoHHOII TpyGe, epe3 KoTopyio bor rusiant Ha Bocrok. Ha cBeT BbIxXO-
IUTH He cremiat. XUTpble, YIpsMbIe, YMUPAIOT TPYAHO, @ CTOPAIOT OBICTPO, HO
OCTaBJIAIOT 1OCTIe ce6st JOMTUIT CIIer.

— Tak u uT0 U3 3TOTO CrMIEmyeT? — HaxMypwach JInza. — Hembasa nmpocto
CeCTb B ITO€3]] ¥ IpMeXaTb B YKpanHy?

— XoueIb 3HaTh, Ha 4YTO MOXKHO PacCUMTBHIBATh? — IIOKa4yasa ronosoit Bo-
poHa. — fI Tebe ckaxy, Ha 4TO. ThI MOXKELIb HPHOOPECTH XKeTe3HOXOPOKHBLI
6unet Ha TeppuTOpUM, CBOGOAHBIE OT OKKynauuu. Ho femo B Tom, uto Ykpa-
VHa ¥ TEPPUTOPUY, CBOOOLHDBIE OT OKKYIIALMY, — B OOJbIINE Pa3HULIbL. —
Mapuna ApkazibeBHa CIIpsATaNa MadyKy CUrapeT, K KoTopoii JInsa Tak u He mpu-
TPOHY/ACh, B CYMOYKY.



— Ilo-TBOEMY, mONTy4aeTcsa, — HaxMypuaach JIusa, — momnactb B YKpanuHy
B IIPUHIIMIIE HEBO3MOXKHO?

— Hy nouemy xe? — noxxana nneyamu Mapuna. — BoT MouM [ieBoYKam-
Kofieram, AHHe U 3uHe, II0OBe3/I0. YKpaHa MX HAaKOPMWJIA, HAIOMIa, flana
OfieX Ty, HaleX/Ty ¥ yCTpOUIa Ha paboTy.

— A Teba?

— A MeHA CHavasa orpabuIi Ha YKPamHCKOM 6/I0K-IIOCTY II0 JOpOre Ha Io-
esn. Hy, To Takoe, — OHa mo)kaja mie4amu, — JeHbIM — Ibuib. Ho moTom
Ha Bok3aze B KueBe Kakad-To 3apasa CyMOYKY C JJOKyMEHTaMM IIOTSAHYJIA.
A x paccessHHaA KoOblIa, — MapuHa ApKajibeBHA IleYa/IbHO YIbIOHYIACh. —
Tax 1 ocTanmack 6e3 FUIIOMa, TACTIOPTa, 6e3 Beero.

— W aro?!

— A Huuero, — ynbI6Hynach BopoHa. — Hu »Xmibe TOKOM CHATD, HU Ha
pabory ycrpouthbcs. Cpasy axke He IIOHSIIA, HACKOIBKO 3TO cepbesHo! IloTo-
MYy U He cianach. — MapuHa ApKafbeBHA XpUIIIO 3acMesnach. — I[loxma mo
HOUIeKKaM, IOXO/IMIA IO BHICOKMM KaOMHeTaM, HOTPsAC/Ia MO3TaMy, HOEN031-
JTa COILIAMI, XOTe/Na MHGEPHO pas3anobuts. Imynas s TeTka, HECMOTpA Ha To,
YTO [0 CeMH foKumIa. JleHbru pacTpaTusa, Bely pacrpopgana. Ho B pesynbra-
Te BCe paBHO BepHynach B Z! — OHa fjocTana U3 CyMOYKM LIIOKOTAHYIO KOH-
ety u mporAHyna fieBuLe. — Pas curapeTsl — He TBoe, Enmsasera, yromariics,
Tak 1 6bITb! DTO cakpanbHblil «PoleH», y MeHs elle HaiifeTcs. JIBe KOHpeTh
3aMEHAIOT CTaKaH KOKaJHa.

— Crnacu6o! — nobnarogapuna JInsa.

— Bmecto Ykpamnbl, — mpopomkuna MapuHa ApkajbeBHa, — HaIlla
a B Knee coBeTcknx MygakoB. CupAT cebe B BBICOKMX KabuHeTax. VI pedek-
CBbI y HMX cocymme. KpoBu vM XoueTcst yKpanHCKOI1, Apyroii 6pesrator. VM Bce
PaBHO, Ha KaKOM s3bIKe TOBOPMIIIb, M KpacHeHbKoe 1ofaBait. OpueHTIpyoT-
ca! — menkHya K1oBoM Bopona. — 3HAIOT, 4TO HAIA — He A3BIK, HO Cepylle.
Kak 3aBUAAT HacToOAIIEe, TAK U COCYT €ro KpoBb. JIIDKYT, PBIPKAIOT, MOPILIATCSA
OT yIOBOMBbCTBYUA. 3a6aBHbIe TBapu. Bce o OHOTrO, KCTaTH, CTOPOHHUKY BO-
JIHBI 10 TO6ETHOTO KOHIA VI IIPY 3TOM NaLiQUCTHL.

— WV 4ro x Tenepb? — HaxMypuach JInsa.

— A 4ro Tenepp? — nosropuna BopoHa, ycTano nocMorpes Ha CONHIIE. —
BoccTaHOBUTD B 9TOJ XKM3HY HIYEro Hemb3sA. Kpome Toro, Teppuropnn 3aech
OKKyIypoBaHHbIe. CYDKY Ha COTHBIIIKE, CUTapeTKH IIOKyPUBAI0, 3apabaThIBalo
AJIKOTO/IU3M.

— 3Ha4ynT, He MOBE3/I0?

— OrKypa 370 3HaunT? — MapuHa cKenTM4ecKu MocMoTperna Ha JInsy. —
K BeseHMIo n1m HeBe3€HMIO IPOM3OLIelIee He VIMeeT HMKAKOrO OTHOIIEHA!
3anoMHy, KOTZla Mbl He MBICTIMM TO4YHO, Hamu urpaet ITyrtun! Ho B Ykpauny
HaM Jlopora 3aKphITal

— He nmonnmaro, a KoJUIery TBOU KaK Tyfia oOpamich?

— Ecrmm yx Tebe v BIIpAMD X04eTcs, CKaXy. — BopoHa mpuiBuHynach 6/m-
xe. — Ho mycTb 3T0 ocTaneTcsa Mexay HaMu. Mo)KHO Ha Te6s pacCUUTBIBATD
B 3TOM BOIIpoce?
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— Camo cob6oit! — kuBHyna JIusa. — Y MeHs fyuarHo3. TakuM, Kak s, He
BepAT!

— JT0 aprymeHT,— KuBHYna Mapuna ApkajabesHa. — JlagHo, cymaii. [Jeno
B TOM, JIeTKa, YTO AHHA 1 3MHa, COOTBETCTBEHHO, (PPAHIIY3CKMUIT POMAHTUIM
u Tepmanusa snoxu ITpocseleHs, Toru6mm.

— Kak moru6mu?! — tpAxHya ronosoi JIusa.

— Crblutana, Mecsilia TpK Ha3af 60eBUKM U3 MUHOMETOB OOCTpPe/LsUIN IO-
e3n?

— Yro-TO TaKoe 66110, — JIM3a HeyBepeHHO KMBHYIIA.

— Bor B aToM moe3ne oun exann n3 Z B Knes.

— Tax Kax e TbI TOBOPMIIIb, YTO OHM PpabOTAIOT U BCe TaKoe?

— A BOT B 9TOM, — BOpoHa OI/IAHy/Iach IO CTOPOHAM M IIOfCena K cobe-
cemHMIIE MOOMIKe, — M COCTOUT IVIaBHENIIas TallHa 3TOI BOHBL — VI3 Z B
VYKpauHy monacTb MO>KHO, TOJIBKO IIPMHAB CMEPTb OT pyk 60eBukoB! OT pyk
MaTpelleK 1jBeTa Xaku!

— IIpuHATL cMepTh, YTOOBI TTONACTh B YKpanuHy?! — sakycunia ry6y JIusa.
— To ecTb Kak 3T0?

— A Kak yrogHo! — 0XOTHO yTouHMIa MapuHa ApKajibeBHa M HECKOJb-
KO pa3 pe3Ko M IPOTSDKHO KapKHy/Ia. — Te0s MOryT paccTpensATb, B30pBaTh,
OTpaBUTD, C)Keub, 3a0UTh B mopBanax OpiBirero CBY. Moxes cama co6oii ¢
TO/IOAY HOJOXHYTh, 671aT0 3ech 9TO He TaK TPYAHO, Kak Kakercs u3 Kuesa.
CMmepThb, TapaHTUPYIOLIAsA ICKOMBIN Pe3y/IbTaT, BBIXOAUT NPV HaCUIbCTBEH-
HOM IIOBeIIeHbe, ITPU OCTAaHOBKE CepALia BO BpeM: JOIPOCa, fja Mo JIN. ..

— He nonumaro, — Haxmypunaco /lusa. — O6oxmu, HY BOT, CKa)KEM, YMeP
TBI, I YTO IIOTOM?

— A moroM, — BopoHa cHOBa I06€IHO 3a0pasa, MOAIPHITHY/Ia HA YePHBIX
JKeCTKUX JIallaX M, MMPOKO PAcCTaBMB KPBUIbA, CHeNana KPyT Haj TO/IOBOI
JIuspl, — cpa3y OKas3bIBaellIbCS BO3JIE ApEeBHel JIUIBI y caMoro (yHaaMeHTa
HecsiturHOM 1epkBu. Jta nmuia Mapko I[Tono momuut! VI Tebsi oHa BCTpeTUT
¢ pajioctbio. A MoXXelb 04HyThcA Ha lllexoBuie. BoT Tak, Kak A ceifdac, mo-
IMBast KOHbAK, B YC He [Iys Ia CUTapeTKy NMOKypuBasa. HekoToprlie mocie cmep-
I HaxopAT cebsa Ha yrmy Kpemaruka u ITpopesnoit. Cronmb Takoii cebe, —
Mapuna ApkasibeBHA CYAaCTIMBO 3aCMeEANACh, — B OJHON pyKe MOPOXKEHOE,
B Jipyroii — nuBo. COMHBIMKO cBeTUT. HanpaBo — MUTUMHT IPOTUB KOHMM-
tepa. HanmeBo — MuTHHT B mopepxKy ero crmajgkoro. Hapon Begpb Tam, uTO
6BL HU [yMal, OHNMAeT — a/IbTepPHATVBHL eMy HeT. CuHe-)KeITas CTONNIIA,
IUTIOpa/M3M 1 60raTCTBO MHEHMIA. IIbsHBI MEHT CCBIT Ha OPYCUATKY Y CITyCKa
B METPO, ¥ IPAMO TYT K€ IIapeHb Ha BONIBIHKE MICHIONMHAET. V Tak 3TO BCe mpa-
BU/IBHO, TaK 4yfiecHo! A I7IaBHOe, IO KHAJI-Kayba pyKoit Iofars, rie JKagan
4yepes 4ac CTUXM Ipo Mapuio YnTaTh CTaHeT.

— To ectpb Th1 yMep, HO npu 3ToM Kpematuk, JKagan u Bo/mbiHKA Ha YIIy
IIpopesnoit u Kpemaruka... VM Tbl cTonib XuBoit?

— Her, unTepecHo, a xakoi e eme? — 3akapkana BopoHa, yceBmuch Ha
BETKY YepeMyXu MpAMO Haj ronosoit JInzaBersl. — Koneuno, sxmBoii! M Tb1
skuBoit, 1 JKamaH, 1 KOHAUTEp, U3IOMA C OpeXaMIl eMy B IeueHb, IYCTb OyheT
CNafiKMM ThICAYY /IeT. VI 3T0 He KOHUMTCA yKe HUKOTTIA.



ITpaBpa, Ipy 5TOM ThI He IOMHMIIb, KaK Jobupanca B Kues, u oueHp Hesc-
HO, YTO OBLJIO JIO 3TOTO, 1, IMIABHOE, 3adeM. Booblie mocenHme Hepeny nepey
CMEpPTBIO OCTAHYTCA B IAMATHU OYeHb YCTOBHO. IIoApoOHOCTENl — HMKAaKMX.
Bce B cuso-xpacHOM TymaHe. Byaro apiMKkoit mofepHyTo. Ho Boo61me ThI ToM-
HMIIIDb, YTO B YKPAMHY cobmpacs, 4ro 6/3Kue Te6s OTTOBapyBaIY, IIOTOMY
Kak B KmeBe HalMsM 1 IIOKOJIaIHO-OpeX0BOe MpaKkobecne.

— CrpamHo ymupats! — sameTnna JInsa.

— OueHb CTPAIIHO, — IITHI}A CKIOHNMIIA TOJIOBY HA6OK, — HO 3aTO, €C/IU ThI
nonan B Kues, Bo J/IbBoB mmy, ckaxkeM, B CTaHMCIaB MMEHHO IIOCTIE CMepTH,
TO Kyfia 6 HM IIOIIeN, Besfie BCTpeTUT Tebs YkpayHa. IToHumaemn? Kyma Hu
noJifels, a TyT oHa! — BopoHa BHe3anmHO BCX/IMITHY/A, KAPKHYIIA T1€YaabHO
U TIIPOTSAKHO, 3aIl/IaKasia KPYIHBIMM IPO3payHbIMK cre3amu. — Ho Tombko mo-
cne cmepTn!

— He nmayp, Mapuna ApkagpeBHa! — yKOPM3HEHHO IIOKayasl T'OJIOBOI
JInza. — IIpAHbIE 3TO C/IESHI.

— Tak ecrn 6 TpesBble, pasBe ObI s KapKaia TYT Iepef; T06011? — BopoHa
TAXKE/I0 B3MaxXHy/Ia KPbUIbSAMYU, 00epHYNIach HeTPE3BBIM POMAaHO-TepPMaHCKIM
¢bunonorom, moxkana edaMi, cfieNaa ele Iapy 3aTsKeK M APOCTHO 3aTyIIN-
na curapery. — Hy BoT, a s ocramach xuBa. JKusoit nonana 8 Kues, nosromy
u Knes 6511 MHe He Knes, n BcTpeTnnach ¢ Myfakamu. Tak 4To, eTKa, 3TO BO-
IIPOC CTIOXKHBIIA, KOMY II0Be3710, MHe miy M. Ckopee Bcero — HuKomy. ITpocto
Y KaXXJI0TO CBOA CyabOa.

— Tor cxasama, 4To y AHHBI 1 3MHBI BCe Xopomulo, — crpocuia JIusa, pac-
cMaTpuBasi KOHGeTy, — ¥ paboTa, ¥ HafieXK/ia, U OfieKpa’

— Bce uynecno! OduumanTkamy paboTaroT B « MaKIZOHANbCE» U O IPYTOI
Kapbepe laJke He IOMBIIIIAIOT.

— Hy xak >xe MO>XeT OBITh OTHOBPEMEHHO, YTOOBI 11 HOTMOIIM, ¥ BCe TaK dy-
JIeCHO?

— Jlypa, uto m? — ApKajbeBHA B3[OXHYIA U TsXKE/IO IOJHANACD C JIABKM.
— B x13HM TONBKO TaK 1 ObIBaeT. KTo-T0 MepTBBIT 6yprephl KMeB/IAHAM Jea-
eT. A KTO-TO, KaK MBI 3[ieCh BCe, BPOJie KIBOJI, HO GOIbIIIe He YeTIOBeK.

— A KTO MBI TOTa?

— VIHCTpyMeHT IIaHTa)a, CTaTYCTNYeCKas IOTPEUIHOCTb.

Pisarstwo Wtadimira Rafiejenki jest w najnowszej literaturze
ukrainskiej jedynym, jak do tej pory, jaskrawym przykladem ,,ko-
lonialnej rany”*, ktéra, cho¢ pisana po rosyjsku, staje si¢ poteznym

% Figure retoryczng ,kolonialna rana” uzywam w znaczeniu, jakie nadaje jej
Gloria Anzaldua,tj. ,translacyjne;j” tozsamosci (la mestiza), bedacejhybrydowym
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ukrainskim glosem (niczym Munchowski Krzyk), wydobywajacym
sie z samych trzewi Donbasu; glosem, ktéry w gescie dekolonial-
nej dialogicznosci domaga sie radykalnego procesu przepracowa-
nia bolesnych traum trapiacych dzisiejsza Ukraing, jej spoleczen-
stwo, kulture, historie, pamig¢, mentalnos¢, wreszcie tozsamosc.
Ow horyzont dekolonialnej dialogiczno$ci jest niezwykle istotny,
albowiem otwiera on nowe mozliwosci na krytyczna/twodrcza/
emancypacyjng transformacje¢ ukrainskiego dziedzictwa kulturo-
wego i ukrainskiej tozsamosci kulturowej, ktora z obiektu badan,
jakim jest ona w optyce postkolonialnej, moze stac si¢ znaczacym
i moéwiagcym wlasnym jezykiem podmiotem, zapowiadajacym
nowe odniesienia w stosunku do otaczajacej rzeczywisto$ci oraz
wytwarzanie nowej, wlasnej i oryginalnej w swej subiektywnosci
wiedzy o sobie samej*’. Co wiecej, sadze, ze przyjecie dialogicznej/
granicznej (w rozumieniu tego terminu przez Waltera Mignola*')
optyki epistemologii dekolonialno$ci w sposob optymalny odda-
je w perspektywie synchronicznej i diachronicznej (po)kolonialng
istote tozsamos$ciowej sytuacji kultury ukrainskiej, przynaleznej
od swego zarania do cross-kulturowego i cross-epistemicznego
geo-obszaru granicy Okcydentu i Orientu; istote, ktora pozwala
uchwyci¢ symbiotyczny proces kolonizowania kultury ukrainskiej
zaréwno przez kolonizatora wschodniego — rosyjskiego/radziec-
kiego, jak i przez kolonizatora zachodniego — polskiego (dzi$ przez
globalizujacy Zachdéd) oraz jednoczesnie réwniez przez rodzime
elity intelektualne i polityczne. A zatem strategia taka umozliwia
wykazanie, ze ukrainska tozsamos¢ kulturowa konstytuowala sie
jako wypadkowa kolonializmu zewnetrznego i wewnetrznego we

splotem  kulturowego dziedzictwa kolonizatoréw i kolonizowanych;
tozsamosci, ktora nie usiluje zniwelowaé owych sprzecznosci badz na sile
ich zhomogenizowa¢, lecz zachowujac je, nada¢ im wymiar inspirujacej
dekolonialnej strategii emancypacyjnej. Zob. G. Anzaldua, Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco 1999.

4 Zob. E. Fanon, Wyklety lud ziemi, przel. H. Tygielska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 214.

41 Zob. W. Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién
decolonial, Estudios Filoldgicos, Barcelona 2007.



wszystkich kluczowych obszarach kolonialnosci: nie tylko poli-
tyczno-ekonomicznej, ale takze wtadzy, wiedzy, bycia, pamieci czy
gender. W sytuacji politycznej, w jakiej obecnie znajduje si¢ Ukra-
ina, trzeba pamietac o tym, ze aby zaktadane reformy mogly zostaé
przeprowadzone z sukcesem, to wlasnie owe sfery, ,zarzadzajace”
procesami myslowymi, w pierwszej kolejnosci winny zosta¢ pod-
dane dekolonialnej autodekonstrukcji. Nie od dzi§ wiadomo, ze
wladza w obszarze wytwarzania podmiotowosci to fundamentalna
sfera, w ktorej rozgrywa si¢ walka polityczna, co znakomicie opisu-
je Foucaultowska formufa wiedzy/wtadzy, a na srodkowo-wschod-
nioeuropejskim gruncie literackim choc¢by Czestaw Miltosz w Znie-
wolonym umysle, Vladimir Nabokov w Zaproszeniu na egzekucje,
z kolei w literaturze ukrainskiej juz w latach 20. XX wieku Mykota
Chwylowy w antyutopijnej Sanatoryjnej zonie (1924) oraz nie tyle
anty-, ile wlasnie auto-dekolonialno-detotalitarnych pamfletach,
ktérych podsumowanie stanowit zakazany na ponad 70 lat tekst
Ukraina czy Matorosja.

Arnemka Marycsak

PA3SMBIIIJIEHNA 1O ITOBOAY NOHBACCKOTO ITIOBECTBOBAHNA
B YKPAVIHCKOW KYJIBTYPE M IUTEPATYPE
C TOYKM 3PEHMA XXI BEKA

Pesome

B HacToAmel cTaTbe peyb UAET O IOMNTIYECKOM, KYbTYPHOM I ICUXMIECKOM
HecxoficTBe JIOHOACCKOM 06MacTV ¢ OCTANIBHBIMM YacTAMM YKpauHbL. ABTOP
IIPeiCTaB/IAET HENOBTOPMMOCTD 3TOTO PErMoHa KaK Pe3yabTaT CIOKHOM 1 IMpo-
TMBOPEUMBOJT UCTOPYIN, @ TAK)KE MTOT IIOCTOSHHBIX O0IeCTBEHHBIX, IKOHOMMYe-
CKMX U 3THOKY/IbTYPHBIX IIPOIIECCOB KOIOHMA/ILHOTO U TOTAIMTAPHOTO XapaKTe-
pa. Bce 3T0 cTaHOBUTCA ITOBOJIOM I'MOPUHON MIAEHTUYIHOCTH 3EIIHIX XKXUTeNell.
B manbHelt yacTy 60/IbIle MeCTa y/ie/AeTCsA TBOPUECTBY JIBYX MMCaTeNIeil — yKpa-
nHosasprgHoOro Cepres JKajjaHa 1 pyccko-yKkpanHOA3bIYHOro Bramumupa Pade-
€HKO.
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Agnieszka Matusiak

REFLECTIONS ON THE DONBASS NARRATIVE
IN UKRAINIAN AND RUSSIAN CULTURE AND LITERATURE
FROM THE 215" CENTURY’S POINT OF VIEW

Summary

The article is devoted to political, cultural and mental diversity of Donbass from
the rest of Ukraine. The author shows the uniqueness of this region as a result
of a complex and contradictory history, as well as the effect of permanent social,
economic and ethnocultural processes of a colonial and totalitarian character.
This is the reason for the hybrid identity of local residents. Later on, more space
is devoted to the work of two writers — Ukrainian-speaking Serhiy Zhadan and
Ukrainian-Russian-speaking Vladimir Rafeenko.



ANDRZEJ POLAK
Uniwersytet Slaski w Katowicach

DEKONSTRUKCJA IMPERIUM
(ASAN WLADIMIRA MAKANINA)

Opublikowana w roku 2008 i wyrézniona nagroda literacka Bol-
szaja Kniga (bonpiuas kaura)' powies¢ wspolczesnego rosyjskiego
prozaika moze postuzy¢ jako przyklad tworczoséci antykolonialnej,
dokonujacej dekonstrukeji imperialnego sposobu myslenia i kon-
testujacej kolonialng dominacje. Bedac utworem pozbawionym
tekstualno$ci imperialnej, Asan (Acan) poddaje krytyce panujacy
system polityczny (dominujace narracje) i ukazuje skomplikowa-
ng kaukaska rzeczywisto$¢. Akcja powiesci rozgrywa si¢ w jedne;j
z rosyjskich republik autonomicznych (quasi-kolonii) podczas
pierwszej i drugiej wojny czeczenskiej. Konflikt ten zostal wywo-

! Powie$¢ Makanina zawiera liczne bledy i niescistoéci. Krytycy zwracaja uwage,
ze w Czeczenii lat 90. nie uzywano telefonéw komoérkowych, jak réwniez
nie wystepuja tam bagna, w ktérych mozna by zatopi¢ samochod wojskowy.
Nie handlowano takze mazutem. Zmarty przed kilku laty Wiktor Toporow
przekonywal, ze Asan to: ,4pe3BbIYaiiHO IIOBEPXHOCTHOE, YPE3BBIYAIHO
CKYYHOE ¥ Ype3BbIYalHO JYPHBIM |[...] s3bIKOM HamucaHHOe counHenue’. Cyt.
za: B. lllupsieB, Omeem 3a Maxanuna, ,Yparn” 2009, nr 4, http://magazines.
russ.ru/ural/2009/4/sh20.html (11.04.2016). W kontekécie problematyki
postkolonialnej tego rodzaju zarzuty nie maja, oczywiscie, wigkszego znaczenia.
Przywoluje je wylacznie dla porzadku.
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fany rozpadem Zwigzku Radzieckiego oraz niepodleglosciowymi
aspiracjami Czeczendéw pod przywodztwem prezydenta Dzocha-
ra Dudajewa — bylego generata Armii Czerwonej i twdrcy partii
Droga Islamu. W roku 1991 Czeczeni proklamowali powstanie nie-
podlegtej Republiki Czeczenskiej, a po oddzieleniu si¢ Inguszetii?
nie podpisali nowej umowy stowarzyszeniowej i oglosili oderwanie
sie od Federacji Rosyjskiej. Wkroczenie wojsk federalnych w roku
1994 zapoczatkowalo krwawe walki, ktére dwa lata pozniej, juz
po $mierci Dudajewa, przerwalo tymczasowe zawieszenie broni.
Kolejny konflikt (druga wojna czeczenska) rozgorzal we wrzesniu
roku 1999 i trwal trzy lata. W roku 2002 strona rosyjska ogtosi-
ta zakonczenie dzialan wojennych i przystgpita do wykonania tak
zwanego planu normalizacji.

Zgodnie z sugestia Edwarda W. Saida poczyniong w Kulturze
i imperializmie, aby do obszaréw zainteresowan studiéw postko-
lonialnych wiaczy¢ blok panstw postsocjalistycznych®, uznaje Cze-
czeni¢ za obszar, na ktorym zycie mieszkancow ksztaltowane jest
nieustannie przez do$wiadczenie kolonialne. W ich przypadku nie
sposob bowiem moéwic¢ o kondycji postkolonialnej, caty czas lud-
no$¢ ta pozostaje w uzaleznieniu kolonialnym i uznawana jest za
zapdzniong mentalnie i kulturowo. Cho¢, jak przekonuje Lukasz
Gemziak, okres prostego i bezposredniego kolonializmu sie skon-
czyl, to imperializm nadal istnieje w sferze kultury oraz w okreslo-
nych dzialaniach politycznych, ideologicznych, ekonomicznych
i spotecznych?. Casus Czeczenii daje temu $wiadectwo. Fakt, ze
kolonializm nie ogranicza si¢ do sfery polityki i ekonomii, ale jest
takze procesem kulturowo-tekstualnym powoduje, iz studia post-
kolonialne umozliwiajg rewizj¢ znacznych obszaréw pismiennic-
twa — w tym réwniez rosyjskiego. Krytyka postkolonialna, zauwa-
za Michalina Golinczak, polega gtéwnie na demaskowaniu jezyka,

2 Wydarzenie to mialo miejsce w grudniu 1991 roku.

3 Podaje za: D. Kolodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europg Srodkowo-
-Wschodnig, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 31.

* L. Gemziak, Imperium (wcigz) niezbadane: Rosja a perspektywa postkolonialna,
»Dialogi Polityczne” 2011, nr 11, http://apcz.pl/czasopisma/index.php/DP/
article/view/DP.2011.011/6073 (11.04.2016).



ujawnianiu glebszych struktur $wiadomosci ukrytych w tekstach
literackich®.

W nawiazaniu do propozycji Ewy Domanskiej powies¢ Maka-
nina odczytuje jako material ukazujacy stosunek kultur impe-
rialnych do wystepujacych przeciwko nim kultur oporu®. Pisarz
porusza w niej kwestie dotyczace zwigzkéow dominacji-podpo-
rzadkowania pomiedzy imperium (centrum) i peryferiami, jak
réwniez kondycji kultur usitujacych wyswobodzi¢ si¢ z zaleznosci
kolonialnej. W przypadku Czeczenii relacje podporzadkowania
i dominacji narzucane przez imperialne struktury wladzy maja
decydujace znaczenie. Nieprzypadkowo zapewne twoérca Asana
nie korzysta z opisanych przez Saida (Orientalizm) zachodnich
technik przedstawiania, majacych na celu umacnianie stereoty-
powego obrazu Orientu i obcego oraz legitymizowanie imperial-
nej polityki i dominujgcej pozycji Rosji w tej czesci §wiata. Wrecz
przeciwnie, skupia on uwage na demaskowaniu rosyjskich prak-
tyk kolonialnych stosowanych wobec narodéw, ktore wchodzity
i nadal wchodza w sklad imperium. Zgodnie z propozycja teo-
retykow postkolonializmu, powies¢ Makanina mozna traktowaé
jako opis spustoszen dokonanych przez hegemona w kulturze
podbitej populacji.

Pewna trudno$¢ w tego rodzaju rozwazaniach wynika z prze-
$wiadczenia, ze Rosja nie zawsze jest uznawana za klasyczne pan-
stwo kolonialne. O jej specyfice jako imperium decyduje brak jed-
noznacznie okreslonej tozsamosci. Ale nie tylko. Jak przypomina
Maria Janion w Niesamowitej Stowiariszczyznie, z perspektywy
panstw europejskich to Rosja wlasnie byta ,Wschodem”, miala ce-
chy przypisywane krajom ,zorientalizowanym” — postrzegano ja
jako bezwtadng, nieruchomg, zapdzniong, zacofang, irracjonalng

> M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngé, ,Recykling Idei”
2008, nr 10, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Recykling_Idei_-_Micha-
lina_Golinczak, POSTKOLONIALIZM:_PRZED_U%C5%BBYCIEM_
WSTRZ%C4%84SN%C4%84%C4%86! (11.04.2016).

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...
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i tyransky’. Jednak juz w XIX stuleciu Rosjanie nadzwyczaj szybko
i sprawnie wiele z tych cech scedowali na mieszkancéw Kaukazu
— do czego przyczynili si¢ takze pisarze. Wedtug Janion przeciw-
stawianiu Zachodu i Wschodu towarzyszy podzial jakosci na do$¢
oczywistej zasadzie — Zachodd kojarzony jest z tym, co logicz-
ne, empiryczne, normalne, kulturalne, racjonalne i realistyczne.
Wschdd natomiast — z degeneracja, zacofaniem, brakiem kultury
ilogiki, skostnieniem i despotyzmem?®. Cho¢ w relacjach ze Wscho-
dem”’ (nie tylko z Kaukazem) Rosjanie tradycyjnie przypisuja sobie
niektére z cech zachodnich, wschodnie za$ konsekwentnie odno-
sza do Orientu, to powie§¢ Makanina takiemu dychotomicznemu
i manichejskiemu podzialowi si¢ wymyka. Ukazani w niej Rosjanie
nie majg przewagi kulturalnej i cywilizacyjnej, a Czeczeni nie za-
wsze s3 zacofani i pozbawieni logiki. Fakt ten odsyla do zjawiska
kolonizacji wstecznej kulturowo, ktére wystepowalo m.in. w im-
perium rosyjskim, przede wszystkim w jego prowincjach zachod-
nich, ale w pewnej mierze dotyczylo takze Kaukazu. Samo w sobie
okreslenie to budzi jednak powazne watpliwosci, zwigzane jest bo-
wiem z kontrowersyjng kategoria postepu i obcigzone europocen-
tryzmem. Rosyjska wersje kolonializmu, ktéry w odréznieniu od
kolonializmu panstw zachodnioeuropejskich nie byt zainteresowa-
ny podbojem terytoriéw zamorskich i ,,ograniczat si¢” do obszaréw
przylegtych, amerykanski uczony Steven Totosy de Zepetnek nazy-
wa kolonializmem filtrowanym'.

Wedle ustalenn Ewy Thompson pierwsze archiwum opisow kultu-
rowych definiujacych Rosjan jako imperialistow sktadalo si¢ z ro-

7M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna: fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2006, s. 191.

8 Tamze, s. 224.

® W tego rodzaju ujgciach Wschod traktowany jest jako $wiat w réznych
sensach gorszy i — jak pisze Tomasz Zarycki — ,obarczony silnymi
kulturowymi uprzedzeniami”. Podaje za: T. Zarycki, Elementy orientalizmu
w obrazie Polski Wschodniej, http://www.iss.uw.edu.pl/zarycki/pdf/polska-
wschodnia.pdf (13.04.2016).

1 M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngc...



mantycznych tekstow rosyjskich o Kaukazie''. Cho¢ Asan konty-
nuuyje tradycje ,tekstu kaukaskiego’, to w Zaden sposob nie zalicza
sie do utworow laczacych wysoka jakos¢ artystyczng z imperialng
arogancja. Domeng Makanina jest pisanie w opozycji do impe-
rium, ujawnianie rosyjskich praktyk kolonialnych stosowanych
wobec narodéw podporzadkowanych. Pisarz dokonuje rewizji
starannie zawoalowanych, imperialnych i kolonialnych mitéw, od
czasow Puszkina i Lermontowa stale obecnych w dzielach twércow
podejmujacych tematyke Kaukazu. Tego rodzaju zabiegi, twier-
dzi Dariusz Skorczewski, skutkuja redefinicja ,wlasnej tozsamosci
przez spolecznos¢, ktdra te mity i reprezentacje w swojej kulturze
wygenerowala”. Rola utworéw w rodzaju Asana, jak i studiow
postkolonialnych w ogéle, nie sprowadza si¢ wiec do ,,dekoloni-
zacji umystu” bylej populacji podporzadkowanej, lecz oddziatuje
na proces ,uswiadomienia i uznania kolonialnej winy przez byte
imperium”™”. Zaréwno Makanin, jak i gléwny bohater jego powie-
éci, major Zylin', wydaja sie tej winy $wiadomi. Swiadczg o tym
wypowiedzi Zylina dotyczace bestialstwa rosyjskich wojskowych
(putkownik Dubrawkin na przyklad: ,[...] okazal okrucienstwo
podczas zaczystek i w pospiechu spalit czeczenska wie$. Starusz-
ki, dzieci. Starcy bez n6g”"), widoki zniszczonej i plonacej stoli-

L E. Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.
A. Sierszulska, Universitas, Krakdw 2000, s. 85.

12 D. Skorzewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O nie-
ktorych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach, ,Teksty
Drugie” 2008, nr 1-2, s. 53.

13 Tamze, s. 53.

4 Wedle Alty Latyniny nazwisko gléwnego bohatera nie jest dobrane
przypadkowo i $wiadczy o dialogu Makanina z literatura rosyjska na temat
Kaukazu, przede wszystkim z opowiadaniem Lwa Tolstoja Jeniec kaukaski
(Kaskascxkuii naenHux, 1872). »leposa 30ByT JKmamH, TOYHO TaK, Kak
TOJICTOBCKOTO oduIiepa, yrOAMBILIEro B IJIEH K ropuam” — twierdzi Latynina.
Zob. A. JlatbiHuna, IIpumua 6 6oenHom kamygnsie, ,Hosblit Mup” 2008,
nr 12, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2008/12/la13.html (11.04.2016).

* 'W. Makanin, Asan, przel. ]. Redlich, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan
2009, s. 356. Kolejne cytaty pochodza z tegoz wydania, numer strony podaje
W nawiasie.
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cy Czeczenii (,Grozny zburzony, zdruzgotany... Skorupy domoéw.
Wypalony sprzet pancerny. Komandosi Rochlina, burzac lub palac
dom za domem, nagle natykaja si¢ na spalong cementownig [...]”
— 5. 216) oraz dygresje na temat okrucienstwa i absurdalnosci kon-
fliktu (,Wojna domowa jest okrutna. Jest niepojeta. [...] wojna sama
w sobie jest absurdalna... dopdki sie nie skonczy” — s. 215). Tego
rodzaju konstatacje podwazaja warto$¢ dzialalnosci kolonizatorskiej,
unicestwiajg roszczenia kultury rosyjskiej do pelnienia misji cywi-
lizacyjnej's. Oba imperializmy — rosyjski i radziecki — okazuja sie
imperializmami derywacyjnymi, niezdolnymi udowodni¢ podbitym
narodom swojej wyzszosci cywilizacyjnej'’”. Warto odnotowac, ze na-
wet Zylin, pomimo obiektywizmu, uznaje wojne czeczeriska za ,,kon-
flikt domowy”. Nazywa ja ,,zgnila wojng” i ,,zasrang rzezig, w kto-
rej prawdziwe znaczenie maja pienigdze i interesy. To one wiasnie,
ttumaczy jednemu z podkomendnych, decyduja o biegu zdarzen:

— No, pieniadze... no, paczka... No i co? Majorowi pienigdze winien byl
Czeczen w Groznym. Czeczen, ktdry trzyma z NAMI. Styszysz, Alik — z NAMI.
A zwracal dlug jego krewniak, ktory jest PRZECIWKO nam.

Juz z pewnym poirytowaniem tlumacze Alikowi:

— Majorowi Gusarcewowi po prostu przekazano pienigdze. Zawrécono dlug.
U Czeczenéw to zwyczajne. Ty jeste§ z tamtymi, a ja z tymi! Ale pieniadz to
pieniadz. I dlugi pieniezne trzeba zwracac (s. 276).

!¢ Do rangi symbolu $§wiadczacego o okrucienstwie i absurdalnosci toczonych
walk urasta obraz, jaki widzi gléwny bohater w chlodni miejskiej, gdzie odnajduje
zwloki stynnego watazki — Gorskiego Achmeta. W miejscu tym skladowane sa
ciala zolnierzy rosyjskich i czeczenskich bojownikéw: ,,Tu ich tez rozdzielono
— federaléw i Czyczow. Ale byt tez wspdlny wielki blok o przewrotnej nazwie
Przyjazn Narodoéw. Niezidentyfikowani. Leza obok siebie. Skamieniali. Albo
jeden na drugim. W objeciach” (s. 332).

7 Wsréd krytykéw powiesci Makanina nie brakuje bytych i czynnych wojsko-
wych (Arkadij Babczenko, Aleksandr Karasiow, Ilja Plechanow), majacych
ambicje literackie. Lista stawianych przez nich zarzutéw jest dtuga. Asan jawiim
siejako: ,[...] poMmaH He[OCTOBEPHBIIL, HEIIPaBIU/IBHBILIL, IECTPSAIMIL OIINOKaMIL,
TUIINYHBIMU I ‘IHHaKa’, NOEO/IOTUYECKIN HeBbI)lep)KaHHbIﬁ n JIYXOBHO orac-
HBIiA, MOAPHIBAIOLINIL ABTOPUTET apMUM UM MO3OPALINUI HE3aMETHBIX IepoeB
yedeHCKolt BoOHHI [...]7. Cyt za: E. Cadponosa, Bradumup Maxanum. ,Acan”,
»detn Pa” 2009, nr 11(61), http://magazines.russ.ru/ra/2009/11/sa28.html
(11.04.2016).



Handel mieniem wojskowym pozwala si¢ dorobi¢, wzbogaci¢®.
Zdobyte w ten sposéb pienigdze umozliwiajg Zylinowi wybudowa-
nie wlasnego domu — symbolu awansu spotecznego i przynalez-
noséci do klasy sredniej. Major, analogicznie jak beneficjenci ko-
lonializmu zachodnioeuropejskiego, czerpie korzysci z kolonialnej
ekspansji panstwa. Wysilek imperialny stuzy interesom prowincji
centralnych, zdominowanych przez etnicznych Rosjan.

Kolonialny stosunek do mieszkancéw Kaukazu wynika z utrwa-
lonego w $wiadomosci zbiorowej przekonania, ze jest to obszar
zacofany i gorszy genetycznie. Ze wzgledu na wrodzong bier-
no$¢, utomno$¢ i niedojrzalo$¢ zamieszkujace go narodowosci
wymagaja nieustannej opieki Rosjan, ktérzy, podobnie jak inne
narody imperialne, przynosza tutejszej mieszkancom cywilizacje
i roztaczaja nad nimi kontrole, usprawiedliwiang domniemang
niezdolno$cig do samodzielnego funkcjonowania. Tym samym
Czeczenom, Inguszom i Czerkiesom tozsamos$¢ nadawana jest
z zewnatrz, z Rosji, odpowiednio do panujacych na ich temat wy-
obrazen. W powiesci Makanina brak jednak tego rodzaju manipu-
lacji, pisarz rezygnuje ze stereotypowych uje¢ orientu. Opisywa-
ny przezen konflikt, trudnosci doswiadczane przez mieszkancow
Kaukazu, jak réwniez polemika z kolonialnymi przesagdami
i fantazmatami potwierdzaja teze, zgodnie z ktérg kolonializm
w $wiecie postkomunistycznym ma si¢ dobrze. W przekonaniu
Wlodzimierza Boleckiego studia postkolonialne opieraja si¢ opi-
sie stereotypow narodowych, kulturowych, religijnych i obycza-
jowych®. Stereotypy te wystepuja takze w Asanie. Ich obecnos¢

8 Warunki panujace w Czeczenii uktadajg si¢ podobnie jak w wiekach minionych
na terytoriach podlegajacych wtadzy zachodnich kolonialistow. I tak na przyklad
w kontrolowanych przez holenderska Kompani¢ Wschodnioindyjska Indiach
Wschodnich: ,,Pensje ptacone ‘malym ludziom' [szeregowym pracownikom
Kompanii — A.P] byly takie, Ze nie tylko trudno bylo z nich co$ zaoszczedzi¢,
ale nawet nie wystarczaly na normalne utrzymanie. Wszyscy wiec, od gory
do dotu, handlowali i spekulowali — i bylo to publiczng tajemnicg”. Cyt. za:
J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 1976, s. 230.

19 'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie. Wstgp do tekstéw nie napisanych,
»Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 10.
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spowodowana jest jednak nie tyle kolonialnymi uprzedzeniami, ile
utrwalonymi w wyobrazni zbiorowej projekcjami Kaukazu i Cze-
czenii, swego rodzaju clichées ustanowionymi przez Puszkina i Ler-
montowa, a powielanymi przez ich nastepcow. Makanin korzysta
zaréwno ze stereotypow negatywnych, jak i pozytywnych oraz —
duzo rzadziej — neutralnych. Podzial ten bazuje na typowo kolo-
nialnym rozréznieniu kultur wysokich i prymitywnych. Wsréd ne-
gatywnych, majacych swiadczy¢ o ,,gorszosci” 1 ,,nizszosci” (przejaw
specyficznej ,,przemocy symbolicznej”), przewazaja okreslenia do-
tyczace zachowania i wygladu Czeczenéw — brudnych, $mierdza-
cych, brodatych, ponurych, zadnych pieniedzy*, krwiozerczych,
gwaltownych, diabelnych, porywczych, okrutnych, bezlitosnych,
podstepnych, msciwych, pamietliwych, skorych do kradziezy i do
walki. Zylin, uwazny i bystry obserwator, opisuje ich nastepujgco:

Rozstapili sie. Inaczej dowddcy bym nie rozpoznal. Wszyscy w zasadzie wy-
gladali jednakowo. W brudnych panterkach ledwie zeszli z gér. Ale kiedy wy-
skoczywszy z dzipa, podszedtem do dowddcy, znowu zaciesnili krag. Znalazlem
sie w §rodku. Co za twarze! Umorusane od kurzu i blota. Wyglodzeni! (s. 16)

Takze Czeczeni, ktorzy starajg sie wygladac ,,po europejsku’, nie
s3 w stanie ukry¢ swojej prawdziwej natury — natury ludzi gor,
mieszkancow Wschodu:

Grozny wlasnie zapelnili $wiezo wygoleni Czeczeni. Z bialymi, nieopalony-
mi policzkami w miejscu wczorajszej brody. Papiery maja w porzadku. Teraz
rzekomo wspotpracuja z federatami. Od wczoraj. Maja doskonate papiery! Ale
nie da si¢ ukry¢ zapachu gér. Nawet $wiezo ogoleni troche¢ $mierdzg. Kiedy taki
podawal swoj papier, patrol jak na rozkaz zatykal nosy i cofat sie o krok (s. 99).

Trzeba pamigta¢, ze w jezykach cywilizacji zachodniej negatyw-
ne charakterystyki Azjatow, ktdre pojawiajq si¢ takze w Asanie, nie
byty opisem ich prawdziwej kultury, lecz ,,projekcja negatywnych
wyobrazen kolonizatoréw na temat tych kultur™'. Istotg pisarstwa

RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

% Namietno$¢ ta prowadzi czesto do zdrady, o czym $wiadcza okolicznosci
$mierci Dudajewa, wydanego Rosjanom przez jednego z ,,przyjaciot’

2t 'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 10. Kolonialny dyskurs

104



Makanina nie jest jednak kreacja rzeczywistosci, ale jej rzetelny
opis. Odmalowany w powiesci wizerunek Czeczenii, pomimo pew-
nych faktograficznych niescistosci, nalezy uzna¢ za wiarygodny,
pisarz unika nieprawdziwych, skonstruowanych wedtug obcych
prawidet stereotypow.

Rozpowszechnione w opisach Kaukazu portrety aborygenow
w Asanie skonfrontowane zostaja z ujeciami odmiennymi, uwy-
datniajagcymi pozytywne, godne nasladowania cechy charakteru —
oczywiscie z punktu widzenia Europejczykow i ich systeméw war-
tosci. Ujecia te sg z kolei naznaczone pi¢tnem innego stereotypu,
renesansowo-barokowej proweniencji mitu o ,,szlachetnym dziku-
sie”?, postaci wyidealizowanej, prezentowanej jako istota czysta,
niezepsuta cywilizacja. Podtug Zylina:

Trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ czesci Czeczendw. Chociaz dlugo siedzieli
w gorach, marzli przy watlych, ukrywanych [...] ogniskach, teraz nie chwycili
od razu za noze. Nie kwapili sie, zeby zabija¢ pijanych, tych z pierwszej cigza-
réwki, i rzngé $piacych, tych z drugiej. W boju, w zasadzce — to co innego! To
by byt wyczyn! (s. 20)

Gléwny bohater uwaza Czeczendéw” za honorowych, szlachet-
nych, taktownych, bystrych (,,Czeczeni to bystry nar6d”), stanow-
czych, pracowitych (cecha ta przeczy stereotypowi wschodniego
lenistwa), sprytnych, zaradnych, wytrwalych, stownych (,Bedzie
[Roslik — A.P.] moim przyjacielem. Gdrale nie méwig tego ot,
tak sobie!”), ludzkich, przystojnych (,,Czeczeni w ogodle sg przystoj-
nymi mezczyznami’ ), meskich, wzniostych (, Dudajew lubi wznio-

cywilizacji zachodnich, zauwaza Bolecki, nie byt ani naturalny, ani wiarygodny.
Zamiast prawdy na temat kultur pozaeuropejskich ksztaltowaly go stereotypy,
uproszczenia, uprzedzenia i odwrdcone znaki wartosci kultury zachodniej.
Tamze, s. 10. Literatura rosyjska siegala i nadal siega po analogicznie
znieksztalcone charakterystyki narodéw zamieszkujgcych podbite obszary.

2 Mitu bedacego bezposrednim nastepstwem wielkich odkry¢ geograficznych
przetomu XV i XVT stulecia.

» W Asanie Rosjanie czesto nazywaja Czeczendw ,Czyczami’, sadze jednak,
ze u Makanina okreélenie to pozbawione jest negatywnych konotacji, wynika
z przyzwyczajen i skrotow jezykowych.
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ste stowa, Kaukaz do tego nastraja”), odwaznych i niepokornych*.
Ta ostatnia cecha przykuwa uwage Zylina w szczegélnosci: ,,Nic nie
zostato w nich z tych Czeczendéw (ich dziadkéw), ktorych, cichych
i spokojnych, wysiedlano na stepy Kazachstanu i na Syberie¢ calymi
rodzinami i caltymi wsiami” (s. 201). Jesli przyja¢é, ze stowa te od-
powiadajg prawdzie historycznej, zastanawia, jakie procesy zade-
cydowaly o zmianie stosunku Czeczendéw do najezdzcéw, co, poza
upadkiem radzieckiego imperium i ostabieniem Rosji, sprawito,
ze z ludzi uleglych i pokornych przeistoczyli si¢ w prawdziwych
wojownikéw o zdekolonizowanej swiadomosci. W jakim stopniu
zmiana ich zachowania podyktowana jest odrodzeniem religii mu-
zulmanskiej — paliwa zachecajacego do walki i dodajacego odwa-
gi. Wydaje sie, ze religijna aktywno$¢ Czeczenéw ma bezposredni
zwigzek z ekspansja fundamentalizmu islamskiego. Po rozpadzie
ZSRR na terytorium rosyjskiego Kaukazu przybylo wielu bojowni-
kéw z krajow Bliskiego Wschodu, ktérzy zaptodnili umysty tutejszej
ludnosci ideg budowy pétnocnokaukaskiego kalifatu. Nie mozna
jednak zapomina¢, ze to wlasnie spowodowane polityka imperium
bieda i ubdstwo pchnely tutejsze narody w ramiona fundamenta-
listéw*. W rezultacie doszto do starcia dwdch odmiennych nacjo-
nalizméw — obronnego i agresywnego. Nacjonalizm agresywny (w
tym przypadku rosyjski), twierdzi Thompson, dazy do narzucenia
tozsamosci i objecia w posiadanie terenéw zamieszkiwanych przez
Innych. Nacjonalizm pewnych siebie, stabilnych wspolnot etnicz-
nych, ma inne cele i metody niz nacjonalizm ludéw walczacych
o przetrwanie na terytorium, ktérego suwerenno$¢ nieustannie jest
kwestionowana®. W tych warunkach nacjonalizm obronny staje

2 Charakterystyke Czeczendw uzupelniajg cechy uznawane za neutralne, ktore,
w zaleznosci od kontekstu, moga nabiera¢ negatywny lub pozytywny odcien,
takie jak upor, spryt, Zywiolowos¢ czy ostroznosé.

» Jak zauwaza Andrzej Polus: ,Pami¢é o opresyjnym charakterze domi-
nacji przechowywana jest w ‘zbiorowej $wiadomosci’ spolecznosci, ktére
jej doswiadczyly [...]> Wigcej zob. A. Polus, Kontrowersje zwigzane z prze-
szczepianiem teorii postkolonialnej na grunt stosunkéw miedzynarodowych,
http://www.khg.uni.wroc.pl/files/13khg10_polus_t.pdf (16.04.2016).

26 E. Thompson, Trubadurzy Imperium...,s. 1.



sie sSrodkiem oporu przeciw naruszeniom wlasnej tozsamosci przez
wrogiego Innego?. Towarzysza mu kategorie oporu, sprawczosci
oraz praktykowania wolnosci. W opinii Leeli Gandhi, z gruntu
o$wieceniowa interpretacja nacjonalizmu zwigzana jest z mesko-
$cig i meznoscig. Z tego powodu Brytyjczycy opisywali mieszkan-
cow Bengalu jako zniewie$ciatych, co mialo retorycznie umniejszaé
bengalski nacjonalizm®. Europejscy kolonialisci, w tym réwniez
Rosjanie, tradycyjnie przypisywali innym rasom cechy majace
usprawiedliwia¢ praktyki kolonialne. Azjatom, ktérych w odroéz-
nieniu od mieszkancow Afryki trudno bylo oskarza¢ o zacofanie,
zarzucano degeneracje, chciwos¢ i erotyzm. Skutkiem tego ludzie
ci stawali si¢ zadnymi krwi i porywczymi barbarzyncami, ktérych
nalezy ucywilizowa¢®. Podobne charakterystyki ksztaltowaly takze
rosyjska narracje o Kaukazie. Makanin probuje przeciwstawiac si¢
tej tradycji — Czeczeni, ktorych opisuje, nie sg zniewiesciali, wyrdz-
nia ich mestwo. Pisarz zdaje sobie sprawe, ze stereotypowe obrazy
Azjatow w literaturze rosyjskiej nie sa opisem ich prawdziwej kul-
tury, lecz odzwierciedleniem negatywnej wyobrazni kolonizatoréw.
Jak zauwaza Bolecki, kolonialny dyskurs cywilizacji zachodnich [to
samo mozna powiedzie¢ o Rosji — A.P.] jest nienaturalny i nie-
wiarygodny, prawde na temat kultur pozaeuropejskich zastepuje
stereotypami, fobiami i uprzedzeniami®. W swojej powiesci Maka-
nin podejmuje zadanie, ktére walijski uczony Raymond Williams
nazywa procesem ,oduczania si¢”. Polega ono na przezwyci¢zaniu
i odklamaniu wizerunku ludéw skolonizowanych, stworzonych na
potrzeby dominacji kolonialnej*'. Autor Asana siega po stereotypy
w celu dekonstrukeji dyskursu kolonialnego. Jego powie$¢ wolna
jest od przektaman, symbolicznych naduzy¢, blednych interpre-
tacji, jak rowniez $wiadomej kreacji wschodnich praw i wartosci

27 Tamze, s. 17.
% Podaje za: E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 10.

¥ F. Bialek, ,,Kolonializm/postkolonializm” — recenzja, http://nowe-peryferie.pl/
index.php/2011/07/kolonializmpostkolonializm-recenzja/ (11.04.2016).

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...
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(bedacych zaprzeczeniem ,kompetencji cywilizacyjnych”), ktére
pozwalaly tworzy¢ wizerunek Orientu uzasadniajacy podbdj kolo-
nizacyjny.

W dzietach apologetéw kolonializmu opisy kaukaskiej przyrody,
dzikos¢iegzotyka gorskich krajobrazow, wspoltworza barwna deko-
racje dla toczonych tam walk. Nie brakuje ich takze w Asanie. W po-
czatkowej scenie utworu ciasne, Smierdzace wagony, ktérymi przy-
bywaja z Rosji poborowi, przeciwstawione zostaja pigknu Kaukazu:

Pociagu oczywiscie mieli powyzej uszu, ilez mozna jecha¢? Duszne, $mier-
dzace wagony, jak niekonczacy si¢ zly sen. Za to teraz powietrze oszalamia...
jakiez tu powietrze! I oto juz brataja sie pod kaukaskim niebem (s. 5).

Uroki przyrody kontrastujg z okropnosciami wojny. W odréznie-
niu od tego, co brzydkie i zte, co nieustannie towarzyszy zolnie-
rzom, piekno wydaje si¢ odlegte, nieosiggalne: ,,Dalekie szczyty na
Kaukazie Pélnocnym sg pigkne. Bardzo! Dech zapiera...” (s. 59).
Od gorskich krajobrazéw odbiegaja opisy zniszczen stolicy Czecze-
nii. Ich obecno$¢ stuzy dekonstrukeji kolonialnego mitu o szcze-
$ciu, postepie i cywilizacji, ktora kolonizatorzy niosg w darze za-
cofanym aborygenom. Jak zauwaza Zylin: ,,[...] krajobraz [miasta
— A.P] jest teraz przygnebiajacy. Nuzyt widok budynkéw poob-
krawanych po bokach. Niezamieszkane domy... Cata dzielnica do-
mow ziejacych martwymi oczodotami” (s. 43). Miasto sklada si¢
z »,na wpot zburzonych i pozbawionych pradu czteropietrowek’
Pod koniec roku 1995 Grozny jest ,,zburzony, zdruzgotany... Sko-
rupy domoéw. Wypalony sprzet pancerny” (s. 216). Tego rodzaju
widoki przekonuja o klesce rosyjskiego kolonializmu. Supremacji
politycznej, ktéra po roku 1991 wyraznie ostabta, nigdy nie to-
warzyszylta supremacja kulturowa. W przypadku Czeczenii zjawi-
sko dominacji kulturowej jest watpliwe, o jej slabosci decyduje
nieumiejetno$¢ skutecznego powigzania wtadzy i wiedzy — pod-
stawg rosyjskiego panowania kolonialnego (réwniez w wariancie
radzieckim) byla sama wladza. W efekcie nastgpitlo odrzucenie
systemu wiadzy, ktérg miejscowa ludnos¢ uznata nie tylko za
obcg, ale réwniez represyjng. Gléwna przyczyne porazki rosyj-
skiego imperializmu Thompson widzi w nieumiejetnosci zasta-



pienia armat ideami*. Podobny byt los jezyka rosyjskiego, ktory
»hie mial takiej mocy przetrwania jak angielski w bylych kolonia-
ch™. Jezyk najezdzcow paradoksalnie staje sie narzedziem walki
antykolonialnej, umozliwia zréznicowanym etnicznie i jezykowo
narodom Kaukazu porozumienie: ,W oddzialach bojowych jest
wielu nie-Czeczenéw. Sg Czerkiesi. Sa Abchazowie. Stynny bata-
lion abchaski. Dagestanczycy tez sa rdznojezyczni. Wiec po rosyj-
sku. Zrozumiale dla wszystkich” (s. 126). Na terytorium Pétnocne-
go Kaukazu Rosjanie przegrywajg zaréwno rywalizacje jezykowa,
jak i towarzyszaca wszystkim projektom imperialnym rywalizacje
(ekspansje) spoteczng, kulturowsy i religijng. Cho¢ w narracji kolo-
nizatoréw podbijane tereny ujmowane sg jako zaprzeczenie szeroko
rozumianej cywilizacji europejskiej, niebedace jej rownorzednym,
pelnowartosciowym skladnikiem, to proces rugowania rosyjskich
wplywow wydaje sie nieodwracalny. Decydujace znaczenie ma tu
kategoria réznicy. Roznice spoleczne i rasowe, pisze Bolecki, sta-
nowig podstawowy wyznacznik kolonializmu*. W przypadku Cze-
czenii dochodzi nad wyraz istotna rdznica religijna. W powiesci
Makanina religie Kaukazu przyciagaja uwage generala Bazanowa,
Rosjanina zafascynowanego historig tych ziem. Zgodnie z jego
ustaleniami, Czeczeni i Ingusze wyznawali niegdy$ chrzescijan-
stwo, ekspansja islamu spowodowala jednak ich konwersje:

Niestety, ten odlam chrzedcijanistwa, ktéry przekroczyt grzbiet Kauka-
zu i przybyt tu, do Czeczendw, byl, jak si¢ okazalo, niezbyt mocny. Tutejsze
chrzescijanstwo bylo pigkne, strojne i raczej dekoracyjne niz glebokie. Pigkno
i 0zdobnos¢ $wiatyn. Piekne obrzedy... Spiewy... A tymczasem islam przyszedt
tu mocny, pelnokrwisty i surowy. Ze szczegdlna glebia. Uzbrojony w nakazy
moralne (s. 50).

W trakcie dzialari wojennych dochodzi do transformacji Zylina
w Asana — grozne kaukaskie bostwo zadne pieniedzy i krwi. Za-
nim Kaukaz zostal opanowany przez chrzescijanstwo i islam, za-

32 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 30.
3 Tamze.

*'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 8.
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uwaza general Bazanow, tutejsza ludnos¢ oddawata czes¢ pogan-
skim idolom. Czolowe miejsce wsrod nich zajmowal Asan, ktéry:
»[...] nie byl zwyklym bozkiem, ale naczelnym idolem” i miat po-
sta¢ ,wielkiego, dwurekiego ptaka” (s. 50), budzacego powszechny
lek. Co prawda Asan zostal zapomniany, ale pamie¢ o nim prze-
trwala w legendach, w , glebokiej swiadomosci gorali’, a przede
wszystkim w straszliwym powiedzeniu ,,Asan chce krwi” — we-
zwaniu do obrony ziemi ojczystej i najblizszych. Wedlug Bazanowa
bdstwo to zachowalo pamie¢ o wojennych sukcesach Aleksandra
Macedonskiego, zrodzito si¢ z jego imienia i mialo stanowi¢ dlan
przeciwwage. ,,Asan powstal jako koniecznos¢... jako kult... jako
samoobrona. [...] jako obrona przed wojowniczym geniuszem
Grekow” (s. 123) — tlumaczy general. Pamie¢ o okrutnych czy-
nach Macedonczyka zachowaly nastepne pokolenia. Aby pozby¢
sie uczucia przerazenia, kaukascy gorale wymyslili Asana — istote
réwnie krwiozercza jak Aleksander.

Po uplywie ponad dwoch tysiecy lat kaukaskie bostwo ozywa
w reakcji na kolejng fale najezdzcéw™, tym razem Rosjan. Skorelo-
wanie Rosjan z wojskami Macedoniskiego, a Zylina z samym Alek-
sandrem umozliwia zbiezno$¢ ich imion, dzigki ktérej w umystach
tubylcow postacie te zlewajg si¢ w jedna calos¢. W ten oto sposob
Zylin z Aleksandra Siergieicza przeobraza si¢ w Asana Siergieicza®:
»— Mysle, Ze to nasi. Mysle, ze chcg zabija¢ waszych, Asanie Sergie-
iczu” (s. 345) — tytuluje gléwnego bohatera jeden z informatoréw,
a starsi wiekiem Czeczeni uparcie nazywajg go Asanem. W pew-
nym momencie tres¢ komunikatu przekazywanego droga radiowa
ulega zmianie. Asan zada nie tylko krwi, ale rowniez pieniedzy.
Kaukaskie bostwo posiada dwa oblicza:

% Jak utrzymuje Wtadimir Koztow: ,MoryuiecTBeHHble MMIIEPUM HOPOXKFAIOT
UJIO/IOB — MOPOXKAAIOT MMEHHO CBOMM MOTYILECTBOM, BBI3bIBasi 60S3Hb TOTO
MOTYIIECTBa, IIOJCO3HATE/NbHOE JKeTIaHMe OT HEro yKpbITbCA. UeM cuibHee
MMIIepyy, TeM OObILelt IOMEeXOJ /I HUX CTAaHOBUTCA Te, KTo crabee”. Cyt. za:
B. K03710B, 9K3ucmenyuanvHuiti 3a0a4Huk, ,Bompocsl mrepatypsr” 2010, nr 1,
http://magazines.russ.ru/voplit/2010/1/ko5.html (11.04.2016).

% Przemiana ta ma dwie przyczyny — obiektywng i subiektywna. Po pierwsze,
Zylin zamienia si¢ w Asana dzigki niewyraznej i pospiesznej wymowie imienia
Aleksander. Po drugie za$, jego zachowanie przywodzi géralom na mysl
starozytne, poganskie bostwo.



jezeli mozliwy jest handel, jezeli z federalami mozna si¢ dogada¢ — to Asan
chce pieniedzy.

Ale skoro do ataku, skoro kolumne trzeba bra¢ w boju — to Asan chce krwi
(s. 128).

Asan dopomina sie, aby pienigdze zabarwity sie krwig. Smieré Zy-
lina, zajmujacego sie nie tyle wojna, ile zarabianiem pieniedzy, sta-
nowi logiczne zwienczenie legendy i punkt kulminacyjny utworu:

Trzej starcy i mlody kierowca. Uporczywie wpatrywali sie, jak z rozbitego
auta wyjmuja Asana. Jakg Asan ma szeroka, silng piers, calg zakrwawiona.

[...] Pienigdze si¢ poniewieraly. Ale starcy stanowczo odwrdcili si¢ od pie-
niedzy. To juz nie sg ich pienigdze. Wzia¢ te pienigdze znaczytoby rozgniewa’
majora. Ranny Asan mimo wszystko jest Asanem (s. 396-397).

Podczas gdy czeczenski Asan otrzymuje swojg ofiare, rosyjski
Asan ponosi $mier¢. W ten oto sposéb nastepuje symboliczne zwy-
cigstwo kultury czeczenskiej nad kulturg najezdzcoéw. Cho¢ zwycie-
stwo dokonuje sie w sferze wyobrazni, to dla Czeczenéw ma ono
ogromne znaczenie.

Czeczenia, podobnie jak inne republiki radzieckie, na rézne spo-
soby usituje pokaza¢, ze nigdy nie byla i nie jest Rosja — jej kultura
wykazuje wyjatkowa odpornos¢ na rosyjskie naciski. W przypadku
Czeczenii nie zachodzi zjawisko ,upodobnienia kultury miejsco-
wej do kultury przybyszow”, ktore, jak zauwaza Aleksander Fiut,
przybiera czesto forme prze§miewczego odbicia®”. W powiesci Ma-
kanina granica migdzy Rosjg a Czeczenig jest wyraznie zaznaczona.
Dostrzegaja ja nie tylko miejscowi, ale réwniez rosyjscy zolnierze,
ktdrzy juz na wstepie pozbawieni zostajg jakichkolwiek ztudzen:

— Dojada [poborowi — A.P], ale nie wszyscy. Tu nigdy wszyscy na miejsce
nie docierajg.

— Jak to?

— Tak to. Tutaj to normalne. Tu jest Czeczenia. Moze co$ o tym styszeli$cie?

(s.8)

Zamieszanie na stacji Zylin podsumowuje nastepujaco: ,Wysta-
li ich [zolnierzy — A.P.] tu z Rosji jacy$ kretyni” (s. 18). Wystali

%7 A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja?, ,Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 153.
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z Rosji, ktora jest daleko, tutaj zas panuja odmienne, wschodnie
obyczaje. Ani razu w calym utworze Zaden z Rosjan nie nazywa
Czeczenii Rosjg, co $wiadczy o realnej ocenie tutejszych stosunkow
demograficznych i historycznych. Opisujac zachowanie i obyczaje
Czeczenow, Makanin nie wartosciuje, nie przeciwstawia ich trady-
cjom rosyjskim. Dzigki temu unika pulapki orientalizacji, zabiegu
polegajacego na tworzeniu czyjego$ nieprawdziwego obrazu w celu
usprawiedliwienia wlasnych dzialan i osiagniecia korzysci. Jan Sowa
uznaje orientalizm za rodzaj normatywnej fikcji i teoretycznej in-
wencji narzucanej kolonizowanym jako rzeczowa i bezstronna wie-
dza o nich. ,Wiedza” ta bazuje na fantazmatach, nieprawdziwych
wyobrazeniach i uprzedzeniach uzasadniajacych pragnienie do-
minacji**. Wedlug Saida dyskurs orientalistyczny winien wywoltaé
poczucie wyzszosci i misji, wyrdznia go paternalizm, przekonanie
o dominacji wlasnego swiata i niezdolnosci ludéw kolonizowanych
do samodzielnej egzystencji*. Tymczasem bohaterowie Makanina
(Zylin, Gusarcew, Chworostinin, Bazanow) nie traktuja Czeczendw
jak gorszych. Zadna z ich wypowiedzi nie zawiera wynikajacego
z postawy imperialnej przekonania, zgodnie z ktéorym pewne te-
rytoria i zamieszkujace je ludy domagaja si¢ pomocy i dominacji,
a nawet poddaja si¢ jej dobrowolnie. Przeswiadczenie o przepasci
cywilizacyjnej oddzielajacej kolonizowanych od kolonizujacych nie
jest ich udziatem.

Tak wyrazne odrdznienie Rosji od jej obszaréow nierosyjskich
w literaturze wspierajacej przedsiewziecie imperialne nie wyste-
powalo. Przeciwnie, zgodnie z ustaleniami Thompson, dokony-
walo si¢ zawlaszczenie jezykowe i mistyfikacja kulturowej historii
Rosji*. Powies¢ Makanina podwaza nieprawomocne narzucanie
wlasnego dyskursu lekcewazonemu i demonizowanemu Innemu.
Dzialalnosci tej sprzyjalo stosunkowo niewielkie oddalenie ro-
syjskich kolonii od Rosji etnicznej, powodujace zamazywanie si¢

% ]. Sowa, Fantomowe cialo krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg,
Universitas, Krakow 2011, s. 434.

¥ M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngé...

“ E. Thompson, Trubadurzy Imperium. .., s. 26.



granicy pomiedzy Rosjg i nie-Rosja. W pordwnaniu z niewielka
Czeczenig"' Rosja jest potezna i rozlegla, o czym przypomina Zy-
linowi Dzochar Dudajew: ,,— Dlaczego nie mialbys si¢ pobudo-
wacé na brzegu rzeki? Miejsca tam macie duzo. I jak tam pigknie.
Nad brzegiem jakiej$ wielkiej rosyjskie rzeki [...]” (s. 208). Ina-
czej niz w utworach Wiktora Astafjewa czy Anatolija Rybakowa,
ktérych akcja rozgrywa si¢ na Syberii calkowicie utozsamianej
z Rosja, w Asanie Czeczenia Rosja nie jest. Jej skomplikowane
dzieje przykuwaja uwage generala Bazanowa, z racji swych zain-
teresowan uchodzacego za dziwaka. Zdaniem Zylina: ,,[...] gene-
ral az po czubek glowy byl wypelniony zyciem narodéw gérskich
— Czeczeni... Czeczenia! Opowiem ci o przesztosci Czeczenii!”
(s. 110). Pasja Bazanowa nadaje géralom podmiotowos¢, chec po-
znania ich dziejéw sprawia, ze z anonimowego, niegodnego uwa-
gi przeciwnika, stajg sie¢ narodem, ktorego historia siega wypraw
wojennych Aleksandra Wielkiego. W opinii Bazanowa to wtla-
$nie oddzialy Aleksandra zadecydowaly o przysztosci tutejszych
mieszkancow: ,,— To [...] Macedonczyk uczynil z nich gérali.
Zapedzil ich w gory. Tych, co ocaleli. Pozostalych wymordowat”
(s. 122). General zZywi wyjatkowy szacunek dla czeczenskiej mi-
tologii, kultury i historii. Jego postawa, bedaca zaprzeczeniem
arogancji i zarozumiatosci kolonizatoréw, podwaza przekonanie,
wedle ktoérego rosyjska kultura potrzebuje gorszego i stabszego
Innego. Na negacji tej, zauwaza Agata Lewandowska, moze si¢
bowiem okresla¢ oraz budowa¢ wtasny wizerunek skonstruowa-
ny jako byt doskonaly*>. Bohaterowie Makanina nie uczestnicza
w procesie ksztaltowania Czeczendw jako Innych, pozbawionych
mozliwosci podmiotowej wypowiedzi. Pisarz rezygnuje ze strate-
gii przedstawieniowych, stuzacych kreowaniu obrazu kolonialne-
go Innego jako stereotypowo ujetej nizszosci (obrazu patologicz-
nego Innego). Efektem jego wysitkow jest poznanie Innego, ktdre,

! Powierzchnia Czeczenii wynosi okoto 15,7 tys. km? czyli niewiele wiecej niz
obszar wojewodztwa malopolskiego.

2 A. Lewandowska, Europa Srodkowa postkolonialna w prozie podréznej Stasiuka,
»Podteksty” 2015, nr 1, http://podteksty.amu.edu.pl/content/europa-srodkowa-
postkolonialna-w-prozie-podroznej-andrzeja-stasi.html (11.04.2016).
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zdaniem Marii Delaperriere, skutkuje poszerzeniem wlasnej psy-
chosfery*.

Tworcy wspierajacy rosyjskie przedsiewziecie kolonialne umie-
jetnie stosowali sprzyjajacy konfrontacji podzial na ,,swoich” i ,,ob-
cych” Uzywany przez nich dyskurs tworzyl kategorie Wschodu jako
figury Innego. Jego celem bylo wykreowanie nieprzezwyciezalnej
réznicy miedzy kolonizatorami i kolonizowanymi. W koncepcji tej
Rosjanie bardzo cz¢sto przejmowali cechy zachodnich kolonizato-
r6w — w odréznieniu od mieszkancéw Kaukazu, Azji Srodkowej
czy Syberii byli cywilizowani, kulturalni, pracowici, szlachetni, a na-
wet — co przeczy stereotypowi rosyjskosci — logiczni i racjonalni.
Mieszkancow ,,przytaczanych” do Rosji terytoriéw prezentowano
z kolei jako zacofanych, niekulturalnych, dzikich, zdegenerowa-
nych, brutalnych, leniwych, skostniatych, biednych i wyuzdanych
seksualnie. Wedlug Janion ludzie ci juz z zalozenia mieli by¢ gorsi,
nie uczestniczyli bowiem w $wiatowym postepie*’. Dyskurs kolo-
nialny, zwraca uwage Bolecki, ma wymiar manichejski — cywiliza-
cja zachodnia reprezentowata wszystko, co dobre, ludy kolonialne
za$ byly ciemne i okrutne. Rzeczywisto$¢ opisywana w powiesci
Makanina jest z gruntu niemanichejska. Cho¢ podziat na ,nas”
i ,nich’, ,,swoich” i ,obcych” nadal tu wystepuje, to granica miedzy
nimi nieustannie si¢ zaciera, ,nas” i ,ich” nie dzieli juz przepas¢
intelektualna i moralna. Za ,,swoich” uznawani sg m.in. Czeczeni
wspolpracujacy z Rosjanami. Mowa jest o ,naszych, federalnych
Czeczenach” i ,lojalnych, catkowicie swoich Czeczenach”. Zdaniem
Zylina: ,[...] niemalo jest lojalnych Czeczenéw, ktérzy chodza
po ulicach albo trzesg si¢ na pancerzach naszych transporterow”
(s. 281). Glowny bohater wspomina o nich wielokrotnie: ,,A tu aku-
rat przyszli do mnie w interesach Czeczeni. Na szcze$cie Czeczeni
juz catkiem nasi, walczacy po naszej stronie” (s. 367).

W powiesci Makanina wazne miejsce zajmuje symptomatycz-
ny dla literatury postkolonialnej motyw ,,hybrydy”, , mieszanca’,
postaci o nie do konca zidentyfikowanej przynaleznosci etnicznej

M. Delaperriere, Gdzie sqg moje granice? O postkolonializmie w literaturze,
»leksty Drugie” 2008, nr 6, s. 16.

* M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna..., s. 224.



i przekonaniach politycznych. Przyktad hybrydycznosci, tozsamo-
$ci rozszczepionej (typowej tozsamosci kolonialnej), ktora, wedle
Boleckiego, ksztaltuje si¢ na styku przeciwstawnych umiejscowien
etnicznych, kulturowych, jezykowych i religijnych®, stanowi Ru-
stan®, Roslik, a przede wszystkim Kostyjew. Dwaj pierwsi to Cze-
czeni stuzagcy w oddzialach federalnych, lecz nie zapominajacy
o swoich korzeniach. Sytuacja ta wywotuje w nich rozterki i kon-
flikt uczué, ktére nie uchodzg uwadze Zylina: »Rustan jest Cze-
czenem i nienawidzi federalow. Ale méwigc konkretniej, Rustan
jest Czeczenem i jest uczciwy w sprawach, ktére mu si¢ powierza.
Taki koktajl uczuc... Czesty tu w Czeczenii” (s. 13). O nieuniknio-
nym rozdwojeniu Ruslana, spowodowanym wyrzutami sumienia,
$wiadczg jego kasliwe uwagi pod adresem Rosjan:

— Nie potrzebuje twojego [Zylina — A.P] ,,dziekuje”. Od tych ,,dziekuj¢” rzy-
gac sie chce — odpowiedzial Rustan.

Od tych, to znaczy waszych rosyjskich. Rustan taki juz jest. Pozornie
zamkniety w sobie. On akurat nalezy do tych, co powinni milcze¢ na bolesny
temat. Na tematy rosyjskie nie naciggniesz go, jezeli dookola sg obcy. [...]
Natomiast swoich antyrosyjskich pogladéw nie ukrywa wobec bliskich. Niech
bliscy stysza (s. 67-68).

Zagmatwang sytuacje Rustana Zylin thtumaczy nastepujaco: ,,.Czy
chcial kleski federaléw? No pewnie! Niewatpliwie. Ale przy tym,
nie kochajac Rosjan, Rustan chcial, i nawet staral sie, wpajaé szacu-
nek do siebie. [...] I chcial, Zeby Rosjanie go szanowali. Prawdziwy
Czeczen” (s. 68).

Podobne antyrosyjskie poglady wyraza inny podwladny Zyli-
na — Rustan-Roslik. W oczach gltéwnego bohatera jest on: ,,[...]
czlowiekiem szczerym, szczera jest zwlaszcza jego antyrosyjskosc.
Bez konca afiszuje si¢ niecheciag do Rosjan. Taki jest! Ale ja mu nie

> W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 8.

4 Zylin nazywa Rustana przyjacielem, co przeczy postkolonialnym stereotypom,
nakazujacym ukazywa¢ ludzi Wschodu jako gorszych, a tym samym niegodnych
uczu¢ w rodzaju przyjazni. Kola Gusarcew zauwaza z kolei, ze: ,,[...] naszym
zolnierzom udawalo si¢ zaprzyjazni¢ i dogadywac¢ zwlaszcza ze zwyklymi
Czeczenami. Z goéralami z zapadlych wiosek...” (s. 49).
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wierze. Jego antypatia to po prostu stowa, czcza gadanina” (s. 71).
Peten zrozumienia stosunek Zylina do Roslika — i po$rednio in-
nych Czeczenéw — zadaje klam kolonialnym stereotypom i uprze-
dzeniom: ,,Oczywiscie Roslik kibicuje swoim, ja swoim. Ale si¢ nie
kiécimy. Kibice, ale nie brutalni fanowie. Rozmawiamy tak, jak
[...] inteligenccy amatorzy futbolu” (s. 72). Stowa gtéwnego boha-
tera $wiadczg tylez o szlachetnym, co naiwnym pragnieniu zamiany
krwawego konfliktu wojennego w prowadzong fair play rywalizacje
sportowg. Mimo sympatii do Roslika Zylin nieustannie dokonuje
podzialu na ,naszych” i ,waszych” Starcie w gorach przynosi straty
obu stronom, kazdy z nich martwi si¢ o swoich:

Ja m$ciwie milcze. Jeszcze uslyszy. Ja przeciez tez si¢ martwie. Tez o swoich.

Ale te porachunki (réznostronne rachunki strat) nie dotycza naszych stosun-
kéw z Roslikiem. Nie strzelamy do siebie nawzajem. To nie my... Tam, w Mo-
krym, inni zabijali innych (s. 249).

Cho¢ w przypadku Rustana i Roslika nie sposéb méwic o zaniku
poczucia przynaleznosci do czeczenskiej wspolnoty narodowej, to
wlasnie dzigki nim Rosjanie wprowadzaja w Czeczenii kolonizator-
ski, ,panoptyczny” model wladzy (termin Michela Foucaulta). Jego
istota polega na perfekcyjnym zespoleniu wladzy i terytorium oraz
zgromadzeniu pelnej wiedzy na temat rzadzonych, skutkujacej usta-
nowieniem totalnego nadzoru®’. W modelu tym skolonizowani sami
nadzoruja przestrzeganie norm i zasad ustanowionych przez wia-
dzg. Staja sie posrednikami w rosyjskim projekcie kolonizatorskim.

Typowa postacig-hybryda w powiesci Makanina jest inzynier Ko-
styjew — Czeczen od dawna ,,zadomowiony w Petersburgu”, postac
o zwielokrotnionej tozsamosci etnicznej. Na przechodni charakter
Kostyjewa wskazuje jego nazwisko. W przekonaniu Zylina nad na-
zwiskiem tym: ,[...] popracowala petersburska wymowa. Poczat-
kowo byt to Hasyjew... Gazyjew... Nie wiem” (s. 190). Kostyjew ma
rzadka umiejetno$¢ przewidywania zdarzen — dwukrotnie udaje

47 Zob. m.in. M. Foucault, Panoptyzm. w: tegoz, Nadzorowa( i karaé. Narodziny
wiezienia, przel. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1998; M. Sikora, Optyka
wladzy, http://socialspacejournal.eu/7%20numer/M.%20Sikora%20-%200pty-
ka%20wladzy.pdf (11.04.2016).



mu si¢ opusci¢ Czeczenie tuz przed wybuchem walk. Mimo zrusz-
czenia nie traci on typowo czeczenskich cech. , Kostyjew oszala-
miajgco wczesnie pojal, ze nasze magazyny to przekret. Czeczen!
Nosa mial, daj Boze! I bardzo czute konce palcow, jakby dodatkowy
narzad” (s. 191) — ocenia gléwny bohater. Kostyjew laczy w sobie
pierwiastki rodzime (kaukaskie) i nabyte, ulega wplywom rosyj-
skim i jednoczes$nie przeciwstawia im si¢. W Asanie jest to jedyny
przypadek, w ktérym kultura potencjalnie silniejsza, rosyjska, spy-
cha na margines kultury miejscowe. Pozostali Czeczeni na jej dzia-
tanie s3 duzo bardziej odporni. Sledzac poczynania Dudajewa i wy-
czuwajac bliski konflikt, Kostyjew natychmiast wyjezdza do Rosji.
Z punktu widzenia Zylina ucieka ,do siebie, do Pitra” (s. 191).
Prawdziwym domem Kostyjewa okazuje si¢ péInocna stolica Rosji.
Z tego powodu Roslik nie chce w nim uznaé Czeczena: ,,A ktdz to
jest ten twdj Kostyjew! Przeciez nawet nie Czeczen. Nawet nazwi-
sko ma nieczeczenskie” (s. 193).

Ukazane w powiesci relacje pomiedzy skolonizowanymi i kolo-
nizatorami sg wyjatkowo skomplikowane, czemu sprzyja konflikt
wojenny. Osoby nieznajace tutejszych uwarunkowan czuja si¢ za-
gubioneizdezorientowane. Osobg takg jest Alik, mtody, niedoswiad-
czony zolnierz, z przerazeniem odkrywajacy, jak wojna, w ktorej
uczestniczy, zamienia si¢ w brudny biznes. Wskutek polityki Ro-
sjan ustroj polityczny Czeczenii przypomina ,,monetokracje” (Mo-
HeTokpaTua*) — o wszystkim decyduja pienigdze. Bunt Alika staje
si¢ bezposrednig przyczyng $mierci Zylina. Zokierz ten panicznie
leka sie pieniedzy, ktore kojarzy z korupcja i zagrazajacymi bezpie-
czenstwu brakami w zaopatrzeniu®. W ten oto sposob nieosiagal-
ny dla Czeczenéw Zylin ginie z reki ,,swojego”. Seria strzatéw do
paczki znienawidzonych banknotéw przerywa dziatalnos¢ Asana.

Zgodnie z ustaleniami Thompson pisarze rosyjscy wspierajacy

* Terminu tego (za Stanistawem Bietkowskim) w dyskusji na temat Asana uzywa
Siergiej Bielakow. Zob. C. Bensikos, A. Pynanes, ,,Acan”™ pro et contra. Knueu,
0 KOMOPbIX CHOPAM, »,Bompocs!l mutepatypbl” 2009, nr 5, http://magazines.russ.
ru/voplit/2009/5/rull.html (11.04.2016).

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...

* Jak przekonuje krytyk Kirilt Ankudinow, Asan to powie$¢ nie tyle o Czeczenii,
ile o powszechnej w Rosji korupcji. Zob. tamze.
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wysitek kolonizacyjny powstrzymywali obrzeza imperium od prze-
mawiania wlasnym glosem. Zabieg ten uzasadniano organiczng ja-
koby niedoskonaloscig narodéw niezachodnich®. Makanin obiera
catkowicie odmienng taktyke i uwaznie wstuchuje si¢ w gtos pod-
porzadkowanego Innego. W jego powiesci skolonizowani nie sg ani
niemi, ani niewydolni intelektualnie, ich gtos jest donos$ny, a wypo-
wiedzi nad wyraz asertywne®'. Jako przyklad moga postuzy¢ stowa
Dudajewa, bedace oskarzeniem pod adresem Rosjan:

On [Dudajew — A.P] gteboko odczuwal bdl swojego narodu, ponizanego
i szykanowanego (przede wszystkim zsylka ze stron ojczystych... calymi pocia-
gami!). Wychwytywal chwile gniewu. Wiraze konfrontacji. [...] Stad tez i szcze-
golne uczucie szacunku lub drwiny wobec wroga. Wspaniale mu si¢ udawato.
Rosjanie - na Sybir. Zauwazyl napisy i zabronit, kazal poprawié. Rosjanie
— do domu (s. 201).

Dudajew reprezentuje tych Czeczendéw, ktérzy podejmuja wal-
ke o wlasng podmiotowos¢. Inaczej niz ma to miejsce w tekstach
udzielajacych wsparcia imperialnym zapedom Rosjan, narrator po-
wiesci docenia jego inteligencje (,Dudajew predko i tatwo oriento-
wal sie¢ w naturze ludzi” — s. 192). Uznaje go za czlowieka niebez-
piecznego (,,Usmiech Dudajewa niepokoit bardziej niz idiotyczne
grozby mlodzikéow, ze mi odetng uszy [...]” — s. 202) i wyjatko-
wo silng osobowos¢ (,Kiedy Dudajew wszedt do magazynu, wy-
czulem w nim czlowieka silnego” — s. 205). Tego rodzaju oceny
sprzyjaja delegitymizacji dominujacej pozycji dyskursu rosyjskie-

0 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 2.

*! Nalezy jednak zauwazy¢, ze dziatania polegajace na reprezentacji i oddawaniu
glosu Innym majg licznych krytykéw. Nalezy do nich Gayatri Chakravorty
Spivak, wedlug ktorej wszelkie proby przekazywania glosu Innych sg jedynie
reprezentowaniem ich historii i kultury. Tak naprawde ,podporzadkowani
nie s3 w stanie mowi¢”. Wiecej na ten temat zob. M. Popow, Negocjowanie
ze strukturami przemocy, ,,Praktyka teoretyczna” 2013, nr 1(7), http://www.
praktykateoretyczna.pl/PT_nr7_2013_NOU/17.Popow.pdf (13.04.2016) oraz
T. Zarycki, Elementy orientalizmu... W swojej powie$ci Makanin korzysta
z dyskursu antyhegemonicznego, majagcego na celu upodmiotowienie
tych, ktorzy nie s w stanie ,moéwi¢ wlasnym gltosem”. Obszerniej na temat
dyskursu antyhegemonicznego pisze Andrzej Polus w: Kontrowersje zwigzane
z przeszczepianiem teorii postkolonialnej...



go. W odréznieniu od Aleksandra Puszkina, Michaita Lermontowa
czy — z bardziej wspolczesnych — Zachara Prilepina, Wiadimir
Makanin rezygnuje z idei niemej Azji, ktéra z powodu swej nie-
wydolnosci intelektualnej nie jest w stanie osiaggna¢ samowiedzy.
W Asanie mysli i odczucia tubylcow nie sg interpretowane przez
Rosjan, lecz prezentowane bezposrednio. Zylin, Gusarcew, Baza-
now rozmawiajg zaréwno ze soba, jak i z tubylcami, nie traktuja ich
przy tym z wyzszoscia czy lekcewazeniem. Pozbawieni sg ponadto
tak charakterystycznej dla bohateréw Puszkina ,,dobroczynnej sity
nadajacej porzadek i tozsamos¢ przedwiecznemu chaosowi”. Co
wiecej, u Makanina to wlasnie Rosjanie jawig sie przyczyna chaosu
i zniszczenia. Pisarz podaza $ladem tych twdrcow, ktorzy, jak Lew
Tolstoj w Hadzi-Muracie, dawali $wiadectwo stosowanej przez Ro-
sjan polityce spalonej ziemi.

Nieuniknionym skutkiem utworéw w rodzaju Asana jest dekon-
strukcja wyobrazen $wiata czynionych z imperialnego punktu wi-
dzenia, ktdrej towarzyszy, jak ujmuje to Gayatri Chakravorty Spi-
vak, dekonstruowanie wtasnego jezyka oraz rozpoznawanie w nim
struktur przemocy>. Zabiegi te pozwalaja ujawni¢ ciemng strong
ucisku i dyskryminacji Innego. Ukazany przez Makanina obraz
rzeczywisto$ci — wolny od orientalistycznych schematéw interpre-
tacyjnych — podaje w watpliwos¢ poglady i przekonania gloszone
przez ,trubaduréw imperium”. Nalezy on do tych pisarzy, ktérych
sposob postrzegania Rosji pozbawiony jest imperialnej pewnosci.
Jego powies¢ stanowi probe oderwania si¢ od macierzystej matry-
cy interpretacyjnej, bedacej, zgodnie z okresleniem Skorczewskie-
go, systemem ,kodow, za pomocg ktorych opisuje si¢ i odczytuje
zachowania indywidualne i spoteczne”. Makanin poddaje pod
dyskusje utrwalone w kulturze rosyjskiej narodowe i etniczne ste-
reotypy i wyobrazenia. Moze ona spowodowac zmiany w zbiorowej
swiadomosci Rosjan i wptyna¢ na ich samopostrzeganie. Na ogar-
nietym wojng Kaukazie spotykaja si¢ rézne kultury, co umozliwia

*2 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 100.
>3 Podaje za: M. Popow, Negocjowanie ze strukturami przemocy...

*D. Skorzewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu...,s. 51.

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...
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lepsza oceng charakteru narodowego kolonizatoréw. Autor Asana
zdaje sobie sprawe, ze imperialna tozsamos$¢ Rosji podlega nie-
ustannym przemianom — ich efektem jest ,,proces retorycznej roz-
biorki przestrzeni imperialnej” (Thompson). Zawarte w powiesci
opisy zniszczonej Czeczenii i nedzy jej mieszkancow maja sie nijak
do imperialnego splendoru opiewanego przez apologetéw podbo-
jow i kolonizacji. Swiadczg one o calkowitej porazce rosyjskiego
przedsiewziecia kolonialnego. W ujeciu Makanina dzialania kolo-
nizatoréw nie maja zadnych wartosci, a roszczenia kultury rosyj-
skiej do pelnienia misji cywilizacyjnej okazuja si¢ bezpodstawne.

Anmxen [Tonak
IOEKOHCTPYKUMA UMITIEPUN (ACAH BIAJIVIMVPA MAKAHIVHA)
Pesome

ABTODp CTaThy pacCMaTpUBaeT POMAaH COBPEMEHHOTO PYCCKOro Ipo3sanka Brajy-
Mypa MakaHMHA KaK IIpYMep aHTUKOIOHMATbLHOTO TBOPYECTBA, OCYILIECTBIIAI0-
IEer0 NeKOHCTPYKIMIO MMIEPCKOTO CI0co6a MBIIIEHNA U COMPOTHBIIAIOIIETO-
€A KOJIOHMATTbHOMY JOMMHMPOBAHMIO. ACAH 9TO TEKCT JMIIEHHDBIA MMIIepCKOIt
TEKCTYa/IbHOCTY, TIOfIBEPTalolMii KPUTUKE TOCIOACTBYIOUIYIO IOMTUTUYECKYIO
CHUCTeMY M TOKa3bIBAIOLWIMI CTIOXXHYIO KaBKa3CKyIO JefCTBUTENIbHOCTb. MecTo
TeICTBYA OMMChIBaeMBIX COOBITHII (YedHs) MpefcTaBnAeTcsa KaKk TeppUTOpHS,
B KOTOPOJI KM3HDb JXUTeJNell IOCTOAHHO OIpefe/saeT KOTOHMANbHBIA onbIT. He-
U30€XKHBIM Pe3y/IbTaTOM 9TOTO BUJA IIPOU3BENEHNIT ABNACTCA JEeKOHCTPYKIIA
BOOOPaXEHNUIT O MUPe CO3/JaBaeMBbIX C MMIIEPCKOJ TOUKY 3penus. Eif comyTcTBy-
eT JIeKOHCTPYKIMA COOCTBEHHOIO A3bIKA, a TaKKe y3HAaBaHUe B HEM CTPYKTYp
HaCU/INA.

Andrzej Polak

DECONSTRUCTION OF THE EMPIRE (ASAN VLADIMIR MAKANIN’S)
Summary

The author of the article treats the novel of contemporary Russian prose writer
Vladimir Makanin as an example of anti-colonial creativity, which deconstructs

the imperial way of thinking and contesting colonial domination. Asan is a text de-
void of imperial textuality, criticizing the prevailing political system and showing



the complex Caucasian reality. The place of the described events (Chechnya) was
recognized as an area where the life of the inhabitants is still shaped by colonial ex-
perience. The inevitable effect of this kind of works is the deconstruction of the
world’s imaginations made from the imperial point of view. It is accompanied by
deconstructing one’s own language and recognizing the structures of violence in it.

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...
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BArRTEOMIE] KOPCZACKI
Uniwersytet Slaski w Katowicach

ZACHARA PRILEPINA ZMAGANIA Z ,TOWARZYSTWEM”

Badania postkolonialne w literaturze, wzbudzajace niemate emo-
cje w $wiecie Zachodu, sa w Rosji stabo rozwiniete. Pierwsza po-
wazng pracg dotyczaca problemu narracji kolonialnej w literatu-
rze rosyjskiej byta ksigzka Ewy Thompson Trubadurzy Imperium,
opublikowana na poczatku lat 90. Przyczyng takiego stanu rzeczy
moze by¢ brak rosyjskiej samorefleksji na temat swojej kolonialnej
przesztosci czy nawet brak swiadomosci, ze Rosja kolonie posia-
data. Madina Ttostanowa uwaza, Ze nie mozna zastosowaé wprost
teorii postkolonialnych, méwiac o Rosji, poniewaz panstwo to jest
specyficznym obszarem o odmiennej historii i strukturze spotecz-
nej. Badaczka pisze:

Jedynie my sami, nikt inny, jesteSmy w stanie stworzy¢ samodzielny dyskurs
objasniajacy postsowiecka przestrzen, tozsamos¢, epistemologie, aethesie, nie
za$ mechanicznie stosowaé do nich gotowa teori¢ — niezaleznie od tego, czy ma
ono zrédlo w jakiej$ szkole krytycznej, dyskursie postkolonialnym, feminizmie
z ich nadto juz zachodnimi kognitywnymi zasadami badania Innego jako obiek-
tu z jakiej$ oderwanej pozycji, ktéra w istocie jedynie ukrywa swoja kontekstu-
alno$¢ i prowincjonalizm'.

' M. Tlostanowa, Postowieckos¢ # postkolonialnos¢ # postimperialnosé, czyli co
robi¢ po koticu historii?, przel. P. Fast, ,,Ergo. Teoria. Literatura. Kultura” 2015,



Wedle Tlostanowej Rosja staje si¢ kolejnym subalternem w sto-
sunku do Zachodu — jako przegrane mocarstwo musi przyjaé
narzucane jej warunki, takze w wymiarze intelektualnym i kul-
turowym. Rosja mialaby przyja¢ przygotowane dla niej miejsce
w dyskursie postkolonialnym Zachodu®. W podobnym tonie wypo-
wiada si¢ Tomasz Nakoneczny, podkreslajac, ze optyka stosowana
przez zachodnich badaczy w odniesieniu do Rosji to

Ciagle postrzeganie Rosji jako barbarzyncy, ktory za wszelka ceng powinien
dostosowac si¢ do standardéw $wiata cywilizowanego, jest oczywiscie niczym
innym jak zachodnig projekcja i préba podporzadkowania wschodniego kolosa
swoim wiasnym celom’.

Spostrzezeniom tym wtdruje Wiaczestaw Morozow, ktéry w swo-
jej ksiazce Russia’s Postcolonial Identity. A Subaltern Empire in a Eu-
rocentric World twierdzi, ze rosyjskie doswiadczenie transformacji
lat 90. byto doswiadczeniem subalterna. Obecnie reakcja na ,,kolo-
nialne” relacje Rosja-Zachdd jest zwrot kremlowskich elit w kie-
runku paleokonserwatyzmu, czyli zwrot do znanej od wiekdw reto-
ryki zderzenia dwoch cywilizacji, reprezentujgcych sobg odmienne
systemy wartosci (Rosja to tradycyjne warto$ci, duchowos¢; Za-
chéd to zepsucie)®. Pojawiajg sie takze glosy, jakoby wspodlczesna
elita rzadzaca Rosjg i tworzony przez nig system partyjny zostaly
skonstruowane przez Amerykanéw na poczatku lat 90. Jewgienij
Fiodorow, deputowany z ramienia Jednej Rosji, jest przekonany, ze
caly system wladzy pracuje na korzys¢ USA®.

nr 31(2), s. 154.
2 Tamze, s. 146-147.

*T. Nakoneczny, Imperialista skolonizowany. O rosyjskim paradoksie kolonialnym
na przykladzie ,Generation ‘P” W. Pielewina i ,Rosja w zapasci” A. Sotzenicyna,
,Poréwnania” 2008, nr 5, s. 9.

* J. Pisarska, Rosyjska tozsamo$¢ postkolonialna. Imperium-subaltern w euro-
centrycznym Swiecie (referat omawiajacy ksiazke Morozowa, wygltoszony w trak-
cie seminarium po$wigconemu badaniom postkolonialnym, ktére odbylo si¢
w Sosnowcu 13 maja 2016 roku).

> Mexanusmol  ckpoimoti  konoHuzayuu Poccuu, https://vk.com/video22464-
612_163388250 (24.08.2016).

Bartlomiej Kopczacki Zachara Prilepina zmagania...
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Kwestia wyboru drogi rozwojowej dla Rosji nie jest zjawiskiem
nowym. Spér o kierunek rozwoju spowodowal roztam rosyjskiej
elity intelektualnej juz w wieku XIX. Jak przekonywal Aleksiej
Chomiakow, Os$wiecenie na gruncie rosyjskim miato charakter
kolonialny. W efekcie nastgpito rozdwojenie w spoteczenstwie ro-
syjskim — powstata dobrze wyksztalcona elita na wzor zachodni,
ktora z lekcewazeniem odnosita sie do narodu®. Warstwe te mozna
okredli¢ pojeciem ukutym w czasie dziewietnastowiecznych spo-
réw pomiedzy stowianofilami i okcydentalistami — ,,towarzystwo”
Byla ta zeuropeizowana elita, uformowana wskutek reform Piotra
I, ktéra ,,oderwala si¢” od narodu. Wedtug okcydentalistéw mia-
fa to by¢ forpoczta europeizacji Rosji; stowianofile uwazali nato-
miast, ze ,towarzystwo” stanowi wyalienowang, pozbawiona kon-
taktu z narodem grupe, ktorej cztonkowie sg obcymi we wlasnym
kraju’. Jednakze mozna zgodzi¢ si¢ z teza, ze elita intelektualna
XIX wieku byla elitg kolonialng. Jak zauwaza Aleksander Etkind,
zaréwno stowianofile, jak i okcydentalisci postrzegali prowincje
i zamieszkujacy ja lud w kontekscie czego$ egzotycznego. Nardd
rosyjski byt odbierany jako zapomniane zrédlo historii, kultury
i jezyka, ktore trzeba na nowo odkry¢®. Pomimo wspolnego ro-
dowodu réznice wewnatrz inteligencji rosyjskiej tamtego czasu sa
bardzo widoczne — nastawiona prozachodnio grupa chciata Rosje
cywilizowaé, europeizowa¢; stowianofile z kolei szukali dla Rosji
wlasnej drogi, ktérej poczatkiem miata by¢ rdzenna kultura rosyj-
ska. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze Isaiah Berlin odrézniat
funkcjonujace w srodowisku intelektualnym dziewietnastowiecz-
nej Rosji pojecia ,,mysliciele rosyjskiej inteligencji” i ,,mysliciele
rosyjscy”. Warunkiem rdznicujagcym bylo zerwanie ze $wiatem
tradycjonalizmu. Jednak sam Berlin stat na stanowisku, ze kultura

¢ A. OtkuHz, BHympenuss kononusayus. Vmnepckuti onwim Poccuu, HIIO,
Mocksa 2013, s. 30-33.

7 A. Walicki, Rosyjska filozofia i mysl spoteczna. Od oswiecenia do marksizmu,
Wiedza Powszechna, Warszawa 1973, s. 150, 204.

8 A. OTkuHp, Brympennas kononusauus Poccuu: mexoy npakmuioti u 6000-
paxcenuem, w: tegoz, II. Ypdembmann, V. Kykynus (red.), Tam, suympu. Ilpak-
MuKU 6HympeHHell KonoHusauuu 6 kyavmyproti ucmopuu Poccuu, HIIO,
Mocksa 2012, s. 15.



rosyjska i europejska nie wykluczajg si¢ wzajemnie, ale stanowia
nierozerwalng calo$¢®.

Spor pomiedzy okcydentalistami i stowianofilami mozna rozpa-
trywa¢ w ramach teorii postkolonialnej, gdzie okcydentalisci pelni-
liby funkcje¢ kolonizatoréw, kaste reprezentujaca odmienne systemy
warto$ci niz warstwy kolonizowane. Tak na temat kolonizacji we-
wnetrznej pisze Janusz Korek:

Kolonializm byltby wiec relacjg wladzy pomiedzy kulturowo inng i progra-
mowo niechetng asymilacji kastg kolonizatoréw a spoleczenstwem kolonizowa-
nym. Kasta kolonizatoréw ma ambicje albo faktycznie decyduje o fundamental-
nych sprawach, dotyczacych ludnosci kolonizowanej, wychodzac od wlasnych
intereséw politycznych, ekonomicznych i kulturowych. Taki punkt wyjscia
umozliwia zupelnie inne ujecia czy komplementarne (do tradycyjnych) od-
czytania manifestacji kulturowych i fenomenow literackich stworzonych przez
kolonizujgcych, jak i kolonizowanych. [...] Kolonizator stara sie zaszczepi¢
prze$wiadczenie na temat wyzszosci wlasnej tozsamosci i/lub wlasnej ideologii
na teren kultury kolonizowanej. Kolonizowany z kolei, napotykajac taki punkt
widzenia, staje wobec konfliktu migdzy importowanymi warto$ciami a warto-
$ciami kultury czy uznawanej za wlasna'’.

Schemat ten mozna odnie$¢ do Rosji, postrzegajac rosyjskich
okcydentalistow jako kolonizatoréw, dazacych do przemienie-
nia Rosji w kraj ,europejski”. Nie byliby to jednak typowi koloni-
zatorzy, wprowadzajacy zmiany z pozycji sity — wchodziliby oni
w polemike z os§rodkami reprezentujacymi tradycyjne (narodowe?,
nacjonalistyczne?) postrzeganie $wiata. Nie mozna takze wspot-
czesnych okcydentalistow oskarza¢ o wyobcowanie z kultury ro-
syjskiej — nie sg kim$§ obcym w znaczeniu kulturowo-etnicznym,
cho¢ zdaniem Wiktora Aksiuczica liberalna elita Rosji jest $lepo
zapatrzona w ,zachodnioeuropejska utopie”, nie do konca jg ro-
zumiejac. Aksiuczic oskarza jg takze o rusofobie'. Dla niektérych
dzialalnos¢ okcydentalistow, zwanych réwniez ,liberalami”, spro-

° A. Walicki, Liberalizm Isaiaha Berlina i tradycje rosyjskiej inteligencji, w: tegoz,
O inteligencji, o liberalizmach i o Rosji, Universitas, Krakow 2007, s. 174.

Barttomiej Kopczacki Zachara Prilepina zmagania...

107, Korek, Postkolonializm a Europa Srodkowo-Wschodnia, ,,Poréwnania” 2008,
nr 5, str. 6, 8.

A, Akciountt, 3anadHuku u nouseHHuku. Buepa u cezooms, http://www.apn.ru/
publications/article34319.htm#_ftn1 (25.08.2016).
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wadza si¢ do roli przedstawicieli Zachodu, pragnacych przeksztat-
ci¢ Rosje w subalterna poprzez narzucenie jej idealéw sprzecznych
z duchem narodu rosyjskiego'.

Sadze, ze nie bedzie naduzyciem nazwanie przedstawicieli eu-
ropejskiej kultury w Rosji mianem wspoélczesnego ,towarzystwa’
Jednym z gléwnych przeciwnikow ,liberalnej” czesci opinii pu-
blicznej jest Zachar Prilepin. Pisarz zdecydowanie sprzeciwia si¢
modernizacji Rosji na wzdr zachodni i wyklucza Rosje z europej-
skiego kregu kulturowego.

POTYCZKI Z ,TOWARZYSTWEM”

Aleksiej Kosobrodow uwaza Prilepina za artyste w zachod-
nim rozumieniu tego stowa, tj. realizujacego si¢ w wielu sferach
jednocze$nie'. Autor Patologii wypowiada si¢ nie tylko poprzez
utwory literackie, ale takze poprzez swoje projekty muzyczne
i publicystyke — prowadzi bloga oraz pisze artykuly i felietony do
gazet i portali internetowych. Wiasénie ta sfera dziatalnosci Prile-
pina stanowi najlepsza manifestacje jego pogladéw na sytuacje
w Rosji i jej skomplikowane relacje z Zachodem. W niniejszym
tekscie skoncentruje si¢ na publicystycznej stronie twdrczosci pi-
sarza. Jego gtéwnym przeciwnikiem ideowym sg tzw. liberatowie.
Za ,liberaléw” Prilepin uznaje zwolennikéw gospodarki rynko-
wej, nienegujacych stanu posiadania rosyjskiej burzuazji, ktory
jest dla nich w pelni legitymowany (sprzeciwiajg si¢ rewizji zasad
prywatyzacji, jak réwniez podatkowi od luksusu) oraz przekona-
nych, ze upadek ZSRR byl w pelni uzasadniony, logiczny i nawet
korzystny dla kraju®. Linia ,,frontu” pomiedzy Prilepinem i jego

12 A. de Lazari i in. (red.), Mentalnos¢ rosyjska. Stownik, Wydawnictwo ,,SIask”,
Katowice 1995, s. 32.

3 3. Ipunenu, Kozda nauancs nampuomuueckuti yeap. 3axap Ilpunenuu
0 OpesHux pycuuax u ,eo3spaujenyax” 6 Eepony, http://svpressa.ru/blogs/
article/129403/ (27.07.2015).

4 A. Konobponos, 3axap, Vspatenbcto ACT, Mocksa 2015, s. 369.

° 3. Ilpunenms, Ilouemy 6w nubepanv, http://1000inf.ru/news/19889/
(22.08.2016). Pojecie liberatowie ujmuje w cudzystow, poniewaz pisarz uzywa



liberalnymi przeciwnikami przebiega na polach politycznym i hi-
storycznym.

SPOR O POLITYKE

Sam pisarz mowi o sobie: ,,Tak, jestem zwolennikiem Rosji impe-
rialnej, by¢ moze czg$ciowo jestem nacjonalista, a nawet ksenofo-
bem”'¢. Przyznaje, ze cale Zycie pozostaje wierny hastom: ,,Chrzesci-
janski socjalizm’, ,,Swiqta Rus’, ,,lewicowe Imperium”™’. Kontestuje
system Putina, z ktéorym niegdy$ walczyl, a nastepnie ogtosit ro-
zejm'®. Obecnie jednak akceptuje jego dzialania, co takze stanowi
zarzewie konfliktu z ,liberalng” opozycja. Podtug Prilepina gléwny
powdd konfliktu spowodowany jest tym, ze ,,Putin jest dla nich za
bardzo Putinem, dla nas za§ — zbyt malo. W polityce zewnetrznej
Putin stal si¢ bardzo ‘putinski, a w gospodarce natomiast jeszcze
nie”". Srodowisko ,liberaléw” nagminnie — przekonuje Prilepin
— w imig integracji z Zachodem poswieca interesy Rosji:

Ludzie, ktérzy na powaznie pytaja — a co w tym ztego, kiedy NATO
tworzy bazy przy granicach FR? — co z nich za liberatowie? [...]
dla tych ludzi nie ma okreslenia w ludzkiej mowie, to nie ludzie, to
zjawiska przyrody [...]. Ludzie, ktorzy popieraja Unie Europejska,
a nie Unie Celng — jak oni moga nazywac si¢ Rosjanami?*

go raczej w publicystycznym znaczeniu, nie wskazujac jednoznacznie, jakie
$rodowisko czy osoby ma na mysli.

16 K. BacuneHko, ,Hawa numepamypa anmunubepanvua no cymu”. Vinmepevio
¢ 3axapom IIpunenunwvim, http://wwwlitkarta.ru/dossier/vasilenko-prilepin-
interview (27.07.2016). Przel. — B.K.

17 3. Ilpunenvis, Mot He 3atiwuxu!, ,,Aprymentsl n @axrer” 2016, nr 29, http://
www.aif.ru/culture/person/zahar_prilepin_my_ne_zaychiki (29.08.2016).

18 A. 3Bepes, ,,B Poccuu npoucxodum mo, o uem s meumato ¢ 90-x”, http://portal-
kultura.ru/articles/books/63186-zakhar-prilepin-v-rossii-proiskhodit-to-o-
chem-ya-mechtayu-s-90-kh/ (25.08.2016).

19 https://nstarikov.ru/blog/61645 (25.08.2016).

2 3. IIpunenun, Tocka no nubepany, http://svpressa.ru/society/article/99418/
(27.07.2016).
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Pisarz jest przekonany, ze podobnie jak czarnosecincy chcieli
wytepi¢ Zydow, tak ,liberatowie” z takim samym zapalem chcg
zmieni¢ czlowieka rosyjskiego. Pragng dokona¢ lobotomii na
narodzie rosyjskim?'. Pomimo ich wysitkéw ta operacja nie uda
sie z prostego powodu — Rosjanin nie jest przywigzany do tzw.
europejskich warto$ci. W opinii Prilepina dla mieszkancéw Ro-
sji s3 one mniej wazne niz ziemniaki w mundurkach z twarogiem
i $Smietang®. Kolejng przeszkode na drodze w kierunku przemia-
ny rosyjskiego charakteru narodowego stanowi fakt, ze Rosjanin
postrzegany jest jako uparty i niereformowalny imperialista®.
Interesujace wydaje si¢ zestawienie rosyjskich ,liberaléw” z cze-
$cig rosyjskich nacjonalistow. Zdaniem Prilepina obie te grupy —
pomimo licznych réznic — Iaczy jedno: uwazajg oni, Ze Rosja to
~erefija” (apadus)** zamieszkana przez ludzi sowieckich, ktérych
nalezy dekomunizowac?.

Zdaje sig, ze Prilepin ma sporo racji, piszac o odrebnosci Rosji
wobec Zachodu. Jak przypomina Pawel Rojek w ksigzce Przeklen-
stwo Imperium. Zrédla rosyjskiego zachowania, 71% Rosjan od-
czuwa kulturowa odrebnos¢ wobec krajow Zachodu®. W innym
badaniu jedynie 7% ankietowanych deklaruje poczucie jednosci
z Europejczykami”. Ko$cig niezgody pomiedzy Prilepinem i jego

' Baxap IIpunenun o mepmeom 60xke nubepanos — mHeHue, http://rusvesna.su/
recent_opinions/1463396470 (22.08.2016).

2 3. Ilpunenun, Ilouemy s He nubepan, http://www.zaharprilepin.ru/ru/
columnistika/12/pochemu-ja-ne-liberal html (22.08.2016).

» Tegoz, Coyuan-oapeunusm — Hem. Voean-oapeunusm — oa, http://svpressa.
ru/society/article/117944/ (25.08.2.016).

# Jest to pojecie funkcjonujace w rosyjskim slangu politycznym, powstale od
skrétu Federacja Rosyjska (P®), ma czgstokro¢ negatywne znaczenie. Zob.
http://argo.academic.ru/6421/spedus (29.08.2016).

» 3. Ipunenus, O pycckux u ykpaumckux Hayuowanucmax, http://ren.tv/
blog/114844 (29.08.2015).

% P. Rojek, Przekleristwo Imperium. Zrédla rosyjskiego zachowania, Wydaw-
nictwo M, Krakow 2012, s. 59.

77 J1. pobwxeBa, Koeo pycckue cuumarom pycckumu, http://www.russkiymir.ru/
publications/189957/ (17.06.2016).



adwersarzami jest sytuacja na Ukrainie. Pisarz w pelni popiera cele
»separatystow”. Czynnie zaangazowal si¢ w pomoc humanitarng
dla mieszkancow regionu, kilkukrotnie odwiedzit dwie samozwan-
cze republiki. Przez ,liberalng” cze$¢ opinii publicznej zostal po-
sadzony o zaprzedanie si¢ Kremlowi®. Prilepinowi nie podoba si¢
takze to, ze kraje Europy Zachodniej mieszajg si¢ do konfliktu ro-
syjsko-ukrainskiego. Na swoim profilu na portalu Facebook w not-
ce z 25 lipca radzi Zachodowi, aby zajal si¢ wlasnymi problemami
i zamachami terrorystycznymi, a wasnie pomiedzy Rosja a Ukraing
oba kraje rozwigza samodzielnie®.

Wplyw na $wiatopoglad autora Klasztoru ma srodowisko na-
rodowo-bolszewickie. Prilepin przez lata byl czlonkiem Partii
Narodowo-Bolszewickiej Eduarda Limonowa, ktérej program
zostal sformufowany na poczatku lat 90. przez entuzjaste eurazja-
tyzmu Aleksandra Dugina. Wedtug niego narodowy bolszewizm
to nienawis¢ do systemu opartego na trzech filarach: demokracji,
liberalizmie i kapitalizmie. Za wrogéw Dugin uznal takze, a wraz
z nim $rodowisko narodowych bolszewikow, biurokracje, Stany
Zjednoczone i — co wazne w kontekscie przedstawionych tu roz-
wazan — kosmopolityczng inteligencje®. Lider i najbarwniejsza
posta¢ ruchu ,nacboléw”, Limonow, jest jednym z duchowych
ojcoéw Prilepina. Na swoim blogu, zwracajac si¢ do Limonowa,
pisarz uzywaja stowa ,,men”, co mozna interpretowac jako symbol
swiadczacy nie tylko o czysto ideowej, politycznej wigzi pomie-
dzy Prilepinem i Limonowem?®!. Inng wazng inspiracjg dla Prile-

* Wiecej o stosunku Prilepina do wojny na Ukrainie zob. A. Wawrzynczak,
Rosyjski rewolucjonista i imperialista w XXI wieku. Zachara Prilepina paradoksy
wolnosci, w: K. Syska, U. Trojanowska, A. Wawrzynczak (red.), .4 svi6uparo
c60000y...”. Problem wolnosci w literaturze i kulturze rosyjskiej. Ksiega jubi-
leuszowa dedykowana Pani Profesor Krystynie Pietrzyckiej-Bohosiewicz, Wydaw-
nictwo ,,Slask’~Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2015,
s. 241-244.

* https://www.facebook.com/zaharprilepin (17.06.2016).

% PJ. Sieradzan, Aksamitni terrorysci. Narodowy bolszewizm w Federacji Ro-
syjskiej, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 68-69.

*! Nie mozna zapomina¢ o innym znaczeniu stowa ,,gen”. Tym stowem okresla
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pina sa poglady kontrowersyjnego pisarza i publicysty Aleksandra
Prochanowa®.

WOKOL HISTORII

Spor o historie dotyczy gltownie okresu radzieckiego i lat 90.
ubieglego stulecia. W przeciwienstwie do ,liberatow” Prilepin
odnosi si¢ z duma do takich wydarzen z historii jak zwycigstwo
w wojnie ojczyznianej, sowiecki program podboju kosmosu czy
uznanie Zwigzku Radzieckiego za najdoskonalszg forme rozwo-
jowa panstwa rosyjskiego®. Stynny List do towarzysza Stalina
(ITucomo mosapuuyy Cmanuny) wywolal kontrowersje posrod
»liberalniej” opinii publicznej. W liscie, podpisanym przez ,libe-
ralng spoteczno$¢”, Prilepin wypomina adresatowi, ktérego okre-
sla epitetami ,,potwér” i ,gad”, krwawa kolektywizacje rolnictwa
i bezprecedensowy terror lat 30., zwraca jednak uwage na nie-
zaprzeczalny paradoks — cho¢ Rosjanie potepiajg Stalina jako
krwawego dyktatora, s3 mu jednoczesnie wdzigczni za to, ze swo-
imi decyzjami ocalit Rosje. List do towarzysza Stalina konczy si¢
stowami: ,,JesteSmy wobec ciebie zobowigzani. Badz Przeklety”**.
Autor Patologii nie rozumie ,liberalnego” podejscia do interpre-

sie takze osoby majace za sobg 2,5 roku stuzby wojskowej oraz weteranow. Sadze,
ze oba znaczenia pasujg do relacji Prilepin-Limonow — starszy towarzysz walki
oraz jako kto$ bliski emocjonalnie (dziadek).

2 3. IlpunenuH, Hecepvesnvie 3auamus cepve3nvix miodedi, http://www.

zaharprilepin.ru/ru/columnistika/krupnyi-plan/nesereznye-zanyatiya-serez-
nyh-lyudeihtml (2.09.2016). Na temat kontrowersji wokdl Aleksandra
Prochanowa zob. A. Polak, Aleksandr Prochanow — trubadur czerwonego
imperium, w: P. Fast (red.), 25 lat polskiej rusycystyki w okresie transformacji.
Idee — problemy — tematy, Wydawnictwo ,,Slask”-Stowarzyszenie Inicjatyw
Wydawniczych, Katowice 2015, s. 133.

3 3axap Ilpunenun o0 eviculeli mouke pa3eumMus cmpauvl U pycoPoockux
nuuunax, ,lasera JIT” 2015, http://www.dp.ru/a/2015/10/01/Evropa_sama_
postuchit_takt (22.08.2016).

* 3. Ipunenun, ITucomo mosapuusy Cmanuny, http://svpressa.ru/society/
article/57411/ (27.08.2016)



tacji historii. Sadzi, ze jego ideowi oponenci wybierajg z historii
Rosji wydarzenia i postaci, ktére pasuja do wyznawanego przez
»liberatow” dogmatu: to odwoluja si¢ do demokratycznych trady-
cji Rusi Kijowskiej, to do Borysa Godunowa lub Piotra I, rewolu-
cji lutowej, okresu odwilzy i Borysa Jelcyna. Na takie postawienie
problemu pisarz replikuje, ze Rosja faczy w sobie nie tylko trady-
cje Rusi, ale i panistwa moskiewskiego, caratu oraz ZSRR*. Neguje
takze tzw. europejski zwrot w historii. W manifescie zatytulowa-
nym Dlaczego nie jestem liberatem (Ilouemy s ne nubepan) Prile-
pin ironizuje: ,Dla niego [,liberala” — B.K.] historia $wiata za-
wsze zaczyna si¢ z ‘europejskiego wyboru’ Dopoki on nie nastgpi,
to nie ma zadnej historii — tylko tance polowieckie i kaznie so-
towieckie™ . Inaczej postrzega takze lata 90. Wedlug niego okres
ten nie byl czasem wielkiej szansy, aby dotaczy¢ do Zachodu. Byt
to czas, w ktérym Rosji odbierano prawo do istnienia®. Czas ten
kojarzy mu sie przede wszystkim z przekletym show-biznesem,
nieudolnos$cig generalow w Czeczenii i wesola rusofobig ptynaca
z telewizora®.

POLEMIKA

Manifestacje pogladow Prilepina nie pozostaja bez odzewu. List
do towarzysza Stalina zostal potraktowany jako préba czesciowej
rehabilitacji Stalina i ZSRR. Dostrzezono w nim takze watki anty-
semickie. Publikacja listu sprawila, ze Prilepin, do tej pory cieszacy
sie szacunkiem i estyma posrod swoich ,liberalnych” adwersarzy,
stal sie z miejsca postacig im wroga. Wynikalo to takze ze sposo-
bu prezentacji tekstu, ktéry Prilepin podpisal stowami: ,,Rosyjska
Spotecznos¢ Liberalna”. Biograf Prilepina uznal, ze jest to klasyczny

» Auppeit P., ,Hacneonuuyeti weeo siensemcst Poccusi?”, http://moiarussia.ru/
zahar-prilepin-naslednitsej-chego-yavlyaetsya-rossiya/ (29.08.2016).

3. lpunenus, [ouemy s He nubepan?...
7 Tamze.

3 http://prilepin.livejournal.com/299864.html (29.08.2016).
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przyktad , trollingu™’, charakterystycznego dla star¢ ideowych skla-
dajacych sie na historie rosyjskiej mysli spotecznej dwoch ostatnich
wiekéw*. Wedle stéw samego Prilepina List do towarzysza Stalina
mial na celu rozprawienie sie z krytyka czasow stalinowskich, za
ktdra stoi czgsto chec legitymizacji obecnego stanu rzeczy — we-
dlug ,liberaléw” brak akceptacji dzisiejszego porzadku prowadzi
wprost do Gulagu i czystek*. Bezposrednig reakcjg na list byta od-
powiedz ,,adresata” W tekscie Towarzysz Stalin — Panu Prilepinowi
(Tosapuw, Cmanun — eocnoouny Ilpunenuny) autor oskarza Prile-
pina o to, Ze nie jest dobrym bolszewikiem oraz ze ulega reakcyjne-
mu nacjonalizmowi*>. WySmiewa takze jego styl. Zamiast doklad-
nos$ci marksistowsko-leninowskich kategorii, manifest ten to ,zle
przykryty stylem epistolarnym kobiecy zal i gorycz pensjonarki,
obrazonej przez studenta nieokreslonej wprost przez was nacji’*.
Jest to takze przytyk do rzekomego antysemityzmu pisarza, dla kto-
rego (podobno) wszyscy liberatowie s Zydami. ,Towarzysz Stalin”
udziela rad Prilepinowi — jezeli Ten pragnie budowac przysztosé
na kapitale przeszlosci, to musi wykorzysta¢ doswiadczenie bolsze-
wikow w technice zdobywania wladzy*. List kierowany do ,,Pana”
Prilepina takze stanowi przyklad ,trollingu”. Jego autorem jest le-
wicowy dziennikarz Dmitrij Czornyj. Jak wida¢, przeciwnikow
Prilepina mozna znalez¢ takze po lewej stronie sceny polityczne;.
Michail Szwydkoj, minister kultury w latach 2000-2004, doszedt

% Stowo ,trolling” wywodzi si¢ od angielskiego wyrazenia trolling for fish —
‘Towi¢ na haczyk. W $wiecie Internetu zachowanie okreélane mianem trollingu
polega na $wiadomym prowokowaniu innych uzytkownikéw poprzez agresywne
czy kontrowersyjne wypowiedzi tzw. trolla. Maja one na celu albo zwrocenie
uwagi na dane zagadnienie, przekierowanie dyskusji w pozadanym przez niego
kierunku, albo dezorganizacje forum dyskusyjnego, https://slownik.intensys.pl/
definicja/217/trolling/ (1.09.2016).

“ A. Kono6popos, 3axap..., s. 371.
4 Tamze, s. 370.

2 1. Yepnotit, Tosapuwy Cmanun — zocnooury ITpunenuny, https://forum-msk.
org/material/politic/9565196.html (2.09.2016).

* Tamze, przel. — B.K.

4 Tamze.



do wniosku, ze Prilepin jest tak podly, Ze nie moze by¢ pisarzem
rosyjskim*. Odpowiedz pojawita sie w tekscie Wstydze si¢ swoich
ojcow (Cmecuamocs céoux omuyos). Prilepin uzywa w nim argu-
mentéw dajacych si¢ wpisa¢ w ramy teorii postkolonialnej. Pisze
on nastepujace stowa:

Bywajac w swoim inteligentnym i madrym $rodowisku, wy, niezauwazalnie
dla siebie, ale widocznie dla nas, sprywatyzowaliscie racje historyczna, zdrowy
rozsadek, i wszystko to, co uwazacie za rzeczy ogélnie przyjete, oraz to, co na-
zwaliscie niedostgpnym [...]. Ja tylko chciatem powiedzied, ze tutaj, wokot was,
jest ogromna liczba ludzi, ktorzy mysla inaczej niz wy. I najwidoczniej maja
jakie$ podstawy do tego, aby sadzi¢, ze cala racja §wiata rosyjskiego (pycckoro
mupa) nalezy tylko do was*.

Fragment ten idealnie opisuje relacje kolonialna: ,liberatowie’,
reprezentujacy okreslone typy kultury, tworzacy pewne $rodowi-
sko, starajg si¢ narzuca¢ pozostalej czesci spoteczenstwa wilasng in-
terpretacje $wiata i historii.

Znaczny odzew wywotal takze ideowy manifest Dlaczego nie
jestem liberatem?: w odpowiedzi pojawilo si¢ kilka manifestow za-
tytulowanych Dlaczego jestem liberatem. Dziennikarz i publicysta
Dimitrij Gubin nazwal Prilepina szczerym, utalentowanym, lecz
jednoczed$nie ciemnym i niedouczonym czlowiekiem. Wedlug
Gubina pisarz wcigz nie przeczytal tych ksiagzek, ktére powinien.
Anytliberalne wystgpienia Prilepina Gubin interpretuje jako le-
pienie sobie golema*. Wyjasnia takze czym, wedlug niego, jest
liberalizm:

Przy czym liberalizm — to tylko idea wolnosci i praw kazdego czlowieka,
wzmocniona wiedza, takze historyczng, o tym, ze stabo$¢ moze by¢ mocniejsza
od sily, jednostka moze wygra¢ z masa, a cze$¢ okazuje si¢ wazniejsza od calo-

* M. IIBbigxo, O nucamene Ilpunenune, http://echo.msk.ru/blog/shvidkoy/
919011-echo/ (2.09.2016).

3. Ilpunenms, CmecHAmca ceéoux omuos, http://svpressa.ru/society/ar-
ticle/57713/ (2.09.2016).

4 1. Tybun, [ouemy s nubepar, ,Oronex” 2013, nr 42, http://www.kommersant.
ru/doc/2327414 (29.08.2016).
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$ci. Liberalizm — to uznanie, ze zycie kazdego pojedynczego czlowieka stanowi
taka samg warto$¢ jak cale czlowieczenstwo®.

Jednak aby to zrozumie¢ — kontynuuje Gubin — Prilepinowi
brakuje wiedzy, wyksztalcenia i informacji®. Bloger i dziennikarz
Anton Nossik oskarza z kolei autora Sarikji o uleglos¢ wobec ,,an-
tyliberalnej” mody, poniewaz Prilepin pisze swoje teksty za pienia-
dze panstwa, ktorego kiedys bronit (nawigzanie do stuzby Prilepina
w OMON:-ie)*. Warto doda¢, ze nie tylko publicystyka pisarza jest
poddawana ostrej krytyce — takze twdrczos¢ muzyczna i literac-
ka s3 oceniane z punktu widzenia ideologii. Autor ksiazki o zyciu
i tworczosci Prilepina nazywa to zjawisko ,antyprilepinizmem”™".
W jednym z rozdzialéw przytacza on recenzje ,liberalnych” kryty-
kéw na temat powiesci Klasztor (O6umenv). W wigkszosci sg one
negatywne. Jednak ich ocena nie sprowadza si¢ do czysto literac-
kiego odbioru ksigzki. W znacznej mierze ksigzka staje si¢ tylko
pretekstem do ideowego ataku na pisarza, ktorego oskarza si¢ m.in.
o neostalinizm. Aleksiej Kolobrodow nadaje ogdlny sens wywo-
dom przeciwnikdow Prilepina, piszac, ze cale zamieszanie wokdt
utworu sprowadza si¢ do jednego zdania: ,,Z r¢ka na sercu mozna
stwierdzi¢, ze ksigzka jest niezla, ale autor tu nie pasuje™.

KONKLUZJA

Opisane ,,potyczki” Prilepina z ,towarzystwem” stanowig zale-
dwie maly fragment sporéw ideowych pomiedzy nastawionymi
prozachodnio mieszkancami Federacji Rosyjskiej a tymi, ktérzy
wykazuja bardziej konserwatywna postawe. W polemice pomiedzy
dwoma $rodowiskami nalezy odnotowa¢ fakt, Ze wystapienia Pri-

8 Tamze, przel. — B.K.
4 Tamze.

* A. Nossik, Iouemy s nubepan, http://dolboeb.livejournal.com/2582462.
html (29.08.2016).

! A. Kono6ponos, 3axap..., s. 276-298.

52 Tamze, s. 298.



lepina prowokujg potezng intelektualng reakcje, swiadczacg o zna-
czeniu zawodu pisarza i literatury w Rosji*. Jak zauwaza Aleksander
Wawrzynczak, autor Czarnej matpy jest spadkobierca pisarzy-pu-
blicystow, ktorzy zawsze odgrywali znaczaca role w rosyjskim zyciu
spolecznym. Badacz stawia Prilepina w jednym rzedzie z takimi
mistrzami literatury jak Fiodor Dostojewski, Aleksander Puszkin,
Lew Tolstoj czy Walentin Rasputin®.

Prilepin, pomimo rewolucyjnego rodowodu, jest przekonany, ze
zasypanie ideologicznych przepasci bedzie mozliwe. Liczy na to, ze
w Rosji pojawi si¢ osoba, nazwana ,,politycznym Puszkinem”, ktéra
zdola pojedna¢ stowianofiléow i okcydentalistow™. Ciekawe, Ze po-
dobng mysl w XIX wieku wyrazit Wissarion Bielinski, dla ktérego
to wlasnie Puszkin byl polaczeniem czynnika narodowego z euro-
pejskim i przykladem dla calego spoleczenstwa.

Niniejszy tekst stanowi probe projekcji obaw czesci spoteczen-
stwa rosyjskiego, ktorej reprezentantem jest Prilepin. Trudno jed-
noznacznie stwierdzi¢, co stoi za postawami nacjonalistycznymi
czy tradycjonalistycznymi, skad bierze si¢ lek przed Zachodem
i nieche¢ do kultury reprezentowanej przez dany krag kulturowy,
ktérego bezposrednim odbiciem jest prozachodnio nastawiona
cze$¢ inteligencji. Sadze, ze przyczyny takiego stanu rzeczy sg dwie.
Po pierwsze, antyamerykanizm. Andriej Siniawski, jeden z dysy-
dentéw czaséw sowieckich, uwaza, ze lata 90., traktowane przez
znaczng cze$¢ inteligencji jako spelnienie marzen o wolnosci, byly
dla narodu rosyjskiego traumg. Jak zauwaza badacz:

Obecnie mit ulegl przemianie. Szerzy si¢ antyamerykanizm. Powodem jest
oszalamiajgca ilo§¢ zagranicznych towardw, na ktére moga sobie pozwoli¢ je-

> Tegoz, Yumamenvckas moumua, http://wwwlitrossia.ru/archive/item/5993-
tratatest (02.08.2016).

** A. Wawrzynczak, Rosyjski rewolucjonista i imperialista..., s. 231-232.

3. IpunenuH, Kmo nodoxeamum enacmv?, http://www.zaharprilepin.ru/ru/
columnistika/the-new-times/kto-podhvatit-vlast.html (6.09.2016).

¢ A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej. Od oswiecenia do renesansu religijno-
-filozoficznego, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, Krakéw 2005,
s. 221.
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dynie bogaci. Moskwa jest teraz pokryta zagranicznymi reklamami, szyldami,
markami [...] To jest jak obca okupacja. [...] Miasta usiane sg szyldami takimi
jak ,,Casino’, ,Casanova Night Club (Great Intimate Athmosphere)”; restauracje
nazywa si¢ , At the Bankers”, klinike choréb wenerycznych ,,The Lolita”; bar ,,The
Flamingo”; a sklep spozywczy ,Gallant”. [...] Na tle brudu i biedy te obce stowa
brzmig jak kiepska parodia zachodniego stylu zycia®.

Piszac swoje uwagi o Rosji lat 90., Siniawski obwinia rodzimg in-
teligencje o sankcjonowanie takiej sytuacji i odwrocenie si¢ od na-
rodu i jego potrzeb. Nie potrafi ona zrozumie¢, ze nardd nie teskni
za zniewoleniem czaséw sowieckich, tylko za okresem, kiedy zyto
mu si¢ o wiele lepiej*®. W zwigzku z tym nalezy uzna¢, ze odwro-
cenie sie od Zachodu nie jest traktowane tylko w kategoriach ide-
owych, lecz jest oparte na tragicznym doswiadczeniu Rosji ostat-
niej dekady XX wieku. Drugiej przyczyny mozna doszukiwac si¢
w polityce krajow Zachodu. Ponadto, na odbiér kultury Zachodu,
rozumianej jako kolonizatorska, ma wplyw takze to, przed czym
przestrzegal wspomniany juz Berlin — po upadku ZSRR Zachéd
nie powinien ,tanczy¢ na jego grobie”.

Zachar Prilepin prezentuje odmienny od ,liberalnego” (dla wielu
kolonialnego) model rozwoju Rosji, w ktérym panstwo rosyjskie
spelniatoby role subalterna. Publicystyczny glos pisarza nalezy
traktowac¢ jako poklosie doswiadczen narodu rosyjskiego w latach
90. oraz wyrazenie wlasnej podmiotowosci wobec narzucanej przez
»liberalng” inteligencje narracji o jednoznacznie prozachodnim
kierunku rozwoju.

*7 A. Siniawski, Rosyjska inteligencja, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2014, s. 38-39.

8 Tamze, s. 41.

% A. Walicki, Liberalizm Isaiaha Berlina..., s. 173.
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CTpaHBI.

Bartlomiej Kopczacki
PRILEPIN’S DUELS WITH “WESTERNIZERS”
Summary

The aim of this article is to analyze of Zachar Prilepin’s political beliefs from post-
colonial theory point of view. Author of this paper concentrated on Prilepin’s press
articles, his notes on the blog and essays and tried reconstruct Prilepin’s attitude
to modern Russian political and economy situation. Russian writer has very often
criticized Russian liberal and democratic community for their narration about
“western way” as the best for Russian state and nation. Prilepin thinks that the
“Western World” try to transform Russia to their subaltern and Russian democra-
tic-liberal part of society are played main role in this process.
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PAWEE LANIEWSKI
Uniwersytet Slaski w Katowicach

DEKONSTRUKCJA MYSLI NEOIMPERIALNE)J
W ANANASOWYM NAPOJU DLA PIEKNEJ DAMY
WIKTORA PIELEWINA

Silne zaangazowanie polityczne jest jedng z cech dystynktywnych
rosyjskiego postmodernizmu. Ta orientacja, widoczna juz w pierw-
szych utworach nowego nurtu, zyskala szczegélny wymiar w tekstach
tworcow trzeciej fali, w naturalny sposob skupionych na kwestii po-
szukiwania nowego archetypu narodowego oraz badaniach kolek-
tywnej mentalno$ci w trudnym okresie zapoczatkowanym przez roz-
pad Zwiazku Radzieckiego. Upadajace imperium, bedace przez wiele
lat no$nikiem mysli imperialnej, stalo si¢ znakomitym obiektem ba-
dan opierajacych si¢ na schizoanalizie — metodzie zaproponowane;j
przez filozofa Gilles'a Deleuze’a i psychiatre Félixa Guattariego w ich
wspolnej pracy Anty-Edyp (1972). Alternatywne wobec freudowskiej
psychoanalizy badanie skupia si¢ przede wszystkim na kwestii nie-
$wiadomosci zbiorowej — czedci psychiki, wypelnionej jednostka-
mi podstawowymi — atawistycznymi instynktami i kulturowymi
archetypami'. Jako gtéwny cel schizoanaliza zaktada oswobodzenie

! Z. Robakiewicz, Pamigé u C.G. Junga, https://www.gnosis.art.pl/e_gnosis/w_
labiryncie_duszy/robakiewicz_z_pamiec_u_junga.htm (26.03.2017).



jednostki od réznego typu ,,Edypéw” — czynnikéw faszyzujacych,
ograniczajacych jej wolno$¢ i doprowadzajacych do fragmentaryza-
cji $wiadomosci. Efektem ubocznym metody, polegajacej na aktywi-
zacji indywidualnych maszyn pragnacych, jest okreslenie libidialne-
go ukierunkowania procesu historyczno-spotecznego®.

Mysl imperialna, bedaca jedna z podstawowych jednostek budu-
jacych radziecks i rosyjska $wiadomos¢, zyskala w postmoderni-
stycznym ujeciu niezwykle ciekawe cechy. Zgodnie z twierdzeniami
poststrukturalizmu — nurtu wyznaczajacego filozoficzne granice
epoki — tego typu koncepcje nalezy uzna¢ za metanarracje, czy-
li teksty uzurpujace sobie prawo do opisywania i — co za tym idzie
— zawlaszczania rzeczywistosci. Zgodnie z fundamentalng dla tego
okresu tezg Jeana-Frangois Lyotarda, postep zaklada skrajny brak
zaufania wobec autorytetow tego typu’. Ten rozbudowany kryty-
cyzm, bazujacy na Foucaultowskim odejsciu od Kartezjuszowskie-
go aksjomatu cogito ergo sum®, jest zrodtem zupelnie nowego para-
dygmatu filozoficzno-spolecznego. Silnie zwigzana z tradycyjnym,
linearnym postrzeganiem historii mys$l imperialna staje sie zjawi-
skiem anachronicznym i nieprzystajgcym do ponowoczesnej rze-
czywisto$ci. Brak wiary w metanarracje uniemozliwia rozwdj ta-
kich pogladéw — agresywny dyskurs, opierajacy sie w duzej mierze
na filozofii metafizycznej, nie moze juz tworzy¢ swoich bohaterow
i dzigki temu sterowa¢ zindoktrynowanymi jednostkami. W ten
sposob ging kolejne konstrukty, bedace fundamentami imperialne-
go systemu. Jacques Derrida w przelomowym dziele O gramatologii
(1967) postuluje ostateczng rozprawe z dychotomicznym $wiatem
i zastgpienie go pluralistycznym modelem, opartym na modelu
rizomy — kiacza, rozwijajacego si¢ w sposdb nieuporzadkowany
i nieprzewidywalny’. Usuniecie binarnych opozycji jednoznacznie

? V. CxopomaHoBa, Pycckasg nocmMOOepHUCCKAA NUmMepamypa: Ho8as
punocodus, Hoswvuli A3v1k, PrHTa, CankT-IleTepbypr 2002, s. 18.

3 K-®. JInotap, Cocmosinue nocmmodepHa, Anereitsi, Cankr-Iletep6ypr 1998,
s. 11.
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* M. Podniesinski, Prawda i wladza. Mysl Michela Foucaulta w latach 19561977,
Universitas, Krakow 2012, s. 120.

*]. Derrida, O gramatologii, przet. B. Banasiak, Officyna, £.6dz 2011, s. 30-31.
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okresla cechy imperialnego (a co za tym idzie takze neoimperial-
nego) dyskursu — to idealny obiekt Derridowskiej dekonstrukcji,
czynnik, ktéry Deleuze i Guattari okresliliby mianem kolejnego
z ,Edypow’, skrajnie niebezpiecznych dla procesu samostanowie-
nia jednostki.

Poststrukturalistyczne rozwazania, od poczatku silnie zwigza-
ne z literaturoznawstwem, zainspirowaly wielu twdrcow. Jednym
z najbardziej filozoficznie ukierunkowanych wspoétczesnych pisarzy
rosyjskich jest bez watpienia Wiktor Pielewin. Autor, ktéry zdobyt
szczegblna popularnos¢ dzigki krytyce fenomendw spoteczenstwa
konsumpcyjnego w powiesci Generation ,P”, w tworzonej przez
siebie rozleglej panoramie postradzieckiej rzeczywistosci spotecz-
nej i politycznej, wydziela szczegolne miejsce charakterystycznej
dla dzisiejszej Rosji mysli neoimperialnej. Jeden z podstawowych
konceptéw czaséw caratu i komunizmu nie zanikl, a jedynie zmie-
nil forme i Zrédto swoich inspiracji. Wiadimir Kantor zwraca uwa-
ge na znaczenie idei imperium dla narodu rosyjskiego. Jego zda-
niem, istnienie ,ogromnego organizmu, jakim pozostaje Rosja,
niemozliwe jest poza imperium™®. To ono byto w stanie zjednoczy¢
réznorodne narody rozproszone po catym, olbrzymim terytorium
kraju i wytworzy¢ system zabezpieczajacy interesy panstwa. Para-
doksalnie wlasnie mysl imperialna przeciwdziatala rozwojowi na-
cjonalizmu i szowinizmu. Imperializm rosyjski, zdaniem Kantora,
jest no$nikiem mysli europejskiej i jedyna droga Rosji do Europy.
Nie jest to zjawisko charakterystyczne wylacznie dla wschodnich
panstwowosci — polityka imperialna dotyczy wielu podmiotow
wywodzacych sie z réznych kregéw cywilizacyjnych i w tym ujeciu
nie nalezy postrzegac jej negatywnie.

Réwnie uniwersalistyczne spojrzenie na kwestie neoimperiali-
zmu znajdziemy w zbiorze opowiadan Napdj ananasowy dla pigknej
damy (Ananacuas 800a 0ns npexpactoti 0amot, 2010). Pielewinow-
ska interpretacja tego zjawiska, chociaz nasycona fenomenami cha-

¢ W. Kantor, Imperium jako droga Rosji ku europeizacji, przet. D. Jewdokimow,
,Czlowiek i Spoteczenistwo” 2013, t. 35, z. 2, http://czlowiek-wns.home.amu.edu.
pl/sites/default/files/archiwum/xxxv/35%202/4%20IMPERIUM%20JAKO %20
DROGA%20ROS]1%20KU%20EUROPEIZAC]Lpdf (26.03.2017).



rakterystycznymi dla kultury i spoleczenstwa rosyjskiego, skupia
sie w gléwnej mierze na dekonstrukeji politycznego i ekonomicz-
nego wymiaru neoimperializmu. Autor przedstawia dychotomicz-
ny $wiat, oparty na zimnowojennych podziatach. W jego centrum
znajduja si¢ dwa konkurujace ze sobg i wzajemnie dekonstruujace
sie dyskursy — dyskurs demokratycznych i kapitalistycznych Sta-
néw Zjednoczonych oraz ewoluujgcy dyskurs Zwigzku Radzieckie-
go (w pewnym momencie przeksztalcajacy sie w dyskurs porefor-
mowej Rosji). Groteskowe cechy obu zjawisk oraz wykorzystanie
typowo poststrukturalistycznych konceptéw pozwalaja z dystan-
sem spojrze¢ na forme obu dyskurséw i znalez¢ szereg wspdlnych
cech edypalnych.

Pierwsze opowiadanie — Operacja ,,Burning Bush” — rysuje wy-
razng linie podzialu pomiedzy tymi paradygmatami. Gtéwny boha-
ter, Siemion Lewitan, odesski Zyd, wyrézniajacy sie niespotykanym
tembrem glosu, dzigki narkotykowym seansom dokonuje Foucaul-
towskiej transgresji i sam staje si¢ nosnikiem dyskursu. Perfekcyj-
na znajomos$¢ jezyka angielskiego oraz niezbywalny akcent jidysz
znajduja uznanie w oczach agentéw stuzb specjalnych. Na polece-
nie generata Szmygi lektor zostaje porwany i poddany procedurze
wszczepienia nadajnika wewnatrz zgba. Za jego posrednictwem
agenci moga komunikowa¢ sie z dowolnym czlowiekiem. Pocho-
dzenie absurdalnej metody wyjasnia jeden z najbardziej tajemni-
czych i tragicznych rozdziatéw w historii Zwigzku Radzieckiego,
kiedy to opozycjonisci, za swoja dzialalno$¢ antyrzadowa, byli
umieszczani w szpitalach psychiatrycznych z rozpoznaniem ,,schi-
zofrenii bezobjawowej”:

Istota rzeczy byla nastepujaca: w schytkowym okresie ZSRR moskiewscy psy-
chiatrzy zaczeli otrzymywac¢ od niektérych obywateli skargi na glosy rozlegaja-
ce si¢ w ich glowach. Glosy informowaly o wydarzeniach na $wiecie, niekiedy
$piewaly, niekiedy opluwaly histori¢ Ojczyzny, a czasem, cmokajac, opowiadaly
o cudach wolnego rynku.

Najbardziej rozpowszechniona diagnoza w takich wypadkach byta ,,przewle-
kla schizofrenia na tle ostrej intoksykacji informacyjnej” albo ,,pierefrenia’, jak
ochrzczono nowa chorobe przez analogie z perytonitem i pierestrojka.

Poczatkowo chorym ordynowano lobotomig, ale wyciecie platéw czotowych
mozgu wykazalo niska efektywnos¢. Niektorych pacjentéw udawalo si¢ wyle-
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czy¢, stosujac inne silnie dziatajace procedury starej sowieckiej szkoly, ale takie
przypadki byly rzadkie i pacjenci nie odzyskiwali pelnej zdolnosci do pracy.

Prébujac lepiej poznaé zjawisko, lekarze zaczgli analizowad, co konkretnie
mowig glosy. I dokonali zdumiewajacego odkrycia — okazalo sig, ze dokladnie
powtarzajg programy moskiewskich radiostacji. Innymi stowy, chorzy zaczeli
stysze¢ radio bez odbiornika’.

Za zaburzenia odpowiada wykorzystywany w plombach stop
medali. Nowymi mozliwo$ciami zaczynajg si¢ interesowa¢ stuzby
specjalne. Przez cale lata 90., bedace okresem destabilizacji pan-
stwa i olbrzymich przemian spoteczno-politycznych, rozpracowy-
wano technologie, ktéra pozwolilaby wykorzystywac ich potencjat
w walce z obcymi mocarstwami. W koncu udaje si¢ stworzy¢ od-
powiednie urzadzenia, a Siemion Lewitan ma odegra¢ decydujaca
role w walce o wplywy.

Rzeczywistos¢, w ktorej nagle znalazt sie Lewitan, jest wypelniona
symulakrycznymi przedstawieniami neoimperialnej przestrzeni.
Zdjecia w galowych mundurach, perskie dywany i bogato zdobione
przedmioty codziennego uzytku projektuja przestrzen jednoznacz-
nie kojarzacg sie z imperialnym aparatem. Charakterystyczng ce-
cha rosyjskiego systemu jest jego elitaryzm. Przedstawiciele stuzb
specjalnych zajmuja uprzywilejowane miejsce na drabinie spolecz-
nej i przejmuja kontrole nad rzagdami. Szmyga stwierdza nawet, ze
»nardd rosyjski w masie to dzi§ kompletne géwno i bydto. Za to
rosyjscy czeki$ci udowodnili, ze ewolucyjnie stoja nawet wyzej niz
Zydzi”. Stworzony przez Pielewina absurdalny obraz wtadzy wywo-
dzi si¢ z postmodernistycznego postrzegania instytucji, sprawuja-
cych nadzér nad ludzmi. W rozwazaniach na ten temat wydzielaja
sie dwie tendencje. Pierwsza z nich dotyczy represyjnych systemow
typowych dla panstw doby przed-ponowoczesnej. W koncepcji Fo-
ucaulta, wyrazonej w przelomowej pracy Nadzorowac i karaé, sys-
temy tego typu opieraja si¢ na wladzy sadowniczej — tylko rzadza-
cy moga sadzi¢, skazywac i izolowa¢ obywateli. Okrutny i sprawny
system staje sie sita napedowa idei imperialnej. Zdaniem filozofa,
jeszcze do XIX wieku mozna bylo go okresla¢ mianem ,wielkie-

7 W. Pielewin, Napdj ananasowy dla pieknej damy, przel. Ewa Rojewska-Ole-
jarczuk, W.A.B., Warszawa 2013 [format mobi, e-book].



go spektaklu kary fizycznej”, w ktérym skazaniec byt zmuszany do
brania udzialu w bestialskim przedstawieniu aparatu sadownicze-
go. Publiczne sceny kazni okraszano bogata symbolika, $wiadcza-
ca o potedze wiladzy i wyznaczanych przez nig urzednikéw?®. Na-
rzedzia tortur, szafoty i szubienice stanowig podstawowy atrybut
wladzy w rodzacych si¢ imperiach. Wraz z ich rozwojem zaczyna
zmienia¢ si¢ réwniez forma represji — rezygnuje sie z kar fizycz-
nych na rzecz kar duchowych. Wedle Foucaulta: ,, Konczy si¢ pew-
na tragedia; komedia zaczyna si¢ wraz z teatrem cieni, glosami bez
twarzy, nienamacalnymi istotami. Aparat sprawiedliwosci karnej
winien wgryzac si¢ teraz w te bezcielesng realno$¢™. Woko! potez-
nej machiny wymiaru sprawiedliwo$ci koncentruje si¢ olbrzymia
liczba instytucji wspomagajacych. W jej konstrukcje nalezy wpi-
sa¢ wszystkich urzednikéw odpowiedzialnych za wydanie i wyko-
nanie wyroku, wykorzystywane przez nich organy wspomagajace
oraz rozlegle dyskursy kryminologii i antropologii kryminalnej®.
W tym schemacie olbrzymig role odgrywaja psychiatrzy, ktorzy nie
bez przyczyny zyskujg miano ,paralelnych sedziéw”. Cho¢ formal-
nie nie moga skazywac i uniewinnia¢, to od ich diagnozy zalezy los
oskarzonego. Dzigki ich dzialalnosci dyskurs szalenstwa wdziera
sie do postepowania karnego i zupelnie zmienia jego oblicze''.
Czasy postimperialne charakteryzuje zupelnie odmienny system,
uzalezniony od nowego paradygmatu odbiorczego i odwolujacy
sie do zalozen filozofii poststrukturalnej. Klasyczny aparat repre-
sji ustepuje w niej miejsca rozproszonej wiladzy, ktéra powinna
by¢ wladzg pozytywna, kojarzaca si¢ z wiedza'2. Zdaniem Pierre’a
Bourdieu klasyczne prerogatywy, w tym uprawnienia sadownicze,
zostaja przesuniete do sfery symbolicznej, a przemoc wladzy opiera

8 M. Foucault, Nadzorowac i karal. Narodziny wigzienia, przel. T. Komendant,
Aletheia, Warszawa 2009, s. 14.

® Tamze, s. 19.
10 Tamze, s. 21.
I Tamze.

2 A. Zietek, Jean Baudrillard wobec wspélczesnosci: polityka, media, spofe-
czetistwo, Universitas, Krakow 2013, s. 77.
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sie na kodach, wpajanych w procesie edukacji i socjalizacji'’. Jean
Baudrillard proponuje jeszcze bardziej radykalng teorie. W pracy
Oublier Foucault dyskredytuje koncepcje autora Nadzorowac i ka-
ra¢ i zarzuca mu ignorowanie postepujacego zaniku aparatu pan-
stwowego. W jego opinii klasyczna wladza polityczna nie reprezen-
tuje intereséw zadnych grup spotecznych, koncentrujac si¢ jedynie
na ,podtrzymywaniu wlasnego symulakrum™'*. Wtasnie taka for-
ma elit wplywa na stabo$¢ wspodtczesnej demokracji, ktéra znieche-
ca jednostki do angazowania si¢ i uposledza calg scene polityczna.

W utworze Pielewina przebieg operacji ,,Burning Bush” nadzo-
ruje putkownik Dobroswiet, okreslany przez narratora jako ,diler
narkotykéw i konsultant do spraw duchowo-ezoterycznych” W cza-
sach wolnorynkowych reform Jegora Gajdara i Anatolija Czubajsa
oficer, wykorzystujac potencjal swojego umystu, ochrania Rosje
przed atakami z kosmosu, co kompletnie rujnuje jego psychike. Po
otrzymaniu orderu Zlotej Gwiazdy i przejsciu na poganstwo mi-
styk opracowuje plan przejecia kontroli nad prezydentem George-
em W. Bushem, reprezentujacym, jego zdaniem, typowa dla pasa
biblijnego (ang. Bible belt) prawice religijna. Przekonania tej grupy
stanowig podstawe amerykanskiej mysli imperialnej. W przeko-
naniu Dobroswieta majg one jednoznacznie okreslone, mistyczne
zrodto: ,Dogmat o wybraniu Ameryki przez Boga, ktéry religijna
prawica nieustannie probuje uczyni¢ fundamentem realnej polity-
ki, niewiele sie r6zni od dogmatu o nieomylnosci papieza. Wynika
z niego, ze wszystko, co robi Ameryka, jest stuszne, moralne i spra-
wiedliwe z tego prostego powodu, ze robi to Ameryka’".

Dyskurs wykreowany przez gabinet George’a W. Busha uwidacz-
nia réznice pomiedzy amerykanskim i rosyjskim postrzeganiem
kwestii panstwa i wladzy. W liberalnym $wiecie Zachodu wladza
traci swoja szczegolng pozycje i staje si¢ kolejnym aparatem kreuja-
cym rzeczywisto$¢. Wizerunek prezydenta jest przeklamany w taki
sposob, aby przemawiac do jak najwiekszej grupy odbiorcow:

13 Tamze, s. 79.
4 Tamze, s. 81.
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Liberalne media Zachodu usilnie wsaczaja w masowa $wiadomos$¢ mysl, ze
czterdziesty trzeci prezydent USA jest kompletnym idiotg. Angielscy karykatu-
rzysci przedstawiaja go jako malpe z wlochatymi uszami i ustami wyciagniety-
mi w ryjek. Nowojorscy komicy poréwnuja Busha nawet nie do Hitlera, ale do
tepego klapouchego imbecyla, ktéry moglby si¢ sta¢ Hitlerem, gdyby miat tro-
che wiecej szarych komorek. Ale absolwent Yale Bush oczywiscie wcale nie jest
ordynarnym prostakiem, ktéry cudem dorwat sie do wtadzy. Tylko si¢ go w ten
sposob pozycjonuje. Przy czym, co najciekawsze, czynig to przede wszystkim
jego wlasni piarowcy's.

Zupelnie inne podejscie do warstw rzadzacych prezentuja Ro-
sjanie. W groteskowej koncepcji Dobroswieta Rosja zamienia si¢
w ,ostatni bastion starej, euroazjatyckiej kultury”, ktorej ,tradycje
wymagaja, by wizerunek medialny najwyzszych oséb w panstwie
odzwierciedlal przede wszystkim szacunek, ktérym darzy ich na-
r6d”. Rezultat jest jednak taki sam — warstwy rzadzace dystansuja
sie od obywateli i formuja niezalezng grupe spolteczng. Zaangazo-
wanie i ingerencja w Zycie polityczne nie zalezg wigc od ustroju —
politycy nie reprezentuja obywateli, a obywatele nie majg wptywu
na polityke. Oba konstrukty bazujg na Baudrillardowskim symu-
lakrum — symbolu pozbawionym swojego referenta. Zdaniem fi-
lozofa aktywnos$¢ polityczna obywateli zastepuje si¢ ,milczacymi
masami’, a sama wladza zajmuje si¢ jedynie wytwarzaniem swojego
wizerunku i stwarzaniem pozoréw dzialania. Sondaze, stupki po-
parcia i badania opinii publicznej nie majg znaczenia, ich jedyna
funkcja jest bowiem budowanie symulakrycznego obrazu obozu
wladzy". Postepujaca liberalizacja systemow (zaréwno stabilnej de-
mokracji Amerykanskiej, jak i rodzacej sie demokracji Rosyjskiej)
paradoksalnie doprowadza do upadku idei kontestacji wtadzy, ktd-
ra odgrywa znaczacg role w koncepcji Foucaulta. Formalnie nie
istnieja zadne regulacje i zakazy — zglobalizowana gospodarka ka-
pitalistyczna gwarantuje pelni¢ wolnosci jednostki, obywatel staje
sie konsumentem, a cztowiek nabywca'®. Systemowi nie grozi w tej
sytuacji zadna rewolucja czy radykalna zmiana. Zycie polityczne
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doby postmodernizmu zamienia si¢ jedynie w symulacje rzeczy-
wistosci.

W nowym paradygmacie rzeczywisto$cia polityczng potrafig za-
chwia¢ nawet najdrobniejsze zmiany. Swiat neoimperialny, w prze-
ciwienstwie do $wiata wielkich imperiow, jawi sie jako olbrzymi
system naczyn polaczonych, w ktérym obok konwencjonalnych
metod walki i utrzymywania aparatu represji, jest takze miejsce
na zupelnie nowe kategorie. W drugim opowiadaniu cyklu Piele-
wina — Kodach przeciwlotniczych Al-Efesbiego — narrator przed-
stawia chwiejna pozycje wladzy i zwigzane z nig zagrozenia dla
swiata. Kreml, zaniepokojony dzialalno$cig wojsk amerykanskich
na Bliskim Wschodzie, postanawia uprzedzi¢ ewentualng agresje.
Obok uderzenia rakietowego z poktadu todzi podwodnej na Mo-
rzu Barentsa przeprowadzony zostaje takze dywersyjny atak na
amerykanska gielde. W ciggu dwéch dni ceny akeji gwalttownie
spadaja, co wywoluje prawdziwg panike w spoteczenstwie trwale
zespolonym z rynkiem finansowym. Ostatnim polem dzialania jest
Internet — o$miesza si¢ lideréow domniemanej rewolucji poprzez
umieszczenie w sieci filméw, na ktérych masturbuja sie lub ziewaja.
Zasieg dzialania nowych imperiéw ulega diametralnemu rozsze-
rzeniu — wirtualne rzeczywistosci Internetu i rynku finansowego
w niczym nie ustepuja polom wielkich bitew. W dekonstruowanej
przez Pielewina symulakrycznej strukturze kultury postmoderni-
stycznej potok informacji ma nie mniejsze znaczenie niz dywizje.

Operacja ,Burning Bush” (jednoczesna aluzja do biblijnego go-
rejacego krzewu oraz upadku prezydenta Standéw Zjednoczonych)
rozpoczyna si¢ od wszczepienia w zgb George'a W. Busha nadajnika,
dzigki ktéremu mozna odbiera¢ sygnal radiowy i na niego odpowia-
dac¢. W role Boga wrciela si¢ przeszkolony Siemion Lewitan. Lektor
zostaje poddany dzialaniu narkotycznych kapieli, ktére pomagaja
mu wczué sie w nowa role. Wkrétce mieszkaniec Odessy faczy sie
z Bushem i rozpoczyna regularne seanse. Tematy rozméw wybiera
z broszur rozpowszechnianych w amerykanskich kosciotach me-
todystycznych. Lewitan towarzyszy prezydentowi USA przez kilka
lat, kiedy to szczegolnego znaczenia nabiera wojna w Iraku, przed
wypowiedzeniem ktorej Bush zdecydowanie czesciej zwraca si¢ do



Boga. Lektor, powtarzajacy schematyczne wypowiedzi i nawotuja-
cy prezydenta do nawrdcenia, nie wplywa bezposrednio na jego
wybory, ale staje sie czynnikiem destabilizujagcym. Decydujace zna-
czenie majg aniolowie, ktérzy dokladnie w taki sam sposob komu-
nikuja si¢ z Bushem i wydaja mu stosowne dyspozycje:

Zrobitem wszystko, co kazali mi Twoi aniotowie. Zaczalem wojne w Iraku,
cho¢ Twoje zamiary do tej pory sg dla mnie niejasne, i bylo mi bardzo trudno
przekona¢ naszego przyjaciela Tonyego, nie méwiac juz o wszystkich pozosta-
tych. Wplatalem si¢ w wojne afganiska, ktdrej nie wygral dotychczas zaden wodz.
I na rozkaz Twoich anioléw zrobitem jeszcze wiele innych rzeczy, ktore wydaja
sie memu ograniczonemu umystowi szalone i zgubne dla Ameryki®.

Szczegdlnego znaczenia nabiera scena, w ktorej Bush dzieli si¢
z Lewitanem wiedza dotyczacg tajemniczej komnaty Hahtungra.
Ta mityczna przestrzen, biorgca poczatek w filozofii Daniila An-
driejewa, bedzie czynnikiem umozliwiajagcym dekonstrukcje po-
staci kolejnych sekretarzy KC KPZR oraz skoncentrowanego wokaot
nich Imperium. Zgodnie z przedstawiong wersja wydarzen w 1949
roku Stalin otrzymuje fragmenty Rézy Swiata napisanej przez An-
driejewa w wiezieniu. Mistyk przedstawia w niej generalissimusa,
ktéry w odosobnionej od $wiata komnacie wpada w trans i otrzy-
muje polecenia od samego Szatana. Wodz, zainspirowany wielkim
traktatem, kaze wybudowa¢ na Kremlu sale z czerwonego grani-
tu. Przygotowujacy sie do przejecia wladzy Beria postanawia za-
montowa¢ w $cianie membrane telefoniczng, dzigki ktorej byly
$piewak operowy i major Ministerstwa Bezpieczenstwa Wewnetrz-
nego — Jegor Laptiew — szatanskim glosem przekazuje Stalinowi
napisane przez Berie komunikaty. Plan przejecia wladzy nie udaje
sie przez Chruszczowa, ktory doprowadza do $mierci wodza. Sam
lektor ucieka do Ameryki i opowiada agentom CIA o granitowej
komnacie. Stuzby obcego mocarstwa postanawiaja wykorzystac jej
potencjal i dzieki ciaggle modernizowanej linii telefonicznej steruja
kolejnymi przywodcami Zwiazku Radzieckiego oraz Federacji Ro-
syjskiej. Ostatecznie to wlasnie ten czynnik okazuje sie decydujaca
bronig w zimnowojennej walce.

19 W. Pielewin, Napdj ananasowy dla pigknej damy...
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Bush przedstawia przemiany demokratyczne i wywolany nimi
rozpad ZSRR jako elementy skutecznie realizowanej polityki im-
perialnej: ,,[...] zaspiewalismy o wichrze przemian i to wystarczylo.
Ci ludzie, mozna powiedzie¢, dobrowolnie oddali si¢ nam w nie-
wole i zaczeli czekad, kiedy wprowadzimy ich w szczesliwe jutro™.
Po obaleniu komunizmu amerykanscy przywddcy zdecydowali si¢
na ostateczne zniszczenie Rosji poprzez dopuszczenie do kapita-
tu jedynie wybranej grupy ludzi i kontynuacj¢ przekazywania na
Kreml szatanskich komunikatéw. Skuteczny system zaczyna zawo-
dzi¢ dopiero w rezultacie seanséw Siemiona Lewitana.

Z powodu dobiegajacej konca kadencji prezydenta Busha Dobro-
swiet i Szmyga decyduja si¢ zakonczy¢ operacje i powierzy¢ Lewi-
tanowi nowe zadanie — od teraz ma wciela¢ si¢ w posta¢ diabta,
przekazujacego polecenia czolowym rosyjskim politykom. Nie-
oczekiwanie na baze stuzb specjalnych napadajg nastani przez Za-
chéd islamscy terrorysci, Lewitana za$ przechwytuja agenci CIA,
ktérzy zmuszaja go do pracy na ich korzys¢.

Symulakryczna konstrukcja Pielewinowskiej rzeczywistosci de-
konstruuje najwazniejsze wydarzenia powojennego zycia politycz-
nego i spotecznego. Agenci stuzb specjalnych przejmuja kontrole
nad politykami i przeksztalcaja swiat w arene absurdalnej, ezote-
ryczno-okultystycznej rozgrywki, pozbawionej jasno okreslonych
celow. Kolejne wydarzenia historyczne traca swoje znaczenie i jako
fragmentaryczne buduja $wiadomos¢ manipulowanych i ubez-
wlasnowolnionych obywateli. Dekonstrukeja poje¢ podwaza fakty
i opinie. Nie wiemy juz, co zdarzylo si¢ naprawde, a co jest jedynie
efektem poteznych aparatéw, produkujacych fenomeny $wiata poli-
tyki. Baudrillardowskie symulakrum zabija rzeczywistos¢ — dekon-
struuje jg, przeksztalca w ,,pldd ztudzen”, ktéry moze zosta¢ skom-
pletowany jedynie dzigki technologii*.

W $wiatach konstruowanych przez Pielewina decydujaca role
odgrywa poststrukturalistyczna interpretacja historii. Zgodnie
z koncepcja Foucaulta, klasyczny, linearny model biegu dziejow

20 Tamze.
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zostaje zastapiony genealogia — algorytmem, ktdry ,,posyla zbior
poje¢ w zbidr sil, tak by kazdemu pojeciu przyporzadkowac¢ sile
lub sily, ktoére je wytworzyly”*2. Historia staje si¢ w tej koncep-
cji ,cialem stanowienia” — matrycg, stuzaca do zapisu kolejnych
traum, konfliktéow i cyklow dominacji. W tej przestrzeni nie ma
miejsca na zadna stalg — rzeczywisto$¢, podobnie jak w przypad-
ku Baudrillardowskiej interpretacji polityki, przeradza si¢ w swo-
ja wlasna symulacje. Zadanie historyka nie polega juz na odnaj-
dywaniu ciaggéw przyczynowo-skutkowych i wpisywaniu zdarzen
w okreslone miejsce na osi czasu. Badacz zamienia si¢ w rewo-
lucjoniste, ktory wylawia poszczegélne konstrukty i okresla ich
libidynalny charakter.

Historia w badaniu genealogicznym zamienia si¢ w groteskowa
maskarade. W taki sam sposob przedstawia jg rowniez Pielewin.
Pisarz wyszukuje kolejne kryzysy i konflikty, rysujac subiektywna,
absurdalng mape dziejow, rozbijajaca swiadomos$¢ wspdlczesnego
czlowieka. Szczegdlne miejsce w tym konstrukcie zajmujg dziatania
wojenne na Bliskim Wschodzie, bedace podstawowym przejawem
postkolonialnej i neoimperialnej dzialalnosci mocarstw. W saty-
rycznym opowiadaniu Antyrakietowe tablice Al-Efesbiego Pielewin
opisuje histori¢ Sawielija Skotienkowa — patrioty i agenta FSB,
ktéry w czasie wojny w Afganistanie opracowal metode skutecznej
walki z amerykanskimi dronami.

Skotienkow, autor wielu artykuléw oraz takich memow, jak ,Goj
pride” (okreslenie na nacjonalistyczny ,,Ruski marsz”) czy ,,Prawo-
stawna gospodarka” (charakteryzujacy wspolny dla Rosji, Ukrainy
i Grecji model ekonomiczny), reprezentuje oryginalne poglady,
wynikajagce z przekonania, Ze panujacy w Rosji system stanowi
przyktad typowego ,postmodernizmu politycznego” Twierdzenie
to bazuje na ,kryptodyskursie” — nauce, dekonstruujacej podsta-
wy absurdalnego, radzieckiego systemu oraz wspoélczesnej rzeczy-
wistosci spotecznej, medialnej i politycznej. Porazki Rosji wynikaja
z niezrozumienia faktu istnienia dwdch pozioméw komunikacji
i wykorzystywaniu jedynie paradygmatu znaczeniowego, bedace-
go metatekstem i ,energetycznym wypelnieniem dyskursu”. Jako

22 M. Podniesinski, Prawda i wladza. .., s. 100.
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przyktad Skotienkow podaje hipotetyczng rozmowe z dyplomata
reprezentujgcym jeden z krajow battyckich:

Wyobrazcie sobie na przyktad, ze przedstawiciel dyplomatyczny ktérego$
z panstw nadbaltyckich méwi wam na przyjeciu w ambasadzie:

— W szerokiej perspektywie historycznej Stalin to to samo co Hitler, a ZSRR
to to samo, co hitlerowskie Niemcy, tylko z azjatyckim zabarwieniem. A Rosja,
jako prawny spadkobierca ZSRR, to faszystowskie Niemcy dzis.

Na poziomie sedno$ciowo-energetycznym wypowiedZ ta ma mniej wigcej
taka projekcje:

»Warka, stan na czworakach. Wjadg¢ na tobie wierzchem do Europy, a ty mi
bedziesz czysci¢ buty za dziesig¢ europrocent dziennie™?.

Zdaniem cytowanego w utworze ministra spraw zagranicznych
Federacji Rosyjskiej Siergieja Lawrowa sifa rosyjskiej dyplomacji
polega wlasnie na wykorzystywaniu zdecydowanego, emocjonal-
nego rejestru. Sam Skotienkow okresla go mianem ,imperialne-
go podejscia poprzedniego wieku, opierajacego sie na duzej ilosci
czolgow i dywizji w Europie. Obecnie jest to zjawisko archaiczne”.

Po przeszkoleniu w Wyzszej Szkole Federalnej Stuzby Bezpie-
czenstwa Skotienkow zostaje przerzucony do Afganistanu, w kto-
rym Amerykanie prowadza dzialania wojenne zupelnie nowego
typu. Do tej pory w walce z bojownikami wykorzystywano drony,
sterowane zdalnie przez oddalonych o dziesigtki kilometréw opera-
torow. Wkrotce piloci bezzalogowych samolotéw zaczynaja jednak
cierpie¢ na tzw. syndrom Wikileaks, zwigzany z coraz cze¢stszym
publikowaniem w Internecie nagran ich pracy. Symptomy choroby
to miedzy innymi paralizujacy stres, spowolnienie reakeji, zwigza-
ne z kilkukrotnym zastanawianiem si¢ nad kazda podejmowang
decyzja, i odmowa wykonywania jakichkolwiek dzialan bez wyraz-
nej zgody przetozonego. Punktem przelomowym nietypowej wojny
jest atak hakerski, w wyniku ktérego amerykanskie rakiety zabijaja
kilku wysokich urzednikéw NATO.

Podobny przebieg postnowoczesnych konfliktéw zapowiadal
Zygmunt Bauman w wydanej w 2000 roku ksigzce Plynna nowocze-
snos¢. Zdaniem socjologa nieche¢ do wykorzystywania sit ladowych

2 'W. Pielewin, Napdj ananasowy dla pigknej damy...



byta cecha charakterystyczna konfliktéw na Bliskim Wschodzie
i w bylej Jugostawii**. Kultury liberalne, niezaleznie od deklaracji
i pokojowych zalozen, wytworzyly spoleczenstwa, ktore w kazdej
chwili moga wybuchngé. W opinii Baumana:

Eksplozywne wspoélnoty potrzebuja przemocy, by méc si¢ narodzi¢ i by méc
dalej istnie¢. Potrzebuja wrogdw, ktorzy czyhaja na ich zycie i ktérych moga
przesladowa¢, torturowad, dreczy¢, tak aby kazdy czlonek wspdlnoty stal sie
wspétwinny dokonywania czynéw, ktére w przypadku przegranej uznane zo-
stang z pewnoscig za zbrodnie przeciwko ludzkosci, $cigane i karane z mocy
prawa?.

Aby unikng¢ dalszych strat wojskowych i wizerunkowych,
Amerykanie opracowuja nowy system walki. Operacja ,,Freedom
Liberator” (Free digital operational matrix — wolna cyfrowa ma-
tryca operacyjna) umozliwia prowadzenie walki z wrogami, przy
catkowitym wyeliminowaniu czynnika ludzkiego. Tym samym
realizuje si¢ koncepcja Baumana — wysokorozwiniete spoteczen-
stwa zachodnie, zaslaniajace si¢ pokojowymi postulatami, ekster-
minujg wirtualnych wrogéw, znajdujacych si¢ po drugiej stronie
globu, jednak w praktyce nie musza mie¢ z nimi zadnego kon-
taktu. Wszystkie decyzje watpliwe etycznie, dotyczace zycia lub
$mierci przeciwnikow, powierzane sg komputerowemu algoryt-
mowi. Pomimo teoretycznej nieomylno$ci maszyny, nieustannie
zdarzajg si¢ pomylki, przekladajace si¢ na $mier¢ ludzi niemaja-
cych nic wspélnego z organizacjami terrorystycznymi. Dla uspra-
wiedliwienia posuni¢¢ systemu w pamieci urzadzenia zapisano
wszystkie odcinki amerykanskich programéw typu talk-show.
Za pomocy interfejsu graficznego przedstawiano postaci dwoch
pilotéw, ktérzy przed atakiem wyglaszaja jedng z milionéw do-
stepnych fraz. Ekwiwalentem krotkiego komunikatu, wygtaszane-
go przez wojskowych: ,,przytaduj no jeszcze raz do tego bydlaka
w rowie’, staje sig:

* Z. Bauman, Plynna nowoczesnos¢, przet. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2006, s. 12.
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To straszne, Ze trzeba otwiera¢ ogient do zywego czlowieka. Ale kiedy po my
$le o na szych chlopcach, ktérych moze trafi¢ wystrzelony przez nich pocisk,
kiedy pomysle, Ze on moze mie¢ w kieszeni granat albo pistolet, wiem, tego
trudnego, praktycznie niemozliwego wyboru trzeba bedzie jednak dokonac...?

Nagrania natychmiast trafiaja do mediéw, dzieki ktérym zapo-
znaja sie z nimi miliony poruszonych Amerykandéw. System, prze-
ksztalcajacy wojne w wirtualny twor, dziala nienagannie.

Konflikty bliskowschodnie zajely szczegdlne miejsce w pracy na-
ukowej Jeana Baudrillarda. Poswiecona wojnie w Zatoce Perskiej
ksigzka Wojny w zatoce nie byto tworzy absurdalny obraz postno-
woczesnego odbioru star¢ zbrojnych. Kontrowersyjna teza zawarta
w tytule wymusza zupelnie nowe podejscie do tego zagadnienia.
»Gorace” wojny, ktérych cechg charakterystyczna bylo uzycie sity,
to domena zamierzchlej przeszlosci — zastepuja je wojny ,.chtodne’,
tozsame ze stanem ciaglego napiecia. W ponowoczesnej rzeczywi-
sto$ci obserwujemy z kolei wojny ,,martwe’, bedace jedynie wyrazem
paralizu i zmagania si¢ z samym sobg?. Iracki konflikt byl wiec nie-
-wojng, tworem jedynie wirtualnym, ktéry po raz pierwszy mozna
bylo obserwowac na zZywo z olbrzymiego dystansu dzigki telewizji.
Kazdy z widzow, oddzielony od wydarzen ekranem, sam stawal si¢
aktorem wojennej sceny®®. Wojna ujeta w ramy poststrukturalnego
dyskursu zyskuje wigc dwa dodatkowe wymiary — pierwszy z nich to
aparat symulacji, taczacy $wiat rzeczywisty z wirtualng przestrzenia
telewizji**, drugim to zaleznos¢ ekonomiczna. Czynnik ludzki uste-
puje czynnikowi gospodarczemu — wodzowie zostajg handlarzami,
szafujagcymi zyciem kolejnych zakladnikéw, a sama wojna zamienia
sie w niezwykle dochodowy biznes (Baudrillard okresla ja mianem
~wysoce dochodowego bezsensownego projektu™’). W zdefragmen-
towanym $wiecie srodki masowego przekazu promujg wojne, a woj-

2 'W. Pielewin, Ananasowy napéj dla pigknej damy...

%7 ]. Baudrillard, Wojny w zatoce nie bylo, przel. S. Krélak, Wydawnictwo Sic!,
Warszawa 2006, s. 6.

28 Tamze, s. 9.
2 Tamze, s. 14.

30 Tamze, s. 19.



na promuje srodki masowego przekazu, uczestnicy konfliktu sg je-
dynie symulakrycznymi logotypami. Realny konflikt, tak samo jak
w koncepcji Pielewina, to wylacznie rozrywka dla mas. Nieprawdzi-
wa wojna dostarcza prawdziwych emocji, jest wypelniaczem czasu
i $wietnym pryzmatem, wyrzucajagcym spoleczng nienawis¢ daleko
poza granice samego spoleczenstwa.

Typowa dla Pielewina absurdyzacja dyskursu historycznego znaj-
duje umocowanie w zalozeniach filozofii poststrukturalnej. Pawet
Pienigzek podkresla, ze ,powotlanie historii do parodii” stanowi
jeden z podstawowych czynnikdéw, charakteryzujacych nowy para-
dygmat®'. Pielewinska historia nie jest zapisem zdarzen ani sposo-
bem ich segregowania. Jest czynnikiem destabilizujacym, ktérego
zadanie polega na cigglym dekonstruowaniu swiadomosci wspot-
czesnego czlowieka. Wedle Pieniazka sg to cechy charakterystyczne
Foucaultowskiej genealogii. Potezna matryca, jaka jest w tym ujeciu
historia, stuzy do zapisu oddzielnych, ewenementalnych konflik-
tow. Ironia, ktéra odnajdujemy w kazdej warstwie dziel Pielewina,
wiaze si¢ z brakiem zaufania do metanarracji, za jaka nalezy uzna¢
rozbudowany dyskurs historyczny?.

Groteskowy charakter systemu stworzonego przez amerykan-
skich wojskowych podkresla sposéb, w jaki Al-Efesbi doprowadza
do jego zniszczenia. Inteligentne drony potrafia z niewiarygod-
na dokladnoscia okresla¢ ksztalt przedmiotéw oraz odczytywac
umieszczone na nich napisy. Moduly WAR i PR, z ktérych sklada
sie kazde urzadzenie, sg od siebie niezalezne i nie moga wplywac
na podejmowane decyzje. Jedyny staby punkt oprogramowania to
zawieszanie sie komputera poprzez uderzenie bezposrednio w blok
odpowiadajacy za PR. Podrdzujacy na osiotku bohater rozpoczyna
zakrojong na szeroka skale kampani¢ dezinformacyjna. Na rozrzu-
conych po pustyni kamieniach umieszcza napisy, ktére wchodza
w sklad $cidle tajnych ,tablic Skotienkowa”. Teksty te maja ,wy-
wolac u statystycznego telewidza oburzenie, odraze, gniew i checé
udzielenia nalezytej odpowiedzi”. Na skutek znalezienia zbyt duzej

31 M. Podniesinski, Prawda i wltadza..., s. 105.

32 Tamze.
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liczby odpowiednich, emocjonalnych replik, system si¢ zawiesza.
Hasta, okreslane przez asystujacych Skotienkowowi bojownikow
jako sury, przybieraja absurdalne formy. Jedno z nich brzmi:

O ty, bezecny synu Ronalda McDonalda i zapaskudzonego przezen ham-
burgera, czyz od dziecinstwa nie karmiono cig sila przez elektroniczny lejek
niby francuska ges$, zeby zamieni¢ twdj mozg w thusty, zadowolony z siebie no-
wotwor? Czyz twoje najskrytsze myéli i pragnienia to nie projekeja, przelana
w twoja duszg¢ z ekranéw plonacych piekielng plazma, czyz twoich decyzji i wy-
boréw nie okreslaja za ciebie w kazdej sekundzie zastepy kaptanéw mamony
przeswietlajacych twoj mozg? Wszystko, co wiesz o $wiecie, to odbicie zastawki
Faux News w twojej drgajacej Zrenicy. Czy naprawde myslisz, ze mozesz po-
wiedzie¢ co$ o wolnoéci dumnym synom pustyni, kazde go dnia idacym za te¢
wolnoé¢ na §mier¢?®

Stwierdzenia podwazajace kulture konsumpcjonizmu dekonstru-
uja szeroki kontekst kulturowy, bedacy podstawa amerykanskiej
mentalnosci. Freedom Liberator, najskuteczniejsza bron impe-
rialnego systemu, ktéra dysponuje olbrzymim poktadem spolecz-
nej nieSwiadomosci zbiorowej, zaczyna odczuwac emocje i na fali
wlasnego cierpienia doprowadza do autodestrukcji. Symulakrycz-
ng rzeczywisto$¢ $wiata show-biznesu, spajajaca si¢ z myslag mo-
carstwowg, reprezentuje Oprah Winfrey — gwiazda talk-show. Jej
projekcja zastepuje wirtualnych wojskowych i tym samym podnosi
autorytet calego programu. Sury tworzone przez Skotnikowa do-
prowadzaja do absurdalnego efektu — poruszone bezzalogowe
samoloty zrzucaja paczki z pomoca humanitarng, sprzet elektro-
niczny oraz broszury poswiecone zyciu Amerykanéw. Im bardziej
sentymentalne teksty agent FSB umieszcza na pustyni, tym wigksza
liczba prezentéw spada na ziemie, doprowadzajac w krétkim czasie
do powaznych probleméw ekonomicznych. W koncu do projektu
wlaczono projekcje Eminema i Arnolda Schwarzeneggera, jednak
w takim ukladzie system zawieszal si¢ po umieszczeniu w zasiegu
drona napisu ,,SLIM SHADY DRINKS NIGGER PISS” (,,SLIM
SHADY PIJE MOCZ MURZYNA”).

W swoim utworze Pielewin dokonuje wielowymiarowej dekon-
strukcji mysli neoimperialnej, utrwalajacej zimnowojenne schema-

3 'W. Pielewin, Ananasowy napéj dla picknej damy...



ty. Cho¢ obiektem opisu sg wszystkie zjawiska, charakterystyczne
dla wspdtczesnych imperidw, autor celowo zamyka je w plynnym,
postmodernistycznym paradygmacie. Maska groteski rzuca nowe
$wiatlo na rozpoznane juz sposoby prowadzenia polityki. Wyscig
zbrojen, praca agentéw stuzb wywiadowczych czy zdecydowane
dzialania aparatu represji w pozbawionej granic ponowoczesno-
$ci zyskuja absurdalne oblicze i staja si¢ kolejnym komponentem
skomplikowanej mozaiki kultury postmoderny. W ujeciu Piele-
wina mys] neoimperialna, jak kazda metanarracja, jest skazana na
o$mieszenie i autodestrukcje. Idee, ktore przez setki lat budowa-
ty imperialng swiadomo$¢, zderzaja sie z nowymi modelami zycia
spoleczno-politycznego, w rezultacie czego rozpadajg si¢ i zamie-
niajg w czyste symulakra.

[TaBen JlaHeBcKu

JNEKOHCTPYKIIVISI HEOMMIIEPMAJIBHOWM MBIC/IN
B CBOPHVIKE AHAHACHAS BOJIA JIJI [IPEKPACHOV JJAMbI
BUKTOPA ITEJTEBIHA

Pesome

INonuTryeckn aHra)XMpoBaHHbIe IpousBefeHnsa Bukropa [lenesnHa onmuchBaoT
U IeKOHCTPYMPYIOT ABJIEHMNsA, XapaKTepHbIe I 00IIeCTBEHHOI >KI3HY Iepyofia
nocTmopepHnsMa. HoBaa HeoummnepnanpbHas MapajurmMa CUIbHO OT/INYAETCA OT
mpeabIAyLeii. brarogaps pasBUTIIO HOBBIX CPEICTB CBA3M, JIepXKaBbl MICIIONb3YIOT
B 60pb0e 3a BIMAHME HEKOHBEHIMOHATbHOE OPY’KNe, a OT/e/IbHBIEe 9/IeMEHTbI
IIOCTCOBPEMEHHBIX BOJH CTAHOBATCA CUMYIAKPUYECKMMYU (eHOMEHaMU Ky/b-
Typbl IOCTMOfepHa. IporeckHble pacckaspl u mosecty IleneBuHa, BxopaAmue
B COOpPHUK AHAHACHAS 6004 071 NPEKPACHOL 0aMbl, HAXOJAT 3aKpeIIeHne B IO~
JIOXKeHUAX GUmocopuyr NOCTCTPYKTypanusMa U JeKOHCTPYUPYIOT TPafUIMOH-
HOe BOCIIPMATYIE BOIIPOCOB MICTOPUM U BIACTH.
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Pawel Laniewski

DECONSTRUCTION OF NEOIMPERIAL THOUGHT
IN VICTOR PELEVIN’S PINEAPPLE WATER FOR THE FAIR LADY

Summary

Politically involved works of Victor Pelevin describe and deconstruct phenomena
characteristic for the social life of the postmodern period. The new neoimperial
paradigm is different from the previous one. Thanks to the development of new
means of communication, countries use unconventional weapons in their strug-
gle for influence, and certain elements of postmodern wars become simulacric
phenomena of postmodern culture. The grotesque stories and novels of Pelevin,
included in the collection Pineapple Water for the Fair Lady, are connected with
poststructural philosophy and deconstruct the traditional perception of history
and politics.
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JOANNA JASTRZEBSKA
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

CZY INTERPRETACYJNA ,ZEMSTA”" TRWA?
ROSJA W POLSKIEJ PROZIE
PODROZNICZO-REPORTAZOWEJ OSTATNICH LAT

Koniec XX wieku przynidst niezwykle ciekawe zjawisko, ktore
bezposrednio wplyne¢to na rozwdj nowej humanistyki — nastapita
zmiana modelu wladzy. Do tej pory wladza funkcjonowala wer-
tykalnie, piramidalnie, model ten okreslano jako hierarchiczny.
W ostatniej dekadzie XX wieku, w zwiazku z rozwojem na wielu
plaszczyznach proceséw globalizacyjnych, dotychczasowy model
zostal zastapiony przez horyzontalny model siatki, wyznaczajacy
centra i marginesy'.

Przyjmujac zalozenie, ktére jest mi bardzo bliskie, ze literatura
stanowi laboratorium spoleczne, literacka ilustracja wspomnia-
nych zmian wladzy bylby fragment glosnej, skandalizujacej ksigzki
Izabeli Filipiak Absolutna amnezja, opublikowanej w 1995 roku.
Bohaterka jest mloda, nastoletnia dziewczyna, nieodnajdujaca
sie w rzeczywistosci, w ktorej zyje. Nieprzystepno$¢ otaczajacego

' E. Domanska, O poznawczym uprzywilejowaniu ofiary, w: H. Gosk, B. Kar-
wowska (red.), (Nie)obecnos¢: pominigcia i przemilczenia w narracjach XX
wieku, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 22.
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$wiata odkrywa réwniez w zmianach relacji wladzy: ,,Myslatam, ze
granice mogg by¢ tylko miedzy panstwami, czyli wzdtuz albo w po-
przek. [...] Ale granice mogg by¢ tez wzwyz, w glab, a moze nawet
w inny wymiar™2.

Wspomniana zmiana relacji wladzy miala bezposrednie prze-
fozenie na praktyki naukowe. Nowa humanistyka, zaréwno na
gruncie $wiatowym, europejskim, jak i polskim otworzyta pole dla
nowego paradygmatu naukowego, nowatorskich dyscyplin nauko-
wych, a takze praktyk badawczych. Siatka, ktora powstata, pozwala
na wspolprace nie tylko miedzy poszczegdlnymi dyscyplinami, lecz
takze miedzy technikg (humanistyka cyfrowa), naukg (humanisty-
ka kognitywna) i spoleczenistwem (humanistyka zaangazowana).

Na polu naukowym nowa humanistyka data mozliwosci stworze-
nia nurtéw badan, ktoére mialyby wielorakg przynaleznos¢ dyscypli-
nowy. Nalezg do nich m.in. badania genderowe, badania pamieci,
studia afektywne, a takze badania postkolonialne. Te ostatnie beda
przedmiotem mojego szczegolnego zainteresowania w tym artykule.
Studia postkolonialne, rozwijajace sie od lat 80. XX wieku w Europie
Zachodniej i Stanach Zjednoczonych dotarty do Polski z opdznie-
niem. Gdy przezywaly swdj rozkwit na Zachodzie, w krajach Europy
Wschodniej odbywal sie proces dekonstrukcji systemu opresji wia-
dzy, ktéry spelniat wszystkie kryteria procesu dekolonizacyjnego’.

Postkolonializm nie byt kolejnym etapem tradycyjnej walki an-
tykolonialnej. Byl raczej teoretycznym namystem nad dyskursem
kolonialnym. Spektrum zainteresowan badaczy tego nurtu jest sze-
rokie i dotyczy gtéwnie relacji miedzy wtadzg a kultura*. Nie mozna
jednak przemilcze¢ politycznego zaangazowania tego rodzaju ba-
dan. Zaréwno ich tworcy i teoretycy, m.in. Frantz Faron, Edward

2 1. Filipiak, Absolutna amnezja, Wydawnictwo Obserwator, Poznan 1995, s. 101.

3 Zob. D. Kotodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europe Srodkowo-Wschodnig,
w: R. Nycz (red.), Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs
postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze, t. 1, Seria Wydawnicza
Centrum Badania Dyskurséw Postzaleznosciowych, Krakéw 2011, s. 117-136.

* E. Domanska, Badania postkolonialne, w: L. Gandhi, Teoria postkolonialna:
wprowadzenie krytyczne, przel. ]. Serwanski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan
2008, s. 158.



Said, Gayatri Chakravorty Spivak, jak i same zrodta badan, powia-
zane byly z zalozeniami lewicowej mysli politycznej, a na polu na-
ukowym z dekonstrukejg, poststrukturalizmem oraz marksizmem.
Kolejnym elementem, ktéry nalezy podkresli¢ w kontekscie badan
postkolonialnych, jest ich zréznicowanie. Nie mam tu na mysli
zroznicowania zachodnich czy tez amerykanskich dyskursow post-
kolonialnych, lecz pluralizm, ktéry pojawil si¢ w drugiej potowie
lat 90. XX i dotyczyt Europy Srodkowej i Wschodniej. Studia te nie
wszedzie spotkaly sie z Zywym zainteresowaniem. Problematyka ta
dluzej rozwijala si¢ w Czechach i na Wegrzech. Znacznie szybciej
studia postkolonialne zaczeto wykorzystywaé w Estonii, na Litwie
czy tez w Polsce’.

Jesli spojrzymy na sytuacje literatury polskiej po 1989 roku przez
pryzmat rozpoznan badan postkolonialnych, mozemy wysunaé
ciekawe wnioski. Sytuacja dominacji politycznej Rosji nie byta do
tej pory przedmiotem zainteresowania ani badaczy zachodnioeu-
ropejskich, ani amerykanskich. Jednak aby wykorzysta¢ zatozenia
studiéw postkolonialnych, niezbedne jest dostosowanie instru-
mentéw tych badan do polskich realiow. Na poczatek warto zwrd-
ci¢ uwage na szczegolne warunki, ktére uksztalttowaty nowoczesne
polskie spoteczenstwo od XIX wieku. Sytuacja zaborowego zniewo-
lenia, dwéch wojen swiatowych i niepelnej suwerennosci po 1945
(z przerwa w latach 1918-1939) sprawily, ze tozsamos¢ ksztalto-
wala sie miedzy opresja, zagrozeniem, uzaleznieniem i uciskiem.
Sytuacja ta nie mogla pozosta¢ bez znaczenia w procesie ksztalto-
wania zbiorowej tozsamosci, a narracje ja tworzace byly (i nadal sg)
przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Dopasowania instrumentarium badan postkolonialnych do sytu-
acji polskiej literatury dokonata Hanna Gosk®. Nalezy jednak za-
znaczy¢, ze polskie realia nie byly nigdy stricte kolonizatorskie ani
kolonialne, tak jak okresla si¢ to w kontekscie dzialan na przyklad

5 B. Bakula, Studia postkolonialne w Europie Srodkowej oraz Wschodniej 1989~
2009. Kwerenda wybranych probleméw badawczych, w: R. Nycz (red.), Kultura
po przejsciach, osoby z przeszloscig. .., s. 138.

¢ H. Gosk, Polskie opowiesci w dyskurs postkolonialny ujete, w: tejze, B. Karwowska
(red.), (Nie)obecnos¢. Pominigcia i przemilczenia. .., s. 75-88.
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imperium brytyjskiego. Z tej konstatacji wynika réwniez zapropo-
nowany przez warszawska literaturoznawczyni¢ podzial. Zaktada-
jac, ze sytuacja postkolonialng nie mozna nazwaé rzeczywisto$ci
polskiej w dwudziestoleciu miedzywojennym oraz po roku 1989,
Hanna Gosk proponuje inne termin: w pierwszym wypadku — sy-
tuacja post-zaborowa, w drugim sytuacja post-zalezno-
sciowa’. Gosk zauwaza ponadto, ze specyfika polskiej sytuacji po-
lega na réznorodnosci i wielosci sytuacji zalezno$ci, a kazda z nich
wypracowala wlasny dyskurs®. Do czaséw zaboréw Rzeczpospolita
szlachecka, zdaniem Gosk, odgrywata role imperialna, kolonizujac
nie tylko sgsiadow (tworzac peryferie), lecz réwniez inne klasy spo-
teczne’. Okres zaborow to czas opresji, Miedzywojnie natomiast to
wariant mieszany — sytuacja post-zaborowa i imperialna (np.
wobec Kreséw Wschodnich). Druga wojna $wiatowa to czas po-
nownej opresji ze strony zaborcy, a sytuacja od 1945 do 1989 to czas
niepelnej suwerennosci. Wreszcie, najbardziej mnie interesujace,
uwarunkowania po 1989 roku, okreslane jako sytuacja postzalez-
nosciowa. Jest ona interesujaca, poniewaz mieszaja si¢ w niej pa-
mie¢ zaréwno roli ofiary, jak i roli opresora, czego dowodem bedzie
prezentowana przeze mnie analiza utworéw literackich. Nalezy
w tym miejscu doda¢, ze przytoczona przeze mnie klasyfikacja nie
jest jedyna istniejaca w polskich badaniach literaturoznawczych,
wykorzystujacych badania postkolonialne. Zagadnieniem tym zaj-
mowali si¢ réwniez inni znamienici literaturoznawcy'’, dla mnie

’Tamze, s. 75. W pdzniejszych opracowaniach terminy te zapisywane byly juz
bez dywizu, dlatego tez w dalszej czgéci tekstu stosowac bede zapis bez dywizu.

8 Tamze, s. 76.

Myl te rozwinal i opracowal szerzej Jan Sowa w ksiazce Fantomowe ciato kréla:
peryferyjne zmagania z nowoczesng formg, Universitas, Krakow 2011.

1 Miedzy innymi: C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biata plama na mapie
wspélczesnej teorii, przet. T. Kunz, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3; A. Fiut,
Polonizacja? Kolonizacja?, ,Teksty Drugie” 2003, nr 6; W. Bolecki, Mysli rézne
o postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych, ,Teksty Drugie” 2007,
nr 4; G. Borkowska, Polskie doswiadczenie kolonialne, ,Teksty Drugie” 2007,
nr 4; D. Skérczewski, Polska skolonizowana, Polska zorientalizowana. Teoria
postkolonialna wobec ,innej Europy”, ,Poréwnania” 2009, nr 6; K. Chmielewska,
Tak i nie. Meandry polskiego dyskursu postkolonialnego i postzaleznosciowego,



natomiast kategorie zaproponowane przez Hanne Gosk sa najbar-
dziej operatywne.

W kontekscie przytoczonych rozpoznan warto zwroci¢ uwage
na pozycje i role polskich narracji dotyczacych Rosji w literaturze
po 1989 roku. Sytuacje odwrotng, czyli kolonialnej ekspansji Rosji,
opisata Ewa Thompson w ksigzce Trubadurzy imperium. Literatura
rosyjska i kolonializm". Z kolei temat dotyczacy postzaleznoscio-
wych relacji migdzy Polska a Rosja nie byt do tej pory tematem
intrygujacym badaczy postkolonializmu. Jako jedna z pierwszych
zajeta sie nim Maria Janion w ksigzce Niesamowita Stowiariszczy-
zna: fantazmaty literatury'?, w ktorej odnotowala nieréwne relacje
w polskich literackich opisach Rosji. Badaczka przywolata bardzo
wazne dla moich rozwazan studium Maxima Waldsteina, ktory
w duchu koncepcji Edwarda Saida omoéwit kanoniczne dla polskiej
literatury Imperium Ryszarda Kapuscinskiego". Rozpoznania te
wyznaczyly w polskim literaturoznawstwie nowe perspektywy po-
znawcze, ktore polegaly na poszukiwaniu ($ladéw) orientalizmu
w utworach dotyczacych Rosji. Rozpoznania te kontynuuje row-
niez w ostatnich latach Hanna Gosk, ktéra opracowala dwie ksigzki
dotyczace postzaleznosciowych watkow w literaturze polskiej XX
i XXI wieku'.

w: H. Gosk, E. Kraskowska (red.), (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski
dyskurs postzaleznosciowy dawniej i dzis, t. 3, Seria Wydawnicza Centrum
Badania Dyskurséw Postzalezno$ciowych, Krakéw 2013, s. 563-564.

W E. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.
A. Sierszulska, Universitas, Krakow 2000.

12 M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna: fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2006. Mam tu na myséli szczegélnie rozdzial Polskie i ruskie.

1 M. Waldstein, Observing Imperium: A Postcolonial Reading of Ryszard
Kapuscinskis Account of Soviet and Post-Soviet Russia, ,Social Identities” 2002,
t. 8, nr 3, s. 481-499.

“H. Gosk, Opowiesci ,,Skolonizowanego/kolonizatora” w kregu studiéw post-
zaleznosciowych nad literaturg polskg XX i XXI wieku, Universitas, Krakéw
2009 (tu szczegolnie rozdzial Glosy bylych subalternéw. O postzaleznosciowych
aspektach polskiej prozy wspélczesnej, s. 197-230) oraz tejze, Wychodzenie
z ,cienia imperium’”: wqtki postzaleznosciowe w literaturze polskiej XX i XXI
wieku, Universitas, Krakéw 2015 (tu szczegélnie rozdziat Konstruowanie
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Przedmiotem mojego zainteresowania sg sposoby przedstawiania
Ros;ji i bytych republik radzieckich w najnowszych polskich opo-
wiesciach podrézniczo-reportazowych. Warto zwrdci¢ na to za-
gadnienie uwage, poniewaz lawinowo wzrosta w ostatnich latach
popularnos¢ ksiazek o tej tematyce. Od 1989 roku przybywa relacji
z podrdzy do Rosji. Jej autorami sg nie tylko dziennikarze (Jacek
Hugo Bader, Maciej Jastrzebski, Wojciech Jagielski, Pawel Reszka),
lecz takze naukowcy (Jedrzej Morawiecki, Bartosz Jastrzebski, An-
drzej Dybczak) oraz podréznicy i przewodnicy (Wojciech Smieja,
Tomasz Grzywaczewski). Moj artykut stanowi kontynuacje rozwa-
zan podjetych w tekscie Polski ,,Orient”? Reporterskie (re)wizje Ro-
sji po rozpadzie imperium®. Zaproponowalam w nim nastepujaca
klasyfikacje Polakow piszacych o Rosji: osadnik (Mariusz Wilk),
rekolonizator (Krystyna Kurczab-Redlich) i wedrowiec (Jacek Hu-
go-Bader). W niniejszej pracy chciatabym sprawdzi¢, uwzglednia-
jac rosnacg popularnos¢ publikacji dotyczacych Rosji, czy zapro-
ponowana przeze mnie wczeéniej klasyfikacja, wciaz jest aktualna,
jak ewentualnie ewoluowata i czy zmienit si¢ sposdb pisania o Rosji
i Rosjanach. Zalezy mi na zbadaniu, w jaki sposéb przesunely si¢
akcenty zainteresowan polskich reportazystow oraz podréznikow
i jak te relacje wplywaja na ksztaltowanie obrazu Rosji i Rosjan
w $wiadomosci czytelnika. Artykul ten poswiece trzem ksigzkom:
Créme de la Kreml: 172 opowiesci o Rosji Wactawa Radziwinowicza,
Po Bajkale: rowerem przez Syberig Jakuba Rybickiego oraz Jakuck:
stownik miejsca Michala Ksiazka.

KURA — NIE PTICA, CZYLI ROSJA — ZAGRANICA

Waclaw Radziwinowicz to znany zaréwno w Polsce, jak i w Rosji
korespondent ,Gazety Wyborczej”. Relacjonowal, gléwnie z Mo-

psychospolecznej przestrzeni sgsiada. Niemiecki Zachéd i rosyjski Wschéd
w reportazowo-podrozniczej prosie polskiej ostatnich lat, s. 215-236).

1 ]. Jastrzebska, Polski ,,Orient”? Reporterskie (re)wizje Rosji po rozpadzie impe-
rium, w: tejze (red.), Mapy Swiata, mapy ciala: geografia i cielesnos¢ w literaturze,
Wydawnictwo Libron — Filip Lohner, Krakéw 2014, s. 235-252.



skwy, rosyjskie wydarzenia od 1997 roku. W grudniu 2015 roku
wladze Federacji Rosyjskiej cofnety mu akredytacje dziennikarska
i nakazaly opusci¢ kraj. Korespondent jest autorem trzech ksigzek
o Rosji: Gogol w czasach Googlea: korespondencje z Rosji 1998-2012
(Agora, Warszawa 2013), Soczi: igrzyska Putina (Agora, Warszawa
2014) oraz Créme de la Kreml. 172 opowiesci o Rosji (Agora, War-
szawa 2016). Najnowsza ksigzka Radziwinowicza to kontynuacja
nominowanego do nagrody Nike pierwszego zbioru felietonow
publikowanych w ,,Gazecie Wyborczej”. Ostania publikacja zawiera
artykuly z lat 2012-2016.

Waclaw Radziwinowicz na kilku ptaszczyznach opowiesci o Rosji
kontynuuje rekolonizatorski ton, ktéry zapoczatkowata Krystyna
Kurczab-Redlich w swoich reportazach. Juz we wstepie, napisanym
tuz po wyjezdzie z Rosji, w lutym 2016 roku, Radziwinowicz dekla-
ruje, ze jego zwiazki z Rosja trwajg od pokolen. Wszystko zaczeto
sie od historii babci Anny i jej meza, ktorzy w latach 20. XX wieku
uciekli z Barnautu ,,0d bolszewikéw”. Mitem zalozycielskim histo-
rii rodziny jest wiec narracja o ucieczce z rzeczywistosci, w ktdrej
»[...] bolszewicy nocami zabierali ‘biatych’ na dworzec w Barnaule,
a potem miasto truchlalo, styszac ludzi zywcem palonych w pie-
cach parowozéw™'¢. Autor, otwierajac swdj tom przytoczong histo-
rig, utwierdza czytelnika w przekonaniu, ze ma prawo opisywac
Rosje, poniewaz w pewnym stopniu juz jej doswiadczyl — zna ja
z przekazdw rodzinnych, obcowal z nig na co dzien: ,Mieszkali-
$my w Olsztynie. [...] I ciagle wracaty opowiesci o tym, cow 1945 r.
wyrabiali tu czerwonoarmisci, jak to okreslit Stalin, ‘zabawiajac sie
z kobietami” (CK, s. 6). Ponadto autor zalicza si¢ do grupy ,bia-
tych”, potomkdw zestancow syberyjskich, innych na obcej ziemi.

Na te histori¢ rodzinng nalozony jest inny, magiczny i nie do
konca jasny sentyment. Radziwinowicz przytacza anegdote o tym,
jak zabrat siedemdziesiecioletnig babci¢ nad polskie wybrzeze, by
pokazac jej po raz pierwszy morze. Gdy wskazal, ze za Mierzeja
Wislang znajduje si¢ Rosja, ,[...] Anna skamieniala. Do zachodu

'*W. Radziwinowicz, Créme de la Kreml: 172 opowiesci o Rosji, Agora, Warszawa
2016, s. 6. Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie za tym wydaniem, podajac w na-
wiasie skrot CK i numer strony.
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stonca bez ruchu siedziala na pisaku, patrzac tam — na prawo. Nie
chciala ani jes$¢, ani pi¢, nie marzta. Tylko patrzyla. Przez 1zy” (CK,
s. 7).

W najnowszej ksigzce Radziwinowicza mamy wiec do czynie-
nia z dwiema Rosjami: ,,magiczng” i ,zwyczajng”. Podzial ten zda-
je sie¢ juz klarowa¢ we wstepie sam autor, a kontynuuje go w 172
reportazach. ,Ta zwyczajna, niestoteczna Rosja jest przygnebiaja-
co szarobetonowa. Jeszcze gorsze wrazenie robi tam, gdzie zimno,
bo silne mrozy i wilgo¢ barwig beton wielkiej ptyty na brunatno”
(CK, s. 7). Druga twarz Rosji — magiczna, istnieje na dalekich
krancach, w ,,ponadstuletnim drewnianym domu w Krasnojarsku.
Z zewnatrz rudera, za to w $rodku zaskakujace ciepto usmiechow,
milej rozmowy, ciepta bijacego z wielkiego bialego pieca — takie-
go, na jakim sie $pi. Zaden kaloryfer nie da takiego poczucia przy-
tulnosci” (CK, s. 7). Krasnojarska chata staje si¢ wigc synekdocha
peryferii, przeciwstawiong imperialnemu centrum, czyli Moskwie,
ktéra ,jest za duza, zbyt bogata” (CK, s. 8). Ten binarny podzial
Rosji przelamany zostaje jednak przez dostrzezenie w Rosjanach
czegos, czego sklasyfikowaé Radziwinowicz nie potrafi. To wasnie
oni zmieniajg oblicze stolicy kraju. Spotkanie z ,,‘inteligencjg, ludz-
mi o wielkiej wiedzy i cigtym poczuciu humoru” (CK, s. 8) — jak
ich okresla Radziwinowicz — to dla Polaka ,wspaniata przygoda”.

Wstep do ksigzki jest doskonaly ilustracjg tego, co odnajdziemy
w pozostalej jej czesci. Ulozone chronologicznie reportaze (felie-
tony) zbudowane s3 w niemal ten sam sposdb. Tytul kazdej czesci
odpowiada schematowi: X, czyli Y, np. Rosja, czyli pierég z niespo-
dziankg, Pozdrowienia z Krymu, czyli ,,soviet dream”, Monstrancja,
czyli gota kobieta zjadla mozg pudla. Juz sama konstrukcja tytutu
sugeruje, ze autor bedzie czytelnikowi wyjasniat, co jest czym w Ro-
sji. Na taka interpretacje naprowadza powtarzany spdjnik ,,czyli’,
ktéry nie tylko wyjasnia, lecz takze poszerza znaczenie. Oczywi-
$cie jest to zabieg celowy i wielokrotnie wprowadzajacy czytelnika
w konsternacje. Dopiero lektura calego felietonu wyjasnia, co miat
oznacza¢ tytul. Nalezy tu zaznaczy¢, ze Radziwinowicz umiejetnie
rozgrywa napiecie miedzy tytulem a trescig, rozbudzajac w czytel-
niku ciekawos¢.



Podobnie schemat mozna wyznaczy¢ w budowie kazdego z felie-
tonow. Wstep jest nawigzaniem do sytuacji spoleczno-politycznej
w Rosji badz tez cytatem ze zrddla, ale ad rem Radziwinowicz prze-
chodzi zwykle dopiero w kolejnych akapitach. Nastepne elementy
ukladu to: rozwiniecie tematu, dygresja, a na koniec — ironiczna
puenta. Schemat ten z jednej strony dowodzi kunsztu dziennikar-
skiego Radziwinowicza, poniewaz wypracowal go samodzielnie
przez lata doskonalac warsztat. Z drugiej strony jednak ciagle po-
wielanie modelu oznacza brak otwartosci na nowe sposoby opisu
rzeczywisto$ci Rosji.

Tematyczne zainteresowania polskiego korespondenta oscyluja
wokot spraw zwigzanych z polityka i problemami spofecznymi Ro-
sji, takimi jak alkoholizm czy przestepczos¢. W zwiazku z tym, ze
chronologiczny porzadek ksiazki przypada na lata agresji Rosji na
Ukraine, czgs$¢ tekstow poswiecona jest rowniez tym kwestiom. Na
tym poziomie Wactaw Radziwinowicz niestety nie wykracza poza
utarte szlaki opisu Rosji. Wydaje sig, ze zbior felietondéw (zaréwno
ten, jak i poprzedni) kontynuujg $ciezke wyznaczona przez Barbare
Kurczab-Redlich. Radziwinowicz jako ,,biaty” przybysz z Zachodu
ostro komentuje polityke prowadzong przez Rosjan, pozwalajac
sobie na oceng zaréwno sytuacji politycznej, jak i dzialalnosci po-
szczegllnych organéw panstwa (np. Udany produkt, czyli kariera
czlowieka sowieckiego; CK, s. 146-150). Nie robi tego jednak tak
ostentacyjnie, jak Krystyna Kurczab-Redlich, ktéra oskarzata rosyj-
skie spoteczenstwo, piszac: ,Najwiekszy ‘deficyt’ narodu rosyjskie-
go to $wiadomo$¢ spoleczna. Sladu tego, co Polakéw mobilizowato
w Poznaniu, Radomiu, Lublinie, Kielcach, Szczecinie i Gdansku”"’.

W ksigzce mozna odnalez¢ rowniez elementy, ktére sugeruja, ze
Rosjanie nie maja swoich wzoréw — ani politycznych, ani kulturo-
wych. Przyktadem moze by¢ opis stolicy Federacji, gdzie znajduje
sie park Gorkiego, ktdry ,jest jak przeniesiony z jakiego§ Amster-
damu czy innej Brukseli” (CK, s. 89).

Radziwinowicz nie dopuszcza do gtosu Rosjan. Wprawdzie wyko-
rzystuje bardzo czesto wypowiedzi politykéw czy tez naukowcow,

7K. Kurczab-Redlich, Pandrioszka, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 2011,
s.77.
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cytuje wyniki badan, lecz robi to instrumentalnie — podporzadko-
wuje je pod krytyke Rosji. By przyblizy¢ polskiemu czytelnikowi
rosyjska rzeczywistos¢, korespondent czesto w swoje historie wpla-
ta polskie watki. Woéwczas pojawia sie postzaleznosciowa opozycja
my-oni. Przy opisie wykorzystywania Syberii jako nieskoniczonego
zrodta zasobow naturalnych (a co za tym idzie sposobu finanso-
wania skarbu panstwa), pisze: ,My tez to dobrze znamy, bo i nas
Syberia zdrowo przez ponad poéttora stulecia drenowata i wielu wy-
bitnych Polakéw, zamiast trudzi¢ si¢ u podstaw na swoim, poszlo
pod konwojem badac i zagospodarowywaé Kamczatke czy Brzegi
Bajkatu” (CK, s. 117). Prébuje réwniez znalez¢ odpowiedniki opi-
sywanych sytuacji w polskim zyciu publicznym. Histori¢ kleryka
i wyktadowcy, ktéry po publicznej krytyce cerkwi zostat wyrzuco-
ny z Moskiewskiej Akademii Duchowej, poréwnuje z dziatalnoscia
ksiedza Lemanskiego (Zakata cerkwi, czyli rosyjski ksigdz Lematiskis
CK, s. 135-136). Podobny zabieg stosuje, opisujac perypetie filmu
Popiot, ktéry opowiada o ,deportacjach” mieszkancow Kaukazu
na Syberie i do Kazachstanu w 1944 roku. Zamieszanie zwigzane
z premierg filmu poréwnuje do sytuacji polskiego filmu Katyn, na-
zywajac Popiot czeczenskim Katyniem.

Oryginalne jest natomiast zwrdcenie uwagi przez Radziwinowi-
cza na jezyk. Wsrod felietonow pojawiaja si¢ bardzo ciekawe teksty
o zmianach, ktére zachodza we wspdlczesnym jezyku rosyjskim:
o jego wulgaryzacji, wprowadzeniu do codziennego obiegu stow
z zargonu wieziennego i o dzialaniach rzadowych, ktoérych celem
jest dbanie o poprawnos¢ jezykowa. Choc¢ i przy tej kwestii szyder-
czo ironizuje o projekcie ustawy ministra Medinskiego. W mysl
nowej ustawy zakazane bedzie uzywanie slow zapozyczonych
z jezykow obcych, co polski korespondent puentuje nastepujaco:
»A przeciez stowo ‘minister’ nie wyrasta z korzeni rosyjskich. Sam
Medinski nie mialby pewnie nic przeciwko nadaniu mu starobol-
szewickiego tytulu ludowego komisarza do spraw kultury, ale ‘ko-
misarz’ i ‘kultura’ tez rdzennie rosyjskie nie sg” (CK, s. 173).

Wactaw Radziwinowicz na kilku poziomach narracji kontynuuje
rekolonizatorski sposéb pisania o Rosji, ktéry rozpoczeta juz Kry-
styna Kurczab-Redluich. Robi to jednak w sposéb znacznie bardziej



ostrozny. Stara sie nie wywyzszac historii Polakow, nie poucza Rosjan.
Tym, co szczegdlnie wyrdznia jego felietony jest ironia. Pozwala so-
bie zastosowac ten zabieg, poniewaz zalicza sig, jak we wstepie zazna-
czyl, do ,,biatych’, lepszych, znajacych Rosje. Cho¢ dostrzega wsrdéd
Rosjan ludzi, od ktérych moglby czerpaé wiedze, by zrozumie¢ ten
kraj, nie dopuszcza ich do glosu. Polski dziennikarz opowiada o tej
rzeczywistosci tak, jakby przynalezal do zupelnie innego $wiata, do
Zachodu. Dla czlonkéw tej wspolnoty wszystko, co rosyjskie wydaje
sie absurdalne, stad ironia, ktdra staje si¢ jedynym narzedziem opisu.
Figura ta, stanowigca bardzo czesto element parodii, wyraznie wska-
zuje na poczucie wyzszo$ci wobec opisywanej przestrzeni.
Czytelnik, ktory siega po ksigzke Radziwinowicza, u$miechnie
sie do siebie w wielu momentach, nie skonczy jednak lektury z po-
czuciem, ze zrozumial cho¢ odrobine Rosjan i ich rzeczywistos¢.

»~NU, POJECHALI”

Jakub Rybicki, socjolog, dziennikarz i podréznik', z zamilowa-
nia fotograf, zadebiutowal w 2015 roku ksigzka Po Bajkale: rowerem
przez Syberig. Ksigzka jest relacjg z dwdch rowerowych wypraw po
Rosji. Pierwsza odbyta si¢ w 2008 roku. Wéwczas Rybicki, student
filologii wschodniostowianskiej, w czasie pobytu na stypendium
w Irkucku przemierzyt tras¢ z Ulan Ude do Utan Bator. Po pieciu
latach powrdcil do Rosji i wspoélnie z przyjacielem przejechal ro-
werem po zamarznietym Bajkale. Ta relacja z podrozy doskonale
wpisuje si¢ w nurt turystycznych opowiesci o Rosji i Rosjanach. Ry-
bicki, podobnie jak Jacek Hugo-Bader w Bialej gorgczce', przyjmu-
je role wedrowca. Wyznacza sobie punkt startowy i miejsce docelo-
we, rzucajac si¢ w wir przygod zwigzanych z ekstremalng podrdza
i spotkanymi na drodze ludzmi.

Podobnie jak znaczna cze¢s$¢ reportazystéw opowiadajacych o Ro-
sji, rowniez Rybicki rozpoczyna swojg narracje od deklaratywnego

8 Jakub Rybicki prowadzi bloga, na ktérym na biezaco relacjonuje swoje
podréze, http://www.jakubrybicki.pl/ (20.04.2016).

19]. Hugo-Bader, Biafa gorgczka, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2009.
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wstepu. Wyrzeka sie cytatow z Tiutczewa i mott typu: ,,Rosja to nie
kraj, Rosja to stan umystu”. Jednak juz na pierwszych stronach pisze:

Nie bede sie staral Rosji zrozumieé, bo nasza wspaniala, europejska logike
mozemy spokojnie zostawi¢ w depozycie u celnika na przejsciu granicznym
w Bezledach. Nie przyda si¢ na wiele w zderzeniu z rosyjskim zywiotem. Nie
bede tez pisat wiele o Putinie, biedzie, syfie, wojnie, korupcji i pijanstwie, choé¢
to oczywiscie bardzo wdzieczne tematy. Mozna tym poczyta¢ w kazdej innej
poswieconej Rosji ksigzce®.

Ambicja Rybickiego jest stworzenie ,,historyjek” (jak sam je okre-
sla) o kraju, w ktérym nie tylko oligarchom powodzi si¢ dobrze.
Chcialby przedstawi¢ wizerunki ludzi, ktérzy potrafig ,cieszy¢ si¢
zyciem tak, jak nikt inny” (PB, s. 6), maja znacznie wiecej wolno-
$ci niz Europejczycy, zyja otoczeni zniewalajaco pickna przyroda.
Podobnie jak Radziwinowicz, Rybicki wspomina o magii, dzigki
ktdrej mieszkancy Syberii wchodzg w relacje z przyroda. Ponadto
pisze, ze chce skupi¢ si¢ na ,ludziach i dziwach’, ktére spotkat na
swojej drodze. Mimo wielu obiecujacych poczatkowych deklaracji
nowatorskiego podejscia do opisu Rosji, za chwile Rybicki dodaje:

A jest si¢ czemu dziwowad. Rosja sama w sobie jest osobliwa, zaskakujac, nie-
zrozumiala, nawet magiczna. Na Syberii wszystkie epitety trzeba podnie$¢ do
kwadratu, a Bajkal — fenomen na skale §wiatowa — to prawdziwe jadro mistyki
i tajemnych sil, ktore oddzialujg na wszystkich, ktdrzy si¢ z nim zetkneli. Jesli
po lekturze zrozumiecie odrobing wiecej — to $wietnie. Je$li nie — jeszcze lepiej
(PB, s. 7).

Pierwsza czgs$¢ ksigzki, zatytutowana Step rozpoczyna si¢ od opisu
Irkucka, uznawanego przez autora za stolice Syberii, ,,krainy, ktéra
w Polsce kojarzona jest przede wszystkim ze zsylkami, bydlecymi
wagonami, gulagiem, brzekiem fancucha na umeczonych polskich
nogach, straszliwymi mrozami i ogélna niedolg” (PB, s. 9). Rybicki
natomiast pisze, ze ,,na zlo$¢” zakochat si¢ ,,w irkuckim syfie”. To, co
najbardziej przyciaga uwage podrdznika to miejscowe kobiety. Jest

20 7. Rybicki, Po Bajkale: rowerem przez Syberie, Wydawnictwo Swiat Ksigzki,
Warszawa 2015, s. 5-6. Kolejne cytaty lokalizuje w tekscie za tym wydaniem,
podajac w nawiasie skrét PB i numer strony.



zaciekawiony zaréwno ich ,nietypowym” ubiorem, czyli niedosto-
sowanym do pory roku i temperatury, co ich ambicjami i planami
malzenskimi. By zaspokoi¢ swoja ciekawos¢, udaje si¢ specjalnie do
Konsula RP w Irkucku, ktéry wyjasnia i rozwiewa wszelkie watpli-
wosci autora (PB, s. 12-13). Podréznik uznaje, ze by pozna¢ dobrze
kulture i zwyczaje mieszkancow Irkucka, ktdrych okresla mianem
»tubylcow”, powinien si¢ do nich upodobni¢. W zwiazku z tym de-
cyduje si¢ na wizyte u fryzjera. Na miejscu oczywiscie odkrywa pol-
skie akcenty — w radiu styszy piosenke Maryli Rodowicz, a babcia
fryzjerki okazala si¢ Polka. ,,Polscy przodkowie to raczej regula niz
wyjatek” — konstatuje i kilkakrotnie na kartach ksigzki podkresla,
ze spotkani bohaterowie majg polskich przodkéw (np. naczelniczka
bazy turystycznej nad Bajkatem). Rybicki znajduje si¢ wiec w mie-
$cie, ktdre w pewnym stopniu mozna uznaé za ,swoje’, poniewaz
wczesniej zostalo skolonizowane przez Polakéw. Za chwile dodaje:

Polacy odegrali w dziejach Irkucka kluczows role. Wedlug relacji samych
Rosjan, w drugiej polowie XIX wieku miejscowy handel byl wrecz zdomino-
wany przez zestancow. Kiedy w 1883 roku, po amnestyjnym manifescie cara
Aleksandra IIT wielu Polakéw zdecydowalo sie opusci¢ Syberig, irkucka gaze-
ta ,,Sibir” w artykule Poljaki w Sibirii pisala z zalem: ,Bardzo wiele przyczy-
nili si¢ do rozwoju rzemiosla i ogrodnictwa w Syberii [...]. Przedtem nie byto
w Syberii ani restauracji, ani kawiarni, ani porzadnych hoteléw. Do obyczajow
i stosunkéw narodu i spoleczenstwa sybirskiego [...] wniesli Polacy — zestaricy
polityczni niektére swe narodowe sympatyczne przymioty, jako to grzecznos¢,
wstrzemiegzliwo$¢, takt i nadzwyczaj ludzkie, od razu si¢ w oczy rzucajace, ob-
chodzenie si¢ ze stuzacymi. Polacy bez watpienia przyczynili si¢ do podniesie-
nia poziomu umystowego” (PB, s. 16-17).

Cytaty przytaczane przez Rybickiego to kolejne dowody na wyz-
sz0$¢ Polakow.

Rola Polakéw, ich dokonania w Rosji s3 podkreslane w ksigzce
kilkakrotnie. Podréznik opowiada o Polakach — najlepszych fa-
chowcach, budujacych kolej transsyberyjska (PB, s. 349), o historii
Jana Czerskiego (PB, s. 217-219), o podrézy Kazimierza Nowaka,
ktéry rowerem przejechal przez Afryke (PB, s. 233-234), czy tez
o milosci ksiecia Konstantego — hrabinie Joannie Grudzinskiej,
przez ktora ksigze nie zostal carem (PB, s. 79). Znaczacy jest row-
niez przedostatni rozdzial, zatytulowany Polacy nad Bajkatem,
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w calosci poswiecony dokonaniom Polakéw w Rosji, w tym m.in.
powstaniu zabajkalskiemu i pobytowi Jozefa Pitsudskiego w Tunce
(PB, s. 363-375).

W relacji z bajkalskiej podrdzy nie brakuje réwniez watkéw do-
tyczacych krytyki Polakéw. Rybicki wspomina o barku solidarnosci
miedzy Polakami a Rosjanami, ktérzy wspdlnie trafiali na zestanie.
Wowczas pojawialy sie krytyczne glosy na temat powstania listopa-
dowego, okreslanego przez Rosjan ,,zdradg warszawska”. Podroz-
nik pisze takze o Dostojewskim, ktéry razem z Polakami przeby-
wal w Omsku: ,W pogladach Dostojewskiego zaréwno Polska, jak
i Ukraina (o Bialorusi jeszcze wtedy nikomu nie $nilo) byly od-
wiecznymi prowincjami imperium” (PB, s. 83).

Druga czes¢ ksigzki, zatytutowana Jezioro, to dziennik rowerowej
wyprawy po zamarznietym Bajkale. Wpisy uporzadkowane sg we-
dlug dat. W relacji tej autor momentami zaskakuje czytelnika swoja
naiwnoscig, np. w momencie, kiedy nie przewidzial, ze skuty lodem
Bajkatl pokryty jest jeszcze warstwa $niegu, ktéra utrudnia jazde
rowerem. Zadziwia jednak skrupulatnos¢ przygotowan do tej wy-
prawy, m.in. samodzielna produkcja batonow energetycznych (PB,
s. 206-207), znajomos¢ statystyk dotyczacych Bajkatu (PB, s. 131)
czy tez historia powstania Kolei Bajkalsko-Amurskiej, zwanej BAM
(PB, s. 158). Zastanawia réwniez postawa wobec mieszkancow
okolic Bajkalu: z jednej strony pelne zainteresowanie, a nawet mo-
mentami wscibskos¢, z drugiej strony nieche¢ do innosci, tak jak
w przypadku spotkania z rosyjskim homoseksualista (PB, s. 329)
lub tez podejscie pragmatyczne, ktére polega na wykorzystaniu ro-
syjskiej go$cinnosci do zdobycia cieplego miejsca na nocleg.

Jakub Rybicki, w przeciwienstwie do Waclawa Radziwinowicza,
dopuszcza jednak do glosu wspdtczesnych Rosjan, ktorzy z zycz-
liwoscia zwracajg sie do polskich rowerzystow. Wprawdzie tylko
jeden Rosjanin (Jura) nie pyta, po co jecha¢ rowerem po Bajkale
(PB, s. 75), jednak wszyscy pozostali, napotkani po drodze ,,tubyl-
cy” nie wydajg si¢ uprzedzeni. Zreszta odpowiedz na to nurtujace
mieszkancow okolic Bajkatu pytanie pada dopiero w ostatniej cze-
§ci ksigzki: ,,Po co pojechatem na Bajkal? Zeby wyzwoli¢ sie z kre-
pujacych regul spoleczenstwa, odpocza¢ od norm Unii Europej-



skiej i bezpiecznej nudy Zywota drobnomieszczanina” (PB, s. 342).
Rybicki przeciwstawia tym samym Rosj¢ Europie, piszac dalej, ze
w Rosji nie obowigzujg abstrakcyjne zakazy. ,W tej krainie kazdy
sam tworzy wlasne zasady, negocjujac je z okolicznymi duchami,
tajga, niedzwiedziami, policja, urzednikami i starikiem Bajkalem”
(PB, s. 342). Pobrzmiewaja tu echa Saidowskiego orientalizmu —
systemu stworzonego na dychotomii ,,my”, czyli Zachdd, versus
»oni’, czyli Wschod. Opozycja ta pozwala na okreslenie swojej
tozsamosci grupy, do ktdrej nalezymy. Oczywiscie to rozrdznie-
nie pociaga za sobg przypisanie tym dwém tworom opozycyjnych
cech. Zachdéd to racjonalnos¢, logika, empiryzm, kultura, realizm.
Wschdd natomiast — irracjonalnosé, nielogicznosé, zapoznienie
i despotyzmem?..

Niezaprzeczalnie atutem ksiazki Jakuba Rybickiego jest zwrdce-
nie uwagi na peryferia Moskwy — male miasta polozone wokot
Bajkatu, np. Nowoselenginsk (PB, s. 73), Niznieangarsk (PB, s. 153),
Kiachte, zwang kiedys ,,matym Petersburgiem” (PB, s. 102), czy tez
Chuzyr na wyspie Olchon (PB, s. 281) — ich mieszkancéw i histo-
rie. Ponadto autor wzbogaca swoje historie o zdjecia, ktore moga
stanowi¢ dla czytelnika przeciwwage dla opisywanych przez auto-
ra miejsc i ludzi. Dzieki nim czytelnik jest w stanie samodzielnie
skonfrontowac¢ tekst z obrazem. Oczywiscie, jest to konfrontacja
zaposredniczona przez samego Rybickiego, poniewaz on jest row-
niez autorem zdje¢, jednak taki zabieg sprawia, ze czytelnik czuje,
iz sam moze sprawdzi¢ prawdziwo$¢ stow.

StOWNIK PRAWDE POWIE

Ostatnig perspektywa, ktérag mozna wyrdzni¢ wsréd najnow-
szych polskich publikacji podrézniczo-reporterskich o Rosji jest
perspektywa osiedlenica. Protoplastg takiego spojrzenia na te rze-
czywisto$¢ byl Mariusz Wilk, ktory zdecydowal sie zamieszkaé
w Rosji na Sotowkach, pozniej nad jeziorem Onega. Swoje zycie,
perypetie i ludzi, ktorych poznal, opisat w cyklu ksigzek temu po-

2! M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna..., s. 224.
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$wieconych. Mimo ze sam Wilk wyprowadzil sie juz z Rosji, znalazt
swoich nasladowcow. Michal Ksigzek, ornitolog, kulturoznawca
i reporter, a takze syberyjski przewodnik, w 2013 roku opublikowat
ksigzke Jakuck: stownik miejsca*. Ksigzka stanowi przyktad konty-
nuacji perspektywy opisu Rosji i Rosjan, zapoczatkowanego przez
Mariusza Wilka.

Michatl Ksigzek w swojej opowiesci kroczy sladami dwoch Pola-
kow zestanych na Syberie. Pierwszym z nich jest Edward Piekarski,
lingwista, ktory w 1888 roku trafil do Jakucka. W czasie swojego
pobytu tam opracowal Sfownik jezyka jakuckiego. Jest rowniez au-
torem ksigzki o jakuckiej literaturze. Jak podkresla reporter, posta¢
ta jest bardziej znana w Jakucji niz w Polsce. Za jego zastugi uho-
norowano Piekarskiego pomnikiem, ktory stoi w Jakucku. Drugim
patronem opowiesci Ksigzka jest Wactaw Sieroszewski — pisarz,
etnograf i podroznik, bardziej znany w Polsce niz Piekarski. Sie-
roszewski trafil na Syberie w 1878 roku po buncie w warszawskiej
Cytadeli, a do samego Jakucka przyjechat w 1880 roku. Stawe przy-
niosta mu ksigzka Dwanascie lat w kraju Jakutow, ktora stala si¢
podstawowgq lekturg etnograféw zajmujacych sie Syberia.

Polski reportazysta nieprzypadkowo wybiera obie te postacie. To
modelowe historie Polakdw, ktdrzy trafili na Syberie. Mimo Ze po-
byt ten byl dla nich wygnaniem, zakochali si¢ w kraju i ludziach,
odniesli sukces, a przy okazji wzbogacili swojg dzialalnoscig rosyj-
ska kulture. Ta samg drogag podaza Polak w XXI wieku. Roznica
polega jednak na tym, ze nie jedzie do Rosji z wyrokiem, lecz sa-
modzielnie wybiera miejsce swojej podrdzy. Czego szuka Ksigzek?
Artykuluje to bardzo wyraznie — szuka sladow: ,Sladéw, nie tro-
péw. Sladami mysliwi nazywaja oznaki dzialalno$ci zwierzecia czy
czlowieka, tropami zas same odbicia stop, tap i kopyt” (JSM, s. 58).
Jest to wiec podrdz sladami sukcesow Polakow, ktorzy zyli na Sy-
berii. Nie zaktada ona niestety poznania Jakucji i jej mieszkancow
bez wczesniejszych uprzedzen. Ksigzka kulturoznawcy jest zdomi-
nowana przez poszukiwanie polskich §ladéw na Syberii.

22 M. Ksiazek, Jakuck: stownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2013.
Cytaty lokalizuje w tekscie za tym wydaniem, podajac w nawiasie skrot KSM
i numer strony.



Jako dowdd wkladu Polakéw w zycie rosyjskiej spotecznosci juz
na pierwszych stronach ksigzki pojawiajg si¢ inni polscy bohatero-
wie. Ksigzek przytacza nieznang Rosjanom historie:

Jakucje zdobywal dla cara Polak Antoni Dobrynski. Dzialal na polecenie in-
nego Polaka — Samsona Nowackiego. To Dobrynski zbudowal pierwszy umoc-
niony punkt na ziemi Jakutéw, ktdry jednak z racji matych rozmiaréw i krot-
kiego zywota nie zostal uznany za poczatek Jakucka. Nowacki i Dobrynski byli
jencami wojennymi, ktérzy nie skorzystali badZ nie mogli skorzysta¢ z mozli-
wosci powrotu do ojczyzny i stuzyli pierwszemu Romanowowi (JSM, s. 24).

Informacje w podobnym tonie pojawiaja si¢ jeszcze w kilku mo-
mentach narracji Ksigzka. Wspomina réwniez o zainteresowaniu
carskich wtadz dziatalnoscig Polakow w Jakucji (JSM, s. 135). Bez
dziatan i dowodzenia Polaka, Bolestawa Gellerta, w Jakucku nie
dosztoby do rewolucji w 1918 roku (JSM, s. 136). Kulturoznawca,
podobnie jak inni autorzy ksigzek o Rosji, wywyzsza Polakéw na
polu nie tylko naukowym, lecz takze organizacyjnym.

Trzeba jednak zaznaczy¢, ze ze wszystkich przedstawionych nar-
racji, relacja Ksigzka zawiera najmniej stereotypowych opiséw Ro-
sjan. Autor buduje mape syberyjskiego miasta, ktére dla polskiego
czytelnika jest odlegte i trudno dostepne. Na te narracje naklada
swoje historie, ktore porzadkuje w dwanascie czesci stownika jezy-
ka jakuckiego. W kontekscie pozostalych, powstatych po 1989 roku
polskich publikacji dotyczacych Rosji, jest to pomyst oryginalny.
Nie jest to bowiem stownik podobny do tego, ktéry zaproponowat
Mariusz Wilk. W Wilczym notesie mieszkaniec Sofowek konstruuje
na koncu ksigzki sfowniczek, z takimi terminami jak kartoszka, ba-
nia, bomz czy muzik>. Ksigzek proponuje zupelnie inny stownik.
Przede wszystkim leksykon ten nie jest dodatkiem do opowiesci
polskiego mieszkanca Syberii. Cata ksigzka jest stownikiem, o czym
sugeruje juz jej budowa i sam tytul. O swojej motywacji stworzenia
takiej pozycji autor pisze: ,[...] sg stowa, ktére powinien zna¢ kaz-
dy, kto chce w Jakucku spedzi¢ zime. Albo zamieszkaé tu na diuze;.
Ale nie ma stownika, w ktérym mozna je wszystkie znalez¢” (JSM,
s. 17).

» M. Wilk, Wilczy notes, Noir sur Blanc, Warszawa 2012, s. 193-212.
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Pierwszym hastem jest stowo balaghan, ktére oznacza dom lub
mysliwski szalas. Wstepem do wprowadzenia tego terminu jest opis
polozenia mieszkania samego autora, ktéry w kontekscie badan
postzalezno$ciowych jest znaczacy.

Nasze miejsce w Jakucku lezy wysoko: na ésmym pigtrze nowego wiezowca
przy ulicy Lermontowa. Okna matego pokoju wychodzg na wschéd. [...] Okna
kuchni i duzego pokoju wygladaja na zachéd i jak na razie mozna oglada¢ z nich
plac zabaw w dole, a u gory tancuch wzgérz i niebo (JSM, s. 15-16).

Mimo ze reporter uwaza si¢ za mieszkanca Jakucka i z tej per-
spektywy opisuje otaczajaca go przestrzen, w jego narracjach poja-
wia sie dychotomia: my-oni, nasz-wasz. Jest ona spotegowana row-
niez miejscem, w ktérym mieszka — wyobcowanym mieszkaniem
na jednym z wyzszych pieter bloku, ponad innymi zabudowaniami
miasta. To kolejny moment, w ktérym mamy do czynienia w meta-
forycznie rozumiang wyzszo$cia wobec opisywanej rzeczywistosci.

Jakuck jest jednak ksigzka przewrotng. W kilku czesciach stow-
nika Ksigzek zapomina o swojej misji odnalezienia sladéw Siero-
szewskiego i przedstawia Syberi¢ w sposéb do tej pory niespoty-
kany. Mimo ze metaforg calej jakuckiej rzeczywistosci jest zimna
i zwigzana z nig ciemnos¢ (co réwniez mozna uznac za trop badan
postzalezno$ciowych), pojawiaja si¢ w ksigzce fragmenty nowator-
skie. Warto w tym miejscu wrdci¢ jeszcze do koncepcji stownika.
Stownikowe czesci sa urozmaicone rosyjskimi zrédtami literacki-
mi. Ksigzek powoluje si¢ na etnograféw, lingwistow i pisarzy (na
koncu ksigzki dotgcza réwniez bibliografie). Ponadto niemalze na
kazdej stronie Ksigzek zapoznaje czytelnika z nowym hastem, nie-
znanym terminem. Kieruje si¢ przy tym zasada, wedle ktorej tylko
przez jezyk mozemy poznac nowg rzeczywistos¢ i jej mieszkancow:

Jakuckie stowa porzadkujace krajobraz placza si¢ po gtowie jak siano we wto-
sach po drzemce w stogu na podmiejskich takach. Jakby ich znajomos¢ mogta
ustrzec przed zbladzeniem w rozlegtym kraju i pozwolila czu¢ si¢ bezpieczniej.
A miejscowy jezyk mial by¢ panaceum na pierwsze objawy lekkiej agorafobii
(JSM, s. 45).

RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)
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znajduja sie mapy Republiki Sachy i Jakucka. Co wiecej, pierwszy
i przedostatni rozdzial ksiazki nosza tytul Mapa. Pierwsza czesc jest
wprowadzeniem: ,Centralna Jakucja, czyli miedzyrzecza Wiluja,
Leny i Aldanu, wyglada na mapie jak manowce na koncu $wiata”
Stopniowo czytelnik zapoznawany z meandrami historycznymi
tej czesci Syberii, z historig powstania Jakucka i historia polskich
zastug. Na ostatnich stronach ksigzki przyjmuje natomiast per-
spektywe odwrotng — wyprowadza czytelnik z Jakucji i sugeruje,
by po kursie jezyka, wyruszy¢ w dalsza wedréwke. Ostatnie hasto
w stowniku to stowo olootoo, co oznacza ‘patrze¢ w dal’: ,,Pytam
N., czy patrzac na mape, tez moge powiedzie¢ olootuubu? Moéwi, ze
jak najbardziej” (JSM, s. 237).

Michat Ksigzek, podobnie jak Mariusz Wilk, w Jakuckiej rzeczywi-
stosci jest osadnikiem. Autorowi jednak nie udaje si¢ uciec od posta-
wy bytego skolonizowanego, przekonanego o wyzszosci swojej kul-
tury nad inng (co widoczne jest w historiach o Polakach na Syberii).
Ksigzek kontynuuje zapoczatkowany przez Wilka koncept poszu-
kiwania nowego sposobu opisu Rosyjskiej rzeczywistosci, na ktory
zwrocila szczegdlna uwage Maria Janion*!. W syberyjskim przewod-
niku robi to jednak inaczej. Nie wplata rosyjskich stow w tekst gtéw-
ny, nie spolszcza ich, nie upraszcza. Buduje stownik, ktéry ma utatwié
porozumienie, czyli otworzy¢ polskiego czytelnika na komunikacje.

INTERPRETACYJNA ,ZEMSTA”

Narracje o Rosji i Rosjanach w polskich publikacjach podrézni-
czo-reporterskich sg z jednej strony twdrcze, z drugiej jednak nie-
bezpieczne. Ich twoérczos¢ polega bowiem na tym, ze sa to historie
nie o Rosji, a o polskim sposobie postrzegania tej przestrzeni i jej
mieszkancow. Z tego puntu widzenia sg to historie o nas samych,
o tym, jak Polacy patrza na przestrzen bylego imperium, jakim je-
zykiem jg opisuja i za pomocg jakich narzedzi. Druga strona meda-
lu pokazuje jednak, jak silna jest narracja ofiary i jakie sg jej skutki,
nawet gdy sytuacja zaleznosci zanika.

4 Zob. M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna..., s. 241.
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Wtasnie Obcy obnaza niespdjnos¢ $wiata, w ktérym znalazt si¢ jako Obcy
i to zaréwno aksjologiczng, epistemologiczng, jak i ontologiczng, wskazujac,
iz czgsto nie sprawdzajg sie w owym $wiecie kategorie ze sfery podstawowych
ludzkich do$wiadczen. Obcego nie da si¢ pozna¢, pojaé, stosujac ‘nasze’ regu-
ly poznawania, rozumienia, bowiem to one definiujg go wilasnie jako Innego/
Obcego®.

Polskie ,,dialogi” z Rosjg i Rosjanami sg wigc opowiesciami o pol-
skim sposobie postrzegania i o zmianie, ktéra w nim zachodzi. Wy-
daje si¢ bowiem, ze narracje omawianych autoréw sg znacznie bar-
dziej stonowane niz te, ktére prezentowali Mariusz Wilk, Krystyna
Kurczab-Redlich i Jacek Hugo-Bader niespelna kilka lat temu. Kon-
tynuujg niestety pewne elementy opowiesci poprzednikéw. W naj-
nowszych ksigzkach wcigz sprawdza si¢ mechanizm, w ktérym
byty opresjonowany rozprawia si¢ z bylym opresorem w narracjach
kompensacyjnych, przedstawiajac go jako pokonanego. Wactaw
Radziwinowicz ironicznie podkresla, ze Europa (czyli rowniez Pol-
ska) pokonuje Rosje na plaszczyznie politycznej i kulturowej. Drwi
z systemu politycznego Rosji i wszystkich elementéw z nim zwia-
zanych (prezydenta, deputowanych, Dumy, mediéw). Z kolei Jakub
Rybicki pokazuje, w jaki sposdb Rosjanie przegrywaja z przyroda,
nieumiejetnie, bez zrozumienia ja wykorzystuja, nie doceniaja
zasobow naturalnych. Jakucja Michata Ksigzka to natomiast kraj,
ktéry nie powstaltby, gdyby nie dzialalno$¢ polskich emigrantéw na
polu politycznym, spotecznym i kulturowym. Reporter dokonuje
metaforycznej kolonizacji poprzez przywolanie pamieci zastug Po-
lakéw dla jakuckiej spotecznosci. We wszystkich tych narracjach
Rosja jest z jednej strony magiczna i fascynujaca, z drugiej jednak
wcigz zacofana i niedemokratyczna.

Pozycja opresjonowanego, z ktdrej wypowiadaja si¢ polscy re-
portazysci, jest jednak pozycja znacznie bardziej niebezpieczna
niz moze si¢ wydawaé. Ewa Domanska, cytujac Ume Narayan,
zauwaza, ze ,[...] uprzywilejowanie epistemologiczne zasadza si¢
na przeswiadczeniu, iz jednostki i grupy opresjonowane dzigki
doswiadczeniu ucisku maja bardziej bezposrednia, wnikliwa oraz
krytyczna wiedze¢ na temat opresji i jej przyczyn niz osoby, ktore do

»H. Gosk, Opowiesci ,Skolonizowanego/kolonizatora™. .., s. 229-230.



tych grup nie nalezg”*. Uprzywilejowana poznawczo pozycja ofiary
nie jest jej dana, lecz musi zosta¢ wywalczona. Z punktu widzenia
tego dyskursu ,,ofiarg si¢ nie jest, ofiara si¢ staje””’. Dlatego, by zy-
ska¢ status ofiar, nalezy by¢ aktywnym i walczagcym podmiotem.
Polskim reportazystom udaje si¢ p6js¢ o krok dalej. Ich status ofiary
jako podmiotu przez lata zaleznego od Rosji zostal powszechnie
uznany (sposdb opowiadania o historii Polski, sposéb uczenia hi-
storii w szkotach itp.). Autorzy ksigzek o Rosji w rewanzu propo-
nuja wiec interpretacyjng ,,zemste”. Skutki tego odwetu, paradok-
salnie, nie uderzaja w bylego opresora, ale w cztonkéw tej samej
wspolnoty. Reportazysci utrwalaja stereotypy o Rosjanach i Rosji,
utwierdzajg polskiego czytelnika w poczuciu wyzszosci politycznej,
spotecznej i kulturowej, zamykajg pole do dyskusji o réznicach.
Literacka interpretacyjna ,zemsta” to poczatek zupelnie nowej
historii o relacjach miedzy polskimi podréznikami a przestrzenia
Rosji. Te coraz czesciej powielane schematy opisu bylego imperium
kazg zredefiniowac pozycje, z ktorej obserwuja i opisuja Rosje Po-
lacy. Bezmyslne odwzorowywanie ktdrejkolwiek z opisanych prze-
ze mnie perspektyw jest przekraczaniem cienkiej granicy miedzy
mszczacy sie ofiarg a nowym opresorem — ale to zagadnienie na
zupelnie inng opowies¢, ktora coraz $mielej domaga sie glosu.

Moanna SIcmxembcka

CYIECTBYET /I BCE EINE MHTEPITIPETALIMOHHAA «MECTDb»?
POCCHA B ITOJIbCKOM OYEPKOBO-PEITOPTAYKHOM ITPO3E
MMOCNEOHUX IET

Pesome

ABTOpa HaCTOALIEH CTATbU MHTEPECYeT IIOI0XKEHME ¥ PO/Ib MOIbCKOTO IOBECT-
BOBaHMA Ha TeMy Poccum B mureparype nocne 1989 roga. OH npITaeTcs TONKOBATh
TBOPYECTBO IIONLCKMX ABTOPOB OYEPKOBO-DPENOPTAXKHONM IIPO3bI C IOMOIIBIO
HAyYHBIX OCOOMIL, KOTOPbIe IIPEOCTAB/IACT IIOCTKOMOHNAIbHAA Teopus. I]eHT-
panbHOE MECTO B €r0 aHA/N3aX 3aHMMaeT IIOHATHE MHTEPIIPETALIOHHON «MeCTH».

% E. Domanska, O poznawczym uprzywilejowaniu..., s. 26-27.

¥ Tamze, s. 25.
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VccnenyeMble McaTeNny pasfe/A0TCA Ha TPY TPYIIIBL, T.e. IoceneHueB (Muxan
Kcémxek), pexonoHusaropos (Bawmap Paj3aMBMHOBMY) M IIyTeIIeCTBEHHUKOB
(Axy6 Pei6unkn). B nx nponssenennax Poccus okasaHa, ¢ OfHOI CTOPOHBI, KaK
MeCTO Maru4eckoe 1 IpMUBJIeKaTeIbHOe, HO, C IPYTOif, KaK CTPaHa OTCTasasd 1 He-
meMokpaTudeckas. ITonbckme penoprepsl IPOOKAIOT BHICKA3bIBAThCA C TOYKM
3peHMs ObIBIIETT )KePTBHL

Joanna Jastrzebska

HAS AN INTERPRETATION “REVENGE” ENDED?
RUSSIA IN POLISH TRAVEL LITERATURE SINCE 1989

Summary

The essay aims at showing which ways an interpretation of literature can turn to-
wards. A proposed way is based on how to functionalise post-colonial criticism
tools for the purpose of today’s polish literary studies. The author discusses con-
cept of post-colonial researches connected with polish literature about Russia and
Russians. The article presents ways of an interpretation of Russia in polish travel
literature after 1989. The author writes about three books, witch are a representa-
tion of different perspectives of thinking and writing about Russia. The first way
is concerned with polish recolonization of the former USSR. Second is connected
with a position of a wanderer, who travel from place to place with no permanent
home in Russia. The last way shows thinking about Russian Federation in very
innovative way;, it is perspective of a settler. All those concepts of seeing and de-
scribing Russia is infected by an interpretation “revenge”



JUSTYNA PISARSKA
Uniwersytet Jagielloniski

Viatcheslav Morozov, Russias Postcolonial Identity. A subaltern
Empire in a Eurocentric World, Palgrave Macmillan, London 2015

Badania dotyczace proby okreslenia miejsca Rosji w $wiecie za-
zwyczaj prezentuja jedng z dwdch optyk, tj. prorosyjska lub anty-
rosyjska. Wiele napisano o nietatwych stosunkach Rosji z Europa
i Zachodem. Wydaje si¢ jednak, ze problem ten wciaz nie doczekal
sie nalezytej analizy postkolonialnej. Ksiazka Wiaczestawa Moro-
zowa (Russia’s Postcolonial Identity. A subaltern Empire in a Euro-
centric World) stanowi ciekawa, cho¢ kontrowersyjng probe zbada-
nia rosyjskich relacji w odniesieniu do teorii postkolonialne;j.

Wiréd znawcéw tematu sprzeciw wywoluje przede wszystkim
uzycie terminu subaltern (w teorii postkolonialnej nazwe te sto-
suje si¢ do okreslenia jednostek i grup spolecznych, pozbawionych
praw obywatelskich i mozliwos$ci wypowiadania si¢ we wlasnym
imieniu) w odniesieniu do tak pot¢znego kraju, jakim jest Rosja,
postrzegana jako kolonizujacy, a nie kolonizowany. Morozow prze-
konuje jednak, ze kraj ten zostal poddany procesom tworzenia
zaleznosci politycznej oraz ekonomicznej i wlaczony do kapitali-
stycznego systemu na nieréwnych prawach. Autor Russia’s Postcolo-
nial Identity... twierdzi z cala stanowczoscig, ze imperia-subalterni
istnieja. Jego zdaniem fakt posiadania wtasnych peryferii kolonial-
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nych nie oznacza, ze dane imperium nie moze jednoczesnie by¢ in-
korporowane do hegemonicznego porzadku innego jako subaltern,
zachowujacy swoja suwerennos¢, niepoddawany procesom koloni-
zacyjnym w formalnym tego stowa znaczeniu. Co wigcej, jak zauwa-
za badacz, glos subalterna nie musi by¢ gtosem niepodwazalnego
autorytetu moralnego. Rosja jako panstwo caly czas mowi glosem
kolonizowanego, stosuje cale spektrum technik subwersywnych.

Rosyjskie elity intelektualne sg bolesnie swiadome peryferyjnosci
swojego panstwa, a nawet zacofania — w poréwnaniu do globalnego
kapitalizmu. Wewnatrz panstwa wyklarowaly sa wlasciwie trzy po-
stawy. Pierwsza wyraza przekonanie, Ze owo zacofanie mozna po-
kona¢ dzieki modernizacji wprowadzanej przez panstwo. Druga to
postulowane przez mniejszosci liberalne zwiekszenie roli obywateli.
Trzeci obdz natomiast — najbardziej konserwatywny — hotubi ro-
syjska innos¢ i sprzeciwia sie kazdej probie wiaczenia Rosji do glo-
balnego systemu kapitalistycznego. Ostatnie badania dowodza, ze
nastgpilo znaczne przesunigcie wlasnie w strone konserwatywnej po-
stawy, ktdra uczynita z Rosji rywala Zachodu w walce o hegemonieg.
Dotyczy to nie tylko polityki zagranicznej, ale i krajowej, chociazby
poprzez aktywniejsze wkraczanie panstwa w sfere praw spotecznych
i w prywatne zycie obywateli. Od czaséw ukrainskiego kryzysu Rosja
wykazuje coraz bardziej stanowczg postawe na arenie miedzynarodo-
wej. Ten ideologiczny zwrot jest odczytywany przez wielu analitykow
jako proba uzyskania niezaleznosci w sprawach miedzynarodowych.
Innymi stowy, normatywna zalezno$¢ od Zachodu, zapoczatkowana
neoliberalnymi reformami lat 90. i modernizacja Miedwiediewa, jest
w tej chwili zastepowana postawg w znacznym stopniu niezalezng.
Morozow jednak twierdzi, ze mamy do czynienia z dokladnie od-
wrotng sytuacjg, tzn. stanowisko Rosji jest silnie uwarunkowane po-
czuciem nizszosci rdwniez w sferze normatywnej.

ROSYJSKA TRANSFORMACJA
JAKO DOSWIADCZENIE SUBALTERNA

Moéwiac o postsowieckim okresie w historii Rosji, fatwo udo-
wodni¢ normatywng zalezno$¢ tego panstwa od Zachodu. Rosyj-



ska peryferyjnos¢ zostala obnazona w czasie reform konca lat 80.
i z poczatkiem 90. Przelomowym momentem bylo zaakceptowanie
rosyjskiego zacofania i potrzeby dogonienia cywilizowanego $wia-
ta. Hegemonia zachodniego $wiata byla wystarczajaco silna, zeby
pokona¢ rezim sowiecki i zainicjowaé ,transformacj¢” — proces,
ktory byl i jest wieloptaszczyznowy, i nie sprowadza si¢ jedynie do
przeksztalcenia w demokracje oraz gospodarke rynkowa.

Autor nawigzuje do stynnej ksigzki Samuela Huntingtona, kto-
ry omawiany proces zalicza do tzw. trzeciej fali demokratyzacji. To
ujecie jest dla Morozowa o tyle uzyteczne, ze stawia Rosje w szer-
szym kontekscie globalnym i faczy z postkolonializmem. Jedno-
cze$nie sugeruje ono, ze krytyka transformacji w odniesieniu do
Rosji jest w pelni uzasadniona. Ow krytycyzm kwestionuje nie tyl-
ko teleologie transformacji, ale réwniez bedace jej wynikiem po-
mniejszanie roli polityki, a zwiekszenia roli tzw. dobrego rzadzenia.
Kraje rozwijajace si¢ s3 zmuszane do ,,przeorientowania z ekono-
micznego ‘rozwoju’ na rozwoj ‘polityczny’ i ‘rzadowy”. A przeciez
kwestionowanie eurocentrycznej perspektywy zachodniej polity-
ki, ktéra zmierza do uniwersalizowania wptywu kolonializmu na
uwarunkowania demokracji na obszarze peryferii, jest zadaniem
postkolonializmu. Gl¢boki wptyw na rosyjska transformacje miat
z pewnoscig eurocentryzm, narzucany z zewnatrz — w Kkonse-
kwencji rosyjska transformacja przybrala forme dostownej imitacji
Zachodu. Jednak, w wyniku nieréwnego rozwoju, doszlto w Rosji
(i nie tylko w Rosji) do dramatycznego pogorszenia si¢ warunkow
ekonomicznych wigkszosci mieszkancow. Rosjanie by¢ moze i zbli-
zali sie politycznie i instytucjonalnie do modelu zachodniego, ale
ekonomicznie oznaczalo to przepas¢, ktéra miala niewiele wspol-
nego z wyobrazeniami o konsumpcyjnym raju.

Warto réwniez podkresli¢, ze w przeciwienstwie do innych
panstw Europy Centralnej i Wschodniej Rosja nie miata wyraznie
i jednoznacznie okreslonego Innego, uciele$niajacego despotyczng
przeszlos¢. Wlaczanie sie do nurtu zachodniego pozostalych eu-
ropejskich panstw mozna odczytywaé jako probe wyzwolenia si¢
spod imperium sowieckiego. Rosja nie byla w stanie tego uczynic.
W rezultacie doswiadczenie lat 90. bycia subalternem wzmocnilo
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imperialny aspekt rosyjskiej tozsamosci. Polegajac na sile nuklear-
nej, obfitosci zt6z ropy i gazu oraz staltym czlonkostwie w Radzie
Bezpieczenstwa ONZ, Rosja Putina przyjmuje coraz bardziej sta-
nowcza postawe na arenie miedzynarodowej. Jednoczesnie dialek-
tyka subalterna i imperatora nadal funkcjonuje i manifestuje sie
niezwykle mocno w obecnym konserwatywnym zwrocie.

Jak zauwaza autor monografii, sam Putin swojg prezydenture
rozpoczal raczej eurocentryczng postawa. Tydzien przed pierw-
szym wyborem na prezydenta deklarowal, ze Rosja jest czescig
europejskiej tradycji i Ze on sam nie jest w stanie wyobrazi¢ so-
bie wlasnego kraju w izolacji od Europy i cywilizowanego $wiata.
Mimo tego, ze do konca lat 90. Rosja zdolata przytaczy¢ sie do wielu
zachodnich organizacji — G8, NATO, Rada Europy — jej cztonko-
stwo do tej pory pozostaje niepelne, gtéwnie dlatego, ze obie strony
postrzegaja inaczej status i role Rosji na arenie miedzynarodowe;j.
Ta niejednoznacznos$¢ jest oczywiscie typowa dla hegemondw.
Kiedy jedna hegemonia jest kwestionowana, kontrhegemon uzy-
wa tego samego jezyka, powielajac nierdwnos¢, ktorej sie opiera.
Krytykowanie Zachodu za dziatania, ktére Moskwa odbiera jako
postawe dyskryminujaca, to jeden z najbardziej stalych wzoréw
w rosyjskim dyskursie. Doktryna ,suwerennej demokracji’, ktora
przejawiala sie w calej pierwszej dekadzie rzagdow Putina, byla ty-
powym dzialaniem kontrhegemona. Moskwa, niechetnie dyscypli-
nowana przez Zachdéd w promowaniu demokracji, ustawita siebie
w pozycji obroncy bardziej ,demokratycznego” porzadku $wiata,
gdzie najwazniejsza bedzie niepodlegtos¢ i rownos¢ narodow. Nie-
stety, ostra retoryka niewiele pomogta Rosji w uwolnieniu si¢ od
strukturalnie i historycznie osadzonej pozycji subalterna. Widaé
to cho¢by w tworzeniu finansowych instytucji w ramach BRICS
(Brazylia, Rosja, Chiny, Indie, Republika Potudniowej Afryki), co
oznacza nic innego, jak walke przeciw porzadkowi ekonomiczne-
mu zdominowanemu przez Zachod. Rowniez interwencja w Gruzji
w 2008 roku i kampania przeciw ukrainskiej rewolucji w 2014 roku
wzorowane byly na dziataniach NATO przeciw Jugostawii z 1999
roku — jako operacje wymuszania pokoju. Ukrainska rewolucja
w rosyjskich mediach byta prezentowana jako ,,brgzowa rewolucja’,



nazistowski bunt przeciw legalnej wladzy, pragnacej chroni¢ zwy-
ktych obywateli.

PALEOKONSERWATYWNY ZWROT W POLITYCE PUTINA

W zachodnich debatach Rosja czgsto jest prezentowana jako Inny
w odniesieniu do Europy i Zachodu, ktéry podwaza europejski po-
rzadek normatywny, narzuca wlasny, alternatywny, oparty na zu-
pelnie odmiennych wartosciach. Stawia to Rosje w jednym rzedzie
z takimi krajami jak Iran czy Wenezuela, a kluczowg role graja tutaj
elity wielu centralnych i wschodnich krajow europejskich. Obser-
wowany obecnie nacjonalistyczny i konserwatywny zwrot w rosyj-
skiej polityce na pierwszy rzut oka odpowiada tym wyobrazeniom
o radykalnym, antyzachodnim Innym, czego wynikiem jest nawet
zaprzeczanie rosyjskiej przynaleznosci do Europy. Dos¢ otwarcie
mowi sie o ofensywnym ,,zdobywaniu” przez Moskwe w ostatnim
czasie zarowno miekkiej, jak i twardej sily. Wielu twierdzi, ze tym
sposobem Putin przygotowuje si¢ do wielkiego globalnego skoku,
ktéry skonfrontuje Zachdd z absolutnie nowym zjawiskiem, nie
odnawiajagcym starej hegemonii, ale tworzagcym zupelnie nowa.
Przemiana totalitaryzmu z pragmatycznego w ideologiczny dopro-
wadzila do fundamentalnej rozbiezno$ci wartosci miedzy Rosja
a Zachodem. Moze si¢ wydawad, ze oficjalny dyskurs rzeczywiscie
postuluje roznice miedzy zachodnimi i niezachodnimi wartoscia-
mi. Oznaczaloby to odejscie od kanonicznego rosyjskiego dyskur-
su, ktéry przynajmniej od czaséw stowianofilow i okcydentalistow,
czyli od potowy XIX wieku, utwierdza rosyjska europejskos¢. Po-
czynajac od Dostojewskiego, nacjonalistyczna tradycja widzi przy-
szto$¢ Rosji w rézowych barwach i uznaje ja za bardziej europej-
ska od tej z Europy Zachodniej. Oczywiscie zapewnienie rosyjskiej
europejskosci przez klasyczng tradycje intelektualng nie moze by¢
interpretowane dostownie, rosyjska europejskos¢ demonstruje bo-
wiem, z jednej strony, niepewno$¢ swojej tozsamosci, a z drugiej
graniczng pozycje Rosji w Europie, jak i samej Europy, bedacej ele-
mentem znaczagcym w rosyjskim dyskursie. Jesli wezmiemy pod
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uwage te wszystkie empiryczne i teoretyczne obserwacje, mozna
dojs¢ do wniosku, ze rosyjska tozsamos¢ europejska, ktora nigdy
nie byla stabilna, zostala teraz przejeta przez jej imperialistyczne Ja
i ze w przysztosci Rosja by¢ moze bedzie definiowac siebie poprzez
odrebnos¢ od Zachodu, faczac to z probg ponownego ustanowienia
kontroli nad oderwanymi czesciami bylego Imperium. Jednocze-
$nie graniczne polozenie, z racji tego, ze odgrywa kluczowy role
w przemianach spolecznych, generuje decentralizujaca i subwer-
sywng sile. Graniczno$¢ w zaden sposdb nie implikuje marginal-
nosci czy btahosci. Obie tozsamos$ci — rosyjska i europejska — sa
dla siebie graniczne we wlasnej przestrzeni dyskursywnej, z tego tez
powodu s3 dla siebie tak wazne.

Co wigcej, jak argumentuje Dipesh Chakrabarty, zaprzeczenie
istnienia europejskiej kolonizacji samo w sobie jest symptomem
bycia subalternem i nie moze by¢ interpretowane jako znak eman-
cypacji. Przeciwnie, radykalny nacjonalizm i antykolonialna reto-
ryka postuguja si¢ matrycg hegemona, podczas gdy kolonizowani
s3 nie mniej cywilizowani od kolonizatoréw. Doktadnie ten sam
wzor ujawnia rosyjski dyskurs konserwatywny, w ktéorym Rosja
prezentowana jest jako bardziej europejska od Zachodu i przewyz-
szajaca go pod wzgledem duchowym.

Ideologiczna transformacja w Rosji zostala zainicjowana przez
fale protestow zima na przelomie 2011 i 2012 roku. Ten nowy,
ideologiczny kurs Morozow nazywa paleokonserwatyzmem.
Termin ten nie tylko podkresla migdzynarodowe powigzania tego
ruchu, ale takze pozwala odrézni¢ tradycyjna ideologie od opo-
zycyjnego konserwatyzmu poprzedniej dekady, opisywanego jako
nowy konserwatyzm czy neokonserwatyzm. Rosyjscy neo-
konserwatysci, podobnie jak ich zachodni odpowiednicy akceptu-
ja »nowoczesno$¢’, oznaczajacg rozwoj nauki i wzrost gospodarki
kapitalistycznej, ale pragna, aby polityke rozumie¢ pragmatycz-
nie, uwolni¢ ja od jakichkolwiek utopijnych wizji, sprowadzi¢ do
»racjonalnie zorganizowanego rzadzenia” Paleokonserwatyzm
natomiast podkresla tradycje i organiczng duchowos¢, opowiada
si¢ za upolitycznieniem kultury jako instrumentu ,,cywilizacyjnej
walki”.



ANTYZACHODNIA ,MIEKKA SILA”
JAKO ZJAWISKO POSTKOLONIALNE

W swoim ostatnim eseju Andriej Cygankow podkresla, ze ,,0d-
rebnos¢” rosyjskich wartosci jako czynnik niepozwalajacy Rosji
na pelna wspdlprace z Zachodem wywotuje potrzebe stosowania
miekkiej sily (cho¢ autor tego terminu — Joseph Nye — nie-
ustannie powtarza, ze ani Rosja, ani Chiny nie rozumieja w petni
tego pojecia). Zdaniem Morozowa rosyjskie poszukiwanie migkkiej
sily jest podyktowane normatywna zaleznoscia i skutkuje niezdol-
noscia do znalezienia jakiejkolwiek platformy ideologicznej. Nawet
uzywanie okreslenia miekka sifa w oficjalnym dyskursie jest aktem
mimikry, prébg dogonienia Zachodu (interesujace, ze do tworzenia
strategii miekkiej sity Kreml zatrudnil amerykanska agencje Ket-
chum). Zaréwno w politycznym, jak i naukowym dyskursie termin
ten funkcjonuje jako modniejszy ekwiwalent starego okreslenia, tj.
polityczne technologie. Nowa nazwa rzekomo charakteryzu-
je cos, co daje Zachodowi przewage nad Rosja, co$, co Rosja musi
uzyska¢, aby dogoni¢ technologicznie bardziej rozwiniete panstwa.
Wyglada wigc na to, ze rosyjski imperializm pozostaje w $cistym
zwiazku z ideg cywilizacji, zdefiniowanej w wyraznie eurocentrycz-
ny sposob. Przywoluje to na mysl stowianofilski sposéb patrzenia
na $wiat, gdzie Zachdd byl potepiany za nadmierny materializm
i nihilizm, podczas gdy misja Rosji sprowadzala si¢ do obrony
prawdziwych europejskich wartosci. W tym ukladzie ,,prawdziwa’
Europa jest projekcja rosyjskiej tozsamosci, a ,,falszywa” Europa to
kosz na $mieci, do ktérego wrzuca si¢ te elementy europejskiej rze-
czywisto$ci, ktérych Rosja nie jest w stanie tolerowac.

Rosyjska migkka sifa opiera si¢, miedzy innymi, na tradycyjnych
wartosciach rodzinnych — na przyklad jeden z dziennikarzy ,,Ro-
syjskiej Gazety”, Jewgienij Szestakow, pisze, ze na festiwalu tanecz-
nym w Estonii organizatorzy proponowali mlodym ludziom w wie-
ku od 12 do 20 lat wystepy pijanych tancerzy przebranych za rézne
zwierzeta (komary, jeze, wiewiorki), manifestujacych seksualne
zainteresowanie tg samg plcig. Estonia w oczach Rosji oczywiscie
reprezentuje ,falszywa” Europe. Demonstracja takiego rozpasania
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moralnego, jakie ma miejsce w sercu ,falszywej” Europy, zostata
skontrastowana z niezepsutym duchem ,,prawdziwej” Europy:

Pomimo ogromnej propagandy nie-tradycyjnych warto$ci rodzinnych, wiek-
sz0$¢ mieszkancow Starego Kontynentu nie zyje w zgodzie z tymi nowymi pra-
wami... Rosja, ktora jest twardym i bezkompromisowym obronca tradycyjnych
wartoéci, moze ostatecznie okaza¢ si¢ dla Europejczykéw najbardziej atrakceyj-
nym przykladem panstwa, ktdre jest w stanie oprze¢ si¢ post-chrzescijanskim
trendom.

W podobnym tonie utrzymane s3 wypowiedzi Ramzana Kadyro-
wa, mowigcego wprost o niemoralnych Europejczykach, ktorzy nie
maja wlasnej kultury i daja przyzwolenie na nieludzkie zachowania,
m.in. na zawieranie malzenstw jednoplciowych. Dalej Kadyrow
stwierdza: ,,[...] nie chce by¢ Europejczykiem. Chce by¢ mieszkan-
cem Rosji i cheg, aby nasz naréd odzyskal swoja kulture, zwyczaje,
tradycje. To podstawa silnej Rosji. Bez wzgledu na to, jak nowocze-
sne technologie bedziemy mie¢, nie ma przysztosci bez patriotyzmu
i duchowosci”. Chwiejna pozycja Kadyrowa jako prokremlowskie-
go przywodcy republiki, ktéra nieco ponad dekade temu prowa-
dzita wojne z Rosja, czyni z niego, z jednej strony, glos Putinow-
skiego rezimu. Warto zauwazy¢, ze w wypowiedzi Kadyrowa Inny
przybiera bardzo konkretng posta¢ jednoplciowych malzenstw, co
ma ilustrowa¢ domniemang nieludzkos$¢ Europy. Z drugiej strony,
wartosci, na ktérych ma si¢ opierac rosyjski naréd, przedstawiane
s3 za pomocg abstrakcyjnych terminéw takich jak kultura, tradycja,
zwyczaje, patriotyzm i duchowos¢. To ujawnia ktopotliwe polozenie
catego paleokonserwatywnego projektu: przetozenie rozgoryczenia
subalterna na imperialistyczne dazenia do uzyskania migkkiej sity
ma charakter czysto negatywny i nie daje Rosji mozliwosci bycia re-
prezentantem istotnej alternatywy wobec zachodniej neoliberalnej
hegemonii. Odrzuceniu wartosci hegemona nie towarzyszy zaden
pozytywny program. W rezultacie ,tradycyjne wartosci rodzinne”
to tylko puste stowa, ktdre maja uzasadnia¢ represje wobec Innego.
Sa to stowa, ktore tracy na sile, kiedy tylko kto$ prébuje przeksztat-
ci¢ negacje w afirmacje. Gdy w Rosji przedstawia si¢ propozycje
wspierania ,,normalnych” rodzin, zwykle oznacza to karanie ,,dzi-



wakow”, czyli zakazuje sie adopcji jednoplciowym malzenstwom,
opodatkowuje rodziny bezdzietne, osoby samotne czy rozwodni-
kow. Nieliczne pozytywne propozycje wzbudzajg kontrowersje, jak
na przyklad zachecanie kilku pokolen rodzin do wspélnego miesz-
kania. Ostatecznie wszystkie wspomniane kampanie sprowadzaja
sie raczej do obrony rosyjskiej ,seksualnej suwerennos$ci” przed
dzialaniami Zachodu, a nie do promowania konkretnej wizji spo-
tecznego dobra.

Zaprezentowane tu tezy Wiaczestawa Morozowa nie sg jedyny-
mi wartymi uwagi. Bez watpienia gtéwnym punktem recenzowanej
ksigzki jest postulat zmiany perspektywy patrzenia na Rosje — nie
jak na kolonizujacego, a jak na subalterna. Oczywiscie pomyst ten
nie jest nowy. Jesli jednak twierdzimy, ze rosyjski postkolonializm
ciagle pozostaje zjawiskiem mato zbadanym i mamy na mysli pro-
ces rozwijania tozsamosci przez narody nalezace do bylej strefy
wplywow Zwigzku Radzieckiego, to Rosja jako kraj kolonizowany
jest jeszcze rzadziej omawianym w literaturze fachowej przypad-
kiem. A szkoda, bo z pewnoscig zmiana tej perspektywy nadafaby
dynamike debatom teoretycznym i wywolataby niezwykle tworcze
napiecie w obrebie paradygmatu postkolonialnego. W Rosji ksigzka
Morozowa z pewnoscig nie spotka si¢ z dobrym przyjeciem, jednak
moim zdaniem jest to lektura obowiazkowa dla wszystkich, ktd-
rych interesuje rola Rosji na arenie migdzynarodowe;.

IOcTpina [Tncapcka

Viatcheslav Morozov, Russia’s Postcolonial Identity. A subaltern
Empire in a Eurocentric World, Palgrave Macmillan, London 2015

Hacrosimas craTbs siB/IseTCs peljeHsuelt Ha Kuury BsiaecnaBa MoposoBa Russia’s
Postcolonial Identity. A Subaltern Empire in a Eurocentric World. TnaBHas nenb
CTaTbU HPECTABUTD HOBYIO IEPCIEKTUBY MCCIENOBAHMIT ITOCTKOIOHMATBHOM
curyanyu B Pocen, cormacHo kotopoit Poccust ABIsieTCst CybantepHOM.
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Viatcheslav Morozov, Russia ‘s Postcolonial Identity. A subaltern Empire in a Euro-
centric World, Palgrave Macmillan, London 2015

The article is the review of a book Russia’s Postcolonial Identity. A Subaltern Em-
pire in a Eurocentric World. Its main aim is to present the new perspective of re-
searching postcolonial situation in Russia, presented by Viatscheslav Morozov in
which Russia is seen as a subaltern.
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