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Etnologia to wielka pasja,  

która trwa przez całe życie
Z Profesorem Zygmuntem Kłodnickim 

rozmawia Agnieszka Pieńczak*

Dzień dobry, szanowni państwo. Mam dzisiaj ogromną przyjemność 
w  naszym cyklu „Rozmowy z  Mistrzami” przywitać szczególnego 
gościa, doktora habilitowanego Zygmunta Kłodnickiego, profesora 
Uniwersytetu Śląskiego. Emerytowanego, wieloletniego pracownika 
dawnego Wydziału Etnologii i  Nauk o  Edukacji, byłego dyrektora 
cieszyńskiej etnologii, a  także, o  czym warto wspomnieć, dziekana 
i  prodziekana naszego cieszyńskiego wydziału sprzed ponad dekady, 
wieloletniego prezesa i wiceprezesa Polskiego Towarzystwa Ludoznaw­
czego, członka licznych rad wydawniczych, naukowych i redakcyjnych. 
Dodam, że profesor Zygmunt Kłodnicki był przez dekady redaktorem 
Komentarzy do Polskiego Atlasu Etnograficznego, cenionej serii wy­
dawniczej. Ale przede wszystkim na naszym dzisiejszym spotkaniu 
witam etnologa, który szczególnie zainteresowany jest etnokartografią, 
i  jednocześnie mojego mistrza, pod którego czujnym okiem zdoby­
wałam pierwsze szlify naukowe. Ja nazywam się Agnieszka Pieńczak 
i będę z profesorem Kłodnickim prowadzić to spotkanie. Chciałabym 
także powiedzieć, że sama interesuję się dziedzictwem kulturowym wsi 
polskiej. Badam między innymi obrzędowość narodzinową, wierzenia, 
obrzędowość weselną. Badam to w kontekście Polskiego atlasu etnogra-
ficznego. Jestem wieloletnim pracownikiem Wydziału Etnologii i Nauk 
o  Edukacji1. Moje zainteresowania badawcze, co chciałabym podkre­
ślić, są zbieżne z zainteresowaniami badawczymi mojego mistrza – do­
tyczą w głównej mierze Polskiego atlasu etnograficznego. 

Pierwsze pytanie, które chciałabym tobie, Zygmuncie, zadać doty­
czy relacji mistrz – uczeń. Samo słowo „mistrz” ma swoje źródło w ła­
cinie, w słowach magister – przełożony, mistrz, nauczyciel, magistrae 

– sądzić, uczyć i magistralis – pański, władczy. Możemy to odnieść nie 
tylko do sytuacji nauczyciela, ale również do szerszego kontekstu życia 
akademickiego. Jak sądzisz, czy uczeń powinien stać się kopią swojego 
mistrza czy powinien go – w pewnych względach – przerosnąć? 

*	 Prezentowany wywiad został przeprowadzony 12 lipca 2021 roku w ramach cyklu 
„Rozmowy z Mistrzami”, z okazji 50-lecia istnienia cieszyńskiej filii Uniwersytetu Śląskie-
go. Transkrypcji dokonała Kamilla Księżnik.

1	 Obecnie: Wydział Sztuki i Nauk o Edukacji – przyp. AP.
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Myślę, że uczeń powinien się tak rozwijać i krytycznie patrzeć na osią-
gnięcia swojego mistrza, aby nie był jego kopią. Poznać dorobek mistrza 
i  jego sposób pracy to bardzo ważne, ale ważne też jest to, aby w miarę 
upływu czasu wyswobadzać się z więzów, które w naturalny sposób na-
rzuca mistrz uczniowi. To warunkuje postęp danej dyscypliny naukowej; 
wtedy powinno się mówić o  relacji mistrz – uczeń. O tej relacji należy 
mówić także wtedy, kiedy uczeń jest trochę niesforny.

Mówi się, że relacja mistrz – uczeń jest jedną z ważniejszych relacji  
w życiu człowieka. Jeżeli pomyślałbyś o kimś jako o swoim mistrzu, to 
kim byłaby ta osoba?

Tu wymieniłbym nazwisko profesora Józefa Gajka, który przed woj-
ną studiował etnologię i  polonistykę we Lwowie. On też miał swoich 
mistrzów, wielkiego Jana Czekanowskiego, etnologa-afrykanistę, później 
slawistę i  światowej sławy antropologa fizycznego, oraz Adama Fische-
ra, folklorystę i  etnologa. Od nich Gajek przejmował wiele. Po śmierci 
profesora Fischera kontynuował jego prace, najpierw w  Lublinie, po-
tem w  Uniwersytecie Wrocławskim i  w Polskiej Akademii Nauk. Była 
to intensywna opieka nad Polskim Towarzystwem Ludoznawczym i jego 
wydawnictwami i  ogromną biblioteką oraz zainteresowania badawcze, 
zwłaszcza walny udział w  utworzeniu i  realizacji wielkiego dzieła, ja-
kim jest Polski atlas etnograficzny. Wszystko to zostało zapoczątkowane 
właśnie w Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. Czas jakiś minął 
i  ja przejąłem opiekę zarówno nad Towarzystwem, jak i  nad Polskim 
atlasem etnograficznym. Mogę zatem mówić o  moim rodowodzie na-
ukowym: na początku Czekanowski z Fischerem, potem Gajek, po nim 
ja. Ta historia nie ma końca – przed kilku laty pałeczkę w  tej sztafecie 
przejęłaś ty, Agnieszko. 

Wiele lat pracowałem u  profesora Gajka, najpierw w  Uniwersytecie 
Wrocławskim, później w kierowanym przez Niego Zakładzie Polskiego 
Atlasu Etnograficznego PAN. Wspólnie opracowaliśmy niektóre mapy 
i  jeden artykuł. U niego napisałem i  obroniłem rozprawę doktorską. 
I  to jest taka naturalna kolej w karierze naukowej: tworzenie się relacji 
mistrz – uczeń. Dodam, że rodząca się w  miarę upływu lat zażyłość 
sprawiła, iż opiekowałem się Profesorem i  jego żoną do końca ich dni. 
Wolałbym mówić o takiej kolejności w następstwie osób żywiących po-
dobne idee, pracujących w  podobny sposób. Byleby nie wpaść za głę-
boko w  koleinę po swoim poprzedniku, bo koleiny mają to do siebie, 
że się pogłębiają i w którymś momencie możemy już świata z nich nie 
widzieć, bo jesteśmy tak głęboko. Pewne odstępstwa i szukanie nowych 
dróg są niezbędne.

Zygmuncie, mówi się, że etnologia to taki specyficzny sposób pa­
trzenia na świat, inny sposób postrzegania „innego”, a także sposób 
poznawania „swojego”, tego, co jest w  naszym najbliższym otoczeniu. 
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Etnologia dotyczy wszystkiego, co nas otacza. Czym dla ciebie jest 
etnologia?

Jeżeli tak poszerzymy pojęcie etnologii, jak to powiedziałaś, Agniesz-
ko, to wchodzimy na poletko antropologii kulturowej. Natomiast ta etno
logia, którą, przejąłem po wymienionych przed chwilą poprzednikach 
i pozostałem im wierny, to była nauka o tradycyjnej kulturze, o tym, co 
w  niej z  dawnych czasów zostało do czasu badań, i  odczytywanie prze-
szłości na podstawie przeżytków, reliktów. Tradycyjna kultura bardzo 
rzadko zostawiała ślady w źródłach historycznych czy archeologicznych, 
bo na przykład zwyczaje i obrzędy nie trafiły do ziemi ani na karty daw-
nych kronik. Interpretacje archeologiczne w lwiej mierze opierają się na 
osiągnięciach etnologicznych. My znajdujemy się w miejscu, w którym 
na podstawie metody etnogeograficznej i  retrogresywnej możemy od-
czytywać te dawne stosunki kulturowe, nie oglądając się na historyków 
czy archeologów. Etnologia jest nauką o  kulturze tradycyjnej, która za-
nikła na naszych oczach.

To badania przeszłości i poszukiwanie genezy zjawisk kulturowych.
Tak.
Skoro mówimy o etnologii, to czy pamiętasz może swoje pierwsze 

w  życiu badania etnologiczne? Ponoć takich badań się nigdy nie za­
pomina.

Moi profesorowie we Wrocławiu, bo tam studiowałem, wysyłali nas 
w  każde wakacje na miesięczne badania terenowe. Pierwsze badania 
były  wspólne z  innymi studentami ze wszystkich ośrodków etnogra-
ficznych w Polsce. Organizował je Uniwersytet Warszawski i prowadzi-
liśmy te badania koło Drohiczyna. Ale już w następnych latach, po roku 
drugim, trzecim i  czwartym, rzucano nas na głęboką wodę. „Pojedzie 
pan, pani tam i  tam, tutaj proszę kwestionariusz i  czekam na wyniki 
badań”. Jedni „topili się” w tej głębokiej wodzie, inni potrafili się odna-
leźć. Mnie było łatwiej się odnaleźć, bo pochodzę ze wsi, więc kontakt 
z ludźmi ze wsi był dla mnie łatwiejszy niż z ludźmi w mieście. Do mia-
sta przywykałem kilka lat, żeby zostać wreszcie mieszczuchem, ciągle 
przyszywanym, a na wsi czułem się świetnie. To wiejskie pochodzenie 
pomogło mi w  pokonaniu tych barier, które mieli moi koledzy i  kole-
żanki z miasta.

Jeżeli dobrze pamiętam, to przyjechałeś do Cieszyna z  Wrocławia 
w  1997 roku. Cieszyńska etnologia liczyła wtedy niespełna dwa lata, 
był to młody ośrodek etnologiczny. Jak wspominasz swoje początki 
w Cieszynie? Czy było wtedy coś, co stanowiło dla ciebie wyzwanie?

Cieszyńska etnologia, która wtedy rzeczywiście raczkowała, skupiała 
się, zresztą w  późniejszych latach też, głównie na Śląsku Cieszyńskim, 
głównie po polskiej stronie. Ja przyjechałem do Cieszyna z  niewiedzą 
o  stosunkach kulturowych panujących tutaj, natomiast z  ugruntowaną 
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wiedzą o  kulturze w  obrębie całej Polski. Prowadziłem badania w  róż-
nych miejscach Polski i  robiłem mapy w  PAE2, więc spodziewałem się 
tego, o  czym mówię, i  wiedziałem, że od początku muszę znaleźć stu-
dentów, których zainteresuje metoda etnograficzna i  tradycyjna kultura 
całej Polski. Udało mi się znaleźć takie dwie studentki, które dały się na-
mówić na tę współpracę. Jedną z nich jest Agnieszka Pieńczak, a drugą 
Anna Drożdż. W ten sposób uzyskałem minizespół, szalenie pracowity, 
z  którym współpracowałem właśnie przy wydawaniu Komentarzy do 
Polskiego Atlasu Etnograficznego. Wspomnę tutaj, że obie panie, pisząc 
prace magisterskie, napisały od razu książki, które były kolejnymi toma-
mi Komentarzy, Agnieszki – szóstym i  Anny – siódmym. Trafiłem na 
bardzo pracowite i mądre studentki. Agnieszko, przyjmij ode mnie ten 
komplement.

Jest mi to bardzo miło słyszeć, dziękuję. W związku z  tym chciała­
bym zapytać, czy były jakieś osoby, z  którymi współpracowało ci się 
najlepiej? Chodzi mi o osoby z naszego cieszyńskiego środowiska.

Było tak, że pracowałem w dwóch odrębnych zakresach. Jeden to była 
praca naukowa i dydaktyczna, która nas w  tej chwili głównie interesu-
je, a  druga to prace organizacyjne, jako dziekan, prodziekan, członek 
senatu uczelni dwóch kadencji. Prace te powodowały, że kontaktowa-
łem się z wieloma osobami. Dzięki temu mogłem nawiązać współpracę 
z Wydziałem Nauk o Ziemi. Wydział ten był mi najbliższy ze względu 
na pracę geografów i  geologów, która wiązała się z  kartografią. Geo
grafia to nie tylko nauka o ziemi, ale także o ludziach, o ich działalno-
ści, pracy, dlatego znalezienie wspólnych punktów było łatwe i  dzięki 
temu miałem szerszy ogląd. Miałem tam zresztą przyjaciół z  czasów 
najdawniejszych, studenckich, kiedy chodziło się po grotach, bo byłem 
członkiem klubu speleologicznego (Sekcja Grotołazów Akademickie-
go Klubu Turystycznego) we Wrocławiu, a  w Katowicach spotkałem 
niektórych tych, już wyrośniętych, grotołazów (prof. Mariana Pulinę 
i paru innych). Dzięki temu łatwiej wchodziłem w  ten obcy mi na po-
czątku uniwersytet. Jak to życie na poły prywatne potrafi się wiązać ze 
sprawami służbowymi i  naukowymi. Dużo by o  tym mówić i  z przy-
jemnością wspominam te czasy3.

2	 Skrót od: Polski atlas etnograficzny – przyp. AP.
3	 Rozmowa pozwala zbaczać i uchwycić to, co nie znajduje odbicia w tekstach stricte 

naukowych. Koniecznie muszę wspomnieć o moim przyjacielu Marianie Pulinie. Poko-
lenia speleologów i  wspinaczy pamiętały go z  czasów młodości, wiedza ta była przeka-
zywana „z pokolenia na pokolenie”. Na wielu szczytach górskich całego świata, zdoby-
wanych przez polskich wspinaczy, często wpisywano do zeszytu wejść Pulinę („Byłem 
tu – Marian Pulina”). Marian nie był pewny, czy to nie były kpiny. Przekonywałem go 
i chyba przekonałem, że to oznaki przyjaźni. Opowiadał mi, że przed kilku laty spotkał 
młodego Amerykanina, który widząc przed sobą starszego już pana, ze zdumieniem po-
wiedział, że niedawno wszedł na jakiś trudny szczyt w Ameryce Południowej i w zeszycie 
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Zapytam teraz o  zajęcia dydaktyczne prowadzone przez ciebie 
w Cieszynie. Czy był może jakiś przedmiot, który szczególnie chętnie 
prowadziłeś ze studentami?

To była właśnie etnologia Polski.
Tak myślałam.
Ale dodam tutaj, co zapewne pamiętasz, że często wychodziłem poza 

granice Polski, aby pokazać, że zróżnicowanie kulturowe Polski i w ogó-
le historia kultury polskiej pozostają w  ścisłych związkach z  krainami 
sąsiednimi, a  pokazywanie tych związków pozwala zrozumieć, dlacze-
go ta nasza kultura w  taki a  nie inny sposób się ukształtowała. To był 
dla mnie szczególnie ważny przedmiot. Miałem także zajęcia o Polskim 
atlasie etnograficznym, ale tutaj zawsze byłem w  domu. Nie wiem, czy 
studenci czuli się równie swobodnie, ale PAE i metoda etnogeograficzna 
żadnych tajemnic przede mną nie miały.

Teraz przejdę płynnie do następnego pytania. Czy to prawda, że 
w  Cieszynie znajduje się jedyne takie, unikatowe archiwum etno­
graficzne, które zawiera zbiory z całego kraju? 

Zapomniałem o  tym powiedzieć! Rzeczywiście w  innych instytu-
tach czy katedrach badania tradycyjnej kultury Polski zwykle ogra-
niczały się do najbliższej okolicy, do najbliższego województwa, tak 
było z  etnologią krakowską, łódzką, warszawską czy poznańską. Nasz 
wrocławski ośrodek4 obejmował badaniami całą Polskę i badania, któ-
re prowadzono od początku lat pięćdziesiątych XX wieku aż do lat 
dziewięćdziesiątych, prawie pół wieku, przyniosły materiały dotyczące 
większości elementów kultury tradycyjnej. Dlatego też mapy, które zro-
biono w PAE, pozwalają na pełną interpretację naszej kultury tradycyj-
nej; drugiego takiego ośrodka w Polsce nie ma.

Czyli mamy się czym pochwalić?
Ależ oczywiście!
Te zbiory obecnie znajdują się u  nas, na Wydziale Sztuki i  Nauk 

o Edukacji. Mamy naprawdę unikatowe, interesujące archiwum danych 
etnograficznych z zakresu co najmniej dwunastu głównych, węzłowych 
tematów, ale oczywiście można u nas znaleźć prawie wszystko. Każdy 
badacz, który jest zainteresowany kulturą wsi polskiej, znajdzie u nas 
wiele interesujących informacji, w wymiarze czasowym obejmującym 

wejść wypatrzył nazwisko Mariana Puliny, który miał tam być przed paroma miesiącami. 
(„No i  co, miałem mu powiedzieć, że to nadmiar poczucia humoru moich znajomych 
i  nieznajomych?”). Zatem, gdy po odejściu Mariana zastanawialiśmy z  przyjaciółmi 
z Wydziału Nauk o Ziemi, jak uczcić jego pamięć – przypomniałem im ten fajny zwyczaj 
wspinaczy polskich, w końcu jakoś zaakceptowany przez Pulinę. Nie minęło wiele czasu, 
a nad pokojem, który zajmował nasz przyjaciel, zamocowano łom marmuru z wyrytym 
napisem „BYŁEM TU – MARIAN PULINA” – przyp. ZK.

4	 Poprzednia siedziba Zakładu Polskiego Atlasu Etnograficznego – przyp. AP.
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głównie połowę XX wieku. Powiedz mi, w  jaki sposób to unikatowe 
archiwum znalazło się w Cieszynie? Jak to się stało?

Ja już wtedy od kilku lat pracowałem w Katedrze Etnologii we Wro-
cławiu, dokąd przeszedłem z Zakładu Polskiego Atlasu Etnograficznego. 
Placówka atlasowa z  wolna zanikała, bo starsi pracownicy odchodzili 
na emeryturę, a  młodsi do Katedry Etnografii lub wyjeżdżali za gra-
nicę. W  1997 roku został już tylko kierownik, dr Janusz Bohdanowicz. 
Bohdanowicz był znakomitym myśliwym i  stało się to, o  czym ma-
rzył  (sic!) – zmarł na polowaniu, na atak serca, w  grudniu 1998 roku. 
Nagle ogromne archiwum PAE zostało osamotnione. Ponieważ szereg 
lat tam pracowałem, byłem jedyną osobą, która się w  tym orientowała 
i  chciała się tym zajmować. To się zbiegło z  czasem, kiedy już praco-
wałem w Cieszynie. Ponieważ archiwum należało do Polskiej Akademii 
Nauk, poprosiłem Instytut Archeologii i Etnologii PAN o pozwolenie na 
przeniesienie zbiorów do Cieszyna (miałem już zgodę ówczesnego pro-
rektora UŚ prof. Alojzego Kopoczka). Obiecałem, że będę kontynuował 
pracę nad zbiorami wraz ze studentami, późniejszymi pracownikami, 
i zajmę się tym archiwum, i ono będzie dalej funkcjonowało. Panie pro-
fesor z Zakładu Etnologii IAE PAN najpierw proponowały umieszczenie 
zbiorów w  Ossolineum. Ale kto by tam szukał? Kto orientowałby się 
w tym ogromnym zbiorze? Argumentowałem, że do zbiorów atlasowych 
potrzebny jest ktoś, kto je rozumie, wszystko o nich wie, ma je w małym 
palcu. Panie z PAN, znając moją współpracę z Atlasem, zgodziły się na 
to i dlatego mamy teraz te zbiory w Cieszynie. 

Na tej decyzji zaważyło wcześniejsze wydarzenie. W 1997 roku, kiedy 
archiwum było jeszcze we Wrocławiu, miasto nawiedziła powódź. Jako 
ówczesny prezes Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego w  przeddzień 
przyjścia fali powodziowej zabezpieczyłem zbiory biblioteczne i  archi-
walne PTL, mieszczące się na parterze budynku przy ulicy Szewskiej, 
blisko Odry. Kiedy to zrobiłem, fala powodziowa na Odrze już minęła 
Opole, niszcząc tam budynki, ulice i cmentarze. Zatelefonowałem do Ja-
nusza Bohdanowicza i powiedziałem mu, że ja i dwoje robotników prze-
niesiemy archiwum PAE, które było w piwnicy budynku przy sąsiedniej 
ulicy Więziennej – na poddasze. Janusz powiedział mi: „Rób co chcesz, 
ale ja ci nie pomogę, bo nie wierzę, że woda zaleje piwnice, władze mia-
sta nie dopuszczą do tego”. Okazało się potem, że woda doszła przez stu-
dzienki i zalała piwnicę. Myśmy na parę godzin przed zalaniem zdążyli 
przenieść prawie całe zbiory na drugie piętro. Gdy potem przyjechały 
panie profesor z  PAN, to doskonale wiedziały, że gdyby nie ja, to tych 
zbiorów już by nie było. Pewnie, w związku z  tym czuły się zobowiąza-
ne. Kłodnicki zna się na tym, uratował, niech ma, zobaczymy, co zrobi. 
I o tym, co zrobił, to ty mówiłaś (śmiech).

Gdyby nie twoje poświęcenie, to zbiorów by nie było.
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To żadne poświęcenie. Każdy by tak zrobił. No, może z  wyjątkiem 
mojego przyjaciela Bohdanowicza (śmiech), który nie wierzył, że woda 
może zalać piwnice. 

Dodam, że zostawiło to pewne ślady na naszych materiałach. Na 
niektórych pudłach, w  których były zdjęcia, zostały zażółcenia, ślady 
żywiołu. Jeszcze raz podkreślę, że to dzięki tobie te zbiory są dzisiaj 
u nas. Także dzięki temu mogą być dzisiaj zdigitalizowane, a więc udo­
stępniane każdej zainteresowanej kulturą wsi polskiej osobie. Powiedz 
mi, czy jest jakaś publikacja naukowa, z  której, w  roku 2021, jesteś 
szczególnie dumny?

Tak. Przede wszystkim mój udział w  pracach nad poszczególnymi 
zeszytami PAE, począwszy od zeszytu czwartego. Bycie współautorem 
takiego dzieła uważam za zaszczyt. Podobnie jak współudział w  pierw-
szym tomie etnologicznego atlasu Europy i  ziem sąsiednich (Forschun­
gen zum Ethnologischen Atlas Europas und seiner Nachbarländer, 1980). 
Inna ważka publikacja to nasza wspólna książka, wydana w  2017 roku 

– „Polski atlas etnograficzny”. Historia, osiągnięcia, perspektywy badawcze, 
gdzie umożliwiłaś mi, Agnieszko, podsumowanie mojego etnologiczne-
go dorobku na tle innych badaczy, począwszy od wielkiego Kazimierza 
Moszyńskiego. Jego nazwisko tutaj jeszcze nie padło, a powinienem już 
wcześniej powiedzieć, że był on dla mnie niedościgłym wzorem. Był naj-
większym polskim i słowiańskim badaczem kultury tradycyjnej. Dopisu-
ję go do grona moich wielkich mistrzów. Z wahaniem, bo to absolutne 
wyżyny etnologii i przypisywanie sobie, że jestem jego uczniem, byłoby 
niezręcznością – ale jest obecny w każdej mojej publikacji.

Potwierdzam, jest. Zygmuncie, jesteś, w  naszym środowisku etno­
logicznym znany jako osoba, która doskonale, z  pasją opowiada róż­
nego rodzaju anegdoty. Tych powstałych w  Cieszynie było wiele. Czy 
możesz przytoczyć jedną z nich?

Poprzestanę na dwóch. Na egzaminie z etnologii Europy pewien stu-
dent na pytanie, jakim językiem mówi się w Austrii, odpowiedział lekko 
zdziwiony: „Jak to jakim? austriackim!”. Gdy mu powiedziałem, że na 
pewno nie jest to austriacki, zdobył się na ironiczny komentarz: „Chyba 
pan nie powie, że Austriacy w ogóle nie mówią”. Na moich egzaminach 
zawsze obecne były trzy osoby, aby nikt nie miał wątpliwości co do za-
sadności wystawionej oceny. Tutaj pozostała dwójka miała niezłą ucie-
chę, ponieważ oni akurat znali dobrą odpowiedź. 

I jeszcze jedna wspaniała anegdota. W czasie, kiedy przeniosłem się do 
Cieszyna, poproszono mnie o udział w komisji akredytacyjnej Instytutu 
Etnologii w  Pradze, należącego do Czeskiej Akademii Nauk. Dyrektor 
tego instytutu, nazwiska celowo nie wymienię, pochwalił się wydany-
mi dopiero co pieśniami Niemców Sudeckich. To były dwa obszerne 
albumy. Nuty były na górze strony, poniżej w trzech kolumnach – tekst  
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oryginalny, w  tłumaczeniu na literacki niemiecki i  w tłumaczeniu na 
literacki czeski. Dyrektor na chybił trafił otworzył album, podsunął mi 
pod nos i patrząc mi w oczy, z dumą powiedział: „Niech pan popatrzy, 
żadna z  tych piosenek nie była wcześniej publikowana”. Popatrzyłem 
i zdumiony stwierdziłem, że ja tę piosenkę znam. „To niemożliwe” – po-
wiedział zaskoczony dyrektor – „przecież my to dopiero co wydrukowa-
liśmy”. Na to ja: „Bo tę piosenkę w  Przygodach dobrego wojaka Szwej­
ka śpiewali jadący na front niemieccy wojacy z  Krumlovska i  z okolic 
miasta Kašperské Hory: «Wann ich kumm, wann ich kumm / Wann 
ich wieda, wieda kumm»”. Dyrektor Instytutu był folklorystą, a ja byłem 
przekonany, że każdy Czech zna Osudy dobrého vojáka Švejka za světové 
války nie gorzej ode mnie. 

Świetne anegdoty, naprawdę. Zygmuncie, co mógłbyś powiedzieć 
młodym adeptom nauki, osobom, które chciałyby studiować etnologię 
i antropologię kulturową.

Wiem, co chciałbym im powiedzieć.  Kończyłem pierwszy rok Poli-
techniki Wrocławskiej (rok 1958/59). Przechodząc przez plac Nankiera, 
na jednym z  budynków zobaczyłem tabliczki z  napisem: Polskie Towa-
rzystwo Ludoznawcze oraz Katedra Etnologii Ogólnej i Słowian, Katedra 
Etnologii Polski. Nie wiedziałem co to jest. Wszedłem do budynku; idąc 
wąskimi schodami, mijałem drzwi do tych instytucji. Na drugim piętrze 
zobaczyłem tablicę, gdzie był zamieszczony harmonogram zajęć, i prze-
czytałem te wszystkie fantastyczne i egzotyczne tematy: etnografia Polski, 
etnografia Słowian, etnografia Europy. Była tam także kultura Polinezji, 
Melanezji i  Mikronezji. Przesiedziałem tydzień w  bibliotece Polskiego 
Towarzystwa Ludoznawczego i  lektura książek upewniła mnie, że etno-
logia (wówczas używano terminu etnografia) jest niesłychanie ciekawym 
kierunkiem. 

Odszukałem dziekana, którym, na moje szczęście, był wtedy profesor 
Józef Gajek, i  powiedziałem, że bardzo chciałbym studiować etnologię. 
A to był już wrzesień, po egzaminach wstępnych. Profesor mi odpo-
wiedział, że jak mu przyniosę indeks, w którym jest zaliczony pierwszy 
rok na politechnice, to mnie przyjmie. Pognałem, aby zdać poprawko-
wy egzamin z matematyki. Blondynom matematyka za dobrze nie idzie 
(śmiech). Zdałem ten ostatni egzamin i Gajek mnie przyjął. 

Na Twoje pytanie, Agnieszko, tak odpowiem: trzeba być ciekawym 
świata, ciekawym ludzi, ciekawym ich różnorodności, nie tylko na całej 
kuli ziemskiej, ale także w  Europie i  w Polsce. To musi fascynować. Ja 
poszedłem na studia etnologiczne z przekonaniem. Z łatwością udowod-
niłem sobie, moim rodzicom i znajomym, że to nie był chwilowy kaprys. 
Przygotowywałem się do egzaminów tak bardzo, że dwa razy zdarzyło 
mi się, dzisiaj to już mogę powiedzieć, że byłem lepiej przygotowany od 
egzaminatorów. Postanowiłem się obkuć, bo mnie to ogromnie intere-
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sowało, więc do tego zainteresowania należy dodać także pracę. Nie kie-
rować się zasadą, że coś nam spadnie z nieba, tylko na wszystko trzeba 
zapracować samemu. Tak było z moimi publikacjami i badaniami. 

Na koniec powiem coś, co być może będzie dla ciebie zaskoczeniem. 
Moja praca magisterska dotyczyła żeglugi wyspiarzy mieszkających mię-
dzy Wyspą Wielkanocną a Madagaskarem, czyli na obszarze większym 
niż połowa kuli ziemskiej. Dostępna literatura była w  językach obcych, 
za tłumaczenia z języka francuskiego na polski musiałem płacić, z angiel-
skim i niemieckim sobie radziłem. Profesor Gajek, który był recenzentem 
(pracę pisałem na innym seminarium), popatrzył uważnie na mój spis 
literatury do pracy i  powiedział: „Pan tego wszystkiego nie przeczytał”. 
I wtedy przypomniały mi się pieniądze, które urywałem ze stypendium, 
aby zapłacić tłumaczce, książki, które sprowadzałem zza granicy (między 
innymi z  Hawajów), długie miesiące spędzone nad analizą materiałów 
i  pisaniem pracy bez pomocy promotora (sic!). I żal mi się zrobiło sa-
mego siebie. Pamiętam mój zdławiony głos, kiedy zapytałem: „A której 
pozycji nie przeczytałem, panie profesorze?”. Dzisiaj sądzę, że to było 
niegrzeczne, ale wtedy byłem rozżalony. Dwa dni później profesor za-
prosił mnie na rozmowę i  zaproponował asystenturę. Urzekły go mapy, 
które opracowałem. Nie skopiowałem z  innych prac naukowych, tylko 
sporządziłem je na podstawie danych z literatury. Do dziś jestem z tych 
map równie dumny, jak z map w Polskim atlasie etnograficznym. Może 
nawet bardziej, bo opracowałem je sam, bez żadnej pomocy. 

Później, po zapoznaniu się z  moją pracą, znakomity orientalista 
– prof. Tadeusz Lewicki z  Uniwersytetu Jagiellońskiego stwierdził, że je-
stem orientalistą!

Czyli pasja, ciężka praca i otwartość poznawcza.
Tak, pasja i fascynacja. Bez tego nie ma co próbować, bo szkoda cza-

su i  atłasu. Na zadane mi niedawno pytanie, co bym wybrał, gdybym 
miał przed sobą drugie życie, odpowiedziałem, że nie mam wątpliwości 

– etnologię. To, Agnieszko, że robimy już drugi grant razem, to też wynik 
tej mojej pasji. 

Która wciąż trwa. Zygmuncie, bardzo dziękuję za interesujące, in­
spirujące spotkanie, za możliwość porozmawiania z tobą o twoich do­
świadczeniach naukowych i osobistych.

Pierwszy raz tak szczerze (śmiech).
(śmiech) Tak, w cztery oczy. Chciałabym ci także pogratulować uko­

ronowania twojego dorobku, jakim jest srebrny medal Zasłużony Kul­
turze Gloria Artis, którym zostałeś odznaczony w zeszłym roku. 

Dziękuję, że to zauważono. Tym bardziej, że przez całe życie pilnowa-
łem się, aby „nie dotknęło” mnie żadne odznaczenie państwowe, bo kry-
teria przyznawania tych odznaczeń bywały uzależnione od kryteriów po-
litycznych w różnych czasach. Nie chciałem, aby po latach moi synowie 
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sądzili, że być może tata sprzeniewierzał się uczciwości politycznej, żeby 
dostawać medale. Dlatego ten srebrny medal, który jest odznaczeniem 
resortowym, nie państwowym, mnie satysfakcjonuje. 

Na koniec dodam, że wiele zawdzięczam żonie Jadwidze, z którą 
razem studiowaliśmy etnografię, a która przez całe życie pracowała 
w bibliotece Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego. Syn Wojtek po stu-
diach na  Uniwersytecie Wrocławskim został germanistą, z kolei Marek 
ukończył prawo na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza i Viadrinie.

Bardzo serdecznie dziękuję za naszą rozmowę.


