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Sienkiewicza i W pustyni i w puszczy
Miedzy uniewaznieniem a afirmacjg

On colonial Sudan from the perspective of Sienkiewicz’s In Desert and Wilderness
Between invalidation and affirmation

Abstract: The article addresses the question of the entanglement of the novel In Desert
and Wilderness in the colonial discourse concerning Anglo-Egyptian Sudan. The author
presents and analyses several extremely important motifs of imperial narratives repro-
duced by Henryk Sienkiewicz in his African novel. In addition, he argues for a new
critical, commented edition that will allow pupils and students to look at the novel from
the perspective of our “dream of colonialism”.
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W pustyni i w puszczy to dla mnie ksigzka w pewnym sensie formacyjna.
Jej lektura zaszczepila we mnie fascynacje zamorskimi krajami, a takze
przekonata ostatecznie do przyjemnosci z czytelnictwa. Od razu spiesze
dodag, ze jestem etnologiem specjalizujagcym si¢ w Sudanach (dwdch).
Oczywiscie dzisiaj patrze na powie$¢ juz zupelnie inaczej. M6j kry-
tycyzm wobec Sienkiewicza i jego afrykanskich opowiesci jest jednak
umiarkowany. W pustyni i w puszczy to przeciez prosta i jasna opowies¢,
przeznaczona dla mlodych czytelnikéw. Nie twierdze, ze Sienkiewicz
byt rasistg (chociaz pewnie mozna byloby przedstawi¢ na to kilka do-
wodow). Jego powiesci niepodobna odmdwi¢ wartosci artystycznej czy
nawet tego, Ze nie ma wiele w niej do powiedzenia na tematy aktual-
ne. Doskonale zdaje sobie takze sprawe, iz nie mozna wylaczy¢ utworu
poza kontekst spoteczny i historyczny epoki oraz ocenia¢ podiug naszej
wrazliwosci czy standardéw. W innym przypadku rasizm okaze si¢ nie
tylko problemem Sienkiewicza i podobnych powiesciopisarzy, ale nawet
tez takich jak Joseph Conrad (zob. Curtler, 1997). Ponowne odczyty-
wanie powie$ci powinno si¢ traktowa¢ bardzo powaznie. W réwnym
stopniu, co bogata zawartos¢ ksigzki, powinna nas zainteresowa¢ fascy-
nujgca mozliwo$¢ poznania drdg, ktérymi podazali europejscy entuzja-
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$ci kolonializmu i imperializmu. Paradoksalnie - to dzisiaj najwigkszy
~walor” powiesci Sienkiewicza. Moze stanowi¢ przyklad utrzymywania
sie w naszym kraju idei kolonialnych, ktore gleboko zakorzenity sie
w popularnej literaturze, zwlaszcza przeznaczonej dla dzieci. Warto
przypomnie¢ niezwykle popularny niegdys cykl Alfreda Szklarskiego
o przygodach Tomka. Ow bohater pobudzal wyobraznie i ksztaltowat
charakter polskiej mlodziezy w czasach PRL. To dzigki Sienkiewiczo-
wi w polskiej literaturze zadamawia si¢ figura bystrego i energicznego
mlodzienca-podréznika. Ten nasz bohater staje w obronie ucisnionych
tubylcow, strzela do dzikich zwierzat, no i oczywiscie ratuje niewia-
sty. W naszym spoleczenstwie wiekszo$¢ rodzicéw i nauczycieli wcigz
jeszcze bezkrytycznie podchodzi do lektury powiesci czy kolonializmu
i imperializmu w ogoéle. Dla mnie z kolei, etnologa od lat zajmujacego
sie Sudanem, ksigzka ta jest skarbnicg stereotypow na temat tego wilas-
nie zakatka Afryki, zwlaszcza w odniesieniu do kultury anglosaskiej.
Sudan, podobnie jak wiele krajow afrykanskich, jest tworem imperia-
lizmu europejskiego. Nie chodzi tutaj tylko o sprawe granic, ale o zlo-
zone procesy niszczenia i tworzenia zarazem, ktdre znaczaco wplynely
na to, co rozumiemy dzi$ pod nazwg Sudan. W odniesieniu do Bliskiego
Wschodu procesy te doskonale opisat i zanalizowal Edward Said (1978),
a Sienkiewicz, piszac powies¢, mial do dyspozycji bogata literature
dotyczaca Sudanu doby konca XIX wieku, ktéra wyrosta na kanwie
takich wydarzen, jak tragedia Gordona oraz powstanie Mahdystow.
Wydarzenia te zyskaly ogromny wplyw na sztuke: znalazly oddzwiek
w dzielach powiesciopisarzy, poetéw czy malarzy. Wkrétce po upadku
Chartumu w 1885 roku doszlo zwlaszcza do rozkwitu literatury o Gor-
donie (tzw. Gordon literature). Bezsprzecznie miano bestselera zyskat
dziennik generala, ale takze wiele powiesci powstalych na kanwie jego
tragicznego losu, jak na przyktad The Dash for Khartoum (1892) oraz
With Kitchener in the Soudan (1903) autorstwa Georga A. Hentyego. Do
opus magnum literatury o Gordonie nalezaly jednak przede wszystkim:
Fire and Sword in the Soudan Rudolfa Slatina (Arnold, London 1896,
polskie wydanie 1901); A Prisoner of Khaleefa Charlesa Neufelda (Chap-
man&Hall, London 1899); Ten Years Captivity in the Mahdi’s Camp
1882-1892 ojca Josepha Ohrwaldera (Sampson Low, Marston & Com-
pany, London 1892); czy wreszcie stynna The River War pidra jeszcze
stynniejszego Winstona Churchilla (Longmans, Green and Co., London
1899). Szczegdlnie interesujacy ze wzgledu na Sienkiewiczowska powiesé
wydaje si¢ jednak nurt literatury dla mlodziezy - niezwykle popular-
ny w Wielkiej Brytanii na przelomie XIX i XX wieku. Mozna wspomnie¢
w tym kontekscie o The Four Feathers Alfreda EW. Masona z 1902 roku
czy o przywolanej juz The Dash for Khartoum: A Tale of the Nile Ex-
pedition George’a A. Henty'ego z 1892 roku. Znalez¢ w nich mozemy



wiekszo$¢ watkow czy figur literackich obecnych w powiesci Sienkiewi-
cza. Sg tam miedzy innymi: porwanie, robinsonady po sudanskich bez-
drozach, zstgpienie do otchtani czy inicjacja do meskosci.

Anglosaska literatura dla mlodziezy tego okresu przeznaczona bylta
dla mlodziezy plci meskiej i wychwalala przymioty charakteru typo-
we dla przedstawiciela rasy biatej - Anglosasow w szczegdlnosci, fizycznie
i intelektualnie predystynowanych do rzadzenia $wiatem. Intelektualnie
za$ literatura ta byla silnie podbudowana spotecznym darwinizmem.
Centralnym punktem opowiesci byla ,,militarna przygoda” na rubiezach
imperialnego $wiata, przedstawiana jako wstep do dorostosci, swego ro-
dzaju akcelerator okcydentalizmu i meskosci (Singh, 2004).

W moim artykule chcialbym przesledzi¢ i zanalizowa¢ kilka niezwyk-
le waznych motywdéw imperialnych dotyczacych Sudanu, a reproduko-
wanych przez Henryka Sieniewicza w jego afrykanskiej powiesci.

Genesis

Na powstanie kolonialnego Sudanu - zaréwno w wymiarze politycz-
nym, jak i kulturowym - mialy zasadniczo wplyw dwa wydarzenia:
$mier¢ Gordona oraz bitwa pod Omdurmanem. To pod ich wplywem
na przetomie XIX i XX wieku zaczeto portretowaé 6w kraj jako limi-
nalna, przejsciowa kraine, zawieszong miedzy dwoma, obcymi Euro-
pejczykom, kregami kulturowymi. Dla Anglikéw byla to mieszanka
wybuchowa, ktora czynila z Sudanu obszar nieprzewidywalny i zto-
wrogi, uchodzacy do pewnego stopnia za kwintesencje ,nieopanowa-
nego chaosu” Afryki. Grozilty w nim wiec mrozgce krew w zytach cho-
roby: malaria, z6lta febra, $pigczka afrykanska oraz inne zabdjcze dla
Europejczykéw schorzenia (wkrétce Sudan wyrodst na centrum badan
nad chorobami tropikalnymi). I, co by¢ moze najwazniejsze, niewolni-
cy - w oczach éwczesnej opinii publicznej istne przeklenstwo ludzkosci,
z ktorego tylko Europie udato si¢ w konicu uwolnic.

Irredenta Mahdystow, ruchu odnowy religijno-spotecznej, ktory wy-
rost z ogolnego niezadowolenia z rzadow egipskich w Sudanie w drugiej
potowie XIX wieku, doprowadzila do zainteresowania Sudanem przez
Wielka Brytanie. Niegdys ruch ten widziany byt jako ogromne zagroze-
nie. Za sprawa swego uniwersalizmu niost bowiem uzasadnione obawy
w stosunku do Egiptu jako nastepnego celu fanatykéw z Sudanu (nasu-
wajg sie w tym miejscu skojarzenia z dziatalnoscig tzw. Panstwa Islam-
skiego). Ucielesnieniem strachu przed Sudanem i muzulmanskim fana-
tyzmem byla posta¢ Charlesa Gordona. W duzej mierze wlasnie dzieki
tragicznym losom Gordona Sudan zyskal latke kraju nieobliczalnego,
dzikiego, ktory niczym czynny wulkan w kazdej chwili gotowy byt przy-



nie$¢ zniszczenie. Przypadek Gordona sprawil, iz do cech typowych dla
Sudanczykow zaliczono przemoc i fanatyzm. Henry C. Jackson, promi-
nentny urzednik kolonialny, tak wyjasnia to zjawisko w swoich wspo-
mnieniach: ,,0d pokolen mieszkancy Sudanu zyja w atmosferze wojny
albo zagrozenia nig, cieszac si¢ tylko krétkimi okresami niepewnego po-
koju” (Jackson, 1954b: 73'). Innym razem, we wstepie do The Fighting Su-
danese, pisze: ,Sudan to kraina wojownikéw od co najmniej 750 r. p.n.e,
ktérzy narzucili swa wladze Tebaidzie, a nastepnie doprowadzili do
podboju catego Egiptu. Przez wieki ludnos¢ Sudanu nieustannie wojo-
wala [...]” (Jackson, 1954a: 1). Warto zauwazy¢, iz przypisywanie Sudan-
czykom opresyjnych cech nie byto tez pozbawione pewnej ambiwalencji.
Bylo dowodem ich prymitywizmu czy dzikosci, ale tez legitymizowania
sie duchem rycerskosci. Propagatorem tej niezwykle cenionej przez Bry-
tyjczykoéw cnoty byt sam Rudyard Kipling, ktéry okreslit Sudanczykow
~wybornymi wojownikami” (first-class fighting man) i dal temu wyraz
w popularnym poemacie Fuzzy Wuzzy. Ostatecznie posta¢ sudanskiego
wojownika weszla do panteonu brytyjskiego militaryzmu, gdzie znajduje
sie obok budzacych trwoge, ale tez i szacunek Pasztunéw czy Zulusow.
U Sienkiewicza prézno jednak szuka¢ chocby odrobiny pochwaty dla
muzulmanéw czy samego Mahdiego. Ich wizerunek w powiesci pozo-
staje na wskro$ negatywny.

Podobnie archetypiczna byla stynna bitwa pod Omdurmanem we
wrze$niu 1898 roku. Wrzawa, ktéra wybuchta wokét tragedii Gordona
i Chartumu, musiata zaowocowa¢ zdecydowanymi dziataniami Londynu.
W 1897 roku dokonano inwazji na Sudan. Ze wzgledu na pamie¢ o Gor-
donie nazwana zostala rekonkwistg. Gléwnodowodzacym (Sirdarem)
armii angielsko-egipskiej zostal Herbert Horatio Kitchener — mlody, do-
brze zapowiadajacy sie oficer Jej Krolewskiej Mosci. Teren znal dobrze
(wczesniej byl czlonkiem nieudanej ratowniczej ekspedycji Wolseleya),
a Sudanczycy nie stawiali praktycznie zadnego oporu. Oddzialy ekspe-
dycyjne posuwaly sie powoli acz zdecydowanie na potudnie. Do decy-
dujacego starcia doszlo pod samym Omdurmanem - stolicg Mahdystow.

Triumf ten kosztowal wiele ludzkich istnien. Sam Winston Churchill
uwazal, iz w bitwie nie bylo nic z dulce et decorum (Churchil, 1899).
Wedlug szacunkowych danych straty Mahdystéw wynosity blisko 96%.
Po bitwie doliczono si¢ ponad 10 tysiecy zabitych. Dla poréwnania, po
drugiej stronie bylo mniej niz 400 ofiar i zaledwie 48 Zolnierzy stracilo
zycie (Wright, 2012). Z cala pewnoscia liczbe polegtych Sudanczykéow
nalezaloby zwigkszy¢, gdyz z relacji $wiadkow wiemy o bardzo wielu
rannych, ktérzy umierali jeszcze dlugo po tragicznej bitwie. Ich licz-
ba musiala by¢ znaczna, skoro sami Anglicy przyznawali, Ze sposob

1 Jedli nie zaznaczono inaczej, thumaczenie cytatéw na jezyk polski - M.K.



traktowania rannych jencéw byt ,niegodny” Major Adamson, lekarz
wojskowy, wspominajgc krajobraz po bitwie, pisal: ,,[...] wzdluz obu
brzegéw rzeki lezeli martwi lub ranni derwisze, a znaczna liczba sepow
krazyta nad cialami i cierpliwie czekala na $mier¢ tych, ktérzy jeszcze
zyli” (Wright, 2012). Sama bitwa nie byla majstersztykiem taktyki wo-
jennej. Nie chodzi tu o to, ze Sudanczycy walczyli jak Afrykanczycy:
chaotycznie, bez jakiegokolwiek dowodzenia — o czym mozna przeczytaé
w beletrystyce na temat tego wydarzenia. Obie strony popelnity liczne
bledy (Wright, 2012). Szale zwycigstwa przechylita techniczna przepas¢
dzielgca derwiszy i wojsko angielsko-egipskie. To ostatnie miato do dys-
pozycji reczne karabiny, heliografy, przycumowane na rzece kanonierki,
przede wszystkim jednak karabiny maszynowe Maxim - w niedalekiej
przysztosci symbol imperialnego oreza Wielkiej Brytanii. Sudanczycy
za$ musieli polega¢ gléwnie na przestarzatych muszkietach, wtéczniach
czy mieczach. Bez wzgledu na fakty, wiktoria omdurmanska uznana zo-
stala za jedng z najwigkszych bitew imperialnej Brytanii. Przez Winstona
Churchilla, naocznego $wiadka tego wydarzenia, nazwana zostala ,,naj-
wiekszym triumfem, jaki osiggnieto rekami nauki nad barbarzynstwem”
(Churchil, 1899). Bitwa stala sie kanwg wielu filméw: Alexandra Korda
The Four Feathers (1939), Storm over the Nile (1955), Young Winston Ri-
charda Attenborough czy Khartoum - zeby wymieni¢ najbardziej znane.
Cala kampanie opisywano jako ,wojne sprawiedliwg’, bedacg zastuzong
karg za $mier¢ bohaterskiego Gordona. Niosla ze sobg takze wyrazny
walor ideologiczny - unaoczniala opinii publicznej konieczno$¢ stawie-
nia oporu barbarzynskiemu fanatyzmowi, ktéry niczym epidemia mogt
ogarng¢ i inne spoleczenstwa. Byla to zatem poniekad takze wojna-
-przestroga, pour decourage les authres. Wazny w koncu takze okazal
sie wymiar technologiczno-symboliczny. Rzez spod Omdurmanu byta
poczatkiem w sieci kolonialnego terroru. Wytyczyta $ciezke dziatan ad-
ministracyjnych w Sudanie, opartych na przemocy oraz technologii.

Przyroda

W powiesci W pustyni i w puszczy ogromne znaczenie majg opisy przy-
rody. To fakt powszechnie znany.

Ziemia tu byla wilgotna i migkka, zaroénig¢ta ciemnozielong tra-
wa, mchami i paprocig. Gdzieniegdzie lezaly stare, sprochniale pnie,
pokryte, jakby kobiercem, przeslicznymi storczykami o pstrych po-
dobnych do motyli kwiatach z réwniez pstrym dzbankiem w $rodku
korony. Gdzie dochodzilo stonce, tam ziemia zlocila si¢ od innych
dziwnych storczykéw, drobnych i zdttych, w ktérych dwa platki kwia-



tu wznoszac sie po bokach platka trzeciego czynily podobienistwo do
glowy zwierzatka, o duzych, ostro zakonczonych uszach. W niektd-
rych miejscach las podszyty byt krzakami dzikiego jasminu, upietymi
w girlandy z cienkich pnaczéw kwitngcych rézowo. Plytkie parowy
i wglebienia porastaly paprocie zbite w jeden nieprzenikniony gaszcz:
to niskie i roztozyste, to wysokie, z pniami poowijanymi jakby kadzie-
la, siegajace az do pierwszych konaréw drzew i rozpostarte pod nimi
w delikatna, zielong koronke (Sienkiewicz, 1981: 195).

To oczywiscie tylko jedna z wielu opowiesci o sudanskiej przyrodzie,
ktéra w powiesci nie pojawia sie przypadkowo.

Afrykanski ekosystem odgrywal w europejskich generalizacjach
na temat Afryki ogromne znaczenie. Inaczej: byl integralng czescig dys-
kursu o Afryce - korpusu wiedzy, ktory zaprzegniety zostal do ugrunto-
wania w Europejczykach poczucia wyzszosci i postannictwa w zakresie
kolonizowania zamorskich terytoriéw. Wedlug Edwarda Saida (1978: 119)
Europejczycy wszedzie na $wiecie dazyli do zgeneralizowania krajobra-
zu. Proces ten polegal na redukcji szerokiego spektrum zjawisk do ich
mniejszej liczby. Bogactwo srodowiskowe dalo sie przez to tatwiej opisa¢
i zrozumie¢. To jednak nie wszystko. Afryka byla kontynentem szczegoél-
nym. Z jednej strony uchodzila za skrajnie nieprzyjazng i niezdrowa dla
czlowieka kraine, z drugiej - za niewyobrazalnie piekng. Stowem, w pel-
ni uosabiata idee ,tropikéw” — obszaru krancowego goraca, zabojczych
chorob i wielu innych niebezpieczenstw (Adams, 2003: 295).

O Afryce myslano przez pryzmat mitu Edenu, rajskiego ogrodu, nie-
tknietego przez cywilizacje. Podrdz Stasia i Nel po Sudanie jest niczym
podrdz do zrédet, do $wiata pierwotnego. To gléwnie zasluga przesadnie
dlugich opiséw przyrody: ,Dzieci patrzyly z podziwem na ten dziewi-
czy las, na ktory moze jeszcze nigdy nie spojrzaly oczy biatego czlo-
wieka” (Sienkiewicz, 1981: 196). Co charakterystyczne, opisywany przez
Sienkiewicza $wiat jest prawie bezludny. To kolejny element pewnej
popularnej swego czasu konwencji. Semiolog Tzvetan Todorov (1996)
zauwazyl, iz Europejczycy juz od czasow wielkich odkry¢ geograficz-
nych w relacjach z podrézy stosunkowo niewiele miejsca poswiecali lu-
dziom - kolonialnym ,natywnym” - in extenso za$ koncentrowali sie
na naturze. W powiesci znamienne jest, iz zmienia si¢ krajobraz, lu-
dzie - nie. To wcigz ci sami, czarni, prymitywni, pétnadzy tubylcy. Sg
bezimienni, nie maja tozsamosci. Nie majg imion, nie mdwia, nie od-
czuwaja emocji. To Beduini, derwisze, dzikusy... Wszyscy oni stanowig
nierzadko tylko dodatek do barwnych i dynamicznych opiséw przyrody.
Tworzg symboliczng antyteze Europejczykow. Kontrastujg takze z bogata
i wszechobecng przyroda. Przyroda Sudanu byla pigkna, ale tez ja de-
monizowano. Co charakterystyczne, dualizm ten wspolgral z tresciami



przekazu kulturowego na temat tego kraju. Inaczej méwigc: wazng role
w wyobrazeniach o Sudanie odgrywala pogoda. Ta wrecz ulegla fety-
szyzacji. Sudan to kraina niewyobrazalnego gorgca. Klimat zmienial si¢
jakoby wraz z przekroczeniem granicy.

Po zejéciu z gér na obszar graniczny z Sudanem stwierdzamy, ze cy-
wilizacja chrzescijaniska ustgpita miejsca poganskim osadom murzyn-
skim. Znajdujemy sie w kraju stozkowatych, krytych trawag chatek
i tak doskwierajacego upatu, ze maci si¢ cztowiekowi w glowie — kraju
dlugich, wlokacych sie, monotonnych dni, ktére juz od prehistorycz-
nych czaséw dlawily ludzkie ambicje [...] zaczynamy odczuwaé efekt
surowych przestrzeni Sudanu.

- pisze o podr6zy do Sudanu Alan Moorehead (1985: 31). Ten sam zabieg
zastosowal w swej powiesci Henryk Sienkiewicz, naturalizujac w pe-
wien sposob brzegowe punkty tego obszaru, jak Asuan czy Khartoum.

Afryka w miniaturze

Przesadna waloryzacja przyrody miala tez i inne konsekwencje. Spra-
wiala, ze traktowano ludzi jako nierozlaczny element ekosystemu,
ludzko-przyrodnicze kontinuum. Zasadniczo inaczej niz w przypadku
Europejczykéw. Ci - jak wiadomo - przynajmniej od drugiej potowy
XIX wieku chcieli widzie¢ sie raczej w opozycji do $wiata natury. Stad
wlasnie zazwyczaj Afrykanie pozbawieni sg ludzkich cech: osobowosci,
jezyka, nie majg imion, nie méwig, nie odczuwajg emocji — pozostaja
symboliczng ,antyteza Europy”. Dlatego tez w owym czasie morfolo-
giczna odmienno$¢, kultura plemienna nie byly epistemologicznie inne
od studiowania egzotycznej flory i fauny. Natywni byli po prostu in-
tegralng czescig $wiata przyrodniczego. Jak sadze, dobrym tego przy-
ktadem bylo ,,Sudan Notes and Records” - naczelne naukowe pismo
Sudanu Anglo-Egipskiego, w ktéorym materialy z zakresu historii czy
etnografii byly zamieszczane wraz z ciekawostkami przyrodniczymi.
Rola przyrody w opowiesciach o Sudanie byla wyjatkowa. To za-
stuga roznorodnego ekosystemu tego zakatka Afryki, ktéry w potocz-
nym wyobrazeniu Brytyjczykéw uchodzil za alegorie calego konty-
nentu. W czasie kolonialnym powstalo wrazenie, iz poszczegélne jego
fragmenty moga by¢ przedstawiane jako metafory calosci. Tak stalo sie
w przypadku kolonii i protektoratu Nigerii, Zwigzku Potudniowej Afryki
czy wlasnie Sudanu Anglo-Egipskiego. Byly to wszystko obszary, ktore
w wyobrazeniach Brytyjczykow funkcjonowaly jako zwarte i paralelne
ekosystemy. Takie ,,Afryki w miniaturze” Uosabialy jakoby wszystkie



cechy kontynentu, cala jego réznorodnos¢ i w wymiarze przyrodniczym,
i kulturowym. Stad tez w odniesieniu do pewnych regionéw odnalez¢
mozemy sporo analogii, jesli chodzi o metody sprawowania wiadzy, ter-
minologie czy nawet sposoby spedzania wolnego czasu.

Jednym z takich zjawisk byly robinsonady po kraju, nazywane trekami.
W przypadku Sudanu wojaze odbywano w kawalkadzie, na grzebiecie
wielblada, statkiem czy pdzniej terenowym samochodem. Wojaze te na-
lezaly zaréwno do dezyderatu spedzania wolnego czasu, jak i byty forma
sprawowania wladzy. Byla to oczywista koniecznos¢ wynikajaca z ogro-
mu terytorialnego kolonialnego Sudanu - wielokrotnie wigkszego od
Wielkiej Brytanii, a rzadzonego przez garstke urzednikéw (Daly, 1986).
Jak zauwazyta Rosemary Kenrick (1987: 96), urzednik kolonialny
spedzal $rednio polowe swojej stuzby w podrozy, na objezdzie podle-
gajacych mu obszaréw. W oparciu o ten system mobilnej wladzy zor-
ganizowane byly sadownictwo czy opieka zdrowotna. Podréze te byly
wreszcie bogato dokumentowane na kliszy fotograficznej czy na kartach
pamietnika (trek diaries). W Sudanie, podobnie jak w Afryce Polu-
dniowej - z nie do konca jasnych dla mnie powodéw - nazywano owe
podrdze trekami, a nie ,safari’, jak w catej Afryce Wschodniej. Stowo
trek, pochodzenia holenderskiego, rozpowszechnione bylo, jak wiadomo,
szeroko w Afryce Poludniowej na okreslenie dalekiej podrozy krowim
zaprzegiem (Kenrick, 1987: 86). By¢ moze termin ten spopularyzowany
zostal przez jakiego$ urzednika, ktory trafit do Sudanu z Kraju Przylad-
kowego. A moze chodzilo tutaj o jaki$ inny rodzaj podobienstwa?

Imperialni superbohaterowie

Tak jak w calej Afryce, tak i w Sudanie, demonizowano panujgce tam
warunki zdrowotne. Ich Zrédltem byly: ,potudniowy klimat” oraz ,tro-
pikalne choroby”. Biali nie tylko w Sudanie, ale i w calej Afryce byli nie-
jako skazani na egzystencje na antypodach wytrzymalosci swojej rasy,
skutkiem czego bylo przekonanie, iz Sudan to kraj dla ludzi zelaznego
zdrowia. Europejczycy podrozujacy po tym obszarze, w potocznej wy-
obrazni, jawig si¢ nierzadko niczym prawdziwi herosi. Nie tyle stawiajg
skutecznie czoto licznym trudnosciom, ile wykazujg typowo dla swojej
rasy inne umiejetnosci, jak sprawowanie wladzy czy zwigzane z edu-
kacjg. Byli to tacy ,imperialni superbohaterowie”. W Sudanie Zzywym
potwierdzeniem tej opinii mialy by¢ postacie z panteonu europejskiego
imperializmu w tym kraju, jak: Rudolf Karl von Slatin czy Reginald
Wingate. Obaj wszakze dozyli sedziwego wieku w dobrym zdrowiu.
Zdaniem wielu byta to wlasnie zastuga ich ponadprzecigtnej aktywnosci
tizycznej oraz surowych sudanskich doswiadczen (Daly, Hogan, 2005: 301).



»Imperialni superbohaterowie” to oczywiscie specjalno$¢ par ex-
cellence brytyjska. Ale weszla do kanonu postaci $wiatowej literatury
podrdzniczej. W tym sensie Stasia Tarkowskiego, zdrowego i wyspor-
towanego mlodzienca, mozna uzna¢ za typowego bohatera swej epoki.
W przypadku Wielkiej Brytanii mozemy wprost mowic o relacji miedzy
pojawieniem si¢ wysportowanej elity (takich ,imperialnych sportsme-
néw”) a podbojami w dalekich krajach. Korona brytyjska potrzebowata
zastepu ludzi mlodych, idealistycznych poszukiwaczy przygdd. Charak-
teryzowa¢ mieli sie doskonalym wyksztalceniem, zdobytym najlepiej
w Oxfordzie albo Cambridge. Wreszcie od kandydata do stuzby kolo-
nialnej wymagano doskonaltego zdrowia, w mysl starej facinskiej zasady
»w zdrowym ciele, zdrowy duch”. Z tego powodu takze w kolonialnym
Sudanie ogromng popularnos¢ zyskat sport. I to w $cisle wiktorianskim
tego slowa rozumieniu: jazda konna, polo, ale w pierwszej kolejnosci —
myslistwo. Ta rozrywka byla numerus primus w tym kraju az do jego
dekolonizacji (Collins, 1972: 293-303). Polowano z lubo$cig zaréwno
na ptactwo doliny Nilu, jak i na grubego zwierza z terenéw polozonych
bardziej na potudnie: bawola, nosorozca, krokodyla, stonia, zyrafe, lwa
czy antylope (Sudan Almanac, 1949: 96-98). Kazdy bez wyjatku ,kolo-
nialny turysta” mogt pochwali¢ sie bogata kronika mysliwskich przygod.

Jesli Stasia — pelnego energii miodego czlowieka - uzna¢ mozemy
za typowego kolonizatora, to irytujaco filigranowa Nel uchodzi¢ moze za
przyktad antybohaterki imperialnych opowiesci — kobiety, ktéra nigdy
nie powinna znalez¢ sie na afrykanskich szlakach. To swego rodzaju lite-
racki dowod na niezwykle popularng w czasach kolonialnych supozycje,
iz Afryka nie jest w zadnym wypadku dla kobiet. Te do dalekich, zamor-
skich podrézy sie po prostu nie nadawaly: ,,Stas byl rad, ze spedza noc
na pustyni, ale Nel odczula pewien zawod, albowiem poprzednio byta
pewna, Ze zastanie tatusia w Gharak” (Sienkiewicz, 1981: 36).

Ogromne znaczenie w trwaniu zmaskulinizowanej opowiesci o Suda-
nie odegrala zmityzowana przemoc i jakoby fanatyzm religijny tubylcow,
ktérych symbolem, jak informowalem, byla posta¢ generala Gordona.
Odpowiedzig na rzekomo naturalng agresje Sudanczykéw byta admini-
stracja kolonialna, ktora przez diugi czas pozostawala skrajnie zmilita-
ryzowana (Sudan Political Service, 1930). Pierwsi trzej generalni guber-
natorzy: Horatio H. Kitchener, Reginald Wingate oraz Lee O.F. Stack,
byli Zolnierzami. Takze urzednicy nizszego szczebla byli Brytyjczykami,
ekszolnierzami armii egipskiej (Daly, 1986). Dotyczylo to poczatkowo
catego kraju, z czasem ograniczylo sie do Poludnia - tzw. niebezpieczne-
go pogranicza (Frontier of Insecurity) — jak okreslano w nomenklaturze
kolonialnej dzisiejszy Sudan Potudniowy. Cywilom dtugo nie wolno bylo
przebywacé na tych obszarach, w szczegdlnosci na potudnie od Sennaru
(Collins, 1984: 14). Stuzba w Sudanie uchodzila za niebezpieczne zajecie



do tego stopnia, ze oficerowie stluzacy w Sudanie, niczym $redniowiecz-
ni rycerze-zakonnicy, musieli kierowa¢ si¢ $cisle okreslonymi, bardzo
purytanskimi zasadami. Z tego miedzy innymi powodu bardzo dtugo
nie mogty towarzyszy¢ im zadne kobiety (Boddy, 2007: 64-69). Mlodzi
urzednicy byli zniechecani do zawierania malzenstw w czasie trwania
stuzby. Tych, ktérzy sie wytamywali, na rézny sposob szykanowano: usu-
wano ze stuzby, oddelegowywano na dalekie posterunki czy odmawiano
im urlopu. W konsekwencji jeszcze w latach 20. XX wieku brytyjscy
urzednicy zawierali malzenstwa w tajemnicy przed przelozonymi, a ich
zony przebywaly w Sudanie poloficjalnie (Kencrick, 1987: 21).

Wréémy jednak do figury stereotypowego kolonizatora. Oprdcz
sprawnosci fizycznej do jego zalet nalezala takze ponadprzecietna zy-
wos¢ umystu - wladza przede wszystkim. Znéw ceche te bez trudu od-
nalez¢ mozna u Sienkiewiczowskiego bohatera. Sta§ zastanawia si¢ za-
tem: ,,Uwolni¢ Furube - pobi¢ Samburdw, ale nie pozwoli¢ Wa-himom
na zbyt krwawy odwet, a potem nakazac spokdj i pogodzi¢ walczacych.
Wydawalo mu sie¢ to rzeczg konieczng i nie tylko dla niego, ale i dla Mu-
rzynéw — najkorzystniejsza. [Tak ma by¢ - i tak sie stanie!]...” (Sienkie-
wicz, 1981: 318). Na figure literackg kolonizatora skladajq si¢ takze cechy
idealistyczne. I tak nasz bohater jest milosierny, chociaz tubylcy nie do
konca na to zastuguja. To kolejny niezwykle popularny watek obecny
w literaturze czy szerzej — w dyskursie kolonialnym:

I serce $cisnelo mu sie przykrym uczuciem, jakie budzi zawsze nie-
wdzieczno$¢ ludzka. Przecie on ujmowat sie za tym Kalim i bronit go
wowczas, gdy Gebhr znecal sie nad nim... Nel byla zawsze dla niego
dobra i plakala nad jego niedolg, a oboje obchodzili sie z nim jak
najlepiej. On za$ uciekt!... Stasiowi znéw przypomnialy si¢ podréze
afrykanskie czytane w Port-Saidzie i opowiadania podrdznikéw o gtu-
pocie Murzynéw, ktérzy porzucajg fadunki i uciekaja nawet woweczas,
gdy ucieczka grozi im niechybna $miercig (Sienkiewicz, 1981: 175-176).

Opowie$¢ te mozna uzna¢ za echo pseudonaukowej teorii o infantyl-
nosci afrykanskich ludéw. Czarny byt kims$ na wzdr dziecka, a wiec
nie mogl by¢ ztym czlowiekiem. Posta¢ Stasia dobitnie pokazuje, jak
prezentowaly sie relacje biatych z czarnymi. Ich cechg byl paternalizm.
Implikowatl poddanstwo tubylczej ludnosci w imie uniwersalnych za-
sad relacji ojciec - dziecko. W dyskursie kolonialnym Afrykanczyk
osiagal status dziecka, ktéremu potrzebna byla kuratela zewnetrzna
(Vorbrich, 2012: 213). Idac dalej tym tropem, scena uwolnienia stonia
(Kinga) ze skalnej pulapki przywodzi na mysl z kolei humanitaryzm
wzgledem zwierzat (idei przyswiecajacej Europejczykom w Afry-
ce (i na $wiecie) po dzi§ dzien). Wszystko, méwigc krotko, sprawia,



iz mamy w powiesci do czynienia z nasyceniem imperialnym stereo-
typem przedstawiciela ,biatej rasy”.

W strone dzikosci

Dla XIX-wiecznego Europejczyka podrézowanie po Afryce bylo
doswiadczeniem liminalnym. To znaczy: mialo glebszy sens i ozna-
czalo stopniowe przechodzenie ze $wiata cywilizowanego do dzikiego,
wychodzenie poza granice normalnosci, gdzie§ poza nawias cywiliza-
cji oraz fizycznych mozliwosci przedstawicieli bialej rasy. Afrykanska
podréz byla formg transgresji, ktéra uchodzila w szczegélnosci za dar
Europejczykéw. Tylko oni bowiem, mimo wrogiego i kraricowo obcego
otoczenia, byli nie tyle w stanie zachowa¢ swoja tozsamo$¢, ile takze
nie$¢ ogarek cywilizacji wérod ,barbarzynskich” ras. Z oczywistych
wzgledow w pierwszej kolejnosci byl to przywilej mezczyzn. Dla nich
byl to rytual meskosci, element stylu, w wielu przypadkach tozsamy
z przejsciem do dorostosci. Dowodem na to jest niezliczona wrecz li-
teratura (np. The Four Feathers Alfreda EW. Masona z 1902). Zjawi-
sko to ujawnia si¢ w pelni w Sienkiewiczowskiej powiesci. Dla Stasia
Tarkowskiego odyseja sudanska byla takze czym$ transformujgcym.
Wywolata glebokie zmiany - od wygladu, po charakter. To z powodu
specyfiki tego obszaru, niepodobnego do jakiegokolwiek innego. Mimo
tak obcego otoczenia i niebezpieczniejszych doswiadczen udato mu sie¢
ostatecznie pozosta¢ soba: Polakiem, chrzescijaninem, wreszcie przed-
stawicielem rasy bialej. Sienkiewicz uczynit ze Stasia bohatera literatury
imperialnej. Jak przystalo na Europejczyka, byt odwazny, nieztomny,
pojetny i kreatywny. I to - dodajmy - mimo swojego mlodego wie-
ku... gérowal zawsze nad tubylcami; byl wysportowany, przewyzszat
umiejetnosciami jezdzieckimi i mysliwskimi tak derwiszy Mahdiego,
jak i czarnoskorych Nilotéw. Znamienna jest metamorfoza tej postaci
w momencie oswobodzenia z rgk Mahdystow. Za sprawa bohaterskie-
go czynu Sta$ z chlopca przemienia si¢ w mezczyzne. To jednak nie
wszystko; przestaje by¢ jencem - bezwolnym i lekliwym, a staje si¢ ko-
lonizatorem, ktory bez cienia watpliwosci ma $wiadomos¢ swojego po-
stannictwa. Bez trudu organizuje zycie swoje i podopiecznych. Co rusz
znajdujemy namacalne dowody jego kreatywnosci: ,,Nowa siedziba, kto-
ra Sta$ nazwal: Krakowem, zostala urzagdzona w przeciagu trzech dni”
(Sienkiewicz, 1981: 220). Jego autorytet nie budzi watpliwosci wsréd tu-
bylcow. Sienkiewicz dobitnie informuje dlaczego: ,,[...] byl [Kali - M.K.]
za to calym sercem wdzieczny swoim nowym panstwu i natychmiast
po wieczerzy padl na twarz przed Stasiem i Nel na znak, ze pragnie



do konca zycia zosta¢ ich niewolnikiem, a nastepnie zlozyl réwnie
pokorna czolobitnos$¢ strzelbie Stasia, rozumiejac widocznie, ze bez-
pieczniej jest zjedna¢ sobie laske tak groznego narzedzia” (Sienkiewicz,
1981: 136). Wedlug Henryka Sienkiewicza przywoddztwo wynikalo tak-
ze z innych uwarunkowan typowych dla przedstawicieli czarnej rasy:
»[...] poki mahometanizm nie wypetnit ich dusz nienawisciag do nie-
wiernych i okrucienstwem, sg raczej bojazliwi i fagodni” (Sienkiewicz,
1981: 303). W tym $wiecie wlasnie Stas nie tyle modgt, ile musiat wzigé
na siebie brzemie¢ przywddcy. Nie tylko wymagata tego potrzeba chwili —
dalsza podréz na potudnie, ale takze che¢ opieki nad ciemiezonymi
czarnoskorymi, ktorzy jakoby bez niego kroczyliby wprost na zatrace-
nie. Gdziekolwiek sie nie pojawia — czyni dobro. Transire bene faciendo —
oto jego dewiza. Bez znaczenia czy jest to bezbronny eksniewolnik, czy
uwieziony w skalnej pulapce ston. Po oswobodzeniu si¢ z ragk kidna-
perow Sta$ przeistacza si¢ wiec w typowego kolonizatora, ktorego licz-
ne odpowiedniki mozemy znalez¢ na kartach powiesci podrézniczych
przetomu XIX i XX wieku.

Podroéz bohateréw W pustyni i w puszczy opisana zostala po czesci
w konwencji katabasis, ,,zstapienia do otchlani”. Podréz w glab Suda-
nu przynosi poznanie kolejnych kregéw zla, ktérych ukoronowaniem
jest Chartum opanowany przez derwiszy. Tak stolice Sudanu opisywal
Sienkiewicz:

Slady walki, lubo od szturmu uptynat juz miesigc, wida¢ byto wszedzie
wzdluz walu, wewnatrz sterczaly gruzy zburzonych doméw, na ktore
zwroécit sie pierwszy impet zdobywcow, a w fosie zewnetrznej pelno
byto trupdw, ktérych nikt nie myslat grzebaé. [...] Wérdd trupéw roily
sie male szare jaszczurki ludzkie, ktére przed nadchodzacymi ludzmi
chowaly sie szybko pod te szczatki ludzkie, czgsto do ich ust lub mie-
dzy wyschniete zebra. [...] zewszad ozwaly si¢ grozne okrzyki. Straszne,
tatuowane twarze pochylaly sie nad Stasiem i nad Nel. Niektérzy z dzi-
kich wybuchali na ich widok $miechem i uderzali z rado$ci dlorimi
po biodrach, inni ztorzeczyli im, niektdrzy ryczeli jak dzikie zwierzeta,
wyszczerzajac biale zeby i przewracajac oczyma, w koncu poczeto im
grozi¢ i siega¢ ku nim nozami. Nel, na wp6t przytomna, w strachu tulita
sie do Stasia, on za$ ostanial ja, jak umial, w przekonaniu, Ze nadchodzi
ostatnia dla nich obojga godzina (Sienkiewicz, 1981: 99-100).

Podobnymi obrazami Sienkiewicz malowal Omdurman - lezacg na
przeciwleglym brzegu Nilu Bialego stolice Mahdystow.

Omdurman za$ wygladat na wielkie obozowisko dzikich. Fort, ktory
wznosit sie w pélnocnej stronie osady, zostal z rozkazu Gordona zbu-
rzony. Zreszty, jak okiem siegna¢, miasto skladato sie z okragtych stoz-



kowatych chat skleconych ze stomy dochnu. Waskie, cierniowe plot-
ki oddzielaly te budy od siebie i od ulicy. [...] Ludno$¢ chronita sie
pod dachy tylko w czasie deszczu lub wyjatkowych upaléw, poza tym
przesiadywala, palifa ognie, gotowala strawe, Zyla i umierala na dwo-
rze (Sienkiewicz, 1981: 102).

Pelno tez zebrakdéw roito si¢ koto stragandéw z zywno$cig. Pierwszym
jednak przedmiotem, jaki zwrdcil uwage dzieci, byla gtowa ludzka za-
tknieta na wysokim bambusie wkopanym w $rodku rynku. Twarz tej
glowy byla wyschnieta i prawie czarna, natomiast wlosy na czaszce
i brodzie biate jak mleko (Sienkiewicz, 1981: 104).

»1 na chwile wszczal si¢ znéw piekielny halas. Ozwaly si¢ glosy umbai
i bebnéw. Wojownicy uderzali mieczami o miecze i dzidami o dzidy.
Zapal wojenny szerzyt sie jak ptomien” (Sienkiewicz, 1981: 107). W tych
opisach powie$¢ bliska jest takim klasykom jak: Piesn XI z Odysei
Homera, Eneida Wergiliusza, Boska komedia Dantego czy Jgdro ciem-
nosci Conrada.

Zakonczenie

Sudan kolonialny doczekal si¢ przeogromnej literatury fabularnej na
swoj temat (do$¢ przywolaé raz jeszcze powiesci Georga A. Henty'ego) -
jej czescia jest Sienkiewiczowskie W pustyni i w puszczy. Powies¢ do-
kladnie, tak jak jej anglosaskie inspiracje, powinno sie traktowa¢ jako
moralng przypowiastke przeznaczong dla miodych chlopcéw. Sienkie-
wicz, piszac W pustyni i w puszczy, dolaczyl do programu umoralnia-
jacego polska mlodziez przetomu XIX i XX wieku. Wszystko w imie
haset epoki: utylitaryzmu i pracy organicznej. Dzigki powiesci do wzoru
chlopca dodany zostal walor imperialny. To znaczy doszto do polacze-
nia wysokich zalet charakteru i intelektu z nieprzecietna sprawnoscia
fizyczng i zelaznym zdrowiem - tak oto narodzil sie swego rodzaju im-
perialny rycerz. Oczywi$cie postulat ten jest dzi$ juz paradygmatycznie
martwy - tak jak martwe pozostaja zasadniczo idee imperialne i kolo-
nialne. Ksigzka jednak nie powinna ulec zapomnieniu czy, jak kto woli,
»uniewaznieniu”. Byloby to bardzo niesprawiedliwe i przeciwskuteczne.
Na W pustyni i w puszczy powinno sie spojrze¢ innymi oczami - w no-
wym krytycznym, komentowanym wydaniu. Utlatwiloby to omawia-
nie tekstu z uczniami i studentami przez pryzmat naszego ,marzenia
o kolonializmie” — pragnienia zaszczepienia w Polkach, w swego czasu
»harodzie bez panstwa”, etosu odpowiedniego dla przedstawicieli bialej
rasy. Sienkiewicz by¢ moze uwazal, iz jest to prawo (a moze i obowia-
zek) kazdego europejskiego narodu.
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Maciej Kurcz, absolwent etnologii i archeologii U], antropolog kulturowy. Spe-
cjalizuje si¢ w problematyce przemian kulturowych we wspodlczesnej Afryce za-
réwno w aspekcie ,tradycyjnych” spotecznoséci wiejskich, jak i srodowisk miej-
skich tego obszaru. Autor ponad 50 prac dotyczgcych Sudanu, w tym ksigzek:
Za trzecig kataraktg. Zycie codzienne wsi pétnocnosudariskiej (Wroctaw-Krakow,
PTL 2007) oraz Urban Now: a Human in the Face of Borderlineness and Urbani-
sation in Juba, South Sudan (Berlin, Peter Lang GmbH 2021), bedacych plonem
badan terenowych w Sudanie i w Sudanie Potudniowym.



