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Detektyw na styku kultur
Hybrydowe dziedzictwo lbne Safiego

A detective at the crossroads of cultures: The hybrid heritage of Ibn-e Safi

Abstract: Ibn-e Safi’s work is an example of a cultural hybrid that transcends the tradi-
tional boundaries of detective fiction. The author’s literary output not only constitutes the
canon of Pakistani and Indian light fiction, but also shows how literature can function as
a bridge between different, often distant cultural traditions, creating new forms of expression.
On the one hand these novels are strongly rooted in the Western genre structures, while
on the other hand they are saturated with local narrative elements that deviate from the
conventions commonly associated with classic crime novels in the West. The aim of this
article is to analyze Ibn-e Safi’s prose, focusing on the character of Detective Faridi, the
main protagonist of the Spy World series. Particular attention was paid to the methods
used by the author to deconstruct Western narrative patterns, introducing a different
style of writing and local cultural tropes into his novels.
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Kryminal, niegdy$ traktowany wylacznie jako niewyszukana forma roz-
rywki, coraz czesciej jest postrzegany jako pelnoprawna czes¢ literatury
$wiatowej. Miejsce tego gatunku w krajobrazie literackim nie wynika
jedynie z globalnego zasiegu powiesci i opowiadan utrzymanych w ta-
kiej konwencji. Kluczowg role odgrywa tutaj jego transnarodowa mo-
bilnos¢ (transnational mobility) — a wiec umozliwianie dynamicznego
dialogu pomiedzy pisarzami, utworami oraz czytelnikami z réznych
krajow, kultur i epok. To wilasnie zdolnos¢ kryminatu do przekracza-
nia kulturowych i jezykowych granic sprawita, ze juz dawno przenidst
sie on daleko poza swoj pierwotny - brytyjsko-amerykanski — kontekst.
Dzigki temu literatura kryminalna od lat staje sie przestrzenia laczaca
odmienne, nierzadko odlegle od siebie wpltywy kulturowe, co z kolei
prowadzi do przeksztalcania i zacierania sztywnych ram gatunkowych
(Gulddal, King, Rolls, 2019: 17-18).

Za ojca fikcji detektywistycznej jest uwazany Edgar Allan Poe,
ktory w 1841 roku przedstawil czytelnikom pierwszego literackiego
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detektywa — C. Augustea Dupina. Cho¢ to Poe stworzyt fundamenty
nowego gatunku, jego rozkwit przypisuje si¢ Arthurowi Conanowi Doy-
leowi. Powolany przez niego do Zycia Sherlock Holmes na diugo stat
sie ikong, wzorem gléwnego bohatera powiesci i opowiadan kryminal-
nych, ktéry wielokrotnie powielali kolejni pisarze. Popularno$¢ tego ro-
dzaju literatury u progu XX wieku szybko przekroczyla granice Stanéw
Zjednoczonych i Europy i dotarla takze na subkontynent indyjski. Tam
w czasach brytyjskiego kolonializmu literatura angielska — réwniez ta
o charakterze kryminalnym - zaczela przenika¢ do lokalnych bibliotek
oraz szkot i zyskiwaé szerokie grono odbiorcow. Wraz ze wzrostem licz-
by wyksztatconych Induséw postugujacych sie jezykiem angielskim' lite-
ratura rozrywkowa stawala sie tam bowiem coraz popularniejszg forma
spedzania wolnego czasu.

Pierwsze proby kreowania fikcji kryminalnej w Indiach przybiera-
ty posta¢ adaptacji i przekladow dziel oryginalnych (Zaidi, 1993: 201;
Naim, 2023: 99-116), by wreszcie ustapi¢ miejsca calkowicie autorskim
utworom prozatorskim. Tamtejsi pisarze odwaznie czerpali ze wzorcow
wypracowanych na Zachodzie, nie rezygnujac zarazem z elementow
obecnych juz wczesniej w literaturze indyjskiej, a ostatecznie stworzyli
wlasng wersje gatunku. Tym sposobem obca poczatkowo fikcja kry-
minalna z powodzeniem wkomponowala si¢ w lokalny kontekst kul-
turowy w formie, ktéra odpowiadala potrzebom i zainteresowaniom
miejscowych odbiorcow.

W polowie XX wieku, tuz po uzyskaniu niepodleglosci przez Indie
i Pakistan, powie$¢ detektywistyczna byla tam gatunkiem w pelni juz
uksztaltowanym, cieszacym sie duza poczytno$cig. Najbardziej znanym
pisarzem tego okresu, uznawanym powszechnie za jednego z najwaz-
niejszych tworcow lokalnej literatury popularnej, byt Ibne Safi (Ibn-e
Safi, 1928-1980) - poeta i powiesciopisarz, ktéry po podziale kraju
przeniost si¢ wraz z rodzing do Pakistanu, gdzie kontynuowal kariere
(Naim, 2023: 241). Dorobek autora, liczacy acznie ponad dwiescie po-
wiesci, stanowi kanon pakistanskiej oraz indyjskiej prozy rozrywkowe;j.
O jego znaczeniu dla literatury dwoch wspomnianych krajow $wiadczy
fakt, Ze w 2022 roku Audible - amerykanska platforma nalezaca do sieci
sklepow Amazon, specjalizujaca si¢ w audiobookach i podcastach — wy-
produkowata seri¢ stuchowisk w jezyku urdu opartych na powiesciach
Safiego. Co wigcej, w 2020 roku zostal on pos$miertnie odznaczony
Gwiazda Doskonalosci (Sitara-e Imtiyaz), jednym z najbardziej prestizo-
wych wyréznien nadawanych przez prezydenta Pakistanu osobom, ktore
szczegllnie przyczynily sie do rozwoju kraju.

1 W 1881 roku alfabetyzacja spoteczenstwa w Indiach wynosila niewiele ponad 7%.
W 1901 roku liczba ta wzrosta do 10% (Plowden, 1883: 237; Singh, 2016).



Pisarstwo Safiego zastuguje na uwage nie tylko ze wzgledu na jego
niegasngca w regionie popularnos¢, ale réwniez dzieki stosowanym
przez niego formom wyrazu, ktére pozwolity mu zlaczyé w spojng catosé
odlegle od siebie elementy kulturowe. Celem niniejszego artykutu bedzie
wiec proba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposdb autor dopasowat skody-
fikowana na Zachodzie fikcje detektywistyczng do wtasnych potrzeb oraz
oczekiwan lokalnych odbiorcow. Punktem centralnym prowadzonych tu
rozwazan stanie si¢ posta¢ detektywa — archetyp, ktéry w procesie do-
konanej przez Safiego adaptacji ulegl interesujagcym transformacjom.
Pytania stawiane w artykule dotyczy¢ bedg zatem tego, czy - i w jakim
zakresie - gléwny bohater omawianych powiesci koresponduje z za-
chodnimi wzorcami i konwencjami gatunkowymi. Czy jego motywacje
i ewentualne dylematy moralne wynikaja z miejscowych systeméw war-
tosci, czy raczej s rezultatem imitowania stylu oraz sposobu myslenia
detektywow znanych z literatury europejskiej i amerykanskiej? Istotna
okaze sie rowniez kwestia metod prowadzenia §ledztwa w powiesciach
Safiego, co pozwoli zbada¢ podejscie autora do okreslonych wzorcow
narracyjnych i technik literackich stosowanych na polu fikeji kryminal-
nej. Odpowiedzi na te pytania ulatwig zrozumienie specyfiki lokalnej
wersji przybylego z Zachodu gatunku.

Detektyw samotnik

Kariera Ibne Safiego jako autora poczytnych powiesci kryminalnych
w jezyku urdu rozpoczela sie w 1952 roku. Wéwczas opublikowal on
swoja pierwsza powie$¢ Dzielny zloczytica (Diler mujrim)?, ktora otwo-
rzyla popularny w Indiach i Pakistanie cykl wydawniczy zatytulowany
Swiat detektywéw (Jasiisi duniya) z inspektorem (w kolejnych odstonach
awansowanym do rangi putkownika) Ahmadem Kamalem Faridim
w roli gléwnej. Wbrew faczonym z jego nazwiskiem stopniom Faridi
nie nalezy do stuzb mundurowych, a tropienie ztoczyncéw to jedynie
pasja, ktéra dodaje rumiencéw nieskomplikowanemu zyciu bogatego
mlodzienca.

Pisarz zaprojektowal swojego bohatera z poszanowaniem podstawo-
wych zasad konstruowania literackich detektywow. W klasycznych kry-
minatach, jak zauwaza Roger Caillois, ,,detektyw [nie jest] rzetelnym po-
licjantem; [...] strozem prawa staje si¢ przez przypadek, pod ci$nieniem

2 Zadna z przywolywanych tutaj ksiazek Safiego nie zostala przelozona na jezyk
polski. Dla ulatwienia lektury tekstu podaje tytuly dziet w ttumaczeniu na jezyk polski,
w nawiasie natomiast podaje tytul oryginalny w transkrypcji alfabetu urdu (zmodyfi-
kowanego alfabetu arabskiego uzywanego do zapisu jezyka urdu). Wszystkie przektady
cytatow z powiesci Safiego na jezyk polski sa mojego autorstwa — M.C.



okolicznosci, z nierébstwa wreszcie” (Caillois, 1967: 195-196). Protago-
nista cyklu Safiego w istocie nie ma zobowigzan zawodowych. Wielo-
krotnie zreszta powtarza, zZe nie nadaje si¢ do prac administracyjnych —
a z nimi wlasnie kojarzy mu si¢ codziennos¢ stuzb mundurowych.
Szczesliwie dla siebie Faridi nie musi pracowaé, odziedziczyl bowiem
ogromng fortune, miedzy innymi imponujaca kolekcje drogich samo-
chodéw. Taki obraz rzeczywiscie daje sie¢ wpisa¢ w klasyczny wzorzec
literackiego detektywa amatora, poniewaz ten zazwyczaj ,jest Swiatow-
cem. [...] Bywa na wernisazach, odwiedza sale koncertowe i najbardziej
zamkniete kluby. [...] Identyfikacja zbrodniarza jest dlan tylko przyjem-
ng rozrywka” (Caillois, 1967: 197). Nie inaczej w przypadku inspektora
Faridiego, ktory nalezy do elitarnych ugrupowan, méwi kilkunastoma je-
zykami, a wyksztalcenie, jak przystalo na dobrze urodzonego mtodzien-
ca z kraju postkolonialnego, odebral za granica. Autor milczy jednak
na temat ukonczonego przez niego uniwersytetu.

Wszakze Faridi wyrodznia si¢ na tle detektywow z Zachodu. Cechuje go
konsekwentna nieche¢ do uzywek, hazardu i miejsc, ktdre si¢ z nimi koja-
rz3. To ciekawy rys charakterologiczny, gdyz bohater — cho¢ Safi nie podej-
muje kwestii jego religijnosci — zaczyna jawic si¢ jako przykladny muzut-
manin, ktdry stroni od alkoholu i potepia hazard, bedacy niegodziwg forma
zarobku, oraz ktérego zyciem kierujg zasady zorientowane na moralnos¢
i umiar. Naturalnie detektywi znani z zachodniej literatury kryminalnej
roéwniez byli kreowani na jednostki o przewaznie nieposzlakowanej opinii,
niemniej ich decyzje wynikajg raczej z przestanek racjonalnych i uniwer-
salnego kodeksu etycznego. Dupina czy Holmesa charakteryzuje daleko
posuniete poczucie sprawiedliwosci, ale $wiatopoglad obydwu opiera si¢
gltéwnie na podejsciu naukowym oraz chlodnej analizie, nie za$ na na-
kazach i zakazach religii. Swiat klasycznej fikcji detektywistycznej jest
wobec tego generalnie $wiecki’.

Safi takze unikal wplatania bezposrednich odniesien do religii w tres¢
powiesci, cho¢ - czego specjalnie nie ukrywal - sam byt gleboko oddany
zasadom islamu (Oesterheld, 2009: 8). Zaréwno w jednym z autobiogra-
ficznych esejow zatytulowanym Osobiscie (Ba-qalam-e xud; Safi, 1972),
jak i w licznych przedmowach do kolejnych powiesci podejmowal tematy
zwigzane z duchowoscig, religig i wynikajacg z nich moralnoscig. Mimo
to tre$¢ utworéw pozostaje juz catkowicie wolna od watkéw i rozwazan
dotyczacych wiary. Bylo to zresztg celowe dziatanie autora, ktéry wspierat
i promowal tolerancje religijng w regionie. Zdawal sobie sprawe, ze jego
ksigzki s3 wydawane jednoczes$nie w Pakistanie i w Indiach, w jezykach
urdu oraz hindi (Brueck, Orsini, 2022: 148). Safi chcial zatem, by ksigzki

3 Wyjatek stanowi tutaj tworczos¢ Gilberta Keitha Chestertona (1874-1936). Gléwnym
bohaterem jego opowiadan detektywistycznych jest ojciec Brown, katolicki duchowny.



te stanowily rozrywke z natury egalitarng, przemawiajaca do obywateli
obu krajéow - w takim samym stopniu do muzulmanéw i do hinduséw.
Dlatego tez na karty swych powiesci wprowadzal postacie, ktore repre-
zentujg obie dominujgce religie Potwyspu Indyjskiego. Konsekwentnie
natomiast unikal faczenia bohateréw negatywnych z ktoérgkolwiek forma
lokalnej duchowosci.

Niemniej relacja pomiedzy przekonaniami Safiego a jego ekspre-
sja literacka znalazla subtelne odbicie w kreacji Faridiego. Ten, jak sie
okazuje, swoim postepowaniem i wyznawanymi warto$ciami ucielesnia
system aksjologiczny wlasnego tworcy. W dalszym ciggu jednak pozo-
staje bohaterem niemalze uniwersalnym, bliskim ideatu - czlowiekiem
prawa, dyscypliny i autorytetu moralnego, z ktérym rzeczywiscie mogli
sie identyfikowa¢ reprezentanci réznych wyznan. W podobny zreszta
sposob gtéwnych bohateréw powiesci kryminalnych widzial Raymond
Chandler (1888-1959), uznawany za mistrza czarnego kryminatu (hard-
-boiled fiction). W szkicu Skromna sztuka pisania powiesci kryminalnej
(1950) stwierdzil on, ze detektyw jest

czlowiekiem pelnym, czlowiekiem przecietnym, a jednak niezwyklym.
[...] Musi by¢ najlepszym czlowiekiem w swoim $wiecie i do$¢ do-
brym dla kazdego $wiata. [...] Mysle, ze moglby uwies¢ ksiezniczke,
ale jestem zupelnie pewien, Ze nie zhanbitby dziewicy. Jezeli jest czlo-
wiekiem honoru w jednej dziedzinie Zycia, jest nim we wszystkich
innych. [...] Jest czlowiekiem samotnym [...] (Chandler, 1983: 328).

Samotnos¢ to istotnie cecha definiujgca znakomitg wiekszos¢ klasycz-
nych detektywow. Faridi, ktory rezygnuje z zycia nocnego i odmawia so-
bie wielu prostych przyjemnosci, réwniez wpisuje si¢ w ten model. Jego
wstrzemiezliwy tryb zycia, wolny od romantycznych czy erotycznych
uniesien, mozna jednak interpretowac albo jako subtelne nawigzanie do
idealu wzorowego muzulmanina, albo jako immamentng ceche detekty-
wa literackiego, ktory z reguly unika zaangazowania w sprawy sercowe.
A skoro Safi nigdy bezposrednio nie odnosit si¢ do religijnego tta tej po-
stawy, stwarzal pole do obu interpretacji. W rezultacie jego bohater jest
wiarygodny zaréwno dla odbiorcéw, ktérym bliskie sg wartosci islamskie,
jak i dla tych, ktorzy cenig tradycje dwudziestowiecznej powiesci detek-
tywistycznej. Widac zatem, ze autor umiejetnie faczyl uniwersalny cha-
rakter detektywa literackiego z kontekstem lokalnym i nienachalng pre-
zentacjg wlasnych przekonan i wartosci. Nie pozostawalo to bez wptywu
na sposob, w jaki przedstawial relacje protagonisty z otoczeniem.

W gruncie rzeczy niemal wszystkie kontakty miedzyludzkie, ktdre
Faridi nawigzuje na przestrzeni 124 powiesci z cyklu Swiat detektywow,
sg powierzchowne i rzadko kiedy wykraczajg poza relacje zawodowe.



W kolejnych odstonach przygdd bohatera nie dowiadujemy sie¢ o nim
zbyt wiele, nie jest on tez dookreslany przez inne, otaczajace go posta-
cie, ktére rozprawialyby o nim prywatnie. Narrator regularnie powta-
rza, ze z powodu przejmujgcego spojrzenia Faridiego rozmdwcy nie
maja $mialosci patrze¢ mu prosto w oczy. A zatem nie sposéb oczeki-
wad, ze podzielg sie z czytelnikiem jakimikolwiek szczegétami na temat
tego posagowego i najwyrazniej budzacego nieklamany respekt bohatera.
Nikt przeciez nie moze zarejestrowa¢ detali jego aparycji.

W efekcie o charakterze i wygladzie zewnetrznym protagonisty Swia-
ta detektywow na kartach powiesci Safiego raczej si¢ nie wspomina.
Zdawkowy opis, ktory pojawia sie w Dzielnym zloczyricy, czyli pierw-
szej odstonie cyklu, pozostaje jedng z nielicznych proéb zarysowania jego
postaci: ,Mniej wiecej trzydziestoletni, inteligentny i odwazny mlodzie-
niec o szerokim czole i parze ogromnych oczu, ktore daja $wiadectwo
jego zdolnosciom. Stréj i $wiezo ogolona twarz $wiadczg o tym, ze jest
to czlowiek wyznajacy okreslone wartosci” (Safi, s.a. (1): 9-10).

Najblizej Faridiego znajduje si¢ jego wspoipracownik imieniem Ha-
mid. Mieszkajg oni razem i we dwdch prowadzg sprawy zlecone detek-
tywowi. Wyraznie wida¢ tutaj podobienstwo do par Sherlock Holmes
i Watson oraz Dupin i jego anonimowy przyjaciel (ktorzy réwniez miesz-
kali ze sobg i wspodlnie rozwigzywali zagadki), niemniej Safi zdecydowal,
ze przyjaciel detektywa nie bedzie sie dzieli¢ z czytelnikiem spostrzeze-
niami dotyczacymi gtéwnego bohatera. Hamid - inaczej niz towarzysze
detektywow stworzonych przez Poego i Doylea - nie analizuje poczy-
nan Faridiego, nie wtajemnicza odbiorcy w metody jego wnioskowania
i przede wszystkim nie jest narratorem kolejnych powiesci®.

W przeciwienstwie do swojego wybitnego przyjaciela Hamid to czto-
wiek otwarty i gustujacy w rozrywkach. Chetnie wybiera si¢ na potan-
cowki do modnych klubéw, gdzie wiecznie wypatruje ewentualnej przy-
szlej zony. Jego postac jeszcze podkresla surowy charakter protagonisty.
Zestawienie juz na samym poczatku zdyscyplinowanego i niezno$nie
wrecz powaznego Faridiego z beztroskim Hamidem sprawia, ze detek-
tyw amator wyraznie meznieje w oczach czytelnika. Ten kontrast bedzie
grat duzg role we wszystkich ksigzkach z cyklu Swiat detektywéw. Hamid,
inaczej niz Faridi, bywa strachliwy, leniwy, zazwyczaj niespecjalnie mu
sie $pieszy, by rusza¢ w poscig za przestepcami, i — co uderza najmocniej
w jego rozmowach z przyjacielem - jest zbyt gadatliwy. Posta¢ detekty-
wa, ktdrg stworzyl Safi, zestawiona, by tak rzec, z ludzkimi przymiota-
mi Hamida jawi sie jako odklejona od rzeczywisto$ci, w pewnym sensie

4 Tylko raz Hamid zostal mianowany narratorem - w wydanej w 1957 roku powie-
$ci Zimne ognie (Thandi ag). Jest to 68. odstona cyklu poswieconego postaci detektywa
Faridiego.



zdehumanizowana. Faridi wtasciwie nie zdradza zadnych uczu¢, Hamid
nazywa go nawet zartobliwie , kamieniosercym”. Nie zmienia to jednak
faktu, ze detektyw ma silnie rozbudowane poczucie sprawiedliwosci i ni-
gdy nie traktuje obojetnie cierpienia otaczajacych go ludzi.

W wykreowanym przez Safiego detektywie jest cos z idealu, ktérym
z czasem mial si¢ sta¢ James Bond. W powiesci Casino Royale (1953)
agent Jej Krolewskiej Mosci styszy:

Widziate$ juz naprawde zlego czlowieka, wiesz, do czego Zli ludzie
mogg sie posungé. Wiesz, jak wygladaja i co potrafig. Dlatego be-
dziesz ich tropil i niszczyt [...]. Pewnie zechcesz najpierw upewni¢
sie, ze twdj cel jest naprawde zly [...]. Otaczaj si¢ ludzmi, mdj drogi
Jamesie [...]. Ale [...] nie zamieniaj si¢ zupelnie w czlowieka, bo stra-
cimy naprawde wspanialg maszyne (Fleming, 2006: 156).

I moze wlasnie taki sposéb prowadzenia narracji przez Safiego mial
stuzy¢ wykreowaniu postaci, ktéra w gruncie rzeczy jest owg ,idealna
maszyng. Zadanie Faridiego to tropienie przestepcow i wymierzanie
sprawiedliwosci, nie za$§ oddawanie si¢ ludzkim namietno$ciom i aktyw-
ne uczestnictwo w zyciu. Tylko raz na przestrzeni ponad stu odcinkdw
cyklu Swiat detektywéw zdarzylo sie, ze bohater zbladzil ze swej $ciezki
wstrzemiezliwego i obojetnego na wdzigki plci przeciwnej czltowieka-
-maszyny. W powiesci Tajemnicza studnia (Pur-asrar kunvan, 1952), gdzie
przyszto mu rozwiaza¢ zagadke nawiedzonego domu, Faridi dat si¢ po-
nie$¢ emocjom i obdarzyt uczuciem pigkng Gazale. Safi rozpisat te scene
jednak na tyle sprytnie, ze czytelnik nie moze by¢ do konca pewny, czy
detektyw faktycznie zadurzyl sie w dziewczynie, czy po prostu porwaly
go niepokojace wizje i gotycka atmosfera nawiedzonego domu, w kt6-
rym musial prowadzi¢ wyjatkowo skomplikowane $ledztwo:

Wzdrygnat sie nagle. Kto$ z tylu polozyl dlon na jego ramieniu. Od-
wrocil sig, by spojrzec.

To byla Gazala. USmiechala si¢. Miala na sobie biale sari. Prostota
jej stroju sprawila, ze wygladala jeszcze pickniej. Zdawalo sig, jakby
w jej wielkich, czarownych oczach skrywal si¢ blask poranka, a w ge-
stych rzesach bladzit mrok stodkich nocy.

- Napije si¢ pan czego$? Herbaty? — Glos Gazali rozbrzmial w cichym
pokoju. Céz to za odurzajaca substancja, ktdra dotarta az do zyt Faridiego,
plyneta w jej glosie? Troska, skarga, Zadanie... Oddanie. Co ona uczynita?

Faridi u$miechnal sie nieoczekiwanie. Mial wrazenie, jakby stopit
sie bez reszty w ogniu jej policzkéw. Zdawalo mu sig, ze cale jego zycie
przybiera ksztalt kotysanej delikatnymi falami tafli jeziora, w ktorej
odbijaja si¢ teczg pierwsze promienie stonca.



Raptem u$wiadomit sobie zmiane, jaka w nim zaszta. Umyst wziagt
gore i zakryl czarng plachty ten fragment jego mysli, gdzie skrzyly sie
iskry namietnoéci.

Spowaznial bardziej, niz to bylo potrzebne. Jego twarz zastygla.

- Jezeli pan sobie zyczy, to zaméwie herbate - przemoéwita Gaza-
la grobowym tonem. — Ojciec i pozostali goscie oczekujg pana (Safi,
s.a. (2): 134-135).

W scenach takich jak powyzsza z pelnym natezeniem uwidacznia sie
pisarski spryt Safiego. Autor wcale nie wytracit oreza z reki tym, ktdrzy
w postaci detektywa chca upatrywaé wstrzemiezliwego i nieustannie pa-
nujgcego nad soba czlowieka-maszyne. Przywolang scene mozna czytaé
na dwa sposoby. To, jak odbiorca ostatecznie jg zinterpretuje, bedzie zalezalo
wylacznie od jego osobistych odczué i potrzeb. Mozna tu widzie¢ przejaw
czlowieczenstwa Faridiego, ktory na moment odstania swojg wrazliwos¢; al-
ternatywnie ten nieoczekiwany przeblysk romantycznych uczu¢ mozna po-
strzega¢ jako chwilowg stabo$¢ detektywa, ktora jeszcze wyrazniej ukazuje
jego opanowanie i gotowos¢ do ciaglej walki ze wszelkimi pokusami.

W tym przypadku nad proza Ibne Safiego zdecydowanie unosi si¢
duch utworéw z Sherlockiem Holmesem w roli gtéwnej. Tam réwniez,
konkretnie w opowiadaniu Skandal w Bohemii (1891), pojawia si¢ eks-
centryczna, inteligentna i zmystowa posta¢ kobieca, jedyna - jak si¢ po-
tem okazuje — ktora zdolata przebi¢ si¢ przez mur obojetnosci wybitnego
detektywa doradczego oraz jego programowy wrecz brak zainteresowa-
nia relacjami damsko-meskimi. Irene Adler, bo o niej mowa, fascyno-
wala Holmesa przede wszystkim intelektualnie, a ich relacja na zawsze
pozostala platoniczna, co podtrzymuje zachodnie wyobrazenie o detek-
tywie jako osobie niedostepnej emocjonalnie. Natomiast w przypadku
Faridiego relacje z kobietami, w tym z Gazalg, s raczej uwarunkowane
lokalnym systemem wartosci, a wiec pelnym szacunku dystansem wobec
nich i wynikajacg stad wstrzemiezliwoscig. W efekcie zachowania i de-
cyzje protagonisty nie tylko odzwierciedlajg okreslone normy, lecz takze
$wiadczg o przemyslanym kreowaniu postaci przez Safiego — Faridi bo-
wiem reprezentuje spdjny obraz $wiata wartosci swego tworcy. Gléwny
bohater zatem, cho¢ réwnie zdystansowany w kwestii uczu¢ jak Holmes,
nie stanowi wylacznie kopii przeszczepionego z Zachodu modelu detek-
tywa, lecz staje sie no$nikiem lokalnych tradycji i obyczajow.

Nieobecny detektyw

Cechg charakterystyczna niemal wszystkich klasycznych detekty-
wow znanych z zachodniej fikcji kryminalnej jest ich ekscentrycznosc.



Pod tym wzgledem Faridi w niczym nie ustepuje swoim starszym ku-
zynom. Detektyw Safiego przegania nude, hodujgc psy oraz najprzeroz-
niejsze, najchetniej niebezpieczne, gatunki wezy, gdy zas i to go znuzy,
wowczas udaje sie do przydomowego laboratorium, gdzie spedza go-
dziny pochylony nad fiolkami, a jego gtowa niknie w kolorowych oblo-
kach opardéw. Sherlock Holmes réwniez, jak odnotowuje doktor Watson
w Studium w szkarlacie, ,dnie swoje spedzal czasami w laboratorium,
czasami w prosektorium” (Doyle, 2013: 20). Co wiecej, narrator opowia-
dania Zabdjstwo przy Rue Morgue (1841) Poego wprost nazywa ,,dziwac-
twami” niektore z zachowan i przyzwyczajen Dupina — miedzy innymi
jego upodobanie do przesiadywania w ciemnos$ciach przetamywanych
tylko migotliwym blaskiem $wiec zapachowych. Kazdorazowo jednak
osobliwo$¢ obu zachodnich detektywdw faczona jest przez obserwu-
jacych ich narratoréw z wyjatkowa sprawnoscig intelektualng czy tez
~wybujalym” - jak ujmuje to autor Zagtady domu Usherow - ,chorob-
liwym wrecz intelektem” (Poe, 2021: 380). Kunszt owych detektywow
objawia si¢ bowiem w umiejetnosci kojarzenia faktow i dostrzegania
pozornie nieistotnych detali, ktdre umykaja ich niedostatecznie wpraw-
nym towarzyszom.

W $wiecie tradycyjnej fikcji kryminalnej z Zachodu - reprezento-
wanej najczesciej przez tworczos¢ Poego i Doylea - narratorzy z piety-
zmem opisujg niemal wszystkie szczegdly prowadzonej sprawy. Zabieg
ten stuzy nie tylko budowaniu napiecia, ale réwniez wyraznemu i ja-
snemu prezentowaniu potencjalnych wskazowek, dzieki czemu s3 one
widoczne dla czytelnika. Taka konstrukcja narracyjna - jak podkresla
S.S. Van Dine, jeden z kodyfikatoréw zasad rzadzacych literaturg kry-
minalng - pozwala mu odkrywa¢ prawde wraz z detektywem. Amery-
kanski krytyk literacki i pisarz poucza, Ze w poprawnie skonstruowanej
historii kryminalnej chodzi o to, by czytelnik, ,,poznawszy juz rozwia-
zanie zbrodni, przeczytal ponownie ksigzke i zobaczyl, ze byto ono tuz
przed jego oczami, a wiec wszystkie tropy naprawde prowadzily wprost
do sprawcy” (Van Dine, 1946: 191). Dzigki temu zabiegowi odbiorcy nie
tylko otrzymuja dostep do szczegdtow toczacego sie Sledztwa, lecz takze
nabierajg zaufania do samego detektywa. Zaréwno Watson, jak i anoni-
mowy narrator Poego wielokrotnie bowiem wyrazaja podziw dla sprytu
i metodycznego podejscia swych przyjacidl, z uznaniem wypowiadajgc
sie o ich rozlegtej wiedzy® i geniuszu analitycznym. Taki sposéb snucia
narracji, cho¢ skuteczny z punktu widzenia zasad opisywanych przez
Van Din€’a, niesie za sobg pewne ograniczenia. Koniecznos$¢ przywia-
zywania wagi do detali i préba zachowania przejrzystosci narracyjnej

5 Skadinad jednak Watson zauwaza, iz ,wiedza Holmesa byla réwnie zdumiewajaca
jak jego ignorancja” (Doyle, 2013: 21).



mogly krepowa¢ swobode twdrczg autoréw uprawiajacych ten gatunek.
A na to nie godzil si¢ Ibne Safi. Jak wskazuje lektura powiesci z inspek-
torem Faridim w roli gtéwnej, cykl Swiat detektywow rzeczywidcie jest
silnie zakorzeniony w dobrze znanej tradycji fikcji detektywistycznej, ale
zarazem odwaznie wykracza poza ramy przyjete w Europie czy Stanach
Zjednoczonych.

Faridi nie zwykl dzieli¢ si¢ z otoczeniem ani z czytelnikiem swoimi
wnioskami i przypuszczeniami. W zachodniej fikcji kryminalnej tego
rodzaju przemowy pojawiaja sie na ogdt wtedy, gdy akcja zauwazalnie
zwalnia i stopniowo zmierza w kierunku podyktowanego logika fina-
tu. Inaczej w $wiecie wykreowanym przez Safiego. Pierwszym i zarazem
jednym z nielicznych momentéw, gdy Faridi odstania drogi, ktérymi
bladza jego mysli, jest scena z szdstej czesci cyklu, czyli powiesci Ta-
jemnicza studnia. Oto detektyw amator pod oknem posiadloéci znajduje
pottuczone kawalki glinianego dzbana. To wzbudza w nim pewne po-
dejrzenia. W dlugiej, niemal holmesowskiej przemowie odkrywa przed
zgromadzonymi, w jaki sposob doszed! do wnioskéw na temat dokona-
nego morderstwa:

Prawdopodobnie, gdy [zamordowany — M.C.] przyszed! tutaj nocg, by
czytaé, zalozyl panska czapke. Poprositem pana, by zalozyt te czap-
ke i usiadl w fotelu, po czym wyszedlem na podworko i dostrzegtem,
ze z zewnatrz [w oknie — M.C.] wida¢ byto tylko panska glowe. Ple-
cami zwr6cony byl pan w moja strone. Ten, kto podtozyl trucizne,
zapewne pomyslal, Ze to wlasnie pan znajduje si¢ w bibliotece. Pyta-
fem pana wielokrotnie, czy ma w zwyczaju pi¢ wode w czasie lektu-
ry. Mialem racje. Na parapecie dostrzeglem wiele okraglych sladéw.
Doszedtem do wniosku, ze tam wlasnie stawiany jest dzbanek z woda,
a owe $lady nie moga by¢ niczym innym jak tylko plamami po wil-
gotnym spodku. Morderca musial zna¢ panskie zwyczaje. To on wpu-
$cil trucizne do stojacego tu naczynia. [...] Panski sekretarz zapewne
sporo palil, o czym $wiadczy lezaca na stoliku popielniczka. W lecie
po takiej liczbie wypalonych papieroséw na pewno ro$nie pragnie-
nie. Zatem siegnal po wode z dzbanka... Co bylo dalej, wie pan.
Nastepnie morderca przyszedt sprawdzi¢, czy jego plan sie powiddl,
i szybkim ruchem reki stracil dzban z parapetu (Safi, s.a. (2): 120-121).

Zgodnie ze wzorcem zachodniej fikcji kryminalnej tego rodzaju wy-
wod powinien konczy¢ si¢ ujawnieniem winnego popelnionej zbrodni,
czyli wienczy¢ fabule. Natomiast Safi zdecydowanie odchodzil od tej
konwencji. W efekcie przemowa detektywa nie zapowiada wcale rychle-
go zakonczenia §ledztwa, ale stanowi punkt wyjscia serii niecodziennych
zdarzen. Autor regularnie bowiem rezygnowal z nadmiernego realizmu
i drobiazgowej dokladnosci na rzecz dynamicznej akcji, wzbogaconej



o elementy sensacyjno-przygodowe, ktore wymykajg si¢ prostym sche-
matom rozumowania.

W przypadku wielu powiesci wchodzgcych w sktad cyklu Swiat detek-
tywow czytelnik rzadko ma okazje przebywac w towarzystwie Faridiego.
Wida¢ go zwykle w pierwszych rozdziatach, kiedy zawigzuje si¢ akcja
i przyjmuje on powierzona mu sprawe. Nastepnie bohater niemal zupel-
nie znika z pola widzenia, by ponownie pojawi¢ si¢ w jednym z konco-
wych rozdzialéw z gotowym rozwigzaniem zagadki. Pod tym wzgledem
narracja utworéw Safiego wykazuje podobienstwa do opowiadan o nie-
mal zapomnianym juz dzisiaj brytyjskim detektywie Sextonie Blake'u,
wykreowanym w 1892 roku przez Harryego T. Blytha (1852-1898). Ist-
niejg przestanki, by sadzi¢, ze Safi znal owe historie (Naim, 2023: 241),
ktérych bohatera nazywano ironicznie ,Sherlockiem Holmesem dla
ubogich” (Peschel, ed., 2019: 267), i to najprawdopodobniej one wywarly
wiekszy wplyw na jego twdrczos$¢ niz literacko ambitniejsze, ale tez bar-
dziej statyczne dziela Doyle’a czy Poego.

Detektyw Blytha, podobnie jak Faridi, nie poswieca wiele uwagi de-
dukcji i analizie zebranych dowoddéw. Czegsciej rzuca si¢ w wir wyda-
rzen i rozwigzuje postawione przed nim zagadki, poslugujac sie intu-
icjg, a niekiedy zdajac sie wrecz na tut szczgscia. Co znamienne, Sexton
Blake najwieksza aktywnos$¢ wykazuje w momentach, gdy czytelnik nie
ma mozliwosci $ledzi¢ jego poczynan. Jaskrawym tego przyktadem jest
opowiadanie The Missing Millionaire (1892), gdzie juz w drugim roz-
dziale narrator rozwiewa zludzenia, Ze czytelnicy beda mieli dostep do
licznych szczegdélow zwiazanych z pracg detektywa: ,, Aby zachowa¢ dy-
namike tej niezwyklej historii, pozostawimy detektywa, by na wilasny
sposdb odkryl miejsce pobytu bogatego klienta, a sami skierujmy uwage
na poczynania pana Franka Ellabyego” ([Blyth], 1987: 266).

Taki styl prowadzenia narracji przypomina ten obecny w Swiecie de-
tektywow. Z jedng istotng rdéznicg. Znamienna dla cyklu nieobecnosé
Faridiego w akeji okazuje si¢ tylko pozorna — w rzeczywistosci dziata on
caly czas tuz przed oczami czytelnika, ktory wszakze najczesciej nie zdaje
sobie z tego sprawy az do rozdzialu wienczacego ksigzke. Faridi bowiem
jest mistrzem kamuflazu, sztuki aktorskiej i charakteryzacji. Jego spo-
sob na rozwigzanie niemal kazdej zagadki polega na sprytnej infiltracji
przestepcow i poznaniu ich planéw od srodka. Raz, tak jak w Zabdjstwie
alfonsa (‘Aurat faros ka qatal, 1952), przybiera posta¢ sedziwego genera-
ta, ktéry nade wszystko ceni sobie rzadkie kamienie szlachetne, kiedy
indziej, jak w Faridim i Leonardzie (Faridi aur liyondrd, 1952), odgrywa
arabskiego ksiecia, by wtargna¢ do siedziby wyrachowanego szantazysty.
Innym razem, w powiesci Tajemnica sejfu (Tijori ka raz, 1952), niczym
Arséne Lupin, wzorujac si¢ na metodach pracy wytrawnych wlamywaczy,
przedziera si¢ do pilnie strzezonych posiadiosci lokalnych dygnitarzy.



Najbardziej spektakularnego ,znikniecia z oczu” czytelnika Faridi doko-
nuje jednak juz w trakcie swojego pierwszego zlecenia, a wiec w powie-
$ci Dzielny ztoczytica. Aby rozwikla¢ zagadke morderstwa, przebiera sie
za zniedolezniatego profesora astronomii dotknietego demencjg starcza.
Wykreowanie wiarygodnej postaci zasuszonego staruszka przez trzydzie-
stoletniego, dobrze zbudowanego mezczyzne to wyczyn, ktory w row-
nym stopniu bawi, co budzi podziw. Precyzja, z jakg Faridi odgrywa
te role i inne, $wiadczy o jego niezwyklej wrecz kontroli nad wlasnym
wizerunkiem.

Mozna by tu zarzuci¢ Safiemu naiwno$¢ oraz nadmierne uproszczenie
gatunku, gdyby nie fakt, Ze motyw przebierania si¢ w literaturze kryminal-
nej byt czesto wykorzystywany réwniez na Zachodzie. Sam Doyle wypo-
sazyl Sherlocka Holmesa w szczegolne zdolnosci w owej dziedzinie. Kiedy
detektyw z Baker Street przebiera si¢ za stajennego, natychmiast si¢ w nie-
go przeobraza i nikt nawet nie probuje kwestionowa¢ tego faktu. W tym
kontekscie podejscie Safiego do czytelnikow wydaje si¢ uczciwsze, ponie-
waz juz od poczatku kreowal on swojego bohatera na jednostke wybitna.
Zatem przypisywane Faridiemu umiejetnosci, takie jak calkowita zmiana
wizerunku czy bezszelestne docieranie w trudno dostepne miejsca, nie po-
winny budzi¢ specjalnego zdziwienia. Wrecz przeciwnie — stanowig natural-
ne przedluzenie jego nadludzkiego potencjalu. Natomiast Holmes mial by¢
mistrzem intelektu, bezbtednie wnioskujgcym analitykiem, nikim wigce;j.

Prefiguracja detektywa

Ibne Safi wielokrotnie wypowiadal si¢ na temat swoich fascynaciji lite-
rackich. Naturalnie nigdy nie ukrywal, Ze gatunek, w ktérym posta-
nowil tworzy¢, wybral zainspirowany lekturg dziet brytyjskich (Nilabh,
2009: 10). Niemniej w przedmowach do powiesci czesciej odwotywal
sie do tradycji perskich dastanéw - fantastycznych, przewaznie wielo-
watkowych romanséw - przyswojonej na subkontynencie indyjskim
na przetomie XVIII i XIX wieku. W utworach tych laczono poezje
i proze, a ich autorzy snuli rozlegte opowiesci o legendarnych bohate-
rach. Cechg charakterystyczng dastandéw bylo przenikanie sie watkow
mitosnych, przygodowych, fantastycznych i historycznych. Nie rezygno-
wano réwniez z elementéw moralizatorskich i dydaktycznych (Hanaway,
1971: 139-161; Orsini, 2009: 105-116; Faruki, Kazim, 2021: 9—27).
Tytulem, ktéry najczesciej przewijat sie we wspomnieniach Safiego,
jest Hosruba® (Tilism-e hosruba) — monumentalne, wielotomowe dzielo,

6 Hoéruba to nazwa krainy, w ktdrej rozgrywa si¢ akcja indyjskiego dastanu. Wyraz
ten mozna ttumaczy¢ jako ‘odbierajaca zmysty’



jeden z wazniejszych dziewietnastowiecznych tekstow narracyjnych w li-
teraturze urdu. Jego twdrca, pochodzacy z Indii Mir Ahmed Ali, wzorowat
sie na popularnych wdéwczas perskich historiach, by ostatecznie skom-
ponowac zapierajacy dech w piersi rozmachem dastan wzbogacony o in-
dyjski koloryt (Farooqji, 2009: XI-XIV). W tym celu wyposazyl opowies¢
w cale zastepy przebieglych czarodziejek, wyrachowanych oszustéw, po-
teznych magoéw, niecodziennych stworéw i bojownikéw stale gotowych
do walki. Ponadto Ali doprawil swojg historie wartka, w zasadzie nieza-
mierajaca akcja. I to wlasnie owa indyjska wariacja na temat przybytego
z kultury perskiej gatunku literackiego istotnie rzutowala na twdrczos¢
Safiego. Przyznawal on bowiem, ze ,wplywy Hosruby [...] mieszaly sie
ze sobg, powodujac przedziwny ferment intelektualny, w ktérym nie-
ustannie bytem pograzony. Widzialem takie sny, ze... Cykl snu i lektury
trwal bez konca” (Nilabh, 2009: 10-11). Szczegélnie inspirujacy dla au-
tora okazal si¢ motyw ajjaréw - znanych z literatury perskiej szpiegow,
ktérzy w indyjskim wydaniu urosli do rangi nadnaturalnych bohateréw,
zdolnych do rozwigzania niemal kazdego problemu.

Na kartach perskich utworéw ajjarowie zapisali si¢ jako sprytni, od-
wazni, cnotliwi i ,,uczciwi” rozbdjnicy dzialajagcy w imie pewnego ko-
deksu zasad (javanmardi). Ich obecno$¢ widoczna byta jednak nie tylko
w perskich zabytkach literackich. Wspominano o nich juz w arabskich
kronikach z X wieku. Wowczas termin ajjar okreslal mlodziencow, ktorzy
zajmowali sie rozbojem. Na przestrzeni wiekow istnialy rézne znaczenia
samego sfowa i sposoby postrzegania ajjaréw — poczawszy od opinii zde-
cydowanie negatywnych, przez wzglednie neutralne, na pozytywnych
skonczywszy. Jednym z pierwszych perskich tekstéw w petni nobilitu-
jacych ajjaréw bylo Zwierciadlo dla ksigzgt (Qabuis-nama) - podrecz-
nik sprawowania wladzy autorstwa Kajkawusa (Kaykavas Ibn Iskandar
Ibn Qabts). Twoérca wychwala tam kodeks wojowniczych mlodziencéw,
ktéry wymagal od nich dotrzymywania danego stlowa, doprowadzania
wszystkich rozpoczetych zadan do konca, czystosci serca, wstrzemiezli-
wosci seksualnej i pogardzania cudzoldstwem. W poézniejszych tekstach
perskich do cnét ajjaréw dodano umiejetno$¢ dochowywania tajemni-
cy (raz dari), prawdomownos¢ (rdsti), pomoc bezradnym (yari-yi dar-
mandagan) oraz wyzbycie sie pragnien (bi-niyaz). Mlodzieniec taki mu-
sial réwniez opanowa¢ do perfekeji sztuke kamuflazu i charakteryzacji
(Zakeri, 1995: 8—9, 318; Faruki, Kazim, 2021: 34-36).

Postacie ajjaréw szybko zyskaly uznanie i zainteresowanie perskich
tworcow. Niezwykle zdolnosci oraz spryt tych bohateréw przez dlugi
czas pobudzaly wyobraznie, co przyczynilo si¢ do ich stalej popularnosci
i trwajacej kilka wiekéw obecnosci w literaturze. Jeden z perskich da-
standéw — Szpieg Samak (Samak-e ‘ayyar), pochodzacy prawdopodobnie
z XII wieku - zostal nawet w calo$ci poswiecony owym niecodziennym



postaciom. Motyw ten przeniknatl takze na subkontynent indyjski, gdzie
tajemniczy szpiedzy i mistrzowie kamuflazu stali si¢ waznym i inspiruja-
cym elementem prozy rozrywkowej z przetomu XIX i XX wieku (Orsini,
2009: 219—222; Asaduddin, 2001: 76-97; Dubrow, 2016: 292-296).

W polowie XX wieku natomiast reinterpretacji bohatera dastanéw
podjat sie Ibne Safi. Detektyw stworzony na potrzeby cyklu to wspot-
czesny ajjar — literacki pobratymca postaci znanej z Hosruby. Niezwykta
wrecz umiejetnos¢ Faridiego do wcielania si¢ w przerdzne role, niejed-
nokrotnie przekraczajaca ograniczenia wieku, plci i statusu spolecznego,
miata zdecydowanie wiecej wspolnego z metodami wykorzystywanymi
w dastanach niz z aktorskim zacieciem Sherlocka Holmesa. Wszak je-
den z gléwnych i zarazem najpopularniejszych bohateréw Hosruby - aj-
jar imieniem Amar (w Indiach i w Pakistanie nadal wydaje si¢ komik-
sy 1 ksigzeczki dla dzieci opowiadajgce o jego przygodach) - nie tylko
doskonale opanowat sztuke kamuflazu, lecz takze posiadal zdolno$¢ do
zmieniania ksztaltu na zyczenie. Amar potrafit w jednej chwili z rzut-
kiego mlodzienca przeobrazi¢ si¢ w zgarbiong staruszke, aby niezauwa-
zony przenikng¢ do wrogiego patacu. Co wiecej, w takich momentach
narrator dastanowej historii konsekwentnie uzywal rodzaju zenskiego
w odniesieniu do ajjara, aby podkresli¢, ze bohater nie tyle si¢ przebral,
ile dokonat aktu pelnej transformacji’.

Kreujac posta¢ Faridiego, autor wzial to, co najlepsze, z ulubionego
dastanu, wyeliminowal natomiast elementy, ktére nie zgadzaly sie¢ z jego
wizja idealnego stréza prawa. Ajjar Amar bywa chciwy, brakuje mu ma-
nier, potrafi tez zachowac si¢ jak rasowy hipokryta. W koncu nieokrze-
sanie bohatera, objawiajace si¢ najczesciej przy wspolnych positkach,
nie korespondowaloby w zaden sposob z postawa $wiatowca, jakim bez
watpienia jest Faridi. W gruncie rzeczy Safi odrzucil wszystkie cechy aj-
jara bliskie ludzkim przywarom i ograniczeniom. W efekcie tatwiej mogt
zbudowa¢ posta¢ detektywa, ktory bylby zaréwno posagowy, jak i dyna-
miczny, emocjonalnie zdystansowany, a zarazem wrazliwy na krzywde.

W postaci protagonisty Swiata detektywéw uwidacznia sie tesknota
pisarza za dastanowym ajjarem - bohaterem zbyt pewnym siebie (cecha
charakterystyczna Faridiego), ale zawsze gotowym do bezinteresownej
walki w imie wyznawanych zasad. W owej tesknocie jest co$ tylez na-
iwnego, co szlachetnego. Z tego tez powodu trudno postrzega¢ powiesci
Safiego w kategoriach rasowych kryminaléw. Przeciez - jak dowodza
Wojciech Burszta i Mariusz Czubaj - ,,akcje porzadnych kryminaléw roz-
grywaja sie w $wiecie realnym, ich autorzy dbaja o prawdopodobienstwo

7 Przyktadem takiej historii jest Opowies¢ o tym, jak Amar przybyt pod postacig
kobiety i uratowat czarodzieja Afata (Dastan Amar kd sati ban kar ana aur bacana afat
jadii ko).



zdarzen i dzigki temu ich opowiesci portretujg spoleczenstwo” (Bursz-
ta, Czubaj, 2007: 17). Utwory Ibne Safiego natomiast portretuja $wiat
fantastyczny, zeby nie powiedzie¢: bajkowy, z jego réwnie bajkowym
wymiarem sprawiedliwosci i takimiz drogami jej egzekwowania. Autor,
wzorem Mira Ahmeda Alego, stworzyl wlasny $wiat fantazji — dastan
XX wieku - $wiat literackiej zbrodni, ktdrej sprawcy moga zosta¢ odkry-
ci i unieszkodliwieni wyltacznie przez wprawnego szpiega niestrudzenie
stojgcego po stronie prawa i porzadku.

Detektyw hybryda

Pisarstwo Safiego stanowi interesujacy przyklad przenikania si¢ i asy-
milacji réznych wplywoéw i kultur. Wykreowany przez niego detektyw
faczy w sobie elementy lokalnych tradycji literackich i wartosci kulturo-
wych regionu z konwencjami zachodniej — gtéwnie brytyjskiej — fikeji
kryminalnej. Safi dokonat bowiem tworczej reinterpretacji tych wzoréw
i dostosowat je do specyficznych potrzeb miejscowych odbiorcow. W jego
utworach wida¢ nie tylko umiejetnos¢ filtrowania i odczytywania obcych
wplywdw przez pryzmat rodzimych tradycji, lecz takze wszechstronna
znajomos$¢ form narracyjnych popularnych w regionie, ktore tamtejsi pi-
sarze zaadaptowali znacznie wczes$niej — na dlugo przed wprowadzeniem
powiesci detektywistycznej na pole literatury Pétwyspu Indyjskiego. Tym
sposobem Safi zdotal stworzy¢ wlasna - indyjsko-pakistaniskg — wersje
powstalego na Zachodzie gatunku.

Analiza postaci Faridiego pokazuje, ze autor nie podazal lepo za wzo-
rem wyznaczonym przez pisarzy, ktorzy reprezentowali klasyczna fikcje
kryminalng, i nie podporzadkowywal sie zasadzie konstruowania fabut
opartych na analizie tropéw i wnioskowaniu detektywa. Zamiast nich
zawsze wybieral wartka, naszpikowang dramatycznymi zwrotami akgje,
podlang gestym sosem niesamowito$ci. Nawet metody pracy Faridiego
dalekie s3 od realizmu. Bohatera Swiata detektywéw nazbyt czesto wspie-
rajg wyjatkowo szczesliwe zbiegi okolicznosci, co zdecydowanie kidci sie
z zachodnimi zasadami gatunku. Ronald A. Knox, powiesciopisarz i za-
razem jeden z kodyfikatorow regul powiesci detektywistycznej, ostrzegal,
ze ,,zaden przypadek nigdy nie moze pomdc detektywowi, nie moze on
takze posiada¢ niezglebionej intuicji, ktora okazuje si¢ stuszna” (Knox,
1946: 195, ttum. M.C.). Jezeli jednak odczytaé tworczos¢ Safiego przez
pryzmat poetyki dastandw, to tatwo doj$¢ do wniosku, ze szczesliwy traf
i wspierajace protagoniste sploty okolicznos$ci przestajg jawic sie¢ jako
bledy w sztuce, a zaczynajg funkcjonowa¢ jako integralna, $wiadomie
zastosowana czes¢ $wiata przedstawionego. W dastanach bowiem wy-
nik bez mata kazdego pojedynku byt z goéry przesadzony, a wszystkie



przedstawione tam zdarzenia stuzyly torowaniu gléwnemu bohaterowi
prostej drogi do zwyciestwa (Farooqi, 2000: 151).

Faridi, bedacy wspotczesnym wcieleniem dastanowego ajjara, zgrab-
nie tgczy w sobie przystosowang do lokalnych warunkéw tradycje per-
skich dastanéw z archetypem zachodniego detektywa. Bohater stworzony
przez Safiego to nie tylko czlowiek-maszyna, wprawny ajjar, ale przede
wszystkim detektyw hybryda, ktory integruje pozornie odlegte od siebie
$wiaty. Dzieki temu funkcjonuje na dwoch plaszczyznach - jako czesé
literackiego dziedzictwa subkontynentu indyjskiego oraz bohater w du-
zym stopniu uniwersalny, z powodzeniem wpisujacy sie¢ w kanon literac-
kich detektywéw XX wieku.
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