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Gtos w sprawie kolonializmu -
Jqgdro ciemnosci Josepha Conrada

A voice on colonialism - Heart of darkness by Joseph Conrad

Abstract: Contemporary reflection on the legacy of colonialism shows that this system
not only shaped the political and economic structures of the world, but also had a lasting
impact on ways of thinking, narratives and representations. The article presents Joseph
Conrad’s Heart of darkness as a key text for understanding the complexity of colonial
power relations and the mechanisms of dehumanisation and legitimisation of violence.
Taking into account both classic and contemporary statements in the postcolonial debate
(Achebe, Fanon, Said and Spivak among others), the author attempts to interpret the
novel as a space of tension between Western Civilization ideology and its moral and
symbolic collapse. Conrad not only exposes the illusion of civilisational superiority, but
also shows colonialism as a process of mutual destruction - degrading both the colo-
nised and the colonisers. Heart of Darkness remains a powerful voice in the debate on
violence, otherness and the limits of humanity.
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Kwintesencja mysli europejskiej? Istnieje krotkie, wrecz lakoniczne zda-
nie, ktore - jak twierdzi Sven Lindqvist (2009: 9) — syntetyzuje dzieje
naszej cywilizacji, obejmujac zaréwno jej zalazki, jak i stosunkowo nie-
dawne wydarzenia, w tym tak tragiczne jak Holokaust. Nie odnosi si¢
ono jednak do Europy jako kolebki humanizmu, demokracji i dobroby-
tu, ale zawiera prawde, ktdrg wielu Europejczykéw najchetniej wyma-
zaloby z pamieci: ,Wytepi¢ cale to bydlo!”.

Wspolczesnosé coraz czesciej staje sie przestrzenig rozliczen z prze-
szto$cig — nierzadko moralnie dwuznaczng lub nawet wstydliwg. Dzie-
dzictwo kolonializmu, trwajacego od XVI wieku, pozostawilo niezatar-
ty $lad nie tylko w losach podbitych spoteczenstw Afryki, Azji i obu
Ameryk, lecz takze w $wiadomosci zbiorowej Europejczykow. Od
lat 70. XX wieku intensyfikuje si¢ proba zrozumienia mechanizmoéw tej
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ekspansji i jej wplywu na obecne struktury polityczne i kulturowe. Cho¢
Polska formalnie nie byla panstwem kolonialnym, réwniez w rodzimym
$rodowisku akademickim coraz wyrazniej wybrzmiewaja refleksje post-
kolonialne - poszukuje si¢ udzialu Rzeczypospolitej w zglobalizowanym
porzadku dziedzictwa kolonialnego. (Nad postkolonialng luka w polskiej
nauce zastanawia sie¢ na przyklad Clare Cavanagh [2003]).

Postkolonializm, bedacy zaréwno metoda badawcza, jak i szerokim
nurtem krytycznym, stanowi jedno z najpopularniejszych narzedzi
analizy tekstow kultury. Zjawiska niegdy$ umieszczane w kategoriach
egzotyki, ,dziko$ci” czy orientalizmu dzi$ sg przedmiotem rewizji i de-
konstrukeji w duchu postkolonialnym. Lecz czym dokltadnie jest post-
kolonializm? Michat Pawel Markowski (2006: 538) definiuje go jako sub-
dyscypline badan kulturowych, ktéra analizuje sposoby przedstawiania
$wiata z perspektywy imperialnej i poddaje krytyce relacje wladzy mie-
dzy centrum (czyli metropolia) a peryferiami. Ten opozycyjny uklad nie
wyczerpuje jednak kategorii wytworzonych w epoce kolonialnej; row-
nie waznymi binarnymi opozycjami byly: ,cywilizowany - dziki” oraz
»SW0j — obcy”, przy czym obraz ,dzikiego” odbiegal znacznie od ideatu
Rousseauowskiego ,szlachetnego dzikusa” (Lévi-Strauss, 2010, za: Mar-
kowski, 2006: 541).

Cho¢ Jgdro ciemnosci powstalo w jezyku angielskim i w kontekscie
literatury brytyjskiej, Jozef Conrad-Korzeniowski, jego autor, zachowat
silne wiezi z ojczysta kultura. Juz pierwsze przeklady na jezyk polski
(ukazujgce si¢ od lat 30. XX wieku) sprowadzity te opowies¢ na grunt re-
fleksji o rodzimej percepcji kolonializmu. W polskim dyskursie dzielo
to bywa odczytywane jako rodzaj ,wlasnego” glosu o przemocy impe-
rium, a jednocze$nie Conrad jest postrzegany jako cudzoziemski obser-
wator krytykujacy walory misji cywilizacyjnej. Jan Sowa (2008: 31-32)
podkresla, ze w Polsce - kraju oficjalnie niezaangazowanym w ekspansje
kolonialng - Jgdro ciemnosci pelni szczegdlna funkcje: pozwala odnies¢
doswiadczenie peryferii do wlasnych proceséw wykluczenia i dominacji
wewnetrznej. Dzieki temu Conradowska narracja staje si¢ dla tutejszego
czytelnika nie tylko studium afrykanskiej tragedii, lecz takze zwiercia-
dlem mechanizméw wiladzy i dehumanizacji, ktére moga wystepowac
réwniez na innym tle historycznym i kulturowym.

Punktem wyjscia wielu debat pozostaje glosna krytyka Chinuy Ache-
bego (1974), w ktorej autor zarzucil pisarzowi rasizm i utrwalanie ste-
reotypowego obrazu Afrykanéw jako bezosobowej masy pozbawionej
podmiotowosci. Zarzut ten zainspirowal szerokie rozwazania nad grani-
cami reprezentacji Innego oraz mozliwoscig prowadzenia etycznej nar-
racji z pozycji wladzy. W tej szerszej perspektywie czesto przywoluje sie
tez prace Frantza Fanona (Czarna skéra, biate maski, 2008) czy Edwar-
da Saida (Orientalizm, 2005), ktére — cho¢ niezwigzane bezposrednio



z argumentacjg Achebego - dostarczaja istotnych narzedzi do analizy
mechanizméw ideologicznego zawtaszczania i marginalizacji kultur ko-
lonizowanych. Najnowsze interpretacje, miedzy innymi Gayatri Chakra-
vorty Spivak, podkreslaja nie tylko asymetri¢ epistemologiczng, lecz takze
ryzyko powielania struktur dominacji w samym dyskursie postkolonial-
nym. Spivak (2006: 654-655) ostrzega, ze badacz zazwyczaj nieswiado-
mie przyjmuje perspektywe centrum, nawet jesli deklaruje solidarnos¢
z peryferiami. Odnoszac teorie postkolonialne do polskiego kontekstu,
Jan Sowa (2008: 35) zwraca uwage na pozorng niewinnos¢ krajow, ktore
nie braly formalnie udzialu w kolonizacji, a mimo to reprodukujg lo-
gike kolonialng w relacjach z Innymi - réwniez wewnetrznymi, takimi
jak mniejszosci etniczne czy nieuprzywilejowane lub wykluczane klasy
spoleczne. Spivak (2006: 652-653) wprowadza rozrdznienie pomiedzy ko-
lonializmem a postkolonializmem i wskazuje, ze ten pierwszy odnosi si¢
do praktyk politycznej i gospodarczej dominacji stosowanych od XVIII do
polowy XX wieku, natomiast drugi oznacza wspodlczesny stan, ktory trwa
w warunkach globalnych nieréwnosci bedacych kontynuacjg kolonial-
nego dziedzictwa. Metoda postkolonialna, rozwijana szczegdlnie inten-
sywnie pod koniec XX wieku, koncentruje si¢ na analizie relacji wladzy
miedzy bytymi kolonizatorami a spolecznos$ciami rdzennymi, przede
wszystkim w kontekscie Azji i Afryki.

Wttaczanie Afryki w ramy Zachodu

Kolonializm i zwigzany z nim sztuczny podzial Afryki miedzy euro-
pejskie imperia skutkowal tym, ze wspdlczesne panstwa afrykanskie
w przewazajacej wiekszosci nie sg jednolite etnicznie. Granice kolonii
wytyczano nie na podstawie rzeczywistej mapy etnicznej kontynentu,
lecz wedlug intereséw geopolitycznych mocarstw takich jak Wielka
Brytania, Francja, Hiszpania, Portugalia czy Niemcy. W efekcie w ob-
rebie jednego panstwa na ogol znalazly sie spolecznosci o odmiennych
jezykach, kulturach i strukturach plemiennych, co znacznie utrudnilo
procesy ksztaltowania si¢ tozsamosci politycznej zgodnej z europejskim
modelem panstwowosci.

Tozsamos$¢ wielu afrykanskich spolecznoséci pozostaje silnie zakorze-
niona w strukturach lokalnych - plemiennych, etnicznych czy klano-
wych - ktére nierzadko zostaly zaburzone przez narzucone z zewnatrz
granice. Tak uksztaltowane panstwa staly si¢ przestrzenig, gdzie napiecia
etniczne, czesto wynikajace z marginalizacji lub braku reprezentacii,
prowadzily do trwalych konfliktéw spotecznych. W tym kontekscie
szczegdlnego znaczenia nabiera pojecie mniejszoéci. Jak zdefiniowali je
Francesco Capotorti i Jules Deschénes w ramach prac ONZ, mniejszos¢



to grupa liczebnie mniejsza od reszty populacji danego panstwa, ktéra
pozostaje w pozycji niedominujgcej i wyrdznia si¢ etnicznie, religijnie
lub jezykowo oraz ktdrej cztonkowie wykazujg poczucie wspdlnej tozsa-
mosci i dazg do zachowania wlasnej kultury i jezyka.

Jednak problematyka sztucznego podzialu kontynentu nie wyczer-
puje konsekwencji moralnych kolonializmu. Europejskie spojrzenie
na Afrykanéw ewoluowalo od dehumanizacji (okreslania ich mianem
»podludzi”), przez traktowanie ich jako sily roboczej pozbawionej praw,
az po relacje paternalistyczne, gdy nastgpila dekolonizacja. Jak zauwaza
Dariusz Rosiak (2010: 11), w $wiadomosci wielu Europejczykéw Afryka-
nie pozostali figurg zaleznosci - od ,,niewolnika” przez ,,protegowanego’
az po ,postkolonialng sierot¢” W tym modelu opiekunczos¢ zastepuje
dominacje, lecz reprodukuje relacje nierdwnosci.

Kolonializm stworzyl wiec trwalg strukture zaleznosci, ktorej efek-
tem sg systemy wsparcia — pozyczki, programy pomocowe i edukacyjne —
czesto narzucane z zewngtrz. Pomimo uzyskania formalnej niepodleg-
tosci liczne panstwa afrykanskie nadal funkcjonujg w neokolonialnym
porzadku, w ktérym zachodnie instytucje dyktujg im modele rozwoju,
warunkujgc swojg pomoc spelnieniem wymagan zgodnych z interesami
darczyncow. Rdwnoczesnie zas, gdy tamtejsza rzeczywisto$¢ spoleczna,
polityczna czy kulturowa nie odpowiada zachodnim oczekiwaniom, bu-
dzi to zdziwienie i niezrozumienie, co $wiadczy o gleboko zakorzenio-
nym eurocentryzmie (Rosiak, 2010: 22).

Poczucie winy

Préby narzucania Afryce zachodnich modeli kulturowych i spotecznych
nie tylko nie przynosza oczekiwanych rezultatow, ale tez czesto prowadza
do nieporozumien i glebokich kryzyséw. Niezbedne dla zrozumienia tych
relacji jest odrzucenie perspektywy, wedlug ktorej Afryka stanowi jedynie
»0pozniong” wersje Europy, a jej mieszkancy muszg jeszcze ,nadrabiaé
cywilizacyjne zalegloéci”. Takie spojrzenie ignoruje zlozono$¢ i odmien-
nos$¢ kulturowa regionu, gdzie przed nadejSciem kolonizatordw istniaty
struktury polityczne i formy organizacji spotecznej dzialajagce w sposdb
adekwatny do lokalnych uwarunkowan. Nie odpowiada prawdzie teza,
ze Europejczycy zastali w Afryce ziemig niczyja, pozbawiong struktur
panstwowych. Cho¢ czes¢ kontynentu zamieszkiwaly spotecznosci o luz-
nej organizacji plemiennej, w wielu miejscach funkcjonowaty skompli-
kowane formy wladzy, ktore spelniaty kryteria panstwowosci przyjete
w zachodniej tradycji politycznej (Sowa, 2008: 340).

Dziedzictwo brutalnej kolonizacji, niewolnictwa i wyzysku ekonomicz-
nego pozostaje istotnym czynnikiem wplywajacym na wspodlczesne relacje



globalne. Stopniowo hegemonia militarna i polityczna przeksztalcila sie
w zaleznosci ekonomiczne oraz ideologiczne, a towarzyszylo temu rosngce
poczucie winy dawnych kolonizatoréw. W odpowiedzi na historyczng nie-
sprawiedliwos$¢ pojawil sie nurt postkolonialny jako proba dekonstrukeji
dotychczasowych hierarchii poznawczych i kulturowych. W swojej naj-
ogolniejszej postaci postkolonializm kwestionuje twierdzenia uznawane
przez wieki za obiektywne i uniwersalne, w tym przekonanie, ze kultura
zachodnia stanowi model, za pomocg ktérego mozna rozumie¢ wszystkie
inne. Badacze zauwazyli, Ze interpretacja kultur peryferyjnych z perspek-
tywy dominujacej czesto skutkuje reprodukcja stereotypdw i narracji rasi-
stowskich. Zachodnia kultura w ujeciu postkolonialnym nie jest juz neu-
tralnym punktem odniesienia, lecz narzedziem wiadzy, ktére od dawien
dawna konstruowalo obraz $wiata zgodnie z interesem centrum.

W tym kontekscie literatura epoki kolonializmu zostala poddana
gruntownej krytyce — wskazuje si¢ na jej role w idealizacji podbitych
terendw, ukrywaniu przemocy oraz utrwalaniu obrazu rdzennych miesz-
kancow jako biernych i podporzadkowanych. Twoércy postkolonialni
starali sie wypracowac perspektywe niezalezng od zachodnich wzorcow
narracyjnych i reprezentacyjnych. Probowali przedstawi¢ zlozonos¢ do-
$wiadczen spoteczenstw postkolonialnych, ktére dotychczas byly mar-
ginalizowane lub calkowicie wykluczane z dominujacych dyskursow.
Jednakze sama koncepcja obiektywnego, bezstronnego opisu do$wiad-
czen podbitych spolecznosci réwniez moze wzbudza¢ obiekcje. Gayatri
Chakravorty Spivak (2006: 655-656) w pracy Krytyka postkolonialnego
rozumu zwraca uwage, ze przedstawienie uciskanego Innego zawsze jest
obcigzone zapleczem ideologicznym badacza. Jej zdaniem kazdy dys-
kurs — nawet postkolonialny - nieuchronnie powtarza struktury, ktére
kwestionuje, a dazenie do neutralnosci etycznej moze przynosi¢ nowe
formy wykluczenia. Z kolei Jan Sowa (2008: 335-346) wskazuje, ze post-
kolonialne poczucie winy Zachodu bywa wykorzystywane jako instru-
ment kontroli w nowym porzadku - neokolonializmie, ktéry opiera si¢
na zalezno$ci ekonomicznej i politycznej ukrytej pod retoryka wsparcia
i rozwoju. W jego ocenie akcje humanitarne czy kampanie pomocowe
czesto stuzg interesom gospodarczym mocarstw, a nie potrzebom spo-
tecznosci lokalnych.

Przez dekady ingerencje w Afryce obejmowaly zaréwno bezposred-
nie dziatania militarne, jak i wspieranie reziméw autorytarnych, co
w wielu przypadkach prowadzito do dlugotrwalej destabilizacji regio-
nu. Jednocze$nie w dyskursie miedzynarodowym obecna byla narracja
humanitarna, ktéra uzasadniala pomoc zewnetrzng jako wyraz solidar-
nosci i wspoétczucia. Przykladem takich zabiegdéw sa kampanie adopcyj-
ne dzieci z krajow afrykanskich, niekiedy stuzace bardziej budowaniu
pozytywnego wizerunku darczyncéw z globalnej Pétnocy niz trwalemu



rozwigzywaniu lokalnych problemoéw. Za retoryka pomocy i filantropii
nieraz kryja si¢ wszakze interesy pragmatyczne. W obliczu nasilajacej
sie migracji z globalnego Potudnia panstwa wysoko rozwinigte - w tym
kraje Unii Europejskiej, Stany Zjednoczone czy Australia — przeznaczajg
duze $rodki finansowe na dzialania, ktére powinny utrzymac¢ stabilnos¢
w regionie. Celem takich strategii jest nie tylko ograniczenie naptywu lud-
nosci, ale réwniez zachowanie kontroli nad przeptywem zasobow, ludzi
oraz informacji. W efekcie Afryka staje si¢ funkcjonalnym buforem geo-
politycznym - regionem, ktoéry absorbuje skutki globalnych nieréwno-
$ci, a zarazem pozostaje w stanie zaleznos$ci gospodarczej od bardziej
uprzywilejowanych aktoré6w miedzynarodowych. Tak skonstruowane
mechanizmy utrwalajg marginalizacje kontynentu: czynig go zarazem
przestrzenig interwencji, jak i instrumentem regulacji probleméw syste-
mowych w skali globalne;j.

Diagnoza systemu i literackie $wiadectwo -
Jqgdro ciemnosci Josepha Conrada

Dotychczasowa refleksja ukazywala postkolonialng rzeczywistos¢ jako
przestrzen nieréwnowagi sil, reprodukowang poprzez mechanizmy po-
lityczne, ekonomiczne i kulturowe. Z tej perspektywy literatura moze
sta¢ sie narzedziem nie tylko legitymizacji, lecz takze krytyki porzadku
kolonialnego. Wsrdd tekstow o szczegolnym znaczeniu dla zrozumie-
nia imperialnego imaginarium Zachodu i jego dekonstrukeji wyjatkowe
miejsce zajmuje Jgdro ciemnosci Josepha Conrada.
Dariusz Rosiak w reportazu Zar pisze:

Przy okazji wizyty w Gomie wracam do Jgdra ciemnosci Conrada. Sty-
sz¢ stowa szeptane przez umierajacego Kurtza: ,,groza, groza’, i zasta-
nawiam sie, o co chodzilo Conradowi, gdy pisal histori¢ o szalericu,
ktéry pojechal do dzungli nie§¢ czarnym wartoéci europejskiego hu-
manizmu, a skonczyl jako kanibal wzywajacy, by ,wytepi¢ cale to by-
dlo”. [...] Conrad nie mdgl znie§¢ widoku stworzonego w imi¢ poste-
pu i idealéw humanizmu systemu, w ktérym okrucienstwo i pogarda
dla czarnego zostaly podniesione przez bialych do rangi warto$ci na-
czelnej (Rosiak, 2010: 186).

Refleksja Rosiaka koresponduje z ironicznym zamystem Conrada
upostaciowionym w fikcyjnym Miedzynarodowym Towarzystwie Tepie-
nia Dzikich Obyczajow. Powies$¢, napisana pod koniec XIX wieku (dru-
kowana w odcinkach w 1899 roku) i mocno inspirowana osobistymi
doswiadczeniami autora z Wolnego Panstwa Kongo, oddaje brutalnos¢



kolonialnej rzeczywistosci oraz napiecia miedzy ideologiczng retoryka
»cywilizowania” a praktyka wyzysku i przemocy. Symboliczne znaczenie
postaci Kurtza jest w tym kontekscie kluczowe. Wyglaszany przez niego
referat, pelen retorycznych odniesien do ,misji cywilizacyjnej’, zostaje
ostatecznie uniewazniony brutalnym dopiskiem: ,Wytepi¢ wszystkie te
bestie!”. Wtasnie ten dopisek demaskuje kolonialny projekt jako system
oparty na przemocy, dominacji i dehumanizacji, ktéry jedynie pozornie
zasadza sie na warto$ciach humanizmu. De facto ,[s]towa »kos$¢ stonio-
wa« rozlegaly sie w powietrzu, rozchodzily si¢ szeptem, ulatywaly jak
westchnienie. Mozna bylo pomysle¢, ze sie do nich modlg. Zaraza gtu-
piej chciwosci przenikala to wszystko jak trupi zapach. Na Jowisza, nie
widzialem jeszcze nigdy w Zyciu czego$ réwnie nierealnego” (Conrad,
2002: 41).

W Jgdrze ciemnosci kolonizacja zostaje przedstawiona jako moralne
bankructwo - proces, ktéry prowadzi nie tylko do fizycznego wyniszcze-
nia kolonizowanych, lecz réwniez do duchowej degradacji kolonizatora.
Kurtz, posta¢ zlozona i tragiczna, staje si¢ metafora upadku czlowieczen-
stwa wskutek imperialnej logiki — dzieli §wiat na ,,ludzi” i ,,nieludzi’, a ci
drudzy s3 pozbawieni godnosci, wartosci, a nawet prawa do istnienia.

Retoryka cywilizacji i akt demaskacji

Miedzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich Obyczajow, prezen-
towane jako instytucja szerzgca oswiate i przynoszaca ,cywilizacje”
mieszkancom Afryki, stanowi w powiesci Josepha Conrada uderzajacy
przyktad kolonialnej hipokryzji. Cho¢ oficjalnym celem organizacji jest
niesienie postepu, to w swoich dzialaniach catkowicie lekcewazy ona
kulturowg odrebnos¢ ludéw podbijanych. Ideologia Towarzystwa — po-
dobnie jak tekst referatu Kurtza — opiera si¢ na retoryce pelnej patosu,
altruizmu i humanistycznych deklaracji, ktére w rzeczywistosci masku-
ja brutalno$¢ i przemoc.

Raport, na ktéry powoluje si¢ narrator Jgdra ciemnosci, poczatkowo
wydaje sie wyrazem misji moralnej: ukazuje kolonizatoréw jako istoty
0 Wyzszym poziomie rozwoju, majace nies¢ ,,o$wiecenie” rzekomo prymi-
tywnym spofecznosciom. Tak przedstawiona wizja kolonializmu przypo-
mina religijne objawienie — przepojona wzniostymi ideami i estetycznie
wyrafinowanym jezykiem, oddzialujgcym na emocje i wyobraznie: ,,On
jest wystannikiem litosci i nauki, i postepu, i diabli wiedzg czego tam jesz-
cze. Dla prowadzenia sprawy, ze sie tak wyraze, powierzonej nam przez
Europe - zaczal nagle deklamowaé — potrzebujemy wyzszej inteligencji,
wszechogarniajacego wspolczucia, zupelnego oddania si¢ celowi” (Con-
rad, 2002: 45). Sam narrator przyznaje, ze ulegl urokowi tej narracji.



Jednak brak konkretéw i nadmiar ogdlnikow sugeruja wyrazne ode-
rwanie od rzeczywistosci — kolonialna ideologia zasadza si¢ na stowach:
pieknych, lecz niepopartych faktami.

Punktem przelomowym jest dopisek Kurtza: ,Wytepi¢ wszystkie
te bestie!”, ktéry radykalnie zmienia interpretacje calego dokumentu.
W jednej odrecznie dodanej frazie zawarte zostajg prawdziwe skutki ko-
lonializmu: przemoc, dehumanizacja, eksterminacja. Dopisek nie tylko
demaskuje brutalno$¢ systemu, lecz takze symbolizuje przemiane we-
wnetrzng autora: z wyznawcy ideologii w czlowieka swiadomego wtas-
nych czynéw i ich konsekwencji. Kurtz, poczatkowo kreowany na nosi-
ciela europejskich wartosci — kultury, rozumu i cywilizacji — ostatecznie
ulega pierwotnym instynktom. Staje si¢ figura upadku, zaréwno osobi-
stego, jak i cywilizacyjnego. Postugujac sie jego postacia, Conrad ekspo-
nuje paradoks kolonializmu: system, ktéry mial nies¢ postep, sam siebie
kompromituje jako mechanizm dominacji i destrukgji.

W tym ujeciu jezyk jawi si¢ jako narzedzie manipulacji - retoryka
stuzy nie tyle przekazywaniu prawdy, ile maskowaniu przemocy. Dopi-
sek Kurtza dziata niczym blyskawica - nagle i nieodwracalnie ujawnia
rzeczywiste oblicze kolonializmu. Nie tylko zniszczyl on podbijane spo-
tecznosci, ale réwniez degradowal swoich przedstawicieli, pochtaniajac
ich cztowieczenstwo. Ostatnie stowa Kurtza mozna odczytac jako gorzka
puente projektu imperialistycznego, ktéra obnaza skale hipokryzji i du-
chowego bankructwa Zachodu.

Cztowieczenstwo pod presjg kolonializmu

W Jgdrze ciemnosci pisarz stawia fundamentalne pytania o granice czlo-
wieczenstwa i status ,dzikiego” jako podmiotu ludzkiego. W czasach
gdy kolonializm byl dominujagcym paradygmatem politycznym, narra-
cja Conrada juz sama w sobie kwestionowala arbitralny podzial na ludzi
i nieludzi, na ktérym opieral si¢ system imperialny (Achebe, 1974: 12-15).
Charakteryzujac rdzennych mieszkancéow Afryki jako ,czarne ksztal-
ty” czy ,czolgajace si¢” postacie, autor odslania to, jak jezyk dehuma-
nizuje - redukuje jednostki do rekwizytow wykorzystywanych przez
gospodarczg machine kolonializmu. Opisy ich pozycji i cierpienia (bdl,
zgnebienie, rozpacz) kontrastujg z bezdusznym rytmem kolonialnej ka-
torgi, ktorg narrator ujmuje w krétkim, niemal brutalnym zdaniu: ,,Pra-
ca posuwala si¢ naprzod. Praca!” (Conrad, 2002: 20).

Zestawienie ludzkiej tragedii z maching ekonomiczng ujawnia bez-
wzglednos$¢ systemu, ktéry porzuca jednostki, gdy przestaja by¢ uzy-
teczne. Kolonializm, przedstawiany oficjalnie jako misja cywilizacyjna,
zostaje w narracji Conrada zdekonstruowany jako akt przemocy, ktory



podporzadkowuje zycie czesci ludzi innym ludziom i surowcom, bez
réznicy. Co istotne, autor nie wpasowuje si¢ w narracje dehumanizu-
jaca, przeciwnie — jego opisy sg przesycone wspodlczuciem i moralnym
niepokojem. Jezyk narratora nie odmawia postaciom godnosci, owszem,
poprzez ukazanie skali cierpienia i milczenia §wiata wobec niego pod-
nosi ich los do poziomu uniwersalnego tragizmu. Podwdjna perspek-
tywa — krytyczna wobec kolonializmu, a zarazem $wiadoma wiasnych
ograniczen kulturowych - czyni Jgdro ciemnosci nie tylko $wiadectwem
epoki, lecz takze prekursorska refleksjg postkolonialng. To wiasnie am-
biwalencja perspektywy Marlowa, taczacej krytyke przemocy z refleksja
nad uwiklaniem w opresyjng retoryke, wpisuje powies¢ w nurt postko-
lonialny. Edward Said (1978: 50-52) zwracal uwage, iz orientalizm oraz
kolonializm budujg wyobrazenie ,,obcego” jako z definicji mniej warto-
$ciowego; Conrad za$ demaskuje te strategie, przetamujac binarng opo-
zycje: cywilizowany versus dziki (zob. tez Lévi-Strauss, 2010: 358-360).

Réwnoczesnie nalezy zaznaczy¢, ze narracje dotyczace misji cywi-
lizacyjnej czesto skrywaja jej zbrodnicze fundamenty: od eksploatacji
surowcow po praktyki ludobodjcze (Lindqvist, 2009: 14-15). W $wietle
tych teorii Conradowska opowies¢ o podrdzy Marlowa staje sie studium
formy - pokazuje, ze nie tylko tres¢, lecz takze jezyk narracji konsty-
tuuje relacje wladzy i dehumanizacji. Narracyjna ambiwalencja, ktéra
towarzyszy Marlowowi, kaze czytelnikowi konfrontowac si¢ nie z odpo-
wiedziami, ale z pytaniami: o granice poznania Innego, o mechanizmy
wykluczania, o role jezyka w legitymizacji przemocy. Historia Kurtza
i jego upadku okazuje si¢ metafora kolonializmu oraz diagnoza pychy
cywilizacyjnej, ktéra pod pozorem postepu kryje przemoc i destrukeje.

Ostatecznie Jgdro ciemnosci nie tylko dokumentuje brutalnos¢ owego
systemu, lecz jest tez literacka manifestacjg krytyki strukturalnego, syste-
mowego wykluczenia. W ten sposéb Conrad tworzy jedno z pierwszych
dziet literackich, ktdre tak bezposrednio i bole$nie ukazuja moralng watp-
liwo$¢ imperializmu. Jego krytyka nie ma charakteru jednoznacznego
potepienia — raczej obserwujemy probe zrozumienia mechanizméw wia-
dzy i oporu, zapisang w literackiej formie, ktora pozostaje aktualna takze
we wspolczesnych debatach postkolonialnych.

Gtos w sprawie kolonializmu

Conrad w Jgdrze ciemnosci stawia pytanie o granice czlowieczenstwa
i cywilizacji, konfrontujgc europejska narracje o wyzszosci kulturo-
wej z rzeczywisto$cig imperialnej przemocy. Swiat Zachodu, zbudowa-
ny na przekonaniu o supremacji moralnej i intelektualnej, rozpada sie
pod naporem doswiadczenia Innego - tego, co okreslane jako ,dzikie”,



»prymitywne” i ,obce”. Opozycja miedzy cywilizacja a barbarzynstwem,

stanowigca fundament ideologii kolonialnej, okazuje si¢ konstruk-
tem, kruchym i podatnym na rozpad w warunkach granicznych. Lek
przed Innym nie wynika jedynie z niezrozumienia — prawdziwe prze-
razenie rodzi si¢ ze $wiadomosci podobienstwa. Kolonialna narracja
budowana jest na zalozeniu fundamentalnej odmiennosci, tymczasem
Conrad sugeruje, ze pierwotne emocje i instynkty nie sa obce zad-
nemu czlowiekowi. W momencie konfrontacji peka iluzja wyjatko-
wosci, a odkrycie wspolnego cztowieczenstwa staje sie doswiadczeniem
niepokojacym, ale nieuniknionym. Cywilizacja ukazana w powiesci
to delikatna warstwa kryjaca gleboko zakorzenione sily - instynkty
przemocy, dominacji, chaosu. Zamiast nie$¢ postep, kolonializm jawi
sie jako proces degeneracji moralnej, w ktorym kolonizator traci wlasne
czlowieczenstwo. W tej perspektywie Jgdro ciemnosci nie jest wylacz-
nie analizg systemu kolonialnego, lecz takze filozoficzng refleksja nad
strukturami poznania, leku i tozsamosci.

Conrad nie idealizuje rdzennych mieszkancow Afryki, ale tez nie od-
biera im czlowieczenstwa. Przeciwnie — prezentuje ich jako pelnopraw-
nych uczestnikéw ludzkiego doswiadczenia: obdarzonych emocjami,
wrazliwoscig 1 godnoscig. W jednym z najbardziej poruszajacych frag-
mentoéw narrator przyznaje: ,,[...] musimy by¢ chocby na tyle czlowie-
kiem co ci na brzegu” (Conrad, 2002: 39). Zdanie to staje si¢ imperaty-
wem etycznym, ktéry wybrzmiewa takze wspdlczesnie. Dyskusje wokot
Jgdra ciemnosci wcigz trwaja. Conradowi zaréwno zarzucano rasizm, jak
i nadawano miano prekursorskiego krytyka imperializmu. Dla jednych
jego dzielo stanowi obiektywne lustro epoki, dla drugich - literacki akt
moralnego oporu. Niemniej uwazna lektura pozwala stwierdzi¢, ze autor
nie pozostaje obojetny wobec cierpienia i niesprawiedliwosci. Jego pisar-
stwo to wyraz sprzeciwu — nie tyle wobec ludzi, ile wobec systemu, ktéry
dehumanizuje i niszczy.

W $wietle wczesniejszych rozwazan nad binarng opozycja ,.cywilizo-
wany - dziki” zakonczenie Jgdra ciemnosci ukazuje si¢ jako paradok-
salny moment dekonstrukcji mitu europejskiej wyzszosci. Gdy Marlow
dochodzi do zrédet rzeki i staje twarzg w twarz z Kurtzem, zostaje
zlamana nie tylko granica przestrzenna, lecz takze granica miedzy
narratorem a reprezentowanym Innym - pobrzmiewa tu echo krytyki
Achebego (1974), ktéry ujawnil rasowe podloze takiej narracji. To do-
$wiadczenie graniczne obnaza hipokryzje humanistycznej retoryki:
frazesy moralne o misji cywilizacyjnej rozpryskuja si¢ na kawal-
ki w obliczu realnej przemocy, co odpowiada ostrzezeniom Spivak
przed reprodukcjg struktur dominacji w samym dyskursie badawczym.
W efekcie Jgdro ciemnosci nie tyle potwierdza, ile demaskuje mechani-
zmy narracyjne i jezykowe, dzigki ktérym ,,cywilizowany” glos definiuje,



a nastepnie marginalizuje Innego. Tak rozumiane zakonczenie okazuje
sie wiec zaréwno literackim finatem, jak i teoretycznym studium przy-
padku metody postkolonialnej: by rozbi¢ iluzje misji cywilizacyjnej,
trzeba jednocze$nie przeswietli¢ forme, w jakiej te misje opowiedziano.
Jgdro ciemnosci pozostaje zatem zywym glosem w debacie o koloniali-
zmie — glosem, ktory nie moralizuje, lecz konfrontuje nas z przesztoscia
i przypomina o ,prawdach, jakie najchetniej wymazaliby$my z pamieci”
(Lindqvist, 2009: 172).
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