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Walka o przestrzeń 
w mieście wielokulturowym 

— na przykładzie współczesnego Wilna

Problemowi, o  którym mowa w  tytule, można poświęcić obszerne studium. 
W  tym miejscu poruszę jedynie kilka wybranych kwestii, koncentrując się na 
walce, w której uczestniczą Polacy i Litwini.

Chociaż przywódcy Polski i Litwy zapewniają przy różnych okazjach, że sto‑
sunki polsko‍‑litewskie nigdy jeszcze nie były tak dobre, jak obecnie, a najważniej‑
sze problemy polskiej mniejszości w Republice Litewskiej zostaną rychło rozwią‑
zane z korzyścią dla tej grupy, wielu Polaków mieszkających na Litwie negatywnie 
ocenia politykę państwa wobec polskiej mniejszości. Można zadać pytanie: Skąd ta 
rozbieżność? Nie ona jednak będzie przedmiotem moich rozważań.

Podzieleni przez politykę, historię i stereotypy

Według spisu z  1989 roku Polacy w  ówczesnej Litewskiej Socjalistycznej 
Republice Radzieckiej stanowili 7,02% ludności (257 994 osoby)1. W  samym 

1  Podaję za: Z. Ku rcz: Mniejszość polska na Wileńszczyźnie. Wrocław 2005, s. 168.
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Wilnie mieszkało 108  239 osób narodowości polskiej2. Spis przeprowadzony 
w Republice Litewskiej w 2001 roku wykazał obecność 235 tys. Polaków (6,7% 
ludności kraju)3. Niektórzy badacze szacują jednak wielkość tej grupy na 300—
330 tys.4.

Na podstawie wspomnianych spisów można mówić między innymi o zmianach 
składu narodowościowego mieszkańców Wilna w  latach 1989 i  2001. Widoczny 
jest przede wszystkim procentowy wzrost ludności litewskiej (z  50,5% do 57,8%). 
Mniej więcej na tym samym poziomie utrzymuje się procentowy udział ludności 
polskiej (niewielki spadek z 18,8 do 18,7%), znacząco obniżył się natomiast procent 
Rosjan (z 20,2% do 14,0%), Białorusinów (z 5,3% do 4,0%), Ukraińców (z 2,3% do 
1,3%) i Żydów (z 1,6% do 0,5%)5.

Wewnętrzne pogranicze6 polsko‍‑litewskie jest pograniczem konfliktowym. 
Wynika to między innymi — jak twierdzi Zbigniew Kurcz — ze sprzeczności 
interesów zamieszkujących je grup, odmiennych celów i  sposobów widzenia 
przez obydwie strony relacji między polską mniejszością i  litewską większością7. 
Ogromne znaczenie mają również — dodajmy — różnice w interpretacji wydarzeń 
historycznych oraz negatywne stereotypy etniczne. Sytuację mniejszości utrud‑
nia brak stabilnego i bezwzględnie przestrzeganego prawa oraz samowola urzęd‑
ników.

Na wspomnianym pograniczu polsko‍‑litewskim, podobnie jak na wielu innych 
pograniczach, toczy się gra sił i  spektakularna walka o  przestrzeń, zarówno 
w wymiarze fizycznym, jak i symbolicznym. Świadczą o niej między innymi ogra‑
niczenia w funkcjonowaniu polskiego szkolnictwa, zawłaszczanie dziedzictwa kul‑
turowego, problemy ze zwrotem ziemi i  domów ich prawowitym właścicielom, 

2  Ibidem, s. 355.
3  J. Wo ł konowsk i: Stosunki polsko‍‑żydowskie w Wilnie i na Wileńszczyźnie. 1919—1939, Biały‑

stok 2004, s. 55.
4  Liczbę 330 tys. wymienia J. S ien k iew icz: Republika Litewska. Tradycje Wielkiego Księstwa Li‑

tewskiego czy Litwy Kowieńskiej? W: Polskie odrodzenie na Wschodzie. Red. A. Bobr yk, J. Ja roń. Siedl-
ce 1999, s. 46; P. Łossowski pisze natomiast o ok. 300 tys.: P. Łossowsk i: Mniejszość polska na Litwie. 
„Sprawy Międzynarodowe” 1992, nr 7—12, s. 69.

5  Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 355.
6  Terminu „pogranicze wewnętrzne” użył Andrzej Sadowski na określenie miejsca kontaktów 

społeczno‍‑kulturowych między przedstawicielami dwu lub więcej grup etnicznych / narodowych i ich 
kultur, do których dochodzi w obrębie państwa. Są to najczęściej miejsca kontaktów między mniej‑
szościami etnicznymi / narodowymi oraz grupą większościową. Sadowski wyróżnił także pogranicze 
zewnętrzne, podkreślając, że jego powstaniu sprzyja otwarcie granic i ożywienie kontaktów między 
przedstawicielami różnych kultur; A. Sadowsk i: Pogranicze polsko‍‑białoruskie. Tożsamość mieszkań‑
ców. Białystok 1995, s. 43.

7  Z. Ku rcz: Mniejszość polska…; szerzej na temat stosunków polsko‍‑litewskich patrz też np.: 
A.  Bobr yk : Odrodzenie narodowe Polaków w Republice Litewskiej. Toruń 2005; P. Łossowsk i: Pol‑
ska — Litwa. Ostatnie sto lat. Warszawa 1991; C. Żo łędowsk i: Białorusini i Litwini w Polsce, Polacy 
na Białorusi i Litwie. Uwarunkowania współczesnych stosunków między większością i mniejszościami na‑
rodowymi. Warszawa 2003.
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trudności w  budowaniu społeczeństwa obywatelskiego, kłopoty na rynku pracy 
i inne.

Podczas badań terenowych, jakie w latach 2004—2006 przeprowadziłam wśród 
Polaków mieszkających w  Wilnie i  Kownie oraz w  kilku wybranych miejscowo‑
ściach Wileńszczyzny8, wielokrotnie zetknęłam się z  wyłącznie krytycznymi oce‑
nami polityki władz litewskich wobec polskiej mniejszości. Oto kilka przykładów 
wypowiedzi:

Ustrój się zmienił, ale zostało dawne myślenie, stąd np. tak dużo niechęci do Polaków i ich działań. 
Cały czas trzeba uważać, co mogą wymyślić [Litwini]. Nasze działania nie wszystkim się podobają, 
dużo jest jeszcze dawnego myślenia. Tu się uśmiechają, niby sprzyjają, a prowadzą podwodne9 działa‑
nia. Nie da się zniszczyć tego, co jest, ale ciągle musimy mieć się na baczności.

(kobieta, ok. 60 lat, Wilno)

Litwinom się na pewno nie podoba to, że Polacy mają swoje szkoły, instytucje, ale robią dobre miny. 
Oficjalnie stosunki polsko‍‑litewskie są bardzo dobre, ale tak od spodu nie jest dobrze.

(kobieta, ok. 40 lat, Wilno)

Widać to między innymi na rynku pracy. Zdaniem moich rozmówców:

Polak musi się więcej starać od Litwina, udowadniać stale swoją przydatność. Nie jest tak, że liczą się 
same umiejętności, ważna jest narodowość.

(kobieta, ok. 40 lat, Wilno)

Polak musi być dużo lepszy od Litwina. Jeśli mają takie same umiejętności — Litwin dostanie pracę.
(kobieta, ok. 45 lat, Wilno)

Firmy prywatne też patrzą na narodowość.
(kobieta, lat 30, Wilno)

Podkreślano z  dumą, że przedstawiciele polskiej mniejszości zajmują ważne, 
prestiżowe stanowiska, między innymi w spółkach z kapitałem zagranicznym, mię‑
dzynarodowych instytucjach, we władzach różnych szczebli, zawsze jednak „muszą 
udowadniać, że są lepsi od Litwinów” (mężczyzna, ok. 50 lat, Wilno).

Nie można, oczywiście, twierdzić, że relacje polsko‍‑litewskie są wyłącznie złe, 
choć taki obraz wyłania się ze zdecydowanej większości przeprowadzonych przeze 
mnie rozmów. Znam wiele przykładów długotrwałych przyjaźni między Polakami 
i Litwinami, znakomitych stosunków sąsiedzkich. Częstym zjawiskiem są małżeń‑
stwa mieszane. Wciąż jednak — jak wynika z moich badań — dochodzi do licznych 
konfliktów między polską mniejszością i litewską większością.

Litwinów i Polaków dzieli stosunek do historii i takich postaci, jak Władysław 
Jagiełło czy Józef Piłsudski:

8  Badania zostały zrealizowane w ramach Projektu Badawczego „Polskie dziedzictwo kulturowe 
w nowej Europie” (PBZ‍‑KBN—085/H01‍‑2002; III. C.5).

9  Podstępne, potajemne.
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Piłsudski dla Polaków jest bohaterem, dla Litwinów — okupantem. Jagiełło — wielki król Polski, a dla 
Litwinów — zdrajca10. Historia dzieli Polaków i Litwinów […].

(kobieta, ok. 30 lat, Wilno)

Zdaniem rozmówczyni, spojrzenie na historię

powoli się zmienia11. Młode pokolenia już patrzą inaczej. Dla nich to już nie ma takiego znaczenia. 
Nie mają takich sentymentów. Rozumieją tych starszych ludzi, ale nie chcą ciągle występować w roli 
ofiary. Są lepiej przygotowani do wspólnego życia. „Polskie błotko” jest bardzo widoczne, oni nie 
chcą się temu poddawać.

O  takim kierunku zmian wspomniało również kilka innych osób, z  którymi 
rozmawiałam podczas badań.

Polacy jednak wciąż jeszcze słyszą oskarżenia o przymusową polonizację lud‑
ności litewskiej w przeszłości. Na stosunki polsko‍‑litewskie rzutuje też w zdecydo‑
wanie negatywny sposób pamięć o  tzw. wyprawie wileńskiej, której efektem było 
przyłączenie Wilna i Wileńszczyzny do II Rzeczypospolitej12.

W  trakcie przeprowadzonych przeze mnie rozmów kilkakrotnie pojawił się 
wątek przynależności Wilna do określonej narodowości, praw do tego miasta. Nie‑
którzy rozmówcy podkreślali, że większość Litwinów przyjechała do Wilna dopiero 
po II wojnie światowej. Wcześniej wśród mieszkańców miasta zdecydowanie domi‑
nowali Polacy. Mówiono też:

[…] gdyby Stalin nie powywoził Polaków w czasie wojny i po wojnie, byłaby inna sytuacja w Wilnie. 
Byłoby więcej Polaków, bylibyśmy silniejsi. Przed wojną Polacy w Wilnie stanowili sześćdziesiąt pro‑
cent, a może więcej… Było trzydzieści procent Żydów, trochę Rosjan, Białorusinów, Tatarów. Litwi‑

10  W 1930 roku odbył się symboliczny proces zakończony skazaniem Jagiełły na śmierć i wykre‑
ślenie z litewskiej historii; P. Łossowsk i: Po tej i po tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko‍‑litewskie 
1883—1939. Warszawa 1985, s. 237—238; za: C. Żo łędowsk i: Białorusini i Litwini…, s. 105.

11  Próbę przewartościowania stereotypowego wizerunku Polaka — wroga Litwinów, podejmują 
niektórzy historycy litewscy, np. Egidijus Aleksandravičius, Jonas Rudokas, Antanas Kulakauskas czy 
Alfredas Bumblauskas. Ich prace trafiają jednak jedynie do wąskiego grona intelektualistów i tylko 
w nieznacznym stopniu mogą przyczynić się do generalnych zmian postaw wobec Polaków. O zmia‑
nach negatywnego nastawienia części litewskiej inteligencji wobec Polaków pisze I. M i k ła szew icz: 
Polaków i Litwinów wzajemne postrzeganie, czyli o stereotypach narodowych. W: Rocznik Stowarzyszenia 
Naukowców Polaków Litwy. T. 6. Red. J. Wo ł konowsk i. Wilno 2006, s. 133—139.

12  „Wyprawa wileńska” była operacją wojskową, mającą na celu przyłączenie Wilna do ziem pol‑
skich. Rozpoczęła się 16 kwietnia 1919 roku, 22 kwietnia Wilno znalazło się w rękach Polaków. 14 lip‑
ca miasto zajęła Armia Czerwona. Dwa dni wcześniej podpisano rosyjsko‍‑litewski traktat pokojowy, 
w myśl którego Rosja uznała niepodległe państwo litewskie ze stolicą w Wilnie. 21 sierpnia Rosjanie 
przekazali Wilno Litwinom. 8 października 1920 roku generał Lucjan Żeligowski wyruszył na Wilno. 
Następnego dnia zajął miasto, które zostało przyłączone do II RP. Na ten temat patrz np.: P. Łossow ‑
sk i: Konflikt polsko‍‑litewski 1918—1920. Warszawa 1996; Idem: Stosunki polsko‍‑litewskie 1921—1939. 
Warszawa 1997; A. Srebrakowsk i: Sejm Wileński 1922 roku. Idea i jej realizacja. Wrocław 1993. Na 
temat sporów o Wilno patrz też: A. P uksz to: Między stołecznością a partykularyzmem. Wielonarodo‑
wościowe społeczeństwo Wilna w latach 1915—1920. Toruń 2006.
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nów było trzy procent13. Oni nie mogą się z tym pogodzić i robią wszystko, żeby pokazać, że Wilno 
jest ich.

(mężczyzna, lat 75, Wilno)

Toczy się walka o Wilno.
(kobieta, lat 71, Wilno)

Nie pogodzili się ani jedni, ani drudzy.
(kobieta, ok. 40 lat, Wilno)

Jeden z rozmówców stwierdził:

Piłsudski był wielkim mężem stanu. […] Nie mógł oddać Wilna, bo ono było w  większości pol‑
skie. On był stąd. Żeligowski z Oszmiany, czterdzieści kilometrów od Zułowa. Oni dobrze znali 
realia. […] chcieli federacji, ale to był taki czas, że każdy chciał mieć swoje państwo. Litwini prze‑
puścili wojska Tuchaczewskiego, kiedy szły na Polskę w dwudziestym roku. Dopiero teraz docho‑
dzą do wniosku, że gdyby nie to, że Polska zatrzymała Rosję w dwudziestym roku, nie byłoby wol‑
nej Litwy. Historia ciągle dzieli Litwinów i Polaków.

(mężczyzna, lat 75, Wilno)

Kilka osób krytycznie oceniło zmiany w architekturze miasta. Ich zdaniem, w obec‑
nym budownictwie za dużo jest szkła i plastiku, niepasujących do starych domów.

Łączenie nowoczesnej architektury z dawną jest bez sensu, ale robią to ludzie, którzy nie znają histo‑
rii, nie cenią jej, żyją tam, gdzie ta historia nie jest widoczna, albo ich historia ma dwieście lat, a tu 
historia ma osiemset.

(kobieta, ok. 60 lat, Wilno)

Jednocześnie podkreślano, że zmiany następują „od fasady, a  tam, gdzie nie 
widać, są ogromne zaniedbania” (kobieta, ok. 70 lat, Wilno)14.

Kilkoro spośród moich rozmówców stwierdziło, że Litwini nie lubią, kiedy 
Polacy mówią po polsku w miejscach publicznych. Denerwuje ich to, potrafią też 
zwrócić uwagę: „tu jest Litwa i trzeba mówić po litewsku” (kobieta, lat 47, Wilno). 
Polacy bronią się i mówią, że „są u  siebie, że ich przodkowie byli tu od zawsze” 
(kobieta, ok. 60 lat, Wilno).

13  Spis z 1931 roku wykazał, że w woj. wileńskim mieszkało 1 275 934 osób. Język polski jako oj‑
czysty wymieniły 761 724 osoby (59,7%), białoruski — 289 945 (22,7%), litewski — 66 838 (5,2%), ży‑
dowski — 108 828 (8,5%). Wilno liczyło 195 071 osób, w tym — 128 628 (66%) osób stanowiła ludność 
polskojęzyczna, 1 737 (0,9%) — białoruskojęzyczna, 1 597 (0,8%) — litewskojęzyczna i 54 596 (28%) — 
ludność żydowska, za: J. Wo ł konowsk i: Stosunki polsko‍‑żydowskie…, s. 39. Dla porównania dodam, 
że wedle rosyjskiego spisu, przeprowadzonego w 1897 roku, Litwini stanowili 66% ludności guberni 
kowieńskiej, 24% ludności guberni wileńskiej i nieco ponad 72% mieszkańców guberni suwalskiej. Po‑
zostałą część ludności stanowili Żydzi, Białorusini, Polacy i Rosjanie. W Wilnie, według tego spisu, 
Litwini stanowili 2% mieszkańców, za: A. Garl ick i: Wilna żądają wszyscy. W: Tematy polsko‍‑litewskie. 
Red. R. Traba . Olsztyn 1999, s. 69.

14  Z podobnymi opiniami zetknęłam się w Kownie.
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Dla wielu Polaków, zwłaszcza należących do starszego i  średniego pokolenia, 
Wilno jest — oczywiście — polskie (tu tkwią ich rodzinne korzenie, z miastem tym 
związali całe swoje życie), dla Litwinów natomiast — co zrozumiałe — miasto jest 
litewskie. Pojawiają się jednak głosy wskazujące na wspólne dziedzictwo kulturowe 
i historyczne Litwinów i Polaków. Dotyczy to także Wilna15.

Czesław Miłosz stwierdził, że nie można oddzielić przeszłości Wilna od prze‑
szłości mieszkających w  nim Polaków, którzy tworzyli architekturę miasta i  naj‑
wspanialsze karty Uniwersytetu Wileńskiego16. Nie można też nie dostrzegać faktu, 
że mówiący po polsku mieszkańcy Litwy „zostali wydziedziczeni i dąży się do tego, 
żeby zapomnieli o  tym, co jest ich własne”17, nie ma jednak powodów, by mieli 
się wyrzekać tego, co stanowi o  ich kulturowym i  historycznym bogactwie18. Na 
wspólnotę dziedzictwa kulturowego Polaków i Litwinów wskazuje wprawdzie część 
litewskich elit19, dla większości społeczeństwa litewskiego takie myślenie wydaje się 
jednak trudne lub wręcz niemożliwe do przyjęcia. Przeszłość i dziedzictwo kultu‑
rowe są ciągle przedmiotem konfliktów.

Pytanie: „Czyje jest Wilno?”, nie jest nowe, pozostaje jednak aktualne. Zda‑
niem niektórych badaczy, do początku XIX wieku można mówić o idealnym wręcz 
współżyciu mieszkańców w wielokulturowym mieście. Sytuacja zmieniła się, kiedy 
przywódcy litewskiego ruchu narodowego uznali opozycję wobec wszystkiego, co 
polskie, za warunek powodzenia idei narodowej, rozwoju litewskiej kultury i  toż‑
samości. Stało się to źródłem konfliktów polsko‍‑litewskich. Zanegowano korzyści 
płynące z historycznych związków z Polską. Polaków oskarżono o świadome nisz‑
czenie litewskiej kultury i  przymusową polonizację Litwinów. Przedstawiano ich 
jako zaciekłych wrogów Litwy20.

15  Gwoli ścisłości, należałoby przypomnieć, że Wilno, jako miasto zamieszkałe od wieków przez 
przedstawicieli różnych grup etnicznych i narodowych, Żydów, Białorusinów, Rosjan, Tatarów, jest 
także częścią ich dziedzictwa kulturowego; na ten temat patrz np.: A. P uksz to: Między stołeczno‑
ścią…, s. 116—121, 126—130.

16  Cz. M i łosz: O konflikcie polsko‍‑litewskim. „Kultura” 1989, nr 5/500, cyt. za: I. M i k ła sze ‑
w icz: Zagrożenie sloganami, czyli o historii Polaków na Litwie po II wojnie światowej. W: Rocznik Stowa‑
rzyszenia Naukowców Polaków Litwy. T. 4. Red. J. Wo ł konowsk i, H. I l g iew icz. Wilno 2004, s. 75.

17  Ibidem.
18  Jak powiedziała jedna z moich rozmówczyń: „Nie może być tak, że mamy zapomnieć o przeszło‑

ści i patrzeć tylko w przyszłość. Mamy piękną historię, mamy bohaterów, możemy być dumni. Król So‑
bieski, hetman Żółkiewski, Zawisza Czarny, Armia Krajowa w czasie wojny…” (kobieta, lat 88, Wilno).

19  Na ten temat pisze np. I. M i k ła szew icz: Polaków i Litwinów…; Eadem: Zagrożenie sloga‑
nami…

20  Szerzej patrz: R. M i k nys: Wilno — miasto wielonarodowe i punkt zapalny w stosunkach polsko
‍‑litewskich. W: Tematy polsko‍‑litewskie…, s. 84—104; por. I. M i k ła szew icz: Zagrożenie sloganami…, 
s. 74—75; Eadem: Polaków i Litwinów…; C. Żo łędowsk i: Białorusini i Litwini…, s. 105. Na temat ste‑
reotypów Polaków w oczach Litwinów i Litwinów w oczach Polaków patrz też: J. B ł uszkowsk i: Ste‑
reotypy a tożsamość narodowa. Warszawa 2005; K. Buchowsk i: Litwomani i polonizatorzy. Mity, wza‑
jemne postrzeganie i stereotypy w stosunkach polsko‍‑litewskich w pierwszej połowie XX wieku. Białystok 
2006.
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„Kształtujący się w  XIX wieku narodowy ruch litewski dążył do budowy 
własnego państwa i  zwalczał idee unii polsko‍‑litewskiej. Komplikacje rodziły się, 
gdy przyszło określić granice przyszłego państwa litewskiego. Wytyczenie na tych 
terenach, a  szerzej biorąc, w  tej części Europy, granic wedle kryteriów etnogra‑
ficznych było rozwiązywaniem kwadratury koła. Były to bowiem tereny naro- 
dowościowo przemieszane, a w dodatku część mieszkańców uważała się za »tutej‑
szych« […]”21. Jeśli chodzi o Wilno, „było [ono] historyczną stolicą Litwy i żaden 
litewski patriota nie mógł sobie wyobrazić Litwy bez Wilna. Podobnie jak Polacy 
nie mogli sobie wyobrazić Polski pozbawionej Wilna”22.

Walka o dziedzictwo kulturowe

„Po upadku totalitaryzmu — pisał Tomaš Venclowa ‍— nasza świadomość naro‑
dowa wróciła w większości »do punktu wyjścia«, do 1939 lub nawet do 1918 roku. 
A  wraz z  tym wróciły i  dawne stereotypy”23. Zbyt słabe są, jego zdaniem, głosy 
sprzeciwu wobec koncepcji budowania Litwy ściśle monoetnicznej, jak też wobec 
poglądów o odcieniu szowinistycznym24.

Negatywny stosunek do tradycji Rzeczypospolitej nie przeszkadza — jak zauważa 
Cezary Żołędowski — w „anektowaniu przeszłości Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Pośmiertna lituanizacja objęła wszystkich, poza ewidentnymi »zdrajcami«, jak np. 
Piłsudski czy Żeligowski, wybitnych jego mieszkańców. Przykłady Mickiewicza, 
Słowackiego, czy innych wybitnych profesorów Uniwersytetu Stefana Batorego są 
dobrze znane, warto jednak przypomnieć, że prezydent Landsbergis, w czasie wizyty 
szefa sztabu połączonych sił zbrojnych Stanów Zjednoczonych, mówił o  Tadeuszu 
Kościuszce jako prekursorze »litewsko‍‑amerykańskiej współpracy wojskowej«”25.

„Polacy dziwią się, i  chyba nie bezzasadnie — pisze Venclowa — znajdując na 
ekspozycji w  zamku trockim jedynie portrety Giedymina, Olgierda, Kiejstuta 
i  Witolda, lecz nie widząc tam Jagiełły ani późniejszych królów zjednoczonego 
państwa. Jeszcze bardziej zadziwiają ich tablice pamiątkowe na Uniwersytecie 
Wileńskim, gdzie zamiast nazwiska Protasewicz, bez żadnych wyjaśnień, napisano 
Protasevičius, zamiast Wołowicz — Valavičius, a zamiast Sarbiewski — Sarbievskis. 
Z drugiej strony Litwin jest niemile zdziwiony dowiadując się, że Jonušas Radvila 

21  A. Garl ick i: Wilna żądają wszyscy…, s. 69.
22  Ibidem, s.  70; patrz też: T. Venclowa: Litwo, ojczyzno nasza. W: Tematy polsko‍‑litewskie…, 

s. 155.
23  T. Venclowa: Litwo, ojczyzno nasza…, s. 145.
24  Ibidem, s. 157.
25  C. Żo łędowsk i: Białorusini i Litwini…, s. 105—106; por. T. Venclowa: Litwo, ojczyzno na‑

sza…, s. 145.
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dla Polaków to po pierwsze Janusz Radziwiłł, po drugie — podły wyrodek, a  to 
z  prostej przyczyny, że usiłował oderwać od Polski Wielkie Księstwo Litewskie. 
Przecież dla Litwina taki czyn jest godnym pochwały aktem patriotycznym”26.

Jeszcze w  latach pięćdziesiątych XX wieku z krajobrazu Wilna zniknęło mię‑
dzy innymi wiele cmentarzy, należących do różnych wspólnot wyznaniowych — 
katolickich, muzułmańskich, ewangelickich, żydowskich. Zdewastowano niemiecki 
cmentarz wojskowy oraz wiele nagrobków na żołnierskim cmentarzu na Antokolu. 
Na miejscu cmentarzy, które niszczono, nie troszcząc się o  zachowane w  ziemi 
ludzkie szczątki, wznoszono domy, budowano ulice, zakładano parki, skwery. Nie‑
które nekropolie stały się wysypiskami śmieci. Kaplice cmentarne zamieniano na 
składy narzędzi lub opału. Rozbijano pomniki, krzyże, nagrobne medaliony27.

W  1979 roku zaprojektowano trasę szybkiego ruchu, która miała przebiegać 
przez cmentarz na Rossie. „Zagrożone […] były groby żołnierskie oraz płyta gra‑
nitowa z napisem Matka i Serce Syna, gdzie od 1936 r. spoczywała Maria Piłsud‑
ska oraz złożone tam w  urnie serce Józefa Piłsudskiego”28. Tylko dzięki stanow‑
czym protestom ludności polskiej wycofano się z  zamiaru budowy wspomnianej 
trasy. Radość ze zwycięstwa nie trwała jednak długo. W 1988 roku zapowiedziano, 
że w  tych częściach cmentarza, w  których znajdują się opuszczone i  zaniedbane 
groby, powstaną zieleńce. I tym razem protesty ludności polskiej uratowały cmen‑
tarz. Polakom sprzyjały okoliczności. Ponowna walka o  zachowanie historycznej 
nekropolii przypadła bowiem na okres zmian politycznych, które doprowadziły do 
rozpadu ZSRR i powstania obecnej Republiki Litewskiej29.

W  nowej rzeczywistości politycznej nie zaniechano jednak walki ze śla‑
dami polskości na terytorium Litwy. W  dalszym ciągu dewastowane są cmenta‑
rze, pomniki, usuwa się polskojęzyczne napisy z  miejsc publicznych i  zabytków. 
W  sierpniu 2005 roku zniszczono kilka stacji Wileńskiej Kalwarii. Burzone są 
mogiły członków Armii Krajowej i  pomniki mające upamiętniać ich czyny. Jak 
powiedziała jedna z moich rozmówczyń, częste jest „wydzieranie polskich śladów” 
podczas prac budowlanych i archeologicznych. „Niszczą zabytki, kradzieże, dewa‑
stacja…” (kobieta, lat 57, Wilno).

Mimo długotrwałych starań, Polakom nie udało się odzyskać wielu historycz‑
nych budynków, między innymi Teatru na Pohulance, Stanicy Harcerskiej, gmachu 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk. W  Stanicy Harcerskiej mieści się jedna z  zachod‑
nich ambasad, Teatr na Pohulance należy do aktorów rosyjskich, a  siedziba TPN 
jest „składem rupieci”30. Trwa wyprzedaż własności kościelnej prywatnym inwesto‑

26  T. Venclowa: Litwo, ojczyzno nasza…, s. 145.
27  Szerzej patrz: A. Bobr yk: Odrodzenie narodowe…, s. 424—439.
28  Ibidem, s. 427.
29  Ibidem, s. 428.
30  J. S ien k iew icz: Mniejszość polska na Litwie w  kontekście stosunków międzypaństwowych 

litewsko‍‑polskich. Wybrane zagadnienia. W: Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy. T. 4…, 
s. 10.
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rom, którzy otwierają w  tych miejscach hotele, banki, restauracje. Trudno powie‑
dzieć, w  jakiej mierze problemy ze zwrotem zabytkowych obiektów prawowitym 
właścicielom wynikają z  powodów historyczno‍‑polityczno‍‑kulturowych. Pewne 
jest natomiast, że ogromne znaczenie mają względy ekonomiczne. Można również 
mówić o  grze sił i  walce o  przestrzeń, prawo własności do niej, gospodarowania 
nią, decydowania o jej przyszłości.

Wymownym przykładem walki o  przestrzeń, mającej zarazem charakter kon‑
fliktu etnicznego, są — moim zdaniem — działania związane z przeniesieniem (28 
września 2005 roku) oryginału obrazu Jezusa Miłosiernego31 z wileńskiego kościoła 
pw. Ducha Świętego (uważanego za „Kościół polski”32), w którym obraz ten znaj‑
dował się od ponad dwudziestu lat, do pobliskiego sanktuarium Bożego Miłosier‑
dzia (dawny kościół pw. Świętej Trójcy)33. Dekret w  tej sprawie wydał 12 marca 
2004 roku metropolita wileński ks. kardynał Audrys Juozas Bačkis. Sposób, w jaki 
odbyło się przeniesienie obrazu — w  atmosferze skandalu, siłą, wbrew woli para‑
fian, wspieranych przez polskie organizacje działające na Litwie i niektórych Litwi‑
nów — oburzył wielu wiernych (nie tylko Polaków), zrodził poczucie bezsilności 
i krzywdy wyrządzonej mieszkającym na Litwie Polakom. Konflikt o obraz inter‑
pretowano jako świadectwo podziału wiernych na lepszych i gorszych, dokonanego 
— co szczególnie podkreślano z dezaprobatą — przez władze kościelne. Mówiono 
o znęcaniu się nad obywatelami Litwy pochodzenia polskiego i o tym, że przenie‑
sienie obrazu było decyzją polityczną, wymierzoną w polską wspólnotę wiernych 
i polską mniejszość mieszkającą na Litwie34.

W roku 2003, podczas konserwacji obrazu35, z oryginału usunięto napis „Jezu, 
ufam Tobie”. Tekst ten umieszczono na tablicy, którą ustawiono pod obrazem. 

31  Obraz ten namalował w 1934 roku wileński malarz Eugeniusz Kazimierowski na podstawie ob‑
jawień s. Faustyny Kowalskiej. Na ten temat patrz np.: J. M i ncew icz: Święty wizerunek. Dzieje ory‑
ginalnego obrazu Miłosierdzia Bożego. W: Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy. T. 4…, 
s. 108—122; B. Orszewska: Klejnoty wileńskie. Wilno 2004, s. 49—58. O objawieniach, podczas któ‑
rych Pan Jezus polecił s. Faustynie namalowanie obrazu z napisem „Jezu, ufam Tobie”, patrz: F. Ko ‑
wa l ska: Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej. Warszawa 1993.

32  Jak powiedziała jedna z moich rozmówczyń, „w czasach radzieckich chodzenie do kościoła Du‑
cha Świętego było dla Polaków wyrazem protestu i dumy z przynależności do polskości” (kobieta, ok. 50 
lat, Wilno.

33  Więcej na ten temat patrz: I. K abz i ńska: Wspólnota (?) religijna w konflikcie. Walka o wileń‑
ski obraz Jezusa Miłosiernego. W: Wspólnoty chrześcijańskie w państwach byłego ZSRR — perspektywa 
dwudziestolecia. Red. M. M róz, T. Dębowsk i . Wrocław 2006, s. 163—190. Walkę o obraz szczegó‑
łowo relacjonowała polskojęzyczna prasa ukazująca się na Litwie, przede wszystkim „Kurier Wileń‑
ski”, „Tygodnik Wileńszczyzny” i „Magazyn Wileński”; patrz też: J. M i ncew icz: Święty wizerunek…

34  Więcej na ten temat patrz: I. K abz i ńska: Wspólnota (?) religijna w konflikcie….
35  Konserwację przeprowadzono na zlecenie sióstr ze Zgromadzenia Jezusa Miłosiernego, któ‑

re przybyły do Wilna z Gorzowa Wielkopolskiego (jesienią 2001 roku) na zaproszenie kardynała Ba‑
čkisa; badania własne; patrz też: J. M i ncew icz: Święty wizerunek…, s. 116; por.: Oświadczenie w spra‑
wie wyniesienia obrazu Jezusa Miłosiernego z kościoła pw. Ducha Świętego w Wilnie. „Magazyn Wileń‑
ski” 2005, nr 10, s. 10
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W ten sposób zmieniono nie tylko sam obraz, ale i treść objawienia, w którym jest 
wyraźnie mowa o naniesieniu wspomnianego napisu na płótno obrazu. W nowym 
kościele tabliczka z tym napisem błyskawicznie zniknęła. Na długo przed przenie‑
sieniem obrazu do sanktuarium Bożego Miłosierdzia wykonano natomiast na ścia‑
nach prezbiterium napis „Jezu, ufam Tobie”, w kilku językach.

Osoby, z  którymi rozmawiałam, uznały zamalowanie napisu za kolejny krok 
mający na celu zatarcie śladów polskości na Litwie36. W taki sam sposób interpre‑
towano usunięcie tabliczki z napisem „Jezu, ufam Tobie” spod przeniesionego na 
nowe miejsce obrazu.

Protestujący przeciwko przeniesieniu obrazu wskazywali między innymi na 
fatalną — ich zdaniem — lokalizację sanktuarium. Podkreślano, że ściany świątyni 
przylegają do lokalu, w  którym do późnych godzin nocnych rozbrzmiewa głośna 
muzyka rozrywkowa, a  do wnętrza kościoła przenikają głosy rozbawionych, czę‑
sto pijanych, klientów. Podobnie jak głośna muzyka, zakłócają one ciszę niezbędną 
do modlitewnego skupienia, godzą w powagę miejsca, nie licują z jego sakralnym 
charakterem. Każde otwarcie drzwi świątyni sprawia ponadto, że wpada do niej 
uliczny hałas37. Argumenty te nie wpłynęły jednak na zmianę decyzji kardynała 
i jego zwolenników.

Po kilku miesiącach, jakie minęły od przeniesienia obrazu, w  bezpośrednim 
sąsiedztwie kościoła pw. Ducha Świętego otwarty został irlandzki pub. I  w  tym 
wypadku zlekceważone zostały protesty wiernych, którzy wskazywali na niewła‑
ściwe — według nich — usytuowanie lokalu w pobliżu świątyni, zagłuszanie modli‑
tewnej ciszy przez odgłosy dobiegające z  pubu, brak szacunku dla przestrzeni 
sacrum, dla Boga.

Czterdziestoczteroletnia kobieta, z którą rozmawiałam o przeniesieniu obrazu, 
stwierdziła, że po tym, co się stało, nie zdziwiłaby się, gdyby komuś przyszło do 
głowy sprzedać obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej. Jej zdaniem, takiego czło‑
wieka nic by nie powstrzymało, liczą się bowiem wyłącznie korzyści materialne.

W  Ostrej Bramie, podobnie jak w  wielu innych miejscach Wilna, rzuca się 
w  oczy sąsiedztwo sacrum i  komercji. Uliczka prowadząca (od strony centrum) 
do ostrobramskiego sanktuarium pełna jest luksusowych sklepów. Czynne są 
tam hotele, restauracje, kawiarnie. Po obu stronach Ostrej Bramy królują stoiska 
z dewocjonaliami i różnego rodzaju pamiątkami38.

Podczas pobytu w Wilnie jesienią 2005 roku zauważyłam, że z uliczki, nad którą 
górują okna kaplicy z wizerunkiem Maryi, zniknął — znajdujący się tu wcześniej — 
sklep z bielizną, w niezbyt elegancki i  subtelny sposób eksponowaną na wystawie. 
Taki sam towar oferowano również w sklepie ulokowanym naprzeciwko kościoła pw. 

36  Co ciekawe, napis został usunięty podczas prac konserwatorskich wykonanych przez osobę 
z Polski.

37  Badania własne, patrz też np.: T. A ndrzejewsk i: W kościele — hałas, z sąsiadami — nieporozu‑
mienia. „Tygodnik Wileńszczyzny” 2004, 12—18 sierpnia, s. 1, 6.

38  Większość z tych przedmiotów wykonano w Chinach.
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Ducha Świętego. I  ten sklep został zamknięty. Nie wiem, co o  tym zdecydowało. 
Czy względy ekonomiczne, czy też — być może — protesty wiernych?39

Kilkoro moich rozmówców (w wieku starszym i średnim) nie kryło niepokoju 
o  przyszłość drewnianego domku, w  którym w  okresie międzywojennym miesz‑
kała s. Faustyna Kowalska, stojącego w wileńskiej dzielnicy Antokol, na

świętej ziemi objawień. […] W czasach radzieckich był tam skład różnych rupieci z pobliskiego Domu 
Dziecka. Mieszkał tam jakiś człowiek. Dom był zadbany. Po odzyskaniu niepodległości przez Litwę 
ksiądz Stańczyk założył tam muzeum — izbę pamięci. Były zdjęcia siostry Faustyny i sióstr z jej Zgro‑
madzenia, obrazy, łóżko, wydania Dzienniczka w różnych językach, gabloty. Było czysto, ładna pod‑
łoga z desek. To się Litwinom nie podobało. Trzy razy podpalali dom. Specjalnie palili ognisko obok 
domu, żeby iskry leciały na domek, żeby się spalił. Dziś dom jest ruiną. Jedno skrzydło w ogóle roze‑
brane, zostało trochę desek, nie ma schodów. Napisali, że dom w renowacji, naściągali jakieś puszki, 
narzędzia, zawalili całą podłogę jakimiś rupieciami, ale żadnego remontu nie ma. Belki na ścianie 
przy drzwiach wejściowych były rozbijane jakimś ciężkim narzędziem, żeby naruszyć konstrukcję 
domu i powiedzieć, że się nie nadaje do renowacji. Litwini chcą doprowadzić do zniszczenia tego 
domu i coś tam wybudować. Miejsce atrakcyjne — zielono, cisza, spokój, dobre powietrze, centrum 
blisko… parę przystanków. Oaza zieleni.

(kobieta, lat 57, Wilno)

Nie miałam możliwości zweryfikowania tych informacji40. Są one jednak 
wymownym świadectwem niepokoju mojej rozmówczyni o losy domku siostry Fau‑
styny, a także sposobu patrzenia tej kobiety na stosunki polsko‍‑litewskie41.

Jej zdaniem,

gdyby siostra Faustyna była Litwinką, to inaczej by się obchodzili z jej domkiem, ale że była Polką — 
chcą zniszczyć polski ślad w Wilnie. Wycięli brzozy, drzewa niedaleko ulicy, zdrowe, piękne. Po co 
było wycinać te zdrowe drzewa? One tyle widziały! Były świadkami objawień. Przewodnicy [wycie‑
czek — I.K.] mówią, że nie było tu żadnych brzóz, a ja pamiętam, że rosły, że je wycięli. Pięćdziesiąt 
lat były święte brzozy. Tam się siostrze Faustynie objawił Pan Jezus. To święta ziemia objawień. Chcą 
zniszczyć każdy ślad tego. Między drzewami od strony ulicy stała kapliczka — nie ma śladu.

Domek siostry Faustyny stoi w jednej z najbardziej prestiżowych, najdroższych 
dzielnic Wilna. O  jego losie mogą więc zadecydować względy materialne. Przez 

39  Pamiętam, jak na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku w Warszawie protestowano prze‑
ciwko otwarciu baru oferującego orientalne potrawy w sąsiedztwie kościoła Zbawiciela. Protestujący 
wskazywali na niestosowność takiego sąsiedztwa, naruszenie sfery sacrum. Nie zmieniło to jednak de‑
cyzji stołecznych urzędników. Lokal został otwarty i działa do dziś. Sądzę, że niewiele osób razi obec‑
nie tak bliskie sąsiedztwo sacrum i komercji. Być może pogodzili się z nim również ci, którzy wcze‑
śniej przeciwko niemu protestowali.

40   Rozmowa miała miejsce w niedzielny wieczór, na kilka godzin przed moim ostatnim pobytem 
w Wilnie, jesienią 2006 roku.

41  Ostrość sądów może w jakimś stopniu wynikać ze złych doświadczeń osobistych mojej roz‑
mówczyni. Narzekała ona na sąsiada — Litwina, który nazywa ją okupantką, choć urodziła się w 1949 
roku i nie ma nic wspólnego z tzw. wyprawą wileńską ani polityką II RP wobec Wileńszczyzny. Męż‑
czyzna każe jej wyjeżdżać do Polski i robi wszystko, by utrudnić życie we wspólnym domu.

6  Studia Etnologiczne…
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wielu wileńskich Polaków zniszczenie domku (gdyby do tego doszło) zostałoby 
z pewnością uznane za kolejny dowód celowego usuwania śladów polskiej kultury 
z przestrzeni miasta.

Problemy ze zwrotem ziemi

Wiele emocji budzi problem zwrotu ziemi jej prawowitym właścicielom. 
Mogłam się o tym przekonać podczas swoich badań. Rozmówcy mówili o chaosie 
prawnym, ogromnych zaniedbaniach, korupcji i  celowym hamowaniu wspomnia‑
nego procesu, by nie dopuścić do oddania ziemi osobom, którym się ona praw‑
nie należy. Największe trudności ze zwrotem ziemi występują w Wilnie i  rejonie 
wileńskim. Nie jest to przypadek. Chodzi bowiem o  to, by „spowodować zmianę 
składu narodowościowego w tym regionie w wyniku wolnej sprzedaży niezwróco‑
nej ziemi na aukcjach”42. Kwestia zwrotu ziemi ma więc wymiar zarówno ekono‑
miczny, etniczny, jak i polityczny.

Zgodnie z przepisami, ziemia powinna być oddana „dawnym właścicielom, i to 
w miejscu, gdzie ją posiadali”43. Jeżeli nie ma takiej możliwości, ponieważ ziemia 
została już w jakiś sposób zagospodarowana, były właściciel ma prawo wyboru nie‑
zagospodarowanej ziemi znajdującej się w  najbliższej odległości od tej, o  której 
zwrot się stara. Bardzo często jednak okazuje się to niemożliwe. Przepisy pozwa‑
lają bowiem na „przenoszenie” zwracanej ziemi w dowolny zakątek kraju, jak też 
na odkupienie dokumentów własności od byłych właścicieli. Dochodzi do licznych 
nadużyć, w których efekcie ogromne obszary ziemi należącej niegdyś do Polaków 
znajdują się w innych rękach44.

W Rezolucji VII Zjazdu Polaków na Litwie czytamy, że sytuacja związana ze 
zwrotem ziemi w Wilnie i  rejonach podwileńskich jest katastrofalna. „Pod płasz‑
czykiem przeprowadzania reformy rolnej w  wielu przypadkach odbywa się tu 
powtórne wywłaszczanie z  ziemi byłych jej właścicieli oraz ich spadkobierców. 
W  stolicy kraju […] prawo własności do ojcowizny odzyskało oraz użytkowane 
dotychczas parcele nieodpłatnie na własność otrzymało zaledwie 20% byłych wła‑
ścicieli lub ich spadkobierców. Szczególnie brutalnie gwałcone są prawa obywa‑
teli do odzyskania ziemi w tzw. prestiżowych dzielnicach stolicy — na Zwierzyńcu, 
Antokolu, Wołokumpii, Turniszkach, Leszczyniakach i  in. Rdzenna ludność jest 
częstokroć zmuszana do przekazywania za pół darmo przysługującego jej prawa 

42  J. Wo ł konowsk i: Aktualne problemy polskiej mniejszości na Litwie oraz sposoby ich rozwiązy‑
wania. W: Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy. T. 4…, s. 60.

43  Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 256.
44  Szerzej na ten temat patrz: ibidem, s. 256—284.
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do odzyskania ziemi osobom z niejasnych struktur, zbliżonych do urzędników pań‑
stwowych […]. W wielu podwileńskich wsiach […] praktycznie już nie ma wolnej 
ziemi do zwrotu. Została ona bowiem przez urzędników w różny sposób rozparce‑
lowana — rozdana na działki budowlane mieszkańcom Wilna […] znaczne obszary 
przeznaczono dla szkół rolniczych oraz innych placówek państwowych, na strefy 
rekreacyjne i inne cele, określając tę ziemię jako wykupywaną przez państwo i nie 
podlegającą zwrotowi […]”45.

Ogromny niepokój Polaków mieszkających na Wileńszczyźnie wzbudził — 
przedstawiany kilkakrotnie przez władze — projekt „wielkiego Wilna”. Zgod‑
nie z  tym projektem, do stolicy miały zostać przyłączone podstołeczne rejony 
(w  sumie ok. 30 tys. ha powierzchni). Spowodowałoby to wprawdzie znaczny 
wzrost ludności polskiej w Wilnie, jednocześnie jednak niekorzystnie wpłynęło 
na sytuację tej grupy. Mniejszość polska nie mogłaby już bowiem wybierać swo‑
ich przedstawicieli do rad, ograniczono by też zdecydowanie zasięg i rozmiary 
prywatyzacji. „Jeśli bowiem na terenach wiejskich, według jednego z  ówcze‑
snych projektów [z  2 października 1991 roku — I.K.] prywatyzacja mogłaby 
sięgnąć nawet do 50 ha, to w  ramach miasta Wilna obszar ten zostałby ogra‑
niczony do zaledwie 0,5 ha. Wielkimi pokrzywdzonymi zmian mogli stać się 
przede wszystkim Polacy, ponieważ to oni od pokoleń zamieszkują okolice Wil‑
na”46.

Zbigniew Kurcz nie kryje obaw, że „polska mniejszość z wciągniętej do Wilna 
Wileńszczyzny może stracić pierwotne warunki korzystne dla pielęgnowania wła‑
snej tożsamości”47. Według niego, kwestia zwrotu ziemi jest obecnie „najważniej‑
szym elementem polsko‍‑litewskiego antagonizmu na Wileńszczyźnie”48, a  sprawę 
reprywatyzacji ziemi „należy postrzegać w szerszym kontekście stosunków polsko
‍‑litewskich”49.

Włączanie terenów podmiejskich do miast i  poszerzanie w  ten sposób ich 
przestrzeni jest procesem znanym od wieków na całym świecie. W  odniesieniu 

45  Rezolucje VII Zjazdu Związku Polaków na Litwie. „Biuletyn Stowarzyszenia Wspólnota Pol‑
ska” 2000, nr 6—7, s. 41—42. O problemie zwrotu ziemi patrz też: A. Bobr yk: Odrodzenie narodowe…, 
s. 328—355; Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 256—284, 354—357; J. S ien k iew icz: Republika Litew‑
ska …, s. 55—56.

46  Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 356—357. Zdaniem P. Łossowskiego, utworzenie tzw. wiel‑
kiego Wilna i manipulowanie granicami miasta ma na celu „rozbicie rejonów zamieszkałych przez Po‑
laków i zmajoryzowanie ich w nowych jednostkach. […] na tych miejskich terenach mają obowiązy‑
wać inne regulacje prawne. Prywatyzacja ziemi ma wyglądać inaczej, gdyż przydzielane mają być tyl‑
ko niewielkie działki. W ten sposób ludność polska ma być faktycznie pozbawiona prawa do odzyska‑
nia swej ziemi, zabranej przed laty przez władze sowieckie”; P. Łossowsk i: Mniejszość polska na Li‑
twie…, s. 87. 

47  Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 363. 
48  Ibidem, s. 256.
49  Ibidem, s. 364. Na skutek zdecydowanych protestów ludności polskiej obszar „wielkiego Wil‑

na” ograniczono do 11 tys. ha. Ibidem, s. 366.
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do Wilna (i, szerzej, Wileńszczyzny) ma to jednak daleko idące konsekwencje dla 
ludności polskiej — staje się źródłem konfliktów etnicznych. Nadrzędne znacze‑
nie w tych sporach ma z pewnością „renta gruntowa i wynikająca z niej cena zie‑
mi”50. To ona — jak zauważa Bohdan Jałowiecki — „obok innych determinant”, rzą‑
dzi „wytwarzaniem przestrzeni” w miastach kapitalistycznych51.

*

*    *

Wiosną 1919 roku Józef Piłsudski stwierdził: „Wilna żądają wszyscy”52. Mimo 
upływu wielu lat dzielących nas od czasów, w  których zostały wypowiedziane te 
słowa, i zmienionych okoliczności, walka o miasto nie została zakończona. Pozo‑
stały uprzedzenia o  charakterze polityczno‍‑historycznym i  narodowościowym, 
zasadnicze znaczenie mają dziś natomiast pieniądze, stanowiące wizytówkę i cen‑
tralną wartość czarnego kapitalizmu53. Decydują one o  współczesnym kształcie 
miasta. W  starciu z  nimi przegrywają sentymenty, prawo własności, słabsze eko‑
nomicznie grupy i  jednostki. Pojawia się podział na biednych Polaków i bogatych 
Litwinów. Przegrywa też, jak wspomniałam, sfera sacrum i  przynależna jej prze‑
strzeń miasta. W  Wilnie trwa walka o  tzw. zasoby, będąca jednocześnie znako‑
mitym przykładem rywalizacji o  przestrzeń w  sensie fizycznym i  symbolicznym. 
Zmiany zachodzące w przestrzeni miasta prowadzą między innymi do coraz więk‑
szego ograniczenia sfery sakralnej, „zawłaszczenia” jej przez komercję, biznes, 
instytucje dalekie od religii.

Ze zmian cieszą się przede wszystkim ludzie młodzi, turyści i ci, którym przy‑
noszą one wymierne korzyści materialne. Ci zaś, którzy pragną zachować choćby 
cząstkę polskości Wilna, są do nich najczęściej nastawieni sceptycznie. Boleśnie 
doświadczają mniej lub bardziej celowego i  świadomego zacierania polskich śla‑
dów. Stają się świadkami zmieniającego się oblicza i charakteru miasta. Z ich zda‑
niem nikt się nie liczy.

50  B. Ja łow ieck i: Wstęp. W: B. Ham m: Wprowadzenie do socjologii osadnictwa. Warszawa 1990, 
s. 15; cyt. za: Z. Ku rcz: Mniejszość polska…, s. 359.

51  Ibidem.
52  Cyt. za: A. Garl ick i: Wilna żądają wszyscy…, s. 67: „Sformułowanie to pochodzi z wywiadu 

Józefa Piłsudskiego dla paryskiego dziennika »Le Journal des Débats«, który ukazał się 2 maja 1919 r. 
Na pytanie francuskiego dziennikarza, czy gdyby doszło do unii polsko‍‑litewskiej, Polska zgodziłaby 
się na pozostawienie Litwie obszarów polskich wraz z Wilnem, Piłsudski odpowiedział: »Bez waha‑
nia. Wilno, widzi pan, to jest zagadnienie zupełnie specjalne. Wilna żądają wszyscy. Może więc po‑
różnić wszystkich, o  ile by się prowadziło pewną politykę, ale może również pogodzić wszystkich, 
gdyby się prowadziło inną. Załatwienie, które proponuję, dąży właśnie do uczynienia z Wilna łączni‑
ka, a nie przedmiotu sporu«”. Przyszłość pokazała, że spór o Wilno nie wygasł i zapewne długo jesz‑
cze będzie żywy.

53  Takiego określenia użyła jedna z moich rozmówczyń, kobieta w wieku 42 lat.
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Konflikty rozgrywające się w wileńskiej przestrzeni (i o  tę przestrzeń) świad‑
czą o  tym, jak trudno na pograniczu kulturowym realizować ideały wielokultu‑
rowości, dobrosąsiedzkiego współżycia, dialogu międzykulturowego. Pokazują też 
potęgę pieniądza i jego udział w podziale przestrzeni miasta, zarządzaniu tą prze‑
strzenią. Widać to również na przykładzie problemów ze zwrotem ziemi w  Wil‑
nie i na Wileńszczyźnie jej prawowitym właścicielom, realizacji projektu „wielkiego 
Wilna” oraz lituanizacji dziedzictwa, które Polacy uważają za część ich kultury, 
tradycji i pamięci.

Rozstrzygnięcie wspomnianych tu konfliktów jest niezwykle trudne. Każda 
z  uczestniczących w  nich stron ma bowiem swoje racje, patrzy z  innej perspek‑
tywy, odwołuje się do różnych przesłanek, dąży do realizacji odmiennych celów. 	
Powstał istny węzeł gordyjski, w  którym splatają się ze sobą wątki historyczne, 
polityczne, etniczne, ekonomiczne, społeczne, indywidualne i grupowe, przeszłość, 
teraźniejszość i wizja przyszłości. Powiększa się zarazem lista subiektywnie przeży‑
wanych krzywd i zranień, umiejętnie wykorzystywanych przez polityków i działa‑
czy reprezentujących obydwie grupy.

A battle for the space in a multicultural city 
on the example of Vilnius

Sum mar y

A  mythologised image of Wielkie Księstwo Litewskie and its capital — Vilnius — says about 
a co‍‑existence of the representatives of the ethnic, religious and cultural groups. The situation changed 
radically in the 19th century when the leaders of the Lithuanian national movement treated the opposi‑
tion to everything that is Polish as a condition of the success of the national idea, the development of 
the Lithuanian culture and identity. The benefits deriving from the historical relations with Poland 
were negated. The Poles were accused of the conscious devastation of the Lithuanian culture and 
compulsory Polonization of Lithuanians. The next source of conflicts was the inclusion of Vilnius and 
Wileńszczyzna to the II Republic of Poland (the so called Vilnius excursion 1919—1920).

In spite of the flow of time, the echoes of the battles of Vilnius have been still alive. As it was 
in the past, the questions that arise are Whose city it is? To whom does it belong? The cause of the 
conflicts is not only historical “past”, political issues, mutual accusations and sense of harm, but also 
the contemporary transformations of the city. The battle has been fought on the so-called resources, 
being at the same time a perfect example of the rivalry of the space in a physical and symbolic sense. 
The very battle also has an economic dimension. It is also interpreted in the ethnic categories (the 
opposition: poor Poles — rich Lithuanians: Poles as the victims of the Lithuanian policy).

The changes taking place in the space of the city lead to a greater restriction and appropriation of 
the sacred sphere by the commercialization, business, noise and entertainment.

The conflicts fought in the Vilnius space (and on this space) prove how difficult it is to realize the 
ideals of multi‍‑culturality, an intercultural dialogue, non‍‑conflict life at the cultural borderline. They 
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also show the power of money and its contribution to a division of the space of the city and managing 
this space. It is also visible on the basis of the problems with the returning the ground in Vilnius and 
Wileńszczyzna to its lawful owners (Poles in the predominating part of the places), the realization of 
the project “Great Vilnius” and appropriation of the Polish cultural heritage and its Lithuanisation.

Der Kampf um den Lebensraum in einer Mehrkulturstadt 
am Beispiel des heutigen Vilnius

Zusam men fassung

In der mythologisierten Vorstellung vom Großfürstentum Litauen und dessen Hauptstadt — Vil‑
nius, erscheinen Vertreter von verschiedenen ethnischen, religiösen und kulturellen Gruppen. Diese 
Situation hat sich im 19.Jh völlig geändert, als die Führer der litauischen Nationalbewegung im Wider‑
stand gegen alles Polnische, die notwendige Voraussetzung für den Erfolg der nationalen Idee und für 
die Entwicklung der litauischen Identität gesehen haben. Die aus den historischen Verbindungen mit 
Polen gezogenen Vorteile wurden verneint. Die Polen wurden wegen einer bewussten Vernichtung der 
litauischen Kultur und wegen Zwangspolonisierung der Litauer angeschuldigt. Zur nächsten Konflikt‑
quelle wurde der Anschluss von Vilnius und Vilniusgebiet an II. Republik Polen (sog. Feldzug nach 
Vilnius 1919—1920).

Obwohl es seitdem mehrere Jahre vergangen sind, ist der Streit um Vilnius immer noch lebendig. 
Es wird immer noch nach der Zugehörigkeit der Stadt gefragt. Die Gründe für den Konflikt liegen 
nicht nur in historischen Vorfällen, politischen Problemen, gegenseitiger Anschuldigung und im 
Unrechtgefühl, sondern auch in gegenwärtiger Umwandlung des Stadtgesichtes. Es wird immer noch 
um sog. Ressourcen gekämpft, d. h. um den Stadtraum im eigentlichen und symbolischen Sinne. Der 
Kampf hat auch seinen ökonomischen Ausmaß und wird oft mit ethnischen Kategorien erklärt (die 
Opposition: arme Polen — reiche Litauer; Polen als Opfer der litauischen Politik).

Die im Stadtraum eintretenden Änderungen führen zur immer größeren Begrenzung der sakra‑
len Sphäre und deren Aneignung durch Kommerz, Geschäft, Lärm und Unterhaltung.

Die sich in Vilnius abspielenden Konflikte um den Stadtraum zeugen davon, dass es im Grenz‑
gebiet sehr schwer ist, konfliktlos zu leben, die Mehrkulturideen zu verwirklichen und den Dialog 
zwischen mehreren Kulturen zu führen. Sie zeigen auch die ganze Kraft des Geldes und dessen Rolle 
bei Einteilung und Verwaltung des Stadtraumes. Es guter Beispiel für solche Konflikte sind Probleme 
mit Rückgabe der Landgüter in Vilnius und im Vilniusland an ihre rechtmäßigen Besitzer (meistens 
Polen), der Entwurf „großes Vilnius“ und Aneignung und Lituanisierung des polnischen Kulturerbes.


