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Od wiekow na ksztalt i lokalizacje osiedli ludzkich péinocnego Sudanu miaty
wplyw warunki ekologiczne. To one sprawily, iz wszelka egzystencja na tym ob-
szarze byla zdeterminowana odlegtosciag od Nilu — rzeki, ktorej Sudanczycy, tak
jak ich poéinocni sasiedzi, zawdzieczali wszystko. Nie inaczej jest i dzis; mimo
nowoczesnych inwestycji i rozwiazan technicznych tylko w sasiedztwie rzeki
czltowiek znajduje optymalne warunki do zycia oraz do uprawy roslin. W dal-
szym ciggu mieszkancy doliny Nilu musza ttoczy¢ sie w jego poblizu. W rezulta-
cie na catej dlugosci doliny wystepuje bardzo duza gestos¢ zaludnienia. Patrzac
ze szczytu jakiego$ wzniesienia, mozna cz¢sto ulec zludzeniu, Ze ciag wiosek po
obu brzegach rzeki nie ma konca, a jedna taczy sie w drugg. Schemat zawsze jest
ten sam: posrodku Nil, a na obu jego brzegach pas intensywnej zieleni, ktoéry
nagle przechodzi w wiejska zabudowe, by w koncu znikna¢ bez $ladu w pejzazu
pustyni.

Cho¢ osadnictwo w tych stronach zawsze bylo $cisle zwigzane z doling
rzeczng, to jednak nie nalezy zapomina¢, iz nie jest niezmienne w czasie. Pas
osadniczy tego zakatka doliny Nilu charakteryzuje pewna dynamika. Za sprawa
piaskéw pustyni, a w szczegdlnosci dziatalno$ci rzeki wiejska zabudowa jest
w nieustannym ruchu. Nil zmieniajac swoje koryto, przybliza si¢ lub oddala od
wsi. Bywa rowniez, iz rzeka przecina osade na pot. Naturalnie szczegdlnie podat-
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ne na ten fenomen sa wyspy na Nilu, ktore za sprawa dziatalnosci rzeki czesto
tak szybko powstaja, jak i szybko znikaja. Od najdawniejszych czasow wyspy te
byty nader chetnie obierane na miejsca osad czy pol uprawnych!. Wiele takich
dawnych wysp polaczyto si¢ z jednym badz drugim brzegiem, a pamie¢ o ich
przeszlosci zachowana zostata co najwyzej w lokalnych toponimach?.

Krajobrazem wsi polnocnosudanskiej interesowano si¢ niezmiernie rzadko
i w niewielkim zakresie. Wynikalo to z wielu czynnikow, choéby z chronicznej
politycznej niestabilnosci Sudanu. Jezeli juz dochodzito do prob ukazania tamtej-
szych realiéow kulturowych, to koncentrowano si¢ w nich na ogot na poszukiwa-
niu starozytnych — archaicznych elementow, zupelnie ignorujac natomiast zmia-
ny, jakie zachodza tutaj w ciagu ostatnich dziesiecioleci. Niniejszy artykul jest
proba naszkicowania przeobrazen kulturowych, ktore dokonaty sie w tym zmargi-
nalizowanym i zacofanym zakatku Afryki.

Prezentowany material stanowi wycinkowy rezultat prac terenowych, prowa-
dzonych przeze mnie w latach 2000, 2001 2003 i 2004 w péinocnym Sudanie,
w potudniowej czesci ,, Krainy Dongoli”, w kilku sasiadujacych ze sobg $rodowi-
skach wiejskich?. Badania te — dotyczace przeobrazen kulturowych obserwowal-
nych w réznych aspektach zycia codziennego — realizowane byly wespot z dzia-
tajacymi w Sudanie polskimi archeologami, przy finansowym wsparciu KBN.

Pola uprawne w opisywanym rejonie zaczynaja si¢ par¢ metrow od rzeki
i ciagna od kilkuset metrow do kilku kilometrow w glab ladu, na przemian pasa-
mi pol i gajéw palmowych, dodatkowo podzielonych walami i kanatami. Wioska
zaczyna si¢ tam, gdzie koncza si¢ pola uprawne.

Sudanczycy, podobnie jak inni mieszkancy dawnego Orientu, staraja sie zy¢
razem, w zwartej i ciasnej zabudowie*. Liczba domostw waha si¢ od kilkudziesie-
ciu do kilkuset, w zaleznos$ci od rzezby terenu i arealu ziemi uprawnej. Odcinek
doliny Nilu migdzy III a IV katarakta jest stosunkowo szeroki i fagodny, idealnie
nadajacy sie pod osadnictwo i intensywna uprawe roli’. We wsi Banganarti

! Wyspy na Nilu to swego rodzaju nisze kulturowe, na ktérych — za sprawa naturalnych uwa-
runkowan — mogly rozwija¢ si¢ kultury nad wyraz jednorodne w czasie. W rezultacie miejsca te
moga stanowi¢ wspolny obiekt zainteresowania archeologa i etnografa.

2 Jednym z takich miejsc jest wies Tangasi, obecnie lezaca na prawym brzegu, ale kiedy$
bedaca wyspa. Okoliczni mieszkancy nadal nazywajq ja Tangasi DzZezira — Wyspa Tangasi.

3 Idac w gore rzeki, napotykamy kolejno wsie: ed Ghaddar, Bukibul — Hammur, Sinada-Ban-
ganarti.

4 Od najdawniejszych czaséw z powodow politycznych i ekologicznych mieszkancy Orientu,
inaczej anizeli Europejczycy, zmuszeni byli trzymac si¢ razem — zy¢ w ciasnej i zwartej zabudowie.
Zwyczaj ten silnie zakorzenil sie¢ w mentalnosci i kosmologii muzutmandw.

5 Inaczej jest juz kilkadziesiat kilometrow w gore rzeki. W okolicy wioski el Barsa doline po-
krywaja ciemne, granitowe wzgorza, ktore gwattownie opadaja w kierunki rzeki. Tamtejsze osadnic-
two nie stanowi juz tak systematycznego i jednolitego ciagu. Mieszkancy wiosek zmuszeni sa
w malych grupach zagospodarowywac skalisty i stromy odcinek doliny Nilu. Dla podrézujacych
w gore rzeki krajobraz ten stanowi preludium przed skalista kraing IV katarakty.
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domy, jak na tamtejsze warunki, sa stosunkowo luzno rozplanowane, na lekko
opadajacym prawym brzegu doliny Nilu. Podobnie zabudowa ksztaltuje sie
w miejscowosci ed Ghaddar — kilka kilometrow w dot rzeki. Obie wioski nalezg
do stosunkowo ludnych®. Zdarza sie rowniez, iz kilka ulic biegnie prostopadle
do biegu rzeki — prawdopodobnie zamieszkiwanych przez grupe krewnych. Gdy-
by nie piasek i nieregularna siatka drog mozna byloby we wsi poruszac si¢ samo-
chodem. Sylwetka wiejskiej zabudowy przedstawia si¢ raczej plasko, bez akcen-
téow pionowych. Domy sa réwniez wylacznie parterowe’. Z rzadka i to od
niedawna monotoni¢ t¢ ,zakléca” minaret czy antena telewizyjna.

Transport i komunikacja

Szlak komunikacyjny taczacy poszczegdlne osady nie przebiega przez $rodek
wsi, ale raczej jej obrzezem. To tam znajduje si¢ prowizoryczna droga, szeroka
na tyle, by mogt przejecha¢ niag samochdod. Wspolczesnie ta newralgiczna czgs$é
wioski powoli staje sie nowg osia, wokot ktorej organizuje sie zycie; tu lokuje sie
sklepy, warsztaty, szkole, targ czy meczet. Wida¢ to szczegdlnie po drugiej stro-
nie Nilu, gdzie na obrzezach dawnego osadnictwa powstaje nowoczesna, asfalto-
wa droga. Komunikacja samochodowa wewnatrz osady jest praktycznie niemozli-
wa i to nie tylko za sprawa ciasnych, nieregularnych ulic, ale takze duzego
zapiaszczenia. Aby wiec dojecha¢ do celu, trzeba dlugo kluczy¢é po wsi, wielo-
krotnie odkopujac pojazd z grzaskiego piasku. Nadal jedynym pewnym srodkiem
lokomocji pozostajq zwierzeta: osty, wielblady, rzadziej konie, ktére bez trudu
przewioza czlowieka na swoim grzbiecie przez labirynt wiejskich uliczek, nawet

¢ Ludno$¢ Banganarti liczy okoto 1600 mieszkancow. Ed Ghaddar zamieszkuje natomiast
prawie 5000 ludzi. Sasiednie wsie (Sinada, Hamur, Bukibul) nie sa juz tak ludne i maja po kilkaset
mieszkancow, co raczej nalezy uzna¢ za normg¢. Banganarti rozrosto si¢ na skutek postgpujacej
zagtady niegdys ludnej wyspy Tangasi. Jedna z wielkich powodzi pod koniec XX wieku ostatecznie
przypieczetowala ten proces. Na wyspie — obecnie juz potwyspie — pozostata garstka mieszkancow.
Zdecydowana wigkszo$¢ przeniosta si¢ do pobliskiego Banganarti. Tam tez przeniesiony zostat
z wyspy targ. Mimo iz znajduje si¢ on w Banganarti, nazwano go suk Tangasi. Liczba mieszkan-
cow ed Ghaddar jest rowniez nastgpstwem zjawiska migracji. Wioska ta od XVII/XVIII wieku za-
ludniata si¢ uciekinierami z sasiedniej Starej Dongoli — najznamienitszego osrodka tej czesci
Sudanu. Miasto to ostatecznie wyludnito sie¢ na poczatku XX wieku. Wiekszo$¢ mieszkancow osie-
dlita si¢ w ed Ghaddar, gdzie znalazta lepsze od Dongoli warunki do uprawy roslin. Na wzrost lud-
nosci obu wiosek wplynety takze fale migracji bytych nomadéw (Hauauir i Kababisz). Zwlaszcza
w ed Ghaddar tworza oni bardzo liczng diasporg.

7 Dach nie jest tutaj — inaczej niz w innych muzulmanskich krajach — uzytkowany przez
czlowieka w postaci tarasu i rzadko kto odwazy sie na nim stanac.
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zaprzezone w maty, dwukotowy woz (kar), zartobliwie nazywany tu takze arabija
— samochodem?.

Ruch dalekobiezny odbywa si¢ zasadniczo w trzech kierunkach: do Chartu-
mu, Karimy i Dongoli. Pierwszy kierunek zawsze wiaze si¢ z przeprawa na lewy
brzeg Nilu i z dotarciem do miejscowosci ed Debba. Przeprawa promowa na tym
odcinku doliny nie nastrecza problemow i mozliwa jest w trzech miejscach odda-
lonych od siebie o kilka kilometrow. Najwigksze znaczenie ma przeprawa w miej-
scowosci Argi, polozonej dokladnie naprzeciw ed Debby — swoistego regionalne-
go dworca samochodowego’. Obecnie na druga strone rzeki przeprawic¢ sig
mozna blaszana lodzig napedzana silnikiem spalinowym, (mieszczaca kilkadzie-
sigt 0sob) lub czesciej duzym promem mogacym zabiera¢ na poktad samochody.
Czestotliwos¢ kursowania transportu rzecznego nie jest regularna. Najczesciej
dziala on w czasie targow — stanowiacych tradycyjna przyczyne wzmozonej ru-
chliwosci lokalnych spotecznosci. Wtedy najtatwiej dosta¢ si¢ na przeprawe,
gdyz kieruje sie tam caly ruch samochodowy. Furgonetki dowoza ludzi do pro-
mu i tam czekaja do popotudnia, az zaczng si¢ powroty. Najtrudniej o przeprawe
w czasie $wiat. Zdarza si¢, Ze ruch promowy zamiera czasowo W czasie zimy,
gdy rzeka osiaga niski poziom.

Wyprawa na drugi brzeg zawsze taczy sie z mniejszym lub wickszym oczeki-
waniem, totez w miejscach przepraw, w cieniu drzew lub pod prowizorycznymi
konstrukcjami z patykéw zainstalowaly si¢ jedna lub dwie kawiarenki. Gdy do
brzegu dobija wreszcie prom, najpierw na poklad wprowadzane sa samochody
i zwierz¢ta, dopiero pdzniej stopniowo zapetnia si¢ on ludzmi. Nie obowigzuje
tutaj limit pasazeréw — plynie kazdy, kto tylko zdota wsias¢ na poktad. Koniec
zatadunku oglasza kapitan uderzeniem metalowym pretem w element konstrukcji
statku. Wtedy czesto jeszcze jakis zdesperowany S$mialek probuje wskoczyé na
poktad. Prom zawraca i wyrusza w kierunku przeciwleglego brzegu, gdzie do-
plywa po okoto dwudziestu minutach. Na drugim brzegu podrdzni udajq si¢ na
targ w ed Debbie, skad ,zlapa¢” moga transport w kazdym kierunku Sudanu,
w szczegdlnosci do aglomeracji chartumskiej.

8 Zaprzega sie w niego osta, rzadziej konia. Woz ten wykonany jest z drewna, z wyjatkiem ob-
reczy kot oraz czgsci poznaczonej do przewozenia towardéw, wytozonej cienka blacha. Przestrzen
migdzy obreczami kot polaczona jest deska, ktora tworzy dodatkowa przestrzen do zatadunku.

° Ed-Debba to wspoiczesnie jeden z najwazniejszych osrodkéw potudniowej czesci Dar
Dongola. W tym wiasnie miejscu wszelki transport przed lub po przyjezdzie z pustyni Bajuda
zatrzymuje si¢ na drodze do Chartumu. W przesziosci miejsce to rowniez bylo przystankiem
w czasie podrozy na zachod, do Sudanu Centralnego. W najblizszym czasie do tej osady ma do-
trze¢ asfaltowa droga, ktora bedzie mozna dojecha¢ do Meraui oraz Chartumu. Ze wzgledu na ko-
munikacyjna funkcje tego miejsca rozwinat si¢ tutaj pokaznych rozmiarow, wielobranzowy targ,
doprowadzona zostata elektrycznos¢, a nawet powstalo prowizoryczne lotnisko. Wszystko to spra-
wilo, ze ta niegdys skromna osada, przystanek karawanowy stal sie miasteczkiem z prawdziwego
zdarzenia.
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Innym znacznym osrodkiem tej czesci doliny Nilu jest Karimal®, potozona
ponad sto kilometrow w gore rzeki, na przedpolu IV katarakty. Podr6z w tym
kierunku nie wymaga przeprawienia si¢ na drugi brzeg Nilu, gdyz miejscowos¢
ta lezy na prawym brzegu rzeki, tak jak obszar moich badan. Jednak droga
wzdluz prawobrzeznego Nilu jest niezmiernie trudna i wyczerpujaca. Mniej wi¢-
cej od okolic el Barsy samochdd nie moze juz poruszaé si¢ obrzezami wsi z po-
wodu skalistych granitowych wzgérz. Zmuszony jest do kluczenia wsrod wiosko-
wej zabudowy i po polach uprawnych, przez co pokonanie kilkukilometrowego
dystansu zajmuje niekiedy pare godzin. Z tego powodu miejscowi kierowcy wy-
bieraja droge na przeciwleglym brzegu, gdzie czeSciowo istnieje juz asfaltowa
szosa do Meraui (naprzeciw Karimy), lub decyduja si¢ na podroz skrotem pu-
stynnym. Drugi wariant jest bardziej komfortowy oraz najmniej czasochtonny.
Wymaga jednak sporych umiejetnosci kierowcy oraz nienagannego stanu tech-
nicznego pojazdu, dlatego nie kazdy miejscowy szofer podejmuje sie przejazdu
tq trasa.

Bez watpienia istotng role gospodarcza odgrywa réwniez Dongola (Nowa),
potozona ponad sto kilometrow w dot Nilu. Niegdys znajdowala si¢ tutaj, podob-
nie jak w Karimie, siedziba administracji kolonialnej, a nade wszystko wazny
port rzeczny i przystanek na szlaku karawanowym, laczacym Sudan i Egipt.
Obecnie osrodek ten nadal pelni kluczowg funkcje, jezeli chodzi o administracje
centralna (stolica prowincji), a za sprawg targu, dzialajacego przez caly tydzien,
silnie oddziatluje ekonomicznie na pobliskg okolice, w tym wsie bedace w polu
mojego zainteresowania. Szczegdlne kontakty handlowe wydaja si¢ taczy¢ Don-
gole ze wsia ed-Ghaddar. Lokalni kupcy udaja sie¢ tam na zakupy dwa razy w ty-
godniu przed miejscowymi dniami targowi. To czas wzmozonej komunikacji mie-
dzy poszczegolnymi osadami. W tym okresie najlatwiej i najtaniej mozna
podrézowaé po najblizszej okolicy. Z tego tez powodu wzrasta wtedy mobilnos¢
mieszkancow tych stron.

Jeszcze nie tak dawno, bo do konca lat 70., ogromne znaczenie w tym regio-
nie miala komunikacja rzeczna. W Sudanie z powodu skalistych progow rzecz-
nych (katarakt), inaczej niz w Egipcie, ten rodzaj transportu byt mozliwy tylko
na pewnych odcinkach. W tej cze¢sci Sudanu komunikacja rzeczna mozliwa byta
miedzy Karima a okolicami Nowej Dongoli, w zaleznosci od pory roku i po-
ziomu rzeki. Tras¢ te obstugiwaly statki parowe, bedace w znakomitej wigkszosci
spuscizna po czasach kondominium brytyjsko-egipskiego. Statki zatrzymywaly si¢
w kazdej wsi, do ktorej trzeba bylo dostarczy¢ towar i pasazerow. Byt to na tyle
skuteczny sposob transportu, iz na nim oparte bylo nawet funkcjonowanie pocz-

10 To stosunkowo nowy o$rodek, zawdzieczajacy w zdecydowanej mierze swoje istnienie linii
kolejowej biegnacej z Chartumu na péinoc. W czasach kondominium stat si¢ rowniez waznym
osrodkiem o charakterze administracyjnym. Do czasu upowszechnienia transportu samochodowe-
go znajdowal sie tutaj wazny port rzeczny.
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ty!l. W latach 70. komunikacja rzeczna zaczeta powoli podupada¢. Nie zahamo-
walo tego procesu nawet przeniesienie tutaj, po powstaniu jeziora Nasera, czesci
tamtejszej floty. Mocno wystuzone statki ulegly naturalnemu wyeksploatowaniu
i dewastacji. Do ostatecznego upadku transportu rzecznego przyczynily si¢ lata
niskiego poziomu rzeki, a w szczegolnos$ci intensywny rozwoj innego $rodka lo-
komocji — samochodu. W Karimie nad brzegiem rzeki mozna jeszcze podziwiac
pozostatosci dawnej floty rzecznej tego regionu.

Wspolczesnie caly transport — zarowno dalekobiezny, jak i lokalny — opie-
ra si¢ na ruchu samochodowym, ktory zastapil dawny transport karawanowy
i rzeczny, mimo ze infrastruktura drogowa w tej czesci Sudanu pdélnocnego pra-
wie nie istnieje, a pojazdy eksploatowane sa w ekstremalnych warunkach pusty-
ni. Najpopularniejszym srodkiem lokomocji jest furgonetka (pickup) z napedem
na cztery kota. Sklada si¢ ona z szoferki z trzema miejscami oraz z otwartej
przestrzeni bagazowej, na ktorej czesto wznosi si¢ roznorakie konstrukcje
majace zapewni¢ komfort i bezpieczenstwo przewozonym pasazerom. Sa one
niejednokrotnie arcydzietami stolarskiego czy S$lusarskiego fachu. W kazdej wsi
kilku gospodarzy posiada na wlasnos¢ takie wlasnie maszyny. Na co dzien stuza
one jako lokalne taksowki na targ lub na miejsce przeprawy promowej, na spe-
cjalne zas zamoOwienie gotowe sg zawiezé pasazera lub towar do Karimy lub
Chartumu. Ze wzgledu na wszechstronne zastosowanie i swoisty ,,gléd komuni-
kacyjny” posiadanie samochodu zawsze oznacza pewny interes. W ciagu lat nie-
ktorzy kierowcy dorobili si¢ niematych majatkéw i naleza we wsi bez watpienia
do grupy ludzi majetnych. Wielu zarobione pieniadze zainwestowalo, przez co
maty, rodzinny interes urost do rozmiarow preznie rozwijajacego sie przedsie-
biorstwa, majacego do dyspozycji kilka samochodow i kierowcow angazowanych
nie tylko z kregu rodziny. Podobnie stato sie z kupcami, ktorzy zdobyli sie na
wysitek kupna wtasnego samochodu, a teraz z tatwoscia i przede wszystkim
z duzym zyskiem handluja na okolicznych targowiskach. Proces ten doprowadzit
do jeszcze wiekszej polaryzacji grupy kupieckiej péinocnego Sudanu oraz ko-
mercjalizacji lokalnego rynku.

Na trasach dalekobieznych ruch obstuguja raczej duze autobusy czy coraz
popularniejsze minibusy. Transport tego typu jest najtanszy. Wymaga jednak
w znakomitej wiekszosci przypadkow dotarcia do miejsc takich jak ed-Debba.
Transport samochodowy wplynal korzystnie na wiele sfer Zycia mieszkancow
tych stron. Bez watpienia ozywczo oddzialuje na rozwoj handlu. Odkad upo-
wszechnil sie ruch samochodowy, zwickszyla si¢ mobilnos¢ mieszkancéw tego
regionu. Najbardziej jest to odczuwalne na trasach lokalnych, w szczegolnosci
w miejscach organizowania targow. Niemniej jednak dla wielu ten sposob po-
drozowania jest zbyt drogi (bilet do Chartumu kosztuje kilkadziesiat dolarow).

I Po upadku transportu rzecznego przestata takze dociera¢ w te strony poczta. Dopiero od
kilku lat jest to znéw mozliwe. Punkt pocztowy znajduje si¢ na targu w ed Ghaddar.
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Rowniez przeprawa na druga strone rzeki to nadal nie lada wyprawa — odbywa
si¢ ja kilka razy do roku, a w przypadku kobiet zaledwie kilka razy w ciagu
Zycia.

Materialy i techniki budowlane

Od zamierzchiej starozytnosci po dzis dzien w Sudanie podstawowymi budul-
cami sa cegly mulowe, glina i kamien. Do wznoszenia domow uzywana jest
przede wszystkim surowa cegla, suszona na stoncu — jeden z najstarszych mate-
riatow budowlanych na $wiecie. Wyrabia si¢ ja z ziemi, wody, z niewielkim do-
datkiem roznego rodzaju elementéw roslinnych'?. Modelowana jest recznie za
pomocg drewnianych forem. Nazywa si¢ ten specjalny rodzaj materiatu ,cegla
mulowa” lub ,cegla zielona” — tub abdar. Proces produkcyjny jest mato skompli-
kowany i czasochlonny. Najpierw ziemia i piasek mieszane sa z woda, pozniej
ewentualnie dodawana jest sieczka roslinna i znow wszystko miesza si¢ z woda.
W niektorych przypadkach — w celu uzyskania lepszej twardosci — mieszanke
pozostawia si¢ na pewien czas, by mogl dokonac si¢ proces fermentacji. Zwykle
jednak wlewa si¢ mas¢ ziemna do drewnianych form, z ktorych po wyschnieciu
wyciaga si¢ gotowy budulec. Dobrze, jesli jeszcze cegla suszy si¢ na stoncu przez
kilka tygodni.

Budowanie polega na ukladaniu cegly na cegle, dodatkowo przy uzyciu mie-
szanki wody, blota i drobnych kamieni jako spoiwa (muna). Budowle z takich
komponentow cechuje raczej mala wytrzymato$s¢ na warunki klimatyczne,
zwlaszcza deszcz i wiatr. Dlatego konstrukcje pokrywa si¢ warstwa zaprawy
Z tego samego rodzaju materialu i rownoczesnie barwi lokalnie pozyskiwanym
mineratem (dir)"3, nadajac jej jednolita kompozycje i kolorystyke, w efekcie row-
niez znacznie podnoszac estetyke. Czynnos¢ ta jest nadzwyczaj mato skompliko-
wana. W jednym pojemniku rozrabia si¢ wode z ziemia, do drugiego natomiast
wlewa si¢ wode. Budowniczy najpierw naktada warstwe blota na $ciane, a nastep-
nie mokrg dlonig rozprowadza je po powierzchni. W uzyciu pozostaje takze mie-
szanka masy ziemnej o odpowiednich proporcjach: mutu, piasku, itéw i wody.
Material ten jeszcze wzmacnia si¢ réznymi dodatkami, takimi jak sieczka czy
wapno. Najczesciej z tego budulca wznosi si¢ mury, ogrodzenia oraz zabudowa-
nia inwentarskie. Z mulowej masy wylepia sie réwniez podlogi, zarowno po-
mieszczen, jak i podwoérza. We wnetrzu starych doméw mozna natomiast spo-

12 Sjeczke do budulca dodaje sie tutaj w minimalnej ilosci z powodu termitow.
13 Minerat ten, przypominajacy rodzaj wapna, wystepuje w okolicy w kilku odmianach: biate;j,
rozowej i zoltej. Zasadniczo na tych barwach zasadza si¢ kolorystyka nubijskiego domostwa.
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tka¢ podlogi wysypane piaskiem. W najbogatszych i zupelnie nowoczesnych
domostwach wykonywane sg juz podlogi cementowe.

Nadal jednak, jezeli popatrzymy na budownictwo mieszkalne z perspektywy
srodowiska, dawne sposoby sg bezkonkurencyjne. To one zmuszaja budownicze-
go do wykorzystania konkretnych, wystepujacych lokalnie i ciaggle tych samych
materialow oraz do tworzenia wedlug tych samych, znanych sobie technik. Nie-
male znaczenie ma rowniez tani koszt budulca — jest on z oczywistych wzgledow
tatwo dostepny, prosty w wykonaniu i zastosowaniu. Nie wymaga nadzwyczaj-
nych budowlanych umiejetnosci — kazdy moze wznie$¢ swoj dom wilasnymi
sitami, z pomoca sasiadéw i rodziny. W rezultacie mozna budowac¢ duzo i tanio.
Inng zaleta miejscowego budulca jest mozliwos¢ dowolnego ksztattowania budo-
wanych konstrukcji. Jest on stabym przewodnikiem ciepta, dzieki czemu wnetrza
budynkow pozostaja chlodne latem.

Lokalni budowniczowie, i dawniej, i dzi$, dysponowali réwniez innymi mate-
riatami, takimi choc¢by jak kamien. Na terenie pdéinocnego Sudanu sposroéd wy-
stepujacych tamze rodzajow kamienia najwigksze znaczenie zawsze mialy granit
i piaskowiec. Oczywiscie, wykorzystanie tych materiatow determinowane jest lo-
kalna baza surowcowa oraz umiejetnosciami miejscowych majstrow. Nic obecnie
nie wskazuje, iz te ostatnie byly w tym rejonie duze. W znakomitej wickszosci
obserwowanych przeze mnie przypadkow wspotczesnego uzycie kamienia docho-
dzito do reuzycia gotowych juz elementéw, pochodzacych z rozbiorki okolicz-
nych zabytkow. Wszedzie, gdzie jest to mozliwe, kamienia uzywa si¢ che¢tnie jako
wzmocnienia fundamentow — dolnych partii muréw, ktére wyzej wznoszone sq
z cegly. Kamien wystepuje rowniez zamiennie z drewnem w roznego rodzaju de-
talach architektonicznych (nadproza okien i drzwi czy w filarach). Nigdzie nie
stosuje sie go jako budulca catych domow!.

Od niedawna mozna réwniez zaobserwowa¢ wykorzystanie innych mate-
rialéw oraz nowych technik budowlanych — stosowane sa nowoczesnie wypalane
cegly (tub ahmar — cegla czerwona), cement czy wapno. Mozna si¢ w nie zaopa-
trzy¢ na targu lub w wiekszej wsi. Nie sa one jednak zbyt rozpowszechnione ze
wzgledu na cene i obce techniki budowlane, nie do konca opanowane przez
miejscowych majstréw. Domy wystawiane za pomoca tych materialéw okazuja
sie takze mniej komfortowe, zle sprawdzaja si¢ w klimacie goracym, bo powo-
duja, iz w pomieszczeniach panuje duchota i upal. Niemniej jednak tak kon-
struowane domy nie nalezg juz do rzadkosci. Zazwyczaj za pomoca czerwonej
cegly wznosi si¢ zasadniczg czes¢ domostw — sypialnie czy werande, reszte zas
(mury, kuchnie, pomieszczenia gospodarcze) przy uzyciu cegly mulowej lub zie-

4 "W Nubii kamien jako budulec jest nie mniej stary od cegly. Najwieksza perfekcje w sztuce
kamieniarskiej osiagni¢to w okresie kuszyckim, kiedy to w calym potnocnym Sudanie przy zastoso-
waniu tego materialu powstato wiele monumentalnych obiektow. Nawet wtedy jednak kamien zare-
zerwowany byt dla najwigkszych budowlanych przedsiewzig¢. Od okresu chrze$cijanskiego uzycie
kamienia w budownictwie stopniowo maleje.
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mi. Sciany z cegly czerwonej pozostawia si¢ z reguly bez tynku czy dekoracii,
by¢ moze, by zademonstrowa¢ nowoczesno$¢ i bogactwo wlasciciela. Z tatwo-
$cia mozna je dostrzec wsrod wiejskiej zabudowy, na tle ktérej wygladaja jednak
$miesznie i nieestetycznie. Przy uzyciu nowoczesnych technik i materiatow
wznosi si¢ obecnie réwniez meczety, szkoly i zabudowania targowe.

W budownictwie bardziej powszechny charakter ma metal. Wykorzystuje sie
go zwlaszcza do produkcji okiennic, drzwi, stropow czy filarow podtrzymujacych
dach. Metal ma rowniez zastosowanie w produkcji r6znego rodzaju sprzetow do-
mowych — 16zek, krzesetl i stolikow; powoli zastepuje drewno. W tamtejszych wa-
runkach metal okazuje si¢ niezwykle praktycznym i wytrzymalem materiatem,
jest choc¢by odporny na wszystkozerne termity. W ciagu ostatnich kilkudziesieciu
lat uzycie metalu do produkcji drastycznie wzrosto, ceniony jest on bowiem za
wytrzymatos¢, ponadto uchodzi tamze za przejaw nowoczesnosci. W rezultacie
kazda wie$ posiada swojego Slusarza, ktory otrzymuje wiele zamowien i nalezy
do grona najbogatszych w danej miejscowosci.

W Sudanie pdéinocnym w zabudowie dominuja plaskie dachy. Tradycyjna
i nader popularng forma przykrycia obejscia sa maty — powiazane todygi palmo-
we, ukladane na przemian w kilku warstwach. Odpowiednio dlugie i podcicte
todygi palmy starannie uklada sie jedna obok drugiej, a nastepnie wiaze sie je
sznurkiem lub drutem. Na nie kladzie sie¢ warstwe sitowia i btota. W koncu
wierzchnia cze¢s¢ dachu zalepia sie zibalg — warstwa hydrofobowa, bedaca mie-
szanka sfermentowanych odchodow oslich i wody. Calos¢ podtrzymuje strop
z kilku belek z drewna akacjowego lub palmowego oraz filary z tych samych ma-
teriatéow'>. Belki uklada sie czesto na murze na cegtach lub podporkach z mutu,
ktore po natozeniu dachu tworza przestrzen, petniaca role swietlikéw — wentyla-
torow. Tak skomponowany dach jest nadzwyczaj skuteczng ochrong przed
stoncem i deszczem. Nawet te najlepiej wykonane trzeba reperowaé co roku, po
kazdej porze deszczowej. Oczywiscie, tak wykonywane dachy zapewnia si¢ tylko
najwazniejszym pomieszczeniom w domu. Catla reszta (np. zadaszone partie po-
dworza czy budynek na wode) zabezpieczona jest zazwyczaj tylko warstwa sito-
wia czy todyg palm. Uzycie drewna w budownictwie zawsze wiaze si¢ ze sporym
wydatkiem, dlatego ten surowiec gromadzi si¢ zawczasu. Drewno bardzo szybko
zastepowane jest w budownictwie metalem. Z reguly kazdy nowo budowany dach
jest juz wsparty na metalowych rurach czy szynach. Innego nowoczesnego mate-
rialu do pokrywania dachu — blachy cynkowej — w ogole nie spotyka si¢ w wiej-
skich domach!®, cho¢ jest dostepna na wiekszych targach!’.

15 Drewniane filary oraz nadproza sa czesto picknie i bogato dekorowane motywami geome-
trycznymi.

16 'W przeciwienstwie do miast, gdzie blacha uzywana jest czesto jako dodatkowe wzmocnienie
i uszczelnienie domowego dachu.

7M. Kurcz Wiejska zagroda pétnocnego Sudanu. ,Lud”, T. 87: 2003, s 269-272.
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Zagroda

Nie najlepszym miejscem dla ulokowania domu jest skraj wsi, zaréwno od
strony pol uprawnych (ze wzgledu na ilo$¢ insektow, a przede wszystkim roz-
noszacych malari¢ komarow), jak i od strony obrzeza pustyni (z uwagi na zimny
Iub goracy wiatr niosacy w kazdym przypadku tumany piasku). Najdogodniejsze
jest miejsce wewnatrz wsi, a najbardziej atrakcyjne i prestizowe sa okolice mecze-
tu — serca kazdej z wiosek. Wspolczesnie pojawiajg si¢ jednak nowe aspekty,
komplikujace ten spdjny dotychczas obraz. Kazda wies w sposob naturalny rozbu-
dowuje si¢. Bogatsi i ambitniejsi mieszkancy uciekaja od gestej, wiejskiej zabudo-
wy, by wystawi¢ obszerny i komfortowy dom. Rowniez pojawienie sie gtownej ar-
terii komunikacyjnej, umozliwiajacej ruch samochodowy spowodowalo, iz miejsce
znajdujace si¢ w jej poblizu wydaje si¢ najdogodniejsze do zabudowy mieszkalne;j.

Najprostszy dom to budynek wzniesiony na planie prostokata, z dwoma wejs-
ciami po obu jego stronach — jednym dla kobiet, drugim dla mezczyzn's. Pozba-
wiony jest on wlasciwie przestrzeni mogacej pelni¢ funkcje podwoérza. Zdarza
sie, ze posrodku, miedzy dwoma czesciami domu, znajduje si¢ zadaszona nisza,
otwarta od frontu — miejsce stuzace do pracy i wypoczynku. Bogatsze obejscie
jest pewnego rodzaju rozwinigciem wspomnianego planu. Przede wszystkim po-
siada ono charakterystyczne podworze (hosh). Poczatkowo ow element moze
mie¢ symboliczny charakter, przez wylozenie przestrzeni przed domem masa
ziemna i pobielenie zgodnie z Kkolorystykq zagrody lub przez postawienie
z dwoch stron ogrodzenia. Dalszym rozwinieciem tego schematu jest budowa
czworobocznego, wysokiego na 2—3 metry muru. Wystawia si¢ go od frontu lub
otacza nim przestrzen wokot calego obejscia. W pierwszym przypadku dzieli sie
podworze na dwie nierowne czesci dodatkowym murem, by oddzieli¢ kobiety od
mezczyzn. W drugim wariancie segregacja pici zachowana zostaje poprzez odda-
nie kobietom tylnej czesci domu-podworza, przednia zas nalezy do mezczyzn
i przeznaczona jest dla gosci.

W dalszych etapach aranzacji wyglad domu komplikuje sie. Dzieje si¢ tak za
sprawg liczby domownikow czy zamoznosci i gustu gospodarza. Rzadko nowo-
zency zaraz po S$lubie przeprowadzaja sie¢ do swojego domu, cho¢ byloby to sy-
tuacja idealna. Domy zazwyczaj rozrastaja si¢, podworze rozszerza si¢ lub dzieli
na kolejne kwatery. Wzdluz muru powstaja pomieszczenia o réznorakich funk-
cjach. W ten sposob bardzo czesto domy nubijskie sq rozbudowane i projektowa-
ne wedlug indywidualnych potrzeb, w rezultacie znacznie roznia sie od siebie.

18 Dziewietnastowieczni podroznicy po Sudanie: Burckhardt i Ensor wspominali nubijskie
domy jako okragle, mate chaty z mutu lub kamieni — wydawaly sie wierniejsze afrykanskiemu swia-
tu anizeli muzutmanskim obyczajom. Podobno i te tradycje, jak twierdzi Wenzel, do niedawna
mozna byto spotka¢ w rejonie Batn el Hadziar. M. Wen zel: House Decoration in Nubia. Lon-
don 1972, s. 16.
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Jednak pomimo tego rozbudowanego uktadu typowy dom sudanski robi wraze-
nie niezwykle ubogiego.

We wsi ed Ghaddar, zamieszkatej w wiekszosci przez Nubijczykow, fronty
doméw zwrdcone sa na potudnie. Natomiast we wsi Banganarti (ludno$¢ Bedari-
ja) domostwa zorientowane sa na wschod. W obu wsiach w wielu domach,
zwlaszcza tych niedawno wybudowanych, coraz czesciej gléwne wrota znajdujq
si¢ od strony ulicy. Nad tradycja powoli biorg gore wzgledy praktyczne.

Przy kazdym z domoéw znajduja sie jeszcze obejscia dla zwierzat. Z reguly
przylegaja one od zewnatrz do muru otaczajacego dom. Nie musi by¢ to zreszty
pomieszczenie w doslownym tego stowa znaczeniu, a jedynie ogrodzenie, z kilku
powbijanych w ziemi¢ pni palmy. Niekiedy w sasiedztwie domu stoi okragly, rza-
dziej czworoboczny golebnik, czesto przypominajacy mata wieze. W $cianach
ma wlepione fragmenty pozbawionych dna naczyn ceramicznych, najczesciej wy-
lewow, tu pelniacych role otworow.

Dla kazdego gospodarza niezmiernie istotne jest to, gdzie moze on podejmo-
wac gosci. W przecietnym wiejskim domu temu celowi stuzy zadaszona cz¢$¢ po-
dworza lub w zimie meska sypialna. Zamozniejsi mieszkancy starajq si¢ jednak
0 osobng izbe dla recepcji gosci, sytuowana czesto poza zagroda. Budynek taki
prawie zawsze sklada si¢ z obszernego pomieszczenia oraz z zadaszonej, otwar-
tej na zewnatrz werandy. Wnetrze izby jest szczelnie wypelnione t0zkami, mate-
racami i poduszkami. Po ci¢zkiej pracy albo w letnie upalne popoludnie gospo-
darz wraz z gosc¢mi lub sasiadami moze odpoczac i pogawedzi¢. Na werandzie
natomiast zasiada si¢ na matach, by wspoélnie spozy¢ positek lub napié¢ si¢ herba-
ty. Te wolno stojace izby goscinne stanowia czesty element wielu poinocnosu-
danskich wsi. Nierzadko jest ich w osadzie kilka. Maja one swojego wlasciciela,
lecz stuzg nie tylko jemu, ale takze wszystkim okolicznym gospodarzom jako
miejsca wspolnych spotkan i odpoczynku. W wioskach, w ktorych nie ma takich
budynkow, ich funkcje wydaja si¢ petni¢ okoliczne sklepy, w ktorych koncentruje
sie meskie zycie towarzyskie!®.

Meczet

Meczet znajduje si¢ w miejscu, w ktorym zageszczenie doméw rozszerza sie
w forme matego placyku, czesto ogrodzonego niewysokim murem?2’. Meczet to

19 Wiecej na temat zagrody potnocnosudanskiej zob.: M. Kur ¢ z: Wiejskia zagroda pétnocne-
go Sudanu...

20 Miejsce to rowniez stuzy do odprawiania modiow czy organizowania roznego rodzaju ze-
bran, w szczegolnosci w czasie letnich wieczorow. Dlatego tez otacza si¢ je niewysokim murem,
traktujac jako integralng czes¢ sanktuarium.
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niepozorny, prostokatny budynek z plaskim dachem. Odroznia si¢ on od
zwyklych wiejskich domow nowoczesnym wykonaniem (beton i cegla, odpowied-
nia kolorystyka elewacji) oraz coraz czesciej strzelistym minaretem, ktéry na tle
ptaskiego krajobrazu wsi odgrywa rol¢ drogowskazu. Nierzadko zaopatrzony jest
w elektryczne os$wietlenie, dzieki jakiemus$ pobliskiemu generatorowi, a wtedy
z reguly posiada réwniez nowoczesng aparature naglasniajaca. W jego sasiedz-
twie znajduje si¢ zadaszona konstrukcja stuzaca do przechowywania dzbanow na
wode do rytualnej ablucji, czasem takze mata, wolno stojaca izdebka, w ktorej
kilka razy w tygodniu odbywaja si¢ lekcje z recytacji Koranu. Kazda wie$ posia-
da taki meczet, ufundowany z publicznych pieni¢dzy. Nie tak dawno jeszcze me-
czety byly budowane znacznie skromniej — z mulu i kamieni, nakryte dachem
z sitowia?!. We wnetrzu panowal pdétmrok, podloga wysypana byla piaskiem,
$ciany pokryte cytatami z Koranu, a jedynym elementem tak naprawde wska-
zujacym na nadzwyczajng range miejsca byl mihrab — wngka w $cianie, wska-
zujaca w kazdej muzulmanskiej swiatyni kierunek Mekki. Te tradycyjne meczety
wydaja si¢ by¢ juz opustoszale i zapomniane. Nadal jednak sg sanktuariami,
miejscami Swietymi, w ktorych czlowiek zawsze moze sie¢ pomodli¢, a czesto
w czasie $wiat religijnych zapelniaja si¢ one ponownie wiernymi.

Kazda wioska posiada przynajmniej jeden meczet; nierzadko bywa, iz jest ich
wiecej (tak jak w Banganarti — az cztery, czy ed Ghaddar). Czesto zdarza sie, ze
gmina buduje specjalne miejsce do sprawowania modiow na terenie wioskowej ne-
kropolii — szczegoélnie takiej, jak Stara Dongola — gdzie znajduja sie groby czcigod-
nych mistykéw. Jezeli w danej miejscowosci rezyduje swigtobliwy szejch i znajduje
sie tam jego szkola, to pewne jest, ze bedzie mial on takze swoj wlasny meczet.

Miejscem sprawowania modiéw jest rowniez konstrukcja lub czesciej wydzie-
lone pole z kamieni, z prowizorycznie zaznaczonym mihrabem. Te polowe sank-
tuaria budowane na cmentarzach, obrzezach osad, pustynnych drogach czy pa-
stwiskach znane sa dobrze calej transsaharyjskiej Afryce. Miejsce to peini taka
sama funkcje, jak meczet; Scisle respektuje sie jego obrzeze — zaden muzulmanin
nie przestapi go w przypadkowym miejscu oraz bez uprzedniego zdjecia obuwia.

Podstawowym przeznaczeniem meczetu sq modly, w szczegolnosci te wspol-
ne, piatkowe, ktore sciagaja cala meska czes¢ lokalnej spotecznosci. Modlitwa
nie jest jednak jedynym przeznaczeniem meczetu, podobnie jak w przypadku
tychze budowli w innych obszarach $wiata. Zapewne z powodu reprezentatywno-
$ci i funkcjonalno$ci meczety staja si¢ czesto miejscami réznego rodzaju zebran,
komunikatéw, podobnie jak chrzescijanskie parafialne kosciotki, ktore zwykle
petnity zaréwno funkcje religijne, jak i spoteczne. To w nim wspolnie decyduje
si¢ o losach spotecznosci, celebruje si¢ uroczystosci religijne i rodzinne czy oma-
wia i zatatwia interesy. Po cigzkim dniu w polu wreszcie po prostu odpoczywa
si¢ i prowadzi towarzyskie pogawedki.

2 JS. Trimingham: Islam in the Sudan. London 1965, s. 122.



Pétnocnosudariskie wsie nad Nilem u progu przemian 269

Warsztaty

Kazda wie$ posiada swoich rzemieslnikow wytwarzajacych sprzety codzienne-
go uzytku. Nie muszg by¢ oni zawodowcami, a jedynie dorywczo, w wolnym cza-
sie zajmuja si¢ produkcja wegla drzewnego czy 16zek. Miejscem pracy jest ich
dom, gdzie pod drzewem lub rakubg*? pracuja nad wyrobem roznych przedmio-
tow. Szczegdlnie wielu wiejskich tworcow zajmuje sie stolarka i produkuje
z drewna akacji t0zka, taboreciki czy mozdzierze??. Wiele takich domowych ma-
nufaktur nalezy takze do kobiet. Zajmuja si¢ one wyplataniem z lisci palmy dum
roznego rodzaju przykrywek, mat, koszykow czy matych miotetek. Kiedys sprzety
te produkowane byly jedynie na potrzeby wiasne lub rodziny. Obecnie kobiety,
by¢ moze z biedniejszych rodzin lub z nizszych warstw spotecznych, uczynily ze
swych tradycyjnych umiej¢tnosci maly biznes, sprzedajac swoje robdtki po wiej-
skich targach. Od zawsze kobiety zajmowaty si¢ rowniez produkcja wielkich za-
sobowych dzbanéw. Maja one nadal podstawowe zastosowanie w magazynowa-
niu wody pitnej. Na terenie moich badan najblizsze takie manufaktury
znajdowaly si¢ w targowej miejscowosci ed Debba i wsi el Gaba, na przeciw-
legtym brzegu Nilu.

W kazdej wiejskiej spotecznosci funkcjonuje réwniez $lusarz. Jego warsztat to
wolno stojaca, mala szopa, wypelniona po sufit najrozniejszym zelastwem, z kto-
rego za pomoca spawarki zasilanej pradem z generatora slusarz wykonuje roz-
maite konstrukcje, znajdujace powszechne zastosowanie we wspolczesnej sudan-
skiej zagrodzie.

Od kilku lat stalym elementem kazdej wioski jest takze piekarnia. Kiedys
zaklad taki nalezal do rzadkosci i znajdowat sie, co najwyzej, w okolicy wiejskie-
go targowiska. Jest to wolno stojacy zaklad — mata izdebka oraz kopulowy piec,
otoczone niewysokim ogrodzeniem, lub zaadaptowana do wypieku chleba cz¢s¢
domu z dodatkowym wejsciem od ulicy. W wiejskiej piekarni wypieka si¢ charak-
terystyczny dla calego poinocnego Sudanu okragly bochenek. Pakuje si¢ go
i sprzedaje nastepnie po kilka sztuk w foliowym worku. W pieczywo mozna za-
opatrzy¢ si¢ rano lub wieczorem, bezposrednio w zaktadzie lub — czesciej — ku-
pi¢ je od terenowego pracownika, ktory przemierza wiejskie uliczki na grzbiecie
osla, co pewien czas halasujac recznym dzwonkiem. Inng okazja do zakupu chle-
ba jest jarmark, na ktory $ciaga wielu okolicznych piekarzy.

22 Prowizoryczna konstrukcja sktadajaca si¢ z patykow i sitowia.

23 Stolarz wybiera i odmierza na rosnacej na swoim podworzu akacji odpowiedni fragment
drzewa. Scina, a nastepnie tnie go na mniejsze kawatki, odpowiadajace poszczegdlnym czesciom
szkieletu krzesetka. Mata siekiera dokonuje ostatecznej obrobki materiatu, po ktorej zbija razem
poszczegolne elementy tozka czy taboretu. Na koniec pozostaje mu tylko wyplecenie i naciggnigcie
siedziska.
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Skomercjalizowane piekarnie prawie zupelnie wyeliminowaly domowy wypiek
chleba, cho¢ w przecigtnej zagrodzie nadal przy jednej ze $cian podworza zoba-
czy¢ mozna gliniany, kopulasty piec. Jest on jednak uzywany co najwyzej w cza-
sie $wiat, a przez pozostala cze$S¢ roku przechowuje sie tu rozne rupiecie.
W przeciwienstwie do chleba kobiety nadal w domach wypiekaja kisre?*, stano-
wigca, tak jak chleb, zasadniczy element kazdego positku.

Pewnego rodzaju zmiang, jezeli chodzi o przetworstwo zboza, znamionuje
pojawienie sie w kazdej wsi zmechanizowanych miynow.

Sklep

Sklep zdazyt juz na stale wpisa¢ sie¢ w realia zycia wioski poinocnosudan-
skiej?. Najczesciej ulokowany jest przy gtdwnej arterii komunikacyjnej, na targu
czy w okolicy meczetu. Rzadko jest wolno stojacy, najczesciej zajmuje mala izbe
dobudowana do zagrody, jedyne pomieszczenie w domu otwarte bezposrednio
na ulice. Jest czesto tak maly, iz drewniana lada sprzedawcy znajduje sie zaraz
za progiem, a klient dokonuje sprawunkow, stojac na zewnatrz, tylko pod prowi-
zorycznym zadaszeniem. Z reguly jednak w sklepie jest miejsce na t6zko czy kil-
ka krzesel, na ktérych sklepikarz skraca sobie czas oczekiwania na klienta. Pro-
dukty poustawiane sgq na drewnianych regatach pokrywajacych szczelnie jedna ze
$cian az po sam sufit. Potki zapehione sa standardowa gama?® podstawowych
produktow pierwszej potrzeby?” Niektore sklepiki maja swoja specjalizacje (np.
tyton czy napoje chlodzace). Zdecydowanie rzadziej mozna kupi¢ w nich ptody
rolne — w nielicznych mozna dosta¢ cebule, bob, pszenice i sorgo. W dalszym
ciagu podstawowym miejscem zakupu tych produktow jest lokalny targ. Oferowa-
ny asortyment uzupelniany jest kilka razy w tygodniu na miejscowym targu.
Sklep jest czynny nie w jakim$ okreslonym przedziale czasu. Klient moze
przyjs¢, kiedy zechce, przeciez wiasciciel mieszka za S$ciana. Wyjatkiem jest

24 Placek maczny z sorgo lub prosa — obowiazkowy dodatek do wszystkich positkow. Od do-
brej kisry zalezy m.in. stawa wiejskiej gospodyni.

2 W kazdej wsi znajduje si¢ juz kilka matych sklepikow. Ze wzgledu na to, ze wymagajg one
matych naktadow inwestycyjnych, z kazdym rokiem ich liczba systematycznie rosnie. Ambicja pra-
wie kazdego mezczyzny jest posiadanie samochodu i wtasnego sklepiku. Od wiekow mieszkancy
tych stron styneli, obok rolnictwa, takze ze smykatki do interesow.

26 Wiekszo$¢ sklepikow oferuje te same produkty. Wynika to zarowno ze statego i okreslonego
zapotrzebowania klientow, jak i dostgpnego na lokalnych targach towaru. Pewne réznice wystepuja
pomiedzy poszczegélnymi wsiami, widoczne w szczegdlnosci w napojach chiodzacych i stody-
czach, co jest rezultatem preznego dziatania poétlegalnego importu z Egiptu badz Libii.

27 Baterie, nafta, wegiel drzewny, pasta do zebdw, szczoteczki do zebow, mydlo, atrament,
diugopisy, klapki, przyprawy, cukier, oliwa, ryz, makaron, herbata, kawa, stodycze, pepsi-cola.
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dzien targowy. Wtedy kazdy sklepikarz udaje sie na targ. Zazwyczaj posiada tam
swoj stragan.

Jezeli przez miejscowosci przebiega linia telefoniczna, to zawsze punkt
swiadczacy ustugi telefoniczne znajduje sie w lokalnym sklepiku — czesto na targu
lub w poblizu meczetu?3. Przy okazji zakupow czy oczekiwania na telefon wiejski
sklep staje si¢ bardzo waznym miejscem spotkan okolicznych mieszkancow,
w glownej mierze mezczyzn, ale coraz czesciej rowniez kobiet, ktore czesto doko-
nuja sprawunkow w wiejskich sklepikach, w przeciwienstwie do targow, gdzie nie
wypada im raczej robi¢ zakupow?’. Dla mezczyzn natomiast miejsce to peni
funkcje klubu, w ktérym pod wieczor, po powrocie z pola, mozna usias$¢, poroz-
mawiac¢ czy postucha¢ radia. Przed sklepem, w $wietle lampy naftowej lub ostat-
nio jarzeniowki, na roztozonych matach popija sie herbate, pali fajke wodng lub
papierosy oraz spozywa wspolnie kolacje. W 2004 roku we wsi pojawily sie od-
biorniki telewizyjne. Oczywiscie, znalez¢ je mozna byto w dwdch wiejskich sklepi-
kach. Kazdego wieczoru przed telewizorem zasiadata tam cala meska czes¢ wio-
ski. Sklep potnocnosudanski zastuguje w pelni na miano wiejskiego klubu, miejsca
spotkan i rozrywki okolicznej ludnosci. Zastapil on w tym wzgledzie meczet.

Targ

Podstawowa role ekonomiczna nadal odgrywa, pomimo pojawienia si¢ wiej-
skich sklepikow, plac targowy — miejsce, w ktérym mozna zaopatrzy¢ sie w Zyw-
no$¢ i sprzeda¢ nadwyzke plonow ze swojego gospodarstwa. Prowincjonalne jar-
marki (nie tak jak te organizowane w miastach) nie majq charakteru stalego.
Zapelniaja sie kupujacymi i sprzedajacymi raz lub dwa razy w tygodniu. W okoli-
cy znajduje sie zawsze przynajmniej jeden, czesto dwa lub nawet trzy — kazdy or-
ganizowany w innym dniu tygodnia. W rezultacie nierzadko targ odbywa si¢ pra-
wie codziennie w innej miejscowosci, ale zawsze gdzies w poblizu.

7 reguly kazda znaczniejsza wioska posiada swoj plac targowy, usytuowany
zawsze na otwartym powietrzu przy gléwnym szlaku komunikacyjnym, w poblizu
ujecia wody. Nieopodal mieszcza sie gléwny wioskowy meczet i inne wazne pu-
bliczne instytucje (komisariat policji, sad, szpital). Niektore wiejskie targi zostaly

28 Na obszarze moich badan telefon stal si¢ w ciggu ostatnich kilku lat stosunkowo powszech-
nie dostepny. W okolicznych wsiach znajduje si¢ po kilka punktow, w ktorych mozna skorzystaé
z telefonu. Z kazdym rokiem przybywa ich coraz wigcej. Wzrasta rowniez jako$¢ tego typu ustug.

2 Dokonywanie sprawunkow na targu jest czynno$cia typowa meska. Nie znaczny to jednak,
iz na wiejskim jarmarku nie pojawiajq si¢ kobiety. Kilka razy do roku kobieta w asy$cie meza lub
brata udaje si¢ na targ na wielkie zakupy. Nic dziwnego, iz taka wyprawa to zawsze powod wielkiej
ekscytacji i odswigtnego ubioru.
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otoczone solidnymi, ceglanymi lub betonowymi budynkami, stalymi murowany-
mi straganami, przez co zyskaly nowoczesniejsza oprawe??. Obwarowany, czwo-
roboczny plac targowy podzielony jest na sektory rzedami sklepikow i punktow
ustugowych. Jedna jego potowa nalezy do sprzedawcow warzyw, owocow i mie-
sa, na drugiej zas oferuje sie produkty przemystu i rzemiosta. Poza obrebem bu-
dynkéw targowych znajduje si¢ jeszcze plac, na ktorym handluje sie¢ zwierzetami
— miejsce najbardziej zywiolowych interesoéw i targow, w szczegolnosci w czasie
goraczkowych zakupow przedswiatecznych.

Handel odbywa si¢ na prowizorycznych straganach skonstruowanych z paty-
kéw lub po prostu w palmowych koszach, na matach albo workach po cukrze.
Tylko rzeznicy maja do dyspozycji betonowe, opatrzone solidnym dachem kra-
my. Zaraz obok nich, pod dachem ustawionych jest kilkanascie dzbanow
wypetnionych woda. Woda — choc¢by ze wzgledow sanitarnych — ma kolosalne
znaczenie dla istnienia jarmarku. Dlatego w jego poblizu znajduje si¢ gléwne uje-
cie wody lub zasobna w wode studnia.

Na czas jarmarku otwierane sg liczne sklepiki, zwracajace uwage halasliwa
muzyka. Oferuja one w ten dzien, obok podstawowych wyrobéw przemystu i rze-
miosta, zimna pepsi-cole’!. W jednym lub dwoch pomieszczeniach targowych in-
stalujg sie takze restauracyjki serwujace kawe lub herbate, ale przede wszystkim
tradycyjng potrawe z bobu (fi/), przy ktorej nalezycie mozna uczci¢ czy przypie-
czetowac interes. Liczne, mate kawiarenki ulokowane sa w zadaszonych niszach
pomigdzy ciggiem jarmarcznych pomieszczen. Mozna w nich napi¢ si¢ herbaty,
kawy lub zapali¢ fajke wodna, przede wszystkim jednak pogawedzi¢ w meskim
gronie, czestokro¢ kilka razy podczas trwania catego targu. Przyrzadzaniem na-
pojoéw w takich prowizorycznych herbaciarniach zajmuja si¢ wylacznie kobiety —
zwykle w dojrzatym wieku i z nizszych warstw spotecznych, jak mnie zapewnia-
no. Zawédd ten, cho¢ stanowiacy zrodlo gotowki (bedacej weiaz stosunkowo rzad-
kim srodkiem ptatniczym), nie cieszy si¢ dobra reputacja, chocby z tego powo-
du, iz laczy sie z przebywaniem wsrod obcych mezczyzn?2. Kobieta ma do
dyspozycji charakterystyczny blaszany rozen opalany weglem drzewnym, troche
wiekszy od tego spotykanego w zwyklej kuchni, czajnik duzych rozmiarow, po-
jemnik do parzenia kawy oraz zestaw szklaneczek i stoiczkow na przyprawy.

30 Bez watpienia do tego nowego typu placow targowych nalezy targowisko we wsi Banganarti.

31 Najlepiej zaopatrzone sklepy, zwlaszcza te znajdujace si¢ w obrebie placu targowego, posia-
daja lodéwko-zamrazarki. Z powodu braku elektryczno$ci sa to specjalne urzadzenia, niewyma-
gajace stalego podiaczenia do pradu.

32 W kazdej wsi istnieje wyspecjalizowana grupa kobiet, ktore prowadza mate kawiarenki na
okolicznych targach. Tradycyjnie drobnym handlem i ustugami zajmowaly si¢ kobiety wywodzace
si¢ z rodzin emigrantéw z Afryki Zachodniej — tzw. Fellata. Z czasem jednak profesja ta przyjeta
si¢ takze wsrod rdzennej ludnosci péinocnego Sudanu, cho¢ nadal nie darzy si¢ jej dobra reputa-
cja, a kobiety parajace si¢ tym zajeciem rekrutuja si¢ raczej z ,gorszej” czgsci wioskowej spotecz-
nosci: potomkow bytych niewolnikow, rozwodek czy biedakow.
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W pozostalych budynkach targowych ulokowano roznorakie warsztaty rze-
mieslnicze i magazyny. Zawsze w jednym z takich pomieszczen na czas trwania
targu rezyduje przedstawiciel policji i lokalnej administracji. W poblizu miejsc
wjazdowych na targ parkuja samochody — charakterystyczne pickupy, daleko-
biezne, wielkie ci¢zarowki marki Bedford oraz zdecydowanie liczniejsze osty
i wielbtady okolicznych mieszkancow.

Cho¢ tak zagospodarowany targ nie nalezy do rzadkosci, jednak wiele su-
danskich jarmarkow wyglada znacznie bardziej prymitywnie. W miejscowosci
Affat kilkudziesieciu kupcow handluje po prostu towarami roztozonymi na ma-
tach lub wprost na ziemi, sprzedajac tylko to, co w danej okolicy wyrosto. Cho¢
kupcy handlujacy okreslonymi produktami trzymaja si¢ razem, nie ma tu wyraz-
nego podzialu na sektory. W rezultacie nie mozna sie oprze¢ wrazeniu chaosu.
Targ ten posiada jeden murowany sklep z instalacja elektryczna oraz jedna her-
baciarni¢ w cieniu roztozystej akcji. Woda tradycyjnie zmagazynowana jest w kil-
ku dzbanach, niedbale ostoni¢tych przed stoncem dachem z sitowia.

Zaraz po wschodzie stonca targ powoli zapetnia si¢ kupcami. W znakomitej
wiekszos$ci pochodza oni z najblizszej okolicy. Przyjezdzaja tu, by spieniezy¢ lub
wymieni¢ nadwyzke produktow ze swojego gospodarstwa. Sa jednak tez tacy
kupcy, ktorych okreslic mozemy jako profesjonalistéw — podrozuja z targu na
targ. Bywajq wsrod nich drobni sprzedawcy artykuléw przemystowo-gospodar-
czych, jak i przedstawiciele blizej lub dalej potozonych, komercyjnych gospo-
darstw rolnych, oferujacych gléwnie nowe w tych stronach owoce lub warzywa;
cieszace si¢ coraz wieksza popularnoscia: pomidory, ziemniaki, banany czy
grejpfruty. Co zacniejsi handlowcy zajmujg miejsca w ciagu jarmarcznych bu-
dynkow.

Stopniowo targ zaczyna zapeiniac¢ sie¢ kupujacymi, ktérzy docieraja z okolicy
na pakach furgonetek. Okolo godziny 10—11 wszyscy na pewno sa juZ na miej-
scu. Nie jest to jednak czas najlepszych zakupow, raczej tylko rozgladania sie,
a przede wszystkim czas rozmow oraz spotkan. Przez chwile mozna ulec ziudze-
niu, iz nikt nie przybyl tutaj, by co$ kupi¢ lub sprzedaé, a jedynie spotkac sie
i pogawedzi¢, najlepiej rozsiadajac sie wygodnie na macie w ktorej$ z targowych
kawiarenek. Nikt si¢ nie spieszy. Prawdziwe zakupy zaczynaja si¢ koto potudnia.
Nagle okazuje sie¢, ze kazdy przybyl tutaj, by co$ sprzedac¢ lub kupic¢. Stychaé
gwar targowania i rados¢ zawieranych transakcji.

W godzinach popotudniowych kazdy wiejski targ stopniowo wyludnia sie,
a objuczone zwierzeta i samochody wyruszaja w droge powrotna do domu.
W ciagu tygodnia miejsce to, cho¢ polozone w newralgicznym punkcie osady,
jest opustoszale. Jedyna oznaka jego handlowej rangi sa $mieci pozostawiane tu-
taj na pastwe wiatru i pustyni®3.

3 Wszystkie $mieci we wsi wyrzucane sa na ulice. Z biegiem lat wysypiska urastajag do spo-
rych rozmiaréw pagorkéw. Do czasu, gdy odpadki mialy charakter organiczny, ich akumulacja nie

18 — Studia...
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Znaczenia orientalnego targu nie da si¢ przecenié. Jest to miejsce, w ktorym
aktualizuje si¢ cala ,wielobarwnos¢” lokalnej spotecznosci — jej struktura spo-
feczna, ludyczno$¢ czy sytuacja ekonomiczna. Targ to cotygodniowe S$wieto,
w ktorym uczestniczy cata meska czes$¢ okolicznych wiosek, nie tylko by cos ku-
pi¢ lub sprzedaé, ale takze by spotkaé sie i porozmawiac.

Szpital

We wsi Banganarti w niedalekim sasiedztwie placu targowego, ale juz na pu-
stynnej rowninie, znajduje sie szpital. Polozony jest na stosunkowo duzym obsza-
rze. Podobnie jak inne publiczne instytucje sktada si¢ z kilku budynkéw rozpla-
nowanych wokot placu. Dodatkowa przestrzen dookola zabudowan otoczona
zostata drucianym ogrodzeniem. Glowne wejscie skierowane jest w stron¢ wsi
i strzezone przez stroza. Od frontu znajduje si¢ rowniez izba przyje¢ oraz apte-
ka. Jak przystalo na instytucje panstwowa szpital wzniesiony zostal przy uzyciu
nowoczesnych materialow — betonu i wypalonej cegly. Najwiekszy ruch panuje
tu w dni targowe, kiedy to przy okazji zakupow ludzie spoza miejscowosci naj-
czesciej udaja sie z wizytg do doktora. Wtedy to czynna jest apteka oraz pojawia
si¢ dyzurny lekarz.

Placowki tego typu nadal naleza na prowincji sudanskiej do rzadkosci. Szpi-
tal lokuje si¢ w wazniejszych miejscowosciach, lezacych na skrzyzowaniu uczesz-
czanych szlakow, tam, gdzie odbywaja sie targi. W szpitalu rzadko rezyduje na
state dyplomowany lekarz. Zdarza si¢, ze spedza on w nim kilka miesiecy lub po-
jawia si¢ w czasie targowisk. Na co dzien natomiast zastepuje go jeden z miej-
scowych mieszkancéw, pobieznie przeszkolony w lekarskim fachu. Mimo wciaz
matej liczby wiejskich punktow medycznych i niskiego profesjonalizmu ich pra-
cownikoéw, opieka zdrowotna w tym zakatku doliny Nilu systematycznie popra-
wia si¢. Przede wszystkim w wiejskich ambulatoriach i na targach mozna kupic
wiekszos$¢ podstawowych lekow. Usytuowanie placéwek medycznych w miejscach
organizowania targdw sprawia, iz sa one stosunkowo latwo dostepne. Nie bez
znaczenia rowniez w tej kwestii jest rozwdj transportu samochodowego.

byta duza i nie nastreczata klopotow. Odkad jednak w uzyciu pojawily si¢ produkty, opakowania
czy sprzety z tworzyw nieulegajacych tatwemu rozkladowi, krajobraz wiejski miejscami przypomi-
na wysypisko smieci.
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Szkola

We wsiach poinocnosudanskich wspolistnieja dwa rodzaje szkot — szkota ko-
raniczna oraz szkota publiczna. Szkota koraniczna, nazywana halua (khalwa)3*,
dobrze znana jest prawdziwemu muzulmaninowi jako miniony filar podstawowe-
go — religijnego wyksztalcenia wyznawcy islamu. Prowadzona przez feki (1.mn.
fukara) uczyta Koranu oraz jezyka arabskiego. W Sudanie ten typ szkoly rozpo-
wszechnil si¢ za sprawg sufickich mistrzow, dla ktorych po dzis dzien jest to je-
den ze sposobow na zycie®>. Powod jest oczywisty — prestiz ptynacy z prowadze-
nia takiej placowki zawsze stawia prowadzacq ja osobe na szczycie w hierarchii
danej spotecznos$ci®®. Roznego rodzaju mistycy stawali si¢ nauczycielami halua,
gdyz byta to najbardziej honorowa profesja oraz latwy sposob na dostatnie zycie.
Tak tez jest dzisiaj, z ta roznica, ze liczba tych szkot zdecydowanie zmalala.
Nadal jednak prestiz, a nawet nadnaturalna taska zwigzana z tradycyjna, religijng
wiedza oferowang przez szejchéw — mimo pojawienia si¢ publicznej edukacji —
stanowig powody duzej atrakcyjnosci owych szkot.

Szkota koraniczna zwykle znajduje si¢ przy zagrodzie szejcha lub w sasiedz-
twie meczetu. To najczesciej mata lepianka, z jednym lub dwoma pomieszczenia-
mi. Wyroznia ja widoczna z oddali zielona flaga zatknieta na dachu. Podloga wy-
sypana jest piaskiem, na ktorym w czasie lekcji uktada si¢ maty. Przy jednej ze
$cian znajduje sie miejsce zaslane mata i dywanikiem lepszego gatunku — zare-
zerwowane dla mistrza. Za jego plecami na S$cianie wisi sztandar z religijng in-
skrypcja oraz kilka pamiatek po czcigodnych przodkach (rézaniec, laska, zdjecie,
metalowy czajniczek). W innej czesci sali do filaru przyczepione sa powrozy
z licznymi powiazanymi kolorowymi szmatkami — znak zyczen ludzi proszacych
swietobliwego mistrza o pomoc.

W okolicy ed Ghaddar znajduje si¢ jeszcze szkotka koraniczna. Miesci sie
ona jednak poza osada, na pustynnej réwninie. Jest to rozbudowany kompleks
stosunkowo luzno rozplanowanych budynkéw, spelniajacych wielorakie funkcje
(sala wykladowa, meczet, sypialnia, pomieszczenia gospodarcze). Szkota ta po-
siada wlasne ujecie wody, przy ktorym uprawia si¢ kilka grzadek ziemi. Ucznio-
wie tej szkoétki mieszkaja wraz ze swym mistrzem, laczac nauke z praca. W wielu
zakatkach Sudanu nadal, cho¢ nie tak jak kiedys, modne jest, wrecz zalecane, by
chtopcy po skonczeniu siddmego roku zycia wyruszali po nauki do jednego ze
znamienitszych szejchow. Wtedy zamieszkuja oni wraz z mistrzem, a za goscing

3% Halua (khalwa) pierwotnie oznaczala ,miejsce odosobnienia”, kojarzone z bytowaniem
muzulmanskiego mistyka. W Sudanie — za sprawa roli sufickich mistrzow w procesie islamizacji —
termin ten wiaze si¢ z osrodkiem wiedzy religijnej, w znakomitej wigkszosci ze szkotka uczaca
sztuki zapamietywania i recytacji Koranu. Obecnie pobieraja w niej nauke gtownie dzieci obu pici.

3 JS. Trimingham: Islam in the Sudan..., s. 98—104.

3% Tamze, s. 117.

18*
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i nauki odptacaja mu roéznego rodzaju pracami. Halua w ed Ghaddar nalezy
wlasnie do grona takich szkot. Cieszy si¢ duza renomg i podobno $ciagajq do
niej chlopcy nie tylko z catego Sudanu, ale takze z zagranicy.

Halua z feki na czele przez wiele wiekdéw miala monopol na wychowanie su-
danskich chlopcow. Dopiero wraz z okupantami egipskimi i brytyjskimi pojawity
si¢ alternatywne wobec niej szkoly zwigzane z meczetami lub administracja pu-
bliczna. Ostatecznie los tradycyjnych szkotek przypieczetowal stopniowy i opie-
szaly, ale nieuchronny rozwoj edukacji publicznej, ktora w catosci przejeta ich
funkcje, jednoczesnie stwarzajac zupetnie nowe perspektywy?’. Ten proces szcze-
golnie dotknal najbardziej rozwinig¢tg doline Nilu péinocnego Sudanu. Obecnie
szkola publiczna stanowi staly element krajobrazu niemal kazdej, nawet naj-
mniejszej wioski tego regionu kraju’®. Kazda posiada mniej lub bardziej wykwali-
fikowanych pedagogéw uczacych zarowno przedmiotéw swieckich, jak i tych
zwiazanych z wiara.

Szkota w mlodych wsiach znajduje si¢ z reguly w niedalekim sasiedztwie me-
czetu?®. Rozplanowana jest na duzym placu zamknigetym zwartym ciagiem czte-
rech prostokatnych budynkéw. Na diuzszych bokach, naprzeciw siebie znajdujg
si¢ sale wyktadowe, z kolei na krétszych ulokowany jest pokoj dyrektora oraz
brama wejsciowa z pokojem woznego. Od wewnatrz szkolne pomieszczenia opa-
trzone sa czesto w male zadaszone werandy, na ktorych dzieci spedzaja wolny
czas pomig¢dzy zajeciami. Posrodku placu, pod zadaszong konstrukcja znajduja
si¢ dzbany z woda. W niektérych szkotach miesci si¢ jeszcze maty ,sklepik” —
kobieta na macie sprzedaje stodycze i przybory szkolne.

Cho¢ sala wykladowa posiada wiele otworéw okiennych, to w jej wnetrzu pa-
nuje przyjemny w tym klimacie polmrok. Rzadko, z powodu upatu i pustynnego
wiatru, zelazne okiennice otwierana sa na osciez. Uczniowie siedza w rzedach
po trzy, cztery osoby, na metalowych, rzadziej drewnianych tawkach z podnoszo-
nym blatem, pod ktorym maja miejsce na podrecznik i przybory szkolne. Na-
przeciw dzieci ustawione jest metalowe krzesto nauczyciela, a na Scianie odlana

37 Szkoty koraniczne ulegaja marginalizacji, ale nie wydaje si¢, iz moga zniknac¢ wkrotce z krajo-
brazu potnocnego Sudanu. Jedna z przyczyn ich wciaz utrzymujacej si¢ popularnosci jest wiaczenie
przez nie w wigkszym niz dotychczas zakresie w swoj system edukacyjny dorostych kobiet — najgo-
rzej wyksztatconej grupy, ktéra czegsto omingta zarowno publiczna, jak i tradycyjna oswiata. Jedna
z takich szkot koranicznych spotkalem w miejscowosci Affat. Codziennie lekcje recytacji Swigtej
Ksiggi pobierato tam kilkanascie kobiet w srednim wieku. W przeciwienstwie do zaj¢¢ z chtopcami,
nauczyciel wystuchiwat i komentowat odpowiedzi swoich uczennic, nie widzac ich, za prowizorycz-
nym parawanem z plociennych workéw. Wiecej na ten temat zob. M. Kurcz Zywor zgodny
z wiarq i obyczajem. ,LLud”, T. 89: 2005.

3 W wiosce Banganarti znajduja sie nawet dwie placowki tego typu.

3 Na skutek dzialalnosci przyrody osadnictwo doliny Nilu pozostaje w ciaglym ruchu.
Wspoiczesnie, gdy wies zmuszona jest przenies si¢ w inne miejsce, budynki takie jak szkota, me-
czet czy targ raczej lokuje si¢ razem; nie w srodku, ale na obrzezach wioski, gdzie przebiega arte-
ria komunikacyjna. Przyktadem tegoz jest wies Banganarti.
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z betonu tablica. Sciany sali lekcyjnej sa gesto pokryte roznego rodzaju zapiska-
mi. Na jednej z nich wisi odrecznie narysowana na kawatku papieru mapa Suda-
nu, na innej — lista angielskich czasownikow nieregularnych.

Szkoty publiczne w kazdej z badanych przeze mnie wsi sa inwestycjami sto-
sunkowo niedawnymi. We wszystkich przypadkach wybudowane zostaly z nowo-
czesnych materialéw — czerwonej cegly, betonu i zelaznych detali architektonicz-
nych. Jak na te warunki sg schludne i porzadnie utrzymane.

Cmentarz i grobowiec swietego

Wiejski cmentarz to nieodzowny element krajobrazu sudanskiej wioski. Jest
zawsze wyraznie odseparowany od osadnictwa, ulokowany tam, gdzie konczy sie
wies, a zaczyna pustynia. Za sprawg jednakowej orientacji, cmentarz robi wraze-
nie bardzo jednolitego i symetrycznego. Mogily wygladaja niemal tak samo. Cha-
rakteryzuje je niezwykla prostota. Wszystko tak, jak nakazuja muzulmanska tra-
dycja i realia zycia w tych stronach. Zwykla wiejska mogila — niewielkie,
podluzne usypisko kamieni i piasku, zorientowane wiekszymi, osadzonymi piono-
wo kamieniami na dwoch jego krancach — wydaje sie nadal taka, jaka przed wie-
kami widziat Burckhardt*®. Oznaka nowych czaséw jest natomiast coraz czestsze
umieszczanie na grobie matlej tabliczki lub kamiennej plyty informujacej o po-
chowanym w nim cztowieku. Zdarza sie rowniez, iz mogita otoczona jest niewy-
sokim metalowym ogrodzeniem. Na kazdym grobie znalez¢ mozna zasuszona
gatazke palmy*, przyniesiong tu przez rodzine w czasie $wiat. Obok znajduje sie
stare, na wpot potluczone naczynie na wode*2. Niekiedy na grobie mozna do-
strzec stodycze (cukierki lub daktyle) lub muzutmanski rozaniec*’.

Nierozerwalnie zwiazany z wiejskim cmentarzem jest grob miejscowego $wie-
tego. Moze on mie¢ monumentalny charakter — stozkowatej kopuly (kubby).
Czesciej jest po prostu zbudowany z czterech lichych $cian z wetknietym miedzy
kamienie biatym proporczykiem. Miejsca te sa sanktuariami, w ktérych okoliczni

O JL.Burckhardt: Travels in Nubia. London 1987, s. 32.

41 To bardzo stary i wieloznaczny symbol tego zakatku $wiata. W starozytnym Egipcie gatagzka
palmy wyrazata dlugowieczne, w szczegolnosci niekonczace sie zycie. Dlatego tez niesiono ja
w trakcje procesji pogrzebowej czy sktadano na sarkofagu lub mumii.

42 Poinformowano mnie, iz wode te pozostawia sie dla ptakéw. B.W. Blackaman zanotowata,
iz ptaki te to dusze zmarlych. Ta sama autorka podaje, iz w dawnym Egipcie wierzono, ze dusze
meczennikow wcielaja si¢ w ptaki o zielonej barwie (B.W. Blackman: The Fellahin of Upper
Egypt. Their religious, social and industrial life to-day with special references to survivals from ancient
times. London, 1927, s. 121).

4 Tradycja sktadania na grobach réznych przedmiotow, najczesciej zwiazanych z pozywieniem
oraz religia, to pewna reliktowa forma iscie archaicznego traktowania zmartych.
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mieszkancy skladaja swoje prosby i podziekowania. Niekiedy w bezposrednim
sgsiedztwie grobowca $wietego znajduje sie kilka grobow — otoczonych ogrodze-
niem — ludzi zacnych i powazanych w danej okolicy.

Na co dzien nekropolie sa opustoszate, nie sq bowiem, jak u nas, przedmio-
tem specjalnej atencji i troski. Nie mozna tylko na nich nic rusza¢ czy niszczyc¢.
Cmentarz to przestrzen swicta. Kazdy, kto przechodzi w jego sasiedztwie, odma-
wia krotka okazjonalng modlitwe za zmartych. Sudanczycy udaja si¢ na groby
bliskich tylko w swieta religijne. Wtedy to odludny cmentarz zamienia si¢
w gwarng i kolorowa okolice. W innym czasie raczej nie odwiedza sie tych
miejsc, zreszta zgodnie z islamskim obyczajem. Przy grobach czesciej niz tylko
w Swieta pojawiaja sie kobiety, ktore tradycyjnie uwazaja sie za opiekunki tak zy-
wych, jak i zmartych cztonkéw rodziny**.

Cmentarz dla miejscowej spolecznosci wiejskiej funkcjonuje jako granica —
w sensie dostownym i metaforycznym — oddzielajaca wies od ztowrogiej i niebez-
piecznej pustyni.

Osiedla dawnych koczownikow

Od kilkudziesieciu lat trwalym elementem wiejskiej zabudowy w potnocnym Su-
danie staly si¢ takze osiedla dawnych koczownikéw. Tworza one bardzo luzna, pro-
wizoryczna oraz liczebnie malg zabudowe na rubiezach osad rolnikow, wyraznie od
niej odseparowang — na pustyni przy jakiejs okresowej uadi. Domostwo nalezace do
jednej rodziny sktada sie z dwoch, trzech chat zblizonych do czworoboku (izba me-
ska, kobieca i kuchnia). Sciany i dach zrobione sa ze szczelnie pouktadanego
i powiazanego chrustu. Chata pozbawiona jest zupelnie otworow okiennych, swiatlo
przebija przez szpary i przeswity w scianach. Podtoge wysciela piasek, w upalne dni
skrapiany wodg dla ochlody. Co najwyzej domostwo przywodcy danej grupy moze
posiadac¢ jedna lepiona izbe, poprzedzong od frontu niewielka przestrzenig wylang
mulem i pobielong — najbardziej zblizajac si¢ do zabudowy rolnikow. Do rodziny
koczownikow nalezy zawsze maly inwentarz zwierzecy; kilka wielbladow i owiec.
Trzyma si¢ je w prowizorycznych oborkach (zeribah), zbudowanych z nieregular-
nych ciernistych patykow. Zdarza si¢, ze do jednej z chat przylega maty gol¢bnik.
Zrédtem wody jest pobliska studnia, ogrodzona niewielkim mutowym murkiem,
dwoma belkami lub stara opona, nalezaca do jednej lub kilku rodzin.

Osadnictwo dawnych koczownikow stanowi pewnego rodzaju syntez¢ sposo-
boéw bytowania grup wedrownych oraz rolnikow; wida¢ w nim probe imitacji
w stylu tradycyjnej, wiejskiej zagrody.

# M. Kurcz ,Zywi swieci” ich groby. ,Lud”, T. 86: 2002, s. 105—131.
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Urzadzenia publiczne zwiazane z woda

Z reguly kazda wioska w tej czesci doliny Nilu posiada ustabilizowany dostep
do wody pitnej. Dzieje si¢ tak za sprawa wioskowych pompowni wody, ktére za
pomoca mechanicznych urzadzen na rope pozyskuja wode znajdujaca si¢ stosun-
kowo gleboko pod powierzchnig gruntu. Woda ta jest przepuszczana przez spe-
cjalny metalowy zbiornik, umieszczony kilkanascie metrow nad ziemia, a nastep-
nie rozprowadzana po domach za pomocg gumowych wezy. Kazdy w ten sposéb
napelnia swoje dzbany na wode, co dzien lub co kilka dni, w zaleznosci od okoli-
cy. We wsiach, w ktorych dziata ten system, nie brakuje wody*’. W rezultacie nie
tylko zmienila sie kondycja zycia we wsi, a czesto tez jej krajobraz. Czes¢ wody,
mimo publicznych zakazéw, wykorzystywana jest przez gospodarzy do zaklada-
nia i pielegnowania miniogrodkow*®. Stanowia one powod do dumy kazdego go-
spodarza. Tak oto na domowym podworzu, ale takze przed zagroda zobaczyc
mozna drzewa i zielen. Znajdujace si¢ na ulicy ogrodki obudowuje si¢ niewyso-
kim murkiem, aby ochroni¢ rosling przed piaskiem. Takze w dobrym tonie jest
umieszczanie przed domem lub sklepem kilku dzbanéw na wodg, przykrytych
prowizorycznym dachem. Kazdy przechodzien moze w tym miejscu ugasi¢ pra-
gnienie i odpocza¢. Oczywiscie, swiadczy to o tym, ze w poblizu mieszka za-
mozny i dobroduszny gospodarz.

Co bogatsi mieszkancy nie tylko z reguly zakladaja plantacje palm czy matly
ogrodek w sasiedztwie swojego domostwa, ale instaluja wilasna pompe, dzieki
czemu dysponuja niezaleznym i nieograniczonym dostepem do wody. Pompy te,
w przeciwienstwie do kolektywnego punktu poboru wody, czerpia wode¢ znaj-
dujaca sie zaraz pod powierzchnia gruntu. W tych wsiach zasadniczo nie buduje
sie juz studni, z wyjatkiem enklaw zamieszkanych przez bylych koczownikow.

W rejonach, w ktérych nie ma jeszcze kolektywnych pompowni wody, ich
funkcje nadal musza spetnia¢ studnie. Wtedy we wnetrzu wsi znajduje sie kilka
studni, jedna na kilka rodzin. Otoczone sgq konarami palmy, matym murkiem czy
obecnie, coraz czesciej, niewysokim betonowym podestem. Wode ze studni
wydobywa si¢ raz lub dwa razy dziennie, w zaleznosci od potrzeb, za pomoca
plastikowych kanistrow powiazanych sznurem. Jak przystalo na muzulmanska
kraine czynnos$¢ ta nalezy do kobiet*’. Do domu wode nosi si¢ w charaktery-
styczny sposob na glowie.

4 Ze wzgledu na stan techniczny tych urzadzen czy tez pustynny klimat czesto dochodzi do
awarii i przerw w dostarczaniu wody do domow.

46 W ogrodkach tych rosna kolorowe kwiaty, krzewy, warzywa czy po prostu kwitnie trawa.

47 Pozyskanie wody i chrustu to jedyny powod, dla ktorego kobieta opuszcza dom w ciagu
dnia. Nie dziwi wigc, ze wykorzystuje je do celow towarzyskich, by przy pobliskiej studni spotkaé
sie i pogawedzi¢ z sasiadkami. Nie wszystkie jednak kobiety mogg korzysta¢ z tego przywileju. Po
wode raczej udaja si¢ miode dziewczynki i kobiety dojrzate. Natomiast miode kobiety myslace
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Z.akonczenie

Potnocnosudanskie wsie u progu XXI wieku ulegaja przemianom moderniza-
cyjnym w wielu aspektach codziennego zycia. Ich wyglad, uklady przestrzenne,
funkcja poszczegdlnych elementow oraz technologie budowlane czy po prostu
rozne dziedziny Zycia codziennego sa zaledwie czastka procesow transformacji
kulturowej, jakie mozemy zaobserwowac takze w tym, niegdys ubogim i izolowa-
nym, zakatku Afryki muzulmanskiej. Zaskakuje przy tym dynamika i wielokie-
runkowos¢ tego zjawiska.

Zmiany te ulegly intensyfikacji, odkad do wiladzy doszli fundamentalisci
z Narodowego Frontu Islamskiego. Ugrupowanie to nie odzegnuje sie od zdoby-
czy technicznych zachodniej cywilizacji. Wrecz przeciwnie — stara si¢, aby rewo-
Iucja obyczajowa szta w parze z post¢gpem. Islamisci by¢ moze uwazaja, iz tylko
Ww ten sposéb nie podziela losu poprzednikow i zdotaja utrzymac sie przy wiadzy.
Sudan pod tym wzgledem nie jest wyjatkiem ani w Afryce, ani poza tym konty-
nentem. Wiele rezimow decyduje sie¢ bowiem na czeSciowa demokratyzacje, ogra-
niczajaca si¢ zazwyczaj jedynie do sfery ekonomicznej, reszte¢ pozostawiajac
w okowach autorytaryzmu.

Trudno oceni¢, czy owe modernizacyjne zmiany okaza si¢ trwale i dopro-
wadza do poprawy jakosci zycia Sudanczykow. Z cala pewnoscia uruchomity one
procesy psychospoteczne, ktorych juz zatrzymac si¢ nie da. Problem ten wymaga
jednakze glebszych, prowadzonych w szerokim horyzoncie czasowym i wielote-
matycznym ujeciu prac terenowych

Aktualna sytuacja w Sudanie poinocnym znacznie odbiega od potocznego
wyobrazenia Polakéw na jego temat — kraju okrutnych mahdystoéw, a w ostatnich
latach miejsca krwawych antagonizméw etnicznych oraz zakamuflowanych prak-
tyk niewolniczych. W Sudanie istnieja obszary, na ktorych zycie przynajmniej
dotychczas toczy si¢ normalnym rytmem.

o zamazpodjsciu lub spodziewajace sie dziecka raczej nie wykonuja tego typu czynnosci, narazone

bytyby bowiem na kontakt z obcymi, to z kolei mogtoby okaza¢ si¢ zrodtem chocby uroku ,zlego
oka”.

North Sudan villages on the River Nile on the verge of changes

Summary

The realities of rural life of North Sudan described in this article by no means come from the
region of particular cultural features and high existence standard. They represent an above-average
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cultural situation of rural areas in the valley of the Central Nile. All the more they seem to be im-
portant and interesting for the researchers of this part of Africa these days.

The northern part of Sudan is still little known, especially when it comes to modern times.
Despite that, however, we realize that also in this part of the African continent have been undergo-
ing great modernization changes which to a large extent and often irreversibly transform life and
landscape of this place. The author, by means of presenting particular elements of village topogra-
phy and everyday life, tries to outline the current existence image of this place in Africa, at the
same time, putting an emphasis on changes taking place. The material presented in this article mo-
stly comes from the author’s own field studies conducted in Sudan between the third and fourth
cataracts.

Nordsudanesische Dorfer am Nil an der Schwelle der Umwandlungen

Zusammenfassung

Die im vorliegenden Artikel geschilderten Realien des Dorflebens im Nordsudan betreffen kei-
neswegs eine Region mit hohem Kultur- und Lebensniveau. Sie spiegeln den durchschnittlichen
Kulturzustand von den im Tal des Mittelnils liegenden Dorfgebieten wider und sind fiir die Erfor-
scher von Afrika umso mehr wichtig und interessant.

Der Nordteil der Arabischen Republik von Sudan und besonders seine Gegenwart ist immer
noch wenig bekannt. Doch man ist dessen bewusst, dass auch der Bereich des afrikanischen Konti-
nentes den grofien Modernisierungsumwandlungen unterliegt, welche das Leben und die Land-
schaft der Gegend griindlich und oft unumkehrbar verwandeln. Die einzelnen Elemente der
dorflichen Topografie und des Alltags darstellend versucht der Verfasser, das heutige Bild des Teils
von Afrika zu schildern, dabei die dortigen Umwandlungen hervorzuhebend. Der Verfasser bedient
sich meistens der Ergebnisse seiner eigenen Felduntersuchungen, die er im Sudan zwischen des
dritten und vierten Nilkataraktes durchgefiihrt hat.





