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Wprowadzenie

W niniejszym artykule poruszam problematyke postaw wspotczesnych miesz-
kancow Warmii i Mazur wobec ,,poniemieckiego” dziedzictwa kulturowego, na
potrzeby tego tekstu zawezonego do przedwojennej architektury i symboliki regio-
nalnej. Szczegdlng uwage zwracam na narracje na temat krajobrazu kulturowego
najmtodszego, ,trzeciego” pokolenia przedstawicieli powojennego spoteczenstwa
regionu.

W ciagu ostatnich lat opublikowane zostaly wyniki badan socjologicznych!,
z ktérych wynika, ze wsrdd najmtodszych mieszkancéw regionu tradycyjne ani-
mozje narodowosciowe, charakterystyczne dla pokolen dotknigtych trauma czasu
wojny, traca na znaczeniu. W toku nastepstwa pokolen ulega przewartosciowa-
niu stosunek do najblizszego otoczenia, na ktoére sktada si¢ krajobraz kulturowy.

' W. Lukowski: Spofeczne tworzenie ojczyzn. Warszawa 2002; A. Sakson: ,Tu jest nasza oj-
czyzna”. Przemiany tozsamosci lokalnej i regionalnej wspétczesnych mieszkarncow Kraju Ktajpedzkiego,
obwodu Kaliningradzkiego oraz Warmii i Mazur. ,Borussia” 2008, nr 43, s. 118—127.
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Zywe doswiadczenie ,0jczyzny utraconej” czy po prostu ,ziemi rodzinnej”, tak
istotne w narracjach biograficznych pokolen najstarszych, dla pokolenia najmtod-
szego w najlepszym przypadku staje sie czescig prywatnej mitologii. Jednoczesnie
istotna kwestia pozostaje wypracowanie relacji z dziedzictwem zastanym — przez
starsze pokolenia czesto wcigz postrzeganym przez pryzmat obcosci, dla mtod-
szych stanowiacym swoista mieszanke swojskosci z egzotyka.

Niniejsze rozwazania oparte zostaly na badaniach nad tozsamoscig regio-
nalna, ktére prowadze¢ od 2009 roku na terenie Warmii i Mazur. Cytowane
przeze mnie fragmenty rozméw pochodza z wywiadéw przeprowadzonych
w latach 2009—-2011. W czasie badan wst¢pnych zauwazylem, ze poruszenie tema-
tyki tozsamosci regionalnej wywotuje u moich rozmowcow mocno spolaryzowane
reakcje. Z jednej strony spotkatem sie z bagatelizowaniem tej problematyki i scep-
tycyzmem wobec samej koncepcji specyfiki kulturowej regionu. Z drugiej strony
kwestie tozsamosci regionalnej wydaja sie rownie cze¢sto silnie problematyzowane
i poddawane w trakcie rozmowy wieloaspektowym analizom, przy ciagltym pod-
kreslaniu skomplikowanej historii kulturowej regionu — zaréwno tej zamierzchiej,
jak i bliskiej. W obu przypadkach bezposrednim tlem do rozwazan jest postmi-
gracyjny charakter zamieszkujacej region spotecznosci. W trakcie badan odnio-
slem wrazenie, ze kwestia tozsamosci regionalnej bardzo czesto traktowana jest
jako problem, ktory domaga sie rozwiazania lub przynajmniej zajecia stanowiska.
Stosunkowo rzadko tozsamosc¢ regionalng traktowano jako cos, co po prostu jest
i do czego mozna si¢ poczuwac lub nie.

Podczas nieformalnych rozmow czegsto powolywano sie na osoby lokalnie
uznane za autorytety w interesujacej mnie dziedzinie. Byli to pasjonaci lokalnej
historii i kultury, organizatorzy zycia spolecznego, w tym nauczyciele, duchowni,
pracownicy regionalnych osrodkéw kultury, artysci profesjonalni i nieprofesjo-
nalni, pracownicy lokalnych mediow. Postanowitlem podazy¢ tym tropem i skupic
si¢ na badaniach srodowisk ,lokalnych ekspertéw”. Decyzje swoja podpartem
przeswiadczeniem, Ze w spoleczno$ciach postmigracyjnych, w sytuacji, gdy mie-
dzypokoleniowy przekaz wiedzy o tym, z czego sklada sie pojecie lokalnej tozsa-
mosci, zostal przerwany, rola tego typu osob wzrasta. Przetozony zostaje akcent
z bycia depozytariuszem lokalnego dziedzictwa na bycie jego rekonstruktorem,
czyli de facto wspottworca, pozostawiajacym na lokalnym rozumieniu tozsamosci
pietno swojej indywidualnosci.

W latach 2009-2011 przeprowadzitem 25 rozméw z przedstawicielami tak
wyodregbnionej grupy. Moim gléwnym narzedziem badawczym byt ustrukturyzo-
wany wywiad biograficzny. Rozmowa zwykle skladala si¢ z trzech czesci. Pierw-
sze dwie, dotyczace szczegotow biograficznych (historii rodzinnej, poczatkéw
fascynacji regionem) oraz szczegdtow aktywnosci na rzecz regionu i lokalnosci,
stanowily punkt wyjscia do czesci trzeciej, jaka byta ogolna refleksja na tematy
Scisle zwiazane ze specyfika tozsamosci lokalnej. Tak skonstruowane narzedzie
badawcze pozwolito mi spojrze¢ na tozsamos¢ lokalna jako emocjonalny proces
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tworzenia si¢ wiezi z regionem. Przekaz moich rozméwcéw przybierat forme nar-
racji i refleks;ji.

W niniejszym artykule staram si¢ pokrotce przedstawi¢ wybrane aspekty
tego procesu, ktoére taczy tytutowa metafora ,nostalgii bez pamieci”. Do ilustra-
cji postuzylem si¢ fragmentami pieciu zarejestrowanych przeze mnie narracji,
w ktorych rozmowcami sa osoby nalezace do ,trzeciego pokolenia” powojennych
mieszkancéw Warmii i Mazur, oraz przykladami z literatury regionalne;j.

Kraina nieciaglosci

Na Warmii i Mazurach mamy wyrazna cezure roku 1945,
ktoéry przerwat ciaglos¢ historii tej krainy. [...] Powstaje wiec
ciagle aktualne pytanie: jak na tym palimpsescie roznych
pamieci stworzy¢é nowa tozsamos$¢ regionu zwanego Warmig
i Mazurami??

Wspoliczesnie niemozliwa wydaje si¢ dyskusja nad dziedzictwem kulturo-
wym Warmii i Mazur bez uwzglednienia szeregu pe¢knieé, ktorym naznaczona
jest najnowsza, szesc¢dziesiecioletnia historia tego regionu. Jego oblicze w duzej
mierze determinujg trzy nieciaglosci: historyczna, etniczna i polityczna. Rzecz
jasna, problem nie dotyczy tylko Warmii i Mazur, ale calosci dawnych ziem nie-
mieckich, ktore w wyniku postanowien konferencji jaltanskiej i poczdamskiej po
1945 roku przypadly Polsce jako tzw. Ziemie Odzyskane. Dla ludnosci bylych
Prus Wschodnich: Niemcow, Warmiakow, Mazuréw nadejscie frontu oznaczato
koniec $wiata, jaki znali do tej pory. Dla radzieckich Zolnierzy tereny te byly
pierwszym ,rdzennie niemieckim” terytorium, na ktore wkroczyli. Korzystali
zatem, przy wtorze panstwowej propagandy, z nadarzajacej si¢ okazji do zemsty.
Chaotycznie zorganizowana i odwlekana do ostatniej chwili ewakuacja ludnosci
cywilnej przez zasypane sniegiem drogi i bezdroza pochlonela olbrzymia liczbe
ofiar. Ci, ktorzy nie zdecydowali sie na ucieczke, zostali zdani na laske i nietaske
wojskowej administracji.

Polska administracja zastata te tereny wyludnione i zrujnowane przez dziala-
nia wojenne. Ws$réd pozostatej ludnosci miejscowej dominowaly kobiety, dzieci
i starcy. Lokalne wladze nie byly w stanie zapanowa¢ nad masowym procederem
szabrownictwa, ktérego ofiarami padali przede wszystkim autochtoni. Krétko po
wojnie Ziemie Odzyskane staly si¢ arena bezprecedensowych w historii Polski
migracji, ktorych celem byla budowa jednolitego narodowo panstwa. Ludnos¢

2 R. Traba, R. Zytyniec: Myslenie nie boli..., czyli przeciw ,pozornej nowoczesnosci” na Mazu-
rach i Warmii. ,Borussia” 2008, nr 43, s. 7.
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niemiecka deportowano. Jednoczesnie na Warmie i Mazury przybywali osadnicy
z Polski centralnej, przesiedlency z Kresow Wschodnich, w pozniejszym czasie
takze Ukraincy wysiedleni w wyniku akcji ,Wista”. Zasiedlanie ziem poniemiec-
kich wtadze uzasadnialy aktem dopelniajacej si¢ dziejowej sprawiedliwosci i idea
,powrotu na ziemie piastowskie”. Migracjom towarzyszyla ideologia pionierstwa
— budowy nowej ojczyzny na nowej ziemi.

W przypadku Warmii i Mazur legitymizacja polskiej obecnosci miata by¢
takze obecnos¢ ludnosci autochtonicznej, oficjalnie uwazanej za depozytariuszy
polskosci. W rzeczywistosci wladze, nie zwazajac na specyfike pogranicza kulturo-
wego, traktowaty Warmiakow i Mazuréw raczej jako zgermanizowanych Polakow,
ktorych nalezy poddaé¢ weryfikacji i repolonizacji. Celem polityki powojennego
panstwa polskiego wobec réznych grup, ktore nagle znalazty si¢ obok siebie na
Ziemiach Odzyskanych, miala by¢ integracja i wlaczenie w modernizacyjny pro-
jekt socjalizmu. Z perspektywy czasu mozna ocenic, ze polityka ta odniosta fia-
sko. Ludnos¢ autochtoniczna w szybkim czasie stala si¢ mniejszoscia na wlasnej
ziemi. Rozproszone spolecznosci autochtonow ulegaty stopniowej dezintegracji,
ktora przyspieszyly masowe wyjazdy w latach siedemdziesiatych. Zarazem, wsrod
ludnosci naptywowej przez dtugi okres utrzymywato si¢ poczucie tymczasowosci
i niepewnos¢ co do ostatecznego statusu terenow poniemieckich. Obawy w duzej
mierze byly podsycane przez wymierzong w ,,zachodnioniemiecki rewizjonizm”
propagandg lat szes¢dziesiatych.

Przemiany polityczne roku 1989 oznaczaly ,nowe otwarcie” w historii War-
mii i Mazur. Mozliwa stala sie nieobcigzona oficjalng ideologia dyskusja na
temat przeszlosci. Powstaly stowarzyszenia mniejszosciowe. Zapoczatkowana
zostata polsko-niemiecka wspotpraca zaréwno na plaszczyznie samorzadowej, jak
i pomigdzy organizacjami pozarzadowymi. Dostrzezono wielokulturowe dziedzic-
two regionu — w postaci spuscizny zastanej oraz przywiezionej przez osadnikow.
Poczatek lat dziewiecédziesiatych byl dla regionu takze okresem zapasci ekono-
micznej zwigzanej z upadkiem skolektywizowanego rolnictwa. Do dzisiejszego
dnia wskazniki bezrobocia w wojewodztwie warminsko-mazurskim naleza do
najwyzszych w kraju. W krajobrazie regionu wciaz dostrzegalne sa znaki mitolo-
gii Ziem Odzyskanych, o ktoérej przypominaja ,,pomniki wdzigcznosci” i wszech-
obecna symbolika grunwaldzka.
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Trzecie pokolenie

Odnoszac si¢ do doswiadczenia borussianskiego, powiedzial-
bym: poszukujmy ,nowego zycia pod starymi dachami”.
W metaforze tej nie chodzi o to, zeby tylko odrestaurowacé
zabytek, poniewaz wtedy staje si¢ on skansenem, ale o to, by
wypelnic¢ go zyciem, by z naszego powojennego doswiadczenia,
ponad szesc¢dziesieciu lat i z pozostatosci sprzed 1945 roku zbu-
dowac¢ jaka$ nowa wartosc¢?.

Spoteczne i kulturowe przemiany na Ziemiach Zachodnich i Péinocnych ilu-
struje tematyka prowadzonych na ten temat badan. Przez ostatnie szes¢dziesiat
lat w polu zainteresowania badaczy znalazly si¢ kwestie grupowych stereotypow,
procesu integracji spotecznej, dtugofalowych skutkow migracji i wielokulturowo-
$ci®. Jedna z prac poswieconych tozsamosci spotecznej Ziem Odzyskanych jest
ksiazka Zdzistawa Macha zatytutowana Niechciane miasta. Autor koncentruje si¢
na spotecznosci Lubomierza — dolnoslaskiego miasteczka, w ktorym wigkszosé
mieszkancow posiada kresowe korzenie. Przedmiot badan przedstawiony jest
z perspektywy przymusowej migracji, analizowanej za pomoca kategorii rites de
passage, inspirowanej tekstami Arnolda Van Gennepa i Victora Turnera. Migra-
cja, podobnie jak rytual przejscia, sklada si¢ z trzech faz: wylaczenia, liminalnej
i wlaczenia.

W interpretacji Z. Macha faza wylaczenia zaczyna si¢ wraz z poczatkiem
dezintegracji migrujacej spolecznosci, natomiast kluczowa dla procesu faza limi-
nalna trwa dopoty, dopdki migranci nie odbuduja swojej tozsamosci w nowych
warunkach. Opisujac ten proces w lubomierskich realiach, Z. Mach sformuto-
wal pesymistyczny wniosek, iz przesiedlencom nie udato si¢ odbudowac tozsa-
mosci grupowej w nowych warunkach, wsréd obcego krajobrazu, co skutkowato
przedtuzonym poczuciem tymczasowosci, uczuciem apatii i ogolnym zastojem
spotecznym. Z przedstawionych wynikéw badan wynika wrecz, zZe spora czesé
0sob z drugiego, powojennego pokolenia odziedziczyla po rodzicach poczucie
wyobcowania wobec przestrzeni, w ktorej mieszkaja. Szanse na dokonczenie
procesu migracji Z. Mach upatrywal w trzecim, powojennym pokoleniu lubo-
mierzan.

Dla mtodych mieszkancéw Lubomierza Ziemie Zachodnie to przede wszystkim ziemie, na
ktorych sie urodzili. Nie przeszia na nich postawa odrzucenia wszystkiego, co niemieckie. Nie
akceptuja tego, jak okreslaja ,siedzenia na walizkach” swoich dziadkéw, oczekiwania na ponowng
wedrowke®.

3 Tamze.
* W. Lukowski: Spoteczne tworzenie ojczyzn..., s.46—73.
5 Z. Mach: Niechciane miasta. Migracja i tozsamosé spoteczna. Krakow 1998, s. 141.
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Wprowadzajac termin ,trzecie pokolenie”, Z. Mach odwotywat si¢ do pode;j-
$cia teoretycznego Marcusa Lee Hansena. W trzecim pokoleniu migrantow cze-
sto odradza sie zainteresowanie kulturg starego kraju, ktorej reprezentantami jest
pokolenie dziadkéw. W przypadku Ziem Odzyskanych trudno jest mowi¢ o kla-
sycznym procesie migracji, jako ze duza cze$¢ ruchow ludnosci byta wymuszona,
Iudnos$¢ autochtoniczna ulegta marginalizacji, a sytuacja polityczna nie pozwa-
lata nowo przybylym na kultywowanie wartosci, ktére moglyby by¢ sprzeczne
z oficjalnie zadekretowanymi. Takze zwrot ku przesziosci w trzecim pokoleniu
moze przebiega¢ dwutorowo: w kierunku kultury dziadkow, jak réwniez poprzez
oswojenie najblizszego otoczenia wraz z jego — obcym dla starszych pokolen —
dziedzictwem kulturowym.

W przypadku Warmii i Mazur nadzieje Z. Macha wydaja si¢ potwierdzac
wyniki najnowszych badan Andrzeja Saksona, przeprowadzonych réwnoczes$-
nie na catlym obszarze dawnych Prus Wschodnich. Wynika z nich, ze wigksza
sktonnos¢ do identyfikowania sie z miejscem zamieszkania maja osoby mtodsze®.
Wedlug Z. Macha:

W przypadku rekonstrukcji tozsamosci po migracji szczegolnego znaczenia nabiera ziemia, tery-
torium rozumiane jako przestrzen symboliczna, istotny sktadnik symbolicznego modelu $wiata.
W procesie migracji on przede wszystkim si¢ zmienia i jest przedmiotem negocjacji, czgsto kon-
fliktowych, migdzy partnerami spotecznymi, ale sam staje si¢, mozna rzec, ,partnerem” dialogu,
w ktorym grupa przybyszow usituje zrozumie¢ nowa przestrzen i ulozy¢ w jej ramach swoje zycie’.

W swojej analizie zamierzam skupi¢ si¢ na tym, w jaki sposob moze przeja-
wiac si¢ ,partnerstwo” pomiedzy jednostka a otoczeniem w interesujacym mnie
regionie. W kategoriach Z. Macha jest to réwniez opis procesu towarzyszacego
fazie wlaczenia, przypiecz¢towania trwajacego przeszio pi¢cdziesiat lat zasiedla-
nia nowej ziemi.

,Pruska narzeczona”

W jednym z opowiadan kaliningradzkiego prozaika Jurija Bujdy, zatytulowa-
nym Pruska narzeczona, przywolana jest historia robotnikow pracujacych przy
budowie nowoczesnego blokowiska. Wykopuja z ziemi trumn¢ — pozostatos¢ po
starym niemieckim cmentarzu. Wewnatrz trumny znajduja si¢ dobrze zachowane
zwloki mtodej dziewczyny, pochowanej w sukni slubnej. Po otwarciu wieka cialo
ulega przyspieszonemu rozkladowi i zamienia sie w gars¢ prochu. Zauroczeni

¢ A. Sakson: ,Tu jest nasza ojczyzna”. Przemiany..., s. 118—127.
" Z. Mach: Niechciane miasta..., s. 145.
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zgromadzeni nie sa do konca pewni, czy to, co przed chwila widzieli, bylo rze-
czywisto$cia, czy moze zbiorowa halucynacja®. Pruska narzeczona J. Bujdy trafnie
obrazuje widmowa obecnos¢ przesziosci we wspolczesnej recepcji krajobrazu
kulturowego na terenie dawnych Prus Wschodnich. Przeszto$¢ funkcjonuje jako
obraz — ulotny, piekny, tajemniczy, naznaczony tragedia bardziej wyczuwalna niz
zrozumiala.

Drogi pamieci zawartej w krajobrazie i pamieci spotecznej na Ziemiach Odzys-
kanych w pewnym momencie si¢ rozchodza. Czesto dobrze znane fasady budyn-
kow zakrywaja obcobrzmigce napisy z nazwami sklepéw czy urzeddéw, ktore
ogladajacemu niewiele mowia. Odsylaja do zestawienia codziennos$ci z obcoscia,
swojskosci z egzotyka. Ziemie Odzyskane sq miejscem, gdzie oswojona forma
czesto pozbawiona jest rownie znajomej tresci uwazanej za historyczna. Emocjo-
nalny zwiazek z przestrzenia w sytuacji, w ktorej nie istnieje posrednie ogniwo
pelniagce funkcje przewodnika i interpretatora znaczen, mozliwy jest dzigki pracy
wyobrazni obcujacej z widmowym wyobrazeniem przesziosci. Przyklad tego
typu intymnego zwiazku z wyobrazana przesztoscia opisuje w autobiograficznym
szkicu Wojciech Darski, mieszkaniec Gizycka:

Bedac dzieckiem, martwitem si¢ przed kazdym Swietem Zmartych, Ze nie ma tu zadnego bliskiego
grobu, na ktorym mogibym zapali¢ zaduszng swiece. [...] Dostawalem matly znicz, z poleceniem,
abym poszedl na cmentarz i zapalil go na jakim$ zapomnianym grobie. Groby, ktore w noc zaduszna
w Gizycku byly ciemne i puste, przy ktérych nie staly zadne zadumane postacie, nosity inskrypcje
W jezyku, ktorego nie znatem. Zapalalem na jednym z nich swieczke, przygladatem si¢ odlegtym
datom i myslatem o tym, kto spoczywa pod kamienng ptyta. Wyobrazalem sobie, ze chodzit tymi
samymi ulicami, kgpat sie latem w tym samym jeziorze [...]. Odczuwatem wtedy, jak ten, ktéremu
zapalilem ,,znicz pamigci”, staje mi si¢ w jaki$ sposob bliski. Pozniej wiedziatem juz, ze inaczej
nazywaly sie te same ulice, po ktorych stapaliSmy, réwniez jezioro i samo miasto, ale nie zmniej-
szyto to tego zadzierzgnigtego w dziecinstwie, w noc zaduszng na starym mazurskim cmentarzu,
poczucia ponadplemiennego braterstwa’.

Robert Traba w rozmowie z Rafalem Zytyncem stwierdzil, ze nieciaglo$¢
historyczna i zwiazane z tym ponowne zasiedlenie regionu przez rozniace sie
miedzy soba pochodzeniem grupy ludzi moga stanowi¢ warto$¢ dodana regionu
i tworzy¢ podstawe, na ktorej mogtaby powsta¢ nowa, bardziej otwarta tozsamos¢
regionalna'®.

W ten sposob rozumiana kulturowa wartos¢ dodana tworzy réwniez relacja
z przestrzenia — dla wiekszos$ci juz oswojona, przy jednoczes$nie wcigz utrzymu-
jacym sie posmaku obcosci i egzotyki. Przestrzenia — co warto zaznaczy¢ — nie
dana wprost, lecz wytaniajaca si¢ z wojennych zniszczen i lat zapomnienia. Wehi-
kutem dla ,ponadplemiennego braterstwa” W. Darskiego jest styk najbardziej

8 J. Bujda: Pruska narzeczona. Warszawa 2002, s. 5—6.
® W. Darski: My Krzyzaki. Opowiesci mazurskie. Gizycko 2001, s. 4—5.
10 R. Traba, R. Zytyniec: Myslenie nie boli..., s. 3—11.
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bezposredniego otoczenia i wyobrazni. Zwiazek z regionem na Warmii i Mazu-
rach bardzo czesto — zarowno w wypowiedziach rozmowcow, jak i w literaturze
regionalnej — metaforyzowany jest jako doswiadczenia odkrywania'', ktére sila
rzeczy musi polega¢ na poszukiwaniu i nadawaniu znaczen.

Domy z przedwojennych pocztowek

Na Warmii i Mazurach duza popularnoscia ciesza si¢ wystawy zdjec
i widokéwek przedstawiajacych przedwojenna architekture, krajobraz i sceny
z zycia codziennego, bedace nieodlaczna czescia — stosunkowo latwo dostepne
— zarowno panstwowych, jak i prywatnych ekspozycji poswieconych lokalnej
historii. Zainteresowanie tego typu materialami nie jest wyjatkowe tylko dla
interesujacego mnie regionu, ale raczej stanowi ogolna ceche charakterystyczng
wspolczesnego regionalizmu. Uwazam jednak, ze odbior ,,przedwojennych zdje¢”
na Warmii i Mazurach jest szczegolny, co najmniej z dwoch powodow.

Po pierwsze, obrazy te — czesto sielankowe, ukazujace niespieszng codzien-
no$¢ — nie wpisuja sie w ideologiczng interpretacje historii regionu jako miej-
sca $cierania si¢ dwoch narodowych zywiotow. Prusy Wschodnie ze starych
pocztowek, jesli nie wylamujg si¢ z tego sposobu interpretacji historii regionu,
to przynajmniej sytuuja si¢ obok. Ich przestaniem staje si¢ po prostu estetyka,
specyficzny rodzaj nostalgii za niedoswiadczonym — ,kiedys$ tu bylo pigknie”.
Symbolicznym poczatkiem tego rodzaju odbioru regionalnej przestrzeni kultu-
rowej byla — cieszaca si¢ duzg popularnoscia — wystawa fotografii bylych Prus
Wschodnich zatytutowana Atlantyda Potnocy, zorganizowana przez Wspolnote
Kulturowa ,,Borussia” w 1993 roku'?. Blizszym przyktadem jest minialbum zlo-
zony z dawnych pocztowek ilustrujacy szlak wodny rzeki Krutyni®. W jednym
z wywiadow moja rozméwczyni, pracujaca wczesniej jako dziennikarka lokalnej
gazety, stwierdzila, ze wlasnie odbior przestrzeni przez konfrontacje tego, co
jest, z rzeczywistoscia uwieczniong na starych kliszach, stanowit rodzaj impulsu,
ktory sklonit ja do glgbszego zainteresowania si¢ miejscem zamieszkania:

Zaczetam odkrywac i czu¢ Olsztyn w momencie, gdy prowadzitam taki cykl ,,Olsztyn dawniej,
Olsztyn dzis” w ,Naszym Olsztyniaku”. To byta darmowa gazetka niedzielna. [...] Tam byty
pocztowki ze starego Olsztyna. SzukaliSmy miejsc i robiliSmy fotografi¢. Byt krotki opis na
podstawie literatury historycznej. Co tam bylo, co jest teraz — na zasadzie poréwnania. To byto

I Jedna z serii wydawniczych publikowanych przez ,Borussie” zatytutowana jest wprost ,,Od-
krywanie swiatow”.

12 Zob. K. Brakoniecki, K. Nawrocki: Atlantyda Pétnocy. Dawne Prusy Wschodnie w foto-
grafii. Olsztyn 1993.

13 Zob. W. Kujawski: Krutynia. Szlak wodny. Olsztyn 2006.
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bardzo fajne — dowiedziatam sie, ze ludzie wycinali i zbierali te opisy i tak paradoksalnie w to si¢
zaangazowalam, ze zaczelo mnie to interesowac¢ — jak wygladat ten Olsztyn, jakim byt miastem.
To byto pigkne miasto. Wiasciwie jest, bo nie mozna powiedziec, ze byto i nie ma. Jest. Zmienia
si¢ wiele. Ludzie si¢ zmieniaja. Zmieniajq si¢ ustroje polityczne. W ten sposob Olsztyn zaczetam
odkrywac'.

Druga charakterystyczng ceche odbioru przestrzeni przez pryzmat archiwal-
nych zdje¢ stanowi — wspomniana przez rozméwczyni¢ — konfrontacja stanu
obecnego z tym, co bylo. Na Warmii i Mazurach II wojna $§wiatowa nie oszcze-
dzita miejskiej zabudowy. Z wyjatkiem Reszla i Ornety zabudowa wigkszosci
miast uleglta znacznemu zniszczeniu. W okresie powojennym dzieta odbudowy
i rekonstrukcji podjeto si¢ tylko w nielicznych przypadkach (odrestaurowano
sredniowieczne zamki i odbudowano Stare Miasto w Olsztynie). Zrujnowane
domy powszechnie rozbierano, a w ich miejsce stawiano bezstylowa, generyczna
zabudowe, charakterystyczng dla catego okresu PRL-u. Kwesti¢ t¢ porusza w jed-
nym z artykuléw Michat Olszewski:

Zniszczone radzieckimi mozdzierzami miasta projektowano tak, by zerwa¢ jakakolwiek ciagtos¢
pomiedzy nowa architekturg a przedwojennymi pozostatosciami. Cudze spokojnie zanikato z pej-
zazu. Naprzeciwko kamienic zamoznych mieszczan wyrosty kanciaste bloki, w zachowanych pie-
rzejach pojawily sie zelbetowe plomby™'”.

By¢ moze najbardziej jaskrawym przyktadem tego typu zaburzenia przestrzen-
nego jest centrum Lidzbarka Warminskiego. O ile na obrzezach miasta zachowato
sie wiele przykladow przedwojennej architektury, o tyle w miejscu, gdzie niegdys
byla staréwka, w bliskim sasiedztwie gotyckiego zamku i kosciola, znajduje sie
typowe osiedle z wielkiej ptyty.

To wlasnie powojenny tad przestrzenny staje si¢ glownym kontrapunktem przy
spojrzeniu na ocalate przyklady poniemieckiej architektury. Wyobrazona rzeczy-
wistos¢ dawnych Prusach Wschodnich jest ogladana przez ekran socjalistycznej
,bylejakosci”, co poniekad nie pozwala zapomnie¢ o historycznej nieciaglosci
regionu, a takze sprzyja idealizacji i mitologizacji przedwojennej przesziosci. Jak
stwierdzil jeden z moich rozmowcéw, muzyk nawigzujacy w swojej tworczosci do
tematyki regionalne;:

Naprawde, mnie to strasznie ztosci. Chodze po Olsztynie i zatuje, ze nie mieszkatem tu sto lat
wczesniej. Juz bym wolat pod zaborem mieszka¢ i oglada¢ te pigkne, secesyjne kamienice niz te
szare budynki z poodwalanym tynkiem. No niestety. Ale inne miasta moga wygladac inaczej. Tylko
tutaj jest zastoj w tej budowie Olsztyna, a jest szescdziesiat lat po wojnie. Zobacz, co tu si¢ zmienito,
oprocz tych paru kwadratowych blokéw. Wszystko jest zrujnowane tak, jak byto. Te pigkne kamie-
nice dwie przy rondzie Bema. One si¢ niedtugo juz rozsypia. Po prostu kto$ nie ma interesu, albo
ma interes w tym, zeby tego nie remontowac. Jeszcze pare takich kamienic zniszczeje i naprawde

14 Kobieta, Olsztyn, kwiecieni 2009 roku.
5 M. Olszewski: Jak pielegnowac historie? Tandetne Mazury. ,Borussia” 2008, nr 43, s. 180.
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nie bedzie nic z tego starego Olsztyna. Trzeba podzigkowac tez kolegom zza poinocnej granicy, za
to, co zrobili. Przeciez tak wyzwolili doskonale to miasto, ze kamien na kamieniu z niego nie zostat.
A ja uczytem si¢ w szkole im. generata Oslikowskiego, ktory wyzwalat Olsztyn. To dzigki niemu nie
mamy pieknego dworca secesyjnego, ktory byt w naszym miescie'.

Podczas zbierania materiatu prositem moich rozméwcow o odpowiedz na
pytanie, co wyrdznia region Warmii i Mazur — oprocz granic administracyjnych
— od reszty kraju. Spojrzenie na specyfike regionalna przez pryzmat poniemiec-
kiego tadu przestrzennego bylo chyba najczestszym sposobem na opisanie roz-
nicy pomiedzy tym regionem a pozostalymi ziemiami. Warto zwroci¢ uwage na
to, ze takie odpowiedzi nie pokrywaja si¢ ze standardowym wizerunkiem Warmii
i Mazur, ktore kojarzone sg przede wszystkim ze srodowiskiem naturalnym.

W niektorych wypowiedziach specyfika regionu wrecz utozsamiona byta z ,,po-
niemieckoscia”, charakterystyczng dla cato$ci Ziem Zachodnich i Poéinocnych:

Byla wymiana ludnosci, ale wydaje mi si¢ ze jaka$ ciaglos¢ istnieje. Chocby przez to, ze zostaly
te stare mury. Jest zachowana. Ja mam takie poczucie jak jade do Wroctawia albo na Dolny Slask
— skad jest Ewelina, moja zona — mam poczucie, ze jestem troch¢ u siebie. Podobne sg krajo-
brazy, podobnie sa zaplanowane miasta, podobna jest architektura. Czuje si¢ tam swojsko, bo sie
tu wychowatem. A jak jade do Lublina, to jest dla mnie male, gubernialne, brzydkie, rosyjskie
miasteczko i nic tego nie zmieni. Mam takie doswiadczenia, ze mialem nauczycielke geografii
— starsza pania, juz nie zyjaca — ktora byla ze Lwowa. Ona mowila — to byt rok 1996—1997 — ze
sie nie przyzwyczai do zycia tutaj, do tych wielkich ceglanych strzelistych kosciotow, bo dla niej
kosciét to musi by¢ biaty, barokowy i z aniotkami. To byto jej sSrodowisko i ona si¢ w takim czuta
swojsko, a tu do konca nie"’.

W cytowanej juz prozie W. Darskiego stary dom, ktorego forma przeciwsta-
wiona jest powojennej architekturze, stuzy za metaforyczne przedstawienie kon-
dycji catego regionu. To wlasnie architektura i zastany krajobraz (w przeciwien-
stwie np. do ideologii nowego ustroju i mitologii Ziem Odzyskanych) zdaje si¢
tworzy¢ ramy wspolegzystencji grup, ktore zawirowania historyczne rzucilty pod
jeden dach.

Jako dziecko zostatem zaczarowany. By¢ moze nigdy by si¢ to nie zdarzyto w bezdusznym betono-
wym bloku. To musiato si¢ zdarzy¢ w petnej duchéw secesyjnej willi kupca Lehmana, ktéra stata
si¢ po prostu ,domem”. Domem pelnym gzymsow, po ktorych mozna byto wspinac si¢ i podgladac
sgsiadki. Domem, pelnym tajemnic pod krokwiami strychu i w sztolniach piwnic, z kamiennym
ganeczkiem, na ktory mozna byto przysias¢ w letni wieczoér i doprowadza¢ zmysty do rozdygotania
przejmujacym zapachem rosnacym wzdtuz ulicy lip. Mieszkancy tego domu rozmawiali twarda,
niegramatyczna polszczyzna, czgsto wplatajac stowa niemieckie. Albo $piewna wileniska gwara.
Samotny me¢zczyzna, mieszkajacy w kawalerce pod 6semka, gdy si¢ upit Spiewal po ukrainsku. Na
drugi dzien przemykat chylkiem korytarzem z wzrokiem wbitym w podtoge. Ktos mu w nocy na
drzwiach wymalowat ,tryzuba”s.

16 Mezczyzna, Olsztyn, pazdziernik 2009 roku.
17 Mezczyzna, Olsztyn, marzec 2009 roku.
8 W. Darski: My Krzyzaki..., s. 4.
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Matomiasteczkowy mazurski krajobraz w ujeciu W. Darskiego jest niemym
depozytariuszem przesztosci, z ktorym nalezy nawiaza¢ porozumienie.

Estetyzacja ,,poniemieckosci”

Przymiotnik ,pruski” juz od dawna nie parzy, wiecej stat sie
dla kolejnych pokolen Polakow urodzonych na Mazurach powo-
dem do dumy. Bo ,pruski” w potocznym rozumieniu bardziej
niz arogancj¢ i wojskowy dryl, oznacza fantastyczng spuscizng
architektoniczna, dziki pejzaz, kraing przewiana chlodnym
wiatrem".

Proces oswajania pierwotnie obcej, ,poniemieckiej” przestrzeni wydaje si¢
mie¢ $cisty zwiazek ze zmierzchem i ustapieniem nacechowanego ideologicznie
spojrzenia na przestrzen kulturowa regionu na rzecz interpretacji estetycznych.
Krotko méwiac — to, co wiekowe, a wigc ,poniemieckie”, zwykle uwazane jest
za tadne. Jakkolwiek tego typu stwierdzenie wydaje si¢ truizmem, jesli chodzi
o powszechny stosunek do sladéw przeszlosci obecnych w przestrzeni kulturowej,
to w przypadku interesujacego mnie regionu kwestia ta ulega problematyzacji,
cho¢by w przypadku nazw miejscowych i symboliki zwigzanej z lokalnoscia.

W wyniku powojennej zmiany granic konieczna stata si¢ kwestia legitymizacji
polskiej panstwowosci na dawnych ziemiach niemieckich. W przypadku Warmii
i Mazur odwolywano sie przede wszystkim do zamieszkujacej tereny ludnosci
autochtonicznej, ktora odgornie zostata uznana za etnicznie polska, podlegajaca
procesowi ,,spolecznego i narodowego wyzwolenia”. W wyniku dziatan specjalnej
komisji dokonano spolszczenia nazw miejscowych, przy czym czes¢ miejscowo-
$ci uzyskata nowe nazwy, nawigzujace do nazwisk postaci zwigzanych z polskim
ruchem narodowym na Warmii i Mazurach — sa to m.in. Gizycko, Ketrzyn, Mra-
gowo i Pieniezno.

W panstwie polskim razem z calym regionem znalazly si¢ pola grunwaldzkie,
ktére do dzisiaj utrzymuja status jednego z najistotniejszych miejsc narodowej
pamieci. Mit grunwaldzki i jego symbolika staly si¢ pomostem laczacym mitolo-
gi¢ narodowg i regionalna. Kulminacyjnym punktem w procesie symbolicznego
przejmowania nowej ziemi byly uroczystosci 650-lecia zwyciestwa grunwal-
dzkiego powiagzane z odstonigciem monumentalnego pomnika oraz prapremiera
filmu Aleksandra Forda. Scenariusz uroczystosci w sposob wyrazny laczyl zwy-
ciestwo sprzed laty z kleska Niemiec w II wojnie Swiatowej. Szczegolny nacisk
polozony zostal na podkreslenie faktu, ze zwyciestwo nad zakonem krzyzackim

9 M. Olszewski: Jak pielegnowac historie?..., s. 179.
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odniést sojusz, w ktérego sktad wchodzili przedstawiciele narodow stowianskich
i bratni Litwini. Wspoéiczesnym odpowiednikiem tej wspoipracy miat by¢, oczywi-
Scie, pakt wojskowy oparty na sile militarnej ZSRR, a odpowiednikiem Zakonu
— rzadzone przez ,rewizjonistow” Niemcy Zachodnie?. Tego rodzaju retoryka
charakterystyczna byta dla lat sze$¢dziesiatych i zlagodniata dopiero wraz z nor-
malizacja stosunkoéw pomiedzy PRL a RFN, zapoczatkowanych uktadem migdzy-
panstwowym podpisanym w 1970 roku.

Tak poprowadzona ,narracja grunwaldzka” zamieniala region w pole trwa-
jacej przez wieki walki pomiedzy dwoma etnicznymi zZywiolami. Znalazla ona
swoje ostateczne rozwiazanie w akcie dziejowej sprawiedliwosci, ktory dokonat sie
w 1945 roku. Strategie pielegnowania pamieci w regionie Warmii i Mazur przez
lata byty podporzadkowane tej narracji. Na pamie¢ zastugiwaty przede wszyst-
kim wszelkie slady polskosci regionu oraz postacie historyczne, ktére na rzecz
jej dziataty. W tym kontekscie ,poniemieckie” dziedzictwo kulturowe stawalo sie¢
w najlepszym wypadku problematyczne. Oczywiscie, nalezy zaznaczy¢, ze tego
rodzaju interpretacja historii nie powstata wraz z narodzinami PRL-u, ale byta
istotnym sktadnikiem polskiej tozsamosci narodowej co najmniej od XIX wieku.
Poruszajac temat sentymentu antyniemieckiego, nie mozna zapomnie¢ o Zywym
w latach sze$¢dziesiatych wspomnieniu okresu II wojny $wiatowe;.

Sytuacja zaczela ulega¢ powolnym przemianom po 1989 roku. Na zmianeg
ogolnego stosunku do przestrzeni kulturowej i dziedzictwa historycznego wpty-
nal szereg czynnikow, w tym masowa emigracja ludnosci autochtonicznej oraz
dorastanie pokolen niedotknietych bezposrednio trauma wojenna. Istotnym
czynnikiem sprzyjajacym zmianom byly wydarzenia polityczne przetomu lat
osiemdziesiatych i dziewigc¢dziesiatych. Skladaly si¢ nan zwigkszone mozliwosci
dziatania niezaleznych stowarzyszen naukowo-kulturalnych oraz stowarzyszen
mniejszosci etnicznych i narodowych. Nawiazana zostala szersza wspolpraca
ekonomiczna i kulturowa z krajami Europy Zachodniej, w tym zjednoczonym
panstwem niemieckim.

Rozpad bloku socjalistycznego pozostawil po sobie kolejna ,warstwe” klo-
potliwego dziedzictwa. Przez czterdziesci lat istnienia PRL-u upamigtnianie
polskosci Warmii i Mazur, np. w formie pomnikéw, bardzo czesto wigzato sie
z podkreslaniem socjalistycznego charakteru regionu (,wyzwolonego narodowo
i spolecznie”), a takze opieralo si¢ na budowaniu mitu wyzwolicielskiej roli
Armii Czerwonej. Przykladem tego typu klopotliwego dziedzictwa jest stojacy
w centrum Olsztyna monumentalny pomnik Wdzigcznosci Armii Czerwone;j,
nazywany potocznie — z racji ksztaltu i w nawiazaniu do pamieci o brutalnosci
zolnierzy radzieckich — ,,szubienicami”.

20 R. Traba: Kraina tysiqca granic. Proby monopolizacji pamieci: Tannenberg 1927 (1935) — Grun-
wald 1960. Olsztyn 2003, s. 163—178.
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Z pewnoscig nie mozna stwierdzi¢, ze mitologia Ziem Odzyskanych zostata
po roku 1989 jednoznacznie zanegowana. Mozna natomiast ocenic, Ze nie jest ona
w sposéb oficjalny celebrowana, a takze — wskutek stabilizacji sytuacji geopoli-
tycznej — przestata pelni¢ funkcje legitymizujaca polska panstwowos¢ na Warmii
i Mazurach. W toku dwudziestu lat publicznych dyskusji, zarowno naukowych,
jak i popularnych, utarto si¢ przekonanie o zasadniczo ideologicznym i czesto
odleglym od prawdy historycznej charakterze narracji historycznych ktadacych
nacisk na konflikt polsko-niemiecki.

Potoczne okreslenie ,poniemiecki” w regionie Warmii i Mazur uzywane jest
najczesciej w stosunku do architektury. Tym mianem okreslane jest zazwyczaj
charakterystyczne budownictwo wiejskie, w miastach rowniez mieszczanskie
kamienice, budynki dawnych urzedow, szpitali, szkét. Przymiotnik ten skontra-
stowany jest w duzej mierze z okresleniem ,pereelowski”, oznaczajacym wicksza
czes¢ architektury powojennej, ze szczegdlnym uwzglednieniem charakterystycz-
nych osiedli z wielkiej ptyty, stereotypowo postrzeganych jako pozbawione walo-
row estetycznych.

Kulturowe dziedzictwo ,poniemieckie”, ocalale w postaci elementow krajo-
brazu kulturowego, dotrwato do wspoiczesnosci, cho¢ czesto przez diugie lata
bylo lekcewazone i zaniedbywane. W latach dziewie¢dziesiatych na ,,poniemieckie
pamiatki” skladaty si¢ m.in. opuszczone cmentarze i zabudowania gospodarskie,
zaniedbane kamienice z wciaz dajacymi si¢ odczyta¢ niemieckimi napisami, cze-
sto niszczejace zabudowania fabryczne, ukryte w lasach umocnienia wojskowe,
nieodnawiane od dziesigcioleci tablice pamiatkowe i pomniki ku czci polegtych
w I wojnie Swiatowej. Pozbawione wilasnej narracji jako niezwiazane bezposred-
nio z polskoscia zostaly ,ponownie odkryte” na poczatku lat dziewigcdziesiatych
jako pozostalosci po tajemniczej ,,Atlantydzie Polnocy”. Wzrostowi zainteresowa-
nia elementami dawnego krajobrazu kulturowego towarzyszyt romantyczny duch
,odkrywania $wiatow” i nostalgii, ktéry pozwalal nawigzaé osobista, niemalze
intymna relacje z otoczeniem.

,Ermland ladniej brzmi”

Przygladajac si¢ zjawisku estetyzacji dziedzictwa, warto zwrdci¢ uwage takze
na rézne warianty adaptowania jeszcze niedawno ,obcigzonych ideologicznie”
nazw i symboli zwigzanych z okreslonymi miejscami. W trakcie badan tereno-
wych, podczas spotkania z dzialaczami stowarzyszenia kulturalnego ,,Pojezierze”
w Dobrym Miescie, ustyszatem: ,Nazywaja nas Krzyzakami, ale nie obrazamy
sie. Nam si¢ to podoba”. Z kolei proboszcz niewielkiej podolsztynskiej parafii
przywital mnie stowami: ,Witamy w Prusach Wschodnich”.
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W trakcie zbierania materialu badawczego moja uwage zwrocity osoby
noszace koszulki z nadrukowanym czcionka stylizowana na szwabache slowem
,Ermland” oraz historycznym herbem kapituly warminskiej. Dowiedziatem sig,
ze koszulki rozprowadzane sa niezaleznie przez dwie osoby. Przeprowadzitem
nastepnie z nimi wywiady. Obaj moi rozmowcy sa mezczyznami w wieku 35 lat,
mieszkaja w Olsztynie. Jeden z rozmowcow posiada wyksztalcenie srednie
techniczne i trudni sie naprawa komputerow. Drugi ukonczyt zaocznie nauki
polityczne na Uniwersytecie Warminsko-Mazurskim, utrzymuje si¢ za$ gtownie
z prac biurowych, a w momencie nagrywania wywiadu byl bezrobotny. Informa-
torzy naleza do ,trzeciego pokolenia” powojennej spotecznosci Warmii i Mazur.
Obaj deklaruja tozsamos¢ lokalng — warminska, wskazujac na autochtoniczne
korzenie w pokoleniu dziadkéw. W toku rozmowy dowiedzialem si¢, ze w poko-
lenia dziadkéw moich rozmowcoéw byli takze przedstawiciele ludnosci naptywo-
wej — Polacy z Mazowsza oraz Polacy pochodzenia zydowskiego ze wschodniej
Galicji.

Moi rozmowey od dituzszego czasu zwiazani byli z lokalng scena muzyki
niezaleznej, m.in. brali udziat w organizacji koncertow muzyki heavy metalowej
i punkowej. Z reguly na tego typu koncertach dystrybuowane sa koszulki z logo-
typami zespoldw muzycznych. Moi rozmowcey przyznali w wywiadach, ze przez
okres okoto roku kazdemu z nich udato sie rozprowadzi¢ okoto setki koszulek
z motywami regionalnymi, przy czym za ,kanal” dystrybucji postuzyta im glow-
nie sie¢ znajomych i lokalne srodowisko sceny muzyki niezaleznej, cho¢ — jak
zaznaczali — krag odbiorcow jest zdecydowanie szerszy. Jeden z nich podkreslit,
ze cze$¢ koszulek zostata wystana za granice do mieszkancéw regionu pozostaja-
cych na emigracji.

W obu wywiadach rozméwcy zwrocili uwage na fakt, ze w powszechnej
swiadomosci Warmia jako odrebny region jest czesto nieodrozniana od Mazur.
Jednym z celow dystrybucji koszulek mialo by¢ zaznaczenie tej roznicy. Jak méwi
jeden z moich rozméwcow:

Warmia i Mazury to jest po niemiecku ,,Ermland und Masuren”. Jak Masuren brzmi podobnie, to
Ermland nijak nie brzmi. Powiem wigcej — jak jechalismy do Niemiec i mialem na sobie ta bluze,
to pytali si¢ mnie Niemcy, co znaczy Ermland. Totalnie nie byli $wiadomi. Lwow to Galicja, tak?
Wyobraz sobie taka nazwe, jak na okolice Lwowa, jak Mazowsze czy Warmia. [ wyobraz sobie, ze
dzisiejsi Polacy nie maja bladego pojecia, ze jest taka nazwa. Ja bylem szczerze zdziwiony, ze oni
analizuja, co to znaczy. Powiedziatem, ze to jest region, z ktérego jestem. Zdziwilem si¢... Zrobili-
$my koszulki ,Ermland” ze starym herbem Olsztyna?'. Bo ten $wi¢ty z muszlami [$§w. Jakub], to nie
wiem, co on tu robi. Muszla jest znad morza. Jakas bzdura. A tu jest, jak to my méwimy, ztamany
krzyz i nasza wieza olsztynska — bardzo tadne logo. [...] Robilismy takie koszulki, cieszyty si¢ dos¢
duza popularnoscia, zwlaszcza wsrdd lokalnej ekipy metalowcoéw — nie wiem, o co chodzi. Czy im
sie ta czcionka gotycka podobata, czy co. W kazdym razie duzo metalowcow kupito. [...] Chciatem

2L W rzeczywistosci z historycznym herberm kapituty warminskiej.
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zrobi¢ koszulke i ,Ermland” i ,Warmia”. Dwuje¢zyczne — z przodu i z tytu. Jednak Ermland tadniej
brzmi. Na niemieckim zostalismy?’.

Drugi z moich rozmowcow dystrybuowat koszulki i bluzy z identycznym logo-
typem, ale w dwoch wariantach jezykowych stowa Warmia. Na pytanie, czemu
zdecydowal si¢ akurat na wyeksponowanie zmodyfikowanego herbu kapituty,
a nie np. symbolu Baranka Bozego, ktory jest historycznym symbolem Warmii,
odpowiedzial:

Postrzegam to w ten sposob, ze jest to uproszczenie herbu Olsztyna i poludniowej Warmii, ale
w sposob waleczny. Ja to sobie tak ttumacze. A czy to jest polskie czy niemieckie, to najmniej mnie
interesuje. Zawsze draznito mnie, ze Warmia nie miata swojego rycerstwa. I symbolizowanie takim
barankiem zawsze mnie draznito. Tak jakbysmy byli stabeuszami. Ten symbol, ktory nosz¢ na ple-
cach to rycerskos¢ i warminskosg, i tyle. Cztonkowie bractwa rycerskiego z Olsztyna tez noszg ten
symbol. I to byto niezaleznie od nas?.

Ten sam rozmoéwca w katalogu koszulek posiadal rowniez wzory opracowane
dla poszczegdlnych miast regionu, oparte na schemacie: historyczny herb i nie-
miecka nazwa miejscowosci. Pytany o stosowanie niemieckich nazw miejscowych
stwierdzil:

Niemcy, Polska i Prusy. Zrozumienie tych trzech narodowosci daje odpowiedz. Nie mozna sobie
uzurpowac, ze to jest Polska, bo Polska tu byta przez jakis dtuzszy czy krétszy okres. Tez po polsku
tu nie gadali. [...] Z symbolami tak tutaj jest, ze to jednak sa troche niemieckie symbole?*.

Drugi rozmoéwca dodat:

Ten region jest polski od lat bodaj szes¢dziesigciu pigciu. Wezesniej to byty Niemcy. Polski nie byto.
Nawet jezeli to lenno byto, to nie znaczy, ze to byto polskie. To tak jakbys powiedziat, ze Ukraina
byta Polska, tudziez kawat Litwy, tudziez Biatorus — de facto bylismy okupantami tych krajow,
ktore nigdy nie miaty panstwowosci swojej. [...] Wystarczy poczyta¢. Nie mozna mowic, ze to jest
powrot do macierzy — nie oszukujmy si¢. Kiedys tu mieszkali Prusowie, potem bylo osadnictwo
niemieckie. [...] Polacy stanowili mniejszos$¢?.

Obaj rozmowcy posiadaja rodzing w Niemczech. Jeden z nich jest jedynym
czlonkiem rodziny, ktory nie skorzystal z mozliwosci stalej emigracji. Mimo
posrednich zwigzkéw z Niemcami obaj nie postuguja si¢ jezykiem niemieckim
i nie sa zainteresowani kultura niemiecka, poza scisle regionalnym kontekstem.
Jak przyznaje jeden z nich:

22 Mezczyzna, Olsztyn, wrzesien 2009 roku.

Mezczyzna, Olsztyn, luty 2010 roku.
Megzczyzna, Olsztyn, luty 2010 roku.
2 Mezczyzna, Olsztyn, wrzesien 2009 roku.
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To jest takie podkreslanie odrebnosci. Na przyktad podpis w internecie — Olsztyn lamane przez
Allenstein, czyli uzywasz dwoch nazw miasta. Albo jak gdzie$ imprezujemy, to uzywamy nie pol-
skich odpowiednikow, tylko niemieckich. Bardziej tajemniczo to brzmi — nie w Gutkowie, tylko
w jakim$ Gutkenheim. Na tej zasadzie. Jest to troche zabawa, a troche zwracanie uwagi®®.

Drugi z moich rozmowcoéw na pytanie o to, czym wspoiczesnie — wedlug
niego — jest warminskos¢, odpowiedziat:

Ja mam od wielu lat przygotowana odpowiedz na to pytanie. Jestem bardzo dumny z tego, ze jestem
Warmiakiem z dziada pradziada. Kiedys bardziej odcinatem si¢ od innych, bo ‘to ja jestem z War-
mii’. Ale tak naprawde od powstania Warmii tu nie ma prawa by¢ Warmiaka — takiego korzennego.
Nawet nie sadze, ze bylby tu jakis rod, ktéry mieszkatby tu od 200—250 lat. Nie ma o czym gadac,
tego nie ma. Przez lata byly zarazy, pozary. Olsztyn si¢ wyludniat chyba dwukrotnie. Nie ma cze-
gos takiego jak Olsztyniak z dziada pradziada. Taki prawdziwy Warmiak, to najwazniejsze, co ma
w sercu. Jesli zglebia historie, wie, co to jest Warmia. Nawet ci warszawiacy, ktorzy zamieszkali
w Pluskach, czuja si¢ Warmiakami?’.

Opisany fenomen kulturowy z pewnoscia jest ograniczony w swoim zasiggu,
jednakze skupia kilka symptomatycznych tendencji. Jedna z nich jest przypisywa-
nie dawnym niemieckim nazwom miejscowym dodatnich walorow estetycznych.
Zdaniem moich rozmowcoéw niemieckie nazwy brzmig nie tylko tadnie, ale row-
niez tajemniczo, stajac si¢ pozywka dla wyobrazni. Jednoczesnie w duzym stop-
niu ignorowany jest — niegdys istotny — problem ideologicznego nacechowania
spuscizny ,,poniemieckiej”, a takze $cisle historyczny kontekst zwiazany z miej-
scowg symbolika. Do reprezentowania Warmii zostal wybrany symbol uznany
za atrakcyjny, a nie historycznie poprawny. W tym przypadku ciezko jest mowic
o ponownym odczytaniu i zreinterpretowaniu starych symboli. Wiasciwsza
wydaje sie interpretacja, w ktorej lokalne symbole potraktowane sa jako czysta
forma, wypelniona nowymi tresciami.

Druga tendencja jest przebijajaca si¢ z wypowiedzi narracja na temat dziejow
regionu alternatywna wobec mitu Ziem Odzyskanych i mitu grunwaldzkiego.
7 wypowiedzi moich rozmowcéw wynika, Zze na histori¢ regionu sktada si¢
raczej szereg nastepujacych po sobie pekniec, ktére nie pozwolily zadnej gru-
pie etnicznej i zadnemu panstwu zadomowi¢ si¢ w tym regionie wystarczajaco
dhugo, by mozna bylo méwi¢ np. o ,korzennej warminskosci”. Dzieje regionu
sq raczej dziejami chaosu, znaczonymi kolejnymi okresami kataklizmow, niz
zmierzajacymi ku ostatecznemu rozwiazaniu wiekowego konfliktu. Dopelnienie
tego spojrzenia stanowi urefleksyjniona i nieesencjalistyczna koncepcja lokalnej
tozsamosci.

26 Mezczyzna, Olsztyn, wrzesien 2009 roku.
?7 Mezczyzna, Olsztyn, luty 2010 roku.
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Z.akonczenie

Cecha wspolna roznych sposobow artykulowania tozsamosci regionalnej na
Warmii i Mazurach po roku 1945 wydaje sie przenikajaca je nostalgia. Wedlug
stownikowej definicji nostalgia to ,tesknota, zwlaszcza za krajem ojczystym”?.
W kontekscie Ziem Odzyskanych uczucie to, rozumiane jako fakt spoleczny,
nabiera paradoksalnych cech nostalgii zwiazanej z ,przeszloscia adaptowana”,
przyjmowana za swojq przez pozne pokolenia ludnosci osadnicze;j.

Narracje na temat przesztosci Warmii i Mazur wydaja si¢ szczegolnie podatne
na zastosowanie strategii odwolujacych si¢ do uczucia nostalgii. W interpreta-
cjach samego zarania powojennej historii regionu tatwo jest odnalez¢ podszyta
poczuciem winy tesknote za niespetlniona wizja Warmiakow i Mazurow jako
braci powracajacych do polskosci. Wspolczesnym przyktadem takiej narracji sa
poszczegolne watki filmu Roza Wojciecha Smarzowskiego. Niespelnione obietnice
socjalistycznej modernizacji polaczone z obecna cig¢zka sytuacja ekonomiczng
regionu skutkuja — jakze charakterystycznym — pozytywnym wspomnieniem
wzglednego dobrobytu lat siedemdziesiatych. Kolejnym wymiarem nostalgii jest
charakterystyczna dla lat dziewi¢cdziesiatych tesknota za utraconym, zZywym,
wielokulturowym charakterem regionu. Tego rodzaju sentymentalne wizje zwia-
zane sa z wyobrazeniem regionu w postaci badz porzuconego projektu, badz
utraconej szansy. Ceche charakterystyczng stanowi natura tego sentymentu — nie
jest to nostalgia za rzeczywistoscia, ktora mineta, ale raczej za potencjalem, ktory
nie ulegt realizacji.

Wspolczesnie, w obliczu modernizacyjnych przemian ostatniego dziesieciole-
cia, do glosu wydaje si¢ dochodzi¢ jeszcze jeden wymiar nostalgii — za odchodza-
cymi w przesztos¢ ,,mitycznymi” Mazurami, rozumianymi wiasnie jako miejsce,
z ktorego dziejami i charakterem mozliwy jest osobisty, intymny kontakt. Jej
wyraz daje Michat Olszewski:

Na przedwojenne cmentarze ciagna mtodzi mieszkancy Mazur nie tylko po to, Zeby inwentaryzo-
wac nagrobki. Réwniez po to, zeby zachtysna¢ si¢ potnocna melancholia, dotkna¢ historii miejsca,
w ktorym si¢ urodzili. Ta historia ztozona z zelaznych krzyzy, nazwisk Rogalla, Kutschinsky czy
napisow wytazacych ciagle jeszcze spod warstw starego tynku, w naturalny sposob z cudzej zamie-
nila sie w wlasna®.

Dla publicysty, krytykujacego ten wariant modernizacji regionu, w ktorym
zatraca on swoj unikalny charakter, po raz kolejny punktem odniesienia staje si¢
estetyka przestrzeni, ktorej wzorzec wydaje sie zaklety na starej pocztéwce.

28 Nostalgia [hasto]. W: L. Drabik, E. Sobol: Stownik poprawnej polszczyzny PWN. Warszawa
2004, s. 457.
2 M. Olszewski: Jak pielegnowa¢ historie?..., s. 179.
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Wspaniale, ze moje rodzinne miasto odwrécito si¢ [...] twarza do jeziora i znowu tloczno jest na
bulwarach. Prawie jak na przedwojennych pocztowkach. [...] Dlaczego jednak nowa twarz ma
tandetny charakter? Dlaczego w nowej architekturze nie wida¢ nawiazan do lokalnej architektury
przedwojennej?*°

Wyrazone pragnienie odtworzenia pocztowkowej przestrzeni przypomina opi-
sane przez Arjuna Appaduraia ,,pragnienie nowego, ktore w smaku przypomina-
toby dawne”. Doswiadczenie to wydaje sie stanowi¢ czes¢ opisanego przez niego
zjawiska ,nostalgii pozbawionej pamigci”, polegajacego na t¢sknocie za czyms,
czego nigdy sie nie utracito. Uwaga A. Appaduraia jest istotna zwlaszcza na tle
jego teorii wyobrazni jako elementu logiki zycia codziennego i w kontekscie zor-
ganizowanego pola spotecznych praktyk?'.

»Jaka$ ciaglos¢ istnieje. Chocby przez to, ze sa stare mury” — mowi jeden
z moich ,trzeciopokoleniowych” informatorow. Po sze$édziesigciu latach od
momentu przerwania ciaglosci dlugotrwatego osadnictwa w regionie i faktycznej
wymianie ludnosci architektura i krajobraz sg tym strukturalnym elementem,
ktory wydaje si¢ stanowi¢ gwarant wyobrazonej kontynuacji. To wtasnie wyobraz-
nia, a nie projekt ideologiczny lub kultura innej grupy ludzi, odgrywa role gtéw-
nego partnera w negocjowaniu nowego znaczenia odziedziczonego krajobrazu.
Dla wyobrazni punktem wyjscia staje si¢ czarno-biate zdjecie, porosnicty mchem
grob lub zaniedbana kamienica — wycinek minionego, na podstawie ktorego
rekonstruowany jest caty swiat.

30 Tamze.
A, Appadurai: Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Krakéw 2005,
s. 47—49.

Nostalgia without memory
A look at a cultural space of Warmia and Mazuria

Summary

The article is an attempt to present ways of perceiving a post-German cultural space in Warmia
and Mazuria. The very issue is dealt with from the point of view of existing historical, political and
ethnic discontinuity as the main feature defining the modern nature of the region. Also, the suc-
cession of generations in post-migration society typical of all regained lands described by Zdzistaw
Macha is used here.

The text deals with the issue of a social imagination as the starting point in shaping the imagi-
nation of the past. The emphasis is put on the architecture, spacious order, popular iconographic
representations of the past and post-German symbolism. The role of nostalgia as a dominating way
of perceiving what is gone is also elaborated on.
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Nostalgie ohne Erinnerungen
Der Kulturraum von Ermland und Masuren

Zusammenfassung

Der vorliegende Artikel versucht, verschiedene Betrachtung des postdeutschen Kulturraumes
in Ermland und Masuren darzustellen. Der Verfasser erldutert das Problem vom Standpunkt his-
torischer, politischer und ethnischer Diskontinuitét aus, denn diese Eigenschaft ist fiir die Charak-
teristik der Region von grofiter Bedeutung. Er fufit auch auf den von Zdzistaw Mach geschilderten
und fiir alle wiedergewonnenen Gebiete kennzeichnenden Generationswechsel in einer Postmigra-
tionsgesellschaft.

Der Verfasser betont die Rolle der gesellschaftlicher Vorstellungskraft als eines grundlegenden
Bezugspunktes fiir die Beurteilung der Vergangenheit. Er befasst sich mit Architektur, Raumord-
nung, populdren ikonografischen Darstellungen des Vergangenen und postdeutscher Symbolik, und
bespricht die Nostalgie als die wichtigste Weise der Rezeption von der Vergangenheit.



