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Abstract: The presence of nature in a city, especially one growing so spontaneously,
has always aroused ambivalent feelings in its residents. Although, the city bears
a yearning for “wild” nature (whose classic realization are English gardens), urban
actions are aimed at keeping a safe distance from it. In contemporary cities “wild”
nature appeared in the post-war ruins, post-industrial wastelands, peripheral cemeter-
ies, etc. For many people, they are a symbol of degradation and oblivion, therefore,
are often subjected to intensive restoration and conservation, which brings about
liquidation of wildlife. But is it right? Have these places really lost all the power of
recalling memories — these private and collective? In my speech, I will try to answer
these questions, based on the study of a luna park in Coney Island (New York),
Weilensee Jewish Cemetery (Berlin) and Spreeinsel — historical centre of Berlin.
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Powiada sie, Ze miasto jest staltym punktem oparcia w powszechnym przemi-
janiu. To w miescie uwiecznia si¢ najbardziej donioste wydarzenia i bohaterow,
skrupulatnie przestrzega praktyk upamietniajacych oraz dba i chroni materialng
spuscizne. Przeszlos¢ moze by¢ zachowana i przekazana nastepnym pokole-
niom tylko wtedy, kiedy jest izolowana i chroniona, przede wszystkim przed
dziataniem czynnikow przyrodniczych (tych ozywionych i nieozywionych), stale
podkopujacych miejskie dziedzictwo materialno-symboliczne. Dlatego w miescie
— w przeciwienstwie do wsi, gdzie relacje z naturalnym otoczeniem opieraly si¢
na pewnej komplementarnosci, korespondencji z cyklicznym rytmem natury —
dazy sie glownie do odgradzania od niej. Jest to podstawowy warunek istnienia
miejskiej pamieci oraz miasta jako takiego.

Nie dziwi zatem, ze obecnos¢ przyrody, zwlaszcza tej spontanicznie wege-
tujacej, od zawsze wzbudzala w mieszkancach miast ambiwalentne uczucia.
Wprawdzie to w miescie zrodzita si¢ tesknota za ,,dzika” przyroda (czego przy-
ktadem sa ogrody angielskie), jednak nieustannym przedmiotem troski wiadz
miejskich wciaz pozostaje zachowanie bezpiecznego dystansu wobec niej. We
wspolczesnych metropoliach ,dzika” przyroda pojawiala si¢ gléwnie przez przy-
padek: znajdziemy ja w powojennych ruinach, postindustrialnych nieuzytkach,
na peryferyjnych cmentarzach, ale rowniez w lunaparkach — miejscach o duzej
sile fizycznej (i stabej mnemonicznej). W oczach wielu stanowia one symbol
kulturowej oraz fizycznej degradacji i zapomnienia, dlatego czesto poddawane
sq intensywnej restauracji, konserwacji badz przeksztalceniu, co wiaze si¢ z li-
kwidacja powstalej tam przyrody. Ale czy stusznie? Czy miejsca te rzeczywiscie
nie posiadaja zadnej mocy przywolywania i podtrzymywania wspomnien — tych
prywatnych i zbiorowych? Czy obecna w nich przyroda ma wplyw wylacznie
negatywny? A moze stanowi pewien habitat dla historii ,nieoficjalnych”, skry-
wajacych owe ,gesty, pozy i stowa”, zapomniane i ,,nieodziedziczone”, o ktérych
pisal Cortazar?

Do takiego spojrzenia na przyrode w miescie zachecaja wspolczesne stu-
dia antropologiczne i archeologiczne, dotyczace miejskich ruin i nieuzytkow.
Pokazuja one, ze miejsca zwyczajowo uznawane za S$wiadectwo zapomnienia
mogg stanowi¢ zrodlo szczegdlnej pamieci o przesziosci odrzuconej i zbedne;j,
przesziosci, ktora wciaz jednak trwa, wywierajac istotny wplyw na terazniejszosé'.
Przestrzenie ,,zdominowane” przez przyrode sa takze swoistym pomostem, prowa-
dzacym ku przeszlosci w sposob bardziej bezposredni, bo oparty nie na wiedzy
historycznej, ale na zmystowych kontaktach cztowieka z przestrzenia materialna.
Przyjrze sie tym zagadnieniom na przykladzie lunaparku Coney Island w Nowym
Jorku, zydowskiego cmentarza Weifiensee w Berlinie oraz berlinskiego centrum
historycznego Spreeinsel.

! Zob. m.in. T. EDENSOR: Industrial Ruins: Space, Aesthetics and Materiality. Oxford 2005;
B. OLSEN: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow. Warszawa 2013.
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Coney Island

W czasie swojego pobytu w Nowym Jorku w roku 1906 Maksym Gorki
zwiedzil stawna dzielnice rozrywki na Coney Island, dokad od drugiej potowy
XIX wieku $ciggaly ttumnie klasy pracujace z Brooklynu, Bronxu i pobliskiego
Manhattanu. Miejsce to wzbudzilo w nim gl¢boka dezaprobate:

Miasto, ktore z oddali wyglada magicznie i fantastycznie, okazuje si¢ absurdalna dzungla z de-
sek, tandetnym pospiesznie skleconym domkiem zabaw dla dzieci. Dziesiatki biatych budynkow,
kazdy bezsensownie rozny od pozostatych, wszystkie pozbawione choc¢by cienia urody. Zrobiono
je z drewna i zamalowano odlazaca biala farba, przez co wydaje sie, ze cierpig na jakas chorobe
skory [...] Wszystko jest odarte do naga przez oslepiajace $wiatlo. Blask zalewa kazde miejsce,
nigdzie nie ma cienia [...] Zwiedzajacy jest oszotomiony; jego $wiadomos¢ ugina si¢ pod naporem
jasnosci, mysli uciekaja z glowy. Staje sie czasteczka w thumie?.

Rem Koolhaas, ktory przytacza te¢ relacje w ksiazce Deliryczny Nowy Jork,
komentuje reakcje Gorkiego nastepujaco: jest ona wyrazem nieporozumienia,
ktore czesto zachodzi w zetknieciu elitarnego smaku inteligenta z powszechna
wyobraznia spoteczna. Uszlo uwadze pisarza, ze dla ,mas” lunapark moze po-
siada¢ swoista warto$¢ i znaczenie, ktore wyrosto z ich wlasnego doswiadcze-
nia. Coney Island oferowalo im bowiem mozliwos¢ uzupetnienia ,Niedoboru
Rzeczywistosci”, wynikajacego z codziennego i nietlatwego zycia w metropolii
— zycia zwigzanego z mozolem i rutyna codziennej pracy, zycia zupelnie zatem
odmiennego od tego, ktére wiedli w nich intelektualiSci pokroju Gorkiego.

Koolhaas z pewnoscig nie myli si¢ w swej ocenie. Intelektuali$ci nierzadko
cierpia na chorobe, ktéra William James nazwal ,pewna slepota wlasciwa isto-
tom ludzkim™3. Pojawia sie ona zawsze tam, gdzie poczucie wartosci $srodowiska,
w ktorym sie wyrosto, goruje na tyle mocno, ze niemozliwe staje si¢ zrozumienie
— czy chocby akceptacja — innego srodowiska niz wiasne.

Ale czy w istocie widzenie Gorkiego jest wylacznie zaslepieniem? Niewatpliwie
byloby tak, gdybysmy zalozyli, ze punkt widzenia uczestnika lunaparku jest ta per-
spektywa, ktora odpowiada ,rzeczywistemu” wizerunkowi Coney Island. Ale nie
ma, oczywiscie, jednej, ,autentycznej rzeczywistosci” tej wyspy. Tak jak istnieje
rzeczywisto$¢ uczestnika, ktéry bierze udziat w oferowanych tam atrakcjach, tak
samo istnieje rzeczywistos¢ obserwatora, ktory spoglada nan z dystansu, podda-
jac przedmiot swojego ogladu krytyce. Oba stanowiska oswietlaja Coney Island
z dwoch roznych stron i cho¢ roznia si¢ zasadniczo, sa wrecz przeciwstawne,
ostatecznie dajq razem pelniejsze, bardziej caloSciowe pojecie o tym miejscu.
Przyjrzymy sie zatem im blizej.

2 R. KooLHAAs: Deliryczny Nowy Jork. Retroaktywny manifest dla Manhattanu. Przet. D. Zu-
KowskKI. Krakéw 2013, s. 76.
3 Za: R. RORTY: Przygodnosé, ironia i solidarnosé. Przet. W.J. Porowskl. Warszawa 2009, s. 73.
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Gorki spogladal na wyspe z punktu widzenia nie tylko intelektualisty, ale
réwniez mieszkanca duzego miasta. Nie bedzie chyba nic kontrowersyjnego
w stwierdzeniu, ze w percepcji ,rdzennych” mieszkancow wielkich miast istnieje
pewien nawyk mentalny w wartosciowaniu i mysleniu o przestrzeni miejskie;j.
Jest to raczej milczaco zakladane niz uswiadamiane przekonanie, czym miasto
jest w swej istocie”, tzn. czym rozni sie¢ od innych obszaréw: podmiejskich czy
wiejskich. Klasycy socjologii i antropologii, Max Weber, Florian Znaniecki, Georg
Simmel oraz Robert Redfield, stworzyli — kazdy na swoja reke — katalog statych
cech takiego ,typu idealnego” miasta. Przypomneg, ze sktadal si¢ nan m.in. kryty-
cyzm, indywidualizm, zréznicowanie spoteczne i zawodowe, wytworstwo, ustugi,
a takze pamiec¢*. Od czasu zatozenia polis to miasto bylo gwarantem zachowania
przesztosci’. To w miescie budowano przestrzenie publiczne, w ktorych glos
obywateli mogt zosta¢ ustyszany i zapamietany. To w miescie tworzono narracje
na temat wielkich postaci, wydarzen i mysli oraz przekazywano je nastepnym
pokoleniom. To w miescie w koncu wznoszono obiekty, ktore mialy by¢ nie
tylko uzytkowane, ale rowniez widziane, a wiec podziwiane. Podziw to nic in-
nego, jak uznanie dla niezwyklosci i niepowtarzalnosci zjawisk w powtarzalnym,
cyklicznym nurcie natury, gwarantujagce rzeczom i ich tworcom symboliczng
niesmiertelnos¢. W takim oto ,,duchu” miasta wychowany zostal rowniez Gorki,
mieszkaniec Niznego Nowogrodu, Moskwy i Berlina®.

W tej ,idealnej”, upamigtniajacej cesze miasta moze tkwic, jak sadze, jedna
z przyczyn oporu Gorkiego. Tym, co wzbudzilo w nim odraze, byta nie tylko

4 Na ten temat zob. m.in. M. CASTELLS: Kwestia miejska. Przet. B. JALOWIECKI, J. PIOTROWSKI.
Warszawa 1982; A. WALLIS: Socjologia wielkiego miasta. Warszawa 1967; L. MUMFORD: The City
in History. Its origins, its transformations, and its prospects. Harmondsworth 1975.

5 To w polis, ,w jego trwalej wspolnocie, wyzszej ponad przemijanie jednostek i ich chwi-
lowej chwaly, znajduje imie bohatera, ktére ma mu zapewni¢ niesSmiertelnos¢, swe bezpieczne
schronienie”. W. JAEGER: Paideia. Formowanie cztowieka greckiego. Przet. M. PLEzIA, H. BEDNAREK.
Warszawa 2001, s. 162. W tym tonie wypowiedziat si¢ takze Perykles (VI-V wiek p.n.e.), ktory
— za $wiadectwem Tukidydesa — twierdzil, iz polis nalezalo wrecz zatozy¢, by ,zapewni¢ wielkosé
ludzkich czynéw i mowy oraz utrwali¢ je i upamietni¢ bardziej, niz uczynil to poeta w swym
dziele”. Cyt. za: H. ARENDT: Wprowadzenie w polityke. W: Polityka jako obietnica. Red. J. KOHN.
Przet. W. MaDEJ, M. GoDYN. Warszawa 2007, s. 152.

¢ Niewatpliwie w dzisiejszych miastach te ,idealne” funkcje miasta ulegly znacznemu osta-
bieniu za sprawa umasowienia, egalitaryzacji i pragmatyzacji przestrzeni miejskich. Wspotczesne
budowle coraz czeSciej projektuje sie tak, aby pol wieku pdzniej zastapi¢ je nowymi budowlami,
lepiej spetniajacymi swoje uzytkowe funkcje. Richard Sennett z przekasem stwierdzil, ze ,za sto
lat ludzie beda mie¢ wigcej materialnych pamiatek po Rzymie Hadriana niz po $wiattowodowym
Nowym Jorku”. R. SENNETT: Ciafo i kamien. Czlowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przet.
M. Konikowska. Gdansk 1996, s. 284. A jednak nie ulega watpliwosci, Ze to miasto stanowi
wciaz centrum pamieci historycznej i zbiorowej — to w nim powstaja najrozleglejsze i najtrwal-
sze ,sieci taczace drobne epizody, proste narracje, w gesta tkanke opowiesci historycznej”, ktore
znajduja materializacje w miejskiej przestrzeni: budynkach, ulicach, pomnikach itp. E. REWERS:
Zdarzenie w przestrzeni miejskiej. W: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej. Red. S. WOJCIECHOWSKI,
A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Warszawa 1998.
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marna estetyka i materialna tandetno$¢ lunaparkowej architektury, ale takze
$cisle z nia powigzana atmosfera symbolicznej blahosci i nietrwalosci. Nie ma
bowiem nic bardziej ulotnego od fizycznych wrazen, ktore pojawiaja sie w jednej
i znikaja w drugiej chwili. Wprawdzie stanowig one silny bodziec oddziatujacy na
receptory i perceptory czlowieka, ale ostatecznie nie tworza zadnej stabilniejszej
formy, na tyle wyrazistej i wartosciowej, aby mozna bylo uznac ja za wazny,
indywidualny $lad danej epoki. Na Coney Island wszechobecne swiatto, dzwicki
i zapachy sluza wylacznie egalitarnemu, ,kompulsywnemu produkowaniu biernej
rozrywki”, ktora sama w sobie nie ma zadnego okreslonego celu, ale jest roz-
koszowaniem si¢ ,pustka”, grupowym czerpaniem wspolnej radosci z ,,niczego”.
Gdy rytual zabawy dobiegnie konca, wszyscy na powrot rozejda sie do domow,
a po ich bytnosci — oprocz krotkotrwalych wrazen, ktore ulotnig si¢ nazajutrz
— nie zostanie zadnego sladu.

Na Coney Island goruja wiec znikomos$¢, milczenie i zapomnienie. Mknac
w rozszalalym predkoscia wagoniku ,,Skaczacego Pociagu”, poddajac sie rytmicz-
nemu unoszeniu i opadaniu na kole diabelskiego mlyna czy beztrosko przecha-
dzajac si¢ po pobliskiej plazy, nikt nie dba ani o przysztos$¢, ani o przeszlos¢.
Oderwanie tego miejsca od ziemskiej egzystencji — dostownie i metaforycznie —
odrywa zarazem zwiedzajacych od ,wielkiej” historii miasta, a wi¢c takze od jego
Lwielkiej” przysziosci. Tym sposobem wyspa tworzy swoista, a-czasowa enklawe
ulotnosci i btahosci; skoro ,,wczoraj” tutaj nie bylo, to ,jutra” nigdy nie bedzie.

Pod tym wzgledem zycie biegnace na Coney Island mozna przyrownac z at-
mosfera czasu niehistorycznego, o ktorej w swej znanej rozprawie O poZytkach
i szkodliwosci historii dla Zycia pisal Nietzsche. Przypomne, ze owa atmosfera
oznaczala pewne swoiste, niepowtarzalne doswiadczenie, ktére bezpowrotnie
mija wraz z nadejsciem dorosto$ci (zaréwno tej ontogenetycznej, jak i tej filo-
genetycznej, czyli wyjécia ze stanu dziecigcego oraz ze stanu zwierzecego). Jest
to doswiadczenie (czy stan) niezroznicowanego czasu, w ktérym nie istnieje ani
przeszto$¢, ani przysztos¢, gdzie nie ma miejsca na pami¢¢ oraz na uswiadomio-
ne cierpienie, lek, wine i ciezar podjetych zobowiazan, a takze wyniklej z nich
wiedzy o $wiecie’. Dlatego w oczach dorostego cztowieka stan ten musi przed-
stawia¢ si¢ dos¢ ambiwalentnie. W dzieci¢cej przesztosci dostrzega on zaréwno
raj szczescia, jak i raj pewnej naiwnosci, a nawet glupoty, czerpiacej wlasnie
z egzystencjalnej niewiedzy. Stad spojrzenie rzucone w przeszlos¢ moze przy-
bra¢ posta¢ nie tylko melancholijnej nostalgii za utraconym rajem, ale réwniez
niecheci, a nawet irytacji.

Taka wiasnie irytacje poczul Gorki, a takze Joseph Heller, ktory na Coney
Island spedzit, szczesliwe, jak zapewnial, lata dziecinstwa i mlodosci. W swych
autobiograficznych zapiskach pisarz wyznaje, ze gdy przyszto mu tam powracac,
czynil to zawsze niechetnie. Jako dorosty dostrzegt wady, na ktore nie zwracat

7 Por. K. MICHALSKI: Plomier wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego. Krakow 2007.
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uwagi jako dziecko, a mianowicie, ze w istocie Coney Island jest ,biedna i za-
niedbang dzielnica”: , Czuj¢ sie¢ skrepowany za kazdym razem, kiedy ja mijam.
Oddycham z ulga za kazdym razem, kiedy ja opuszczam™. Ale zaraz dodat:
»|...] zawsze jednak, gdy tam jestem, robig na mnie wrazenie dzieci, mnostwo
bawiacych sie na ulicach dzieciakéw, ktorych jest wiecej i ktére sa rado$niejsze
anizeli dzieci widywane przeze mnie gdzie indziej™.

Te dwa ambiwalentne uczucia — poczucie pewnego zysku i straty — wskazuja,
ze na Coney Island istnieja dwie, konkurujace ze soba rzeczywistosci: lunapar-
kowa oraz miejska. A skoro istnieje pewna odrgbna rzeczywisto$¢, to mozna
zapytac¢: Czy w istocie Coney Island produkuje absolutng niepamie¢? By¢ moze
mamy tu do czynienia z wymiarem pami¢ci, a wiec réowniez historia, ktora nie-
pomna ,dorostej” historii miasta, jej epickiej wielkosci, biegnie pod powierzchnia
oficjalnych narracji?'® Jesli tak jest, owa historie widzialbym jako pewna forme
doswiadczenia czasu i przestrzeni, zwracajaca si¢ bezposrednio do rzeczywistosci,
czerpiaca site paradoksalnie z przemijania, a nie z trwania, bardziej z bodzcow
fizycznych niz z bodzcow umystowych. Ta historia czerpie z tego samego zrodia,
co tworczos¢ Archilocha, Anakreonta czy Safony, odrzucajacych ,wielka” trady-
cje homeryckich piesni bohaterskich, charakterystyczna dla pamieci polis" (tak,
jak pozniej czynito to wielu innych pisarzy, ktorych tworczos¢ przybierala czesto
antymiejski charakter: Rableais, Cervantes, Diderot). Na Coney Island historia
ta aktualizowala si¢ (i aktualizuje si¢ nadal) nie tylko we wspolnie przezywanej
zabawie. Heller zauwaza, ze wyspa rozrywki pojawila sie w filmach i popularnych
piosenkach, takich jak Manhattan czy w You're the Top Cole’a Portera'?. Ich pro-
sty i ,naiwnie” szczesliwy przekaz dociera do czasow dzisiejszych. W piosence
The Lady Is a Tramp, skomponowanej przez Richarda Rodgersa i Lorenza Harta,
$piewanej dzisiaj przez Lady Gage, sltycha¢ owa wielka pochwale przyjemnosci
i blahosci, ktére wciaz kréluja na Coney Island:

Kocham wolny $wiezy wiatr w moich wlosach
Zycie bez zmartwien [...]
Czasami jade do Coney Island
Och, ta plaza jest boska!

8 J. HELLER: Paragraf 23. Przet. A. SzuLc. Warszawa 2003, s. 351.

° Ibidem.

10 Jak pisal Krzysztof Michalski, interpretujac mys$l Nietzschego: ,moja pamie¢ — moja
$wiadomos¢ roznicy pomiedzy przeszioscia a przysztoscia, Swiadomos¢ czasu — siega wiec dalej
niz to, co moze by¢ pamigtane, tak jak wczorajsza burza, zapach kuchni w rodzinnym domu”.
K. MICHALSKI: Plomieri wiecznosci..., s. 43.

" Por. B. SNELL: Odkrycie ducha: studia o greckich korzeniach europejskiego myslenia. Warszawa
2009, s. 74—111.

12 J. HELLER: Teraz i Wtedy. Od Coney Island do ,Paragrafu 22”. Warszawa 2001, s. 7.
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Weilblensee

Dla wielu badaczy pojecie ,,miejsce pamieci” tozsame jest ze znaczeniem ter-
minu ,,Srodowisko Iudzkie”. Miejsca pamigci to przestrzenie, ktore obrosty ludzki-
mi emocjami i wspomnieniami — pomniki, budynki, ulice, cmentarze itp. Nie ma
chyba wigkszego zagrozenia dla trwania cmentarzy niz przyroda. Pozostawione
na jej pastwe, predko popadaja w dewastacje, stajac sie szczegdlnym symbolem
zapomnienia, absolutnej nie-pamieci. Ale czy slusznie za takie uchodza?

Na zydowskim cmentarzu Weilensee, polozonym we wschodniej czesci
Berlina, przez kilkadziesiat lat rzady sprawowaly rosliny i zwierzeta — mozemy
spotka¢ tam rzadkie odmiany cybulicy, jesiony, platany, chrabaszcze, myszy,
a nawet lisy. Cmentarz zostal zamkniety w latach trzydziestych ubiegltego wieku,
wkroétce po dojsciu do wladzy narodowych socjalistow. Po wojnie komunistyczne
wladze Berlina mato interesowaty si¢ podupadajacym zabytkiem. Dopiero po roku
2005, kiedy Gmina Zydowska wraz z Senatem miasta rozpoczela starania, aby
cmentarz zostal wpisany na liste zabytkow UNESCO, przystapiono do szeroko
zakrojonych planéw rewitalizacyjnych. Co ciekawe, niektérzy z projektantéw
postawili sobie za cel chronic¢ nie tylko dziedzictwo kulturowe, ale takze sponta-
nicznie wyroslty $wiat przyrody".

I tutaj pojawit si¢ problem. Czy mozna pogodzi¢ ochron¢ cmentarza z ochro-
ng srodowiska naturalnego? Przyroda stanowilta realne zagrozenie dla cmentarza.
Rozrastajace si¢ korzenie drzew podwazaly nagrobki i przechylaly je na bok.
Mech i bluszcz przestanialy inskrypcje nagrobne. Drzewa zawalaly si¢ ze staro-
$ci badZz pod naporem wiatru, niszczac pomniki i nagrobki. Planisci i badacze
pracujacy nad projektem staneli wiec przed nie lada problemem: Czy mozna
pogodzi¢ ochron¢ tych dwoch roznych swiatow?

Eksperci wpierw podkreslali, ze pomiedzy przyroda a kultura istnieje scista
korelacja, bez ktorej nie byloby historii cmentarza. Wskazywali przyktadowo,
ze okreslony rodzaj drzew jest Scisle zwiazany z 6éwczesna estetyka cmentarna.
W pierwszych dwoéch dekadach po zalozeniu cmentarza, a wigc do okoto 1900
roku, sadzono glownie jesiony. Pdzniej gust spoleczny ulegl zmianie i zaczgto
faworyzowaé roSliny ,wiecznie zielone”, takie jak bukszpan czy rozanecznik.
Te roéliny rosna przy najmtodszych miejscach pochowku, nie znajdziemy tam
natomiast jesionéw, obecnych w najstarszej czesci cmentarza. Podobng role pel-
nily ozdobne kwiaty, np. cybulica, wskazujaca na zabiegi ogrodowe, ktérych nie

3 1. KowARIK, M. LippE, L.K. FISCHER: Das ¢kologische Erbe auf dem Friedhof in Weifensee:
Naturschutz versus Denkmalpflege? In: Jiidische Friedhife und Bestattungskultur in Europa. Jewish
Cemeteries and Burial Culture in Europe. Internationale Fachtagung / International Conference.
Berlin-Weilensee 2011, s. 46—52. Zob. tez: 115.628 Berliner Der jiidische Friedhof WeifSensee.
Dokumentation der flichendeckenden Erfassung der Grabstitten. Petersburg 2013.
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Fot. 1. Spontanicznie wyroste rosliny (zarazem wroste niemal organicznie w materi¢ nagrobkowa)

mowia nam o przedwojennym i powojennym zapomnieniu i wyparciu zydowskiej historii, ktore na-

stapito przed wojna i po wojnie. Sa wiec takze posrednim znakiem Holocaustu: wskutek deportacji

i wymordowania berlinskich Zydéw nie bylo komu pielegnowac tego miejsca. Cmentarz zydowski
w Berlinie-Weiflensee (fot. Albert Misciorak / Aleksandra Gomuta, 2014)

stosowano poézniej. Rosliny tworza zatem okreslone ,,wyspy” czasowe cmentarza,
uktadajac chronologie jego dziejow'.

Ale co z roslinami ,dzikimi”, wyrostymi na cmentarzu spontanicznie, jak
np. mech czy porosty obrastajace nagrobki? W przeciwienstwie do jesionow
czy cybulicy ich racja bytu nie byla okreslona rola, jaka przypisal im cziowiek.
Z punktu widzenia tworcow i uzytkownikow cmentarza sa zbedne, mogtoby ich
nie by¢. Wiecej — sq wrogie, gdyz zagrazaja materialnemu i symbolicznemu trwa-
niu cmentarza. Ale wlasnie ta niezaleznos$¢ i ,,zbednos$¢”, jak si¢ okazuje, czyni
je zarazem szczegOlnie wartosciowymi.

Najbardziej oczywista wydaje sie wartos¢ dawnosci i autentyzmu®. Zaréwno
pierwotna materia nagrobkow, jak i mech, ktory je obrost, oddzialuje bezposred-
nio na nasze zmysly i wyobrazni¢, dajac nam naoczne (czy cielesne) poczucie

4 1. KowARIK, M. LirpE, L.K. FISCHER: Das dkologische Erbe..., s. 46.
5 Ibidem, s. 47.
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Fot. 2. Pierwotna materia nagrobkow, ale takze mech, ktory je obrost, oddzialuje bezposrednio na na-

sze zmysly i wyobraznig, dajac nam naoczne (czy cielesne) poczucie roznicy pomiedzy przesztoscia

a terazniejszoscia. Cmentarz zydowski w Berlinie-Weiflensee (fot. Albert Misciorak / Aleksandra
Gomuta, 2014)

roznicy pomiedzy przeszloscia a terazniejszoscia. Nie musimy odczytywaé wy-
rytych na nich inskrypcji, aby doswiadcza¢ ich przesztosci, a wlasciwie bylosci
(Gewesenheit), czegos$, co odroznia si¢ od przesztosci, ktoéra mingta i znikne-
fa, czego$, co wciaz trwa i co za sprawa restauracji ulegloby bezpowrotnemu
zniszczeniu. Co jednak dokladnie ulegloby zniszczeniu? Z pewnoscia oslabloby
zmystowo-cielesne wrazenie autentycznosci. Jednak w przypadku poczucia auten-
tycznosci to nie nasze wrazenie jest najistotniejsze, ale to, co je wywoluje, czyli
materia. Owa materia zachowuje bowiem resztki z pierwotnej fizycznej scenerii,
w ktorej zyli éwczesni ludzie, cos, co owe osoby widziaty, czuly i styszaly. Nie
bez powodu mowi sie, ze drzewa, mury, budynki czy ulice byly ,$wiadkami”
przesziosci. Postrzegamy je jako ,swiadkow” nie tylko z sentymentu czy z banal-
nego upodobania do ich starosci, ale dlatego ze przechowuja fizyczne wlasnosci,
tworzace srodowisko dla osob, ktére juz odeszty. Ich usuniecie badz renowacja
wiaze si¢ z ostatecznym us$mierceniem tej ,,Zrodlowej” pamigci o nich.

Nie oznacza to, ze znaczenie tych obiektow odsyla wytacznie do czasu, w kto-
rym powstaly. Przeciwnie — jak kazda rzecz i one podlegaja jego uptywowi, na-
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sycajac sie tresciami, ktore pojawily sie pozniej. Zabytki — na co zwracata uwage
m.in. Bogumita Rouba — , dokumentujq nie tylko czas, w ktérym powstaly, lecz
takze czas, jaki uptynat od ich powstania do dzis”. W ich materii ,,zostaje zapi-
sane wszystko, co si¢ z nimi dzialo — $lady wojen, klesk zywiotowych, ale takze
i to, jak byly traktowane przez ludzi, ktorzy sie nimi opiekowali”'®. W przypadku
cmentarza Weilensee owe spontanicznie wyroste rosliny (i zarazem wroste niemal
organicznie w materie nagrobkowa) mowia nam o przedwojennym i powojennym
zapomnieniu i wyparciu zydowskiej historii, ktore nastapito przed wojna i po
wojnie. Sg takze posrednim znakiem Holocaustu: wskutek deportacji i wymordo-
wania berlinskich Zydéw nie byto tych, ktorzy mogli pielggnowaé to miejsce.

W tym tez kontekScie warto zapyta¢ za autorami projektu rewitalizacyjnego:
,Co jest konsekwencja tego smutnego wniosku? Czy bezwarunkowe usunigcie
cienia tej przesziosci przez intensywna konserwacje i restauracje? Albo moze
powinny owe warstwy natury wiasnie przez ich charakter swiadkow zosta¢ zacho-
wane?”". Renowacja bowiem tych miejsc paradoksalnie przyniesie zapomnienie
— zapomnienie 0 zapomnieniu.

Cmentarz Weifiensee stanowi miejsce, gdzie kultura i natura, rozum i zmysly,
tad i zywiol sg ze soba S$cisle splecione i nie da si¢ ich tatwo oddzielic. Ochrona
jednego srodowiska kosztem drugiego moze prowadzi¢ do ,amputacji” przeszio-
$ci tego miejsca. Dlatego kazda ingerencja w cmentarng przyrode powinna by¢
poprzedzona — o czym przekonuja takze autorzy planéw konserwacyjnych —
gruntownym bilansem zyskéw i strat.

Berlin — miasto na bagnach

Nie ma chyba w Berlinie miejsca bardziej historycznie i geograficznie ,cen-
tralnego” od Spreeinsel — wyspy polozonej na Sprewie. Miegjsce to jest swoistym
palimpsestem w berlinskim pejzazu. Od poczatku XVIII wieku centralna budowle
wyspy i okolic stanowil zamek, rezydencja kréléw pruskich oraz cesarzy niemiec-
kich. Pod koniec II wojny $wiatowej budynek ulegt powaznym zniszczeniom na
skutek alianckiego bombardowania. Kilka lat pdzniej na polecenie wiadz NRD
zamek zostal czesciowo wysadzony w powietrze, po czym calkowicie rozebrany
jako symbol ,pruskiego imperializmu”.

W potowie lat 70. wybudowano na jego miejscu Patac Republiki. Ten charak-
terystyczny budynek z brazowo opalizujacymi elewacjami, cze$ciowo wzniesiony
z toksycznego azbestu, peinil przez lata funkcj¢ siedziby parlamentu NRD. Byt

16 B.J. ROUBA: Autentycznosé i integralnosé zabytkow. ,Ochrona Zabytkow” 2008, nr 56, s. 39.
7 1. KowARIK, M. LipPE, L.K. FISCHER: Das ékologische Erbe..., s. 51.
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takze waznym centrum kulturalnym wschodniego Berlina (wladze komunistycz-
ne chcialy w ten sposob wykreowaé utopijny obraz ,otwartego spoleczenstwa”,
odcinajac si¢ od ,elitarnego” pruskiego poprzednika). W roku 1990 z powodu
wysokiej zawartosci azbestu, ale nieoficjalnie takze z politycznych wzgledow,
budynek zostal zamkniety. Nieuzywany przez blisko 10 lat ulegl znacznemu
zniszczeniu, takze za sprawa prac sanitarnych, demontujacych azbest. Od roku
2003, wraz z zakonczeniem prac sanitarnych, budynek stal sie¢ miejscem roznych
inicjatyw artystycznych, zywo komentowanych w niemieckich mediach. Jednak
w tym samym 2003 roku wieksza czes¢ parlamentarzystow Bundestagu zadecy-
dowala o jego wyburzeniu. Na jego miejscu postanowiono odbudowac¢ dawny
zamek pruski. Gmach zostal ostatecznie wyburzony w roku 2008. Rozpoczeto
prace rekonstruujace zamek. Planuje si¢, ze budynek ten zostanie oddany do
uzytku publicznego jako hotel oraz muzeum sztuk.

Wyburzeniu patacu oraz odbudowie zamku towarzyszyly liczne kontrower-
sje i medialne dyskusje, w ktore wiaczyly sie znane osobistosci, m.in. Rem
Koolhaas'®. Dla wielu ekspertow, cho¢by wlasnie dla Koolhaasa, Patac Republiki
byl niepowtarzalnym $wiadkiem czasow DDR, stanowil wazna cz¢$¢ historii
powojennych Niemiec. W wywiadzie udzielonym dla ,Spiegla” architekt ten
stwierdzil: ,jesli budowla jest brzydka, jak ta tutaj [Patac Republiki — A.M.], ale
jest przy tym znaczaca, musi zosta¢ zachowana”".

Z kolei dla zwolennikéw odbudowy pruskiego zamku (m.in. éwczesnego
kanclerza Niemiec Gerharda Schroedera) najistotniejsze bylo przywrdcenie utra-
conej historycznej, artystycznej i urbanistycznej roli tej budowli w miescie: za-
mek nadawal temu miejscu, przynajmniej do roku 1918, gdy upadio Cesarstwo
Niemieckie, charakter ,grawitacyjnego centrum”, polaczonego m.in. z historycz-
nym Lustgarten oraz ulica Unter den Linden®.

Cala ta debata by¢ moze nie zwrocitaby mojej uwagi, gdyby nie trzeci pomyst
artystyczny na wykorzystanie tego miejsca, wykraczajacy poza alternatywe ,,patac
czy zamek”. Jego autorka jest Joanna Rajkowska, polska artystka, pomystodaw-
czyni, przypomne, m.in. palmy na rondzie Charles’a de Gaulle’a i dotleniacza na
placu Grzybowskim w Warszawie. Rajkowska wyszta od nastepujacego pytania:
Skoro rekonstruujemy budynek z konca XVII wieku, dlaczego nie cofnaé sie
jeszcze dalej, np. do wieku IX, gdy miasto otaczaly bagna i moczary? Projekt
nazywal sie ,miastobagno” i przewidywal przywrocenie tego terenu do jego pier-
wotnego, prehistorycznego stanu — btota. W ten sposob Rajkowska nawiazywata
do jednej z etymologicznych interpretacji nazwy Berlina — staropotabskiego berl-,

¥ Na ten temat zob.: T. BIRKHOLZ: , Schloss mit der Debatte! ?: die Zwischennutzungen im Palast
der Republik im Kontext der Schlossplatzdebatte. Berlin 2008; M.S. FALSER: Zwischen Identitit und
Authentizitit. Zur politischen Geschichte der Denkmalpflege in Deutschland. Dresden 2008.

9 M. MATUSSEK, J. KRONSBEIN: Das Bdse kann auch schén sein, ,Spiegel“ 2006, Nr. 13.

20 T. BIRKHOLZ: , Schloss mit der Debatte!“?..., s. 9 1 22.
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birl- ,bagno”, w odniesieniu do starego miasta, polozonego na bagnistym gruncie
wzdluz Sprewy. Wizja autorki wygladata nastepujaco:

blotniste mokradta niedostepne dla ludzi bytyby zamieszkane przez dzikie ptaki, rostyby tam trawy,
sitowie, turzyce, patki i mchy. Starannie zaprojektowany przez architektow krajobrazu, kojarzyltby
sie¢ z miejscami utrwalonymi w kolektywnej pamigci przez obrazy romantycznych malarzy — np.
Caspara Davida Friedricha?®.

Projekt Rajkowskiej wydaje sie interesujacy przede wszystkim z tego wzgle-
du, ze — w przeciwienstwie do opcji ,palac czy zamek” — traktuje centrum jako
przestrzen otwarta na zmiang, w ktérej rozne formy upamietniania nie konkurujq
ze soba, lecz stanowig punkty usytuowane na pewnym kontinuum. Wprawdzie
nawiazuje do przeszlosci, ale jest to przeszios¢, ktora nosi raczej atrybuty przy-
szlo$ci: potencjalnosci, otwartosci i nieokreslonosci. Dzika, w cudzystowie, przy-
roda deontologizuje, obala hierarchie, jakie ustanawiaja kolejne, przychodzace
po sobie wladze, czyniac z nich rownowazne miejsca pamieci w historii miasta.
Dzieki temu ukazuje, czym miasto jest w istocie, a mianowicie, stawaniem
sie¢. Jak trafnie zauwaza jeden z kuratorow wystawy artystki:

projekt Rajkowskiej jest obnizeniem monumentu, ktory nie powstaje poprzez dodawanie nowych
obiektow w istniejacym organizmie miejskim, ale poprzez redukowanie elementow zbednych.
[...] Bagno zamiast pruskiego zamku, to ,monument niczego”, czyli podwojne zaprzeczenie.
Zaprzeczenie wobec historii, ktora nas dtawi, a jednocze$nie zaprzeczenie mechanizmow amnezji,
ktora fatszywie nas wyzwala®.

W ten sposdb miasto-bagno odstania wymiar, czgsto wykorzystywany dzi-
siaj przez tak zwany przeciw-pomnik, a wczesniej przez twoércéw Teorii Formy
Otwarte;.

Z.akonczenie

W przedstawionych tutaj przestrzeniach miejskich przyroda egzystuje nie
W sensie niszczycielskiego zywiotu, bedacego czysta negacja, lecz pozytywne;j sily,
ktora nadaje miejskim przestrzeniom charakteru otwartosci, zywosci i autentycz-
nosci. Ukazuja one, ze to, co w zyciu spolecznym czy politycznym bywa oce-
niane jako nienormalne, zagrazajace, ,nienaturalne” czy ,brzydkie”, w pewnych

sytuacjach nabiera wartosci i stuzy jako punkt odniesienia dla tozsamosci miasta
2 http://www.rajkowska.com/en/projektyp/262 [data dostepu: 15.06.2014].
22 S. CICHOCKI: Ein Museum des Nichts und andere Berliner Legenden. Sumpfstadt von Joanna
Rajkowska. http://www.rajkowska.com/pl/teksty/263) [data dostepu: 15.06.2014].
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oraz dyskusji o niej. W rezultacie zachgcaja do spojrzenia na przyrode nie tylko
pod wzgledem ekologicznym czy estetycznym, jak na ozdobnik, zZrédlo naszego
dobrego samopoczucia, ale takze tozsamosci — nieustannie zmiennej, dotyczacej
réznorodnych $rodowisk spotecznych, zachowujacej jednak pewna esencje obecna
we wspolnej historii miasta.
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