Pawet Rutkiewicz

Uniwersytet L.odzki
Instytut Kultury Wspotczesnej

Globalizacja a wartosciowanie —
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Abstract: The main purpose of the article is to consider the institution of literary
award as something, which could consolidate a culture in spite of globalization — un-
derstood as a set of processes causing the cultural destabilization. The article is fo-
cused on literary texts honored with Angelus Central European Award (from a year
2006 to 2012). The following interpretations are used for exegesis of esthetical and
ethical values, which are expected to form a kind of symbolical basis for the
socio-cultural space of Central Europe.
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Literacka Nagrode Europy Srodkowej ,,Angelus”! przyznaje si¢ od roku 2006
we Wroclawiu za najlepsza ksigzke prozatorska wydang w jezyku polskim
(w oryginale lub przektadzie) w roku poprzedzajacym przyznanie nagrody?. Na-
grody literackie — podobnie jak sama literatura — zarowno opisuja, jak i stwa-
rzajq rzeczywistos¢. Opisuja, poniewaz poprzez selekcje aktualnej tworczosci lite-
rackiej wskazuja czytelnikom to, co najbardziej warte lektury. Stwarzaja, bo

I Artykut powstat dzigki wsparciu finansowemu projektu Doktoranci — Regionalna Inwestycja
w Mtodych naukowcow spoteczno-humanistycznych — Akronim D-RIM SH. Projekt jest wspotfinanso-
wany przez Uni¢ Europejska ze srodkow Europejskiego Funduszu Spotecznego w ramach Progra-
mu Operacyjnego Kapitat Ludzki, Poddziatanie 8.2.1.

2 W kapitule nagrody zasiadaja: Natalia Gorbaniewska, Stanistaw Beres, Piotr Kepinski, Ju-
lian Kornhauser, Ryszard Krynicki, Tomasz Lubienski, Krzysztof Maston, Justyna Sobolewska, Mi-
rostaw Spychalski, Andrzej Zawada. Zob. http://angelus.com.pl/jury/ [data dostgpu: 17 IV 2013].
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powotujac do istnienia swoisty kanon wspolczesnej literatury (czyli przyszie lite-
rackie dziedzictwo), ustanawiaja punkt odniesienia dla kolejnych pisarzy i pisa-
rek; wzorce do nasladowania lub — przeciwnie — do obalenia. W dobie globaliza-
cji ten dwuwartosciowy podzial na dzieta kanoniczne i pozostale, ktore
przepadaja, ulega skomplikowaniu. Jak zauwazyt David Damrosch w artykule Li-
teratura Swiatowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej, do tych dwoch kate-
gorii funkcjonowania dziet w przestrzeni spoteczno-kulturowej globalizacja doda-
je jeszcze jedna — hiperkanon?. Jest to kanon dziel funkcjonujacych globalnie,
ktore nastepnie staja si¢ punktami odniesienia w interpretacji innych tekstow
z danego kregu kulturowego lub cywilizacyjnego. W $wietle globalizacji teksty
pominig¢te przy konstruowaniu lokalnych (narodowych) kanonow maja prze-
ksztalci¢ sie w swoisty ,antykanon” — tracq tym samym szanse na awans do glo-
balnego obiegu. Natomiast utwory lokalnie kanoniczne formuja ,kanon cieni” —
swoisty rezerwuar tekstow, ktore w dalszej perspektywie, m.in. poprzez kompara-
tystyczne zestawianie ich z tekstami hiperkanonicznymi, maja szanse trafi¢ do
hiperkanonu.

Wroctawskiemu Angelusowi zdaje si¢ przysSwiecac¢ intencja hiperkanoniczna.
Nagroda wydaje si¢ mie¢ na celu zaréwno artykulacje srodkowoeuropejskiej spe-
cyfiki, jak i — posrednio — wspolstanowienie o globalnym sposobie postrzegania
regionu. Ponadnarodowa nagroda literacka stanowi swoisty kamien probierczy
w obrebie globalnej ekumeny — takiej, jak rozumie ja Ulf Hannerz: przestrzeni,
gdzie cezury swiatopogladowe zaleza nie od odleglosci lub podziatow administra-
cyjnych, lecz ,,od jezykow, ktore rozumiemy, ktérymi mowimy i piszemy, od po-
ziomu umiejetnosci odczytania innych form symbolicznego przekazu™.

Najwyrazniej kryteria wartosciujace, na podstawie ktorych (oprécz kryteriow
estetycznych) kapitula Angelusa przyznaje nagrode, oscyluja wokol czegos, co
okreslitbym mianem ,idealu symbolicznej niezawistosci”. Objawialaby si¢ ona
w krytycyzmie wzgledem holistycznych, wspolnototworczych idei, takich jak na-
rod, religia, tradycje rodzinne czy panstwo. Nie chodzi tu, oczywiscie, o pozba-
wianie ich egzystencjalnej wagi lub spolecznej przydatnosci, ale raczej o dobor
poznawczych priorytetow; o kalibracje optyki, w jakiej literatura wartosciuje i in-
terpretuje migdzynarodowa (i migdzykulturowa) rzeczywistos¢. Holistyczne,
wspolnototworcze idee jawia sie jako podrzedne wzgledem bezposredniego do-
$wiadczenia i jego etycznego wymiaru. Podejscie takie wydaje si¢ bliskie ,feno-
menologicznej teorii kulturowego ksztattowania osoby”, zaproponowanej przez

3D. Damrosch: Literatura Swiatowa w dobie postkanonicznej i hiperkanonicznej. Przet.
A. Tenczynska. W: Niewspotmiernosc. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia. Red.
T.Bilczewski. Krakéw 2010, s. 370.

4 U Hannerz Powigzania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca. Przet. K. Franek.
Krakow 2006, s. 39.

>G. Mathews: Supermarket kultury. Kultura globalna a tozsamosé jednostki. Przet.
E. Klekot. Warszawa 2005, s. 28.
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Gordona Mathewsa w ksiazce Supermarket kultury: $wiat, a wraz z nim kultura
i tradycja istniejgq niezaleznie od ,ja”, lecz wlasnie to ,ja” nadaje im sens w obre-
bie swojego postrzegania — ,ja” stanowi spoiwo Swiata.

Zasadnos¢ przyjecia takich wilasnie kryteriow symbolicznych decydujacych

o przyznaniu nagrody literackiej Angelus udowodni¢ mozna poprzez analize

ksiazek dotychczas nia nagrodzonych. Poczawszy od roku 2006, byly to kolejno:

e Dwanascie kregow Jurija Andruchowycza (wydanie oryginalu — w roku 2003,
wydanie polskie — w roku 2005) — powies¢, w ktorej z czytelnikiem prowadzo-
na jest podwojna gra: z jednej strony — ,przedmiotem” tej gry jest ,fatyczna”
funkcja komunikatu literackiego, gdyz manipulujac konwencjami gatunkowymi
kryminatu, powiesci sensacyjnej i gotyckiej, Andruchowycz dozuje czytelniko-
wi stany napiecia; z drugiej strony — ,,gra” w Dwunastu kregach dotyczy sposo-
béw utrwalania w kulturze wizerunkow postaci ,kanonicznych”. Osig
konstrukcyjna jest poemat poety ukrainskiego Bohdana Ihora Antonycza Dwa-
nascie kregow wiosny.

o Smier¢ w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu Martina Pollacka (wydanie oryginatu
— w roku 2004, wydanie polskie — w roku 2006) — historyczno-reportazowa
narracja o znamionach eseju; literackie przepracowanie traumatycznego odkry-
cia, ze ojciec autora jako wysoko postawiony oficer SS w czasie II wojny Swia-
towej nadzorowal czystki etniczne w Europie Srodkowo-Wschodniej. Przez
pryzmat wilasnej rodziny autor prowadzi w tekscie analize spoleczenstwa mie-
dzywojennej Austrii pod katem przyczyn i drog rozprzestrzeniania si¢ w nim
ideologii faszystowskiej.

e Harmonia caelestis Pétera Esterhazego (wydanie oryginalu — w roku 2000, wy-
danie polskie — w roku 2007) — literacka aranzacja historii wegierskich arysto-
kratéw z rodu Esterhazy, od pierwszej polowy XVI stulecia do drugiej potowy
wieku XX. Ksiega pierwsza powiesci — Numerowane zdania z zZycia rodu Ester-
hazych — to ujety w forme sylwiczng wypis rodowych legend i anegdot, gdzie
jednak kazda z postaci meskich okreslana jest mianem ,ojczulka”. Wedle re-
cenzji Cezarego Polaka ,ojczulek” zyskuje znamiona ,srodkowo-europejskiego
everymana”®. Jego swoista ,rozciagto§¢” w przestrzeni i czasie symbolizuje
dhugowiecznos¢ i stopnien zespolenia historii rodu z dziejami roznych panstw
europejskich, lecz takze postepujaca atrofie¢ poczucia rodowej wspolnoty. Ksie-
ga druga — Wyznania rodziny Esterhdzych — ma swoj os$rodek w figurze do-
rastajacego autora, ktéry probuje okreslic siebie w kontek$cie tradycji
reprezentowanej przez starszych czlonkéw rodziny oraz wobec wspolczesnosci
(wowczas jeszcze komunistycznej), dazacej do wyrugowania wspolnot innych
niz ideologiczna — odznacza si¢ sukcesywnoscia celowego dziatania’.

¢ C. Polak: Lubomirscy po wegiersku. http://angelus.com.pl/laureaci/angelus-2008/ [data
dostepu: 17 IV 2013].
7 P.Esterhazy: Harmonia caelestis. Przet. T. Woronowska. Warszawa 2007, s. 618.
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o Przypadki inZyniera ludzkich dusz Josefa Skvoreckiego (wydanie oryginatu —
w roku 1977, wydanie polskie — w roku 2008) — glownym bohaterem i narra-
torem powiesci (wyjawszy jej fragmenty epistolarne) jest polityczny emigrant
z komunistycznej Czechostowacji, intelektualista i pisarz, wykladowca historii
literatury na jednym z kanadyjskich uniwersytetéw, gdzie poprzez dzieta klasy-
ki amerykanskiej probuje zrozumie¢ natur¢ procesow dziejowych, w wyniku
ktérych dochodzi¢ moze do kulturowego wykorzenienia jednostki. Powies¢
rozgrywa si¢ na trzech plaszczyznach przestrzenno-czasowych: w srodowi-
skach kanadyjskich studentow i czeskich emigrantéw, w komunistycznej Cze-
chostowacji oraz w trakcie robot przymusowych podczas niemieckiej okupacji.
Wszystkie one wydaja si¢ podszyte intencja poszukiwania tego, co w ludziach
uniwersalne, w przypadku czego roznice spoteczne i kulturowe determinuja
tylko odmienne formy artykulacji.

e Mesjasze GyOrgy’ego Spird (wydanie oryginalu — w roku 2007, wydanie polskie
— w roku 2009) — akcja powiesci rozgrywa si¢ w Paryzu, wsrod polskiej emigra-
cji lat czterdziestych XIX wieku, skupionej wokol Adama Mickiewicza, skon-
centrowanej na jego wykladach w College de France. Fabula dotyczy za$
»objawienia si¢” wowczas pseudomesjasza Andrzeja Towianskiego i w efekcie
zawiazania w tymze srodowisku sekty tzw. ,towianczykow”, zwanej tez Kotem
Sprawy Bozej?. Cztonkiem kota, oprocz Mickiewicza, byt m.in. Juliusz Stowac-
ki’. Wydawaé sie moze, ze Spird, poddajac literackiej obrobce wydarzenia
z udzialem kanonicznych postaci polskiej kultury, przeprowadza krytyke specy-
ficznie polskiej cechy, jaka — zdaniem Agaty Bielik-Robson!® — jest okreslanie
narodowej tozsamosci wzgledem lideréw, ktorzy na sposob ,,przednowoczesny”
(lub wrecz ,antynowoczesny”) taczyliby w oczach narodu autorytet ,.ziemski”
(polityczny) z autorytetem religijnym. Z szerszej perspektywy powies¢ Wegra
moze jednak okazaé¢ si¢ analiza procesu poszukiwania zbawiciela przez
spoleczenstwa, ktore zawiedzione $wiatopogladowym pluralizmem znalazly sie
w fazie kryzysu — o czym pisat Mark Lilla w ksiazce Bezsilny Bog'.

e Wojna nie ma w sobie nic z kobiety Swietlany Aleksijewicz (wydanie oryginalu
— w roku 2006, wydanie polskie — w roku 2010) — reportazowa historia
II wojny Swiatowej, spisana z perspektywy kobiet, ktore badz ucierpialy z po-
wodu wojny, badz na fali patriotyzmu zaciagnely si¢ do armii radzieckiej
(jedno nie wyklucza drugiego). Dramaturgi¢ ksiazki wyznaczaja dwojakiego ro-
dzaju napiecia: po pierwsze, pomiedzy perspektywa stereotypowo meska
(skoncentrowana na datach bitew i nazwiskach dowodcow, zamknigtag w duali-

8 A.Witkowska, R-Przybylski: Romantyzm. Warszawa 1997, s. 306—307.

° Ibidem, s. 351-352.

10A Bielik-Robson: Polska: Wspdlnota fantazmatyczna. W: Kim sq Polacy? Red. J. Cy -
winski. Warszawa 2013, s. 91.

WM. Lilla: Bezsilny Bog. Religia, polityka i nowoczesny Zachdd. Przet. J. Mikos. Warsza-
wa 2009, s. 309.
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stycznej optyce ,,swoj / dobry” — ,wrog / zly”) a stereotypowo kobieca (empa-
tyczna wzgledem ofiar po obu stronach, w ktorej zabicie wroga za kazdym
razem jest dylematem etycznym); po drugie, pomigdzy holistyczna perspek-
tywa ideologii a spojrzeniem jednostkowym — swoisty ,remarkizm”, jak pi-
sarska metode ksigzki okresli¢ miat jeden z cenzorow!2.

e Srda Spiewa o zmierzchu w Zielone Swiatki Miljenko Jergovicia (wydanie orygi-
natlu — w roku 2008, wydanie polskie — w roku 2011) — powie$¢ okreslona
przez Davora Krilego w wywiadzie z Jergoviciem jako ,thriller humanistycz-
nych inklinacji [...] z jugostowianska struktura kadrowa”!3. Parafrazujac meta-
for¢ Krilego, mozna stwierdzi¢, ze w centrum owego ,.kadru” znajduje si¢ ciato
pigtnastoletniej zebraczki, Srdy Kapurovej. Z jej $miercia zwigzanych jest pig-
ciu bohaterow, ktorzy wykorzenieni z pozostatych krajéow bylej Jugostawii sta-
raja si¢ samym sobie udowodni¢ moralne prawo do przebywania
w Chrowacji'*. Natomiast narodowosci Srdy nie sposob stwierdzi¢!® — w efek-
ono funkcjonowac¢ w roli odwotania do zwlok Polinejkesa z dramatu Sofoklesa
o Antygonie — ewokuje konflikt rodem z tragedii antycznej. Potrzebny jest bo-
hater, ktory pochowatby Srde¢, nie zwazajac na regulacje prawne. Bohaterstwo
przyshuguje jednak tylko tym, ktorych panstwo okresla mianem patriotow!’.

Wsrod dziet nagrodzonych Angelusem sg ksigzki z kregu literatury ukrain-
skiej, austriackiej, wegierskiej, czeskiej, biatoruskiej i chorwackiej. Wedlug zapro-

ponowanego przez Samuela Huntingtona w ksigzce Zderzenie cywilizacji (1997)

sposobu rozumienia cywilizacji w przestrzeni zainteresowania nagrody literackiej

Angelus przenikaja sie trzy: zachodnia (wyznaczana u Huntingtona tradycyjnym

zasiggiem zachodniego chrzes$cijanstwa), prawostawna (Ukraina, Biatorus) i is-

lamska (jesli wzia¢ pod uwage zroznicowanie religijne obszaru batkanskiego, za-
rysowane w powiesci Jergovicia). Huntington twierdzi:

Cywilizacja jest najwicksza jednostka kulturowa [...]. Cywilizacja, do ktorej nalezy [dany
czlowiek], to najszersza ptaszczyzna identyfikacji, z ktora si¢ [on]| utozsamia. Cywilizacje to naj-
wieksze ,my”, grupy, w ramach ktorych czujemy si¢ pod wzgledem kulturowym jak w domu, w od-
roznieniu od wszystkich innych ,,onych”’8.

12§ Aleksijewicz Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. Przet. J. C ze ch. Wotowiec
2010, s. 26.

13 Piekto to prywatna sprawa [z Miljenko Jergoviciem rozmawia Davor Krille]. Przel.
A.Szmurlik. ,Nowe Batkany”, nr 10: 2012.

4 M. Jergovi¢: Srda spiewa o zmierzchu w Zielone Swiqtki. Przet. M. Petrynska.
Wotowiec 2011, s. 464.

15 Ibidem, 436—438.
¢ Ibidem, s. 549.

17 Tbidem, s. 267.

8 S. Huntington: Zderzenie cywilizacji i nowy ksztatt tadu swiatowego. Przet. H. Jan -
kowska. Warszawa 2011, s. 50-51.
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Mimo iz razaca nadmiernym esencjalizmem!®, koncepcja Huntingtona po-
zwala, z jednej strony, udowodni¢ wage Europy Srodkowej jako obszaru miedzy-
cywilizacyjnego dialogu, z drugiej zas — uwydatni¢ doniosto$¢ lansowanej przez
nagrode Angelus wizji tego regionu jako przestrzeni swobodnego przeplywu war-
tosci; przestrzeni spotkania, a nie ,zderzenia”, jak sugerowalby tytul ksiazki Hun-
tingtona. Taki obraz Europy Srodkowej jawi si¢ w Dwunastu kregach Andrucho-
wycza, gdzie miejsce akcji umiejscowione zostalo ,gdzie§ miedzy Galicja
a Transylwania, ale w zadnym razie nie Pensylwania”2°. Podczas powierzchowne;j
lub wybidrczej lektury radykalne wytaczenie stanu USA z przestrzeni akcji po-
traktowa¢ mozna tylko jako gre stowna, ktorej podstawa jest podobienstwo
brzmieniowe miedzy nazwami ,Pensylwania” i ,Transylwania”. Opis miejsca ak-
cji zdaje sie sugerowa¢ radykalng odmiennos¢ swiata przedstawionego powiesci
od rzeczywistosci cywilizacji zachodniej, dla ktorej stan Pensylwania jest tu me-
tonimicznym reprezentantem. Dobor Galicji i Transylwanii jako symbolicznych
ram kaze postrzegac przestrzen akcji jako rodzaj miedzycywilizacyjnego limbo —
przestrzeni semiotycznej transgresji miedzy Zachodem a prawostawiem?. Owa
transgresywnos¢ miejsca akcji uwydatnia si¢ w kontekscie poznawczego zagubie-
nia glébwnego bohatera powiesci — przybysza z Zachodu, Carla Zumbrunnena,
ktory po ,charakterystycznej, niezgrabnej nietutejszosci”?? wszedzie rozpoznawa-
ny jest jako obcy.

Sposrod nagrodzonych Angelusem ksiazek problematyke samookreslenia wo-
bec globalnych fluktuacji wartosci, pogladow i doswiadczen najdostowniej ilu-
struje powies¢ Skvoreckiego Przypadki inzyniera... Jej fabula rozgrywa sie jeszcze
w czasach ,zelaznej kurtyny”, co w niczym nie umniejsza trafnosci poszczegol-
nych diagnoz: czeska emigracja spotyka si¢ w czeskich knajpach, rozmawia mie-
dzy soba czeskim jezykiem i cho¢ jej czlonkowie Zyja i pracuja w Kanadzie,
ogladaja kanadyjskq telewizje i czytaja kanadyjskie gazety, to jednak zywo intere-
suja sie aktualng sytuacja w kraju, ktory opuscili, a do ktérego wieckszos¢ z nich
nigdy nie powroci?’. Z kolei kanadyjscy studenci (wywodzacy sie z klas $rednich,
bogatych i/lub z mniejszosci etnicznych), cho¢ czesto ogladaja te same progra-
my, cO czescy emigranci, i czytaja te same gazety, to bez przeszkod zréwnuja ze
soba buddyzm, komunizm i wegetarianizm jako dostepne sposoby na Zzycie
w pluralistycznym spoteczenstwie?®. Jedni i drudzy zyja na tym samym teryto-

19" Zob. H.J. Lisebrink: Interkulturelle Komunikation. Interaktion, Fremdwahrnehmung.
Kulturtransfer. Stuttgart—Weimar 2012, s. 34—36.

20 J Andruchowycz Dwanascie kregow. Przet. K. Kotynska. Wotowiec 2005, s. 37.

2SS, Huntington: Zderzenie cywilizacji..., s. 21.

2 J. Andruchowycz Dwanascie kregow..., s. 78.

B J.Skvorecky: Przypadki inZyniera ludzkich dusz. Entertainment ze starymi tematami Zy-
cia, kobiet, losu, marzen, klasy robotniczej, tajniakow, mitosci i Smierci. Przet. A.Jagodzinski.
Sejny 2008, s. 366—372.

24 Ibidem, s. 548.
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rium, lecz w rzeczywistosci, w jakich funkcjonuja, wyznaczane sa — jak ujatby to
Arjun Appadurai — przez odrebne etno-, medio-, finanso-, ideo- i techno-obra-
zy®. Zarazem jednak bohaterowi Smirzitzkiemu udaje sie osiagnac¢ ,.egzystencjal-
ne” (a moze rowniez poznawcze?) zwyci¢stwo nad ,globalnym chaosem”:

[O]czywiscie wcigz wracam. Do Kostelca [rodzinnej miejscowosci]. Jednak moge do niego wracaé
réwnie dobrze bedac w Kanadzie, jak w Pradze. W Kanadzie z wiekszymi wygodami, w zaciszu de-
kadenckiej, antypolicyjnej demokracji. Kiedy usypiam, uswiadamiam sobie wcigz obowiazujaca
moc [...] frazesu. Jakie pickne jest zycie, kiedy wszystko utraci sens i cztowiek zaczyna zy¢ dla sa-
mego zyciaZ.

Smirzitzky odnosi si¢ nast¢pnie do inwazji Ukladu Warszawskiego na Prage,
bedacej posrednia przyczyna jego ucieczki za granice. Stwierdza:

Moze wiasnie ten wielki historyczny krach jednego malego epizodu historycznego pomogt mi po-
zna¢ te madros¢. Nie utracilem sensu zycia, tylko zludzenie takiego sensu. Gdyby to si¢ nie zda-
rzyto, biologia by dziatala w niewoli roznych natretnych ztudzen i koszmarow, w tym matym
siedlisku nieszczesnego i obojetnego narodziku?’.

W monologu wewnetrznym Smirzitzkiego ,biologia” stanowi odniesienie do
ludzkiego przemijania, natomiast ,zycie dla samego zycia” jawi si¢ jako triumf
»ja” interpretujacego siebie i swiat, ktoremu zarowno siebie, jak i swiat udato sie
nasyci¢ sensem. Fenomeny dwoch krajow (dwoéch przestrzeni) bohater zespala
w jedno. Tym samym znajduje symboliczny pomost pomiedzy poczatkiem i kon-
cem swojego zycia. Jest to apoteoza indywidualnosci, laczaca wszystkie powiesci
nagrodzone Angelusem. U Andruchowycza ,ja” triumfujacym (tzn. takim, ktore
na styku kultur powotuje do istnienia prywatny, aksjologiczny kompas) staje si¢
sja-narracyjne”. Dwanascie kregow wydaje si¢ bowiem podszyte intencja arty-
stycznego przepisania biografii poety Antonycza. Autor przyjmujac, ze kreowa-
nie wizerunku historycznych postaci zawsze jest kwestia selekcji i interpretacji
dostepnych materialow, konstruuje kontrwizerunek Antonycza — w obrebie
swojego dzieta traktuje go jako prawdziwy?3. Istotnym wyroznikiem jest jednak
fakt, ze w utworach takich autorow, jak Esterhazy, Pollack i Spiro — tak jak
u Skvoreckiego — triumf indywidualizmu taczy si¢ z jawnym, acz umiarkowanym
krytycyzmem koncepcji narodu (w ujeciu Skvoreckiego przyjmuje on wrecz po-
sta¢ protekcjonalizmu) czy tez jej formy nieodpornej na autorefleksje.

25 Zob. A. Appadurai: Nowoczesnos¢ bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji. Przet.
iwstep Z. Pucek. Krakéw 2005, s. 51-52.

2% J.Skvorecky: Przypadki inzyniera..., s. 193.

7 Tbidem.

28 Andruchowycz przedstawia Antonycza jako artyste outsidera — ,,Jima Morrisona lat trzydzie-
stych” — w opozycji do lansowanej przez biografistow akademickich figury ,,studenta prymusa”, kto-
ry zawsze i na wszystko ma gotowa, umiarkowang odpowiedz”. Zob. J. Andruchowycz:
Dwanascie kregow..., s. 141—149.
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Wedlug Benedicta Andersona ostateczne uksztaltowanie si¢ w Europie wspol-
not wyobrazonych zwanych narodowymi nastapilo w wyniku stopniowej atrofii
trzech podstaw wspolnotowosci przednowozytnej: wladzy monarchy lub arysto-
kracji?®, nielinearnej koncepcji czasu’® oraz obowiazujacej w zachodnim chrze-
$cijanstwie papieskiej wylacznosci na wykladnie Pisma Swietego3l. Jesli chodzi
o dwa pierwsze czynniki, to Esterhazy i Pollack dokonuja ich prywatnej restytu-
cji — po to jednak, aby swoje niekwestionowane poczucie narodowej przynalez-
nosci ustrzec przed przeksztalceniem si¢ w nacjonalizm, ktory wspoiczesnie (we-
dle powiesci Jergovicia) wcigz dominuje na Balkanach. W powiesci Esterhazego
jego efektem byl m.in. upadek wspominanej przez jednego z przodkéw koncepcji
,United States of Austria” — ,nowej, trwatej formy pokoju”3?, zamiast ktorej jed-
nak, w wyniku partykularnych dazen poszczegolnych grup etnicznych, Europa
doczekata sie I wojny swiatowej. U Pollacka nacjonalizm jest, oczywiscie, przy-
czyna ludobdjstwa, a wiec takze traumy, ktorg narrator / bohater / autor musi
zaleczy¢, aby nie oddzieli¢ sie od najblizszych mu ludzi. U Esterhazego, poprzez
odwolanie si¢ narratora / bohatera do rodowej tradycji osiagniety zostaje w kon-
cu ,,podniebny spokoj” (tytutowa Harmonia caelestis) — uzyczone zostaje mu po-
czucie arystokratycznej ,odwiecznosci”, wzgledem ktorej wszelkie wspolczesne
prady dziejowe jawia sie jako ulotne i tymczasowe (pamiegtaé trzeba, ze powies¢
— tak jak Przypadki inzyniera ludzkich dusz — nie wykracza poza epoke komuni-
zmu, cho¢ w tym przypadku jest to zabieg dokonany ex post, by¢ moze, by uwy-
datni¢ doniostosc, z jaka wiaze si¢ osiagnigcie rzeczonej ,harmonii”):

Wiadza i autorytet grubszych odgate¢zien rodzinnego pnia sa nieodwotalne i basniowe dlatego, ze
nie wida¢ skad si¢ wywodza; ta zachwycajaca wielko$¢ nie pochodzi z niebios [..] — ani nie
z Wiednia, [...], w ogdle nie pochodzi znikad, tylko po prostu jest [...]*%.

Przyjeta w powiesci koncepcja rodowej ,odwiecznosci” laczy sie z ideg
wspolnego miejsca w historii — dzielonego jednak nie tylko (lub nie przede
wszystkim) z narodem, lecz z rodem. Porzadek rodowej czasoprzestrzeni bierze
W nawias pojmowanie czasu na sposob linearny. Rodowa ,odwiecznos¢” jest
trwaniem niejako ,ponad wszystkim” — takze poza periodyzacja dziejow. Jest
niezmiennos$cia, a zarazem wspolobecnoscia z innymi galeziami drzewa genealo-
gicznego. Jako czlowiek narrator / bohater — pomimo ze poczucie odwiecznosci

2 B. Anderson: Wspdlnoty wyobrazone. Rozwazania o Zrodtach i rozprzestrzenianiu sie na-
cjonalizmu. Przel. S. Amsterdamski. Warszawa 1997, s. 25.

30 Z upowszechnieniem sie prasy uzytkownicy jednego jezyka, czytajac te same gazety, w tym
samym jezyku poczu¢ mieli, ze zajmuja wspolne miejsce w historii i jako wspdlnota zmierzaja ku
wspolnemu losowi. Zob. Ibidem, s. 31.

31 Przektady Biblii na jezyki narodowe otworzyty pole rowniez dla interpretacji dokonywanych
w tych jezykach. Zob. Ibidem, s. 34.

2 P Esterhazy: Harmonia caelestis..., s. 499.

3 Ibidem, s. 156.
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staje sie rowniez jego udzialem — w swojej osobowosci determinowany jest przez
czasy, w ktorych zyje. Te zas — niepatetyczne — wymuszaja niejako, aby swiado-
mos¢ owej wspotobecnosci wyartykutowa¢ z doza ironicznego dystansu. Tak jak
w jednej z ostatnich scen powiesci, gdy podskakujacy w pijackim amoku ojciec
ukazuje sie narratorowi / bohaterowi jako widmo szlachetnego przodka na
grzbiecie legendarnego rumaka — Zulfikara®*. By¢ moze wzgledem linearnej kon-
cepcji czasu dystansuje si¢ rowniez Pollack, skoro zbrodnie jego ojca, wraz
Z pronazistowska przeszto$cia rodziny, caly czas obecne sq w Zyciu narrato-
ra / bohatera, rzutuja na subiektywnie postrzegana teraZzniejszo$s¢. Momentem,
w ktérym przesztos¢ ojca przenika do terazniejszosci syna, wydaje sie m.in. kon-
templacja w muzeum w Zylinie (Stowacja) wystawy fotografii poswigconej maso-
wym egzekucjom:

Pierwszy raz miatem przed oczyma ofiary mojego ojca i [na innych fotografiach] ludzi, ktorym
rozkazywatl: uzyskaty twarze, zeszpecone i pickne™.

Dwie cezury ontologiczne oddzielaja narratora od ,$wiata” fotografii: czas
i $mier¢. Pierwsza z nich znosi spajajacy obie rzeczywistosci czas narracji. Dru-
ga pozostaje nienaruszalna. Przekroczenie pierwszej cezury sila rzeczy zrownuje
narratora z tymi, ktorzy na zdjeciach pozostaja zywi — ze sprawcami egzekucji.
On wyrzeka si¢ jednak tego utozsamienia. Kontrastowe zestawienie martwych
i zywych — brzydoty i piekna — prowadzi do tego, ze fizyczna szpetota martwych
»szpeci” zywych, obarczajac ich wina. Martwi staja si¢ zas pickni w moralnej
niewinnos$ci. Wszystko to prowadzi — w ujeciu Pollacka — do ostatecznego od-
rzucenia narodowej idei ,,wspolnego miejsca w historii” wowczas, gdy wigza¢ ma
sie ona z dokonywana przez narod autokanonizacja. Swiadczy o tym podkreslo-
na na koncu ksiazki nieufnos¢ wobec $lepej wiary w narodowy oraz rodzinny ho-
nor i przyzwoito$¢.

Jesli chodzi o relacje miedzy nacjonalizmem a narodowa wyktadnia religijne-
go dogmatu, to w Mesjaszach Spird problem komplikuje si¢ ze wzgledu na fakt,
7e W powiesci gtownym protagonista jest Zyd: Gerszon Ram — za jego sprawa
powies¢ jest krytyka zarowno narodowego uniwersalizmu (wspieranego symbo-
lika religijna), jak i wszelkiej dogmatycznej religijnosci. Nie przeszkadza to jed-
nak uwydatnieniu w powiesci dziejowej doniostosci religii, postrzeganej w cha-
rakterze kulturowego spoiwa. Dowodem na to wydaje si¢ rozmowa Gerszona
z frankfurckim bankierem Rotschildem, gdzie wspolnototworcza moc religii prze-
ciwstawia si¢ idei panstwa narodowego:

34 Tbidem, s. 687.

35 M. Pollack: Smier¢ w bunkrze. Opowies¢ o moim ojcu. Przel. A. Kopacki. Wolowiec
2006, 236.

3 Tbidem, s. 268.
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[...] kazdy ludek jak szalony dazy do tego, by posiada¢ panstwo; wymyslaja sobie odleglych przod-
kéw i bohateréw, produkuja mity, fabrykuja jezyk?’.

Przytoczony fragment zawiera aluzje do koncepcji ,,wspolnot wyobrazonych”
Andersona, a takze tradycji wynalezionej Erica Hobsbawma. Dalej Rotschild
uwaza za absurdalne takie wspolnototworcze praktyki wowczas, gdy ,.istnieje juz
$wiatowy rynek”38. Konstatacja ta wydaje sie aluzja do tezy Mathewsa o tym, ze
globalny rynek ,podminowuje” poczucie przynaleznosci do panstwa narodowe-
g0’®. U Mathewsa jednak w niewielkim stopniu dotyczy to rynku literackiego,
wokot ktorego — jak zaznaczyl Anderson — tworzy si¢ wspolnota konstytuowana
przez jezyk*®. W kontekscie sposobu, w jaki Rotschild krytykuje wspolnoty opar-
te na jezyku, polemiczne wydaje si¢ jednak zakonczenie powiesci. Gerszon, kto-
ry otrzasnal sie zarowno z polskiego nacjonalizmu (jako byly wilenski Zyd cze-
sto definiowal siebie w kontekscie polskiej kultury — co jednak wspolwyznawcy
w kole towianczykow nie w pelni akceptowali, wymuszajac na nim chrzest i przy-
jecie chrzescijanskich imion*), jak i z wiary w bosko$¢ Andrzeja Towianskiego
(nowine o jego przyjsciu mial obwiesci¢ ludowi zydowskiemu*?) oraz w ogole
Z wiary usystematyzowanej, zaczal wies¢ zywot kosmopolity. Jako poliglota, kto-
rego nie krepuja wigzy rodzinne, moégt dowolnie zmienia¢ kraje zamieszkania.
Ostatecznie osiadl w Londynie, gdzie zalozyt biznes i gromadzil wielki kapitat.
W ostatniej scenie jednak — pod wplywem wiadomosci o Smierci Mickiewicza —
czyta ze wzruszeniem Konrada Wallenroda*. Mickiewicz pozostaje dla niego
osrodkiem narodowego samookreslenia — jako autor dziet, ktorych lektura i prze-
zywanie maja stanowi¢ narodowe spoiwo, nie zas jako ,prorok” narodowej religii
(Mickiewicz byt w powiesci ,pierwszym uczniem” Towianskiego**). W powiesci
Spiro narod pojmowany jako ,wspolnota wyobrazona” staje sie dostownie wspol-
nota wyobrazni — o spoiwie w postaci jezyka i tresci nim przekazywanych.

W powiesci Spird najbardziej dostrzegalna jest obecnos¢ tego, co wspomnia-
ny przeze mnie przy wczesniejszej, skrotowej prezentacji Mesjaszy Mark Lilla
okreslit mianem ,,sakralnego wezla”*® (oryg. divine nexus) — zwiazku, jaki w jed-
nostkowym ogladzie rzeczywistosci wytwarza si¢ pomiedzy ,ja”, swiatem a wy-
obrazeniem Boga. Polemika Mesjaszy z koncepcja panstwa kaze si¢ jednak zasta-
nowi¢ nad mozliwoscia mowienia réwniez o swoistym ,wezle politycznym”
(political nexus?), ktory okreslatby dynamike symbolicznych relacji pomigdzy jed-

7' G. Spiro: Mesjasze. Przet. E. Cygielska. Warszawa 2007, s. 438.
3% Ibidem.

¥ G.Mathews: Supermarket kultury..., s. 24.

4 B. Anderson: Wspilnoty wyobrazone..., s. 51.

' G.Spiro: Mesjasze..., s. 196—197.

4 Ibidem, s. 201.

43 Ibidem, s. 796.

4 Ibidem, s. 169.

4 M. Lilla: Bezsilny Bog..., s. 26=217.
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nostka, kultura, obszarem geograficznym a panstwem czy tez wyobrazeniem pan-
stwa, wraz z jego usytuowaniem na politycznej mapie swiata. Sposrod nagrodzo-
nych Angelusem ksiazek przyktadami tekstow, w ktoérych taki ,wezel” wystepuje,
sq: Wojna nie ma w sobie nic z kobiety oraz Srda Spiewa o zmierzchu w Zielone
Swiqtki. W ksiazce Aleksijewicz napiecie pomigdzy uniwersalizujacym i indywi-
dualizujacym spojrzeniem na histori¢ okazuje sie relacja nierozerwalna. Choc¢
sluszne jest autotematyczne spostrzezenie autorki, ze ,,patos [panstwowej ideolo-
gii] rozpuscit sie w zywej tkance ludzkich losow™#, to jednak wiele prezentowa-
nych w ksiazce postaci za wazny czynnik okreslajacy tozsamos$¢ uznaje odpowie-
dzialno$¢ za panstwo i wobec panstwa. Przykladami niech bedq: sanitariuszka
Omielczenko, ktora swoja odwage pdjscia na front przeciwstawia tchorzostwu
kolezanki*’, oraz maszynistka Ariestowna, ktora w imie ojczyzny porzucita bez-
pieczne schronienie i poszta na front razem z mezem i malym dzieckiem*®. Per-
spektywa indywidualna i uniwersalistyczna scalaja si¢ w refleksji jednej z bohate-
rek na temat tego, jak mozna mie¢ dzieci po Auschwitz®. Zdaje sie ona
korespondowa¢ ze znana opinig Theodora Adorno, iz po Auschwitz barbarzyn-
stwem jest pisanie poezji’®. U Aleksijewicz — podobnie jak u Adorna — odniesie-
nie do Auschwitz stanowi wyraz ontologicznego przewarto$ciowania. Adorno
postulowal odejscie od czystego estetyzmu, Aleksijewicz zas sygnalizuje niemoz-
liwos¢ narodzin poza historia i polityka.

Jesli stuszne sa rozpoznania Arjuna Appaduraia na temat podminowania sta-
tusu panstwa przez globalny kapitat i obieg informacji>® oraz koniecznosci upra-
wiania ,,postnarodowej” polityki®?, to ciatlo Srdy z powiesci Jergovicia wydaje si¢
niemal dokladng ilustracja stosunku, jaki wzgledem etnicznych i kulturowych
mniejszosci wytwarza si¢ w panstwach, ktére wbrew globalnej logice podkreslaja
swoj narodowy status:

[Cliato historycznie wytworzonej mniejszosci taczy zwodnicze uroki bliskosci z redukcja tego, co
abstrakcyjne w zyciu spotecznym. To pozwala na uciele$Snienie w tym ciele obaw przed tym, co glo-
balne, kiedy zas tadunek leku w poszczegolnych sytuacjach staje sie zbyt duzy — na jego unice-
stwienie?>.

Zdaniem Appaduraia mniejszosci pelnia w spoleczenstwach panstw narodo-
wych funkcje metonimii w stosunku do procesow globalnych. Jako takie moga

% S Aleksijewicz Wona...,s. 53.

47 Ibidem, s. 160.

4 Ibidem, s. 317—319.

4 Ibidem, s. 300.

S0 TW. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft. In: Gesammelte Schriften. Bd. 10. Frankfurt
am Main 1977, s. 30.

SUA. Appadurai: Strach przed mniejszosciami. Esej o geografii gniewu. Przet. M. Bu-
cholc. Warszawa 2009, s. 42—43.

2 1d e m: Nowoczesnosé bez granic..., s. 256.

3 1dem: Strach przed mniejszosciami..., s. 52.
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wiec skupia¢ w sobie leki, jakie w owych spoteczenstwach budzi globalizacja, za-
grazajaca etnicznej i kulturowej jednosci. W perspektywie spotecznej ,,wigkszo-
$ci” swoiste natozenie si¢ obrazu globalizacji na obraz ,mniejszosci” doprowa-
dzi¢ moze do zludzenia, iz represje wobec mniejszosci doprowadza do
oslabienia tego, co w globalizacji jawi sie jako zagrozenie. Analogiczne rozumo-
wanie prowadzi Jergovicia do krytyki ruchow nacjonalistycznych, rozdzie-
lajacych poszczegdlne spotecznosci jako nieuchronnie konfliktogenne granicami
administracyjnymi. Pomimo ze w s$wietle racjonalnych stosunkow spotecznych
$mier¢ z powodu narodowosci czy religii wydaje si¢ absurdem — ,dziecigca
zmora”, to u Jergovicia cztonkowie takich ruchéw witasnie ,,z nocnych zmor swo-
ich dzieci robia obozy koncentracyjne™*. W ujeciu Jergovicia to, co roboczo
okreslitem mianem ,politycznego wezta”, nierozerwalnie zwiazane jest
z ,wezlem sakralnym”. Opowiedzenie si¢ zas po jednej ze stron ,zderzenia cywi-
lizacji”, ktérego teatrem ma by¢ obszar bytej Jugostawii, niesie z soba tyle samo
niepewnosci i dramatyzmu, co przedstawiony w powiesci dylemat z czasow ko-
munizmu: Czy zdanie, ,ze Bog istnieje i ze towarzysz Tito jest czlowiekiem
$miertelnym”>°, uzna¢ za bluznierstwo, czy za prawde? W ksiazkach uhonoro-
wanych nagroda Angelus struktury, takie jak nardéd, panstwo, religia czy grupa
etniczna, stanowig tylko ramy interpretacyjne w procesie poznawania $wiata —
same nie moga jednak decydowac o aksjologicznych osadach. Sklonnos¢ do we-
ryfikowania przydatnosci tych struktur w kontekscie miedzyludzkiego porozu-
mienia jawi si¢ w swietle srodkowoeuropejskiej nagrody jako najwyzsza — nie
tyko literacka — wartosc.

Nagrodzeni Angelusem autorzy sa tworcami cenionymi w swoich krajach
i poza nimi*® — potwierdza to hiperkanoniczna warto$¢ nagrody jako czynnika
wzmacniajacego ich globalna pozycje, ulatwiajacego im wyjscie poza ,kanon cie-
ni”, aby w przysztosci uhonorowane nagrodg ksigzki mogly stanowi¢ wspolne —
ponadnarodowe — dziedzictwo Srodkowoeuropejskiego fragmentu ,globalnej eku-
meny”.

“M.Jergovié: Srda...,s. 328.

55 Ibidem, s. 108.

56 Znajduja sie wsrod nich m.in. laureaci nagréd: Neustadt (Skvorecky — w 1980 roku),
im. Herdera (Andruchowycz — w 2001 roku; Esterhazy — w 2002 roku), im. MeSy Selimovicia
(Jergovic — w 2007 roku), Migdzynarodowej Nagrody Wyszehradzkiej (Spiro — w 2009 roku),
im. Kapuscinskiego (Aleksijewicz — w 2011 roku).





