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Kultura – Natura1

Sam dualizm ma proweniencję platońską i  judeochrześcijańską, lecz dopiero 
separacja duszy i  ciała u Kartezjusza – twierdzi Marcin Brocki – utrwaliła „du‑
alizm jako konieczną część krajobrazu intelektualnego Europy”2. Przykładem jest 
podział na świat człowieka i świat przyrody. Choćby tylko w polskiej humanistyce 
poświęcono wiele uwagi samej relacji, jaka zachodzi między Kulturą i  Naturą3, 
których pola symboliczne, jak sądzą jedni antropolodzy, są antynomiczne. 
„U podstaw antropologii kulturowej leży przekonanie o istnieniu bardzo znaczą‑
cej, wyraźnej linii tworzącej swoisty uskok odłączający świat ludzkiej kultury od 
reszty świata ożywionego” – spostrzega Michael Carrithers4. Drudzy – jak Kirsten 
Hastrup czy wspomniany już Brocki – konstatują: „Natura jest całością, obej‑
mującą wszystkie granice, jakie człowiek kreśli w krajobrazie i nauce. Jest także 
kulturą”5, „Wyznaczenie niebudzącej wątpliwości granicy między tymi dwiema 
kategoriami na obecnym etapie poznania wydaje się fikcją. Owa granica sama 
wydaje się być godna uwagi jako materiał dla etnografa, ale bezużyteczna jako 
podstawa do formułowania jakichkolwiek sądów, wniosków o  rzeczywistości”6.

Intelektualna perspektywa przełamująca dualizm Kultury i  Natury nie tylko 
jest mi bliska, ale i  można ją uznać za odpowiednią w  opisie i  analizie dziejów 
walki Holendrów z  akwatycznym żywiołem, historii niderlandzkiej inżynierii 
wodnej i  realiów projektowania polderów, w  wypadku których to zjawisk na 
pierwszy rzut oka nie da się odróżnić tego, co kulturowe, od tego, co naturalne. 
Polder stanowi wyraźny przykład koncepcji Hastrup dotyczącej ogólnej relacji 
między Kulturą i Naturą: 

Pojęcia dualistyczne […] nie wyczerpują wszystkich możliwości. Pojmowane jako przeciwstawienie 
albo–albo, stają się przykładem źle pojętego problemu, związanego z  naszą trudnością analogicz‑
nego myślenia w relacji „zarówno jedno jak i drugie” […], oraz wynikającej z  tego skłonności do 
myślenia numerycznego w  terminach albo–albo7.

1	Pojęcia te zapisuję wielkimi literami, tak wskazując, że chodzi o  konstrukcje intelektualne, 
kategorie antropologiczne.

2	 M. Brocki: Kultura i  natura. Uwagi na marginesie badań nad gestami. „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 1994, nr 3–4, s. 19.

3	 Aby wymienić tylko wybrane numery tematyczne czasopism: „Prace Kulturoznawcze” 2012, 
nr 1: Kultura (w) granica(ch) natury; „Prace Kulturoznawcze” 2012, nr 2: Natura (w) granica(ch) 
kultury; „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1994, nr 3–4.

4	 M. Carrithers: Natura i  kultura. W: Encyklopedia antropologii społeczno-kulturowej. Red. 
A. Barnard, J. Spencer. [Przeł. M. Barbaruk-Fereńska et al.]. Warszawa 2008, s. 390.

5	 K. Hastrup: Natura jako przestrzeń historyczna. Przeł. S. Sikora. „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 1994, nr 3–4, s. 13.

6	 M. Brocki: Kultura i natura…, s. 21.
7	 K. Hastrup: Natura…, s. 19.
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Cechy polderu nie mieszczą się ani tylko po stronie Kultury, ani tylko po 
stronie Natury; to – cytując antropolożkę – zarówno jedno, jak i drugie. Chociaż 
przyroda, której częścią jest człowiek, nie potrzebuje do istnienia ludzkich kate‑
gorii, to iluzją jest myśleć, że Kultura i Natura są osobnymi całościami. Historia 
człowieka jest niepełna bez historii naturalnej, i  na odwrót. Truizmem jest 
stwierdzić, że przyroda wpływa na człowieka, a  ludzie – na nią. Ruchy ludzi 
– konstatuje Hastrup – i ruchy przyrody są tym samym, przebiegają równocześ‑
nie, zazębiają się, nakładają i  się wzajemnie warunkują8.

Ruchy mogą być silne lub słabe, regularne lub nieprzewidywalne. Pory roku są przykładem ru‑
chu, który pociąga za sobą pewne określone ruchy społeczne. Zasoby ziemi, a  zatem siły natury, 
w społeczności rolniczej wiążą się ściśle z mniej lub bardziej cyklicznymi zmianami, które dotyczą 
nie tylko natury, ale jednocześnie także społeczności9.

Pory roku mają swoje rytualne analogi, na przykład w  sferze obrzędowości 
dorocznej. Innym przykładem, bardzo „holenderskim”, są powodzie, które wiążą 
się z  pewnymi reakcjami kulturowymi i  społecznymi, charakterystycznymi dla 
Niderlandów10. Morze Północne bowiem wiele razy wdarło się na holenderski ląd11; 
w XIII wieku pozostawiło po sobie ślad w postaci zatoki Zuiderzee (dzisiaj jeziora 
IJsselmeer i Markermeer) – słone wody wlały się i  już się nie cofnęły, co zmusiło 
mieszkańców do zmiany stylu życia i przejścia z rolnictwa na rybołówstwo. Jednak 
relacja ta nie polega tylko na tym, że – pozostając przy terminologii Hastrup 
– ruchy przyrody mają wpływ na życie Holendrów; ci także na nią wpływają, 
kształtują, czego przykładem jest niderlandzka inżynieria wodna i hydrotechnika.

Woda w baśniach niderlandzkich

W antologii ludowych baśni niderlandzkich (pochodzących z historycznych 
krain: Flandrii, Holandii i Fryzji), opracowanej przez Andrzeja Dąbrówkę, znaj‑
duje się sto dwadzieścia klechd12. „Bohaterką” wielu z  nich jest woda. Stanowi 
siedzibę demonów, topielców i hybrydycznych person, ryb, które mówią ludzkim 
językiem.

8	 Ibidem, s. 11–12.
9	 Ibidem, s. 11.

10	 Pojęcia „Niderlandy” i  „Holandia” stosuję zamiennie (ze względów stylistycznych), lecz 
ścisłość nakazuje traktować Holandię tylko jako część Niderlandów, składającą się z  dwóch pro‑
wincji (Holandii Północnej i  Holandii Południowej), w  których leżą główne miasta: Amsterdam, 
Haga i Rotterdam. To w Holandii zawsze „biło serce” Niderlandów, tutaj znajdowało i znajduje się 
gospodarcze i kulturowe centrum.

11	 Wielka powódź, jaką pamiętają współcześnie żyjący Holendrzy, miała miejsce w 1953 roku. 
O jej skali świadczy liczba ofiar – prawie dwa tysiące.

12	  Baśnie niderlandzkie. Wybór, przekład i komentarze A. Dąbrówka. Warszawa 2007.
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W Wodniku i złotym toporze woda jest także instancją etyczną – wynagradza 
i  karze. Z perspektywy tematu artykułu – niderlandzkiej inżynierii wodnej jako 
przejawu walki z siłą przyrody – okoliczności, w jakich „spotykamy” baśniowych 
cieśli, są kluczowe: budują oni most. Jednemu cieśli topór przez przypadek wypa‑
da z rąk i tonie w wodzie. Zaczyna szukać narzędzia, a na powierzchnię wypływa 
wodnik. Przestraszonemu cieśli wręcza on złoty topór, którego budowniczy mostu 
nie przyjmuje, argumentując, że nie należy do niego. Wodnik zanurza się i  po 
chwili wypływa z  toporem zgubionym przez cieślę oraz sztabką złota – w  na‑
grodę za uczciwość. Drugi cieśla dowiaduje się o tym. Zazdrosny celowo wrzuca 
do wody swój topór, licząc na to, że uda mu się zdobyć złoty. Historia powtarza 
się, wodnik wręcza mu złoty topór. Nieuczciwy budowniczy chce go przyjąć, lecz 
wodnik zanurza się i wypływa z  toporem cieśli, którym uderza go w głowę13.

W baśni Wdzięczny topielec statki szyperskie z  Leeuwarden płynące po torf 
mijają ciało martwego człowieka unoszące się na powierzchni wody. Jeden 
z  szyprów wyciąga ciało na pokład i  kieruje statek do brzegu, by je pochować. 
Zbaczając z  kursu, pozostaje w  tyle, i  wydaje się, że stracił szansę na podział 
torfu, lecz nagle na pokładzie pojawia się człowiek, który przejmuje ster i dużym 
skrótem, narażając się na niebezpieczeństwo mielizny, dopływa do torfowiska 
przed innymi statkami. Człowiek ten przedstawia się jako topielec i znika, a mi‑
łościwy szyper się bogaci14.

W Rybaku i  jego żonie tytułowi bohaterowie tracą dom podczas powodzi. 
Mieszkają w beczce. Rybak łowi dziwną rybę, która prosi, by ją wypuścić, obie‑
cując spełnienie jego życzenia. Rybak prosi o  dom, który właśnie stracił, i  jego 
życzenie zostaje spełnione. Żona rybaka żąda jednak królewskiego pałacu. Rybak 
wypływa na wodę, prosi rybę o  pałac, ta znów spełnia życzenie. Jednak żona 
naciska, by rybak poprosił tym razem o  kościół. Ten ulega namowom, lecz 
zamiast kościoła pojawia się ta sama beczka, w  której mieszkali po powodzi15. 
W baśni tej rybak darzy akwatyczną personę szacunkiem (należnym świętości?), 
uwalnia ją, ta wynagradza mu stratę domu z nawiązką. Cudowna ryba jest jednak 
kapryśna – daje i  zabiera.

Głównym bohaterem Złotego pierścienia syreny jest także rybak – Jantje. 
Rybak bierze za żonę syrenę złowioną w  sieć. Po siedmiu latach małżeństwa 
syrena, usłyszawszy śpiew swoich sióstr, wraca do morza. Na pożegnanie Jantje 
otrzymuje od żony złoty pierścień. Gdy zakłada pierścień, ukazuje się wodny de‑
mon – Eddin, aby spełnić jego życzenie. Rybak żąda powrotu ukochanej syreny. 
Tego życzenia Eddin spełnić jednak nie może, proponuje mu natomiast udać się 
do Amsterdamu, do córki króla, podobnej do złudzenia do jego żony. Jantje spo‑
tyka ją w mieście, żeni się i zostaje następcą tronu16. W tej baśni także występuje 

13	 Ibidem, s. 588–589.
14	 Ibidem, s. 286–287.
15	 Ibidem, s. 391–395.
16	 Ibidem, s. 396–401.
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motyw straty i  wynagrodzenia z  nawiązką; woda, co prawda, zabiera rybakowi 
szczęście małżeńskie, lecz daje jeszcze większe – małżeństwo, pieniądze i władzę.

W baśni O syrenie rybak spaceruje z  dziećmi brzegiem morza. Chwila nie‑
uwagi i dzieci toną, znikają pod powierzchnią wody. Na dnie morza opiekują się 
nimi syreny, które nie chcą oddać dzieci. Ich matka latami tka dla syren płaszcz 
z  własnych włosów. W zamian odzyskuje swoje dzieci17. Baśń ta uczy, że woda 
jest groźną, niebezpieczną siłą, lecz także opiekuńczą. Mozolna praca tkaczki 
wydaje się metaforą walki Holendrów z akwatycznym żywiołem. 

Baśnie te potwierdzają wspomnianą jedność ruchów ludzi i przyrody, świad‑
czą o silnym związku Holendrów z wodą, która jest nie tylko tłem, krajobrazem, 
ale także aktywnym podmiotem – wynagradza i karze, daje i zabiera, jest źródłem 
szczęścia i  nieszczęścia. Bohaterowie (wodne demony, topielcy, syreny i  ludzie 
związani z  wodą, najczęściej rybacy, szyprowie czy cieśle budujący most), świat 
przedstawiony w  niderlandzkich baśniach (np. morze, brzeg morski, rzeki, ka‑
nały, bagna, torfowiska) oraz pewne motywy (np. powodzie) są obecne i  mają 
swoje aktualizacje w opisach Holandii w polskiej literaturze podróżniczej, prze‑
wodnikach dla turystów oraz naukowych monografiach. Baśniowa ambiwalencja 
wody – w płaszczyźnie mitu – dowodzi jej świętości. Świadczą o tym choćby jej 
„rezydenci” – persony hybrydyczne, nie z  tego, lecz z  tamtego świata, o cudow‑
nych mocach. Ludzcy bohaterowie baśni wydają się tylko realizatorami ich planu 
i  potencjału; żywią szacunek do wody, ta bowiem jawi się im jako żywioł po‑
tężny, groźny, niebezpieczny, jednocześnie sprawiedliwy, opiekuńczy i karmiący. 
Ten mityczny, symboliczny obraz wody jest odtwarzany, choć już nie w  języku 
paraboli i nie bez pewnych modyfikacji, we wspomnianych publikacjach. Główny 
akcent pada w nich jednak na mistrzowskie panowanie Holendrów nad naturą, 
zarządzanie przyrodą i wirtuozerię niderlandzkiej inżynierii wodnej, będącej nie 
tylko wyrazem geniuszu techniki, ale też, jak się okazuje, atrakcją turystyczną.

Woda i Holendrzy w polskiej literaturze podróżniczej, 
przewodnikach turystycznych  

i monografiach naukowych

Woda jest jednym z uniwersalnych, wielkich symboli kosmicznych, o których 
pisał Mircea Eliade18. Jej ambiwalencję pokazują baśnie holenderskie; woda uka‑
zywana jest w nich, z  jednej strony, jako siła niszcząca, z  drugiej zaś – sprowa‑
dzająca dobrobyt. Ta ogólna cecha ujawnia się także w przypadku niderlandzkich 
realizacji hydrotechnicznych, dla których to woda była i jest motywem istnienia. 

17	 Ibidem, s. 118–119.
18	 M. Eliade: Traktat o historii religii. Przeł. J. Kowalski. Warszawa 2011.
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W tym sensie, nawiązując do myśli Hastrup, ruchy przyrody (kapryśna i  życio‑
dajna woda) i ruchy ludzi (inżynieria wodna) są w istocie tym samym. Baśniowa 
podmiotowość i  świętość wody przechodzi jednak w  literaturze podróżniczej, 
przewodnikach turystycznych i  monografiach w  zachwyt nad artefaktami, które 
stanowią ekstensję ludzkiej myśli i pracy rąk panujących nad żywiołem.

Moim celem nie jest ich rekonesans; chcę na wybranych przykładach poka‑
zać, że mamy do czynienia w  różnych kontekstach z  esencjalizującym i  skon‑
wencjonalizowanym inwencyjnie schematem opisu Niderlandów przez pryzmat 
walki i  „współpracy” Holendrów z wodą. 

Jeśli chodzi o  polską literaturę podróżniczą, skupiam się tylko na dwóch 
przykładach, pochodzących z  różnych epok – Dzienniku podróży Franciszka 
Ksawerego Bohusza19 (z lat 1777–1778) oraz Holandii. Presji depresji Marka 
Orzechowskiego20 (z 2014 roku, zbiorze esejów o  Niderlandach, gdzie autor 
spędził wiele lat). Ich refleksje o  przyrodzie i  krajobrazie holenderskim wydają 
się styczne, choć dzieli je dystans ponad dwustu lat.

Franciszek Ksawery Bohusz, jako „oświecony podróżnik”21, wyruszył 
z  Warszawy 31 lipca 1777 roku. W Niderlandach znalazł się kilka miesięcy 
później. Pozostawił po sobie opis holenderskiego przemysłu, transportu, życia 
kulturalnego i  naukowego, obyczajów, miast oraz przyrody. Dał także stosowny 
wyraz zachwytowi nad niderlandzką hydrotechniką:

Dziwić się zaś tej wielkości podatków nie można z  racji, że im przy tak wielkich zyskach nie tak 
się znaczny i  wydaje podatek i  przez wzgląd nieuchronnych potrzeb do publicznej całości stoso‑
wanych. Morze przeciwko, któremu nieustannie prawie walczą Holendrowie, nawzajem na złość 
prawie ich przemysłowi wojuje Holendrów. Jezioro Harlemskie tak wielkie niczym nie jest mniej jak 
morzem, które część ziemi pochłonęło już. Zuiderzee teraz morze, dawniej było żyznym i pięknym 
krajem. Na utrzymanie zakupu kosztownych grobel, które ustawnie falami swemi tłucze morze, na 
czyszczenie kanałów, na osuszenie coroczne gruntów i wody sztucznemi młynami wypompowanie 
niezmiernych pieniędzy, a  tym samym podatków wielkich, potrzeba22. 

Marek Orzechowski, zafascynowany holenderską inżynierią wodną (sądząc 
po bogactwie opisów budownictwa hydrotechnicznego), ponad dwieście lat póź‑
niej z  jeszcze większą emfazą portretuje niderlandzki krajobraz. Określa wodę 
odwiecznym wrogiem i przyjacielem Holendrów.

Z jednej strony, popełniając przy tym niewielki grzech mityzacji, podkreśla 
wpływ przyrody (głównie żywiołu wody) na historię, mentalność, obyczajowość, 
charakter narodowy, tożsamość narodową, kulturę i sztukę niderlandzką. Sięgając 

19	 F.K. Bohusz: Dziennik podróży. Kraków 2014.
20	 M. Orzechowski: Holandia. Presja depresji. Warszawa 2014.
21	 Tak nazywa go Adam Kucharski w  krótkim artykule internetowym: A. Kucharski: 

Franciszka Ksawerego Bohusza odkrywanie Holandii (1778). http://wilanow-palac.pl/franciszka_ksa‑
werego_bohusza_odkrywanie_holandii_1778.html [data dostępu: 11.06.2017].

22	 F.K. Bohusz: Dziennik…, s. 55.
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do słownika Rolanda Barthes’a23 – miesza szyki Kultury i Natury. Upodmiotowia 
i personifikuje potężną i chimeryczną wodę, lecz także przedstawia silnych, pra‑
cowitych i  ambitnych Holendrów zmagających się z  jej „humorami”:

Wszystko tutaj – cała historia i  losy mieszkańców, ich charaktery, życiorysy i  doświadczenia, 
wartości, które ich kształtują, przyzwyczajenia, które nimi kierują, wolności, z których korzystają, 
i  przymus, któremu ulegają – związane jest z  morzem i  wodą. Głęboką i  płytką, słoną i  słodką, 
wolno płynącą i niechętną, trzymaną w ryzach przez tamy, groble i wały. Jeżeli istnieje jakiś wróg 
od wieków zagrażający Niderlandom, to jest nim morze. Jeżeli istnieje jakiś odwieczny przyjaciel 
nieopuszczający ich w  potrzebie, jest nim woda. Szmer kropel uderzający w  taflę wody – oto 
prawdziwie niderlandzka symfonia. […] Woda od zawsze Holendrów zalewała, drwiła z  nich, 
wystawiała na ciężkie próby, ale i chroniła przed najeźdźcami; odbierała im dobytek, ale ułatwiała 
przemieszczenie się i  handel. Walka z  wodą ukształtowała ich narodowy charakter – wytrwałość, 
pracowitość i  cierpliwość, zbiorowy instynkt ochrony i  dobry wzrok pozwalający im wypatrzeć 
w  oddali, na zimnym, nizinnym pustkowiu, tego jedynego człowieka, któremu trzeba otworzyć 
drzwi. […] Identyfikacja narodowa Holendrów wyrasta z  przekonania, że są wprawdzie małym 
narodem, ale za to sprawnym i  o ponadprzeciętnych możliwościach, że dzięki swym przymio‑
tom, niedostępnym dla innych, osiągnęli więcej niż inni. Zasadnicze elementy tej identyfikacji 
wykształciły się przez długie lata symbiozy z  wodą, ale i  w przeciwstawianiu się wodzie. A woda 
nie zna pardonu. Strumienie wody przelewającej się przez groble wyżłobiły wytrwałość i  upór 
w holenderskich charakterach24.

W monografii Leona Żurawickiego także pojawia się motyw symbiozy i walki 
z żywiołem: „Zarazem pamiętać warto, że wyzwanie rzucone żywiołowi wodne‑
mu […] od najbardziej zamierzchłych czasów wynikało z  konieczności. Morze 
zalewało bowiem w  krótszych lub dłuższych odstępach czasu ląd stały, niszcząc 
dobytek i podstawy egzystencji ludzi”25. 

 W duchu redukcjonizmu i  determinizmu ekologicznego – przeświadczenia 
o decydującym, nieuchronnym wpływie Natury na Kulturę – Jan Balicki i Maria 
Bogucka w  swojej monografii Holandii spostrzegają:

Klimat umiarkowany, typowo morski, o łagodnych zimach i średnio ciepłych latach, charakteryzuje 
się dużą ilością opadów deszczu, mgieł i wiatru. Tego rodzaju środowisko naturalne wpłynęło nie‑
wątpliwie na charakter zamieszkujących północne Niderlandy ludzi, wyrabiając w nich pracowitość, 
cierpliwość, umiejętność podejmowania i  prowadzenia zespołowych akcji. Woda – największy 
wróg, był tu jednocześnie największym sprzymierzeńcem człowieka. Niejednokrotnie otwarcie 
tam ratowało kraj przed wrogami. Rozbudowana sieć brzegowa i  wodna ułatwiała wymianę han‑
dlową i  sprawiła, że właśnie dzięki swemu położeniu Niderlandy przez parę stuleci uchodziły za 
najbogatszy kraj Europy26. 

Woda nie tylko wystawia Holendrów na próby, ale i  chroni. Walka i współ‑
praca, szkody i  pożytki (jak w  niderlandzkich bajkach). W konstatacjach 

23	 R. Barthes: Mitologie. Przeł. A. Dziadek. Warszawa 2008.
24	 M. Orzechowski: Holandia…, s. 14, 17, 37.
25	 L. Żurawicki: Holandia. Warszawa 1983, s. 62.
26	 J. Balicki, M. Bogucka: Historia Holandii. Wrocław 1989, s. 10.
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Orzechowskiego woda dla Holendrów jest ambiwalentna; wydaje się, że ich 
postawa wobec żywiołu przypomina zracjonalizowany refleks kontaktu ze świę‑
tością. Holendrzy wydają się darzyć ją wielkim szacunkiem, a „szacunek zwraca 
się do tego, co święte”27. Jednak, według mnie, dzisiaj to nie szacunek, ale pa‑
nowanie lepiej oddaje postawę Holendrów wobec przyrody; sami ją kształtują 
i wydzierają morzu ląd w myśl powiedzenia: „Każdy Holender wie, uczy się tego 
już w  kołysce, że wprawdzie Bóg stworzył świat, ale nie Holandię. Deus mare, 
Batavus litora fecit. »Bóg stworzył morze, Holender wybrzeże«”28.

Z drugiej strony, Orzechowski opisuje wpływ Holendrów na przyrodę, po‑
dając liczne przykłady. Panowanie nad akwatycznym żywiołem przejawia się 
w „cudach” niderlandzkiej myśli hydrotechnicznej, która materializuje się między 
innymi w  polderach – ekosystemach skonstruowanych od początku do końca 
przez człowieka czy w  monumentalnych tamach (np. Afsluitdijk, oddzielająca 
wody morskie od IJssmeer). Na wpływ człowieka na krajobraz holenderski zwra‑
ca uwagę Żurawicki w  swojej monografii Niderlandów. Autor poświęcił temu 
problemowi cały rozdział Walka z  wodą29. Konstatuje on: „Wśród czynników, 
które ukształtowały krajobraz Holandii, należy wymienić działalność morza, rzek, 
lodowca, wiatru, wegetacji roślinnej, klimatu i  wreszcie czynnik w  przypadku 
Holandii najistotniejszy – świadomą działalność człowieka”30. Balicki i  Bogucka 
także twierdzą: 

Zaczęto wydzierać morzu znaczne obszary, tworząc z nich tereny zdatne do zamieszkania i uprawy, 
tzw. poldery. Tak więc dzisiejsze ukształtowanie ziem zwanych Niderlandami jest w  dużej mierze 
rezultatem nie tylko działania sił przyrody, lecz także wielowiekowej, uporczywej, świadomej walki 
człowieka z morzem31.

Podaję dwie najważniejsze, według mnie, egzemplifikacje tej działalności 
człowieka-demiurga zawiadującego przyrodą.

Pierwsza to wspomniana już tama-autostrada Afsluitdijk, zbudowana w  la‑
tach 1927–1932, oddzielająca słone wody Morza Północnego od IJsselmeer, 
o  długości 32 km. Budowa tamy pozwoliła częściowo przywrócić mieszkańcom 
ląd zabrany przez morze w  XIII wieku – osuszyć Zuiderzee przez budowę pol‑
derów. Orzechowski pisze:

Każdy Holender w  ciągu swojego życia prędzej czy później przemierza poprowadzoną na tamie 
autostradę, a  każdy przyjezdny powinien ją zobaczyć, żeby choć trochę zrozumieć, czym jest 
Holandia. […] Warto się na niej zatrzymać, samochód zostawić na niewielkim parkingu i  wyjść 
na powietrze. Warto stąd, w  poczuciu bezpieczeństwa i  przewagi nad żywiołem, spojrzeć morzu 
prosto w oczy, warto wystawić twarz na podmuchy silnego wiatru. To tu człowiek oddycha z prze‑

27	 L. Kołakowski: Mini wykłady o maxi sprawach. Kraków 2009, s. 123.
28	 M. Orzechowski: Holandia…, s. 49.
29	 L. Żurawicki: Holandia…, s. 61–83.
30	 Ibidem, s. 41.
31	 J. Balicki, M. Bogucka: Historia…, s. 9.
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konaniem, że panuje nad światem. To tu nie musi się wstydzić swojego zarozumialstwa, bo skoro 
był w  stanie usypać tak potężną groblę pośrodku burzliwego morza, zdolny jest do wszystkiego. 
Nie widać z  niej dalekich polderów, gdzie kwitnie już normalne życie, ale wystarczy spojrzeć 
w głębinę rozbijających się o nią fal, by zrozumieć, że naród, który jak żaden inny wziął się za bary 
z morzem i potrafił suchą nogą stanąć na dnie tego morza, zasługuje na wielki respekt. Za każdym 
razem, kiedy widziałem statki na horyzoncie, kiedy chowałem głowę w  ramiona, kuląc się pod 
przejmującym wiatrem, kiedy docierało do mnie, że tu, gdzie dziewięćdziesiąt lat wcześniej było 
jedno wielkie morze, woda po jednej stronie tamy jest zimna i  słona, a  po drugiej, tej od lądu, 
ciepła i  słodka, w podziwie wybaczałem Holendrom ich małostkowość i  skąpstwo32.

Drugim przykładem są właśnie poldery, czyli:

Obszary nadmorskie, położone poniżej poziomu morza (depresja), zabezpieczone tamami i wałami 
przed zalaniem, wykorzystywane rolniczo. Początkowo gleba polderów jest mocno zasolona i ko‑
nieczne są odpowiednie zabiegi agrotechniczne, aby uczynić ją przydatną w rolnictwie. Utrzymanie 
polderów wiąże się z  ciągłym odwadnianiem terenu przez system kanałów i pomp33.

„Osuszanie terenów zalanych wodą ma w  Holandii bardzo długą trady‑
cję i  jest specjalnością tego kraju”34 – podkreśla Żurawicki. Poldery wymagają 
jednak zaprojektowania dosłownie wszystkiego, bowiem po osuszeniu słonych 
wód mamy do czynienia z  amorficzną, jałową przestrzenią. Cytując ponownie 
Orzechowskiego:

Trzeba wybudować drogi, strumyki, kanały, jeziorka, akweny, posadzić lasy, usypać małe wzgórza, 
posiać łąki – jednym słowem, zaprojektować i  stworzyć zupełnie nowy krajobraz, wbudować weń 
to wszystko, bez czego żyć się nie da. Nie tylko trzeba wiedzieć, jak, ale i  gdzie, i  dlaczego tam, 
a  nie tu. Powstają więc wioski, miasteczka i  miasta, linie kolejowe i  telefoniczne, wodociągi i  ka‑
nalizacja. Budowane są zagrody wiejskie, sklepiki, kaplice, plantacje, hodowle, szklarnie, gospodar‑
stwa doświadczalne, a  w miastach co najmniej trzy szkoły i  trzy kościoły, oddzielne dla każdego 
wyznania. […] Na pustej przestrzeni nie było żadnego normalnego życia, żadnych lisów, saren 
zajęcy, jednym słowem, żadnej biologicznej równowagi. Najpierw pojawiły się olbrzymie kolonie 
polnych myszy i  innych gryzoni. Aby się z nimi uporać, należało sprowadzić ptaki, ale bez drzew, 
na których mogłyby zakładać gniazda, wcale nie było to proste przedsięwzięcie35.

Czesława Frejlich twierdzi, że „jeśli mieszkasz w  miejscu, gdzie na kilometr 
kwadratowy przypada przypuszczalnie największa liczba dizajnerów na świecie, 
i dookoła ciebie wszystko już zostało zaprojektowane, to musi to być Holandia”36. 
Konstatacja ta przestaje być tylko dowcipna, jeśli wziąć pod uwagę skalę tego, co 
należy zaprojektować, budując polder.

32	 M. Orzechowski: Holandia…, s. 54–55.
33	 Poldery. http://www.geozone.pl/poldery,s%C5%82ownik_geograficzny,s%C5%82owniczek_

geograficzny,580.html [data dostępu: 20.06.2016].
34	 L. Żurawicki: Holandia…, s. 64.
35	 M. Orzechowski: Holandia…, s. 64, 67.
36	 C. Frejlich: Cywilizowani rewolucjoniści. „2+3D” 2013, nr 2, s. 54.
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Najstarsze poldery w Niderlandach pochodzą z przełomu wieków XVI i XVII 
(m.in. Beemster, Wieringerwaard, Wijdewomer) i  są niewielkie – to osuszone 
jeziora głównie w  prowincji Holandia Północna. W wieku XVIII przyszła kolej 
na jeziora w Holandii Południowej (m.in. Hazerswoude, Hillegersberg, Stolwijk). 
W XIX wieku osuszono Jezioro Harlemskie (dzisiaj znajduje się tutaj m.in. naj‑
większe lotnisko w  Holandii – Schiphol), co było bezprecedensowym przedsię‑
wzięciem, ze względu na powierzchnię akwenu – 168 km2.

W XX wieku, po wybudowaniu tamy Afsluitdijk, częściowo osuszono 
Zuiderzee (IJsselmeer). Wodzie wydarto ląd i wybudowano cztery wielkie polde‑
ry: Wieringermeer, Oostelijk Flevoland, Zuidelijk Flevoland i Noordoostpolder37. 

Ambiwalentny obraz relacji Kultury i  Natury wyłania się także z  lektu‑
ry popularnych, ogólnodostępnych przewodników turystycznych po Holandii, 
w  których problemy determinizmu ekologicznego, „presji” wód morskich oraz 
hydrotechnicznego geniuszu Holendrów przedstawia się jako produkt turystycz‑
ny „na sprzedaż”. Walka z wodą jawi się w nich jako niepowtarzalne dziedzictwo 
Niderlandów. Gregory’ego Ashwortha koncepcja dziedzictwa rzuca światło na 
konstruowanie i  zaspokajanie „apetytu turystycznego”38. Ashworth spostrzega, 
że dziedzictwo jest procesem, którego granice wyznaczają granice ludzkiej wy‑
obraźni:

Dziedzictwo tworzone jest w  procesie komodyfikacji, wskutek którego z  zasobów historycznych 
powstają produkty służące zaspokojeniu zapotrzebowania na wielu rynkach. W procesie selekcji, 
„opakowania” i  interpretacji korzystamy z takich zasobów przeszłości, jakie są nam potrzebne. To 
zupełnie inne spojrzenie na istotę problemu [paradygmatowi dziedzictwa przeciwstawia się para‑
dygmat ochrony – S.L.]. Zasoby tworzy się, a nie odkrywa i chroni. […] Przeszłość nie jest tylko 
tym, co chcemy zapamiętać, lecz również tym, co chcemy sobie wyobrazić. […] Jedynym ograni‑
czeniem dla zasobów okazuje się zdolność ludzkiej wyobraźni do ich tworzenia. […] Przeszłość jest 
niemal niewyczerpaną kopalnią możliwości i  zasobów, z  których tylko niewielki ułamek zostanie 
kiedykolwiek skomodyfikowany jako dziedzictwo39.

Kapryśna woda i  niderlandzka inżynieria wodna (jako zasoby historyczne) 
w  procesie komodyfikacji stały się także atrakcjami turystycznymi, których to 
opisami przewodniki dla turystów zachęcają do podróży. W rezultacie – tamy, 
groble, zapory, wydmy, śluzy, kanały, wiatraki, pompy, pale i depresyjne poldery, 
choć są budowlami hydrotechnicznymi, pełniącymi przede wszystkim rolę prag‑
matyczną, jawią się jako nietuzinkowe „przynęty” na turystów. Uwagę zwraca 
jednak zawsze ambiwalentna ocena wód:

Holandia nie tylko w dużej części została zbudowana na wodzie, ale rozwijała się dzięki położeniu 
nad morzem. Pierwszymi mieszkańcami byli rybacy, przez wieki kraj słynął z połowu śledzi, a złoty 

37	 L. Żurawicki: Holandia…, s. 68–73.
38	 Pojęcie to pochodzi z książki A. Wieczorkiewicz: Apetyt turysty. O doświadczaniu świata 

w podróży. Kraków 2012.
39	 G. Ashworth: Planowanie dziedzictwa. Przeł. M. Duda-Gryc et al. Kraków 2015, s. 47.



Przyjaciel czy wróg? Ambiwalencja wody… 51

wiek związany jest z  dalekomorskimi wyprawami do Azji. […] Holenderska stolica i  największe 
miasto w kraju nie bez powodu nazywane jest „Wenecją Północy” – przecina je bowiem sieć ponad 
160 kanałów splecionych z  rzekami Amstel i  IJ. […] W tym drugim – po Rotterdamie – co do 
wielkości porcie handlowym Holandii, połączonym kanałami z  Morzem Północnym i  z  Renem, 
woda ma nie tylko estetyczne znaczenie, bo to właśnie na niebezpiecznych, ale intratnych [jak 
w  baśni Wdzięczny topielec – S.L.] wyprawach morskich miasto najbardziej się wzbogaciło, 
a zmagania z żywiołem wody wpisane są w dzieje tego będącego kolebką liberalizmu miasta. […] 
Amsterdam często nawiedzały powodzie niszczące uprawy rolne, dlatego większość mieszkańców 
żyła z morza – żeglugi i rybołówstwa, a z czasem miasto stało się ważnym portem utrzymującym 
kontakty handlowe m.in. z bałtyckimi portami Hanzy40.

Z tego opisu wynika, że gdyby nie położenie nad morzem i powodzie, które 
nie sprzyjały rozwojowi rolnictwa, Amsterdam nie stałby się ani kolebką libera‑
lizmu, ani wielkim i bogatym portem czerpiącym korzyści z handlu.

Amsterdam, „tama na Amstel”, został zbudowany w ramach walki przeciwko wodzie. Wodzie, która 
stanowi zagrożenie, zapewniając jednocześnie bogactwo. […] Niderlandy aż 33 razy były nękane 
przez wielkie powodzie. Skutkiem największej z  nich, mającej miejsce w  1287 r., było powstanie 
Zuiderzee, dzisiejszego jeziora IJssmeer41.

Po opisie powodzi autor przechodzi do refleksji nad złotym wiekiem w histo‑
rii Holandii, podbojem świata i Kompanią Wschodnioindyjską, której działalność 
wspomogła rozwój Niderlandów – ekspansję ekonomiczną i  rozkwit sztuki42.

Jako arcyciekawe kuriozum ekologiczne przedstawia się poldery, przy oka‑
zji egzotyzując je. Dane liczbowe uzmysławiają skalę tych „dziwnych” atrakcji. 
Dramatyzuje i podtrzymuje się nastrój grozy i  admiracji:

Podejście do lądowania na lotnisku Schiphol to prawdziwa przygoda. Za umocnionym grzbietem 
wydmy, która zatrzymuje wody Morza Północnego, pilot ląduje 3,35 metra poniżej poziomu mo‑
rza. Teoretycznie teren Niderlandów nie nadaje się do zasiedlenia przez ludzi. Rekord należy do 
obszaru na północ od Rotterdamu, który położony jest 6,76 metra poniżej poziomu morza. Gdyby 
nie wytrzymały zapory, jedna trzecia terytorium kraju i  znaczna część Amsterdamu zostałyby 
zalane przez Morze Północne. […] Wodę, która z  jednej strony wywołała katastrofy, ale z drugiej 
– przyczyniła się do bogactwa Amsterdamu, traktuje się tu z  szacunkiem43.

I ostatni przykład: „Holendrzy to jeden z  najmniejszych narodów Europy, 
warto jednak pamiętać, że gdyby nie walka z  naturą, ich kraj byłby o  ponad 
połowę mniejszy niż obecnie”44.

40	 K. Byrtek: Amsterdam. Gliwice 2016, s. 48–50.
41	 P. Sondej: Amsterdam. Gliwice 2016, s. 44.
42	 Ibidem, s. 46–47.
43	 S. Calder, F. Mawer: Amsterdam. Perfekcyjne dni. Przeł. A. Lewandowski. Warszawa 2015, 

s. 12, 13.
44	 B. Rudnicki: Holandia. Podróże marzeń. Warszawa 2007, s. 17.
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Wnioski

Według mnie, nie da się rozstrzygnąć naukowo, nie zaprzęgając ideologii 
w  charakterze arbitra, w  jakich proporcjach występują wzajemne powiązania 
i  oddziaływania żywiołu napierających wód i  kultury niderlandzkiej. Z jednej 
strony, interpretacyjna pokusa ekologicznego redukcjonizmu i determinizmu daje 
o sobie znać w opisach Holandii pochodzących z różnych kontekstów. Z drugiej 
strony, niderlandzka walka z wodą bywa mityzowana. Faktem pozostaje jedność 
ruchów Kultury i  Natury, co ilustrują i  potwierdzają przedstawione przykłady. 
W wybranych baśniach, literaturze podróżniczej, przewodnikach turystycznych 
po Holandii i  naukowych monografiach Niderlandów występuje węzłowy, po‑
wtarzający się motyw symbiozy Holendrów z  wodą, stanowiący inwencyjny 
szkielet opisów. Akwatyczny żywioł jawi się w nich – co ciekawe z perspektywy 
antropologicznej – zawsze jako ambiwalentny. W ludowych baśniach niderlandz‑
kich woda wydaje się mieć charakter święty, jest aktywnym podmiotem, który 
rzuca wyzwanie ludziom, a  baśniowi bohaterowie żywią do niej szacunek, boją 
się jej. Fakty z holenderskiej kultury hydrotechnicznej (zawiadywanie przyrodą, 
budowanie polderów itp.) świadczą o  zapanowaniu nad żywiołem, a  artefakty 
holenderskiej inżynierii wodnej – w  dyskursie egzotyzujących przewodników 
turystycznych – stanowią niepowtarzalne dziedzictwo bazujące na ambiwalencji 
kapryśnej wody, która jest jednocześnie wrogiem i przyjacielem Holendrów. 
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