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Jednostka, spoteczenstwo,

demokracja w archetypie kultury polskiej:
Jest problem czy go nie ma?

The Individual Person, Society,
Democracy in the Archetype of Polish Culture:

Is There a Problem or Not?

Wojciech Kaute*

Abstrakt

U podstaw kultury europejskiej tkwi mysl
Sokratesa, iz zasady zycia spolecznego
muszg by¢ tworzone w oparciu o ,,istote
rzeczy”. U progu czaséw nowozytnych
nastepuje zmiana tego paradygmatu. Jest
to mysl Kartezjusza; cogito. Tu punktem
wyjécia jest Ja, jednostka podejmujaca
dziatalno$¢ ekonomiczna Th. Hobbes;
J. Locke). Jednak rynek to nie wszystko
(J.J. Rousseau, 1. Kant). W archetypie kul-
tury polskiej jest inaczej. Istnieje potrzeba
uwzglednienia “wartosci”. I to jest impe-
ratyw kazdej jednostki; i1 jednoczesnie
wszystkich. Jest to, jak to ujal J. Lelewel,
“taniec polski”; “ttum”. 1 to jest arche-
typ kultury polskiej. Polska jest “wieczna
czutoscig” (Y. Haenel). Czy jest to stano-

Abstract

At the foundation of European culture lies
Socrates’ idea that the rules of social life
must be based on “the essence of things”. At
the threshold of modernity, this paradigm
was replaced by Descartes’ cogito, where
the T is the starting point: an individual
person undertaking some economic activity
(Th. Hobbes, J. Locke). However, the market
is not everything (J.J. Rousseau, I. Kant).
According to the archetype of Polish cul-
ture, things are different. It stresses the
need to take into account “values”, which
is the imperative of every individual and
at the same time of the community. In the
words of Lelewel, this is “the Polish dance”;
the “crowd”. This is the archetype of Polish
culture. Poland is “perennial tenderness”
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wisko — w refleksji nad dziejami Polski
— przekonywujace, to kwestia caty czas
otwarta.

Stowa  kluczowe: Sokrates, cogito,
Th. Hobbes, J. Locke, J.J. Rousseau, I. Kant,
Os$wiecenie, S. Brzozowski, S.I. Witkie-
wicz, W. Gombrowicz, Y. Haenel.

(Y. Haenel). Whether this may be a con-
vincing position in reflections upon Polish
history still remains an open question.

Keywords: Socrates, cogito, Th. Hobbes,
J. Locke, J.J. Rousseau, I. Kant, the
Enlightenment, S. Brzozowski, S.I. Witkie-
wicz, W. Gombrowicz, Y. Haenel

Od pokolen, jednym z podstawowych probleméw kultury polskiej byta i jest
kwestia odpowiedzi na pytanie o relacje: Polska a Europa. Co stanowi prze-
stanke powyzszego pytania? Ta przestanka jest — mniej lub bardziej expressis
verbis deklarowane — przekonanie, iz archetyp kultury polskiej w konfrontacji
z ,,duchem nowozytno$ci” wykazuje pewna specyfikg. W tym stanie rzeczy, jak
o tym pisal przed laty wybitny historyk t6dzki Jan Adamus, istnieje potrzeba
wyjasnienia, jak to ujal, ,.tej gtdownej zagadki dziejéow Polski” (Adamus 1958,
s. 280). Co do tego przekonania wszak zdania byly i sa podzielone. Wedle jedne;j
grupy opinii, nie ma zadnej ,,zagadki”... JesteSmy w Europie; i tyle... Rzecz
w tym, iz w chaosie polskiego zycia publicznego problem nieustannie powraca.
Jezeli, z kolei, przyjmie si¢, iz on istnieje, i to catkiem realnie, wszystko zaczy-
na si¢ komplikowa¢. Zdania bowiem na temat tego, w czym wyraza si¢ wspo-
mniana specyfika, byly zawsze 1 sg niejednoznaczne w swej wymowie. A wigc:
jest problem, czy go nie ma? A jezeli jest, to co robi¢? — oto istota zagadnienia...

* %k ok

Kultura europejska w swojej dwuipodttysiacletniej tradycji wypracowala
okreslony sposodb myslenia, filozofi¢ i jej kategorie; jezyk. Leszek Kotakowski,
w napisanej 1 wydanej na Oxfordzie u schytku XX wieku ksigzeczce pod wy-
mownym tytulem Horror metaphysicus, w jej pierwszych stowach napisat: ,,0d
wiekow filozofia utwierdzata swa prawomocno$¢, stawiajac i odpowiadajac na
pytania odziedziczone z sokratejskiej i przed-sokratejskiej spuscizny: jak odrdz-
ni¢ rzeczywiste od nierzeczywistego, prawde od fatszu, dobro od zta. Jest jeden
cztowiek, z ktorym identyfikujg si¢ wszyscy europejscy filozofowie, cho¢by na-
wet w catosci odrzucali jego idee. Jest to Sokrates — filozof niezdolny utozsamic
si¢ z tg archetypiczng postacig nie nalezy do tej cywilizacji” (Kotakowski, 1990,
s. 7). Sokrates, jak przekazuje Ksenofont, ,,zawsze, kiedy rozwazal sprawy ludz-
kie, staral si¢ zbada¢, czym w swej istocie jest poboznos¢, a czym bezboznosc,
czym pigkno, a czym brzydota, czym sprawiedliwo$é, a czym niesprawiedli-
wos¢, czym rozsadek, a czym szalenstwo, czym mestwo, a czym tchorzostwo,
czym panstwo, a czym maz stanu, czym wiladza nad ludzmi, a czym wiladca;
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i podobnie rozprawiat o istocie innych rzeczy. Ci, ktoérzy zdobywali tego rodzaju
wiedze, w jego mniemaniu stawali si¢ ludzmi moralnie doskonatymi, ci nato-
miast, ktérzy nie mieli o tym wyobrazenia, zastugiwali na miano dusz niewol-
niczych” (Ksenofont, 1967, 1, 1, 2-5). Swiat ,warto§ci” ma walor obiektywny...
Problem w tym — a to jest kwestia dla niniejszych rozwazan fundamental-
na — iz ten sposob rozumowania u progu czaséw nowozytnych ulegt kontestacji.
Dokona tego mysl Kartezjusza. Ego cogito, ergo sum. Ja to Ja. Bylo to, wbrew
temu, co si¢ wydaje na pierwszy rzut oka, dwuznaczne odkrycie. Jak pisze Ko-
takowski w przywotanej pracy, ,,Kartezjusz odkryt wewnetrzny $wiat nie po to,
by przemieni¢ go w boskie podloze bytu; miat on by¢ etapem koncowym. Od-
stanial si¢ 0w jedyny $wiat samo-przejrzysty, a zarazem rowniez samo-tozsamy
co Absolut, ale inaczej niz Absolut dostepny wprost, a nie w wyniku abstrak-
cyjnego rozumowania. Kartezjanskie ego istotnie jest w tym sensie absolutem,
ze bedac zawsze jedynym i wyjatkowym, nieprzeniknienie i wsobnie moim,
moze zawsze powiedzie¢, jak biblijny stworca, »jestem, ktory jestem«. »Ja« je-
stem czysta aktualno$cia, poniewaz w kazdym »teraz« jestem wszystkim, czym
moge by¢” (Kotakowski, 1990, s. 83). Ja mysli. Jezeli co$ nie jest przedmiotem
tego myslenia, to to co$ nie istnieje. U progu nowozytnosci wszelkie ,,wartosci”
okazujg si¢ predykatami ,,$wiata” Ja. Czym jest ten ,,Swiat”? — zadaje pytanie
wspoéttworca doktryny liberalizmu Thomas Hobbes. I odpowiada: jest to ,,zadza
mocy” (,,desire of power”) (Hobbes, 1954, s. 64). A czym jest ta ,,zadza”? Jest to
chcie¢ zy¢; przetrwac. A to oznacza tyle, co podporzadkowanie sobie otoczenia,
przyrodniczego i spotecznego. Jednostka z natury jest ,,wilkiem”. Rzecz w tym,
iz to wyjsciowe Ja w swym dziataniu natrafia na nie-Ja, ktére ma na uwadze to
samo. ,,quza mocy” trafia na ,,zadz¢ mocy”; ,,wilk” na ,,wilka”. Co zatem robi¢
w $wiecie bellum omnium contra omnes? Stworzmy panstwo, odpowiada Hob-
bes. Panstwo to cos, co tworzy prawo. A co to jest prawo? Jest to co$ catkiem
prozaicznego; ustawy, uchwaty, rozporzadzenia... Lewiatan to, jak to ujeto w li-
teraturze przedmiotu, ,,sztuczna Opatrznos¢” (Manent, 1994, s. 53). Ten sposob
myslenia domknie John Locke. Kazda jednostka, chcac utrzymac si¢ przy zyciu,
twierdzi Locke, musi podja¢ wysitek wykorzystania dobr natury, czyli prace.
Efekty pracy jednostki nalezg — z definicji — do niej. Co decyduje o wielkos$ci
tych efektow? Decyduje o tym, jak to okresla Locke, ,,pierwsze zebranie” (,the
first gathering”) (Locke, 1992, s. 182). ,,Zebralem” Zotedzie spod drzewa jako
»pierwszy”; a wiec sa one przedmiotem mojego prawa wiasnosci. ,,Zebralem”
duzo, jest mnie duzo; ,,zebralem” mato, jest malo; nie ,,zebralem” nic, nie ma
mnie. Jednostka to tyle, co jej ,,przedsigbiorczo$¢”; i jej efekty. To jednak nie ko-
niec. Jest bowiem tak, iz nikt nie ma wszystkiego. Poza tym mozna ,,zebrac¢” po-
wyzej wlasnych potrzeb; efekty ,,przedsigbiorczosci” zmarnujg si¢. ,,Zebratem”
zotgdzie, ale nie mam jabtek, ktore, z kolei, ty masz, cho¢ nie masz zotedzi;
nadto zotedzi mogg mie¢ w nadmiarze, jak ty — jablek. I tak pojawia si¢ cos, co
rozwiazuje wszelkie problemy; pieniadz. Zyje sie, produkuje, wymienia.. .
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Ten stan rzeczy zrodzi w kulturze europejskiej bunt. Zglosi go Jean-Jacques
Rousseau. Otwierajac pierwszy rozdziat Umowy spolecznej (1762) Rousseau
pisze: ,,Cztowiek urodzit si¢ wolny, a wszegdzie jest w okowach” (Rousseau,
2002, s. 11). Jak to jest mozliwe? W $wiecie rynku, jak relacjonuje mysl
Rousseau Pierre Manent w pracy Intelektualna historia liberalizmu, jednostka
»W stosunkach z innymi mysli wylacznie o sobie, a w swoich stosunkach ze
sobg mysli wylacznie o innych” (Manent, 1994, s. 101). Ja mys$le o Tobie tylko
jako o witascicielu tego, czego Ja nie mam. A i o sobie mysle tylko jako o whasci-
cielu tego, czego mam w nadmiarze. [ taka sama jest twoja sytuacja. W §wiecie
nowozytnego rynku nie spotyka si¢ cztowiek z czlowiekiem, a — wymieniane
przy pomocy pienigdza i ,,rzadzace” nim — rzeczy. I to sg te ,,okowy”. Rousseau,
tesknym okiem spogladajac w $wiat sprzed cogito, tworzy nowa — na miar¢ no-
wej sytuacji — koncepcje jednostki. Tym, co nalezy do ,,istoty” tej jednostki, jest
,,11to$¢” (pitie) (Rousseau, 1956, s. 173); ,,lito§¢” wobec drugiego. Rousseau, jak
pisat przed laty Bronistaw Baczko, kartezjanskie mysle wigc jestem, zamienia
na ,,czuje, ze jestem” (Baczko, 1964, s. 386). Tu decyduje ,,racja serca” (Baczko,
1964, s. 387). ,,Czlowiek z natury jest dobry” (Rousseau, 1956, s. 243). I tym tro-
pem rozumowania pojdzie Immanuel Kant. Kant w catej petni podziela obiekcje
Rousseau skierowane pod adresem rynku. Jak zauwazat cytowany tu juz autor,
,.Kant pisal, ze [...] lektura Rousseau »przywrdcita go prawdzie«. Mozna powie-
dzie¢, ze cate dzieto Kanta, zwlaszcza w swej partii etycznej, powstato z inspi-
racji Russowskiej” (Baczko, 1964, s. 723). A jednak sposob myslenia Rousseau
Kantowi nie odpowiada. Jest to, jak pisze, przejaw tego, co on okresla jako ,,do-
broduszne zatozenie moralistow” (Kant, 1993b, s. 40). Cztowiek jest taki, jaki
jest. Mozna go nazwac ,,dobrym”, ale to tylko tautologia.

Caloksztatt poznania czlowieka, jednostki — twierdzi w punkcie wyjscia
swojego konceptu Kant — to swiat a priori. To a priori jednak, wedle niego,
ma ,,umocowanie” w — jak to okresla — ,,przyrodzie”. O $wiecie mozna mowic
jedynie jako o ,,danych” ludzkiego doswiadczenia. Jest to ,ludzkie”; i jedno-
czes$nie zgodne z obiektywna rzeczywistos$cig. W efekcie trzeba przyjac, pisze
Kant w pracy, ktora mogtaby stanowi¢ streszczenie calej jego filozofii, Prolego-
mena do wszelkiej przysziej metafizyki, ktora bedzie mogla wystgpic jako nauka:
»|---] cho¢ brzmi to poczatkowo dziwnie, lecz jednak jest pewne [...]: Intelekt
nie czerpie swych praw (a priori) z przyrody, lecz je przyrodzie dyktuje” (Kant,
1993a, s. 107). Jednakze dyktuje on je jej, pod jej dyktando. 1 catoksztalt tego
rozumowania odnosi Kant do caloksztaltu zycia spotecznego. W postgpowaniu
kazdej jednostki czes¢ tego postgpowania opiera si¢ na tym, co dla niej jest
indywidualne. Sa to, wedle okres$lenia Kanta, maksymy; ,,zasady praktyczne”
(Kant, 2002, s. 37) jej zycia... Druga cz¢$¢ opiera si¢ na tym, co powszech-
ne, intersubiektywne. Sa to, wedle jego terminologii, prawa. Z maksym nie da
si¢ zrobi¢ prawa. Nie da si¢. A jednak trzeba. Umozliwia to czysto formalna
zasada, sucha formuta. ,,Postepuj tak, zeby maksyma twej woli zawsze mogla
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by¢ uwazana zarazem za zasade powszechnego prawodawstwa” (Kant, 2002,
s. 46). W praktyce oznacza to tyle: ,,Postepuj tak, by$s czitowieczenstwa tak
w twej osobie, jako tez w osobie kazdego innego, uzywat zawsze zarazem jako
celu, nigdy tylko jako $rodka” (Kant, 1953, s. 62). ,,Paradoksalnos¢”, jak to okre-
sla Kant, polega tu na tym, ,,ze pojecie dobra i zta musi by¢ wyznaczone nie
przed prawem moralnym (ktorego podstawe, jak si¢ pozornie moze wydawad,
musiatoby nawet stanowic), lecz dopiero po nim i przez nie” (Kant, 2002, s. 74).
I w tym wyraza si¢ prawo-twoércza dzialalnos¢ czlowieka. ,,Potrzeba czystego
praktycznego rozumu oparta jest na obowigzku, nakazujacym, abym co$ (naj-
wyzsze dobro) uczynit przedmiotem swej woli i bym ze wszystkich sit starat
si¢ to pomnazaé. [...] Obowigzek ten opiera si¢ na czyms, [...], co jest samo
przez si¢ apodyktycznie pewne, [...] i nie wymaga zadnego dalszego poparcia
przez teoretyczne mniemania, dotyczgce wewngtrznych wlasciwosci rzeczy, taj-
nych celéw porzadku swiata lub zarzadcy, ktory stoi na ich czele” (Kant, 2002,
s. 141). Ja spelniam ,,obowiazek™; i Ty... Jak pisze Kant, ,,cnote jako gotowosc
do dziatan odpowiadajacych obowiazkowi (co do ich legalnosci) [mozna] na-
zwac virtus phaenomenon, ale t¢ sama cnotg jako trwale usposobienie do ta-
kich dziatan z obowigzku (ze wzgledu na ich moralno$¢) [mozna nazwac] virtus
noumenon” (Kant, 1993b, s. 35). Kazde z nich daje inne rozumienie prawa.
,,Stan prawno-obywatelski (polityczny) jest to wzajemny stosunek ludzi, ktorzy
zbiorowo podlegajg ustawowym prawom (wszystkie one sg prawami przymusu).
Stan etyczno-obywatelski to ten, w ktérym ludzie zjednoczeni sg rownymi, wol-
nymi od przymusu, tj. czystymi prawami cnoty” (Kant, 1993b, s. 122).

I'to jest,,duch” Oswiecenia. W znanym artykule Kanta Co to jest oswiecenie?
czytamy: ,,OSwieceniem nazywamy wyjscie czlowieka z niepelnoletnosci,
w ktora popadl z wlasnej winy. Niepelnoletno$¢ to niezdolno$¢ czlowie-
ka do postugiwania si¢ swym wlasnym rozumem, bez obcego kierownictwa.
Zawiniona jest to niepetnoletnos$¢ wtedy, kiedy przyczyna jej jest nie brak rozu-
mu, lecz decyzji i odwagi postugiwania si¢ nim [...]. Sapere aude! Miej odwage
postugiwac si¢ swym wlasnym rozumem — tak oto brzmi hasto o$wiecenia”
(Kant, 1995, s. 53). Gdzie tkwi tego przyczyna? Sg to ,,lenistwo i tchorzostwo”,
odpowiada Kant, ,,dla ktorych tak wielka czgs¢ ludzi, mimo wyzwolenia ich
przez natur¢ z obcego kierownictwa [...] pozostaje chetnie niepelnoletnimi
przez cate zycie” (Kant, 1995, s. 53). Czego zatem potrzeba? ,,Nie potrzeba ni-
czego procz wolnosci [...], wolnosci czynienia wszechstronnego publicznego
uzytku ze swego rozumu” (Kant, 1995, s. 54) — odpowiada Kant. ,,Wolnos$¢” to
,,rozum”; ,,rozum” to ,,wolnos¢”. ,,Cztowiek moze wprawdzie, jesli chodzi o jego
wiasng osobe, odsungé, i to tylko na jaki$ czas, konieczno$¢ o$wiecenia si¢ co
do tego, o czym powinien wiedzie¢ — ale zrezygnowac¢ z o$wiecenia w ogole
w odniesieniu do wlasnej osoby, a tym bardziej] w odniesieniu do potomnosci
— znaczy gwalci¢ 1 depta¢ nogami najswigtsze prawa ludzkosci” (Kant, 1995,
s. 58). ,,Jesli wiec teraz kto zapyta: czy zyjemy obecnie w o$wieconej epoce?
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odpowiedz brzmie¢ bedzie: Nie, ale w epoce oSwiecenia” (Kant, 1995, s. 58).
Swiat a priori, ,rozumu”, ,,odwagi” to wielka nadzieja cztowieka...

Gdzie tu Polska? Literatura na temat polskiego archetypu jest ogromna;
opisywano go, i tak jest takze dzisiaj, na rozmaite sposoby. Jak wolno sadzi¢,
w tej literaturze na szczegodlng uwage zasluguje tworczos$¢ Joachima Lelewela.
Wsrod wielu jego dziet przede wszystkim wyrdzniaja sie Uwagi nad dziejami
Polski i ludu jej, pisane na emigracji w latach 30. XIX wieku, w Polsce wydane
(jeszcze z dwiema innymi pozycjami) w Poznaniu, w ksigzce Polska, dzieje
i rzeczy jej, w 1855 roku. W latach 50., 60. i 70. Instytut Historii PAN wydat
dziewie¢, szczegdlowo opracowanych, tomow prac Lelewela. Zabrakto wsrod
nich Uwag... Do dzisiaj nie zostaty one ,,przettumaczone” ze staropolszczyzny
na jezyk wspotczesny. We wprowadzeniu do Uwag..., w ustepie streszczonym:
W sprzecznym kole swiata co poczgé, Lelewel pisze: ,,Potomno$é, jezeli nie za-
placze, surowg bedzie w ocenianiu rozumu wieku naszego: a my pytaé si¢ mo-
zemy siebie, przy pigknych stowach, dokad dagzymy? Wiek os§wiecenia, cywili-
zacji, postepu, wynalazkow, nowych postrzezen, wzniostych pomystow, toczy
si¢ w opacznym kole. [...] Filantropy, by uzy¢ §wiata, obliczajg dozy pozywnych
pierwiastkow, szpitale, domy przytutku lub choroby, stuza do wyprébowania, co
szkodliwe, co trucizng; pod niebiosa wynoszg i swa czcig okadzajg zachwalang
prace, obliczajg ludzkie zdolnos$ci, a wycienczaja sity przy warsztatach; boleja
nad ubostwem, a w czulo$ci swej wynajduja $rodki pozbawiajace. [...] Ludzkos¢
wymaga ocali¢ winowajcy zycie, ochroni¢ go od cielesnych cierpien, ale wy-
mysla tortur¢ moralng, zgngbienie umystu. [...] Przemyst protegowany: ruszaj-
ze blakaé si¢ w odmecie zawad, przepisoéw, zastrzezen, formalnos$ci, utrudzen.
Mnozy si¢ gatganéw na $wiecie, a nie ma ich dosy¢ na wyroby potrzebnego
papieru [...] Cywilizacja wota, skruszy¢ niewolg, wyzwala¢, rownos¢ miedzy
ludZzmi, a na wszystkie zastawki kuje peta i wigzy, aby w powszechnym wiezie-
niu wszyscy si¢ w nich zaréwno rozlubowali” (Lelewel, 1855, s. V, 20-21). Ry-
nek to nie wszystko... Lelewel o roussowskiej koncepcji cztowieka wypowiada
si¢ zawsze z entuzjazmem. A jednak jego ocena 1789 roku, wyrostego wszak
z ,,ducha” Rousseau, nie jest jednoznaczna. ,,Rewolucja! straszny wyraz! Fran-
cja uczynita go takim, gdy [...] po raz pierwszy skruszyla wiezy powszechnego
despotyzmu” (Lelewel, 1864, s. 83). ,,Lito$¢” i gilotyna to pojecia wykluczajace
si¢... A juz stanowisko Kanta jest dla Lelewela catkowicie niedopuszczalne; jest
ono takie z przyczyn zasadniczych... ,,Cho¢ idealisci wychodzili od swego umy-
stu, zawsze jednak musieli si¢ kreci¢ koto przedmiotow, na ktore sie zwracali.
Kant, odwrotnie, kazat si¢ przedmiotom okoto filozofa kreci¢” (Lelewel, 1964,
s. 835). Mysl Kanta jest absurdem... ,,Przedmiot” to ,,przedmiot”; ,,warto$¢” nie
jest predykatem Ja... ,,Co z tego wyniknie potomnos¢ wiedzie¢ bedzie. A nam
dalej swego szukac” (Lelewel, 1855, s. 22).

Na Kancie wszak dylematy ,,ducha” nowozytnego — ktory w $wiecie cogito
probuje wyjs¢ poza sfere predykatow Ja — nie koncza sie. Kantowskie a priori —
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przypomnijmy — aczkolwiek takie jest, to jednoczesnie takie... nie jest; ma Ono
Lumocowanie”; w ,,przyrodzie”. Z tego stanu rzeczy ostateczne konsekwencje
wyciagnie Fichte. W monumentalnej pracy Kotakowskiego Gtowne nurty mar-
ksizmu. Powstanie — rozwoj — rozkiad czytamy ,,Johann Gottlieb Fichte — byt
tym, ktory kantowska nauke o wolnos$ci jako powotaniu ducha ludzkiego chciat
uwolni¢ od ograniczen a przez to zarysowac punkt widzenia, w ktorym mozl/i-
wosciqg, a takze powinnoscig cztowieka jest radykalna samowiedza swego nie-
ograniczonego zwierzchnictwa nad bytem, bezwzgledna zaczatkowos$¢é wilasnej
egzystencji, bezwzgledny brak ograniczenia ze strony jakiegokolwiek zastanego
fadu” (Kotakowski, 1988, s. 47). Jest to jego koncepcja Ja transcendentalnego;
wizja ludzko$ci — rozumianej in tofo — podejmujacej, w nigdy niekonczacym si¢
»czynie”, wysitek ucztowieczenia §wiata. My$l nowozytna wszak na tym nie
poprzestata. W mysli Kanta punktem odniesienia bylo to, co szczegdlne, Swiat
jednostki; w mysli Fichtego to, co ogdlne... Jednakze, jak pisze Kotakowski,
W obu przypadkach nie zostala [...] pokonana alternatywa: a/bo duch spotyka
si¢ z przypadkowoscig bytu, a przez to sam, jako poznajacy, nieuchronnie zaraza
sig, by tak rzec, przypadkowoscig, albo znoszac przypadkowo$¢, znosi zarazem
rozmaitos¢ bytu” (Kotakowski, 1988, s. 52). Zsyntetyzowanie obu stanowisk
ztozy si¢ na dzieto Georga Wilhelma Friedricha Hegla. Wedle niego taka synte-
za jest mozliwa pod warunkiem, ze przyjmie si¢ okreslony punkt widzenia. Ma
si¢ on wyraza¢ w tym, iz ,,nasz rozum, kiedy rozmysla o stawaniu si¢ absolutu,
musi samg swoja czynno$¢ ujaé jako sktadnik tego wilasnie stawania sig. [...]
Nasze myslenie o swiecie jest [...] [wWowczas]| §wiadome tego, ze stanowi frag-
ment stawania si¢ tegoz Swiata, ze jest dalszym ciggiem tego wlasnie, do czego
si¢ odnosi. Hegel nie pisze o duchu: pisze autobiografi¢ ducha” (Kotakowski,
1988, s. 54). Sytuacja przeciwna, wiasciwa kulturze sprzed jego wystapienia,
to taka, jak relacjonuje mys$l Hegla Kotakowski, kiedy mamy do czynienia ze
»Swiadomo$cia nieszczgsliwa, do§wiadczajaca rozdarcia na siebie jako byt sa-
moistny i siebie jako byt przypadkowy” (Kotakowski, 1988, s. 58). A zatem,
jezeli chee si¢ ,,ocali¢ zarowno samoistnos¢ ducha, jak wielorakos$¢ bytu [...],
to mozliwe jest [...] nie po prostu przez ogloszenie dowolnej definicji ducha,
ktora by te warunki spetniata, ale przez opis historyczny, w ktorym zawarty
bedzie caly rozwdj bytu, zdolny do ogarnigcia jednolitym sensem dziejow $wia-
ta, nade wszystko dziejow kultury ludzkiej. Historyczny 6w system ma wiec
przedstawi¢ dorastanie ducha, przez mgke dziejow, do postaci absolutnej. Opis
ten zawiera Fenomenologia ducha...” (Kotakowski, 1988, s. 53). I ten sposob
mys$lenia stworzy punkt wyjscia koncepcji Karola Marksa. Wedle Marksa kon-
cept Hegla, jak to ujmuje w Posfowiu do drugiego wydania Kapitatu, ,,stoi na
glowie” (Marks, 1968, s. 19). A to dla niego oznacza, iz trzeba go ,,postawi¢
na nogi” (Marks, 1968, s. 19). Te ,,nogi” — czyli Marksowska teoria warto$ci,
wartosci dodatkowej — wpisane wszak sg u niego w ramy heglowskiej teodycei,
cho¢, jak podkres$la si¢ w literaturze przedmiotu, prébowat on ja ukry¢ ,,pod
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fasada naturalistyczno-scjentystyczng” (Walicki, 1996, s. 53). Co na to Lele-
wel? ,,Innym zawadzaja cudze wlasnosci, zupetnej wspdlnoty wymagaja. Nowa
moéwia idea: niepomni wiele to [...] kapturow w swoim czasie bracia §wigtego
Franciszka oberwali w zwadach o to, czy juz ich jest wlasnoscia to, co w ustach
do potknigcia majg” (Lelewel, 1855, s. 20).

W archetypie kultury polskiej nie ma zgody na liberalizm; a i kazda rewo-
lucja to ,,straszny wyraz”. I nie ma zgody na sapere aude!; ani w wersji Kan-
towskiej, ani Fichteansko-Heglowskiej; ani takze ujgtej] w ekonomiczny sztafaz
»Swiadomosci nieszczesliwej”, jaka przedstawia ,,Kapital” Marksa. A wiec je-
zeli zadne z nich, to co? Pisze Lelewel w przywolanym tu juz dziele: ,,Sadzg,
ze rozpatrzenie poczatku, wzrostu i urzadzenia si¢ rzeczypospolitej, dostatecz-
nie zapewnia, ze nie nadzwyczajny cztowiek jaki, nie przestawna czyja wysoka
zdolno$¢ dzwigneta wspaniaty gmach [...]. Pojedyncze osoby tongly w dziata-
niu powszechnym thumu; przewazne wplywy nikly, wynurzajac si¢ w nastep-
stwach; dzieje nie umieja da¢ sprawy z ich zabiegow, wysuwaja tylko duzo
imion porwanych w ttumng daznos$¢. Ttum dziala jak wichura, w ktérej odmet
tylko, po jego jednak przelocie, spetzt dawny, nowy jasnieje porzadek; wyszumi
si¢ 1 znowu z wigkszym trzaskiem huknie. Imiona pojedyncze chwilowo btysz-
czg 1 gasng, wichura sama huczy. [...] Powoduje gtéwnie mysl, ktora unosi zna-
mienitg czes¢ ludu, pojecia, jakie powzial, ktore do pewnej dojrzatosci rozwija”
(Lelewel, 1855, s. 172—173). Czytamy u Lelewela: ,,Kiedy méwig, ze lud polski
tancuje, mowi¢ o jego tancu narodowym. Lud bowiem dochowuje taniec ten
sam, jaki jest znany szlachcie, [...] a wynika z jednostajnych narodowych uspo-
sobien. Taniec polski [...], taniec rozhoworu i wrzawy, uprzejmej towarzyskiej
rozmowy, zakreca si¢ i rozwija; zwalnia lub przy$piesza kroku z matym w takt
podrygiem. W dhugiej par kolei, pierwsza para rej wodzi, przewodzi. Klasnienie
zmieni w niej przewodnika, a gdy z odmetu ona wyprzodkuje wszystko za nig
kotuje w porzadku” (Lelewel, 1855, s. 284, przyp. 7). ,,Tlum”, ,,odmet”, ,,wichu-
ra”, ,,huk”...

Przed laty ks. Jozef Tischner opublikowal glo$ny artykut, pod wymownym
tytutem: Chochol sarmackiej melancholii. ,,Chochot z Wesela Wyspianskiego
[...]- Jest to w petnym tego stowa znaczeniu symbol. Tworzywem chochota jest
stoma — suchy badyl pozbawiony ziarna. Ksztattem i ruchem przypomina czto-
wieka. W dramacie Wyspianskiego pojawia si¢ jako znak i1 zapowiedz ogarnia-
jacej weselnych gosci apatii. [...] Czas stoi...” (Tischner, 1970, s. 1243). Jest to,
jak okresla Tischner, ,,nastrdj”, ktoremu nadaje on nazwg: ,,sarmacka melancho-
lia” (Tischner, 1970, s. 1243). Ten $wiat ma dwie warstwy. ,,Swiat melancholii
jest podzielony na dwie zasadniczo rozne przestrzenie: gorna, idealna i utopijna,
oraz dolng, codzienng i prozaiczng. W idealng przestrzen §wiata kieruja si¢ naj-
glebsze nadzieje, ambicje, marzenia czlowieka. [...] W przestrzeni prozaicznej
dzieje si¢ szara codziennos$¢, narodowa, spoleczna i indywidualna alienacja”
(Tischner, 1970, s. 1244). ,,Mowi si¢: jest, jak jest” (Tischner, 1970, s. 1245).
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W tym $wiecie rozum jest na dalszym planie. ,,Korelatem rozumu jest racjo-
nalny porzadek. Rozum wierzy w istnienie tego porzadku i zmierza do jego
opisu. Korelatem mentalno$ci sarmackiej melancholii jest Przypadek. Ona wie-
rzy przede wszystkim w Przypadkowos¢ §wiata i zmierza do oparcia si¢ o nia.
Chwyta ona $wiat poprzez pryzmat gramatyki paradoksu, w ktorej zasadniczo
obowiazuje tylko jedna warto$¢ logiczna: prawdopodobienstwo. Mamy tutaj do
czynienia z jakas$ negacja rozumu” (Tischner, 1970, s. 1249). Chochot ,wybie-
rajac melancholi¢ jako sposéb istnienia, wybiera [...] zdegradowane przezywa-
nie istnienia” (Tischner, 1970, s. 1253). Dziwna to sytuacja, twierdzi Tischner.
Jest bowiem tak, iz w tym apatycznym stanie, jak pisze, ,,sarmatyzm wnosi
ze sobg rys »zadzierzystosci«, a zadzierzysto$¢ to niezrgczna imitacja odwagi”
(Tischner, 1970, s. 1245). W niej ,,obok wyltacznie instynktownych reakcji daje
si¢ takze wykry¢ ukryty zamiar imponowania innym” (Tischner, 1970, s. 1245).
Przywohuje Tischner Gatczynskiego: ,,Bo jestem Polak. A Polak to wariat, a wa-
riat to lepszy go$¢” (Tischner, 1970, s. 1251). Ponad sto lat temu w Legendzie
Mitodej Polski Stanistaw Brzozowski pisat: ,,Zaden Hume ani Nietzsche nie zdo-
byli si¢ nigdy na tyle sceptycyzmu, ile go ma wobec wszystkich idei, wszystkich
nauk, wobec literatury i sztuki, Swiata calego, przecigtna polska matka domu
i dobra gospodyni, kochana, najzacniejsza Marynia Potaniecka” (Brzozowski,
1983, s. 53). I tak to, ,,w razie ataku na beztroskliwos¢, lekkomyslnos¢, proznia-
ctwo wywotywano wnet krwawe i zatlobne mary [...] Wnet wiec powolanie na
niesprawiedliwos¢ losu, tza kapigca na wasy” (Brzozowski, 1983, s. 91). Tym, co
charakteryzuje $wiat, o jakim mowa, jest — jak to okresli Witkacy — ,,uSmiech
kretyna” (Witkiewicz, 1979, s. 333). ,,Kretyn musi tez zy¢, tzn. uznawaé same-
go siebie, i aby zlekcewazy¢ wszystko, co moze go zaniepokoié, i to zlekce-
wazy¢ w imi¢ tradycji, sensu, zdrowego rozsadku, normalnosci, przecigtnosci
itp., wynalazl [ten] cudowny $rodek” (Witkiewicz, 1979, s. 333). Ta sytuacja
prowadzi ,,do wySmiewania si¢ z bezinteresownej walki o idee, do zakatrupie-
nia w zarodku kazdej samodzielnej mysli, do ogodlnego spsienia i zgéwnienia
wszystkiego; kretyn pokryje swym usmiechem wszystko; usmiech ten zaraz-
liwszy jest od dzumy” (Witkiewicz, 1979, s. 335). Polska, $§wiat ,,szarej ¢my
szlacheckiej” (Witkiewicz, 1979, s. 266), ,,nadeta hotota” (Witkiewicz, 1979,
s. 262).

Polska. Wspomina Gombrowicz: ,,Bylem Polakiem. Znajdowatem si¢ w Pol-
sce. Czymze jest Polska? Jest to kraj miedzy Wschodem a Zachodem, gdzie
Europa juz poczyna si¢ wykanczaé, kraj przejsciowy, gdzie Wschod 1 Zachod
wzajemnie sie ostabiaja. [...] Zaden z wielkich proceséw kultury europejskie;
nie przeoral naprawde Polski, ani renesans, ani religijne walki, ani rewolucja
francuska, ani rewolucja przemystowa; tu tylko zlagodzone echa dochodzity.
A wspolczesna rewolucja rosyjska tez nie zostala przezyta, tylko skutki jej do-
staly si¢ (przymusowo) Polsce, juz gotowe. Katolicyzm? Kraj jest wprawdzie
w orbicie Rzymu, ale polski katolicyzm jest bierny, polega na $cistym prze-
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strzeganiu katechizmu, nigdy nie byt tworcza wspotpraca z Kosciotem. Na tych
wiec réwninach, otwartych na wszystkie wiatry, [...] [wszystko] rozmazywato
si¢ [...], roztazilo... Tu kultura byla rowninna, wiejska, pozbawiona wielkich
miast, silnego mieszczanstwa, gdzie zycie si¢ skupia, komplikuje, pietrzy, nabie-
ra rozmachu, zasila tysigcem splotow miedzyludzkich. Byta szlachecko-chtop-
ska, proboszczowska. [...] Gdziez byla polska mysl oryginalna, polska filozofia,
polski udziat intelektualny w tworzeniu Europy? [...] Literatura od stu pi¢¢dzie-
sieciu lat byta zakorkowana dramatem utraty niepodlegtosci, sprowadzona do
lokalnych nieszcze$¢” (Gombrowicz 1992, s. 45). ,,Na niebie polskim tym niebie
omdlewajacej, konczacej si¢ Europy, zbyt wyraznie wida¢ jak skrawki papieru
nadlatujace z Zachodu znizaja lot by 0sig$¢ w blocie, na piasku iz by jedynie
chlopaki pasgce krowy mogly z nich zrobi¢ wiadomy uzytek” (Gombrowicz,
1992, s. 46). Szlachta, ,,rozpaczliwa banda gnusnych becwatow” (Gombrowicz,
2013, s. 499).

Jak sie jednak okaze, sytuacja nie jest taka jednoznaczna. Gombrowicz
w Paryzu; poczatek lat 60.; srodowisko literackie. ,,Zapytatem ich, kim jest X,
ktorego znalem tylko ze styszenia. Odpowiedziano, ze wybitny pisarz. Powie-
dzialem, ze, owszem, pisarz, ale kim jest? Wyjasnili, ze wywodzac si¢ z surre-
alizmu oddat si¢ ostatnio specyficznemu obiektywizmowi. Rzektem, ze, dosko-
nale, obiektywizm, ale kim jest? Powiedziano ze nalezy do grupy Melpomeny.
Odpowiedziatem, ze zgadzam si¢ na Melpomeneg, ale kim jest? Odparli, ze jego
gatunek charakteryzuje kombinacja argot z metafizyka ufantastyczniong. Mo-
wig tedy, ze zgadzam si¢ na kombinacje, ale kim jest? Na co odpowiedzieli, ze
cztery lata temu przyznano mu Prix St. Eustache” (Gombrowicz, 2013, s. 774—
775). Gombrowicz, siedzac w restauracji, uzupetnia swoje spostrzezenia: ,,Poja-
fem moj nietakt, c6z cie obchodzi kim jest twdj kucharz, przecie nie kucharza
zjadasz, a jego potrawy. I, nawiasem mowiac, byt to nietakt tylez wobec kucha-
rzy, co wobec krawcow, gdyz pytanie »kim si¢ jest« z natury swojej jest obna-
zajace [...]. Literat francuski nie bedzie przeciez paradowal nago, w powietrzu
tutejszym unoszg si¢ tysigce plaszczow, wyciaga si¢ reke, chwyta si¢ plaszcz
najbardziej przypadajacy do gustu [...]... powietrze roi si¢ od technik, kierun-
kow, rozwiazan, ptaszczyzn, platform, powietrze paryskie jest ozywcze i lekkie,
jak woz z meblami” (Gombrowicz, 2013, s. 775). Ciagnie dalej Gombrowicz:
,,Nagos¢ moja, [...] nagos¢ [...] nie pozwalata mi nie by¢ z nimi obnazajacym.
Wytworzyla si¢ nieprzyzwoitos¢. Z jakimz zazenowaniem te tuzy przyjmowaty
moéj wzrok namigtnie naiwny, dobierajacy si¢ do nich poprzez ubranie... [...]
Panuje skromno$¢ i rozwaga. Nikt nie narzuca si¢ nikomu. Kazdy robi swoje.
Produkuja i funkcjonuja. Kultura i cywilizacja. Uwigzieni w stroju, ledwie si¢
moga rusza¢, podobni do owadéw posmarowanych czyms lepkim. Kiedy za-
czatem zdejmowaé spodnie powstat poptoch, dawaj drata drzwiami i oknami.
Pozostalem sam. Nikogo nie bylo w restauracji, nawet kucharze uciekli... [...]
Wtem Kot [Konstanty A. Jeleniski] wchodzi z ulicy i widzgc mnie tak stojacego
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pyta ze zdumieniem: Oszalales, tobie si¢ w glowie pomieszato, gdzie by tu kto
si¢ twojej nagos$ci przestraszyl, przecie na caltym $wiecie nie znajdziesz takiego
zdzierania szat, jak tutaj... czekaj, na krolikow trafites, ale ja ci sprosze Iwow
takich, ze cho¢bys goty na stole tanczyt, ani mrugna! Stanat tedy zaktad miedzy
nami, zaktad szlachecki i polski. [...] No, dobra! Sprosit kogo trzeba, intelek-
ty najbrutalniej obnazajace, ja nic, az kiedy juz do wetow przyszlo, zaczynam
portki zdejmowac. Zwiali, grzecznie przeprosiwszy, ze niby czas na nich! Mnie
cigzko bardzo i zle na duszy, [...] malo brakowato, a bylbym gorzko si¢ rozpta-
kat, ale mowie: — Cata rzecz w tym, ze oni, uwazacie, nawet rozbieraniem si¢
ubieraja i nagos¢ to u nich tylko jedna paru pantalonow wiecej. Ale jak ja tak
zwyczajnie portki spuscitem, to ich zemglito, a gtéwnie dlatego, zem nie zrobit
tego wedle Prousta, ani a la Jean Jacques Rousseau, ani wedle Montaigne’a czy
w sensie egzystencjalnej psychoanalizy, tylko ot tak sobie, byle zdja¢” (Gomb-
rowicz, 2013, s. 775-776).

A oto inny fragment Dziennika.. Luwr... ,,Tlok na $cianach, wywiesze-
nie tych obrazow gtupie, jeden obok drugiego. Czkawka tego nagromadzenia.
Kakofonia. Karczma. Leonardo bije si¢ po pysku z Tycjanem. Zez tu wszech-
wladnie panuje, bo gdy patrzysz na jedno, drugie wilazi ci w oko z boku...
Chodzenie od jednego do drugiego, stawanie, przygladanie si¢, obchodzenie,
podchodzenie, stawanie, przygladanie sie. Swiatlo, barwa, ksztalt, ktorymi
cieszyles si¢ jeszcze przed chwila, na ulicy, tu krzyzujac si¢ w roztamaniu na
tyle wariantow wtaza ci w gardto [...]. Az w koncu dochodzisz do $wigtego
zakatka, gdzie kroluje ona, Gioconda! Witaj, Cyrce!... [...], niezmordowanie
przemieniajaca ludzi, nie w $winie wprawdzie, a w cymbatdéw! [...] Codziennie
od pigciu wiekow gromadzi si¢ przed tym obrazem thumek aby doznaé kre-
tynskiego rozdziawienia ggby, ta stawna twarz codziennie ogtupia im twarze...
pstryk! Amerykanin z aparatem fotograficznym. Inni usmiechaja si¢ pobtazli-
wie w blogiej niewiedzy, ze ich kulturalna pobtazliwos¢ jest nie mniej gtupia.
[...] Glupota przewala si¢ po salach Luwru. Jedno z najglupszych miejsc $wia-
ta” (Gombrowicz, 2013, s. 765-766). ,,Glupota, jakiej doswiadczam — i coraz
silniej, w sposob coraz bardziej upokarzajacy — ktoéra mnie gniecie, ostabia —
bardzo si¢ wzmogla odkad zblizytem si¢ do Paryza, najbardziej ogtupiajace-
go z miast. Nie przypuszczam abym ja tylko czut si¢ w jej zasiggu; mnie si¢
zdaje, ze wszyscy bioracy udzial w wielkim marszu §wiadomosci wspotczes-
nej nie zdotali zagltuszy¢é w sobie jej kroku towarzyszacego... jej przedzierania
si¢ zaro$lami tuz, tuz... Zastanawialem si¢ i zastanawiam, jak ustali¢ Prawo,
okreslajace najzwiezlej te sytuacje specyficzng Ducha europejskiego [stawia
kropke nad ,,i” Gombrowicz — W.K.]. Nie widze nic innego, oprocz IM MA-
DRZEJ, TYM GLUPIEJ” (Gombrowicz, 2013, s. 889). ,, Klamstwo nieprze-
rwanie nas drazy”... Musze¢ si¢ zastrzec, ze prawo im mqdrzej, tym glupiej,
formutuje¢ bez odrobiny zartu. Nie, to tak naprawdg...” (Gombrowicz, 1992,
s. 137).



9% Wojciech Kaute

Czytamy u Mickiewicza:

,»Zaszlo stonce«, wotaja astronomy z wiezy,

Ale dlaczego zaszto, nikt nie odpowiada;

Ciemnosci kryja ziemie i lud we $nie lezy,

Lecz dlaczego $pig ludzie, zaden z nich nie bada”
(Dziady, cz. 111, 61-64).

,»W ostatnich latach francuski autor Yannick Haenel wydat w Paryzu ksigzke
p.t. Jan Karski, ktora we Francji okazala si¢ bestsellerem. Jej dwa pierwsze roz-
dziaty majg charakter dokumentu, przedstawiajacego losy tytutowego bohatera
polskiego podziemia, ktéry poinformowal F.D. Roosevelta o okrucienstwach
Holocaustu. Rozdziat trzeci jest literackg fikcja. W tym rozdziale wyobrazony
Karski odkrywa zaraz po wojnie, w muzeum w Nowym Yorku, obraz Rem-
brandta Jezdziec polski. »Nazisci poniesli kleske, [...], ale barbarzynstwo nie
zostato przezwyciezone, cho¢ wokoét krzyczano tylko o tym [zwierza si¢ fikcyj-
ny narrator, Karski — W.K.] [...] Zotnierze polskiej armii wkroczyli do Berlina
razem z Armig Czerwona, a gdy miasto zostalo podbite, Sowieci zwrdcili si¢
przeciwko Polakom. [...] Nikt nie miat zazna¢ wytchnienia, bo réznica migdzy
wojna a pokojem przestata istnie¢, a zbrodnia zalata §wiat. Przez caty dzien
chodzitem po Nowym Jorku, prébowalem si¢ uspokoi¢. Wiasnie wtedy po raz
pierwszy zobaczytem JeZdzZca polskiego. Jest to niewielkie, utrzymane w czer-
wonych 1 brunatnych tonach ptotno [...]. Przedstawia mlodzienca jadacego
o zmierzchu na biatym koniu. Od razu spodobata mi si¢ postawa tego chlopca,
jego nieokrzesanie i szlachetno$¢. Byla w nim jaka$ delikatno$¢, ale i nieprze-
jednanie, i spokoj, wlasciwy odpoczywajacym wojownikom. [...] Pozwalam,
by opromienito mnie to ciepte §wiatto brazow, rudosci, ten zielonoszary blask,
ktory rozjasnia cienie i czyni spojrzenie jezdzca wyzywajacym, a jednoczesnie
rozmarzonym. Zawsze metodycznie wszystko obserwuje: aksamitng czerwien
spodni, detale szabli, tuku i kotczanu, ruch biatego konia i ten pejzaz, ktory
wyglada jak spalony zarem starych pdl bitewnych, pejzaz zaklety w czasie, po-
dziwiam odcien ruiny w tle i tajemniczg barwe oczekiwania. Od razu spodobat
mi si¢ gest jezdZca — wlasnie ten gest lubi¢ najbardziej. Ta pigs¢ wsparta na bio-
drze — gest oficera, nonszalancja arystokraty” (Haenel, 2010, s. 146—147). Karski
0 obrazie, o jakim mowa, opowiedzial swojej narzeczonej, uratowanej z Holo-
caustu Poli; i zaprosil jg do jego ogladania. ,,Jakim krélestwem mogltby wladac
Jezdziec polski?” (Haenel, 2010, s. 159) — zadaje pytanie. I odpowiada: ,,Nie
rzadzitby dawng Polska, lecz krolestwem wewngtrznym, niemal niedostrzegal-
nym, krélestwem bez ziemi i wladzy, krolestwem, ktore czyni wolnym kazdego
znas” (Haenel, 2010, s. 159). ,,Cudzoziemcy, co nie mogli dos¢ poja¢ urzadzenia
Polski, utyskiwali nad $cie$nieniem wtadzy krélewskiej. Jeden z nich méwil: wy
Polacy nie macie kréla. Wybacz, mamy krola, odpart nasz Polak, a u was, krol
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was ma” (Lelewel, 1855, s. 465). Polacy ,,przejmujac stron zachodnich etykiete
przyodzieli ja wyrazem godnos$ci” (Lelewel, 1855, s. 279). W $wiecie wartosci
nie ma miejsca na kantowskie przed.

Pisze Kotakowski: ,,Kartezjanskie ego jest rodzajem czarnej dziury: potrafi
wessa¢ wszystko (z wyjatkiem alter-ego) i nic zen si¢ nie wymknie. Niewy-
stawialne 1 niekomunikowalne, pojeciowo niekonstruowalne, zaiste moze by¢
zwane niczym (faktycznie, powiadaja nam teraz w Oxfordzie, ze stowo »jag,
cho¢ ma znaczenie, pozbawione jest desygnatu)” (Kotakowski, 1990, s. 85). Ja
to Ja. Jezeli tak jest, to trzeba mie¢ swiadomos¢ faktu, iz wyjscia poza to Ja
nie ma. A to oznacza co$ paradoksalnego. ,,Jesli nic prawdziwego nie istnieje
poza mna, ja sam jestem niczym” (Kotakowski, 1990, s. 30). Ja to $wiat; Swiat
istnieje o tyle, o ile istnieje Ja. Jednak tak rozumiane Ja znika. A to, w efekcie,
oznacza, iz $wiat — Swiat ,,wartosci” znika. Racjonalizm kartezjanski okazuje
si¢ tu samowywracalny. Wysitek cztowieka nowozytnego, ktoéry na gruncie co-
gito chce dotrze¢ do §wiata obiektywnych wartos$ci, to przedsiewzigcie barona
von Miinchhausena... I nic tu nie daje program, ktory chce jednostce w tym wy-
sitku podnies¢ poprzeczke. Tak whasnie zrobit Kant w Krytyce wladzy sqdzenia.
Jest to jego pojecie wzniostosci (das Erhabene). Ta kategoria, z kolei, znalazta
rozwinigcie w refleksji Friedricha Nietzschego. Jest to jego koncepcja nadczto-
wieka. Stawia pytanie Gombrowicz: ,,Nietzscheanizm i jego afirmacja zycia?
Ale Nietzsche nie miat najmniejszego wyczucia tych spraw, trudno wyobrazi¢
sobie co$ bardziej papierowego a nawet $mieszniejszego i w gorszym smaku
niz jego nadczlowiek i jego mloda bestia ludzka, nie, nieprawda, nie petnia ale
wiasnie niedostatecznos¢, gorszosé, nizszos¢, niedojrzato$¢ sa whasciwe temu co
jeszcze jest mlode, czyli zywe” (Gombrowicz, 2013, s. 227). Jest bowiem tak, iz
cztowiek jest istota stworzona do zycia w sferze $redniego ci$nienia, Srednich
temperatur. Znamy dzi$ chtdéd $miertelny, znamy ogien zywy, ale zapomnieli-
$my sekretow letniego wietrzyka, ktory orzezwia, pozwala oddycha¢. Wolnos¢!
Na to aby by¢ wolnym potrzeba nie tylko chcie¢ by¢ wolnym — potrzeba chceie¢
by¢ wolnym nie za bardzo” (Gombrowicz, 2013, s. 140). Prolegomena do wszel-
kiej przyszlej metafizyki, ktora bedzie mogta wystqpic¢ jako nauka, to nic innego,
jak tzw. $wiatopoglad naukowy... 4 priori wszak moze by¢ wpisane w rozmaity
kontekst; takze w kontekst mys$li totalitarnej. Jakie tam ,,czyste prawa cnoty”...
I jaka tam ,,$§wiadomos$¢ nieszczesliwa”... Czlowiek, to brzmi dumnie... 1 tak,
i nie... Tu wystarcza virtus phaenomenon. A wyraza go ,taniec polski”, ,ta-
niec” wokoét ,wartos$ci”. One sa, istnieja; rzeczywiscie, realnie... Sapere aude!
W archetypie kultury polskiej nic z tych rzeczy.

Wracajac jeszcze raz do Tischnera: ,,Sprébujmy sobie przypomniec [...] dzie-
a opisujace sarmacka melancholie. [...] Wydaje mi si¢ jednak, ze byloby wtas-
ciwiej postuzy¢ sie tutaj stosunkowo rzadziej uzywanym stowem »rzewnos$c«.
[...] Rzewnos¢ jest swojska, polska. Jest dla melancholii tym, czym dzwigk dla
tonu, kolor dla przestrzeni, fala dla ptynacej wody” (Tischner, 1970, s. 1247).
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»Mowilem sobie [zwierza si¢ Karski — W.K.] trudno znies¢ to, co si¢ teraz dzieje,
ale jednoczesnie istnieje cos$ ukrytego i dziewiczego, cos, co opiera si¢ atakom
i pozwala uwierzy¢ w $wiatto. Tego majowego dnia czterdziestego piatego, gdy
$wiat celebrowal sam siebie, zrozumiatem, ze ja zostalem z niego wykluczony
i rodzi si¢ we mnie pewna sita. [...] Znow bylem tylko ja i moja samotnosc,
1 znow miatem do niej zaufanie” (Haenel, 2010, s. 148). Rembrandt opowiada
o0 ,,samotnosci”. Jednakze ,,przeczuwal, Zze ta samotnos¢ utkana jest nie tylko
z nieszczgscia, ze tkwi w niej pewien sekret, ktory chroni jg przed najgorszym
[...]- Trzeba sie dobrze przyjrze¢ u§miechowi jezdzca, bo ten usmiech rozprasza
ciemnosci” (Haenel, 2010, s. 158—159). Na twarzy jezdzca wida¢ odblask swiata
,wartosci”, tak, jak je pojmowat Sokrates... ,,Ludzie, ktorych nazywam Pola-
kami, cho¢ nie zawsze majg zwiazki z Polska, stanowia mniejszos¢ [twierdzi
narrator Karski — W.K.]. Przez cate Zycie i ja nalezalem do mniejszo$ci. Przy
kazdej okazji [...] moja mys$l uswiadamiata mi: naleze¢ do mniejszosci. W grun-
cie rzeczy kazdy Polak jest dla mnie kims, kto wlasnie tego doswiadcza. Polak,
niezaleznie od kraju, w ktorym zyje, jest sam w sobie mniejszo$cig” (Haenel,
2010, s. 169). Pola (popetnita samobojstwo) ,,byta dla mnie ucielesnieniem du-
cha awangardy, Nowego Jorku, Greenwich Village, a jednocze$nie byta Polska,
czyli wieczng czuto$cig” (Haenel, 2010, s. 158). Nie ,,wszystko wolno”! — jak-
by to w tym kontekscie nie brzmialo absurdalnie; ,,wieczna czuto$¢” i — znani
w swoim czasie z okrucienstwa — lisowczycy... Wspomina Gombrowicz Argen-
tyne: ,,Moi przygodni towarzysze [...]. Kiedys$ spacerujac z jednym z nich po
ulicy [...] powiedziatem, ze je$¢ mi si¢ chce [...] — Nic, powiedzial, nie przejmuj
si¢, mam trupa, starczy dla dwoch. Wsiedlismy do tramwaju i pojechalis§my na
przedmiescie, do jakiegos domku w dzielnicy robotniczej, gdzie rzeczywiscie
nieboszczyk, [...] lezal w trumnie, obtozony kwiatami [...]. Pomodliwszy si¢
przeszlismy do sasiedniego pokoju, gdzie byt poczestunek dla zatobnikéw, bu-
fet, kanapki, wino, jedlismy... [...]. To mlode, nieskonczenie eleganckie, jedze-
nie trupa urosto mi do jakiego$ bardzo glgbokiego symbolu owych czasow...
to zajadanie trupa z mtodym, $wietnym, apetytem... [...]. I cala to moje ,,na-
turalnos¢”, to byla w koncu tylko sztucznos¢ i gra... ale gra najdonioslejsza,
najwspanialsza, jaka moglem wie$¢ ze soba samym. Dzigki temu paradoksal-
nemu rozmitowaniu w upadku przetrwatem wojne i nedze zwyciesko. [...] Ale
burzuazyjna ostrozno$¢ mnie nie opuszczala i nigdy nie dalem si¢ wciagnaé
w przedsigwzigcia bardziej ryzykowne” (Gombrowicz, 1992, s. 82—83). Polska...
,Zjadanie trupa” nowozytnosci...

k sk ok
A wiec powtorzmy tytulowe pytanie: Jest problem z naszym archetypem,

czy go nie ma? Przyjmujac, ze go nie ma, przedstawiona refleksja byta o ni-
czym. Nie ma zadnej ,,zagadki dziejow Polski”. JesteSmy w Europie; demokra-



Jednostka, spoteczenstwo, demokracja w archetypie kultury polskiej. Jest problem czy go nie ma? 97

cja, to demokracja, O$wiecenie, to Oswiecenie; ,,rozum” to ,,rozum”... A jednak
naoczna obserwacja zycia publicznego w Polsce — chciatoby si¢ wrecz powie-
dzie¢: intuicja — nasuwa mysl, iz co$ tu ,,nie gra”... ,,pospolito$¢ skrzeczy”...
Trzeba zatem siegna¢ do archetypu. Problem w tym, iz refleksja nad archetypem
kultury, kazdej kultury, nie miesci si¢ w kategoriach $cisle rozumianej politolo-
gii. I nie jest to jezyk bez reszty filozofii; cho¢ dotyczy materii par excellence
filozoficznej. Jest to swiat metafory. A to oznacza, iz trudno tu o jaka$ precyzje
1 weryfikowalne tezy. I tak to mozna archetyp kultury polskiej widzie¢ jako
sarmacki $wiat ,,melancholii”’; i w nim upatrywac zrodta wspomniane;j ,,pospo-
lito§ci”... Mozna jednak — idgc tropem J. Tischnera — odkry¢ pod warstwa ,,me-
lancholii” co$ glebszego; ,,rzewnos¢” (czy ,,wieczna czutos¢”). Jezeli juz podej-
muje si¢ tego typu refleksje, to, jak wida¢, wszystko tu jest niejasne; i w swej
wymowie — niejednoznaczne. A wigc ,,swego szukac” czy nie? Jest to, jak wolno
sadzi¢, kwestia caly czas otwarta.
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