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Perkal

I

Pomimo, ze naktuwam sobie koniuszki palcéw, atrament nie
naptywa.

Jakiez to byto piekne przyzwyczajenie.

Za pierwszym razem stalo sie to przypadkiem: siedzaca dziew-
czynka

Grzeczna w marszczonej sukience, skrzyzowane nogi, biate
buty i

skarpetki, na czole grzywka, bardzo dtugie wlosy

Scisle splecione, policzki pyzate od pieszczot, buzia Scisnieta,
Skondensowana, krétki spazm gotowych do ptaczu nozdrzy,
Polecenie mojej matki, zebym uwazala, mate raczki
niezreczne niewprawne, lewa trzymajaca kwadratowy kawatek
surowego

perkalu, prawa igte nieomal zbyt cienka, zeby byla prawdziwa:
szytam.

Ale najpierw trzeba byto nawlec igle. Slini sie nié

wilgotnym jezykiem, zeby zmusi¢ ja do przejscia przez ucho,
przez ucho

Szary kot uciekajacy przed noca, ucho igielne Szeherezady,
Ale nie, méj umyst odciggat mnie zbyt daleko, to byta zwykla
domowa czynno$¢ szycia i oto ni¢ przechodzila, prawie

nie drgajac, przez mikroskopijng szparke, przez ktéra nawet
powietrze nie przechodzilo,

i zniecierpliwiona, wbitam igte w perkal

przez co, nie$wiadoma, z rozkosza wbitam jg w swéj pulchny
palec wskazujacy

Z palca wyplynal czerwony atrament. Cienki, precyzyjny
Strumyczek, ktérym, zafascynowana, po pierwszym krzyku
zranionego zaskoczenia, zaczetam kreéli¢ na tkaninie litery.
Wydato mi sie to tatwiejsze niz nawlekanie igly i

wolne, punkt po punkcie, wyszywanie arabeski na jedwabiu.
Mojej matce nie udalo sie nauczy¢ mnie ani szycia, ani haftu.
Za to jakie piekne stowa przyozdobity mojg pamiec!

Dlugo wyszywatam mojg krwig tkanine marzen

Niestety, w korficu wyczerpatam tych kilka litréw, ktére

mnie wypelnialy, wiec na prézno, blada i wychudzona,
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przepatrywalam swoje ciato, nie udato mi sie z niego wyciagnaé
nic poza cisza.

II

Tego wieczora przechadzatam sie w stroju wiosennym, w dtu-
giej biatej

sukni i kwiecistym kapturku, tak jak to lubig dziewczynki
ktére nie rosng, w uszach kolczyki w ksztalcie pszczét

a w kaciku ust rysunek w ksztalcie kwiatu,

kiedy z daleka zobaczylam zwierzecy ksztatt o bladym spojrzeniu,
groteskowo napuszony.

Balam sie potworéw i tamten to poznat.

Zblizyt sie, powachal moje dlonie, objawit mi swoje kly i swoja
z1os¢. Jego sier$¢ pachniata morzem. Algi

zwisaly z jego szyi i piecity mu boki. Kilka

tez piasku przykleito sie do jego rzes.

Po chwili jego oddech splétt sie z moim

a w jego oczach ujrzatam zwierzecy lek.

11

Ktérej$ nocy obudzitam sie i zawotalam swoja siostre imieniem
Dinarzade. USmiechneta sie, ale zdawalo mi sie, ze czekat

nas topdr. Musze nizaé swoje opowiesci, powiedziatam jej, zeby
sporzadzié z nich rézaniec. Bedziesz go nosila na szyi. Zadne
ostrze

nie bedzie moglo jej przeciaé.

Od tej pory nocami nie spatam. Musiatam otoczy¢

suttana moimi zdaniami. Opowiadaé mu o podréznych noszacych
swoje zycie na ramionach: je$li mnie upuscisz, méwitoby

im, umrzesz.

Chodz wszedzie ze swoim zyciem siedzacym ci na ramionach.
Podobne jest do

starego szkaradnego czlowieka, ktérego uda $ciskaja ci szyje.
Jego paznokcie zaglebiajg sie w twoim karku i ktaczek po ktaczku
wyrywaja ci wszystkie twoje wlosy.

Suttan roze$miat sie: spéjrz na mnie, pieknego i mtodego, czy
sadzisz, ze moje

zycie jest starym szkaradnym cztowiekiem? To kobieta piekna i
dojrzala, a jej sok ma barwe peret, ktére ozdabiaja jej szyje.

Za nim stary czlowiek potozyt sobie palec na ustach i

dat mi znak, zeby nic nie méwié. Zaden rézaniec nie

ochraniat jego szyi.

v

Ta opowieé¢ - rzekla Szeherezada - jest bardzo piekna.
Opowiedz mi jg - odpart suttan.

Pewnego dnia, ksigze przebrany za zebraka -

Dlaczego byt przebrany za zebraka? - spytal suttan.
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Poniewaz, gdy sie rodzit, jego matka krélowa stracita glos -
Dlaczego stracita glos? - spytat suttan.

To dlatego, ze kiedy krélowa miata zaledwie pietnascie lat, ude-
rzyta malg stuzaca o ztotych oczach.

Dlaczego uderzyla stuzaca? - spytat suttan.

Ta stuzaca, ktéra nie byta stuzaca, skradta kalifowi ptaka o
bursztynowych pidrach, poniewaz byt jej kochankiem.

Jak kochanek zamienit sie w ptaka? - spytat suttan.

Otéz pewnego dnia kochanek, ktéry byt ksieciem przebranym
za zebraka... - odpowiedziata Szeherezada.

v

Sny sultana i potwora pomieszaly sie.

Ksiezyc i biala zastona przeksztalcily je w stworzenie
Dwuglowe. Kazde patrzylo w przeciwng strone, ale ich ciato
blizniakéw syjamskich bito tylko jednym sercem.
Dziewczynka stuchala ich. Suttan méwit o $mierci a

potwor o narodzinach. Potwdr nosit w sobie mate

Ciatko pokryte czerwonym kapturkiem i kochat je.

Czekat az kto$ przyjdzie otworzy¢ mu brzuch.

Suttan myslat o kobiecie, ktérej jutro zetnie glowe,

i o tej z nastepnego dnia i z jeszcze nastepnego i z kolejnego.
Dtugi naszyjnik z kobiecych gtéw z wlosami prostymi lub
Kreconymi, ciemnymi i jasnymi, o twarzach tak do siebie po-
dobnych w owym

niepochwytnym spoczynku - klejnocie najrzadszym ze wszyst-
kich, ktére

kiedykolwiek posiadat - ze gtowy te, co wieczér, opowiadaly
jaka$ historie.

Byl sobie raz...

Once upon a time...

Enn zur dan enn pei...

Dziewczynka obserwowata forme opowiadan i ich proste
Okrucieristwo: tak bede pisaé, rzekla naktuwajac sobie
Palec.

Trzy kropelki krwi rozgwiezdzily sie na jej poscieli.

VI

Mate diabetki czuwajg. I duze tez.

Muslinowa suknia rozsnuwa sie kwiatowg korong po stawie,
Gdy dlon za kostke ciagnie i jeszcze ciagnie. W cieniu
Jaskin olbrzym szlocha zdejmujac delikatng skére
Dziewczat.

Wieczerzajmy, wieczerzajmy, ding dong.

Na paterze wymieniajg sie pierzaste pocatunki.
Szpony cie grzebia.

Trzy krople krwi o jasnym $piewie.

Dla kazdego.
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VII

Nie $pij tej nocy dziewczynko: noc ma ci za zte, ze jestes.
Nie pozwdl, zeby objeta cie swojg miekka posciels.

Nie méw jej o czym $nisz.

Nie ujawniaj czerni pod swoimi stopami.

Nie méw o falach i wilkach.

Nie przyznawsaj sie, ze kiedy biegniesz po schodach
Stopnie usuwaja ci sie spod stép.

Noc karmi sie twoimi lekami.

I, ktadac swoje mroczne usta na twoich,

Wdmuchuje ci je z powrotem, po tysiackro¢ rozpamietane,
Obrzmiate, zwielokrotnione, spuchniete,

Za duze na twoje szczupte ciato.

VIII

WieZniarko mitéw, zyjesz na wspak, podazajac za Sciezkami

i okruchami, tajnem sepéw, skatami o roztozystych

skrzydtach, pamiecia rozsiewana, by lepiej cie zmylié, cierniami,
co zbyt spiesznie wyrastaja pod podbiciem twojej stopy, opowie-
$cig o

zadrapaniach na twojej gladkiej jeszcze skérze, echem czarownic
ujezdzajacych swoje ksiegi zakle¢, krzykiem grzmotu pozerajacym
Gore.

Dlugo jeszcze wstuchiwala si¢ bedziesz w cierpliwo$é wody
Zanim w niej zanurkujesz.

Twoje warkocze zawsze petaé ci beda donie,

a Spigca opowiadaczka, uwigzana do nici, ktéra sama

wysnula ze swej stodkiej §liny

utka wiecierz

ktéry ja oplecie

potem Sciska, wreszcie przydusza i wiezi,

dlugo po wypowiedzeniu ostatniego stowa,

ktére wyszto z jej cienistych ust,

rozrywajac delikatny perkal.

Przelozyt z francuskiego (Percale)
Krzysztof Jarosz
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