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Obiekty obiektywnie ofiarowane  
w Biernym wampirze Gherasima Luki  
jako przedmioty niedostępne i ambiwalentne 

Objectively Offered Objects 
in The Passive Vampire by Gherasim Luca  
as Ambivalent and Unapproachable Things
Abstract: The paper analyzes the notion of objectively offered object (OOO) 
which is a crucial part of Gherasim Luca’s Surrealist oeuvre. In the manifesto-like 
foreword to his early masterpiece, The Passive Vampire, Luca masterminds the 
game of constructing collage objects, which gain supranatural powers when of-
fered to somebody. Becoming a fetish, the OOO could be interpreted in Hartmut 
Böhme’s terms as ambivalent and unapproachable thing, shifted between desire 
and anxiety. With this concept Luca proves the predominant role of the Surrealist 
object in the theories and textual praxis of the Romanian avant-garde.
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Namysł nad obiektami zajmuje we wczesnej, datowanej na lata 
czterdzieste XX wieku, twórczości Gherasima Luki miejsce szcze-
gólne. Z jednej strony wynika to z jego ambicji metodycznego 
uzupełniania odkryć surrealizmu francuskiego. André Breton 
pisze ważne w tym kontekście manifesty z Kryzysem przedmiotu 
na czele w połowie lat trzydziestych, czym inspiruje przebywa-
jących w Paryżu Lucę i Gellu Nauma, przyszłych założycieli Ru-
muńskiej Grupy Surrealistycznej (1940–1947), do obrania przed-
miotocentrycznej perspektywy. Zdecydowana większość esejów 
programowych surrealizmu rumuńskiego będzie rozwijać wątki 
zrekontekstualizowanych relacji między człowiekiem a rzeczami, 
poczynając od Bretonowskich kategorii przypadku obiektywnego 
czy obiektu znalezionego. Z drugiej strony zainteresowanie obiek-
tami bierze się z ogólniejszej zmiany charakteru późnych nurtów 
międzywojennej awangardy, szczególnie awangard środkowo- 
europejskich. Miejsce futurystyczno-konstruktywistycznej utopii  
wielkich, stechnicyzowanych metropolii zajmą katastroficzne  
wizje zniszczonych przez przemysł miast; w wizjach tych nierów-
nościom społecznym towarzyszy zgiełk ideologii. Postdadaistycz-
ne wezwania do anarchizacji codzienności ustąpią zaś mrocznym 
teoriom spod znaku kryzysu podmiotu – tym mroczniejszym, że 
podbitym wybuchem drugiej wojny światowej i jej konsekwencja-
mi, odczuwalnymi dla twórców i dla sztuki jako takiej. Co za tym 
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idzie, emancypacja obiektów okaże się symptomem przewartoś- 
ciowań w zakresie ontologii współmieszkańców świata zewnętrz-
nego oraz, w konsekwencji, świata wewnętrznego.

Obie tendencje można zaobserwować choćby w opublikowa-
nym w 1940 roku manifeście Świat, w którym żyjemy autorstwa 
jednego z przyszłych liderów awangardowej praskiej Grupy 42 Jin-
dřicha Chalupeckiego. Chalupecký, niejako w kontrze do dogma- 
tycznych ustaleń czeskiego surrealizmu lat trzydziestych, lecz 
i z duchem zmieniających się czasów, napisze: „Rzeczy są zatem 
czymś więcej niż tylko ograniczeniem i negacją podmiotu, są one 
również warunkiem i konstytutywnym elementem świadomości” 
(Chalupecký, 2014, s. 178) – świadomości, co ważne, przynależ-
nej nie tylko człowiekowi, lecz także przedmiotom. Przestają 
one wszak spełniać wyłącznie funkcje utylitarne i przekształ-
cają się w nośniki nowych znaczeń: „Nie zmartwiałe, ujednoli-
cone, typowe produkty abstrahujące od wspomnień, ale rzeczy 
żywe, niezaprzeczalne, istniejące, wyjątkowe ze względu na swą 
krnąbrną tajemniczość, ze względu na swą nieredukowalną re-
alność, zdolną potwierdzić i zapewnić realność życia podmiotu” 
(Chalupecký, 2014, s. 178–179). Nie powinna zatem dziwić kon-
statacja, że obiekty jednocześnie żyją – a więc wymykają się real-
nemu poznaniu i realistycznym wzorcom obrazowania – oraz są 
realności i realizmu gwarantem. Paradoksalna natura obiektów 
tkwi w założeniach nadrzeczywistości (nadrealności), platfor-
my styku marzenia sennego i jawy, które to założenia przedsta-
wił w pierwszym Manifeście surrealizmu Breton (nadrealność to 

„pewnego rodzaju rzeczywistość absolutna”; Breton, 1973c, s. 66), 
a którym poświęca uwagę także Luca w jednym z kluczowych 
dla ewolucji rumuńskiego surrealizmu manifestów. To w napi-
sanej wspólnie z Dolfim Trostem Dialektyce dialektyki (1945) Luca 
notuje: 

Rozpoznajemy w niesłychanie konkretny sposób funkcjo-
nowanie rzeczywistości naszego myślenia w życiu codzien-
nym, obłędzie i marzeniach sennych. Te trzy możliwości 
stanowią dla nas przy tym wyłącznie sztuczne rozróżnie-
nie podtrzymywane dla dezorientacji toku myślenia w róż-
norodnych warunkach zewnętrznych (Luca, Trost, 2014, 
s. 518). 

Nadrzeczywistość stapiałaby zatem w jedno to, co realnie ist-
niejące, oraz to, co istnieje w porządku irracjonalnym (na jawie – 
obłęd lub we śnie – marzenie senne). 

Obiekty, wyzyskując swą „krnąbrną tajemniczość”, którą opi-
sywał Chalupecký, mają zdolność przemieszczania się między 
tymi porządkami, i to właśnie w tej zdolności upatruje Luca ich 
ponadstandardowego znaczenia dla procesu kreowania nowego, 
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nieedypalnego ładu. Nieedypalność natomiast, jak określa to 
Luca w tekście Kubomanie i obiekty (1945), wyłania się z postawy 

„opartej na nieeuklidesowej geometrii, mechanice nienewtonow-
skiej i biologii niepasteurowskiej”, która 

może być porównana do ruchów wyzwolenia człowieka 
w takim stopniu, w jakim owe ruchy wyrażają, na planie 
całkowitej wolności, nieskończoną aktywność, pragnienie 
pragnienia (Luca, 2014, s. 523). 

Doktrynę nieedypalności objaśnia Luca w szeregu manife-
stów publikowanych tuż po zakończeniu wojny, a także wplata 
w sfikcjonalizowaną materię krótszych i dłuższych próz poetyc-
kich. Mówiąc oględnie, obiekty jawią się w tej koncepcji jako roz-
sadniki utajonych mocy, dzięki którym są w stanie przeobrażać  
rzeczywistość na własnych warunkach – a więc z pominięciem 
przeszkody racjonalnej kontroli podmiotu ludzkiego nad dzia-
łaniami jego własnych wytworów. Wszystko to ma w założeniu 
doprowadzić do zrealizowania podwójnego celu: wyzwolenia 
człowieka na wszystkich płaszczyznach egzystencji – zgodnie 
z sugestiami Bretona z Drugiego manifestu surrealizmu (1930), 
w którym mowa o „buncie absolutnym i całkowitym nieposłu-
szeństwie” wobec nawyków codzienności (Breton, 1973a, s. 127) – 
oraz wyzwolenia przedmiotu spod kurateli człowieka. Innymi 
słowy, człowiek musi przypłacić wywalczenie pełnej wolności 
życiowej utratą dominacji w świecie – jakkolwiek byłby on defi-
niowany. Obiekty, przeciwnie, uzyskują nieznany wcześniej sta-
tus, lecz wcale nie musi się on wiązać z automatycznie osiągniętą 
ich wolnością od podmiotu.

Wróćmy do Luki. Ustaliliśmy, że obiekty są podporą jego sur-
realistycznej doktryny, w tym, specyficznie, teorii świata nieedy-
palnego. Najistotniejszym jednak faktem świadczącym o randze 
tej tematyki jest osobista predylekcja Luki do koncentrowania 
się zarówno w twórczości literackiej, jak i w pismach teoretycz-
nych wokół zagadnienia obiektu surrealistycznego. Obiekty – ro-
zumiane tutaj szeroko, jako wszystkie byty nie-ludzkie, którym 
nadaje się daleko posuniętą autonomię – funkcjonują w pracach 
rumuńskiego surrealisty na trzy co najmniej sposoby: jako ele-
menty teorii (w manifestach); jako składniki obrazu poetyckiego 
(w prozach); wreszcie jako materialnie istniejące artefakty (któ-
rych fotografie towarzyszą i manifestom, i prozom). Owo inter-
medialne pojmowanie obiektu, funkcjonującego jednocześnie na 
kilku płaszczyznach: fikcjonalnej i materialnej, nadrzeczywistej 
i realnej, a także literackiej i artystycznej (należy dodać, że Luca 
był również grafikiem tworzącym kolażowe formy – kubomanie 
inspirowane dadaistycznymi kolażami w stylu Tristana Tzary), 
powoduje, że trudno w odniesieniu do twórczości autora Biernego  
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wampira dokonywać sztywnych podziałów na teksty „czysto” fik-
cjonalne i eseje czy prace o nachyleniu teoretycznym. 

Dobrym przykładem intermedialnego traktowania problema-
tyki przedmiotu jest uchodzący za opus magnum Luki Bierny wam-
pir (1945), złożony ze wstępu przedstawiającego teorię obiektu 
obiektywnie ofiarowanego (OOO), z właściwej prozy poetyckiej 
o fikcjonalnym charakterze oraz towarzyszących tekstowi foto-
grafii fizycznie wytworzonych obiektów. Sama teoria OOO, ana-
lizowana przez Lucę również w wielu innych manifestach, leży 
u podstaw jego surrealistycznej filozofii. Gérard Durozoi twierdzi 
w swej monumentalnej Histoire du mouvement surréaliste, że w po-
łączeniu z ideami głoszonymi w Dialektyce dialektyki teoria OOO 
stanowi sedno problematyki nieedypalności w pismach Luki, 
przyczynia się bowiem do przełamywania opozycji zewnętrz-
ne – wewnętrzne oraz świadome – nieświadome i prowadzi do 

„rewolucyjnego przezwyciężenia kompleksów uniemożliwiają-
cych człowiekowi uzyskanie wolności” (Durozoi, 1997, s. 448)1. 
Przy czym, jak wspomniałem, najgłębszym kompleksem, który 
według Luki zawiera w sobie wszystkie pozostałe i w sposób 
szczególny sprzyja zniewoleniu podmiotu, jest kompleks Edypa 
(nazwany przez Lucę „ropiejącą raną”; Luca, 2014, s. 523). Proces 
zainicjowany w akcie tworzenia, jak pisze w odniesieniu do OOO 
Agnieszka Taborska, „dziwnych, onirycznych obiektów-fetyszy” 
(Taborska, 2007, s. 199) ma dialektyczny, rewolucyjny charakter 

„nieedypalny” wyrażający się poprzez burzenie barier racjonal-
ności, codziennych przyzwyczajeń i inicjowanie nowych relacji 
międzyludzkich. Owo burzenie wspomagane jest działaniem sił 
magicznych (Luca nader chętnie sięga po repertuar ezoteryki 
i okultyzmu, nieobca jest artyście również kabała) – Taborska 
sądzi wręcz, że „rzecz ofiarowana przemawia zaklętym językiem” 
(Taborska, 2007, s. 200). 

Skąd więc idea obiektu obiektywnie ofiarowanego? W Bier-
nym wampirze – dziele napisanym w dwóch wersjach języko-
wych: francuskiej i rumuńskiej, a wydanym pierwotnie tylko 
po francusku  – Luca szczegółowo opisuje ideę konstruowania 
i wprowadzania w obieg tajemniczych „obiektów-fetyszy, obiek-
tów tabu czy totemów” (Selejan, 2007, s. 36). Obiekty takie 
uzyskują „obiektywną” moc w akcie ofiarowania (funkcjonują 
jako podarunki składane konkretnie wytypowanej już w trakcie 
konstruowania obiektów osobie), wywierając zakładany przez 
wytwórcę wpływ na osobę obdarowaną. Formuła ta zakłada  
rzeczywistą – w odniesieniu do rzeczywistości świata zewnętrz-
nego – fabrykację obiektów, którą postulował w Kryzysie przed-
miotu (1936) André Breton, w celu wprowadzania subwersywnych 
elementów o surrealistycznym charakterze w tkankę codzienno-

1  Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia cytatów – J.K.
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ści. Skądinąd jeszcze wcześniej upominał się o nią na łamach  
„Le Surréalisme au service de la révolution” Salvador Dalí – roz-
wijał koncepcję produkowania „przedmiotów o funkcjach sym-
bolicznych”, które miałyby być „upostaciowieniem pragnień”  
i łączyć się z empirycznymi doświadczeniami jednostki (Dalí, 
2005, s.  48). Wspólnym hasłem byłaby tu surrealistycznie uwa-
runkowana „całkowita rewolucja” przedmiotu, który po odpo-
wiedniej rekontekstualizacji w przestrzeni nadrzeczywistości 
uzyskałby nowy status niezależnego bytu – i to właśnie w nie- 
zależności tkwiłaby jego moc fetysza. 

We wstępie do Biernego wampira czytamy zatem o genezie tych 
intermedialnych, funkcjonujących na styku teorii, fikcji i mate-
rialności bytów:

Zabawa o jawnie megalomańskim charakterze umożliwiła 
mi spotkanie z nowym obiektem wywołanym przez prag- 
nienie, obiektem, który rzucił straszliwe i fascynujące  
światło na wewnętrzne życie ludzkości. Zabawa, podczas 
której odkryłem wraz z przyjaciółmi symboliczną formę 
ekspresji, stojącą w sprzeczności z powszechną manią 
prześladowczą, polegała na wzajemnym obdarowywaniu 
się. Pozwalało nam to na równoczesną przyjemność z obda-
rowywania i bycia obdarowywanym […]. Podczas tworze-
nia podarunków powstał pierwszy obiekt obiektywnie ofia-
rowany (OOO). Oczywiście, sam akt tworzenia podarunków 
i związana z nim ograniczona mobilność psychiczna są  
niczym wobec bezkresnych motywacji wypływających 
z aktu ofiarowania. Biorąc ten akt za stały punkt wyjścia, 
ofiarowany obiekt może rozwijać się w swej dynamicznej 
i wielokrotnej złożoności (Luca, 2018, s. 9–10).

Już w tym początkowym fragmencie pobrzmiewają echa Breto-
nowskiego Kryzysu przedmiotu. Wydaje się, że Luca nie tylko prze-
prowadza paralelę z odpowiednim passusem z manifestu Bretona, 
lecz także uściśla ramy, w jakich obiekty poruszałyby się w nowej, 
zobiektywizowanej przestrzeni. Ich status uwzględniałby zatem 
dwoistość ich natury – z jednej strony zakorzenionej w nieuświa-
domionych pragnieniach, z drugiej zaś całkowicie materialnej, 
poddanej pracy zmysłów wytwórcy i odbiorcy. Relacje między 
podmiotami – relacje, które powstałyby w wyniku dokonania 
się aktu ofiarowania obiektu – musiałyby się opierać na zasadzie 
nieskrępowanej wolności, czym wypełniałyby znamiona nieedy-
palności. Przypomnijmy, że Breton w Kryzysie przedmiotu rela-
cjonował: „kiedy proponowałem fabrykację i puszczanie w obieg 
przedmiotów, które się przyśniły, nadanie tym przedmiotom 
konkretnego bytu, mimo niezwykłego wyglądu, jaki mogłyby 
przybrać, traktowałem to raczej jako środek niż jako cel […].  
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Ale daleko ważniejszym niż produkcja takich obiektów celem, 
do którego dążyłem, było uprzedmiotowienie działalności sen-
nej, jej przejście do rzeczywistości” (Breton, 1973b, s. 164–165).
Przeświadczenie autora o możliwości prowadzenia pozarozu-
mowego dialogu z przedmiotami, które dzięki temu są w stanie 
przezwyciężyć statyczność i uwolnić swoją oniryczną naturę,  
antycypuje pewność, z jaką Luca mówi o tym, że „ofiarowany 
obiekt może rozwijać się w swej dynamicznej i wielokrotnej 
złożoności”. Niemniej Luca rozpoczyna swój manifest od zaryso-
wania osi podmiot-(wy)twórca – przedmiot-(wy)twór, choć, jak 
się zdaje, tylko po to, aby ten mechanizm rozregulować w części 

„fikcjonalnej” Wampira. Podkreślenie rangi podmiotu-(wy)twórcy  
nie oznacza przy tym redukcji oddziaływania obiektu. Przeciw-
nie, sam fakt nadania obiektowi mocy ewolucyjnej nakazuje myś- 
leć o nim w kategoriach autonomicznego bytu. Ponadto Luca  –  
inaczej niż Breton – opisuje spotkanie z obiektem, co sugerowało-
by rodzaj równorzędnej relacji między podmiotem i przedmiotem. 
Przy czym „relacja pomiędzy poszukującym podmiotem i przed-
miotem, który czeka na odnalezienie” (Luca, 2018, s. 29), wcale 
nie musi świadczyć o zgodnym współdziałaniu obydwu uczest-
ników zdarzenia. To „spotkanie” czy „odnalezienie” ma w sobie 
przecież wymiar nieledwie magicznego rytuału, u którego pod-
staw leży niemożliwość przewidzenia konsekwencji. 

We wstępie do Wampira opisany jest choćby przypadek obiek-
tu nazwanego litera l, będącego lalką z drugą główką (okraszoną 
wbitymi w nią żyletkami) przymocowaną w miejscu krocza  – 
skądinąd obiekt ten przywołuje natychmiastowe skojarzenia 
z lalkami Hansa Bellmera. Narrator w trakcie nadawania lalce 
statusu obiektu obiektywnie ofiarowanego stwierdza: 

lalka zaczęła wywierać na mnie ogromną presję […] i za-
częła szeptać zaklęcia w języku czarnej magii; jej słowa 
brzmiały niczym prajęzyk i przypominały marzenia senne 
(Luca, 2018, s. 30). 

Jawnie fetyszystyczna zależność, jaką odnajdujemy w tej re-
lacji, opiera się na paradoksie podmiotowości. Z jednej strony 
podmiot powołuje do życia przedmiot, na który przelewa swoje  
żądze, by móc doznać spełnienia; z drugiej strony spełnienie  
to następuje dopiero wówczas, gdy podmiot wyrzeknie się swojej  
podmiotowości na rzecz obiektu-fetysza, który przejmuje w tym  
spotkaniu dominującą rolę. Dobrze obrazuje to choćby scena 
z ważnego filmu czeskiego surrealisty Jana Švankmajera Spis- 
kowcy rozkoszy (1996), w której skonstruowane z przedmiotów  
codziennego użytku (wałków do ciasta, gwoździ czy pędzli do  
golenia) „maszyny masturbacyjne” zostają przez jednego z boha- 
terów wprawione w ruch, by zaspokoić jego żądze, po chwili  
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zaś zaczynają poruszać się samoistnie, niczym zupełnie auto-
nomiczne byty, i „biorą w posiadanie” ich wytwórcę. Obiekty 
obiektywnie ofiarowane w koncepcji Luki działałyby na podob-
nej zasadzie  – wykorzystywałyby człowieka do wprowadzania 
ich w obieg, po czym natychmiast uniezależniałyby się od tego 
człowieka i awansowałyby do roli budowniczych nowego świata, 
świata rzeczy, określanego w Biernym wampirze jako „świat nie-
spodziewanych zjaw i zjawisk” (Luca, 2018, s. 62).

Jesteśmy tu blisko tego, o czym pisze w Fetyszyzmie i kultu-
rze Hartmut Böhme, gdy rozważa warunki, jakie trzeba byłoby 
spełnić w drodze ku rzeczywistości uniezależnionych obiektów. 
U podstaw powołania takiego świata musiałby leżeć swoisty „bunt 
przedmiotów”, który stanowiłby odpowiednik „niepohamowane-
go buntu”, o którym pisał w Drugim manifeście surrealizmu Breton. 
Wykorzystując pojęcie Erharta Kästnera, analizuje Böhme „moż-
liwość strajku generalnego rzeczy” (Böhme, 2012, s. 37), czyli sytua- 
cję, w której przedmioty „odwracają się i oddalają”, udowadniając 

„konserwatywnej krytyce”, że tkwi w nich utajona moc, wola, od-
czucia i potrzeba samookreślenia (Böhme, 2012, s. 38). W koncep-
cji „buntu rzeczy” przejawia się wyraźna tendencja do antropo- 
morfizacji przedmiotów, tak by „ożywić rzeczy, przyznając im 
status podmiotu, a zatem i prawa analogiczne do praw człowie-
ka oraz autonomię” (Böhme, 2012, s. 38). Jak czytamy w Biernym 
wampirze, „po raz pierwszy obiekty użytkowe, a więc nieistnieją-
ce, istnieją” (Luca, 2018, s. 70). Ów „reżim użyteczności” (Böhme, 
2012, s. 34–35) przedmiotów, tak krytykowany przez surrealizm, 
obejmuje wydawanie im rozkazów, oczekiwanie niezawodności 
i kategorycznej uległości. „Bunt przedmiotów” polegałby na za-
kwestionowaniu tych „imperialistycznych” przyzwyczajeń, które  
dobrze oddaje postulat, że „krzesło wolałoby nie stać”. „Świat  
rzeczy” zakładający ich „krnąbrną obecność” (Böhme, 2012, s. 34) –  
która idzie w parze „krnąbrną tajemniczością” z manifestu Cha-
lupeckiego – wymusza Bretonowską walkę z „bestią nawyku” 
(Breton, 1973c, s. 77) i uniezależnienie od dominacji podmiotu. 

W konsekwencji proces powoływania do życia obiektów obiek-
tywnie ofiarowanych, określony przez Lucę jako „zabawa”, a więc 
domena dziecięcej, nieskrępowanej wyobraźni, nie zaś mrocz- 
nych sił, wskazywałby na chęć uprzedniego „udobruchania” przed- 
miotów, skłonienia ich do przyjaźniejszego nastawienia wobec 
wytwórcy. Przywołuje to na myśl „strategię okiełznania” zbunto-
wanych przedmiotów, którą za Grantem Davidem McCrackenem 
analizuje w studium Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmio-
tów Marek Krajewski. „Strategia okiełznania” może być realizo- 
wana na różne i wzajemnie sprzeczne sposoby. Najważniejsze  
z nich to „rytuały troski”, których celem jest „przebłaganie” 
przedmiotów opieką nad nimi, ich konserwacją, myciem, lub też –  
co dobrze oddaje intermedialność OOO – personifikowanie ich 
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i odnoszenie się do ich „dobrej woli” (Krajewski, 2013, s. 14–15).  
W tytułowej postaci biernego wampira znajdziemy ilustrację tego 
zjawiska: wampir Luki jest wyzuty z dominujących cech mocne-
go podmiotu, upodabnia się do cienia, a zamiast krwi pije mleko. 
W łaski obiektów zaś próbuje się wkupić obietnicą czułości, jak 
w passusie: 

Dotarliśmy do ostatniej komnaty, mój obiekcie! Zejdźmy 
schodami, które zaprowadzą nas do zamkowych podzie-
mi, dajmy się zwieść tym długim korytarzom, tym głosom  
dalekim jak rzeka widziana od ujścia w górę, stąpajmy  
delikatnie, aby nie zetrzeć kurzu spoczywającego na ka-
mieniach (Luca, 2018, s. 62). 

Proces przebłagiwania obiektów wpisuje się zatem w fetyszy-
styczne inklinacje podmiotu, wprawia go w stan wewnętrznego 
rozedrgania spowodowanego utratą „zaprogramowanej” libi-
dinalnej obsady; walka o względy obiektu – nawet jeśli określi 
się go poufale, lecz dzierżawczo „moim obiektem” – nie jest do 
wygrania. 

Mechanizmy fetyszyzacji obiektów objaśnia Luca w Kuboma-
niach i obiektach, gdzie opisuje zjawisko „obiektów konstruowa-
nych na odległość przy pomocy medium”, które otrzymuje się 

„dzięki erotycznemu zabiegowi mediumicznemu”, a które jest 
„projekcją własnej lubieżnej skłonności” na istniejące w nieświa-
domości byty (Luca, 2014, s. 524). Wedle Böhmego przedmiotom 
estetycznym – a więc również przedmiotom surrealistycznym 
(w każdym z intermedialnych wcieleń) – przynależy status fety-
sza. Taki obiekt „z samej swej istoty jest niedostępny […]. Dzię-
ki temu wykluczeniu z obszaru jakkolwiek pojętej poręczności, 
z wszelkiej społecznej cyrkulacji, dzięki swoistemu »zamknię-
ciu« obiektu estetycznego zyskuje on nieuchronnie status fety-
sza – staje się (1) przedmiotem dewocyjnego kultu, który skupia 
się w jego niecodziennej i wyjątkowej sile atrakcji; (2)  przed-
miotem ambiwalentnym, oscylującym między zablokowanym 
pragnieniem przyswojenia a lękiem przed jego nadzwyczajną, 
fascynującą i przemożną naturą; (3) źródłem przyjemności, chro-
nionej szkłem przed agresją obiektu, podobnie jak on chroniony 
jest przed nami” (Böhme, 2012, s. 321–322).

Widać wyraźnie, że zaproponowane kategorie mogą odnosić 
się do obiektów obiektywnie ofiarowanych. Są one, po pierwsze, 
poddane kultowi – kultowi, który przybiera na sile dzięki nie-
dostępności przedmiotu wyodrębnionemu spośród wielu innych, 
podobnych do siebie, a następnie „oddalonemu semantycznie” 
od pierwotnego, utylitarnego kontekstu. Gdy czytamy w Biernym 
wampirze Luki, że obiekty „przemieszczane są między tornada-
mi i mgłami” (Luca, 2018, s. 85), „obiekty o żarzącej się rzeczy-



Obiekty obiektywnie ofiarowane w Biernym wampirze Gherasima Luki…SSP.2021.17.13  s. 9 z 12

wistości wydostają się przez okna” (Luca, 2018, s. 93), „cienisto- 
-drapieżna zjawa” zaś staje się „jedynym dążeniem aż po kres 
mych dni” (Luca, 2018, s. 106), to jasne staje się, jak bardzo zale-
ży podmiotowi na restytucji swojego panowania również w prze-
strzeni nadrzeczywistej. Otóż wizja, w której ukazane są sposo-
by uniezależniania się obiektów, kontrapunktowana jest przez 
wyrazy uwielbienia dla ich fetyszystycznej mocy – tym bardziej 
pociągającej, im bardziej niedostępnej i trudnej do pochwycenia 
(duchowego i cielesnego). Obiekty określane są jako „te kamienie 
filozoficzne, które odkrywają, przeobrażają, wywołują halucyna-
cje, które przekazują nasze wycie” (Luca, 2018, s. 52), by podkreś- 
lić ich nieomal boskie (czy raczej: diable) pochodzenie. 

Po drugie zaś, obiekty surrealistyczne byłyby „przedmiotami 
ambiwalentnymi”, i to na wielu poziomach. Böhmego interesuje 
przede wszystkim brak możliwości dotarcia do istoty przedmio-
tu. Jednocześnie fascynujący i odpychający, bliski i odległy obiekt 
dysponuje „przemożną” naturą, sytuującą się na przecięciu rze-
czywistości realnej i fikcjonalnej, materialnej i duchowej, co-
dziennej i magicznej. Jednoczesne doznawanie pragnienia i lęku, 
blokujące prawidłowe rozwiązanie sytuacji libidinalnej, prowadzi 
do pogłębienia frustracji i zaburzeń tożsamości. Podmiot ulega  
manii prześladowczej – w roli prześladowcy obsadza zanimizo-
wane obiekty – po czym zaczyna dążyć do samobójczej śmierci 
jako jedynej odpowiedzi na niemożliwe do zracjonalizowania 
naciski superego. Z jednej strony podmiot zapewnia sam siebie: 

Jem, oddycham, piję, myślę, neguję, ubieram się i poru-
szam afrodyzjakowo. Utrzymuję każdą komórkę mojego 
organizmu w stanie permanentnego podniecenia (Luca, 
2018, s. 76); 

z drugiej ujawnia swoją impotencję (rozumianą, rzecz jasna,  
wieloznacznie): 

Poruszam się w gąszczu zdarzeń, które raz po raz mi umy-
kają, wdycham zioła, o których zaplątanych korzeniach 
wolę nie wiedzieć, moje gesty są gestami nowicjusza (Luca, 
2018, s. 122). 

Ambiwalencja zawarta w samych obiektach, która przenosi się 
na podmiot, prowokuje u niego hipnotyczne stany. W ich kon-
sekwencji ów „mroczny przedmiot pożądania” musi stać się dla 
podmiotu symptomem ostatecznej klęski – klęski jako decyzyj-
nego agensa, ale także jako podmiotu jako takiego; innymi sło-
wy, dokonuje się tu akt świadomej rezygnacji z podmiotowości 
na rzecz bytów nie-ludzkich, które przejmując status podmiotów, 
dokonują przewartościowania relacji z człowiekiem. 
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Kiedy narrator-bohater Biernego wampira ekspresyjnie sprawo- 
zdaje zmagania z materią: 

Z czołem broczącym krwią posuwam się przez las obiek-
tów, moje ubranie, skóra, mięśnie i skrzydła są rozrywane 
przez ich agresywne kanty (Luca, 2018, s. 85) 

– przypomina to sadomasochistyczną praktykę, której rezultatem 
może być jedynie śmierć w męczarniach. Pod pewnymi wzglę-
dami jesteśmy blisko doświadczenia Bess, głównej protagonist-
ki Przełamując fale Larsa von Triera, która mimo świadomości  
niebezpieczeństw, jakie jej grożą, i wbrew wyznawanym przez 
siebie surowym zasadom moralnym zmusza się do aktów agre-
sywnego seksu z bandytami tylko po to, by zadowolić libido swo-
jego sparaliżowanego męża, co kończy się dla niej tragicznie; 
oczywiście w wypadku Biernego wampira mamy do czynienia 
z wizją całkowicie surrealistyczną, która jednak wychwytuje 
analogiczne mechanizmy ambiwalencji. Utracie męskości, a co 
za tym idzie, utracie podmiotowej tożsamości, następnie zaś jej 
zdublowaniu w czymś, co moglibyśmy nazwać nadrzeczywisto-
ścią – tak jak dzieje się to w Zagubionej autostradzie Davida Lyn-
cha – wtóruje wewnętrzne przekonanie podmiotu o konieczności 
wybrania radykalnych rozwiązań za wszelką cenę, nawet jeśli 
miałaby to być ostatnia decyzja w jego życiu. W tym sensie wy-
bór śmierci – czy innej formy anihilacji własnej mocy sprawczej – 
jest tej mocy uwzniośleniem; tym samym ambiwalencja łączy się 
z niedostępnością.

Z tej perspektywy fetysz – w ambiwalentnej i niedostępnej po- 
staci – byłby zatem fortunnym domknięciem ostatniego etapu  
postulowanej przez surrealistów „całkowitej rewolucji przedmio- 
tu”; w pełni autonomicznym i ożywionym obiektem, który uzys- 
kuje kontrolę nad wolą człowieka. Böhme notuje, że „fetyszyzacja 
oznacza triumf przedmiotu nad podmiotem: język staje się ma-
gicznym obiektem, któremu podlega podmiot i przez który  – co 
więcej – jest dopiero wytwarzany, który ustanawia dopiero jego 
tożsamość” (Böhme, 2012, s. 418) – zauważa coś, co można by 
wpisać w sens surrealistycznej estetyki. Mamy oto obiekt, który 
dominuje nad człowiekiem, mamy język sam będący samodziel-
nym obiektem, mamy zredukowaną i zastąpioną przez obiekty 
postać ludzką, mamy wreszcie odrębną rzeczywistość  – nadrze-
czywistość – gdzie toczy się bezustanny proces transformacji. 
Podsumowaniem tego zjawiska w Biernym wampirze byłaby for-
muła OOOO, a więc „obiektu obiektywnie ofiarowanego obiek-
towi” (Luca, 2018, s. 62–63). Określa ona likwidację obecności 
podmiotu w akcie obdarowywania; w tej wizji przedmioty ob-
darowują się samymi sobą. Przeszkoda realności, jak twierdzi  
narrator, zostaje usunięta i zastąpiona komunikacją magiczną,  
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która obywa się bez jakiegokolwiek udziału – aktywnego lub bier-
nego – podmiotu. I w tym miejscu wracamy do schyłku między-
wojennej awangardy: otóż likwidację podmiotu, a przynajmniej 
życia podmiotu pojmowanego w najprostszych biologicznych ka-
tegoriach, wizualizował sobie już Chalupecký, gdy pisał w przy-
woływanym manifeście Świat, w którym żyjemy: „Żyć, żyć. Wbrew 
wszystkiemu, mimo wygody, jaką niesie z sobą nie-życie” (Cha- 
lupecký, 2014, s. 176). To dramatyczne – ale podbite omówioną 
tu ambiwalencją pragnienia i lęku – wezwanie rozbija się o świa-
domość końca, końca, od którego, paradoksalnie lub nie, mogą 
uchronić człowieka jedynie rzeczy, ale nie rzeczy „piękne, zad- 
bane, delikatne, tylko rzeczy twarde, złe, tajemnicze, nieustępli-
wie realizujące swą nieprzenikalną konsystencję” (Chalupecký,  
2014, s. 178). 
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