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Pragnienia pragnienia

Budzik, po ktéry przestrzen siega reka z gipsu nalezaca do mrocz-
nej, skamienialej postaci, zamiast wskazéwek ma dwie pijane
foki. Na cyferblacie pocietym w bloki lodu odwrécone, uroczyste
liczby ukazane sg jako lustra: godzina lusterka w puderniczce,
godzina lustra w garderobie, godzina lustra nad umywalka, go-
dzina gabinetu luster. Wstrzasa mnga obraz samotnej krowy na
tace w chwili, gdy nozyce, ktére zjawily sie nie wiadomo skad,
rozkrawaja ja na dwie réwne czesci, co$, co przypomina bary-
ton nagle zagluszony przez sopran. Najbardziej oburza mnie jed-
nak kompletnie arbitralna wiez, jaka cztowiek - z iscie anielska
cnotliwoscia, z rozwinietym do perfekeji zmystem do szybkiego
zaspokajania swoich potrzeb - zacie$nia z dwiema starymi kur-
wami ludzkiego myslenia: przestrzenig i czasem. To wlasnie tym
dwém wampirom udalo sie wyssa¢ ludzkie mézgi jak cytryny.
Glupota, brzydota i strach sa w czlowieku nieuleczalne i nie wy-
maga to dodatkowych wyjasnien. Wystarczy przyjrze¢ sie byle
osobnikowi w kapeluszu, sprawdzajacemu raz po raz godzine
na zegarku, zeby zrozumieé, czym jest lenistwo, chciwosé¢ czy
uleglosé; albo rzucié okiem na kogo$ innego, kto akurat siedzi
przy oknie w wagonie kolejowym - c6z za doskonata figura opre-
sji, préznosci i religijnych sentymentéw. Marze o tym, aby staé
sie uciele$nieniem przestrzeni i czasu tylko po to, by wymierzyé
cztowiekowi potezny, ba, ostateczny cios w potylice, podczas gdy
w strone jego glowy wspinataby sie powoli jej wlasna negacja, ni-
czym trawa z zatrutych luster.

Znatem kiedy$ czlowieka $nigcego o odlegtych krainach, ktéry
oddalby swoje zycie, a przynajmniej wywrdcit je na nice, za noc
w tawernie czy w kaplicy. Inny nie moze pogodzié sie z przemi-
janiem, Sledzi zmarszczki pojawiajace sie na czole, jakby byty
drogami, o ktdre zalozylo sie z nim zycie. Jeszcze inny w akcie
zalosnej desperacji, w idiotycznej gonitwie za najbanalniejszymi
rozwigzaniami, plodzi dziecko albo rezerwuje sobie miejsce na
cmentarzu z marmurowym napisem ,tu lezy”. W kazdym gescie,
w kazdym dziataniu, w kazdym przedsiewzieciu cztowieka wy-
czytuje te same grobowe i cyniczne stowa, zdradzajace, ze jedyny
kontakt z wieczno$cig ma on poprzez ekskrementy, w transakcji
kupna-sprzedazy za$ (na $cianie jednej z restauracji w Buka-
reszcie mozna zobaczy¢ fotografie, metr na sze$édziesigt cen-
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tymetréw, przedstawiajaca niejakiego Gheorghego Niculescu,
1889-1940, fundatora owego przybytku) ten zartoczny koprofil,
smakosz czasu i przestrzeni, ujawnia swéj komiczny status we
wszech$wiecie lepiej, niz zrobityby to dziesigtki podrecznikéw
do filozofii.

Miedzy Niculescu fundatorem restauracji i Schopenhauerem
fundatorem systemu filozoficznego rozciaga sie przepasé - od
$mieszno$ci po straszno$é. Miedzy tymi biegunami ludzka mys3l
przezywa swojg niewinng przygode, ktéra skrzy sie pomystami
niczym kamieniami nagrobnymi, pomystami zazwyczaj maka-
brycznymi i rozkosznymi, sktadajacymi sie na prawdziwg anto-
logie czarnego humoru: fortepian z ogonem prawdy; wieloryb
peten spalonych poriczoch przestrzeni; dwa konskie kopyta
o migkkich podkowach (podkowy moga byé zrobione z jogurtu,
biatek jaj, roztopionego wosku albo z innego materiatu o niejedno-
znacznej konsystencji ni to cieczy, ni to nie-cieczy) tkwigce na ra-
mionach kobiety (przy czym kobieta jest naga, na twarzy ma ré-
zowa maske, na nogach rézowe poniczochy, a na obu kopytach
widnieje napis ,by¢”); olbrzymi beben zostawiony przed wiekami
na jakiej§ wapnistej tace - dla zasady; szeé¢ eleganckich powozéw
z zamordowanymi stangretami na koztach - dla fenomenologii;
idea wolnosci, braterstwa i réwnosci zbudowana z rybich tusek
(wolno$¢ i braterstwo z karpia, réwno$¢ ze szczupaka) i ustawio-
na na marmurowym cokole, ktéry mozna przesuwacé z miejsca na
miejsce za pomocg kéleczek - dla rozumu; kilka ZdZzbet trawy,
serce mtodego gotebia, zapach mandragory i czaszka hieny przy-
gotowane zgodnie z magiczng receptura wprost z jakiego$ podrecz-
nika do magii i rzucone, po obréceniu w proch, wygtodniatemu
krukowi - dla pewnosci; fotografia z wesela pewnej bogatej dziew-
czyny i mlodzienica z klasy robotniczej, przedstawiajaca nowo-
zeficdw w otoczeniu rodziny, przyjaciét i znajomych, a takze kil-
ku osobistosci w typie Engelsa, Freuda, Nietzschego, Beethovena,
Kolumba, Maxa Ernsta i Gherasima Luki, wystawiona w witry-
nie studia fotograficznego - dla pomystu; dwa jaja w pucharku -
dla rzeczywistosci; popularny wizerunek Szatana dostrzegalny
niczym halucynacja na powierzchni talerza z zupa - dla szczeg6-
tu i ogétu; néz znikajacy w kobiecym dekolcie w tym samym mo-
mencie, w ktérym w sasiednim salonie parafowany jest traktat
pokojowy - dla materii; stary chirurg - dla abstrakeji i konkretu;
stél operacyjny przejmujgcy biologiczne wtasciwosci chorych,
a nastepnie operowany przez tego samego chirurga - dla rzeczy
samej w sobie; czarny woal i piericiert nalezgce do ksieznej - dla
kategorii; blizny na palmie odwzorowywane recznie az do mo-
mentu, gdy drzewo sie zmeczy pozowaniem - dla istoty; dziura
przyniesiona do stotu jako potrawa - dla etyki; piesci zaci$niete
na klamce, ktéra, jak sie okazuje, skrywa liczne zielniki, choé¢
okazuje sie réwniez, ze pie$¢ zaciska sie nie na klamce, tylko na
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motylach, a do tego palec w nosie - dla metafizyki; dla samo$wia-
domosci - kolekcja znaczkéw pocztowych, obok ktérych - z taka
sama uwaga, jakby to byl ciert - przechowuje sie $line do ich li-
zania; dla posredniosci i bezposredniosci - kapelusz albo i dwa;
dla pojedynczosci, dla absolutu, dla logiki, dla reprezentacji, dla
granicy, dla skutku, dla skoniczonosci, dla trwania - dwie kury
kontemplujace aksamit czy blyskawice, btyskawice, po ktérej
sunie powoli kula, a co moze skrywaé kula, jesli nie kulistosé¢,
ktéra ta kula otacza? jesli nie kwadratowosé tkwiaca w podej-
rzeniach? jesli nie powieki, nerki, obawe, oddalenie? Obrzydza
mnie kazde stowo, ktére pisze, pismo, ktére redukuje kule, oczy,
reke, aksamit i oddalenie do loséw jakiej$ notacji muzycznej albo
innego traktatu filozoficznego; odreczne pismo, a w zasadzie
sama reka, otowiana, catkowicie nierealna, nieistniejgca i falszy-
wa (albo i prawdziwa, wszystko jedno), dostrzezona w witrynie
antykwariatu, rozpoczyna swoje istnienie (palec w nosie dla ist-
nienia) wylacznie w chwili, gdy w moim pokoju trafi na figure
$redniowiecznego rycerza, ktéra dotknie palcem w enigmatycz-
nym gescie, pomiedzy kilkoma czarnymi kulami przyniesiony-
mi przez kobiete, ktéra zaoferowata mi - w jezyku, ktéry znaja
jedynie kobiety i kamienie - swoje okragte serce, swoje okragle
jajniki, swoje okraglte wargi, swoja okragla mitos¢, a gdy méwie
,okragla”, to rozumie sie samo przez sie - palec w nosie dla ,,samo
przez sie” - ze chciatbym réwniez powiedzie¢ , kwadratowa”, ,go-
raca’, ,kocham cie” i ,grudziert”, natomiast gdy méwie ,,okragly”,
to chciatbym - palec w nosie dla ,chciatbym” - nie méwié nic, nie
obchodzi mnie - palec w nosie dla ,nie obchodzi mnie” - czy co$
powiem czy nie, czy co$ zakomunikuje, czy wyznam, jedyne, na
czym mi zalezy, to prowokowaé, prowokowaé w samym Srodku
tego pogranicznego $wiata, w ktérym poruszam sie miedzy zy-
ciem a $miercia, miedzy czasem a przestrzenia, miedzy miloscia
a nienawi$cia, $wiata pelnego zjawisk, od ktérych sie uwalniam
tylko po to, by znéw mnie doscignely i okrazyly niczym aureola
l$nigca nad metaliczng glowg lunatyka; olowiana reka, 6w mate-
rialny, naiwny, dziki symbol mitoéci, otoczona mitosnymi kulami,
u stép zauroczonego kawalera, miedzy jego nogami, gdzie inna
reka, podobnie amoralna, rozklada réze krajobrazu - co to za
$wiat, $wiat jawy i snu wybucha na naszych oczach? Co to za czas,
przestrzen, zycie i $mier¢ powstaja, by w mgnieniu oka zastapié¢
nasze wlasne zycia i §mierci? W tym nieludzkim i antyludzkim
$wiecie, ktéry rodzi sie tuz obok mnie, nieomal bez mojej woli
(nie zrobilem nic précz wypowiedzenia magicznej formuly, na-
ci$niecia guzika, jestem niczym kula $niegowa, ktéra wywotata
cala lawine konsekwencji), nie moze byé¢ réwniez mowy o prag-
nieniach poszukujacych zaspokojenia - jak w wypadku czego$
zbyt dobrze znanego, pewnej fazy, ktéra osiaga sie, gdy rzecz
dawno przebrzmiala; interesujaca jest jedynie sama gonitwa
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pragnien za pragnieniami, skamieniala i chaotyczna; przyjem-
nosci sa przystankami po drodze - szybkimi, migotliwymi, choé¢
powtarzajacymi sie bez koica, sa tym, czym dla kuli jest jej cie-
zar; gonitwa za$ jest nieprzerwana, od jednego pragnienia do na-
stepnego, kazde pragnienie dzieki swej diabolicznej naturze staje
sie wyzwalaczem kolejnego pragnienia; calujac usta, stwarzasz
jezyk, jezyk odsyla cie do techtaczki, techtaczka sugeruje néz,
ktérym rozkroisz ofiare, ofiare zawsze martwg i Zzywa niczym
jednoczesny przyptyw i odptyw mitosci.

Przetozyt Jakub Kornhauser
Uniwersytet Jagielloniski
@ https://orcid.org/0000-0002-8904-9788

Przektad na podstawie:
Gherasim Luca: Dorinta doritd. In: IDEM: Inventatorul iubirii si alte
scrieri. Ed. Jon Pop. Cluj-Napoca: Editura Dacia, 2003, s. 217-220.

Za udzielenie zgody na opublikowanie ttumaczenia dziekujemy dys-
ponentowi praw autorskich do opowiadania Luki - wydawnictwu
Editions Corti.

SSP2021.17.10 s.4z4 Gherasim Luca


https://orcid.org/0000-0002-8904-9788

