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Zważyć stratę 
Z Tomaszem Bąkiem rozmawia Zuzanna Sala

Zuzanna Sala: W  kontekście tego, że Bailout ukazał się pod ko-
niec 2019 roku, później przydarzyła nam się globalna pande-
mia, a  teraz, w  2021 roku wychodzisz do swoich czytelników 
między innymi z  XXI. Nagim wodnikiem w  śródmieściu, muszę 
o  to zapytać: Czy „wstaniemy o  świcie, w  pierwszych odbły-
skach dnia,/ skrzące latarnie wskażą nam drogę/ do fabryk 
i  biur, które będą nam drogie/ i  nigdy nie będziemy chcieli 
pamiętać/ czasów, w których należały do kogoś innego,/ nasze 
dniówki będą pełne niby źrebne klacze,/ nasze cele zostaną 
ustalone wspólnie,/ nasze deadline’y wreszcie będą bezpiecz-
ne./ Nikt nie zamachnie się na nich/ ani na nas, nigdy więcej 
wojen o ropę i organy”?

Tomasz Bąk: Cóż, wydaje mi się, że faktycznie wstaniemy, choć 
ciężko będzie to nazwać powstaniem… Nie mam wielkich złu-
dzeń, pandemia jawi mi się trochę jako ta nadmiarowa koza 
z dowcipu o kozie, mam wrażenie, że gdy kurz opadnie, to do-
staniemy dokładnie to samo, tylko bardziej, a  społeczeństwa 
przyjmą to nie tylko ze zrozumieniem, ale i  z  zadowoleniem. 
Jakkolwiek nieźle się – jako gatunek – adaptujemy, to odno-
szę wrażenie, że raczej nie przepadamy za tą całą adaptacją, 
a  wizja przyszłości jako teraźniejszości z  jakimiś nowymi 
bajerami jest nęcąca, choćby dlatego, że nie wymaga od nas 
wielkiego wysiłku intelektualnego. Oczywiście według wszel-
kich naukowych ustaleń akurat takiej opcji na przyszłość nie 
mamy, a może się nawet okazać, że sytuacja stanie się na tyle 
poważna, że politykę ciepłej wody w  kranie będziemy w  któ-
rymś momencie uważać za odważną i wizjonerską… Tak że nie, 
fabryki i  biura raczej nie będą nam drogie, choć część z  nas 
powróci do biur z ulgą. Czy będę bardzo rozczarowany? Chyba 
nie, bo wydarzenia minionego roku wyraźnie pokazały, w  ja-
kim miejscu znajdujemy się jako społeczeństwo, i  tym razem 
jestem znacznie bardziej smutny niż wkurwiony.

Z.S.: I  to chyba widać w  tym, co obecnie piszesz. Choć zawsze 
wydawało mi się, że takim miejscem, w  którym wkurwienie 
przechodzi u  Ciebie w  smutek, jest – paradoksalnie – śmiech. 
Używasz w swoich tekstach humoru czasem pewnie po to, by 
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uczynić lekturę przyjemniejszą, by puścić oko do odbiorców 
i  stworzyć z  nimi jakąś małą wspólnotę opartą na porozumie-
niu (zarówno ideologicznym, jak i estetycznym). Ale przecież 
humor ma też funkcję adaptacyjną: używamy go w sytuacjach, 
które są dla nas trudne, ale które musimy zaakceptować. Dla-
tego mam wrażenie, że tam, gdzie Twój podmiot się śmieje, 
jest w gruncie rzeczy „bardziej smutny niż wkurwiony”.

T.B.: Jest to pewnie jakiś paradoksalny mechanizm obronny – ro-
bienie z siebie błazna z obawy przed zbłaźnieniem się. Ale tak, 
śmieję się, gdy nic innego mi nie pozostaje, śmieję się, bo to 
w tej chwili pewnie nieco bardziej strawne niż szczera, otwar-
ta rozpacz. Na nią pewnie też przyjdzie czas, dajmy oceanom 
czas, by ich poziom podniósł się jeszcze o  tych kilkadziesiąt 
centymetrów.

Z.S.: Oprócz tego to właśnie humor, tuż przed rozpaczą, kie-
dy jest jeszcze przestrzeń do tego, by wskazywać na ryzyko 
nadchodzącej katastrofy, pozwala uwypuklić absurdy sytuacji, 
w której się znaleźliśmy. Jednym z moich ulubionych fragmen-
tów książki O, tu jestem jest ten z wiersza Public Image: „To, że 
nie wiemy czegoś na temat klimatu,/ wcale nie musi działać 
na naszą korzyść./ To, że masz paranoję, nie znaczy jeszcze,/ 
że nikt nie próbuje cię dorwać”. Dopiero humor pozwala wiele 
rzeczy powiedzieć na serio.

T.B.: Żyjemy w  dość absurdalnym miejscu, a  im bardziej się 
napinamy, im bardziej silimy się na śmiertelną powagę, tym 
mniej jesteśmy w  stanie komukolwiek cokolwiek przekazać, 
także dlatego, że forma staje się nieznośna, sprowadza się do 
mielenia wciąż tych samych wielkich słów, których znaczenie 
już mocno się zatarło. Można być wieszczem i być śmiesznym, 
można być standuperem i  zmuszać do refleksji. Realizowana 
przeze mnie (z  różnym skutkiem i  z  różną intensywnością) 
strategia poetainmentowa jest tym wszystkim po trochu.

Z.S.: Poetainment ma oczywiście uzasadnienie estetyczne. Jest 
też jednak chyba walką o czytelnika, prawda? O mniejszy her-
metyzm poezji, o czytelniczy fun bez obniżania rejestru w kli-
macie instapoezji?

T.B.: Trochę na zasadzie przebijania balonika i zrywania z wize-
runkiem poety jako smutnego pana w swetrze. Ale tak, zależy 
mi na tym, żeby trafiać do możliwie dużego kręgu odbiorców, 
także tych, którzy zwykle nie sięgają po poezję – stąd Bailout, 
który był w  zasadzie przedsięwzięciem interdyscyplinarnym, 
jedynie z  nazwy ujętym w  formę poetycką, stąd też Playbook, 
który zmaterializuje się jesienią. Przyznam, że jestem moc-
no podekscytowany tym projektem, to kolejna rzecz z  cyklu 

„kochaj albo rzuć”, mam nadzieję, że uda mi się z  nim trochę 
wyjść poza bańkę. To może być mocno polaryzująca rzecz, bo 
jest kompletnie, jak na standardy naszego środowiska poetyc-
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kiego, odjechana, w ogóle nie robi się u nas takich rzeczy, jest 
poetainmentem w  najczystszej postaci, a  przy tym chyba naj-
bardziej intertekstualną, dialogującą rzeczą, jaką udało mi się 
zrobić. No i nie powiem – ciekaw jestem, czy w ogóle doczeka 
się jakiejś recepcji krytycznej, czy wykładowca akademicki 
zechce sięgnąć po tom wierszy sportowych. Mam nadzieję, że 
tak, bo to po prostu dobrze zrobiona książka, no i  warto pod-
kreślić jedno – kiedy mówię o  koszykówce, to wiem, o  czym 
mówię.

Z.S.: Wprowadzasz nowe tematy poetainmentowe, nie boisz się 
też jednak uskuteczniać powrotów. Mam wrażenie, że od ja-
kiegoś czasu ogromnym poetyckim zainteresowaniem darzysz 
stratę. Patronat Sendeckiego również kieruje mnie w  te rejo-
ny – o W myślę jako o książce żałobnej, pisanej ku pamięci i po 
to, by poradzić sobie z  własną pamięcią. Ty w  swojej poezji 
też przepracowujesz stratę – zarówno tę dokonaną (jak stra-
ta miłości z  Utylizacji…), jak i  tę mającą się dopiero dokonać 
(jak przewidywane zatopienie miast przypływem polodowco-
wym). Czy dobrze lokalizuję tę fiksację? Zależy Ci na tym, żeby 
uchwycić stratę w swojej poezji?

T.B.: Na pewno jest w tym trochę przepracowywania (o terapeu-
tycznej roli Utylizacji… mógłbym napisać drugą Utylizację…), ale 
wolę o tym myśleć jako o katalogowaniu – niekoniecznie ocala-
niu czy dawaniu świadectwa, pozostawianiu jednak jakiegoś 
zapisu, subiektywnego, utrwalonego w  transkrypcji nagrania 
z czasów, w których jakoś próbowałem sobie z tym wszystkim 
poradzić. Nie wiem, na ile taki zapis może być pomocny komu-
kolwiek z  zewnątrz, komuś, kto tu przyjdzie po nas, kto jest 
zdecydowanie poza kartką z  wierszem, ale dla mnie samego 
jest to bardzo użyteczne. Rzadko zaglądam do swoich książek, 
robię to wyłącznie przy okazji spotkań i wywiadów, ale zdarza 
mi się trafiać tam na rzeczy, o  których – gdybym nie zapisał 
ich w wierszu – już bym nie pamiętał, a zachowanie ciągłości 
i  integralności jest dla mnie pewną wartością. Wydaje mi się, 
że choć tracę, to nie tracę całkiem, gdy po latach zostaję z  za-
pisem straty.

Z.S.: To zabrzmiało bardzo intymnie, a  wiemy przecież, że opi-
sujesz też straty, które nie są tylko Twoje – są stratami global-
nymi.

T.B.: Tak, ale to, co z nimi robię – albo: to, co one robią ze mną – 
jest już bardzo moje. I  chyba tym się różnię od ekonomistów 
próbujących mierzyć szczęście narodów, że szczęście uważam 
za w gruncie rzeczy dość proste, niewymagające szczególnych 
operacji matematycznych. Co innego nieszczęście, strata – 
zważcie na to, spróbujcie to zważyć.

Z.S.: Wrócę jeszcze na moment do pamięci, bo ta – zdaje się – 
szczególnie Cię zajmuje w  Nagim wodniku… Czy jest sens zaj-
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mować się produkcją kulturową w obliczu końca świata? Albo 
inaczej: jak świadomość doraźności komunikatu poetyckiego – 
czyli tego, że nie ma sensu pisać dla potomności, bo potomność 
najpewniej będzie walczyć o  przetrwanie – wpływa na sam 
proces twórczy?

T.B.: Pamięć jest przywilejem, bycie zapamiętanym z  czegokol-
wiek to już wygrany los na loterii, choć to prawda: w obliczu 
katastrofy klimatycznej znajdujemy się w  szczególnym punk-
cie historii, bo może się okazać, że wszelkie nitki zapewniają-
ce jakąkolwiek ciągłość, kontynuację zostaną po prostu bardzo 
brutalnie zerwane. Pytanie jednak, czy ten moment nie trwa 
już dość długo, bo przecież o drugiej połowie XX wieku często 
pisze się w  kontekście nadchodzącego końca, który może na-
stąpić we właściwie dowolnym momencie… Samego procesu 
twórczego w moim przypadku to jednak nie zanieczyszcza, bo 
właściwie od początku pisałem wiersze doraźne, interwencyj-
ne wręcz, pełno w  nich postaci z  życia publicznego, krypto-
cytatów z ludzi, o których już nie pamiętam, popkulturowych 
kodów, które podlegają pokoleniowej wymianie. Wydaje mi się, 
że nasza grupa rówieśnicza jest pod tym względem uprzywi-
lejowana, bo doczekaliśmy się krytyki towarzyszącej, uprawia-
nej przez ludzi z  naszego pokolenia, co ułatwia dekodowanie 
i katalogowanie rozmaitych niuansów.

Z.S.: Skoro już mówimy o  kulisach procesu twórczego, muszę 
wprost zapytać o  jeden szczegół formalny. W  nowej książce 
O, tu jestem utwór, który wcześniej został opublikowany jako 
poemat o  tytule M., został przez Ciebie rozbity na części i  po-
przeplatany innymi, autonomicznymi wierszami. Dlaczego 
zdecydowałeś się rozczłonkować tę całość, jaką był M.?

T.B.: To kwestia czysto techniczna – M., czyli poemat składają-
cy się z  czterdziestu dziewięciu odrębnych wypowiedzeń, od 
początku był planowany jako osobna całość i  pierwotnie nie 
byłem przekonany do umieszczania go w  książce. Myślałem 
o  nim raczej w  kategoriach bonusu do wierszy wybranych/
zebranych, które być może zmaterializują się w  jakimś (ra-
czej odległym w  czasie i  przestrzeni) miejscu. Gdy składali-
śmy z Agnieszką Waligórą O, tu jestem i  okazało się, że mamy 
czterdzieści dziewięć wierszy, które wejdą do książki, pomy-
ślałem, że może warto byłoby coś z  tym M. zrobić. Problem 
polegał na tym, że teksty, które weszły do zbioru, są – jak na 
moje standardy – raczej krótkie, więc M. wklejone jako całość 
w którymś miejscu książki skupiłoby na sobie trochę za dużo 
światła, mogłoby być nieco przytłaczające. Dlatego też po-
stanowiliśmy przetestować wariant z  rozbiciem poematu na 
części i przeplataniem go osobnymi wierszami. W niektórych 
miejscach daje to moim zdaniem naprawdę interesujące efek-
ty, poszczególne fragmenty korespondują z  sobą, komentują 
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swoje poczynania, wzmacniają się nawzajem. Do tego efekt 
wizualny jest dość ciekawy, czytelniczka dostaje właściwie 
dwie książki w jednej – wydaje mi się, że to właśnie ta słynna 
synergia, o której tyle słyszałem na studiach…

Z.S.: Właśnie: w  samym O, tu jestem czytelniczka dostaje dwie 
książki w  jednej (wielosztuka godna obrandowania przez naj-
większego ambasadora promek z  Żabki – Adama Kaczanow-
skiego), a  to przecież niejedyna Twoja książka, którą wydasz 
w 2021. Nietrudno zauważyć szalone przyspieszenie w Twojej 
twórczości. Po debiucie na swoją drugą książkę kazałeś czekać 
aż pięć lat, potem robiło się coraz gęściej, aż wreszcie nadszedł 
rok 2021, w  którym trudno wyobrazić sobie autora bardziej 
płodnego niż Ty. Z czym to jest związane?

T.B.: Długa przerwa między Kanadą a  [beep] Generation wynika
ła  głównie z  mojej schizofrenicznej kontuzji, która ujawniła 
się  w  pierwszej połowie 2012 roku i  praktycznie wyłączyła 
mnie z  jakiegokolwiek życia na przeszło dwa lata – do tego 
stopnia, że mam kompletną wyrwę w  pamięci, nie kojarzę 
twarzy ludzi, z  którymi studiowałem, nie wiem, co robiłem 
w  chwilach, których nie przespałem, itd. Powrót do pisania 
był bardzo trudny, [beep]… powstawało w  wielkich bólach, 
choć jest dość mocno poetainmentowe. Pytany o  tę książkę, 
często odpowiadam, że to tom, przy którym dobrze bawili się 
wszyscy poza mną… Gdy już złapałem rytm, przyszedł kolejny 
epizod choroby, który tym razem wyjął mi z życiorysu ponad 
pół roku i  przerwał prace nad Utylizacją… Ten epizod dość 
mocno wywrócił konstrukcję tomu, to właśnie mojej chorobie 
zawdzięczamy te bardziej intymne wiersze z pierwszej części, 
stąd także tendencja do upraszczania rekwizytorium. Od tego 
czasu wiem dobrze, że muszę o siebie dbać, kontrolować swo-
je stany psychiczne, a pisanie bywa tutaj bardzo pomocne, bo 
pozwala złapać jakąś perspektywę, dostarcza bieżącego zapisu. 
Myślę, że głównie stąd wzięło się to przyspieszenie. Nie wiem, 
jak długo jeszcze uda mi się utrzymać ten stan, więc staram się 
wykorzystać ten czas w pełni.

Z.S.: Dobrze słyszeć, że płodne twórczo okresy są u Ciebie wyni-
kiem pozytywnych stanów psychicznych. Myślę też o tym, że 
na początku pandemii przewidywano zbliżanie się „dobrego 
czasu dla literatów”, którzy podczas lockdownu zamkną się 
w domach i będą spokojnie tworzyć. Było to założenie zarówno 
szkodliwe, jak i naiwne – wielu piszących utrzymuje się prze-
cież z zawodów, które nie pozwalają na pozostawanie w domu 
(a nawet jeśli pozwalają, to nagle okazuje się, że pracując zdal-
nie, poświęcamy na obowiązki zawodowe więcej czasu, niż ro-
biliśmy to w  biurach i  siedzibach firm). Ty także obalasz ten 
mit – liczba napisanych książek nie wynika w Twoim przypad-
ku z pandemicznego zamknięcia.
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Chciałabym jednak odejść od ilości i zapytać o temat. Jest bo-
wiem coś symptomatycznego w  tym, jak wielu poetów pisze 
dziś o  przyszłości. Książką Nagi wodnik w  śródmieściu ustawi-
łeś się w szeregu obok Anny Adamowicz, Radosława Jurczaka, 
Jana Rojewskiego. Czy rozrysowujesz obrazy tonących miast 
po to, żeby próbować oddziaływać na zbiorową wyobraźnię, 
czy może, tak jak Jurczak, uważasz, że „w niektórych momen-
tach bardziej czuć przyszłość w  powietrzu niż w  innych; wy-
daje […] się, że od paru lat mamy wątpliwą przyjemność żyć 
właśnie w takim momencie”?

T.B.: Wiesz, gdy dobierzemy do porównania inne nazwiska, może 
się okazać, że wielu poetów pisze o  teraźniejszości, a  i  znala-
złoby się kilku takich, którzy piszą głównie o przeszłości! Ale 
tak, być może jest jakaś potrzeba przyszłości, w  takim sensie, 
że coraz więcej ludzi zdaje sobie sprawę z  tego, że doszliśmy 
do ściany, że obecny model jest niemożliwy do utrzymania, 
a  mimo to realizm kapitalistyczny trzyma się mocno, co nie 
znaczy, że nie można spróbować go jakoś obejść czy podgryźć. 
Więc, jak rapował Zach de la Rocha, we’re digging for windows 
here… W  tym sensie XXI jest próbą zmiany podejścia, wywró-
ceniem dyskursu o katastrofie klimatycznej skupionego wokół 
roślinek i  zwierzątek, a  w  związku z  tym bardzo łatwego do 
upupienia, jest próbą powiedzenia halo halo, tu chodzi o  twoje-
go SUV-a  w  garażu podziemnym, twoją kolekcję winyli, garderobę 
pełną ciuchów z  tych trochę lepszych sieciówek, to port, z  którego 
wypływasz w  rejs wycieczkowcem, to miasto, do którego chciałeś 
polecieć w  przyszły weekend. Chodzi o  pokazanie, że to wcale 
nie jest jakiś abstrakcyjny problem, który – by móc go jakoś 
objąć – wymaga doktoratu z  nauk ścisłych. Tu po prostu cho-
dzi o życie. Nie wiem, na ile będzie to próba udana, ale pisząc 
Nagiego wodnika…, miałem pilną potrzebę zajęcia się tym te-
matem, w  taki sposób jednak, by dać mu tam, gdzie go nie ma. 
No to dałem, niech ma.

Z.S.: To ważne, co mówisz o wywracaniu dyskusji na temat kata-
strofy klimatycznej – sprowadzanie tego, co globalne, do tego, 
co lokalne (a  nawet: osobiste). W  tym kontekście symptoma-
tyczna wydaje mi się osobista końcówka XXI: „Róża biega po 
błoniach,/ wyciągamy z kieszeni kurtki papierosy,/ ale zanim 
podam ci ogień,/ całuję cię w  czółko/ jakby świat nigdy miał 
się nie kończyć”. Ten fragment zaintrygował mnie także dlate-
go, że jest w nim otucha częściowo podobna do tej wyłaniającej 
się z  końca Bailoutu. Problem polega na tym, że w  XXI nie za 
bardzo możemy jej zaufać – dajesz do zrozumienia, że chwilo-
we nadzieje są złudne.

T.B.: Cóż, skoro już jesteśmy ugotowani, to właściwie dlacze-
go nie mielibyśmy tu spędzić jeszcze kilku miłych chwil? 
I  –  szerzej – czemu nie mielibyśmy zbudować sobie, chociaż 
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na chwilę, lepszego społeczeństwa? Staram się zmieniać swo-
je życie na lepsze, ale mam pełną świadomość, że to niczego 
nie zmieni. Staram się jakoś odpychać świadomość końca, nie 
żyć nią przez cały czas, bo to przecież też przepis na katastro-
fę. Łatwo sobie wyobrazić dzień, w  którym wszyscy – global-
nie  – stajemy w  prawdzie i  rezygnujemy z  podniesienia się 
z  łóżek. Przecież przegraliśmy, dlaczego więc nie mielibyśmy 
zrezygnować, poddać się tak ostatecznie? Widziałbym w  tym 
miejscu materiał na film zupełnie pozbawiony akcji, wiele ujęć 
z  drona, puste ulice, zakurzone samochody, okruszki na bla-
tach kuchennych, rozgrzebana pościel – trochę jak ta wzrusza-
jąca scena z Titanica, gdy para starszych ludzi przytula się do 
siebie po raz ostatni, czekając, aż do kajuty wedrze się woda… 
Pamiętasz może taką dość często przywoływaną wypowiedź 
Konrada Góry o  lisach i poezji zaangażowanej? Wydaje się, że 
już za chwilę wiersze o  (żyjących wolno) lisach będą poezją 
zaangażowaną. Być może są nią już w tej chwili.

Z.S.: Mówisz o  wypowiedzi Góry, w  której deklaruje on, że nie 
mógłby być poetą przyrody, bo do każdego lisa, którego chciał-
by opisać, stałaby kolejka? I  nie doszedłby do niego nigdy? 
Ja zresztą myślę, że teraz jest w  poezji wokół lisów szalenie 
tłoczno i  niektórzy sądzą, że faktycznie opisywanie natury 
w  wierszu to akt polityczny, ale do tego chyba trzeba – tak 
jak mówisz  – świadomego sproblematyzowania faktu, że ten 
lis żyje wolno lub nie. Lis w  roli rekwizytu mógłby wystąpić 
w  wierszu nawet po wyginięciu wszystkich lisów, nic by się 
pewnie nie zmieniło.

Ścieżka, którą wybierasz, aby mówić o klimacie, jest wąska. 
Ze wszystkimi emocjami, jakie mogą się ujawnić w  obliczu 
katastrofy, łatwo przecież zboczyć w  natarczywe branie od-
powiedzialności na swoje barki (guilttripowanie za plastikową 
słomkę) lub właśnie w poczucie niemocy. Mój przyjaciel prze-
żył atak paniki po tym, jak przeczytał raport o  zmianach kli-
matycznych, bo zdał sobie sprawę, że nie ma sensu mieć dzieci. 
Można odnieść wrażenie, że Twoja opowieść jest z  tych emo-
cji wyzuta (zamiast bezsilności – obśmianie, zamiast końco-
wej rozpaczy – chwytanie przyjemnych chwil). To oczywiście 
może być złudne – w końcu mało jest „ja” w Nagim wodniku…, 
a  tam, gdzie się pojawia, dość rozpaczliwie opisuje swój stan 
poprzez charakterystykę stylu pływania. Kusi mnie jednak, 
żeby zapytać: czy te (tak częste przecież) strategie reakcji po-
zostawiłeś poza polem swoich zainteresowań świadomie? Jeśli 
tak, to dlaczego?

T.B.: To od początku miała być książka mocno konceptualna, 
a  w  związku z  tym – raczej rzeczowa, może nie tyle całkiem 
wyprana z emocji (bo wtedy już chyba nie byłaby książką poe
tycką), ile zdyscyplinowana, pilnująca formy, wypełniająca ją 
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dość szczelnie, trzymająca się faktów i prognoz. Z  jednej stro-
ny flirtująca z  klasycyzmem (mam tu na myśli kształt pierw-
szych dwudziestu tekstów – półtora sonetu), z  drugiej jakoś 
umiejscowiona w  tradycji awangardy, stąd wzięcie Sterna za 
patrona (podkreślę raz jeszcze – w  tradycji awangardy, a  nie 
awangardowa, bo nie wydaje mi się, żeby tom wierszy wy-
danych na papierze mógł nadal być awangardowy). Mniejszy 
ładunek emocjonalny może wynikać także z  tego, że piszę 
o  (jeszcze) nie przeżytym, a  ciężko odczuwać silne i  skonkre-
tyzowane emocje w stosunku do czegoś, czego dopiero się spo-
dziewamy. Gdybym pozwolił depresji klimatycznej zadziałać 
mocniej, książka prawdopodobnie w ogóle by nie powstała, bo 
jej pisanie byłoby w tej optyce zupełnie pozbawione sensu.

Z.S.: Wciąż jednak udaje Ci się portretować bezsens, brak siły czy 
poczucie przegrywu – gdyby te emocje dochodziły do głosu sil-
niej, prawdopodobnie także uniemożliwiłyby istnienie wiersza. 
Mam na myśli te wszystkie miejsca w  O, tu jestem, w  których 
kontynuujesz charakterystyczne wątki wpływu zewnętrznych 
czynników na wewnętrzne (zaburzone) stany podmiotu. Uda-
je Ci się je jednak uchwycić (nie jest to „zupełnie pozbawione 
sensu”) chyba dzięki tym dwóm filtrom, o których mówiliśmy 
wcześniej: wkurwienia i  wyśmiania. Czysty smutek jest fak-
tycznie mało twórczy.

T.B.: Nie słyszę pytania, ale do tego, co powiedziałaś, dobrym 
komentarzem byłby tekst, który ostatecznie nie wszedł do 
książki:

Tankie Goes to Hollywood

Roztrwoniłem niemal cały gniew – jego drobne odpryski
rażą mnie teraz w lichych, porażkogennych zmaganiach
z przesadnie ciasnym kółeczkiem do kluczy,
na które drę się zupełnie nieadekwatnie, a przecież to tylko
kółeczko do kluczy, które pozwoli mi znacząco

uporządkować
przestrzeń torebki: dochrapałem się czasów,
w których – już uporządkowany – zabieram cię na spacer,
i jak światłość od ciemności, dział wód od oddziału banku
odróżniam wrogą obojętność od spokoju ducha.

Co chcę przez to powiedzieć? Odkąd pracuję na etacie, mój 
wkurw nie jest już tak słuszny i precyzyjny, często go marnuję, 
mam pewien problem z  odpowiednim skanalizowaniem tego 
gniewu, raczej go tłumię, niż eksploruję. Po części dlatego, że 
mam więcej rzeczy na głowie i  świat już mnie tak mocno nie 
angażuje, co chyba widać po O, tu jestem, bo też poetyckie wy-
cieczki zdarzają się tam dość rzadko… Wiadomo, swoje zrobił 
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covid, choć bardzo się starałem, żeby to nie była kolejna książka 
pandemiczna, bo mam wrażenie, że to ostatnia rzecz, jaką kto-
kolwiek chciałby czytać. Ale tak, może się zdarzyć, że wkurwie-
nie będzie jeszcze kiedyś jakąś strategią, choć w tym momencie 
uprawiam głównie śmiech przez łzy.


