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Przepisywanie pamięci 
Performansy piśmienne na murach Stoczni Gdańskiej

Rewriting Memory: 
Written Performances on the Walls of the Gdańsk Shipyard

Abstrakt: Stocznia Gdańska pełni wiele funkcji we współczesnych praktykach i dys-
kursach pamięci. Jest punktem wyjścia różnorodnych poszukiwań animacyjnych, 
antropologicznych i  artystycznych przetwarzających doświadczenie polskiej transfor-
macji oraz jego konsekwencji społecznych i politycznych. Wieloznacznie odczytywane 
są też mury Stoczni – jako miejsce znaczeniowo szczególnie gęste dla kulturowego 
imaginarium: symbolizujące inicjatywy obywatelskie pozwalające otwarcie negocjować 
reguły życia społecznego lub zamknięty i coraz bardziej odległy nam kulturowo świat 
pracy społeczności fabrycznych skazanych po 1989 roku na społeczną peryferyzację. 
Autorka tekstu przygląda się działaniom animacyjno-artystycznym związanym z mura-
mi Stoczni po 2012 roku, głównie projektowi Stocznia jest kobietą Stowarzyszenia 
Arteria oraz działaniom animacyjno-muralowym Iwony Zając. Przyjmuje perspektywę 
antropologii słowa i historii mówionej, aby zadać pytania o inicjowane przez działania ar-
tystyczne wokół Stoczni procesy tożsamościowe związane z płcią, klasą, ciałem i tech-
niką oraz o obecność i nieobecność muru jako ważnego katalizatora tych procesów.
Słowa kluczowe: Stocznia Gdańska, transformacja 1989, tożsamość, perfor-
mans piśmienny, praktyki kulturowe, polityki pamięci

Abstract: The Gdańsk Shipyard has many functions in contemporary practices 
and discourses of memory. It is used as the point of departure for various anima-
tion, anthropological and artistic explorations which make over the experience of the 
Polish transformation and its social and political consequences. Similar ambiguity is 
found in interpretations of the walls of the Shipyard, construed as a place of meaning 
particularly dense for the cultural imaginarium: symbolizing either civic initiatives that 
facilitate open negotiations of the rules of social life or, alternatively, the closed and 
increasingly culturally distant world of the labor of factory communities condemned, 
after 1989, to live on the periphery of society. In her examination of the animation-
artistic activities related to the walls of the Shipyard after 2012, Marta Rakoczy fo-
cuses on the Stocznia jest kobietą [Shipyard Is a Woman] project carried out by 
the Arteria Association and on Iwona Zając’s animation and mural activities. Rakoczy 
adopts the perspective of the anthropology of the word and oral history in an at-
tempt to ask questions about the identity-fashioning processes initiated by the Ship-
yard’s artistic activities related to gender, class, the body and technology, and about 
the presence and absence of the wall as an important catalyst for these processes.
Keywords: the Gdańsk Shipyard, the 1989 transformation, identity, written per-
formance, cultural practices, the politics of memory
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Miasto i jego mury – zdaniem Jürgena Osterhammela, autora mo-
numentalnej Historii XIX wieku – były od początków ludzkiej cywi-
lizacji „sposobami społecznej organizacji przestrzeni” (Osterham-
mel, 2020, s. 321). Narzędziami stanowienia miast w  kulturze 
Zachodu jeszcze w dobie przednowoczesnej były prawa miejskie, 
ale także fizyczne ich atrybuty: rynek, wokół którego koncentro-
wały się instytucje władzy, oraz mury wytyczające granice miasta, 
oddzielające to, co poza nim (Osterhammel, 2020, s. 321). Mury 
w  mieście stanowiły materialne i  wyobrażone granice dzielące 
ludzi według kategorii uznawanych w  danym czasie za społecz-
nie istotne. Były narzędziem klasyfikowania i  porządkowania 
przestrzeni; decydowania o tym, co jest widoczne z zewnątrz, a co 
nie. W epoce nowoczesnej miasto stało się z czasem narzędziem 
deprecjacji tego, co na mocy kulturowej decyzji określano jako 
nie-miasto. W  dyskursach postępującej urbanizacji i  industriali-
zacji to, co poza miastem, stawało się przestrzenią ostatecznie nie-
zmodernizowaną, a więc nieuporządkowaną i nieuspołecznioną, 
niestanowiącą ośrodka bieżącego życia politycznego, kulturalnego 
i społecznego. To właśnie z tego powodu pojawiające się od czasów 
zachodniej nowoczesności „nowe dyskursy o  miejskości i  nowa 
krytyka miejskiego życia – stwierdzał Osterhammel – postawiły 
miasta w centrum zmagań o interpretacje świata” (Osterhammel, 
2020, s. 329). A jednocześnie wykluczyły z tego centrum miejsca 
inne, zwłaszcza te, których nie wytyczano za pomocą murów 
miejskich porządkujących i zasłaniających określone rejony życia 
społecznego: decydujących, na jakich warunkach ktoś może za-
słonięte miejsca zobaczyć lub do nich wejść. Silne utożsamianie 
przestrzeni publicznej z  miastem jako macierzystym miejscem 
konfrontacji różnych społecznie i politycznie punktów widzenia 
powodowało, że miasto i jego mury stały się polem intensywnego 
myślenia o obecnej i projektowanej wspólnocie, a także o warto-
ściach, które miałyby ją stanowić.

Murom nie przypisywano jednoznacznej symboliki. Dlatego 
współczesne kojarzenie murów przede wszystkim z  instrumen-
tem izolowania i  dzielenia – budowania tożsamości opartej na 
fizycznym i  symbolicznym wykluczaniu tych, którzy pozosta-
ją poza nimi – nie pozwala dostrzec wielu dziejących się wokół 
murów praktyk kulturowych. Mury miejskie – o  czym przypo-
minał Armando Petrucci – są, między innymi, ekspozyturą wła-
dzy. Władza ustanawia i kontroluje przestrzenne granice: dzieli 
miasto według założonego lub akceptowanego celu. Mury są nie 
tylko rzeczą i  narzędziem podziału. Są – w  rozumieniu Petruc-
ciego – „przestrzenią graficzną”, czyli miejscem, gdzie pojawiają 
się dyskursy władzy w  postaci rozporządzeń, obwieszczeń, ha-
seł propagandowych, tablic informacyjnych lub tablic pamię-
ci kształtujących sposób doświadczania miasta i  jego historii; 
miejscem prezentowania „pisma eksponowanego”, ujawnianego 
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w  przestrzeni publicznej i  będącego ewokacją władzy (Petrucci, 
2010, s. 10–11). Mury, zwłaszcza ważnych kulturowo budowli lub 
obiektów, są także przestrzenią graficzną do utrwalania „pisma 
uroczystego” ujawniającego symbole rządzące miastem. Stano-
wią narzędzie podtrzymywania określonego imaginarium spo-
łeczno-politycznego; przypominania o tych, którzy je kontrolują 
i którzy pozwalają (lub nie) umieszczać na nich dane treści.

Nic dziwnego, że każde działanie na murze otaczającym 
określoną instytucję publiczną lub budynek prywatny jest roz-
patrywane z  punktu widzenia zgodności tego działania z  pra-
wem. Prawomocne lub nieprawomocne użycie murów podlega 
ujawnieniu i upublicznieniu, jest manifestacją stosunku określo-
nych grup społecznych lub osób do ośrodków władzy. Jak pisze 
Pedro Araya w  tekście poświęconym pismu kontestacyjnemu 
w  przestrzeni chilijskich miast protestujących w  latach osiem-
dziesiątych XX wieku przeciwko dyktaturze Augusta Pinocheta: 

„miejskie jest pracą tego, co społeczne, nad samym sobą: to społe-
czeństwo istniejące w procesie, tworzące się i niszczące po wielo-
kroć; praktyki, które nieustannie wypełniają miasto i wyznaczają 
w nim trasy; ciągłe dzieło mieszkańców, jednocześnie aktywnych 
w  nim i  aktywujących je” (Araya, 2010, s. 93–94). Miejska prze-
strzeń – pisze Araya – to „przestrzeń, w której jednostki i grupy 
definiują i  strukturyzują swoje relacje z  władzą. To przestrzeń 
dominacji, która może również być przestrzenią niesubordynacji 
lub pogardy dla władzy” (Araya, 2010, s. 94).

Z tego właśnie powodu mury z  jednej strony reprezentują ofi-
cjalny porządek władzy, z drugiej – w toku różnorodnych działań 
kulturowych stają się doskonałym narzędziem jej krytyki: pod
ważania praktyk i dyskursów władzy. Tworzenie performansów 
piśmiennych – pisanie i  malowanie na murach, zasłanianie lub 
przekształcanie istniejących wcześniej napisów, oblepianie lub 
obwieszanie murów transparentami – służy powiadamianiu spo-
łeczności miejskiej o tych, którzy ignorują lub podważają oficjal-
ne struktury społeczne i  polityczne. Performansy graficzne po-
zwalają konstruować lub redefiniować tożsamości; krytykować 
oficjalne polityki klasyfikacji przestrzeni, ludzi i ich doświadczeń. 
Dlatego w  wielu praktykach krytyki, oporu lub buntu wykorzy-
stuje się miejskie mury, by tymczasowo przejąć zarezerwowaną 
dla władzy przestrzeń graficzną. W  historii wieku XX w  Polsce 
praktyki te są szczególnie gęsto reprezentowane, choćby przez 
operacje polskiego podziemia na typograficznej infrastrukturze 
okupowanej w czasie II wojny światowej Warszawy (Zańko, 2012).

Równie symbolicznym co pisanie na murach gestem w rekwi-
zytorni polskich praktyk kulturowych jest burzenie murów lub 
zmiana ich pierwotnej funkcji. Działania te są nierzadko nagłaś
niane medialnie i  kojarzone zazwyczaj z  radykalną, pozytywną 
zmianą: z  otwarciem nie tylko przestrzeni fizycznej, lecz także 
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nowych możliwości. Nie oznacza to wcale, że każde działanie na 
murze jest aktem politycznej kontestacji. Miejskie mury to prze-
strzeń graficzna, która jest śladem oddolnego życia społecznego 
miasta, dzielnicy, osiedla, dziejącego się nieraz obok lub w  po-
przek życia politycznego. Zagospodarowywanie tej przestrzeni 
mniej lub bardziej spontanicznie tworzonymi muralami, graffiti 
lub tagami pełni bardzo różnorodne funkcje. Bywa aktem paro-
diowania lub trawestowania zastanych wartości kulturowych; 
miejscem artykułowania tożsamości subkultur młodzieżowych 
lub kibicowskich. Jest – jak pisał o graffiti Saskiej Kępy lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku Roch Sulima – 
wykładnikiem „swojskości nakładających się na oficjalną, admi-
nistracyjną i  publiczną szatę graficzną” dzielnic miasta (Sulima, 
2020, s. 54). W czasach potransformacyjnych bywa też, jak pisał 
Piotr Zańko zajmujący się praktykami „typograficznej banditier-
ki”, miejscem subwersyjnego przemianowywania komercyjnych 
przestrzeni graficznych (billboardów i  plakatów reklamowych) 
w  celu zdyskredytowania mitów i  rytuałów społeczeństwa kon-
sumpcyjnego późnego kapitalizmu (Zańko, 2012).

W tekście tym chciałabym zanalizować dziejące się na murach 
Stoczni Gdańskiej po 2003 roku wybrane performansy piśmien-
ne  – ich kontekst dyskursywny i  złożone funkcje kulturowe. 
W swoich rozważaniach skorzystam z perspektywy antropologii 
pisma – skoncentruję się na inicjowanych przez te przedsięwzię-
cia procesach tożsamościowych związanych z  narodem, płcią 
i  klasą oraz z  obecnością i  nieobecnością muru jako ważnego 
katalizatora tych procesów. W niniejszym szkicu nie będę jednak 
skupiać się wyłącznie na tym, co pojawia się na murze. Przeciw-
nie, interesować mnie będą wcześniejsze, toczące się wokół mu-
rów Stoczni narracje i praktyki prawne, artystyczne i animacyjne, 
przekształcające różnorodne mechanizmy pamięci i  tożsamości. 
Aby uchwycić ich heterogeniczność, będę w  tym tekście korzy-
stać z  doświadczeń badań wielostanowiskowych (multi-sited 
ethnography) w ich rozumieniu przez George’a E. Marcusa (1995). 
Będę przyglądać się – skorzystam z jego sformułowania – „krąże-
niu znaczeń, obiektów i tożsamości kulturowych w rozproszonej 
czasoprzestrzeni” (Marcus, 1995, s. 96, tłum. – M.R.). Zapropono-
wana w tym tekście interpretacja performansów piśmiennych na 
murach Stoczni nie jest, rzecz jasna, jedyną możliwą. Przeciwnie, 
wyrasta ze świadomości, że żaden teren badawczy nie jest nigdy – 
jak przypomina w odniesieniu do terenu Tomasz Rakowski – go-
tową przestrzenią do odczytania. Żadne „kategorie przestrzenne 
nie są […] żadnym punktem archimedesowym” (Rakowski, 2011, 
s. 140). Dlatego przestrzeń murów Stoczni uznaję za miejsce bu-
dowane nieustannie na nowo w  toku ciągłych działań różnych 
podmiotów życia społecznego; miejsce negocjowane i przekształ-
cane wraz ze zmieniającym się doświadczeniem kulturowym 
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wszelkich aktorów odczytywania na nowo murów Stoczni, któ-
rzy podejmują swoje działania stosownie do własnych i narzuco-
nych potrzeb.

Stocznia strajku
Stocznia Gdańska, jak wiadomo, jest szczególnie gęstym symbo-
licznie miejscem pamięci. W  społecznym imaginarium pamięć 
o  Stoczni jest silnie zapośredniczona przez postpamięci osób 
(Hirsch, 2012), których doświadczenie stoczniowych wydarzeń 
opiera się na zdjęciach, filmach, narracjach i  dyskursach budu-
jących lub podważających mit Solidarności oraz jej wpływu na 
kształt polskiej transformacji. Przez znaczną część lat dziewięć-
dziesiątych i później trudno było o stoczniowych murach myśleć 
inaczej niż za pomocą zdjęć często reprodukowanych w książkach, 
podręcznikach i  na portalach internetowych. Widnieją na tych 
fotografiach głównie siedzący na murze strajkujący mężczyź-
ni, na samym murze zaś namalowane są hasła takie jak: „Strajk 
trwa!”, „Tylko Solidarność i cierpliwość zapewni nam zwycięstwo”, 

„Sprawiedliwość i równość dla całego Narodu”, „Niech żyją wolne 
i niezależne związki zawodowe”, i ręcznie napisane żądania straj-
kujących załóg; fotografie ukazują ponadto biało-czerwone flagi, 
odsyłające do imaginarium narodowego, lub obrazy religijne: por-
trety Jana Pawła II oraz wizerunki Matki Boskiej Częstochowskiej.

Nic dziwnego, że po 1989 roku stoczniowy mur został pod-
niesiony do rangi symbolu tego, czym była Stocznia Gdańska. 
Przestał służyć jedynie wyznaczaniu symbolicznych i fizycznych 
granic między zakładem a miastem. W praktykach i dyskursach 
pamięci mur stał się symbolem otwarcia Stoczni na wartości, 
które nie były dość albo w ogóle reprezentowane w świecie poza 
nią. Mur czasów strajku oznaczał narzędzie manifestacji wolno-
ściowych i  zakazanych treści oraz haseł alternatywnych wobec 
sloganów oficjalnej polityki społecznej i  kulturalnej PRL. Był 
miejscem, gdzie na drewnianej tablicy zaprezentowano 21 postu-
latów sformułowanych przez Międzyzakładowy Komitet Strajko-
wy; w 2004 roku postulaty te zostały umieszczone w programie 
UNESCO Pamięć świata. Fakt, że jednym z  kluczowych wątków 
potransformacyjnej legendy Lecha Wałęsy było przeskoczenie 
murów, a  tym samym dołączenie do strajkującej załogi Stoczni, 
wzmacniał ich mitotwórczy potencjał.

Ten sam potencjał murów wykorzystano później w  akcji sym-
bolicznego niszczenia muru berlińskiego podczas obchodów rocz-
nicy jego obalenia odbywających się 9 listopada 2009 w Berlinie. 
To właśnie Wałęsa został poproszony o  pchnięcie dwumetrowej 
kostki domina symbolizującego fizyczny podział nie tylko Ber-
lina, lecz także Europy. Do symboliki muru nawiązywało też 
wiele miejsc pamięci związanych ze Stocznią i  z  Solidarnością. 
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Jeden z  fragmentów stoczniowego muru został wbudowany we 
wschodnią ścianę budynku berlińskiego Reichstagu. Towarzyszy 
temu elementowi tablica pamiątkowa z  napisem: „Dla upamięt-
nienia walki »Solidarności« o  wolność i  demokrację oraz wkła-
du Polski w ponowne zjednoczenie Niemiec i polityczną jedność 
Europy”. Inny fragment muru stał się częścią pomnika znajdują-
cego się na Wałach Piastowskich w  Gdańsku. Umieszczono tam 
informację w  językach polskim, niemieckim i  angielskim, że to 
właśnie ten mur został przeskoczony przez Wałęsę i  że 31 sierp-
nia 1980 roku stał się dniem „rozpoczynającym proces tworzenia 
ruchu »Solidarność«, który przyczynił się do upadku komuni-
zmu w Polsce i Europie”. W gdańskim pomniku, co ciekawe, wy-
korzystano biel do nakreślenia na chodniku przecinających się 
dwujęzycznych napisów. Słowa „Drogi do wolności” i  „Roads to 
freedom” nawiązują do jednego z najbardziej znanych zdjęć straj-
ku z  lat osiemdziesiątych z  centralnie umieszczonym w  kadrze 
murem i hasłami namalowanymi na ścianie białą farbą.

Warto pamiętać – pominę w tym miejscu kulturową symbolikę 
bieli – że zarówno stworzone przez Jerzego Janiszewskiego słyn-
ne logo Solidarności, nawiązujące wizualnie do duktu pisma od-
ręcznego, jak i białe napisy strajkowe na murze były czytane jako 
graficzna polemika z wszechobecnymi w logosferze miejskiej lat 
PRL sloganami propagandowymi umieszczanymi w  przestrzeni 
publicznej zazwyczaj w  postaci czarnych „drukowanych” liter 
na przygotowanych wcześniej przestrzeniach graficznych. Od-
ręczność w  epoce nowoczesnej kojarzona jest z  tym, co ludzkie, 
subiektywne, osobiste i  prywatne, a  zatem z  tymi wartościami, 
które oficjalne dyskursy władzy PRL uznawały za wartości uwa-
runkowane zwalczaną przez siebie „burżuazyjno-kapitalistyczną” 
formacją kulturową. Z reguły maszynowy, techniczny krój czcio-
nek wykorzystywanych nagminnie w czasach PRL na wszelkich 
tablicach, tabliczkach i  muralach z  hasłami polityczno-dydak-
tycznymi miał sugerować ponadjednostkowość, obiektywność 
i  uniwersalność ich treści. Postrzegane jako wzorotwórcze wo-
bec wszystkiego, co partykularne i  jednostkowe, napisy i  hasła 
licznie obecne w  powojennej Warszawie, a  także w  zakładach 
pracy (w tym fabrykach będących po wojnie jedną z wizytówek 
socjalizmu) miały być instrumentami sprawowania „apodyktycz-
nej” i „przezroczystej”, zobiektywizowanej i odpersonalizowanej 
kontroli nad życiem politycznym i społecznym (Karpowicz, 2009, 
s. 156). Jak pisze na temat nowoczesnej typografii w  przestrze-
ni dwudziestowiecznych i  współczesnych miast Agnieszka Kar
powicz, eksponowane w przestrzeni nowoczesnych miast pismo 
drukowane, budujące w  coraz intensywniejszy sposób ich typo-
graficzną infrastrukturę posiada „moc sprawowania władzy na-
wet wtedy, gdy władza lub jej wysłannik – strażnik jest nieobec-
ny. Umożliwia ono kontrolę społeczną na odległość, ponieważ 
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wizualny znak słowa przenosi ludzki głos w  czasie i  przestrze-
ni. […] We współczesnych przestrzeniach publicznych zewsząd 
»spogląda« na nas niewidoczne »oko« pisma, choć zwykło się 
mówić w tych przypadkach jedynie o dominacji przekazu wizu-
alnego” (Karpowicz, 2009, s. 154).

Dlatego też niezależnie od pragmatycznych celów tworzenia 
napisów strajkowych były one jednoznacznie kojarzone ze spon-
tanicznym, jednostkowym i  autentycznym gestem osób, które 
sprzeciwiają się apodyktycznej władzy. W  głoszonych przez nie 
hasłach pojawiały się wartości, wydawałoby się, wyeksploa
towane przez oficjalne dyskursy władzy, takie jak sprawiedli-
wość i  równość. Inne, wszechobecne jeszcze w  nowomowie lat 
osiemdziesiątych kategorie, jak „lud” i „socjalizm”, zostały z tych 
haseł wyeliminowane. Treść i forma napisów miały swoje źródło 
w  poetyce sloganów politycznych, przechwytywały je jednak 
i  dostosowywały do własnych celów i  potrzeb. Podobnie jak ha-
sła propagandowe PRL napisy strajkowe odwoływały do wartości 
prezentowanych jako niekwestionowane i  uniwersalne, chciano 
zbudować na nich nie tylko wspólnotę doraźnego interesu, ale 
alternatywną wobec socjalistycznej wspólnotę symboliczną.

Wieszane podczas strajku na murach Stoczni wizerunki otwie-
rały ikonoklastyczny pojedynek z  władzą na obrazy. Panteon 
bohaterów socjalizmu zastąpiono obrazami odwołującymi się 
do kwestionowanej w  PRL religii. Strajkujący przechwycili abs-
trakcyjne „my”, przejmując tym samym do własnych celów język 
zawłaszczony przez socjalistyczną władzę. Żeby zrozumieć siłę 
tego gestu, należy pamiętać, że owo predefiniowane „my”, jak za-
uważał Michał Głowiński, było istotnym elementem propagandy 
czasów stalinowskich. W  połowie lat sześćdziesiątych przeżyło 
renesans, zaczęło być używane nagminnie przez decydentów po-
litycznych PRL do „formułowania nakazów lub zakazów” (Gło-
wiński, 1991, s. 11). W artykułach prasowych, które przywoływa-
ły bliżej niezdefiniowaną wspólnotę socjalistyczną, „my” miało 
oznaczać „naród”, „partię” lub „siły postępowe świata” (Głowiń-
ski, 1991, s. 11). Hasła strajkowe, sformułowane jako kontrslogany 
jednoznacznie wartościujące rzeczywistość społeczno-politycz-
ną („PZPR kłamie”), łączyły, podobnie jak analizowana przez Mi-
chała Głowińskiego nowomowa, sferę pragmatyczną i  rytualną. 
Uruchamiały to, co Barańczak określał mianem „mechanizmu 
odbioru bezalternatywnego”. Miały działać, „trafiać”, „uderzać” 
z  bezpośrednią skutecznością (Reboul, 1980), być bronią w  roz-
poczynającym się wówczas starciu między władzą a  strajkują-
cymi robotnikami. Dlatego w tekście tym proponuję spojrzeć na 
hasła jako na performansy piśmienne. Proponuję ujrzeć nie tyl-
ko ich treść i materialność, lecz także kontekst towarzyszącej im 
praktyki piśmiennej. Dla praktyki tej równie istotne jak to, co się 
pisze, jest pytanie o to, jak, gdzie, kiedy i dlaczego coś jest przez 
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kogoś pisane („Teksty Drugie” 2015, nr 4). Strajkowe hasła, trak-
towane jako performansy piśmienne, nabierają wówczas innego 
znaczenia. Nie mogą być postrzegane jako apodyktyczne prawdy. 
Są interpretowane jako wspólny głos ludzi, którzy chcą mówić 
we własnym imieniu i  którzy nie zgadzają się na to, by władza 
ich reprezentowała.

Aby zrozumieć, dlaczego biel odręcznego napisu mogła być ko-
jarzona z oddechem od wszechobecnej typografii haseł propagan-
dowych, należy pamiętać, że zmęczenie typografią socjalistycz-
nych haseł było w latach osiemdziesiątych XX wieku powszechne. 
Już w  latach siedemdziesiątych zakamuflowana krytyka rzeczy-
wistości PRL odbywała się nierzadko za pomocą przywoływania 
licznych w  przestrzeni miejskiej sloganów. Dobrym tego przy-
kładem było promowane za czasów Gierka hasło „Polak potrafi” 
obecne w  postaci transparentu w  jednym z  kadrów Człowieka 
z marmuru Wajdy. Na ten właśnie napis – pisał w Peereliadzie Mi-
chał Głowiński – publiczność kinowa reagowała w 1976 roku sal-
wą śmiechu (Głowiński, 1993, s. 41). Innym świadectwem krytyki 
ówczesnych krajobrazów typograficznych był film Stanisława Ba-
rei Co mi zrobisz, jak mnie złapiesz z 1978 roku; parodiowane w fil-
mie hasła („Oszczędzając paliwo – dalej pojedziesz”, „Podróżny 
pamiętaj: przejazd pociągiem skraca czas przejazdu koleją”) były 
głównym narzędziem satyry. W wyciętej przez cenzurę z począt-
ku filmu scenie grupa robotników malowała hasło „Polak potrafi 
wszystko”; z  powodu problemów technicznych ekipy w  filmie 
zostało ono sklecone z listewek i zamienione na „Bardziej w górę 
nasze kwalifikacje zawodowe”. W  literaturze podobne narzę-
dzia krytyczno-satyryczne wykorzystał Tadeusz Konwicki we 
Wniebowstąpieniu, które rozpoczyna się od zerwania transparen-
tu znajdującego się przy placu Defilad. Autor stworzył krajobraz 
przemierzanej Warszawy za pomocą wspominanych w powieści 
wszechobecnych haseł. Hasła te, choć nie odwoływały się wprost 
do semantyki ówczesnych dyskursów władzy, były zbudowane 
jak parodiowana w  powieści nowomowa. Absurdalne, nieprzy-
stające do codziennego życia mieszkańców miasta („Kochajcie 
kwiaty”, „Zwiedzajcie plaże Bałtyku”), były pozbawione sprecy-
zowanych znaczeń i wyłączone z obszaru dyskusji.

Stocznia transformacji
Stocznia Gdańska i jej mury stały się po 1989 roku miejscem ściera-
nia się różnorodnych narracji historycznych kładących nacisk na 
odmienne wartości i starających się nie tylko kształtować politykę 
historyczną, lecz także tworzyć w związku z nią różne projekty 
tożsamościowe. Podmiotów konstruujących narracje było sporo, 
a ich opowieści były często niewspółmierne. Poza organizacjami 
publicznymi, krajowymi i międzynarodowymi w dyskursie brały 



Przepisywanie pamięci. Performansy piśmienne na murach Stoczni GdańskiejSSP.2021.18.06  s. 9 z 26

udział organizacje pozarządowe, podejmowano też kolektywne 
lub jednostkowe działania artystyczne. Mury Stoczni miały sym-
bolizować inicjatywy obywatelskie pozwalające otwarcie nego-
cjować zasady życia społecznego, ale także zamknięty i coraz bar-
dziej odległy kulturowo od głównego nurtu świat pracy środowisk 
robotniczych skazanych po 1989 roku na społeczną peryferyzację. 
Los Stoczni był przecież symptomatyczny dla wielu zakładów 
przemysłowych – kolejne rządy sprawujące władzę po 1989 roku 
nie były w stanie opracować systematycznej strategii ratunkowej 
dla tych przedsiębiorstw. Konieczność błyskawicznego dostoso-
wania się do neoliberalnych zasad rynkowych doprowadziła do 
gwałtownego wzrostu zadłużenia wielu zakładów, a  w  konse-
kwencji do ogłoszenia przez nie stanu upadłości i ich zamknięcia.

O  Stocznię Gdańską, między innymi z  powodu jej opozycyj-
nej przeszłości, walczono jednak najgwałtowniej. Casus Stoczni 
stał się jednym z  czołowych argumentów dla krytyków nowej 
rzeczywistości, którzy podejmowali namysł nad polityczno-eko-
nomicznymi warunkami transformacji oraz kondycją polskiego 
przemysłu, którego dużej części nie udało się w latach dziewięć-
dziesiątych ocalić. Nagłaśniane w  mediach dramatyczne apele 
o  ratowanie zakładów lub też entuzjastyczne nagłówki w  rodza-
ju „Kolejny dźwig Stoczni Gdańskiej zostanie uratowany” (Karaś, 
2018), „Stocznia Gdańska została pomnikiem historii” (Katka, 
2018) były dobitnym świadectwem tego, jak ważną funkcję peł-
ni Stocznia w  geografii polskiej pamięci. Były też świadectwem 
braku języka, za pomocą którego można by w sposób względnie 
zobiektywizowany interpretować przemiany lat dziewięćdziesią-
tych. Publicystyka tamtej dekady i  późniejszych – o  czym przy-
pominał już w  2005 roku w  Pamięci po komunizmie Paweł Śpie-
wak  – była głęboko zanurzona w  teleologicznym, zdecydowanie 
linearnym sposobie ich wartościowania. Była tożsama z  histo-
riozoficznym, binarnym ukazywaniem zmian bądź jako prostej 
drogi narodowej degeneracji, bądź jako progresywistycznego 
sukcesu. Ów brak wyważonych, poprzedzonych zobiektywizo-
waną refleksją narracji, które pozwoliłby wyrwać się z szantażu 
wyboru między głębokim pesymizmem a optymizmem, towarzy-
szy ocenie tych zmian do dziś.

Od początku lat dziewięćdziesiątych w  sprawę Stoczni anga-
żowało się wiele środowisk ważnych na mapie potransformacyj-
nych dyskursów promujących jednoznacznie ciemne lub jasne 
wizje polskich przemian po 1989 roku. Stocznia była obiektem in-
tensywnej mobilizacji środowisk konserwatywnych, skupionych 
głównie wokół Radia Maryja, które po upadku komunizmu zor-
ganizowały zbiórkę na ratowanie polskiego przemysłu morskiego, 
w tym Stoczni. Była też ważnym katalizatorem politycznych spo-
rów o beneficjentów i maleficjentów przemiany ustrojowej. Losy 
Stoczni dla części postsolidarnościowych środowisk były wido-
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mym argumentem na rzecz końca aliansu inteligencko-robotni-
czego. Koniec ów oznaczał lawinowe uruchomienie napięć kla-
sowych, których konsekwencje społeczno-polityczne odbiły się 
mocno na kondycji intelektualnej debat o polskiej współczesności. 
Temat ten pojawiał się już w latach dziewięćdziesiątych, choćby 
w wypowiedziach Wałęsy o rewolucji dokonanej na „robotniczych 
karkach”. Wykształceni decydenci – jak twierdzono w  później-
szych opracowaniach socjologicznych i antropologicznych – zbyt 
szybko zaczęli postrzegać inne grupy społeczne jako siły opor-
ne, bierne, bezrefleksyjne lub wręcz destrukcyjne dla procesów 
modernizacyjnych. Pociągnęło to określone decyzje w  sferze po-
lityki społecznej i kulturalnej, a ich konsekwencje pogłębiły nie-
równości ekonomiczne właściwe gospodarkom neoliberalnym.

Warto pamiętać, że progresywistyczne narracje o  konieczno-
ści bolesnych zmian i poświęceniu określonych grup społecznych 
w imię wspólnego sukcesu – forsowane w latach dziewięćdziesią-
tych głównie przez „Gazetę Wyborczą” – były podstawą nie tylko 
przemian gospodarczych, lecz także mechanizmów tworzenia 
z  ówczesnej inteligencji „nowoczesnej” klasy średniej. Jak pisze 
w książce Czyściec. Antropologia postsocjalistycznego neoliberalizmu 
Michał Buchowski, „teksty komentatorów politycznych syste-
matycznie portretowały społeczeństwa postsocjalistyczne jako 
nostalgiczne, jako nieuleczalnych przedstawicieli homo sovieticus, 
tęskniących za wspaniałym i wygodnym, lecz niestety minionym 
czasem” (Buchowski, 2018, s. 67). Choć u  proponującego po raz 
pierwszy kategorię homines sovietici Józefa Tischnera nie była ona 
klasowo doprecyzowana, ale pomyślana jako kwalifikacja, która 
biegnie w  poprzek podziałów społecznych i  politycznych, szyb-
ko zinterpretowano ją w  sposób jednoznacznie klasowy. W  roli 
ludzi sowieckich występowali zatem w  potransformacyjnej pu-
blicystyce najczęściej rzekomo roszczeniowi, bierni, niechętni 
zmianom i  wyuczeni systemowej bezradności byli pracownicy 
państwowych pegeerów, fabryk oraz kopalń. Wyjątkowość Stocz-
ni na mapie tych narracji polegała na tym, że musiały się one 
o nią rozbić. To działania i opór jej pracowników i pracownic były 
impulsem do gruntownych zmian. Chyba żaden z  ówczesnych 
publicystów nie odważył się z tym polemizować.

Upadanie i  ratowanie Stoczni jako miejsca produkcji było 
ściśle związane z  procesami włączania tego zakładu w  procesy 
z  jednej strony konsolidacji, z  drugiej dezintegracji form pamię-
ci o PRL i związanych z nimi sporów o kierunek i stan polskich 
przemian. W wyniku medialnych i instytucjonalnych debat część 
południowych terenów Stoczni została wyłączona z  produkcji 
i  przekazana miastu jako Młode Miasto. Stało się ono miejscem 
pamięci i  intensywnej aktywności na polu działań kulturalnych. 
W  latach 2005–2010 zorganizowano cykl koncertów pod wspól-
nym tytułem Przestrzeń wolności. Miały one upamiętniać i  popu-
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laryzować na arenie międzynarodowej kolejne rocznice Porozu-
mień Sierpniowych. W 2007 roku otwarto Europejskie Centrum 
Solidarności mieszczące się obecnie obok Bramy nr 2 i pomnika 
Poległych Stoczniowców. W 2014 wpisano do ewidencji zabytków 
250 obiektów stoczniowych, części z  nich groziła bowiem roz-
biórka; odtąd znaleźć się miały pod opieką konserwatora zabyt-
ków. W  2017 wpisano na listę zabytków cały kompleks Stoczni 
Gdańskiej, mimo że jej część znajduje się w  rękach prywatnych 
inwestorów.

Potransformacyjną historię Stoczni stanowiły nie tylko dzia-
łania kulturalne i  ekonomiczne związane z  próbą jej ratowania 
lub sprzedaży zagranicznym inwestorom. Znaczyły tę historię 
także widowiskowe spektakle pamięci będące wynikiem zło-
żonych społecznie i  politycznie sporów wokół kształtowania 
po 1989 roku polskiej tożsamości. Przykładowo, w  2012 roku 
Stocznia stała się obiektem medialnych przepychanek o  kształt 
napisu na Bramie nr 2; ostatecznie w  maju 2012 roku przywró-
cono historyczny kształt tablicy: „Stocznia Gdańska im. Lenina” 
(wraz z  hasłami „Proletariusze wszystkich zakładów łączcie się” 
i „Dziękujemy za dobrą pracę”). Fragment napisu ze skompromi-
towanym – „plugawym”, jak głosili krytycy decyzji ówczesnych 
władz Gdańska  – nazwiskiem najpierw zasłonięto transparen-
tem Solidarności, a  później uroczyście – w  obecności Komisji 
Krajowej NSZZ „Solidarność”, w  tym Piotra Dudy – odpiłowano. 
W tym samym roku podjęto próbę wytoczenia sprawy ówczesne-
mu prezydentowi Gdańska, tragicznie zmarłemu później Pawło-
wi Adamowiczowi, o rewitalizację symboli komunistycznych. Co 
ciekawe, nie była to pierwsza sprawa dotycząca nazwy Stoczni. 
W 2006 roku zainicjowano działania na rzecz nadania jej imienia 
Jana Pawła II, na które to przemianowanie nie wyraził wówczas 
zgody arcybiskup Tadeusz Gocłowski. Medialne spory dotyczy-
ły nie tylko nazwy Stoczni, lecz także projektu kroju czcionki 
(„solidarycy”) Jerzego Janiszewskiego. Warto przypomnieć, że 
projekt ten powstał na fali stoczniowego strajku jako inspiro-
wany hasłami pisanymi wówczas na murze. Później został przy-
jęty przez protestującą załogę jako oficjalny znak Solidarności, 
a  jeszcze później wykorzystany między innymi przez Andrzeja 
Pągowskiego w  plakatach reklamujących film Człowiek z  żelaza 
i  w  plakatach wyborczych rzeczników demokratyzacji kraju po 
1989 roku (Szydłowska, 2018, s. 24). Późniejsze wykorzystywanie 

„solidarycy” przez podmioty komercyjne (łącznie z  koncernem 
Coca-Cola w  akcji Smaki wolności) lub przez środowiska LGBTQ 
oskarżane o  profanacje narodowych treści było jeszcze jednym 
frontem walki o  symbolikę reprezentowaną przez Stocznię i  jej 
mury (Szydłowska, 2018, s. 41–42). Debatę określaną przez Agatę 
Szydłowską pytaniem „Czyja jest Solidaryca?” dobrze podsumo-
wywał twórca kroju czcionki Jerzy Janiszewski. W  cytowanym 
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przez Szydłowską wywiadzie dla „Tygodnika Powszechnego” 
stwierdzał w  2017 roku: „Gdybym miał rzeczywiście robić to 
[projektować znak Solidarności – M.R.] jeszcze raz, to te litery 
umieściłbym osobno: każda ze swoją flagą, każda odwrócona 
w inną stronę” (cyt. za: Szydłowska, 2018, s. 36).

„Przełom lat 80. w  Polsce – pisał Roch Sulima w  Antropologii 
codzienności (a  częściowo dyskurs ten kontynuowała Olga Dren-
da w  Duchologii polskiej) – to czas intensywnych przemianowań, 
gdy na przykład lata 80–81 (rok Solidarności) to okres dogłębnej 
ambiwalencji imion, czas idealnej communitas, okres wzmożo-
nych potrzeb aksjologicznych, oddziaływania wysokich ideałów. 
Przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych to także czas 
administracyjnej ingerencji w  zastany system imienności, inge-
rencji w  urzędowe spisy nazw ulic i  placów, nazw w  książkach 
telefonicznych, informatorach o  centralnych urzędach RP, ency
klopediach powszechnych, wydawnictwach typy Who is who” 
(Sulima, 2000, s. 79–80). Szczególność Stoczni polegała na tym, 
że proces przejmowania i  przemianowywania jej murów oraz 
wpisywania w  nie różnych znaczeń trwał znacznie dłużej. Ni-
gdy też nie zakończył się wyraźnym społecznym i  politycznym 
konsensem. Stocznia zdawała się żywym świadectwem tego, że 
transformacja to ciągły, niekończący się proces pozbawiony wy-
raźnej trajektorii i  rozgrywany na różne sposoby przez różne 
podmioty. Jak pisał o  procesie tym Tomasz Rakowski: „Doświad-
czenie społecznej degradacji – likwidacji zakładów i  pewnego 
zbytu rolniczego, bezrobocia, dewaluacji posiadanych zaso-
bów, konieczności cierpienia biedy – jest właśnie jednym z tych 
prywatnych, pozainstytucjonalnych wymiarów transformacji, 
bardzo złożonych i  trudnych w  opisie” (Rakowski, 2009, s.  57). 
W  świetle późniejszych badań transformacja pisana w  liczbie 
pojedynczej okazywała się raczej wielką mitologiczną narracją 
towarzyszącą wszelkim ujęciom „tranzytologicznym”, które do-
wartościowują zmiany polityczne kosztem wielokierunkowych, 
pełnych napięć i  sprzeczności przekształceń społecznych. Pro-
cesy przemian z punktu widzenia różnych środowisk, zwłaszcza 
wiejskich i  miejskich, wyglądały wszak zupełnie inaczej. Miały 
inną trajektorię i  konsekwencje. Budziły też inne reakcje i  nie-
pokoje społeczne (Baer, 2009; Buchowski, 1996; Szcześniak, 2016).

Dnia 31 grudnia 2018 roku w  Polsce weszło w  życie rozpo-
rządzenie prezydenckie, zgodnie z  którym „Gdańsk – Stocznia 
Gdańska, miejsce narodzin Solidarności”, obiekt znajdujący się 
na terenie gdańskiej Stoczni, uznano za pomnik historii; zabytek 
podlegający prawnej ochronie i opiece ze względu na swoją war-
tość historyczną i  symboliczną. W  dokumencie tym podkreślo-
no „szczególne wartości historyczne, materialne i niematerialne, 
zespołu budowlanego Stoczni Gdańskiej, stanowiącego przykład 
ponad stuletnich dziejów rozwoju architektury i  budownictwa 
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stoczniowego, miejsca walki o  prawa pracownicze i  narodzin 
Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego »Solidar-
ność«, który odegrał kluczową rolę w  obaleniu systemu komu-
nistycznego w  XX  w. w  Europie” (Rozporządzenie Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej z  dnia 10 grudnia 2018 r. w  sprawie 
uznania za pomnik historii „Gdańsk – Stocznia Gdańska, miejsce 
narodzin Solidarności”). Za obszar podlegający ochronie uzna-
no plac Solidarności wraz z  pomnikiem Poległych Stoczniow-
ców 1970, mur z  tablicami inskrypcyjnymi, Bramę nr  2 Stoczni 
Gdańskiej, zabytkowe budynki i  budowle zespołu dawnej Stocz-
ni Cesarskiej oraz „Salę BHP”, w  której trwały prace komitetu 
strajkowego i  podpisano Porozumienia Sierpniowe. Dokument 
ten był rezultatem wielu działań podejmowanych po 1989 roku 
na rzecz instytucjonalizacji polityki pamięci, w  której Stocznia 
Gdańska miała być głównie symbolem walki z komunizmem. Był 
też aktem oznaczającym przesunięcie w  dominującej w  latach 
2007–2014 (za rządów koalicji PO–PSL) oficjalnej polityce pamię-
ci. To właśnie wówczas najintensywniej starano się wpisać Stocz-
nię w imaginarium, którego podstawą była nie tyle antykomuni-
styczna opozycja, ile progresywnie postrzegana walka o wartości 
obywatelskie demokracji liberalnej, do której Polska wkroczyła 
z licznymi perturbacjami po 1989 roku.

W  2014 roku przyznano – jak informowało na swojej stronie 
Europejskie Centrum Solidarności – „Sali BHP, Bramie nr 2, pla-
cowi Solidarności wraz z  pomnikiem Poległych Stoczniowców 
Znak Dziedzictwa Europejskiego”, by podkreślić zachodzące 
wówczas zmiany w  polityce pamięci. Odmienne uszeregowanie 
wspomnianych miejsc pamięci w  przywołanych dokumentach 
było dość znaczące. Stanowiło dyskretny sposób wartościowa-
nia tych miejsc: sytuowania względem siebie przeszłości i  przy-
szłości oraz kształtowania polityki historycznej wokół ofiar lub 
sukcesu. Dokument z 2018 roku rozpoczynał się od przywołania 
wydarzeń z  1970 roku, czyli nieudanego strajku zakończonego 
brutalną pacyfikacją stoczniowców. Dokument z  2014 roku roz-
poczęto od strajku 1980 roku i miejsc nie tyle śmierci i przemocy, 
ile uwieńczonych sukcesem negocjacji. Europejskie Centrum So
lidarności za własną misję uznało „promowanie dziedzictwa 
Solidarności w  Polsce i  w  środowiskach międzynarodowych”. 
Misję ZDE określono jako „poszerzanie wiedzy o wspólnym dzie-
dzictwie kulturowym, a  także wpływanie na rozumienie warto-
ści demokratycznych i  praw człowieka” (Znak Dziedzictwa Euro-
pejskiego dla historycznego zespołu obiektów Stoczni Gdańskiej oraz 
ECS). Wspomnianą część Stoczni uznano za miejsce „doniosłych 
wydarzeń historycznych o  skutkach międzynarodowych, gdzie 
zainicjowane zostały przemiany demokratyczne w  Europie po 
1989 roku. To miejsce, w  którym w  atmosferze dialogu kształ-
towano w pokojowy sposób otwarte społeczeństwo obywatelskie, 
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jeden z  fundamentów współczesnej Europy” (Znak Dziedzictwa 
Europejskiego dla historycznego zespołu obiektów Stoczni Gdań-
skiej oraz ECS). Tablicę pamiątkową zaprezentowano uroczyście 
w kwietniu 2015 roku w Brukseli. Odsłonięcie tablicy w Gdańsku 
nastąpiło w tym samym roku – 29 sierpnia.

Pomiędzy tymi dyskursami mieściło się, rzecz jasna, wiele ini-
cjatyw kulturalnych, zarówno publicznych, jak i  komercyjnych, 
które usiłowały albo zszywać te narracje, albo neutralizować po-
czucie, że mogą się one wykluczać lub być zarzewiem powoli roz-
pętującej się w  przestrzeni publicznej wojny kulturowej, której 
motorem był stosunek do polskich procesów transformacji i  de-
komunizacji zarazem. Przykładowo o  Stoczni Gdańskiej na stro-
nie www.zabytek.pl pisano tak: „Zabytkowy zespół przestrzenny 
ma wybitne znaczenie dla historii Polski, Europy i  świata. Jest 
symbolem Solidarności, pokojowego ruchu walczącego o  wol-
ność i  demokrację oraz procesu jednoczenia Europy. Przestrzeń 
placu oraz towarzyszące obiekty stanowią świadectwo wydarzeń 
związanych z procesem wyzwalania się naszego kraju z okowów 
komunizmu i walki o demokrację. Kluczową dla tego miejsca jest 
bardzo wysoka wartość historyczna i  symboliczna. Dodatkowo 
znaczenie miejsca podnosi duża wartość przestrzenna kompozy-
cji placu, a także artystyczna obejmująca rozwiązania plastyczne 
Pomnika Poległych Stoczniowców  Grudnia ʼ70  oraz towarzyszą-
cych elementów. Jest to miejsce pamięci o  unikatowej wartości 
niematerialnej – związanej z  najistotniejszymi historycznymi 
wydarzeniami współczesnej Polski, odwiedzane przez najważ-
niejsze postacie świata polityki i  kultury przełomu XX/XXI w.” 
(Gdańsk – Stocznia Gdańska, miejsce narodzin Solidarności). W  nar-
racji tej – choć z definicji mało krytycznej – usiłowano powiązać 
pamięć o  przeszłości i  jej ofiarach z  myśleniem projektującym 
współczesną rzeczywistość kulturową. Próbowano też podkre-
ślić, że wolność i  demokracja mają uniwersalne znaczenie dla 
Polski, Europy i  świata, polskie ruchy społeczne zaś mają dla 
uniwersalnych wartości wpisanych w tożsamość europejską kon-
struktywne, jeśli nie fundamentalne znaczenie.

Stocznia pustki
„Polskie miasta – pisała Julia Gierczak w  książce Stocznia kobiet – 
nie pielęgnują postindustrialnych przestrzeni. Kiedy wszystkie 
normy zostają już wyrobione, przychodzi pora na wyburzenie tej 
charakterystycznej infrastruktury. Doprowadzony do kuriozum 
projekt »Miasta, masy, maszyny« każe równać wysłużone hale 
z  ziemią. […] Niekiedy jednak walka o  dawne tereny pofabrycz-
ne, choć żmudna, bywa skuteczna. Sprzyjają jej interwencje arty-
styczne i działania na styku kultury artystycznej i akcji społecz-
nej” (Gierczak, 2016, s. 193).
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Byłe tereny Stoczni doczekały się wielu projektów i interwen-
cji artystyczno-społecznych, w tym interwencyjnych muralesów 
(Gierczak, 2016, s. 191–202). To właśnie artyści i artystki (tacy jak 
Grzegorz Klaman, Iwona Zając, Bogna Burska i  Michał Szlaga) 
oraz kuratorki, podejmując nieformalne lub sformalizowane 
inicjatywy i  współpracując, między innymi, z  niedaleko zlokali-
zowanymi Instytutem Sztuki Wyspa i  Modelarnią, walczyli o  to, 
by nie wyburzać stoczniowych murów i  budynków. Narracje 
artystów i  artystek na temat tego, czym jest przestrzeń Stocz-
ni, były, rzecz jasna, różnorodne. Różnorodność ta miała wiele 
przyczyn. Pierwsza z nich to fakt, że fabryki stały się w czasach 
potransformacyjnej deindustrializacji wyraźnym obiektem spo-
łecznej nostalgii. Poprzemysłowe tereny fascynowały. Stanowi-
ły ślad frapującej przeszłości środowisk robotniczych, których 
zmierzch następował w  momencie historycznym, kiedy można 
było przyjrzeć się im w sposób wolny od klisz narzuconych przez 
poprzednią epokę. Druga z przyczyn tkwiła w fakcie, że w wielu 
narracjach, zwłaszcza zachodnich, pojawiać się zaczęła katego-
ria „trzeciego krajobrazu” związana z  poszukiwaniem alterna-
tyw ekologicznych lub społecznych wobec późnej nowoczesności. 
Trzecie krajobrazy – Clémentowskie „azyle różnorodności” (Clé-
ment, 2019) – były opuszczonymi terenami miejskimi, przemy-
słowymi, rolnymi lub turystycznymi. Miały stanowić obszary – 
jak pisze Paweł Paszek – „przez które przeszedł ludzki czas, które 
opuściła ekonomia i  duch postępu i  które przejmuje nieludzkie, 
różnicujące się życie […]. Trzeci krajobraz miał być zatem meto-
nimią wszystkiego, »co zostało wyparte z  oficjalnego porządku 
rzeczywistości«, co chce być przywrócone ludzkiej świadomości 
i refleksji” (Paszek, [w druku]).

Poprzemysłowa Stocznia budziła zatem nie tylko nostalgię. 
W wielu wypowiedziach artystów powracała w metaforze pustej, 
niczyjej przestrzeni do symbolicznego i  fizycznego zagospoda-
rowania. Co więcej, przestrzeni, której nie można już zorgani-
zować za pomocą dawnych symboli i  mitów. W  wypowiedziach 
tych prezentowano Stocznię jako miejsce, które można i  należy 
śmiało zapisać nowymi treściami i wyobrażeniami. Przykładowo, 
jak pisała Barbara Borowiak w  podrozdziale artykułu Uwikłane 
w relacje z władzą. Z czym się zgadzamy pisząc o robotnicach: „Stocz-
nia jest nie tylko fizycznie pustą przestrzenią, gdy padają kolejne 
wyburzane budynki. Jest również pustą przestrzenią psychicz-
ną, na którą kolejne grupy wyprojektowują obrazy i  metafory 
pozwalające im powiedzieć coś ważnego o  sobie. Również my 
w  naszej pracy projektowej. To puste miejsce po skorodowa-
nym micie Solidarności, po rozmontowanym micie o  najwięk-
szym zakładzie pracy na Pomorzu, wypełniamy naszą fantazją 
o  przestrzeni walki o  emancypację i  samostanowienie kobiet 
w  zmaskulinizowanym zakładzie produkcyjnym. I  nasze »przy-
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wileje«: wykształcenie, język akademicki, możliwość publikacji 
naszych analiz, legitymizowania ich poprawności przy pomocy 
»dr« i »mgr« przed nazwiskiem autorek, sprawiają, że ta nasza 
fantazja jest w  stanie skolonizować autentyczne, oparte o  bez-
pośrednie doświadczenie, opowieści naszych stoczniowych roz-
mówczyń” (Borowiak, 2016, s. 259).

Metafora pustki była, jak widać, ryzykowna. Wiązała się z po-
strzeganiem sytuacji artystycznego przejmowania Stoczni jako de 
facto usprawiedliwianej pustką kolonizacji. Oznaczało to wdzie-
ranie się w rzekomo niczyje, dzikie tereny zdewastowanych mu-
rów i budynków, a przede wszystkim kreowanie i projektowanie 
wokół nich nowych mitów, częściowo oderwanych od przeszłości. 
Co ciekawe, ów progresywistyczno-kolonialny punkt widzenia 
wpisywał się w  mocno obecne w  kulturze polskiej tradycjonali-
styczne mity. Był to z jednej strony romantyczny mit demiurgicz-
nego, niweczącego przeszłość i projektującego przyszłość artysty, 
z  drugiej zaś oświeceniowy, z  ducha nowoczesny mit moralnej 
i społecznej misji inteligencji, która powinna przekształcać i mo-
dernizować świat społeczny. Nieintencjonalne uruchomienie tej 
mitologii prowokowało powrót dylematów lat dziewięćdziesią-
tych, które dotyczyły między innymi podstaw budowania spo-
łeczeństwa demokracji liberalnej. Pytanie, czy demokracja ma 
się opierać na archontycznej roli inteligencji jako arbitra i  wy-
chowawcy społeczeństwa, czy ma po prostu oznaczać równość 
prawa, równość głosów, jednakowe prawo do troski o  własne 
interesy i dobro wspólne, pozostawało nadal aktualne (Śpiewak, 
2005, s. 100). Podobnie jak nierozwiązany i powracający z coraz 
większą siłą problem zakładanego w wielu debatach społecznych 
i  politycznych wyboru między populizmem a  elityzmem, wybo-
ru, który nałożył się na rosnące napięcia klasowe i stał się zarze-
wiem polskich wojen kulturowych.

Kłopot z  rzekomą pustką Stoczni polegał na tym, że jak po-
kazywały wszelkie artystyczne, społeczne i polityczne działania 
wokół niej, jest ona źródłem mocno afektywnych doświadczeń 
pamięci. Ich spektrum rozciągnięte było między nostalgią i  go-
ryczą, buntem i frustracją i dlatego nie sposób było zawrzeć tych 
doświadczeń w  jakiejkolwiek wyrażonej w  przestrzeni publicz-
nej polityce pamięci. Pamięć ta nie dawała się opisać za pomocą 
żadnego spójnego symbolu lub tropu interpretacyjnego. Owszem, 
Stocznię wspominano sentymentalnie. Wiele opowieści jej byłych 
pracownic i  pracowników dotyczyło rodzinnych, solidarnościo-
wych i  wspólnotowych stosunków panujących w  pracy ciężkiej, 
ale kojarzonej z godnością. Była też jednak Stocznia pretekstem 
do mówienia o boleśnie doświadczanej i obcej teraźniejszości. Jak 
opowiadała pracująca w  Stoczni przez wiele lat Barbara Salach: 

„Żeśmy dużo sobie obiecywali po tych strajkach, zapisach, no ale 
to tak nie wyszło, jak miało wyjść. Nie wiem, nie wyszło. Nieraz 
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dzwonię, mam kolegę w  Gdyni, na Witominie mieszka, mówię: 
»Andrzej, o taką Polskę walczyliśmy?« A on mówi: »Nie.« On był 
nawet w strukturach stoczniowych, w tej Solidarności. Któregoś 
razu stoczniowcy strajkowali u nas tutaj i zaczęli palić pod Urzę-
dem opony, prezydent nie wyszedł, i wyszedł rzecznik, i moja cór-
ka między innymi dostała kamieniem w nogę. Ja dzwonię do An-
drzeja, »Andrzej, o taką Polskę walczyliśmy?«. On mówi: »Nie.«” 
(Barbara Salach, rozmowa przeprowadzona w  grudniu 2015 roku).

Stocznia kobiet
Nic dziwnego, że w obliczu nierozwiązywalnych sporów o Stocz-
nię zaczęły pojawiać się szybko narracje i  inicjatywy alterna-
tywne. Jedną z  nich były podjęte w  2012 roku i  kontynuowane 
w kolejnych latach działania animacyjne Stowarzyszenia Arteria 
pod hasłem „Stocznia jest kobietą”, prowadzone we współpracy 
z gdańskim Instytutem Kultury Miejskiej. W ich ramach postano-
wiono przywrócić zakładowi tożsamość związaną nie tylko z opo-
zycyjną przeszłością polityczną, wokół której w tym samym roku 
przetaczały się medialne burze, lecz także z  historią codzienną 
pracujących na terenie stoczni kobiet, które w  narracjach skon-
centrowanych na procesach dekomunizacyjnych były słabo re-
prezentowane (Penn, 2003). W wyniku działań Arterii powstała 
publikacja popularnonaukowa, ale nie tylko; stworzono również 
fascynujące archiwum cyfrowe z opowieściami byłych pracownic, 
ponadto audioprzewodnik oraz aplikację mobilną umożliwiające 
spacery po Stoczni tropem kobiecych historii. Zebrane wywiady, 
jak można przeczytać na stronie projektu, „pozwoliły przedsta-
wić opowieść o  udziale kobiet w  narodzinach ruchu społeczno

‍‑politycznego »Solidarność«, ale także historię codziennego życia 
w dawnej Stoczni Gdańskiej głosami bohaterek” (Poprzednie edycje).

Celem projektu było „dotarcie do świadkiń i  świadków histo-
rii i  ocalenie od zapomnienia historii osób i  miejsca niezwykłe-
go na mapie i  w  dziejach Polski” (Poprzednie edycje). Choć, rzecz 
jasna, jak każda próba pozyskania głosu określonych środowisk, 
i  ta stanowiła wynik spotkania opowieści o  przeszłości oraz ka-
tegorii poznawczych, które na te opowieści narzucono. Z  jednej 
strony kategorie te otwierały na nowe formy rozumienia tego, 
co działo się przez kilkadziesiąt lat za stoczniowym murem. 
Z drugiej stanowiły rezultat kolejnej, z konieczności selektywnej 
obiektywizacji przeszłości. Podstawą tego zabiegu miało być to, 
co kobiece, codzienne, robotnicze. Kłopot z tym ujęciem polegał 
na tym, że – jak każda forma obiektywizacji i klasyfikacji – było 
ono operacją na żywym i labilnym doświadczeniu historycznym, 
które po 1989 roku stało się przedmiotem nie tylko dyskusji, 
lecz także ryzykownych walk dyskursywnych i  przechwyceń. 
Jak słusznie zauważał Michał Buchowski: „Ludzie doświadczali 
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komunizmu, ich działania były osadzone w  codziennym życiu 
w  dawnym systemie, dziś natomiast ich doświadczenia zostają 
uprzedmiotowione w  retrospektywnych aktach obiektywizacji” 
(Buchowski, 2018, s. 68). I stwierdzał dalej: „Różne perspektywy 
odnoszące się do przeszłość odzwierciedlać się mogą też w  po-
stawie następujących po sobie pokoleń mieszkających w  tym 
samym mieście i być czytelne w jego architekturze” (Buchowski, 
2018, s. 68). Nieufność stoczniowych środowisk robotniczych 
do osób spoza zakładowego muru, a  także niezgodę na dokony-
waną przez nie obiektywizację i  reifikację pamięci zauważała 
Iwona Zając, artystka, która murom Stoczni i  jej pracownikom 
poświęciła wiele lat pracy. Zając dostrzegła fakt, że stoczniowe 
mury są nadal ważnym miejscem wytyczającym określone spo-
soby mówienia lub milczenia o przeszłości. „Nie było oczywiście 
łatwo – zauważała w  jednym z  wywiadów – znaleźć panów, bo 
stoczniowcy, co już wiedziałam, nie są osobami zbyt otwartymi. 
Często byli też wykorzystywani do różnych akcji artystycznych 
i politycznych. I znowu ktoś do nich przychodzi i zadaje im różne 
pytania” (Cud ciężkiej pracy).

Wypowiedzi byłych pracownic Stoczni zebrane przez Arterię 
i  Instytut Kultury Miejskiej były inną historią niż ta, którą zna-
leźć można było w  podręcznikach. Dotyczyło to także pamięta-
nia stoczniowych murów, które przestawały być w opowieściach 

„przestrzenią graficzną”, miejscem ewokowania opozycyjnych tez 
i postulatów. Nie było to podyktowane jedynie tym, że badaczki 
interesowały się przedstrajkową codziennością stoczniowej pra-
cy kobiet nieobecnych w oficjalnych dyskursach; kobiet, których 
biografia niekoniecznie musiała się wiązać z Solidarnością. Było 
to uwarunkowane między innymi poczuciem samych kobiet, że 
mur to dla nich przede wszystkim instrument budowania fizycz-
nej i  społecznej przestrzeni, w  której obowiązywały reguły za-
kładów pracy czasów PRL.

Jak wiadomo, od czasów industrializacji fabryki zazwyczaj 
oddzielano od miasta murami. Założeniem wielu urbanistów 
nowoczesności było skrzętne oddzielanie stref mieszkalnych 
i  przemysłowych miasta. Mur nie tylko wyodrębniał przestrzeń 
zakładów, lecz także współdecydował o  osobności przemysłowo

‍‑robotniczego życia, obowiązujących na terenie fabryk odgórnie 
narzucanych reguł pracy oraz oddolnych praktyk samych pracu-
jących. W przypadku zakładów socjalistycznych mury fabryczne 
miały być jednym z  narzędzi budowania klasy robotniczej jako 
spójnego środowiska wyposażonego w  projektowaną przez wła-
dzę pozycję i  świadomość. Nic dziwnego, że zgodnie z  opowie-
ściami kobiet „za murami Stoczni” z reguły znajdowały się przed-
szkola i  żłobki dla dzieci stoczniowców, lepiej zaopatrzone niż 

„na mieście” sklepy zakładowe, dostarczane na zimę przydziały 
ziemniaków i cebuli, deputat węglowy i – jak wspomina w swej 
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opowieści pracownica Anna Zgliczyńska – „wiele udogodnień”. 
Jedna z pracownic stwierdziła, że Stocznia za murami stanowiła 

„miasteczko w  mieście”, bo „tam było wszystko” (Anna Zgliczyń-
ska). Dlatego w zbieranych herstoriach powracały nie mury, lecz 
kioski, stołówki, kino, żłobki, przedszkola, zakładowa przychod-
nia, drukarnia (przejęta w  czasie strajku do drukowania ulotek 
i  komunikatów), klub sportowy, biblioteka, księgarnia. Stocz-
niowcy – jak zaznaczało wiele kobiet – nie mieli jednak czasu, by 
z tego korzystać.

Sęk w  tym, że choć prowadzące wywiady z  pracownicami 
Stoczni badaczki pytały przede wszystkim o  przeszłość (zwłasz-
cza o  warunki codziennej pracy w  Stoczni, rytm obowiązków 
zawodowych i  domowych, zabezpieczenie socjalne i  życie zakła-
dów doby PRL), ich rozmówczynie chętnie porzucały poetykę 
wspominania na rzecz bieżących ocen. Powracały pytania i uwa-
gi, które nie dotyczyły wcale życia kobiet, były bowiem wspólne 
dla wielu środowisk porobotniczych po 1989 roku. „Jak można 
zniszczyć przemysł – zapytywała znienacka Urszula Ściubeł – 
jak można rozpieprzyć taką stocznię? No niech mi pani powie. 
Jak by mi ktoś powiedział w 1963 roku, to bym go na Srebrzysko 
zawiozła. A teraz nie ma. Trawka rośnie ładna, trzeba przyznać. 
Nie chodziłam na Stocznię, bo nie mogłam, bo szłam i płakałam. 
Ale jak poszłam już tak po latach jakiś tam… A w ogóle oszukali 
nas, oszukali. Gros stoczniowców oszukali, bo część ludzi dostała 
te akcje stoczniowe, a dużo ludzi nie dostało” (Urszula Ściubeł).

Stocznia ludzi pracy
Wśród projektów artystycznych eksplorujących temat murów 
Stoczni Gdańskiej na szczególną uwagę zasługuje, w moim prze-
konaniu, mural Stocznia autorstwa wspomnianej już Iwony Zając, 
która w ten sposób zwieńczyła swoją wieloletnią pracę. W 2003 
roku artystka rozpoczęła zbieranie osobistych opowieści o życiu 
i pracy byłych stoczniowców, które umieściła w postaci tekstów 
i  towarzyszących im grafik (słynnej stoczniowej Nike) na zacho-
wanym murze. Symbolika muru jako odgrodzenia zakładu od 
miasta była ważną częścią autonarracji Zając. Ujawnienie tego, 
co  dzieje się i  działo za murem, dopuszczenie do dyskursów pu-
blicznych opowieści o „życiu i marzeniach” stoczniowców, które 
stać się miały ewokacją doświadczeń ludzi „ciężkiej pracy” – ewo-
kacją alternatywną wobec tej ukazującej czasy, kiedy na murze 
pojawiały się opozycyjne postulaty i  hasła – były próbą nie tyle 
nowego sposobu opowiedzenia o  tożsamości Stoczni, ile wysił-
kiem na rzecz zrozumienia pracujących w niej ludzi. Zając chciała, 
aby mury Stoczni – funkcjonujące w postpamięciach głównie jako 
przestrzeń graficzna wolnościowych haseł i  politycznych postu-
latów – stały się przestrzenią subiektywnego doświadczenia czło-
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wieka pojedynczego. Doświadczenie to artystka uznała za osobne 
wobec dyskursów zawłaszczających pracowników Stoczni.

Performans piśmienny polegał na tym, że opowieści te – defi-
niowane jako historie mówione, a  zatem efemeryczne, osobiste 
i  alternatywne, odmienne od oficjalnych, publicystycznych lub 
książkowych, dyskursów „wielkiej historii” – zostały wydru-
kowane i  naklejone na murze. Typografia wydruków zrywała 
z dotychczasowymi konwencjami graficznymi nawiązującymi do 
strajkowych haseł, w tym do „solidarycy”. Zając chciała przywo-
łać marzenia Stoczniowców, ale także zerwać w przedstawieniu 
tych marzeń z odwołaniami do kolonizowanych przez podmioty 
dominujące medialnie sporów wokół doświadczenia historyczne-
go. Mural, którego powstanie było poprzedzone performansem, 
znalazł się na 23-przęsłowym murze zamalowanym jasnobłękit-
ną farbą. Na takim tle czarną farbą Zając naniosła fragmenty opo-
wieści robotników, które zakończyła odautorską wypowiedzią. 
W jednym z wywiadów z 2016 roku mówiła: „Malując ten mural, 
miałam świadomość tego, że zostanie zniszczony. W  2008 roku 
powiedziano mi, że ściana zostanie definitywnie zburzona. Do-
tarły wtedy do mnie sygnały, że powinnam o nią walczyć, bo sta-
nowi już dziedzictwo narodowe. Oczywiście miałam też do niej 
bardzo emocjonalny stosunek i trudno mi było się z nią pożegnać. 
Uzyskałam wsparcie od ministerstwa i miasta, stała za mną tele-
wizja, a deweloper chciał tę pracę przechowywać. Jednak nie do 
końca byłam świadoma tego, jak to wszystko będzie faktycznie 
wyglądać. Na ostatnim organizacyjnym spotkaniu, kiedy zaczęto 
ustalać, w jaki sposób mur będzie przeniesiony i przechowywany, 
zdałam sobie sprawę, że musiałby być przechowywany wiele lat 
w magazynach, zanim ten wyburzany fragment miasta zostanie 
odbudowany. Mur mówił o etosie pracy, ludzie mówili przez nie-
go o prostych rzeczach, że na przykład chcą dożyć do emerytury, 
a on ma się nagle stać jakąś dziwną relikwią, ma być przechowy-
wany, nie wiadomo, gdzie później stanie, w  jakim miejscu, czy 
to będzie poza Stocznią… Po tym ostatnim spotkaniu stwierdzi-
łam, że to kompletnie nie ma sensu i po prostu poszłam na drugi 
dzień do władz miasta i  powiedziałam, że bardzo przepraszam, 
że wszystkim zawracałam głowę, ale chcę, żeby ten mur odszedł, 
tak jak historia Stoczni powoli odchodzi z  tego miejsca. Trwało 
to wszystko do 2013 roku” (Cud ciężkiej pracy).

W 2013 mural został zamalowany przez Zając czarną farbą. „Po-
mysł, żeby go zamalować – wspominała artystka w  wywiadzie  – 
wziął się z tego, że widziałam wyburzanie innych budynków i to, 
jak ich fragmenty walały się po ziemi, zmieniały się w  śmieci, 
w gruzy. Nie chciałam, żeby te osobiste słowa stoczniowców spo-
tkał ten sam los” (Cud ciężkiej pracy). Po latach jednak na murach 
powstał nowy mural. Zając umieściła na nim słynną już Nike – 
z ramion nagiej kobiety stojącej w zrezygnowanej, spoczynkowej 
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pozycji wyrastały skrzydła – dźwigi stoczniowe. Obok wykaligra-
fowała czarnym duktem napis, którego początek brzmiał: „Mu-
rales »Stocznia« to zapis moich rozmów z  pracownikami Stocz-
ni Gdańskiej. Chciałam opowiedzieć o  człowieku, jego lękach 
i  marzeniach. O  życiu, pracy, niespełnionych planach. Miałam 
to szczęście, że Stoczniowcy chcieli podzielić się ze mną swoimi 
historiami. Jest to mój hołd złożony tym ludziom i temu miejscu” 
(Brylowska, 2013). Jak mówiła: „Często słyszałam, że Stocznia jest 
całym ich życiem i  zastanawiałam się, jak to jest, kiedy praca 
jest  tak ważna. Gdy stwarza właściwie naszą tożsamość, naszą 
historię, zakładamy tam rodziny, budujemy swoją karierę. Jest to 
coś, co dla doświadczenia mojego i  mojej generacji jest prawie 
zupełnie obce i  wręcz niemożliwe do realizacji – doświadczenie 
przeżycia całego swojego życia w  jednym zakładzie. Pytałam 
więc i o to, jak to jest spędzić całe życie w jednym zakładzie, o to, 
jak się czują, kiedy ten zakład coraz bardziej się kurczy, część 
miejsc jest zamykana i patrzą, jak niszczeją poszczególne budyn-
ki, które wcześniej tętniły życiem. Co myślą o nas, artystach, któ-
rzy się tam pojawili, jak wyobrażają sobie przyszłość Stoczni. Nie 
chciałam ich pytać o  politykę, tylko o  życie, uczucia i  marzenia” 
(Cud ciężkiej pracy).

Uniknięcie polityki w  pracy Zając było jednak trudne. Wię-
cej – było niemożliwe. W  opowieściach robotniczych powracały 
mniej lub bardziej zawoalowane uwagi krytyczne na temat tego, 
co stało się po 1989 roku, ale też pytania o  sens transformacji 
rozumianej nie tylko jako seria makropolitycznych procesów, 
lecz także to, co zdeterminowało los pojedynczych osób, rodzin 
i środowisk. Marzenia i uczucia w świadomości rozmówców Za-
jąc były nierozerwalnie związane z  ich zawodową przeszłością, 
etosem pracy i kondycją współczesnych środowisk robotniczych. 
Proponowana rozmowa o  osobistych marzeniach stoczniowców 
przekształcała się w rozmowę na temat troski o zakład, jego ma-
szyny, wspólny dorobek oraz starzejące się, coraz bardziej „bez-
produktywne” ciała robotników. Wpisane w  projekt Zając oraz 
Arterii przekonanie, że wszystko, co pada w  rozmowie między 
ludźmi (zwłaszcza takimi, których tożsamości społeczne i  bio-
graficzne są niewspółmierne), musi mieć charakter osobistej, 
subiektywnej wypowiedzi, okazywało się zwodnicze. Każda wy-
powiedź była czymś innym niż prostą reprezentacją doświad-
czenia – była głosem, który wynika z  konkretnej sytuacji komu-
nikacyjnej tworzonej, niekoniecznie spójnie i  wspólnie, przez 
obu rozmówców. Jak zauważał Tomasz Rakowski, wypowiedzi 
pochodzących z  peryferyzowanych środowisk porobotnicznych 
ludzi nie były przez nich traktowane jako ich subiektywne gło-
sy. Przeciwnie, jako zobiektywizowane skargi miały być przez 
etnografa przekazane „gdzieś dalej” i  „wyżej” – mityzowanym 
w  wyobraźni rozmówców decydentom, którzy mogliby odmie-
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nić los rodzin, znajomych, miasta. Miały stanowić pełnoprawną 
reprezentację społecznego doświadczenia środowisk, które nie 
tylko chciały być usłyszane, ale chciały być podmiotem dal-
szych debat (Rakowski, 2009, s. 261–264). Dlatego też w  wypo-
wiedziach zebranych przez Zając robotnicy chętnie prezento-
wali własne doświadczenie jako uniwersalne. Opowiadali o nim 
z  perspektywy nie tylko „ja”, lecz także „człowieka” uosabiają-
cego wspólny, ponadjednostkowy los oraz etos pracy, który zo-
stał niesłusznie, ich zdaniem, zdegradowany lub zniszczony.

Na wybranych przęsłach murów mieszczących pracę Zając 
można było przeczytać:

Jestem związany z  tym miejscem, tyle lat tu pracuję, że 
ciężko by mi było znaleźć coś nowego, odnaleźć się w innej 
pracy. Jak przejdę na emeryturę to będę odwiedzać stocz-
nię, będę tu przyjeżdżać. Zapomniałem o  swoich marze-
niach. Człowiek idzie tam gdzie, są pieniądze. W życiu nie 
zawsze wychodzi, tak jak się chce. Chciałem dom postawić, 
a  w  czasie wolnym lubiłem w  piłkę grać, muzyki posłu-
chać, poopalać się na słoneczku. Tyle pracy było włożone 
w to miejsce, tyle ludzi tu pracowało, a teraz wszystko zni-
ka. Sam nie wiem jakie to uczucie (awe, 2014)1.

Człowiek się czuje taki pokrzywdzony, oszukany, niedoce-
niony, jesteśmy tylko do roboty, do niczego więcej dopóki 
mamy zdrowie, bo jak nie ma zdrowia, to też nas kopną. 
Przekonałem się, że nie ma co wierzyć za bardzo ludziom, 
jak mieć przyjaciela to jednego, ja takiego mam, poszedł na 
emeryturę w zeszłym roku, a właściwie go zwolnili. Spoty-
kamy się raz u niego, raz on u mnie (awe, 2014).

Człowiekowi chciało się pracować, z  radością szedł do 
stoczni. Teraz przykro na stocznię popatrzeć. Kiedy pod-
czas likwidacji stoczni palili maszyny, żeby je potem sprze-
dać na złom, pękało mi serce. Na barkach stoczniowców 
wielu ludzi doszło do władzy. Inni pozakładali własne fir-
my. A  my nie możemy doczekać się wypłat. Jestem dziec-
kiem stoczni. Tu zacząłem pracę i tu zostanę. Na dobre i na 
złe (awe, 2014).

Przeżyłem prawie całą jej historię, brałem udział w  de-
monstracjach. Nie odgrywałem jakiejś ważnej roli podczas 
strajków. Jak miał być strajk, to wszyscy szli strajkować. 
Ludzie naprawdę się wtedy bali, nie było miejsca na ma-
rzenia czy plany. Do stoczni jestem bardzo przywiązany. 

1  W cytatach zachowano oryginalną interpunkcję.



Przepisywanie pamięci. Performansy piśmienne na murach Stoczni GdańskiejSSP.2021.18.06  s. 23 z 26

Nie dostajemy pensji czasem przez parę miesięcy, ale i tak 
ludzie przychodzą pracować. Sprzedaż stoczni boli stocz-
niowców. Został przekazany majątek stoczni, wypracowa-
ny przez naszych dziadów i  to tak lekką ręką ktoś się po-
zbył terenów, maszyn, budynków (awe, 2014).

Sam fakt umieszczenia na murach Stoczni tych wypowiedzi po-
wodował, że nie mogły one, z perspektywy odbiorcy, mieć statusu 
osobistych głosów z porządku ściśle jednostkowego wspominania. 
Podlegały, jak każda upubliczniona w przestrzeni miejskiej treść, 
obiektywizacji. Co więcej, stawały się nie tyle ekspresją doświad-
czenia pojedynczych ludzi, ile manifestacją i zarazem komunika-
tem na temat ich sytuacji. Głosy stoczniowców  – wydrukowane 
i  umieszczone na murze, który tak często stawał się miejscem 
walki lub upamiętnienia – zaczynały oznaczać nie przeszłość, 
lecz teraźniejszość, a  zatem bieżącą kondycję pracowników za-
kładu symptomatyczną dla procesów, które, ich zdaniem, miały 
charakter zbiorowy i których sens domagał się wspólnych reflek-
sji i decyzji.

Sama powierzchnia muru przestawała być neutralnym noś
nikiem określonych treści graficznych. Była znacząca na mocy 
wcześniej wiązanych z  nią sensów: stanowiła narzędzie wyrazu 
intersubiektywnych treści, te zaś czytać można było jako narra-
cję, która nie dotyczy spraw prywatnych, lecz publicznych; nie 
uczuć i  marzeń, lecz pytań o  znaczenie przemian społecznych. 
Fizyczna obecność w  projekcie Zając stoczniowego muru spra-
wiała, że zaczynał on znaczyć w sposób przekraczający intencje 
autorki projektu. Mur Stoczni stał się miejscem upublicznienia 
zjawisk, o których Tomasz Rakowski pisał jako o „rozpadzie stare-
go świata dla tak mocno zakorzenionych w poprzednim systemie 
grup społecznych (robotników, chłopów-robotników, robotników 
pegeerowskich, samodzielnych rolników/gospodarzy” i jako o in-
wazji „nieprzewidywalnych procesów społecznych” (Rakowski, 
2009, s. 57). „Wciąż nie potrafimy – pisał Rakowski – tych pro-
cesów uchwycić, wypełnić ich socjologicznym czy historycznym 
sensem, albowiem historia toczy się własnym torem, pomijając 
ludzkie doświadczenia. Tymczasem tam właśnie dzieje się wiele, 
ludzie ci żyją przecież z  dnia na dzień i  podejmują wciąż stara-
nia – jeśli nie o lepsze jutro czy o przeżycia, to chociażby o zrozu-
mienie, o odpowiedź na proste pytanie: jak to się stało, że jest tak, 
jak jest?” (Rakowski, 2009, s. 57). Mural Stocznia zapisany przez 
Zając i  wybrane przez nią głosy stoczniowców stawiał te same 
pytania. I  ukazywał ciągły brak w  społecznym repertuarze języ-
ka, który mógłby na nie adekwatnie odpowiedzieć.

Najważniejszą konsekwencją muralowych działań Zając było 
jednak przede wszystkim upublicznienie czegoś, co zostało ze-
pchnięte po 1989 roku do społecznej niepamięci, a  co rozmów-
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cy artystki, podobnie jak rozmówczynie w  projekcie Stocznia 
jest kobietą, usilnie przywoływali. Tym czymś był wskazywany 
przez Zając etos robotnika, który postrzegał siebie nie tylko jako 
przedmiot procesów społecznych, bierną ofiarę komunizmu bądź 
neoliberalizmu, lecz jako sprawczy, choć skazany na społeczną 
degradację, podmiot. Podmiot ten był depozytariuszem istotnych 
społecznie wartości: przedstawicielem zaniedbanego dziś etosu 
pracy. Ów etos niewiele miał wspólnego z oficjalnymi ideologiami 
kolejnych systemów politycznych, ale dla ludzi, którzy opierali 
na nim swą tożsamość, mógł być źródłem społecznego szacun-
ku, godności i  poczucia sensu własnych działań. To właśnie ten 
etos, wyrażający się w  swoiście rozumianym „honorze” pracow-
nika i kulcie ciężkiej, fizycznej, odpowiedzialnej pracy stanowią-
cej o  jego godności – podobnie jak wcześniej przedwojenny etos 
drobnych kupców, wspaniale opisany w  książce Marty Bucholc 
(2012) – został zapomniany i  zaprzepaszczony w  potransforma-
cyjnych dyskursach artykułowanych z  różnych stron sceny po-
litycznej. Mur stoczniowy stał się przestrzenią graficzną, która – 
parafrazując W.J.T. Mitchella, autora głośnej książki Czego chcą 
obrazy – chciała i mogła ów etos przypomnieć.
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