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Od krytyki do postkrytyki 
Nowe możliwości interwencji społecznych literatury 
w Limits of Critique Rity Felski

From Critique to Post-Critique 
New Possibilities for Social Interventions of Literature 
in Rita Felski’s The Limits of Critique

Abstrakt: W  artykule omówiono przełomowy w  anglosaskich studiach literaturo-
znawczych projekt postkrytyki sformułowany w  książce Rity Felski Limits of
Critique. Zreferowano przeprowadzoną przez badaczkę wszechstronną analizę 

„hermeneutyki podejrzeń”, w której to analizie Felski wykazujała liczne ogranicze-
nia owej hermeneutyki. Felski zaproponowała, by krytykę – rozumianą jako oschłe 
emocjonalnie czytanie literatury stanowiące część panoptycznego systemu wła-
dzy ujarzmiającej jednostki – zmodyfikować o  jakości afektywne oraz nowe wi-
dzenie ontologii dzieła literackiego. Badaczka uważa, że dzięki Brunona Latoura 
teorii aktora-sieci można zacząć postrzegać utwór literacki jako sprawczego ak-
tora pozaludzkiego. Dzieło unika wówczas udziału w jałowym sporze między ideą 
autonomii sztuki a  radykalnym pragmatyzmem zakładającym pełną zależność 
znaczeń owego dzieła od kontekstu. Odsłaniana w nowych analizach fenomeno-
logicznych literatura demonstruje swoją zdolność oddziaływania, a  zarazem nie 
dokonuje niczego sama z  siebie, lecz robi to we współpracy z  innymi ważnymi 
aktorami ludzkimi i pozaludzkimi (czytelnikami, szkołami, czytelniczymi obyczajami 
rodzinnymi i  inymi). Krytyka opisana w  Limits of Critique staje się świadomą 
uczestniczką interwencji społecznych literatury polegających na wspólnym od-
krywaniu możliwości zaistnienia nowych rodzajów połączeń, sieci i wspólnot. Tym 
samym krytyka i literatura przyczyniają się do wypracowania szczególnie efektyw-
nych odmian sprawstwa estetycznego, ekonomicznego i politycznego. 
Słowa kluczowe: krytyka, postkrytyka, Rita Felski, hermeneutyka podejrzeń,
teoria aktora-sieci.

Abstract: The article discusses a  groundbreaking post-critical project in Anglo-
Saxon literary studies formulated in Rita Felski’s book The Limits of Critique. 
Tomasz Mizerkiewicz offers a  comprehensive analysis of the “hermeneutics of 
suspicion” carried out by Felski, showing its numerous limitations. Felski argues 
that criticism – understood as an emotionally uninvolved reading of literature be-
ing part of the panoptic system of power that subjugates individuals – should 
be modified to embrace an affective quality and a new vision of the ontology of 
a literary work. Felski believes that thanks to Bruno Latour’s actor-network theory, 
it is possible to begin to perceive the literary work as a causative non-human ac-
tor. The work then avoids participating in the sterile dispute between the idea of 
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the autonomy of art and radical pragmatism, which assumes the full dependence 
of the meanings of this work on the context. Theorized in new phenomenological 
analyses, literature demonstrates a capacity to exert influence. At the same time, 
it does not do anything by itself, but in cooperation with other important human 
and non-human actors (readers, schools, reading family customs and others). 
The type of critique described in The Limits of Critique becomes a  conscious 
participant in the social interventions of literature consisting in the joint discovery 
of the possibility of the emergence of new types of connections, networks and 
communities. Thus, critique and literature contribute to the development of par-
ticularly effective varieties of aesthetic, economic and political agency. 
Keywords: critique, post-critique, Rita Felski, hermeneutics of suspicion, actor-
network theory

Książka Rity Felski Limits of Critique (czyli „granice krytyki”; Fel-
ski, 2015) może być śmiało nazywana przełomem w  badaniach 
literackich oraz krytyce literackiej. Publikacja ta ma również klu-
czowe znaczenie dla samej autorki – zwykle stara się ona, aby to ta 
pozycja była pierwszą spośród jej książek tłumaczonych w danym 
kraju. Poprzedzająca ją Uses of Literature (Felski, 2008), przełożona 
na język polski jako Literatura w użyciu (Felski, 2016), zapowiadała 
już wiele z treści Limits of Critique i pod względem retorycznym 
była pomyślana jako wyzywający manifest literaturoznawczy. 
Literatura w użyciu jednak skupiała się bardziej niż wydana po niej 
książka na programie „pozytywnym” i nie nazywała równie śmia-
ło głównego adwersarza metodologicznego, stąd przyjęta została 
bez większych protestów, ale i  nie spowodowała takich zmian 
jak Limits of Critique. Nie bez znaczenia było to, że pozycja Felski 
w  amerykańskim i  światowym literaturoznawstwie umacniała 
się z roku na rok. Jako redaktor naczelna „New Literary History”, 
znakomita w tej roli, przez wiele lat animowała gorące dyskusje 
teoretycznoliterackie wokół takich zagadnień, jak tragedia, po-
równanie, fenomenologia, podejrzenie i wiele innych. 

Przez kilka dekad pracę Felski legitymizowała przede wszyst-
kim sława jej pierwszych książek feministycznych, które były 
przygotowywane przez badaczkę z  brytyjskiego Cambridge 
i australijskiego Perth. Wśród tych prac powszechne uznanie za-
skarbiła sobie The Gender of Modernity (Felski, 1995), gdzie krytycz-
ka podważała przekonanie o „męskim” charakterze nowoczesno-
ści i ukazywała wielorakie kobiece sprawstwo w nowoczesności 
literackiej i  pozaliterackiej; nie odrzucała przy tym samego po-
jęcia historycznoliterackiego, uznając wartość podobnych ujęć 
periodyzacyjnych. Opinia historyczki genderowej i  literaturo-
znawczyni chętnie sięgającej po metody studiów kulturowych sy-
tuowała Felski w głównym nurcie badań, który po okresie zdobyw- 
czym i  krytycznym stopniowo okrzepł jako dominująca metoda 
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poznawcza. Kolejne inicjatywy autorki Limits of Critique, takie 
jak studia na temat doświadczenia czasu w  literaturze (Felski, 
2000) czy zawarta w  Literaturze w  użyciu propozycja przemyśle-
nia możliwości, jakie przynosi nowa refleksja fenomenologiczna, 
nie każdemu uświadamiały, że tytuł monografii Felski Literature 
after Feminism [Literatura po feminizmie] (Felski, 2003) ozna-
czał też, iż badaczka wyznacza sobie nowe obszary badań. Wciąż 
związana z badaniami genderowymi i w razie potrzeby w nowy 
sposób je wypróbowująca Felski mówiła przecież coraz głośniej, 
że konieczne stało się bardziej różnorodne podejście do literatu-
ry, aby studia nad nią nie utknęły w  martwym punkcie. Zmysł 
teoretycznego myślenia, wielorakie tradycje badawcze, o których 
wspominała w  swej historii intelektualnej (szkoła frankfurcka, 
socjologia, tradycyjna filologia i  inne), potrzeba konfrontacji 
i weryfikacji poglądów, upodobanie do polemik spowodowały, iż 
przez lata Felski wypracowała szereg nowych pozycji poznaw-
czych, pojęć i  ustaleń, których sumaryczne i  dobitne przedsta-
wienie w  Limits of Critique wprawiło wiele osób pogrążonych 
w metodologicznej drzemce w niemałe zaskoczenie. 

Co prawda, przełom zbliżał się nieuchronnie i  sama Felski 
skromnie wspomina we wstępie do książki, że propozycje czy-
tania literatury, w  których krytyka zajmuje nie uprzywilejowa-
ną, a  jedną z  wielu ważnych pozycji, pojawiały się od dłuższe-
go czasu. Potrzeba było jednak wpływowej badaczki literackiej 
i  bezpardonowej rozprawy z  metodami krytyki poststruktu-
ralistycznej, aby doszło do przesilenia metodologicznego. Na-
wiązania do Limits of Critique ośmieliły kolejne inicjatywy teo-
retyczne. Dość wspomnieć o  rozwoju studiów nad opisem jako 
kategorią literacką i  literaturoznawczą – przywoływana praca 
Felski należy do opracowań, które przeorientowały ową działal-
ność badawczą. Mimo iż w następstwie publikacji książki ukuty 
został termin „postkrytyka”, a  nawet padało określenie „zwrot 
postkrytyczny” (Anker, Felski, eds., 2017), to wstrząs wywołany 
przez Limits of Critique nie powinien być wyjaśniany przez po-
jęcia równie zadomowione co „zwrot”. Książka Felski oddziałuje 
bowiem wielopoziomowo – wpływa na przesunięcia w ramach 
całych obszarów badań literackich (Gustafson, Gardner, 2016), 
nie dotyczy samego problemu krytyki, ale i  nowych możliwo-
ści badań genderowych, postkolonialnych, socjologii literatury, 
postsekularyzmu i  innych. Przede wszystkim stanowi wyzwa-
nie dla pewnych przyzwyczajeń poznawczych, przewartościo-
wuje dotychczasowe wybory i  zmusza do ponownego określe-
nia tożsamości naukowej przez czytających tę pracę krytyczki 
i krytyków. 
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Krytyka krytyki
Limits of Critique mówi o  granicach krytyki, przy czym kwestia 
owych „granic” rozumiana jest na kilka sposobów. Mylne byłoby 
przekonanie – aczkolwiek wywołane prowokującym tytułem – iż 
autorka chce limitować pracę krytyki literackiej, chodzi raczej 
o pokazanie, że pewien tryb prowadzenia procedur interpretacyj-
nych zaczął się wyczerpywać i banalizować. Manifest Felski miał 
być śmiałym głosem nazywającym po imieniu impas pracy kry-
tycznej. Jest i druga ważna okoliczność: zdaniem badaczki sama 
aktywność krytyczna powinna być prowadzona z metakrytyczną 
świadomością ograniczeń tego, co się osiąga przez próby podejrz- 
liwej lektury. Istnieje obszar obok- czy pozakrytycznej pracy 
lekturowej i  ona także powinna być elementem każdego projek-
tu krytyki. Trzecia kwestia dotyczy tego, co Felski ma na myśli, 
mówiąc o „krytyce”. Jak wiadomo, w tradycji anglosaskiej nie ma 
typowego dla wielu kultur literackich w Europie rozróżnienia na 
krytykę i  badania literackie. Badaczka mówi przede wszystkim 
o  pewnej dominującej formie pracy poznawczej prowadzonej 
w  środowiskach akademickich, ale zakłada przy tym, że jest to 
aktywność rozpowszechniona również w  omówieniach bieżącej 
produkcji piśmiennej, czego potwierdzeniem byłyby zresztą re-
cenzje książki Felski opublikowane na łamach „London Review 
of Books” (Eagleton, 2015) czy „Los Angeles Review of Books” 
(Mullins, 2015). Nieco inaczej jest w  polskiej tradycji literackiej, 
gdzie pozostaje wciąż w mocy rozdźwięk pomiędzy krytyką aka-
demicką a krytyką nieakademicką – ta druga dba o wytwarzanie 
zapisów bezpośrednich spotkań lekturowych z  dziełami i  do jej 
etosu należy nieustanne podkreślanie, iż tego rodzaju rozpozna-
nia są istotniejsze od analiz filologicznych. Z  tego wynika – to 
czwarta kwestia – że znaczna część impetu polemicznego książki 
bierze się z  obyczajów właściwych anglosaskiej nauce o  litera-
turze (oraz sekundującej jej krytyce literackiej) i  w  dużej mie-
rze o rozpoznanie tych ograniczeń chodziło w monografii Limits
of Critique.

Wyczerpująca się, zdaniem Felski, tradycja krytyczna to wielki 
obszar nazwany swego czasu przez cytowanego przez badaczkę 
Paula Ricoeura „hermeneutyką podejrzeń”. Zauważane przez 
Felski przesilenie okazuje się elementem dużo większego prze-
kształcenia. Wychowana na lekturach poststrukturalistycznych 
krytyczka twierdzi, iż jest to zarazem dostrzeżenie granic tego 
paradygmatu wraz z towarzyszącym mu ruchem dekonstrukcjo-
nistycznym. Z pewnością ma ona także na celu sygnalizowaną już 
w  Literature after Feminism potrzebę korekty w  obrębie języków 
badań feministycznych oraz queerowych. Nie była zresztą osa-
motniona w swoim postulacie, gdyż podobne zgłaszała wcześniej 
Eve Kosovsky Sedgwick. Ponadto Limits of Critique świadomie 
włącza się w  przekraczanie ograniczeń poznawczych konstruk-
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tywizmu, przede wszystkim jego „mocnych” tez o  interpretacyj-
nym charakterze rzeczywistości (pogląd reprezentowany w  Li-
mits of Critique między innymi przez pragmatyzm Stanleya Fisha), 
narratywistycznym charakterze podmiotowości, językowej onto- 
logii wszelkich bytów. Aby uświadomić czytelnikom swojej 
książki skalę zachodzących właśnie zmian, Felski raz po raz 
przywołuje przykład nasilającego się zainteresowania badawcze-
go afektami i pamięcią, przypomina dyskusje dotyczące ontologii 
przedmiotów, nowego materializmu i  innych tendencji, które 
otwierają pozakonstruktywistyczną domenę humanistyki. Dopie- 
ro po uwzględnieniu istnienia owej domeny należy analizować 
postulowaną przez Felski korektę dotyczącą granic hermeneu- 
tyki podejrzeń. 

Autorka Literatury w użyciu skrupulatnie przeprowadza bilans 
dokonań hermeneutyki podejrzeń jako najbardziej wpływowej 
w ostatnich dziesięcioleciach metody badań literackich. Oddając 
tej procedurze niewątpliwe zasługi i zaznaczając jej pewną przy-
datność, zwraca uwagę na skutki długotrwałego pozostawania 
w  obrębie praktyk naśladujących założycielskie gesty Marksa, 
Nietzschego i  Freuda. Szczególnie udanym przedłużeniem tych 
gestów stały się, jak wiadomo, opracowania Michela Foucaulta 
dotyczące społeczeństwa panoptycznego, podmiotowości jako 
bytu zawsze u-ja-rzmionego oraz wizji historii jako zmian re-
żimów czy „epistem” poznawczych. Zdaniem Felski odczytania 
utworów w  tym kontekście zaczynają coraz bardziej krępować 
ich znaczenia i  sprawczość, czyli przeoczają możliwość interwe-
niowania przez nie w  relacje społeczne. Hermeneutyka podej-
rzeń bowiem zbyt często traktuje utwory literackie jako ilustra-
cje ogólnych i szkodliwych procesów kulturowych oraz wyklucza 
szansę innej niż przez nią przyjęta reakcji lekturowej na dane 
dzieło. W  procedurach interpretacyjnych utwór staje się „podej-
rzanym”, czasem od razu „winnym”, a  niekiedy wręcz rozmyśl-
nie agresywnym stronnikiem niewidocznych mechanizmów kon- 
troli społecznej i zniewolenia podmiotowego. Seryjnie produkowa- 
ne na uniwersytetach analizy prowadzą zawsze do wydobycia 
nieświadomie lub świadomie złożonych w  dziele dyspozycji do 
podtrzymywania panujących reżimów władzy oraz form we-
wnątrzspołecznej opresji. Dlatego preferowane są metody kryty-
ki lekturowej polegające na prewencyjnie nieufnym sprawdzaniu 
potencjałów znaczeniowych dzieła, wypróbowywaniu, jak dalece 
można je powiązać z kolejnymi typami konserwatywności, back- 
lashu, oportunizmu. Badaczka (gdyż zwykle za słowem „critic” 
umieszcza Felski podmiot kobiecy) musi zachować duży dystans 
wobec oglądanego tekstu, pracować w surowym rygorze emocjo- 
nalnym, czyli prowadzić wiwisekcje systemowych uwikłań litera- 
tury. Panuje przy tym poczucie, że nad podejmowanymi wysił-
kami ciąży fatalizm, gdyż literatura zdaje się bezalternatywnie 
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pozostawać częścią systemu władzy, w  tym władzy „niewiary-
godnych znaków” (Felski, 2015, s. 331), których ciągła ekspansja 
wymusza coraz bardziej zaciekłe i  „zimne” odpowiedzi krytycz-
ne. Ponieważ nie widać końca tego „kafkowskiego” świata litera-
tury, krytyka musi mu nieustannie wytaczać proces.

Felski na przykładzie opowiadania Witolda Gombrowicza 
Zbrodnia z  premedytacją stara się wyjaśnić, dlaczego podobnie 
widziane zabiegi interpretacyjne są podejmowane, nawet je-
śli nie mają żadnego umocowania w  dowodach empirycznych 
(Pecora, 2016, s. 183). Chodzi o coś, co Sedgwick nazwała lekturą 

„paranoiczną”. Felski przypomina fabułę opowiadania: jego bo-
hater, sędzia śledczy, przybywa do mieszkającego na prowincji 
znajomego, a  kiedy dowiaduje się o  jego nagłej śmierci, niejako 

„z  nawyku” zaczyna sprawdzać, czy aby nie doszło do zbrodni. 
Pomimo braku poszlak dowodzi, iż w domu popełniono morder-
stwo, a  na końcu wymusza na synu zmarłego, by ten „przyznał 
się”, czyli zostawił na szyi ojca ślady po rzekomym uduszeniu. 
Przewrotna fabuła Gombrowicza służy badaczce do wydobycia 
potencjalnie przemocowego charakteru hermeneutyki podejrzeń, 
który uruchamia się, jeśli ktoś nie wyczuwa, że należy posługi-
wać się krytyką tego rodzaju ze świadomością jej ograniczeń. Ko-
niecznie należy znać granice krytyki, aby nie ulegać wpisanym 
w  nią możliwościom nadużyć interpretacyjnych. Nic dziwnego, 
że roboczy tytuł książki brzmiał Demon of Interpretation [Demon 
interpretacji] (Felski, 2015, s. 10). Z tych właśnie powodów Felski 
poświęca cały rozdział książki omówieniu pokrewieństwa mię-
dzy hermeneutyką podejrzeń a  strukturami powieści kryminal-
nej, które zdają się jej „matrycą”.

Przywołanie ojców założycieli hermeneutyki podejrzeń pozwa-
la na przypomnienie kilku zasad ich lektury, które współcześnie 
znajdują coraz mniej zwolenników. Pierwszą z  nich jest dycho- 
tomia: powierzchnia – głębia, podpowiadająca, że za mistyfiku-
jącą fasadą należy wytropić ukrytą prawdę czy prawdziwe moty-
wacje. W formułowanych obecnie projektach w rodzaju „czytania 
powierzchniowego” (surface reading) chodzi o  dostrzeżenie wagi 
tego, co na powierzchni, co dostępne i  dosłowne. Obok rozwija-
ne są liczne opisy lektury jako procesu ciągłego współdziałania 
ujęć „powierzchniowych” i „dogłębnych” (czy dokonywanych „ze 
środka”). Felski przypomina także klasyczne „koło hermeneu-
tyczne”, w  którym nie ma założonej wrogości między lekturą 

„głębinową” a  „powierzchniową”. Wartym przemyślenia warian-
tem tej dychotomii jest inspirowane Freudowską psychoanalizą 
postrzeganie tekstu jako zakamuflowanego „symptomu” ukrytej 

„choroby”. Krytyk nie prowadzi wówczas dialogu z tekstem – jak 
choćby we wspomnianej regule koła hermeneutycznego – lecz 

1 Jeśli nie podano inaczej, przekład fragmentów – T.M.
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stawia diagnozę. Takie ujęcie krytyki prowadzi Felski do pewnej 
obserwacji: jakkolwiek często krytycy foucaultowscy uważają, że 
ich perspektywa stanowi spojrzenie „z  dołu”, to praktykowane 
przez nich czytanie okazuje się nieodmiennie „wyższościowe”. 
Wtajemniczony krytyk wyraźnie góruje nad „naiwnym” czytelni-
kiem i „naiwnym” dziełem. A przecież, powiada badaczka, prace 
socjologiczne Luca Boltanskiego i Laurenta Thévenota pozwalają 
dostrzec, iż krytyka należy do najintensywniej obecnych w  na-
szym życiu „praktyk codzienności”, bez przerwy podejmowana 
jest w  wewnątrzspołecznych aktach porównań, weryfikacji czy 
wypróbowywania. Nie ma żadnego powodu, by uznawać, że 
w pozaakademickiej rzeczywistości nie prowadzi się wydajnych 
aktywności krytycznych. Tym bardziej musi dziwić, że krytycy 
często oglądają dzieła jako przejawy schorzeń, których lecze-
niem zająć się mogą jedynie oni jako wysoko wykwalifikowani 
specjaliści. W  odpowiedzi na podobne podejście w  obrębie stu-
diów postkolonialnych wracają obiekcje dotyczące dekonstruk-
cji dyskursów kolonizatorskich. W  gruncie rzeczy tego rodzaju 
krytyka kierowana jest do wąskich elit akademickich i nierzadko 
zakłada „wrodzony” brak sprawstwa podmiotów poddawanych 
kolonizacji.

Osobna część dyskusji z  krytyką dotyczy jej upodobania do 
interpretacji kontekstualizującej każde dzieło literackie. Powo-
dem owej dyskusji jest między innymi niezgoda na znane twier-
dzenie pragmatyzmu o  nieuchronnej i  pełnej konstruowalności 
znaczeń dzieła, co miało być wynikiem rzekomo źródłowego 
osadzenia utworu w  „wytwarzającym” je kontekście „wspólnot 
interpretacyjnych”. Ważniejsza obiekcja dotyczyła procedur sto-
sowanych w  takich metodologiach jako nowy historyzm. Mimo 
iż znany tekst Stephena Greenblatta zachęcał do „rozmowy ze 
zmarłymi”, to zwykle, zauważa Felski, badania tego nurtu trak-
towały kontekst historyczny jak zamykającą dzieło „szufladkę”, 
w  czym przypominały całkowicie domknięte i  potem w  całości 
zastępowane „epistemy” Foucaulta. Stosowany w  tym paradyg-
macie model „gęstego opisu” udowadniać miał, że zapisy prawne 
są, co prawda, równie skomplikowanymi komunikatami z  pew-
nej epoki co arcydzieła literatury, ale wszystkie one razem ściśle 
przylegają do reżimu dyskursywnego danego okresu, a reżim ten 
jest potem zastępowany w pełni przez następny reżim. Procedu-
ra ta jednak, jak sądzi badaczka, nie potrafi w żaden sposób wy-
jaśnić fenomenu transtemporalnych wędrówek dzieł literackich, 
wędrówek, które odbywają się wbrew owemu silnemu ukonteks-
towieniu, a  może z  powodu kontekstu istniejącego inaczej niż 
w myśli konstruktywistycznej, co po publikacji Limits of Critique 
badaczka jeszcze nieraz problematyzowała (Giusti, 2019). 

Należy też wspomnieć o  politycznych aspektach krytyki. Fel-
ski przekonuje, że choć każda próba rozmowy o granicach kryty-
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ki prowadzi do oskarżeń o konserwatywno-prawicowe sympatie 
krytyczek formułujących swoje zastrzeżenia, to nie ma niczego 
implicytnie emancypacyjnego w  metodach hermeneutyki po-
dejrzeń. Plenienie się patologicznych hermeneutyk podejrzeń 
wydaje się dziś raczej zjawiskiem charakterystycznym dla ultra-
prawicowych teorii spiskowych. Przywołanym przez badaczkę 
przykładem są przekonania dotyczące „nierealności” zagrożenia 
klimatycznego, które miałoby być wyłącznie interesowną grą 
prowadzoną przez ukrytych sprawców ekonomicznych. Za każ-
dym razem, twierdzi autorka Literatury w użyciu, należy uważnie 
sprawdzać, kto i co mówi, do kogo i w jakiej sytuacji. Wydźwięk 
polityczny dzieła wcale nie jest tak oczywisty, jak podpowia-
dają niektóre hermeneutyki podejrzeń. Analiza Bostończyków 
Henry’ego Jamesa przeprowadzona przez Felski z  grupą studen-
tów wiodła od ustalenia zasadniczej zależności utworu od za-
chowawczych dyskursów jego epoki do podważenia przekonania 
o  jakiejkolwiek zależności dzięki skrupulatnej lekturze utworu, 
która pozwoliła uwolnić proemancypacyjne energie owego dzieła. 

Postkrytyka
Propozycja Felski była częścią szerszego ruchu intelektualne-
go, który nazwano później postkrytyką. Do jej głównych zadań 
należało znalezienie drogi umożliwiającej uniknięcie dychoto-
micznych podziałów na widzenie literatury albo jako domeny 
autonomicznej sztuki słowa, albo jako sfery w pełni zależnej od 
pozaliterackich procesów, które literatura jedynie biernie repro-
dukuje. Szczególnie wydajną metodą heurystyczną stała się dla 
Felski teoria aktora-sieci autorstwa Brunona Latoura. Amerykań-
ska badaczka chciała pokazać, iż dzieło może być traktowane jako 
aktor pozaludzki, któremu przyznaje się możliwość sprawstwa, 
a dokładniej: współsprawstwa. Dzieło nie osiąga bowiem niczego 
samo z  siebie, czyli wskutek czystej emanacji przemożnej mocy 
estetycznej, która, powiedzielibyśmy, cytując Juliusza Słowackie-
go, „zjadaczy chleba” „w  anioły przerobi”. Całe grupy „zjadaczy 
chleba” poruszonych przeżyciem lekturowym muszą się bowiem 
aktywnie przyczynić do tego, by jakikolwiek rodzaj „przemiany” 
pod wpływem dzieła był możliwy. Tymi niezbędnymi aktorami 
są szkoły, kanony lektur, sylabusy, wydawcy, tłumacze, konkursy 
literackie, metodologie, tradycje rodzinnego czytania i  kupowa-
nia książek itp. To dzięki owej gęstej i rozciągającej się nieraz na 
okres wielu pokoleń sieci aktorów współpracujących z  dziełem- 

-aktorem dochodzi do cudu sprawstwa konkretnego utworu 
w  świecie jednostkowego życia lub w  sferze reakcji niektórych 
zbiorowości na dzieło. Dlatego w  Limits of Critique pojawia się 
przekonanie o „towarzyskości” dzieła (Felski, 2017a, s. 104), jego 
zdolności do przyciągania wiernych czytelniczek, innowacyjnych 
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metod egzegezy, pomysłów na organizację konferencji, nowych 
edycji, akcji wspólnego czytania i wielu innych ludzkich oraz po-
zaludzkich aktorów, którzy rozgałęziają społecznie dzieło. Felski 
pisze:

Pociąg teorii do retoryki marginalności i negatywności nie 
pozwala nam dostrzec, że towarzyskość tekstu – to zna-
czy jego osadzenie w licznych sieciach i  jego poleganie na 
wielu mediatorach – nie jest wyczerpywaniem, umniejsza-
niem ani przejmowaniem jego sprawczości, ale jej koniecz-
nym warunkiem (Felski, 2017a, s. 108–109).

Podobne myślenie o  dziele literackim (ale i  filmowym, muzycz-
nym, plastycznym) wpływa decydująco na nowe sytuowanie kry-
tyki. Zdaniem Felski dzięki Latourowi można podjąć

polemikę z  nowoczesnym pragnieniem czystości: by od-
dzielać racjonalność od emocji, by zabezpieczać krytykę 
przed wiarą, by odróżniać fakty od fetyszy (Felski, 2017a, 
s. 105).

Literatura i krytyka pozostają tutaj źródłowo osadzone w owych 
licznych splątaniach, przywiązaniach, dynamikach zerwań i  na-
wiązań, poznawczych zamąceniach i  wyklarowaniach. Krytyka 
staje się jednym z wielu modusów odnoszenia się do doświadcze-
nia lekturowego, ważnym, ale „towarzysko” otwartym na inne od- 
powiedzi lekturowe, posiłkującym się nimi i  wspierającym je. 
Autorka Hooked, jak wspomniałem, korzysta z badań nad afektami 
rozumianymi jako ważny czynnik literacki. Zastanawia ją, czym 
są nieprzewidywalne reakcje emocjonalne na jakąś piosenkę, 
wiersz, scenę filmową. W  takich chwilach schłodzona afektyw-
nie świadomość krytyczna zmuszona jest współpracować z  całą 
gamą silnych i „pozytywnych” emocji – poruszeniem, fascynacją, 
szokiem. Dzięki temu środowisko emocjonalne krytyki staje się 
mniej przejrzyste, ale i bardziej twórcze, pulsuje wielością jakości, 
pojawia się w nim nie tylko zimna i stonowana analiza, lecz także 
myśl co chwila przeorientowywana z powodu sprawstwa nowych 
obiektów tekstowej fascynacji. 

Konsekwencją przyjęcia podobnej perspektywy staje się zbli-
żenie procedur analizy akademickiej do literackich praktyk co-
dzienności, w tym do sposobów przeżywania lektury przez zwyk- 
łych „zjadaczy chleba”. Zdaniem badaczki wycofanie się z  prób 
wyjaśniania na przykład powszechnie praktykowanych form 
wierności dziełom literackim zubaża wartość poznawczą pracy 
krytycznej. Nie mamy wtedy choćby możliwości przebadania kry- 
tycznego sprawstwa tych wszystkich aktorów, od których real-
nie zależy cyrkulacja dzieł w  życiu społecznym. W  wykonaniu 
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owych aktorów niekoniecznie są praktykowane, co należy mocno 
podkreślić, odmiany krytyki konserwatywnej, ich praca to czę-
sto niezwykle innowacyjne wynajdywanie miejsc w  codzienno-
ści (by nawiązać do koncepcji Michela de Certeau), w  których 
przeprowadzane są nowe testy sprawczego potencjału utworów 
literackich. Mówiąc nieco inaczej – w  życiu społecznym działa 
niezliczona ilość anonimowych i  nieprofesjonalnych animato-
rów kultury, którzy swymi wyborami krytycznymi umożliwiają, 
blokują, przekierowują obiegi dzieł, a  także testują możliwości 

„towarzyskie” literatury. 
Z tych rozważań Felski można wysnuć wniosek, iż utwór lite-

racki winniśmy postrzegać jako współ-sprawcę swego wpływu, 
a  czytelniczkę jako współ-kompozytorkę dzieła. Dzieło samo 
z  siebie nie przerabia czytających w  „anioły”, jak głosiłaby idea 
autonomii dzieła literackiego, ale też to nie czytelniczka samo-
dzielnie staje się sprawczynią wszystkich znaczeń biernego 
utworu, jak twierdziłby pragmatyzm. Do praktyk krytyki przeto, 
według Felski, mogą otwarcie powrócić pewne odmiany czytania 
fenomenologicznego. Skoro wiersz i powieść są zdolne oddziałać 
dzięki współpracy z aktorami tworzącymi z nimi sieć społeczną, 
to mają pewną zdolność organizowania odbiorczej uwagi, zmu-
szania, by czytelniczka zauważyła to, co ma przed nosem – do-
słowność zapisu. Felski w swojej wersji „miękkiej” fenomenologii 
próbuje legitymizować te miejsca czy momenty pracy krytycz-
nej, w  których jak najwierniej zdajemy sprawę z  faktyczności 
naszego czytania, z  tego, jak dany zapis się nam objawia. Ma to 
prowadzić nie do zamykania się w hermetycznym kręgu jednost-
kowego spotkania z prawdą dzieła, lecz do zrozumienia działania 
pewnego konkretnego zapisu, mocy „jawiących się” dzięki nie-
mu jakości, przy pełnej świadomości tego, że ich dostrzeżenie 
zostaje osiągnięte z pomocą sieci mediatorów, którzy umożliwili 
i  przygotowali owo spotkanie czytającej z  utworem. Dając dzie-
łu moment dla fenomenologicznych objawień, możemy opisy-
wać jego ruch ku uwyraźnianiu się, wydobywaniu się z  magmy 
wielu tekstów czy komunikatów. Krytyczka ma wówczas szansę 
pokazać, że

autonomia dzieła sztuki – o ile jako autonomię rozumiemy 
jego wyrazistość i  wyjątkowość – nie przekreśla łączliwo-
ści, lecz sama jest powodem tworzenia i  podtrzymywania 
powiązań (Felski, 2017a, s. 104). 

Lektura fenomenologizująca zyskuje nową funkcję w  krytyce – 
staje się odkryciem wynikających z siły estetycznego oddziaływa-
nia utworu nowych „łączliwości” literatury, jej nieznanych dotąd 
zdolności „sklejania” sieci aktorów, którzy współ-tworzą następ-
nie kolejne szeregi niespodziewanych „faktów literackich”. 
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Po postkrytyce
Propozycja Felski wywołała szeroki oddźwięk w środowisku lite- 
raturoznawczym. Ukazały się numery tematyczne pism na-
ukowych, a  autorka Limits of Critique odpowiadała na zebrane 
wypowiedzi na temat swojej książki. Nie brakowało krytyczek 
i  krytyków dobrze przygotowanych w  toku wcześniejszych dys-
kusji teoretycznych na łamach „New Literary History” do tego 
projektu, a nawet wręcz mówiących, iż taka książka musiała się 
wreszcie pojawić (Mullins, 2015). Zastrzeżenia wzbudziło powią-
zanie przez Felski prac Foucaulta wyłącznie z postawą zdystanso- 
wanego analityka (Kurnick, 2020). Większą konfuzję zrodziło to, 
że publikacja książki zbiegła się w  czasie z  wygraną wyborczą 
Donalda Trumpa i  narastającą autokratyzacją życia publicznego 
za oceanem. Usłyszeć można było opinie, iż w  takich chwilach 
krytyka staje się jeszcze bardziej potrzebna, w tym w swojej naj-
bardziej nieprzejednanej odmianie (Eagleton, 2015; Fuss, 2017). 
Wygrywał jednak pogląd, że w epoce Trumpa potrzebna jest kry-
tyka, ale i coś więcej niż krytyka (Friedman, 2017, s. 344), żeby na 
oddziaływaniu kultury móc opierać pozytywne projekty inte-
lektualne i społeczne, do jakich zaliczono książkę Felski (Branch, 
2016; Fessenden, 2016; Jacobs, 2016; McDermott, 2016; Best, 2017; 
Beckwith, 2017; Friedman, 2017; Jagoda, 2017; Love, 2017). 

Pojawiła się jeszcze insynuacja, iż badaczka nie interesuje się 
sprawą sprawiedliwości społecznej, rozmowa o granicach kryty-
ki ułatwić mogłaby inwazję autokratycznej znieczulicy na kolej-
ne sfery życia wspólnotowego (Robbins, 2017). Badaczka odpo-
wiadała, że przed Trumpem kwitła hermeneutyka podejrzeń na 
uniwersytetach, ale równolegle szerzyła się niesprawiedliwość 
i  nierówności społeczne, których efektem stał się dryf na oślep 
ku autorytaryzmowi (Felski, 2017b, s. 387). Zamiast tego, jak do-
wodziła, potrzebne są projekty, w  których całe grupy społeczne 
zostaną zauważone jako realni sprawcy zmian estetycznych, eko-
nomicznych i politycznych. Zbliżając pracę akademicką do prak-
tyk pozaakademickich – przekonywała Felski – można znaleźć 
rodzaje krytyki, które będą częścią wspólnotowego życia pełnego 
afektów, pomysłów na nowe formy oporu, dyskretnych odmian 
nadziei itp. (Felski, 2017b). 

Dzięki pracy postkrytycznej można przeto łatwiej sformu-
łować „łączliwy” projekt, w  którym lektura dzieła literackiego 
prowadzi do skutecznej interwencji w  przestrzeni społecznej, 
tj. staje się częścią szybko rozgałęziającej się sieci aktorów. Podob- 
ne postrzeganie miejsca pracy krytycznej sytuuje ją w  pobliżu 
aktywności tych, którzy uparcie trwają przy częściowo niewy-
miennej wartości przeżycia estetycznego, zastanawiają się, dla-
czego jakaś książka potrafiła ich wyrwać z  narzuconego sposo-
bu myślenia, nauczyła współsprawstwa w  dążeniu do wolności 
i  równości. Te wątki Limits of Critique stać się miały zaczynem 
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następnej monografii – Hooked (Felski, 2020) – rozszerzającej 
projekt postkrytyki na problematykę w  nowy sposób zdefinio-
wanej więzi estetycznej, przeżycia „dostrojenia się” do utworu 
literackiego, identyfikacji z  bohaterem oraz interpretacji jako 
współtworzenia relacji z  dziełem. Wszystkie te zagadnienia nie 
byłyby przecież możliwe do sformułowania bez wcześniejszego 
precyzyjnego określenia przez Ritę Felski granic krytyki.
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