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Od repetitio do poiesis
Afazja i awangarda w twórczości słowno-wizualnej Karoliny Wiktor

From Repetitio to Poiesis 
Aphasia and the Avant-garde 
in the Verbal-Visual Works of Karolina Wiktor

Abstract: The article presents the analysis of the verbal-visual works of Karolina 
Wiktor in the context of the 20th-century avant-garde experiments with language, 
including a font. By referring to the works of Tytus Czyżewski, based on a content 
quotation, the artist repeats the creative act and refers to the practice of avant-
garde play with the matter of language, while supplementing the text of Czyżewski’s 
works with new visual elements. The practice of experimenting with words and 
images allows the artist to talk about the experience of aphasia, which causes 
limitations in creative skills and agency. Aphasia is an important context in the 
analyzed work, conditioning creative possibilities, influencing the pace of work, and 
determining the direction of intertextual play. The article also traces the process of 
moving away from the repetition strategy towards the poetic strategy, an example 
of which is the “missing font”. The design of this font is compared to the avant-
garde alphabet by Władysław Strzemiński, which made it possible to describe the 
formal procedures used by the artists and the functions of the fonts created.
Keywords: aphasia, avant-garde, futurism, repetition, typography, Tytus Czy-
żewski, Karolina Wiktor

Abstrakt: W  artykule zaprezentowano analizę twórczości słowno-wizualnej Ka-
roliny Wiktor w  kontekście wybranych dwudziestowiecznych awangardowych 
eksperymentów z  językiem, w tym z czcionką. Poprzez odwołanie do twórczości 
Tytusa Czyżewskiego, oparte na treściowym cytacie, artystka dokonuje powtórze-
nia aktu twórczego oraz nawiązuje do praktyk awangardowej gry z materią języka, 
uzupełnia jednocześnie tekst utworów Czyżewskiego o nowe elementy wizualne. 
Praktyka eksperymentu ze słowem i  z  obrazem pozwala artystce opowiedzieć 
o przeżywanym doświadczeniu afazji, powodującym ograniczenia twórczej spraw-
ności i  sprawczości. Afazja jest w  analizowanej twórczości ważnym kontekstem, 
warunkuje możliwości twórcze, wpływa na tempo pracy i determinuje kierunek 
intertekstualnej gry. W artykule prześledzony został także proces odchodzenia od 
strategii powtórzenia na rzecz strategii pojetycznej, której przykładem jest braku-
jąca czcionka. Projekt tego kroju czcionki porównany został do awangardowego 
alfabetu Władysława Strzemińskiego, co pozwoliło opisać zastosowane przez ar-
tystów zabiegi formalne oraz funkcje stworzonych czcionek.
Słowa kluczowe: afazja, awangarda, futuryzm, powtórzenie, typografia, Tytus 
Czyżewski, Karolina Wiktor
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Dotychczasową twórczość słowno-wizualną Karoliny Wiktor 
można usytuować i  zinterpretować w  kontekście dwóch bardzo 
ważnych dwudziestowiecznych, intermedialnych projektów 
zmian w  praktykach przedstawieniowych w  Polsce: futuryzmu 
oraz sztuki krytycznej lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. 
W  rozwijanie ostatniego z  wymienionych projektów artystka 
była bezpośrednio zaangażowana jako członkini działającego od 
2001 roku kolektywu Sędzia Główny1, wykorzystującego techni-
kę performansu do krytycznej dekonstrukcji takich zjawisk spo-
łecznych, jak konsumpcjonizm czy uprzedmiotowienie kobiet. 
Futuryzm stanowi natomiast punkt odniesienia i kontekst innego 
etapu twórczości Wiktor – tego, który wiąże się z  opisywaniem 
jej osobistego doświadczenia afazji, będącego następstwem uda-
ru mózgu, jakiego artystka doznała w 2009 roku. Futurystyczne 
eksperymentowanie z językiem oraz zainteresowanie pracą ciała- 

-maszyny, w tym oczywiście pracą mózgu, stało się dla Wiktor nie 
tylko inspiracją i  pewnym przedstawieniowym modelem, lecz 
także punktem zaczepienia w złożonej i długotrwałej pracy auto- 
terapeutycznej, polegającej głównie na poszukiwaniu odpowia-
dających zdolnościom kognitywnym narzędzi pozwalających na 
opisanie doświadczenia afazji. 

Praktyka twórcza Wiktor po 2009 roku jest zdominowana opi-
sami tego doświadczenia, a mimo to refleksja o charakterze auto-
biograficznym nieustannie przeplata się z refleksją o charakterze 
społecznym, czego dowodem jest książka artystyczna Pusto-stan 
nienawiści (Wiktor, 2019). Pusto-stan… jest przede wszystkim pró-
bą wizualnego opracowania współczesnej rzeczywistości i  emo-
cji, jakie towarzyszą interpretacji tej rzeczywistości. Jest też po 
prostu wyrazem buntu opartego na krytyce języka („nie” dla „ję-
zykowych ciosów”) i walce ze „zmorą nienawiści i głupoty” (Wik-
tor, 2019), a bunt ten realizuje artystka doświadczająca trudności 
w zadomowieniu się we współczesności i jej zrozumieniu. 

Obie praktyki – eksperyment oraz sztuka krytyczna, zaanga-
żowana społecznie – przeplatają się w  tej twórczości, nadając 
jej silnie rewizyjny i  emancypacyjny charakter. W  tym tekście 
skupię się głównie na pierwszej z  wymienionych praktyk, prze-
analizuję pojawiające się w  poezji wizualnej Wiktor odwołania 
do futuryzmu, a ściślej: do futurystyczno-formistycznej twórczo-
ści Tytusa Czyżewskiego, oraz awangardowy projekt brakującej 
czcionki, w którym to ów krój czcionki ma reprezentować afazję 
i pozwalać na zakodowanie w składających się nań znakach róż-

1 Kolektyw Sędzia Główny został założony przez Aleksandrę Kubiak i  Karoli-
nę Wiktor. Działał w  latach 2001–2013. Najczęściej wykorzystywanymi przez 
artystki technikami były performans i  żywa rzeźba. Obecnie twórczynie nie 
realizują wspólnych projektów, są jednak aktywne w różnych obszarach sztuki 
współczesnej jako niezależne artystki. 
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nych egzystencjalnych komunikatów. Eksperymentu nie da się 
oczywiście oddzielić od jego krytycznej funkcji, ujawniającej 
się poprzez zestawienie konwencji z  nowością czy przedstawie-
niowej normy z  celowym jej zakłóceniem, moja uwaga będzie 
jednak skupiona na medium (języku, przestrzeni poezji wizual-
nej i  kroju czcionki) oraz relacjach między twórczością Wiktor 
a wybranymi projektami awangardowymi. 

Znaczące repetitio –
o nawiązaniach do twórczości Tytusa Czyżewskiego
Po 2009 roku afazja jest jednym z najważniejszych elementów 
procesu twórczego Wiktor, warunkuje jego przebieg, wprowadza 
ograniczenia, ale i  stwarza pewne możliwości, wpływa na tem-
po pracy, podsuwa doświadczenia i tematy do opisania. Ten stan, 
będący wynikiem organicznego uszkodzenia mózgu (Pąchalska, 
1999, s. 27–28), powiązany z utratą pamięci, w tym pamięci języka, 
wymaga długotrwałej językowej rehabilitacji, w  wielu przypad-
kach wiąże się z koniecznością ponownego nauczenia się słów, ich 
znaczeń i zasad łączenia się słów w zdania. W dyskursie uogólnia-
jącym i metaforyzującym to doświadczenie afazja jest przenośnią 
nowego początku, w którym rodzenie się świadomości siebie oraz 
wchodzenie w  język zachodzą jednocześnie, co kieruje interpre-
tacyjną uwagę na zależność między upodmiotowieniem a nauką 
mowy i nabywaniem zdolności do opisania siebie. W twórczości 
autorki Wołgą przez Afazję (Wiktor, 2014) ta metaforyzująca ten-
dencja nie pojawia się jednak prawie wcale. Afazja to ukonkret-
nione, cielesne, psychiczne i traumatyzujące doświadczenie, któ-
re odbiera język, a w konsekwencji uniemożliwia przedstawienie. 
Wiąże się z  zakłóceniem pracy najważniejszego i  najbardziej 
skomplikowanego organu – mózgu.

Wydaje się, że to właśnie temat pracy mózgu zapoczątkował 
intertekstualną grę Wiktor z  twórczością Tytusa Czyżewskiego 
oraz wprowadził istotne powiązanie między jej twórczością 
a rozwojem poezji wizualnej w XX wieku. Najbardziej bezpośred-
nimi nawiązaniami do poezji Czyżewskiego2 są cztery słowno-

-wizualne kompozycje Wiktor: hymn do maszyny mego ciała, 
w szpitalu obłąkanych, lalka (telefon) i poemat liczb – opublikowane 
na blogu prowadzonym przez artystkę od listopada 2010 roku do 

2 Intertekstami we wczesnej poafazyjnej twórczości Wiktor są też wiersze 
Tadeusza Peipera, Jana Brzękowskiego czy Mirona Białoszewskiego, występu-
jące nawiązania do tych utworów nie są jednak tak liczne, dlatego nie zdecy-
dowałam się włączyć ich do przedstawionych w niniejszym artykule rozważań. 
Fakt, że tworząca na przełomie XX i  XXI wieku artystka wizualna odwołuje 
się do tekstów wymienionych poetów, świadczy o  utrzymującym się wpływie 
tradycji awangardowych na najnowszą twórczość artystyczną łączącą słowo 
i obraz.
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stycznia 2011 roku3. Wszystkie kompozycje opierają się na cyta-
tach z treści czterech tekstów Czyżewskiego: Poematu liczb, opub-
likowanego w zbiorze Zielone oko. Poezje formistyczne. Elektryczne 
wizje (Czyżewski, 1920), Hymnu do maszyny mego ćała i  W  szpita-
lu obłąkanyh, stanowiących część zredagowanej przez Brunona 
Jasieńskiego i  wydanej w  czerwcu 1921 roku Jednodńuwki futury-
stuw, oraz Lalki (telefonu) – wiersza opublikowanego w  zbiorze 
Noc-dzień. Mechaniczny instynkt elektryczny (Czyżewski, 1922). 
Nawiązania do Czyżewskiego nie ograniczają się jednak jedynie 
do cytatów. Wskazane teksty poetyckie zostają zrekontekstuali-
zowane i na nowo opracowane wizualnie. 

Analizę intertekstualnych relacji między twórczością Wiktor 
a  twórczością Czyżewskiego warto zacząć od jednego z  najważ-
niejszych wątków łączących oba projekty twórcze: wątku ciała 
jako maszyny, a  ściślej: maszyny-mózgu. W  Hymnie do maszyny 
mego ćała Czyżewskiego podejście do tego organu naśladuje futu-
rystyczny zachwyt nad ciałem-maszyną, nad jego skomplikowa-
ną budową organiczną, nad tym, że składa się ono z  setek ele-
mentów i złożonych powiązań między nimi. Z kolei przywołanie 
przez Wiktor hymnu na cześć ciała-maszyny zyskuje wymiar 
ironiczno-tragiczny z uwagi na fakt, że funkcjonowanie „dynamo- 

-mózgu” artystki zostało zakłócone przez udar i afazję. Zestawie-
nie pochwały sprawnego, mechanicznego funkcjonowania ciała 
oraz ograniczenia sprawności będącego wynikiem afazji prezen-
tuje rewers tego zachwytu: zagrożenie zakłóceniami w działaniu 
ciała-maszyny i  egzystencjalno-społeczne konsekwencje poja-
wienia się tych zakłóceń. 

Publikacja Hymnu… Czyżewskiego w  Jednodńuwce futurystuw 
nadała tekstowi status wiersza-manifestu, „futuryzującego” obec-
ność ciała w  poezji, nawiązującego do aktualnej wiedzy nauko-
wej, a przez to komplikującego sztywny podział na naukę i sztu-
kę oraz performującego futurystyczną zasadę słów na wolności 
poprzez rozluźnienie kompozycji tekstu poetyckiego. W utworze 
ciało zostaje przedstawione jako nieustannie pracująca maszyna, 
kiszki to pasy transmisyjne, żyły z  kolei porównane są do kabli, 
a  te połączone z  sercem-akumulatorem lub sercem-dynamem, 
napędzającym ruch tej złożonej cielesnej maszyny. Do dynama 
porównany zostaje również mózg. Temu ostatniemu organowi 
Czyżewski przypisuje też funkcję telefonu, bo mózg umożliwia 
przekazywanie informacji. Ruch, przepływy, połączenia, magne-

3 Blog, jak wspomina autorka, stanowił jedno z narzędzi terapeutycznych ma-
jących za zadanie przyspieszyć powrót artystki do językowej sprawności (Muca, 
Wiktor, 2016, s. 407). Blogowe medium było jednak nie tylko miejscem formu-
łowania i udostępniania narracji tożsamościowej, lecz także miejscem udostęp-
niania poezji wizualnej czy informacji o  ważnych wydarzeniach (w  okresie 
rozwoju neuroaktywistycznej działalności Wiktor) (zob. Kultura i Neuronauka 
[blog]). 
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tyzm i elektryczność to elementy techniczne wykorzystywane do 
charakteryzowania organicznego życia, zasilanego przez serce 
i mózg. Mechanistyczny aspekt wiersza zostaje kontrapunktowo 
zrównoważony grą z  gatunkiem hymnu, który wprowadza do 
tekstu apostroficzność i  poetykę wezwania (por. końcowe wer-
sy: „maszyno mego ćała/ funkcjonuj obracaj śę/ żyj”) oraz frazy 
modlitewne (na przykład „zmiłujće śę nademną”), adresowane 
do wcześniej wymienionych w wierszu części ciała. 

Splot modlitwy z  mechaniką pojawia się również w  Zielonym 
oku, w  części tomu zatytułowanej Elektryczne wizje. Warto zwró-
cić szczególną uwagę na wątek mózgu i  rozumu we wskazanej 
części tomu. Ten wątek splata się z egzystencjalno-chrystologicz-
nymi oraz mechaniczno-technicznymi motywami, tworząc po-
wiązanie totalne transcendencji, techniki i organiczności. W wi-
zjach, jakie zapisuje Czyżewski, silnie zaakcentowana została 
pozycja podmiotu twórczego, ducha, który w  działaniu wyko-
rzystuje zarówno rozum, jak i  czucie. Co ciekawe, rozum został 
scharakteryzowany w  Elektrycznych wizjach jako „czuciowa […]/ 
przepotężna Machina/ mego Rozumu” (Czyżewski, 1920, s. 65), 
co, jak sądzę, można zestawić z romantyczną wizją twórczego du-
cha, podkreślając jednocześnie fakt, że ten ostatni nie dokonywał 
syntezy tego, co afektywne, i tego, co rozumowe, i nie był charak-
teryzowany poprzez metafory techniczne, takie jak motor (Czy-
żewski, 1920, s. 63). W poemacie Czyżewskiego mamy do czynie-
nia z  narracją o  powołaniu do działania, do wykonania jakiegoś 
rodzaju misji (Introdukcja. Gość pomarańczowego cynizmu), z wizją 

„mechanicznego cudu” „w Imię Ducha Motoru” (Czyżewski, 1920, 
s. 63–64), cudu realizującego się w mieście, ale zasilanego nie tyl-
ko siłami duchowymi – większą rolę w tym cudzie odgrywają siły 
fizyczne, reprezentowane na przykład przez motor czy dynamo. 
Samo określenie gatunkowe stosowane przez autora Zielonego 
oka wydaje się nieprzypadkowe: wizje to zarówno źródło wiedzy 
o  tym, co transcendentne, i  narzędzie kontaktu z  transcenden-
cją, jak i źródło wiedzy o przyszłości, zapowiedź zmian i projekt 
wskazujący ma możliwy kierunek przekształcania się przeżywa-
nej przez podmiot współczesności.

Obok dynama oraz motoru to właśnie mózg i to, co rozumowe, 
pseudonimuje techniczne i naukowe rewolucje początków XX wie- 
ku, mające wpływ na postrzeganie i  przeżywanie duchowości 
czy transcendencji, problematyzujące i  komplikujące relacje 
między tym, co cielesno-rozumowe i  poddane organicznym pra- 
wom mechaniki, a tym, co duchowo-czuciowe. Początek ubiegłe-
go wieku jest również momentem, w  którym dzięki rozwojowi 
neurofizjologii upowszechnia się wiedza o  roli impulsów elek-
trycznych w  działaniu mózgu-rozumu (Hohol, 2022, s. 24–25). 
Stąd być może tak wiele nawiązań do elektryczności w  tych 
fragmentach wierszy Czyżewskiego, w  których pojawia się od-
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wołanie do mózgu, oraz ogólna tendencja poety do wykorzysty-
wania elektryczności (a także elektromagnetyczności) w charak-
teryzowaniu różnych zjawisk, w  tym tożsamości twórczej. Dla 
przykładu, w  Transcendentalnym panopticum Czyżewski pisze 
o  podmiocie (o  sobie) jako o  „twórcy/ elektro światów mego 
mózgu/ ja medium samego siebie/ pierwszy elektromagnetycz-
ny poeta i  malarz” (Czyżewski, 1922, s. 35). W  przywołanym 
fragmencie zawiera się przekonanie o sprawności i sprawczości 
twórczej, które w  intertekstualnej grze z  Czyżewskim prowa-
dzonej przez Wiktor zostają ukazane jako nieoczywiste, możliwe 
do utracenia i  nie zawsze będące źródłem artystycznej euforii. 
Podstawowym celem tej gry – rozumianej jako intencjonalne 
i  jawne nawiązywanie relacji z  innym tekstem, wytwarzające 
nowe znaczenia i  kształtujące „semantyczne wyposażenie” (Gło-
wiński, 1992, s. 89) nowego tekstu – jest więc skomplikowanie 
oraz urealnienie przedstawienia cielesnej sprawności i  zdolno-
ści jako dominującego stanu, a  także zwrócenie uwagi na dzia-
łania twórcze w  warunkach ograniczenia sprawności i  utraty 
pewnych zdolności.

Treść Hymnu… Czyżewskiego – pochwały mechaniki ciała, wy-
razu twórczej pokory wobec tego, co złożone, wobec trwającej 
i  powtarzającej się organicznej pracy – zostaje przejęta, zrekon-
tekstualizowana i na nowo skomponowana przez artystkę, która 
doświadczyła poważnych zakłóceń w  funkcjonowaniu własnego 
ciała4. Wiktor nie wprowadza jednak do tej przejętej treści zmian, 
odwołuje się jedynie do wersji tekstu, w  której zmodyfikowano 
zapis z celowo niepoprawnego ortograficznie (zapis z Jednodńuw-
ki…) na znormalizowany (zapis z  przedruku w  tomie Noc-dzień. 
Mechaniczny instynkt elektryczny; Czyżewski, 1922, s. 29). Ten brak 
zmian w  przejętej treści zestawiony w  biograficznym doświad-
czeniem artystki tworzy dość zaskakujący efekt iteracji, czyli po-
wtórzenia, które okazuje się zmianą, jeśli weźmiemy pod uwagę 
jego kontekst5. Obok afazji jako oczywistego kontekstu biogra-
ficznego intertekstualnej gry w opis działania ciała-maszyny do-
danym elementem jest też wizualne opracowanie treści Hymnu… 
Czyżewskiego. Wiktor dodaje do kompozycji kolor (tło jest sza-
re, a  czcionka w  dwóch odcieniach niebieskiego) i  nie operuje 
przy tym różnymi stopniami (wielkościami) czcionek, by jakieś 
słowo wyróżnić. W  poezji Czyżewskiego kolor nie stanowił ele-
mentu wizualnej kompozycji, był jednak elementem treściowym, 

4 Kompozycja wizualna Wiktor, nawiązująca do Hymnu… Czyżewskiego, zo-
stała opublikowana na blogu (Tytus Czyżewski, [2023]). Prezentacja kompozycji 
poprzez wskazanie miejsca jej opublikowania wydaje mi się najlepszym sposo-
bem jej przywołania, ponieważ uwzględnia zarówno ją samą, jak i blogowy „eko- 
system”, który jej towarzyszy.
5 Odwołuję się tutaj do pojęcia „iteracja”, które oznacza powtórzenie ze zmianą, 
powtórzenie, które wprowadza jakąś różnicę (por. Derrida, 2002). 
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na co zwróciła uwagę między innymi Joanna Kisielowa w  ana-
lizie Oczu tygrysa, utworu otwierającego Zielone oko (Kisielo-
wa, 2003, s. 97–98). Szarość użyta przez Wiktor w  kompozycji 
tematyzującej pracę mózgu może nawiązywać do organicznej 
budowy tego organu, w  której wyróżnia się istotę białą i  szarą. 
Znaczących kolorystycznych korespondencji nie jest jednak zbyt 
wiele w analizowanych słowno-wizualnych kompozycjach autor-
ki Wołgą przez Afazję; kolor użyty jest raczej po to, by stworzyć 
wizualny kontrast, co ułatwia czytanie osobom z ograniczonymi 
możliwościami dekodowania treści różnych komunikatów, lub 
by wypełnić przestrzeń tekstu treściami pochodzącymi z innego 
rodzaju medium.

Nawiązanie do Hymnu… Czyżewskiego w  kompozycji Wiktor 
nie realizuje się więc poprzez uproszczenie, ale poprzez itera-
cyjne powtórzenie treści – dodanie do niej elementu wizualnego. 
Zabieg ten można odczytać nie tylko jako intertekstualny dia-
log współczesnej artystki z  futurystycznym twórcą, lecz także 
jako rehabilitacyjno-performatywne ćwiczenie, które wspiera 
afazyjny podmiot w  rehabilitacji języka i  pomaga stworzyć ko-
munikat wyjaśniający jakiś aspekt doświadczenia. Powtórzenie 
w tym kontekście jest strategią uczenia się języka, jednym z eta-
pów złożonego procesu, w  przypadku Wiktor nieuchronnie 
zmierzającego do działania mniej odtwórczego, którego jednym 
z pierwszych przejawów była książka Wołgą przez Afazję (Wiktor, 
2014) – przedruk autobiograficznych wpisów blogowych. Itera-
cyjne, intertekstualne naśladownictwo stopniowo zastępowała 
więc oryginalna twórczość, w której nie tylko wizualny, lecz tak-
że treściowy aspekt dzieła jest stworzonym samodzielnie komu-
nikatem, dowodzącym zarówno rehabilitacyjnego, jak i  twórcze-
go sukcesu na jednym z wielu etapów odzyskiwania sprawności 
i  sprawczości w  afazji. W  Wołgą przez Afazję artystka odniosła 
się wprost do możliwości tworzenia w  warunkach ograniczonej 
fizyczno-kognitywnej sprawności, zastanawiała się nad źródłami 
działań kreatywnych. We fragmencie zatytułowanym SATYSFAK-
CJA z  NIEMOŻLIWOŚCI, czyli kreatywność w  świecie niesprawności 
Wiktor stwierdza, że niesprawność jest kreatywna, że tworzenie 
to źródło pozytywnych bodźców „w szczególności, kiedy wszyst-
kie kody i  narzędzia komunikacji są nieaktywne” (Wiktor, 2014, 
[b.n.s.]). Przedstawia akt tworzenia jako proces, który nie musi 
się kończyć wytworzeniem czegoś, proces rozłożony na wiele 
kreatywnych momentów, dających satysfakcję w stanie „niemoż-
liwości”. W  kontekście tego fragmentu można odczytać zabieg 
nawiązania do Czyżewskiego poprzez iteracyjne powtórzenie 
jako sposób na uruchomienie aktu twórczego, na ponowne, po- 
udarowe zadomowienie się w  roli twórcy, a  tym samym na 
poprawę swojego emocjonalno-kognitywnego stanu.
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Za pomocą powtórzenia treści Hymnu do maszyny mego ćała 
Czyżewskiego Wiktor wprowadziła do swojej wczesnej słowno- 

-wizualnej twórczości temat ciała i jego funkcjonowania. Efektem 
powiązania hymnu na rzecz sprawności i  pracy, jaką wykonuje 
ciało, z  doświadczeniem biograficznym, w  którym ta praca nie 
przebiega poprawnie, jest uzupełnienie stworzonych przez Czy-
żewskiego obrazów o wiedzę na temat ciała-maszyny, podatnego 
na zranienia i  na nagłe zdarzenia, i  informację, że proces „na-
prawy” takiej maszyny jest długotrwały i wymaga wiele wysiłku. 
Ponadto w  kompozycji Wiktor praca ciała to także praca kogni-
tywna i afektywna – podjęcie każdego z tych rodzajów pracy było 
bardzo trudne tuż po udarze, któremu towarzyszyła niepamięć 
języka i związane z tym trudności komunikacyjne (Wiktor, 2014). 
Mózg jako organ najbardziej dotknięty przez udar i afazję zostaje 
przedstawiony przez Wiktor jako rodzaj matrioszki, jako złożo-
na struktura, w której elementy tworzące całość są współzależne, 
dlatego uszkodzenie jednej części organu ma wpływ na pozostałe – 
jak w dobrze zmontowanej maszynie. 

Poprzez nawiązanie do innego tekstu Czyżewskiego – utworu 
Lalka (telefon) – Wiktor wprowadza również temat harmonii we-
wnętrznej, odbudowy oraz komunikacji. Obie nawiązujące do 
Czyżewskiego kompozycje słowno-wizualne – hymn do maszyny 
mego ciała i lalka (telefon) – zostały opublikowane na blogu w tym 
samym wpisie z  listopada 2010 roku (Tytus Czyżewski, [2023]),
możemy więc przypuszczać, że artystka postrzegała je jako kore-
spondujące z  sobą. W  lalce… ponownie na plan pierwszy wysu-
wa się zarówno treściowe powtórzenie, jak i wizualna intensyw-
ność kompozycji. W  warstwie wizualnej Wiktor naśladuje treść 
tekstu, w którym mowa o malowaniu na szkarłatno i srebrno ja- 
kiegoś wnętrza zbudowanego z  desek. Kompozycja wizualna, 
jaką tworzy artystka, oddziałuje poprzez unaocznienie i  użycie 
opisanych w  tekście dwóch kolorów. Tak pomalowane wnętrze 
nie jest możliwe do przeoczenia i pominięcia. Dodatkowo motyw 
telefonu wbudowywanego w to wnętrze kieruje interpretacyjną 
uwagę ku kwestiom połączenia i  porozumienia między jakimś 
wnętrzem i  jakimś zewnętrzem. Dla tekstu czytanego z  wiedzą 
o  doświadczeniu biograficznym autorki-uczestniczki interteks-
tualnej gry motyw komunikacji i jej (od)budowy staje się niemal 
natychmiast nawiązaniem do problemów komunikacyjnych do-
świadczanych przez osoby z  afazją. Kompozycja Wiktor, czyta-
na z uwzględnieniem kontekstu, przekierowuje uwagę z kwestii 
technologii umożliwiającej komunikację na kwestię egzysten-
cjalnej potrzeby odzyskania zdolności komunikacyjnych. W  re-
interpretacji, jaka powstaje w słowno-wizualnych kompozycjach 
Wiktor, na plan pierwszy wysuwa się inna współczesność, ta 
poudarowa, w  której żyje osoba z  afazją, próbująca stopniowo 
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nawiązywać porozumienie z podmiotami i ze zdarzeniami, jakie 
są poza wewnętrznym, afazyjnym światem. 

Chronologicznie najwcześniejszym tekstem Czyżewskiego, do 
jakiego nawiązuje Wiktor, jest Poemat liczb. Utwór ten to niere-
gularny wiersz, w którym wersy złożone ze słów przeplatają się 
z  cyframi arabskimi, przedstawiony w  druku za pomocą czcio-
nek różnych wielkości. Powiększone – w  stosunku do pozosta-
łych słów i  liczb w  tekście – zostały słowa „ruch” i  „wieczność”, 
znajdujące się, odpowiednio, w przedostatnim i ostatnim wersie 
tekstu. Powiększone są jedynie słowa, nie liczby; te ostatnie pod-
porządkowane są tej samej zasadzie co inne, niewyróżnione sło-
wa: tworzą osobne wersy lub pojawiają się w wersach obok słów – 
przenoszą znaczenia i  stanowią niewyróżnioną część całości. 
W  niektórych sąsiadujących wersach liczby i  słowa są znacze-
niowo tożsame, to zestawienie różnych kodów semiotycznych 
używanych do oznaczania tych samych policzalnych zjawisk, na 
przykład pod słowem „tydzień” w  kolejnym wersje pojawia się 
liczba 7, przy słowie „rok” – liczba 365. Słowno-liczbowe powią- 
zania nie zawsze są jasne, na przykład trudno powiedzieć, dlacze-
go wobec niektórych cyfr zostają zastosowane takie określenia 
jak „głupie”, „nieprzyzwoite”, „nieszczęśliwe” czy „złowrogie”. Wy- 
daje się, że podstawową funkcją cyfr w Poemacie… jest zwrócenie 
uwagi na policzalność i harmonię świata, jego budowy i trwania, 
co z  kolei wprowadza do Zielonego oka poczucie sensowności tej 
budowy i tego trwania, mimo wszechobecnego w zbiorze i wyra-
żanego na różne sposoby egzystencjalnego niepokoju (Kisielowa, 
2003, s. 112).

Wizualna transpozycja tekstu Czyżewskiego przez Wiktor 
opiera się na pewnych istotnych zmianach. Artystka rezygnuje 
z wyróżniania słów, wszystkie słowne elementy składa czcionką 
tej samej wielkości, redukuje też do pewnego stopnia ich widzial-
ność poprzez dobór koloru czcionki. Do własnego poematu liczb 
(Tytus Czyżewski poemat liczb, [2023]), stworzonego na treściowej 
podstawie Poematu liczb Czyżewskiego, autorka wprowadza silny 
kolorystyczny kontrast między tłem kompozycji (ciemny fiolet) 
a  kolorem liczb (biel). Liczby zostają częściowo uwolnione ze 
struktury wierszowej, której podporządkował je Czyżewski (jego 
utwór ma czytelny układ wersowy), zostają inaczej przestrzen-
nie ułożone, powiększone i  zaznaczone intensywnym kolorem. 
W  tym przypadku zmiana kompozycji jest główną zasadą podję-
tej przez Wiktor intertekstualnej gry. Komunikat wizualny, jaki 
w  wyniku tych przekształceń powstaje, akcentuje kontrast i  po-
dział oraz przedstawia liczby jako dominujący kod semiotyczny. 
Ten kod ukazany zostaje jako zamiennik słowa, nie zaś jako in-
tegralny element pewnego wersowego układu, jak to było w tekś- 
cie Czyżewskiego. Poszukiwanie różnych narzędzi komunika-
cyjnych stopniowo stawało się jednym z  głównych elementów 
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twórczości Wiktor, kulminującym w  wytworzeniu brakującej 
czcionki, której dotyczy kolejny podrozdział niniejszego artyku- 
łu. To poszukiwanie to stały element stanu niesprawności, ja-
kiego doświadczają osoby z afazją, dotknięte niepamięcią języka. 
Podstawową funkcją zmiany kompozycyjnej w poemacie liczb jest, 
jak sądzę, zwrócenie uwagi na różnorodność kodów komunika-
cyjnych służących tym samym podstawowym celom: porozumie-
niu (komunikacji) oraz opisowi i pojmowaniu świata. 

Ostatnia ze słowno-wizualnych kompozycji Karoliny Wiktor, 
która nawiązuje do twórczości Tytusa Czyżewskiego, to w szpita-
lu obłąkanych (zob. Tytus Czyżewski w szpitalu obłąkanych, [2023]). 
Przebieg intertekstualnego nawiązania w tej kompozycji jest taki 
sam jak w przeanalizowanych do tej pory utworach: artystka bie-
rze na warsztat treść wiersza W szpitalu obłąkanyh Czyżewskiego, 
aranżuje wizualnie przepływ treści i  dodaje oryginalny kom-
ponent obrazowania, stanowiący rodzaj autorskiej sygnatury. 
Utwór Czyżewskiego jest zapisany w dwóch kolumnach, rozdzie-
lonych pionowymi przerywanymi kreskami. Wiktor ten podział 
również uwzględnia, czyniąc go jednocześnie podstawowym ele-
mentem kompozycyjnym grafiki. Pionowe kreski przekształcają 
się u  artystki w  pęknięcie, przypominające tektoniczne pęknię-
cie na powierzchni Ziemi. Kolory podkreślają to białe pęknięcie 
jako centrum kompozycji o  czarnym tle, na którym pojawiają 
się głównie białe, ale także jasnozielone, słowa – nieco okrojona 
treść W szpitalu obłąkanyh Czyżewskiego. Podział jego wiersza na 
dwie kolumny ilustruje symultaniczny, dynamiczny, nie zawsze 
logiczny bieg myśli, w którym splatają się takie tematy jak szpi-
tal, wiara w boga, zamknięcie czy leczenie. Intencja przedstawie-
niowa w tym przypadku wydaje się jasna: chodzi o reprezentację 
przeżyć związanych z pobytem w szpitalu dla osób z chorobami 
psychicznymi, z tymi rodzajami zakłóceń w pracy ciała-maszyny, 
które dotyczą zdolności kognitywnych. Natomiast w  kompozy-
cji Wiktor intencja rekontekstualizacji wiąże się z reprezentacją 
egzystencjalnego spustoszenia, które spowodował „wybuch móz-
gu”, jak artystka peryfrastycznie określa udar. Pęknięcie, jakie 
stało się centralnym elementem kompozycji, symbolizuje mo-
ment „wybuchu”, który dzieli historię życia i  tożsamość na dwa 
etapy: sprzed udaru i po udarze. „Dekoracje” tego procesu utraty 
integralności i  życiowej równowagi są takie same jak w  tekście 
Czyżewskiego: szpital, zagubienie w  myślach, natłok zdarzeń 
i słów, niekontrolowany przepływ treści i sensów, kwestia wiary. 
Analizowana kompozycja Wiktor jest najbardziej czytelnym na-
wiązaniem do afazji spośród wszystkich kompozycji nadbudowa-
nych na utworach poetyckich Czyżewskiego oraz jednocześnie 
nawiązaniem do najbardziej dotkliwego i  tragicznego momentu 
rozbicia, jakiego doświadczają osoby, które przeżyły rozległy 
udar mózgu. Unaocznienie tego rozbicia było łatwiejsze dzięki 
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zastosowaniu obrazowego ekwiwalentu stanu, którego (przynaj-
mniej w początkowym okresie, przed rozpoczęciem rehabilitacji 
języka) podmiot afazyjny nie mógłby samodzielnie opisać. 

Dokonywane przez autorkę Wołgą przez Afazję rekontekstu-
alizacje i  wizualne opracowania wybranych utworów Tytusa 
Czyżewskiego opublikowanych w  latach trzydziestych XX wie-
ku stanowią kontynuację tradycji awangardowego eksperymen-
tu z  materią języka, kompozycją i  przestrzenią utworu. Istotną 
zmianą są jednak egzystencjalne warunki, w jakich ten ekspery-
ment się realizuje: stan ograniczonej lingwistyczno-kognitywnej 
sprawności, który nieuchronnie łączy tworzenie z  procesem 
(auto)terapii, choć nie sprowadza aktu twórczego tylko do funk-
cji terapeutycznej. Iteracyjne powtórzenie treści futurystycznej 
poezji Tytusa Czyżewskiego spełnia dwie podstawowe funkcje: 
po pierwsze, umożliwia pracę twórczą na materii języka, cza-
sowo utraconego w  wyniku afazji, odzyskanego między innymi 
w wyniku intertekstualnej gry z awangardą; po drugie, pozwala 
na zakorzenienie nowego projektu twórczego i egzystencjalnego 
w  historii językowo-wizualnych eksperymentów, tworząc tym 
samym złożone, dialogujące z  tradycją zjawisko kulturowe. Ten 
ostatni aspekt dialogu Wiktor z  awangardą umożliwia umiesz-
czenie tej twórczości w określonym, awangardowym kontekście 
i  spojrzenie na nią nie jako na odosobnione zjawisko artystycz-
ne, motywowane jedynie egzystencjalnie, lecz jako na wynik 
wykorzystania bardzo dobrze znanej historii literatury metody 
wizualnego opracowania komunikatu językowego. Manifestowa-
ne przez Wiktor zakorzenienie w tradycji powoduje, że możliwa 
jest ochrona tej twórczości przed dominującym terapeutycznym 
dyskursem interpretacyjnym, stosowanym wobec tekstów auto-
biograficznych o  chorobie czy utracie sprawności. Nawiązania 
do Czyżewskiego i  innych poetów awangardowych pozwalają 
autorce Wołgą przez Afazję na rozszerzenie katalogu kontekstów, 
w jakich można jej twórczość czytać, sprzyjają tym samym popu-
laryzacji zawartych w niej sensów i rozpoznań. 

Literowanie luk codzienności –
o dwóch projektach czcionek
W  realizowanych przez Karolinę Wiktor poszukiwaniach for-
my, jaka umożliwiłaby opisanie doświadczenia afazji, nastąpiło 
istotne przesunięcie, które można opisać jako przejście od itera-
cyjnego powtórzenia (repetitio) do pracy pojetycznej (poiesis) na 
literach. Opracowanie i użycie brakującej czcionki to ważny mo-
ment w  afazyjnej twórczości artystki, uruchamiający tworzenie 
kolejnych słowno-wizualnych kompozycji; to także interaktywny 
projekt Gry w  litery, prezentowany w  polskich i  zagranicznych 
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muzeach6. Aby wyeksponować specyfikę typograficznego projek-
tu Wiktor, zestawiam ją z awangardowym alfabetem stworzonym 
na początku lat trzydziestych XX wieku przez Władysława Strze-
mińskiego.

Oba analizowane w  tej części artykułu projekty typograficzne 
otoczone są różnorodnymi narracjami i kontekstami wyjaśniają-
cymi cel pracy z literą. W odniesieniu do Strzemińskiego należy 
wspomnieć o  awangardowej koncepcji nowej typografii, koncep-
cji analogicznej do koncepcji nowej sztuki, angażującej drukar-
stwo w  upowszechnianie awangardowych trendów w  okresie 
międzywojnia. Artysta oprócz kroju czcionki zaprojektował też 
praktykę druku funkcjonalnego, opisaną w artykule z 1933 roku 
opublikowanym w drugim zeszycie „Grafiki”, a dwa lata później 
w szóstym tomie Biblioteki grupy a.r. W tym artykule Strzemiń-
ski obwieszcza koniec epoki drukarstwa, którym rządziły zasady 
symetrii i kompozycyjnej równowagi, łagodzące „wrażenia wzro-
kowe” i  niedopuszczające łączenia niejednorodnych elementów, 
na przykład czcionek różnych wielkości (Strzemiński, 2006, 
s. 90). Druk funkcjonalny nie jest postrzegany przez artystę jako 
przezroczysty czy nieznaczący przekaźnik treści zakodowanej 
w  złożonym z  liter słowie. Wręcz przeciwnie, ma za zadanie 
współgrać z przekazywaną treścią, a możliwości formalne takie-
go druku (operowanie kolorem czy wielkością czcionki) mogą 

6 Gra w  litery była prezentowana między innymi na wystawie Choroba jako 
źródło sztuki, prezentowanej w  Muzeum Narodowym w  Poznaniu w  2019 roku, 
oraz w Narodowym Muzeum Sztuk Pięknych w Tbilisi w 2022 roku. Gra polega 
na komponowaniu komunikatów z  rozłożonych na płaskiej powierzchni trój- 
wymiarowych liter (brakującej czcionki). 

Alfabet złożony krojem czcionki zaprojektowanym przez Władysława Strzemiń- 
skiego.
Źródło: opracowanie własne na podstawie: Zagrodzki, 2014.
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być wykorzystywane do kodowania różnych komunikatów, na 
przykład emocji (Zagrodzki, 2014, s. 85–86). „Forma w  drukar-
stwie obecnym jest funkcją treści. Forma wynika z treści” – pisał 
Strzemiński (2006, s. 91). Zasada ścisłej współpracy formy z treś-
cią wyznacza charakter nowoczesnego drukarstwa, przekształca-
jąc je w narzędzie wizualnej interpretacji tekstu (treści). 

Zaprojektowany przez Strzemińskiego w  1933 roku awan-
gardowy alfabet stanowi praktyczną realizację rewizyjnych 
postulatów, jakie artysta przedstawił w  Druku funkcjonalnym. 
Strzemiński zrezygnował z  czytelności znaku polegającej na po-
dobieństwie do wykorzystywanych do tej pory kształtów liter 
i  konwencji typograficznych. Stworzył alfabet, który realizuje 
zasadę ekonomii czytelności (Strzemiński, 2006, s. 91), ponieważ 
jesteśmy w stanie od razu rozpoznać litery; jednocześnie jednak 
dość radykalnie przekształca jedno z  najbardziej podstawowych 
narzędzi opisywania i  oznaczania rzeczywistości. W  alfabecie 
Strzemińskiego kształt jest niepełny, to niejako niedokończony 
kształt do myślowego wypełnienia, gotowy na usensownienie 
poprzez związanie z  jakąś treścią. Ta „niepełność” kształtu lite-
ry wymusza na odbiorcy większe zaangażowanie w  dekodowa-
nie zapisanego takimi literami komunikatu, zwraca tym samym 
uwagę na jego formę, ukształtowanie przestrzenne oraz niejedno- 
znaczność i nieprzezroczystość materii znakowego kodu. 

Ta swoista reżyseria percepcji i  interpretacji poprzez krój 
czcionki i  towarzyszące mu inne elementy graficzne została wy-
korzystana przez Strzemińskiego między innymi w opracowaniu 
tomu Z  ponad (1930) Juliana Przybosia. Tom jest jednym z  naj-
ciekawszych i najsłynniejszych przykładów zastosowania druku 
funkcjonalnego (Dawidek-Gryglicka, 2012, s. 67), a  jednocześnie 
realizacją bliskiego Strzemińskiemu postulatu wprowadzenia 
nowej sztuki do różnych obszarów twórczości, także twórczości 
słownej. Projekt Z  ponad to połączenie treści wierszy Przybosia 
ze złożonym graficznym układem zaprojektowanym przez Strze-
mińskiego i  Katarzynę Kobro (Kobro opracowała dwa wiersze: 
ziemniaki i zmęczeni). W projekcie zostały wykorzystane rozmaite 
techniki typograficzne: zastosowano różne kroje czcionek w tym 
samym wierszu oraz różne wielkości czcionek; użyto znaków 
graficznych, na przykład kropek i linii; za pomocą pogrubie-
nia wyróżniono pojedyncze litery, pierwsze litery wyrazów lub 
całe wyrazy; zastosowano grube linie poziome i  pionowe, roz-
dzielające treści (grupy znaczeniowe) i komplikujące ich odbiór. 
Podobne zabiegi graficzne, mające za zadanie wchodzić w  inter-
akcje z  treścią, stosuje Wiktor we wspomnianej już książce gra-
ficznej Pusto-stan nienawiści, skupionej na kwestiach społecznych, 
zawierającej teksty-manifesty i korespondujące z nimi elementy 
wizualne. Choć moja analiza dotyczy projektów dwóch krojów 
czcionki, a  nie Pusto-stanu…, warto zwrócić uwagę na obecność 
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wizualnych cytatów z  awangardowych opracowań tekstów poe-
tyckich w najnowszej twórczości Karoliny Wiktor. 

Projekt typograficzny Wiktor także został oparty na pomyśle 
niepełnego obrysu litery. W brakującej czcionce na pierwszy plan 
wysuwa się powiązanie między literami naznaczonymi brakiem 
a  kondycją podmiotu afatycznego, który doświadcza czasowej 
utraty pamięci i  języka, owych „luk codzienności” z użytej w ty-
tule tego podrozdziału frazie odsłaniającej cel pracy z literą. Kon-
tekstem wyjaśniającym zamysł projektu typograficznego Wiktor 
jest więc doświadczenie biograficzne, w  którym stworzenie 
brakującej czcionki przedstawione zostało jako wynik ewolucji, 
twórczego działania, jako próba odzyskania sprawności języko-
wej (oparta na odniesieniu do twórczości Czyżewskiego). W  jed-
nej z pierwszych kompozycji słowno-wizualnych prezentujących 
brakującą czcionkę Wiktor zapisała nią następujący komunikat: 

„od bezmiejsca rozpadającej się wszystkości poprzez nieoczywiste 
trudności edukacyjne dotarłam do brakującej czcionki”7. W tym 
fragmencie czcionka przedstawiona została jako zwieńczenie 
złożonego, rozpisanego na wiele etapów poznawczych procesu, 
którego kulminacją jest stworzenie narzędzia umożliwiającego 
reprezentację (wybrakowana litera jako reprezentacja językowo- 

-pamięciowych braków) oraz opis doświadczenia afazji. Moment 
stworzenia brakującej czcionki jest ważną cezurą w  twórczości 
Wiktor: ilustruje przejście od repetitio do poiesis i  wprowadza 
nowe, powiązane z czcionką elementy, w tym wspomnianą inter- 
aktywną Grę w litery, która angażuje innych, a podmiotowi z afa-
zją pozwala na przekroczenie granicy własnego, afazyjnego świa-
ta i  upowszechnianie doświadczeniowej, usytuowanej wiedzy 
o przeżywaniu afazji. 

Warto poświęcić chwilę funkcji brakującej czcionki jako na-
rzędzia umożliwiającego pisanie o  doświadczeniu. Pisanie (two-
rzenie) przedstawione zostaje przez Wiktor jako „literowanie 
luk codzienności świata nie-sprawności” (Wiktor, 2014, [b.n.s.]). 
Formuła pisania (tworzenia) jako literowania podkreśla, z jednej 
strony, znaczenie liter, i  szerzej: języka, w  opisywaniu i  rozu-
mieniu doświadczanej niesprawności, z drugiej – zwraca uwagę 
na materialny aspekt procesu twórczego, który można zobrazo-
wać właśnie jako wypełnianie jakiejś pustej przestrzeni literą 
(treścią). Literowanie przywodzi również na myśl wczesne etapy 
nauki pisania i  czytania, polegające na przyswajaniu prostych 
słów i  analizowaniu, z  jakich składają się one liter, po to, żeby 
następnie móc odczytać i zrozumieć słowo jako pewną graficzno- 

7 Grafika (kompozycja słowno-wizualna) prezentowana na wystawie La déchi-
rure (Rozdarcie) w 2016 roku w Atlasie Sztuki w Łodzi. Opublikowana między 
innymi w wywiadzie z Karoliną Wiktor, zamieszczonym w „Tekstach Drugich” 
w 2016 roku (Muca, Wiktor, 2016, s. 414).
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-semantyczną całość. Formuła literowania jest więc niezwykle 
pojemna i  w  bardzo sugestywny sposób oddaje złożoność proce-
su wypełniania różnego rodzaju „luk”, jakie powstały po udarze 
i  w  afazji. Refleksja nad samym procesem tworzenia stale towa-
rzyszy autorce Wołgą przez Afazję, przez co jej twórczość jest tak-
że dokumentowaniem zależności między tworzeniem a kondycją 
cielesną podmiotu procesu twórczego. 

Zestawienie projektów typograficznych Strzemińskiego i Wik-
tor pozwala zwrócić uwagę na dwie różne strategie eksperymen-
towania z  literą. Projektowanie Strzemińskiego nastawione jest 
na unowocześnienie czy odnowienie form, za pomocą których 
przedstawia się treści. Wiktor z kolei wiąże projektowanie z pro-
cesem tworzenia opowieści o  własnym doświadczeniu, a  także 
z procesem odzyskiwania twórczej i kognitywnej sprawności po 
udarze. Zagadnienie sprawności jest w  biegu życia obojga arty-
stów znaczące, nie jest jednak w  takim samym stopniu obecne 
w ich twórczości oraz komentarzach dotyczących tej twórczości. 
Interpretacje, które akcentują wpływ doświadczenia życiowego 
na twórczość, wydają się uzasadnione tylko wtedy, kiedy zgod-
nie z  intencją autorską te doświadczenia są przywoływane jako 
temat lub kontekst dzieła. Twórczość Wiktor po 2009 roku ściśle 
wiąże się z afazją, ale stopniowo różnicuje się tematycznie i  for-
malnie, koncentrując nie tylko na indywidualnych, lecz także 
na społecznych doświadczeniach. W  twórczości Strzemińskiego 
natomiast niesprawność i  kreatywność nie występują jako para 
interpretacyjnych pojęć, choć w  niektórych komentarzach suge-
ruje się zależność między ograniczoną sprawnością artysty, bę-
dącą skutkiem ran odniesionych przez niego w czasie pierwszej 
wojny światowej, a twórczością, która wypełniła lukę po żołnier-
skiej aktywności zawodowej (Strzemińska, 2001, s. 17; zob. też 
Luba, Wawer, 2017, s. 214–238). Niewątpliwie jednak sprawność 
jest istotnym elementem procesu twórczego Strzemińskiego, co-
raz częściej obecnym w refleksji, która zdaje sprawę z genezy da-
nego projektu artystycznego i stara się wyjaśnić cele oraz funkcje 
analizowanego projektu. I  jest to rodzaj refleksji, która nie sku-
pia się na ograniczeniach związanych ze stopniem sprawności, 
tylko na artystycznej wynalazczości, uwarunkowanej przez psy-
chofizyczną kondycję twórcy i bieg jego życia. 

Podsumowanie
Propozycja ujęcia poafazyjnej twórczości Karoliny Wiktor jako 
przejścia od praktyki repetitio (iteracyjnego, zrekontekstualizo-
wanego powtórzenia) do praktyki poiesis (twórczego opracowa-
nia doświadczenia) nie jest oczywiście jedyną możliwą ścieżką 
interpretacji słowno-wizualnych kompozycji autorki Wołgą przez 
Afazję. W ciekawy sposób da się jednak zrekonstruować to przej-
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ście – właśnie śledząc nawiązania do awangardy na początkowym 
etapie powrotu do sprawności po afazji. W  tym okresie afazję 
łączy z  literaturą awangardowego eksperymentu przede wszyst-
kim performatywna, uwolniona od rygorów składni i wierszowej 
konwencji praktyka twórcza. Intertekstualna gra Wiktor z awan-
gardą realizuje się poprzez powtórzenia i  iteracje, jest więc sil-
nie ukontekstowioną kontynuacją narracji o  unowocześnieniu, 
o konieczności rewizji sposobów przekazywania treści czy odno-
wienia formy, jaka tę treść pozwala przekazywać. Jednocześnie 
jednak wizualne rozwiązania, jakie autorka Wołgą przez Afazję do-
daje do poezji Czyżewskiego lub innych twórców awangardowych, 
głównie kolory i  kolorystyczne kontrasty, pokazują, że artystka 
idzie o krok dalej – wprowadza awangardowe impulsy i jakości do 
narracji o doświadczeniu granicznym. 

Powiązanie awangardy i  afazji pozwala też na analizę zależ-
ności między twórczością i  sprawnością. Aspekt terapeutyczny 
pisania w  afazji i  powtarzania różnych etapów nauki języka, 
a  także różnych etapów edukacji kulturowej (powrotu do awan-
gardy, ściślej: odwołania do futuryzmu), jest czymś oczywistym 
i  koniecznym, przeciwna jednak jestem utożsamianiu procesu 
twórczego z terapią. Twórczość Karoliny Wiktor udaje się czytać 
zarówno z  uwzględnieniem funkcji terapeutycznej, jak i  bez od-
niesienia do tej funkcji, a w trybie ekspozycji funkcji emancypa-
cyjnej i  społecznej. Żadnego z  tych egzystencjalno-kulturowych 
działań i  zjawisk, czyli terapii i  emancypacji, nie postrzegam 
jako przeciwstawnych czy wykluczających się w  interpretacji. 
Wręcz odwrotnie, realizują one podobny cel: zaopiekowanie się 
podmiotem (także zbiorowym), który doświadcza trudności, nie-
sprawiedliwości czy kryzysu, i można te działania traktować jako 
uzupełniające się. Terapia upubliczniona, czyli taka, o  której 
dany autor lub autorka mówią czy piszą, jest rodzajem emancy-
pacji, czyli ujawnienia stanu rzeczy oraz jego przekroczenia po-
przez opis czy krytykę. Twórczość Wiktor realizuje tę podwójną, 
terapeutyczno-emancypacyjną funkcję zwłaszcza wtedy, kiedy 
zostaje wpisana w  rozwijający się współcześnie w  Polsce ruch 
na rzecz neuroróżnorodności i zestawiona z twórczością choćby 
Doroty Kotas, autorki Cukrów (2021). Upublicznienie autobiogra-
ficznego doświadczenia wspomaga ów podstawowy rewelator-
ski i  demaskatorski cel emancypacji, sprzyja upowszechnieniu 
się wiedzy o  neuroróżnorodności w  społeczeństwie i  rewiduje 
krzywdzące przekonania na temat osób z  ograniczoną spraw-
nością kognitywną. 

Złożoność analizowanego w  tym artykule projektu artystycz-
nego Karoliny Wiktor umożliwia więc łączenie go z różnymi ele-
mentami tradycji kulturowej – zarówno ze skupioną na medium 
awangardą, jak i  z  eksponującą zagadnienia społeczne sztuką 
krytyczną czy z  ruchem na rzecz neuroróżnorodności. W  zbu-
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dowanej dzięki tym powiązaniom interpretacji na pierwszy plan 
wysuwają się nie ograniczenia, tylko poznawcze możliwości 
wynikające z  aktu twórczego, który odwołuje się do „wybuchu 
mózgu”. 
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