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Jedno medium nie wystarcza 
Z Jadwigą Sawicką rozmawia Anna Kałuża

One Medium Is Not Enough
Interview with Jadwiga Sawicka by Anna Kałuża

Abstract: Anna Kałuża’s conversation with Jadwiga Sawicka, painter, author 
of textual installations, photographs and objects, focuses primarily on the rela-
tionship between visual (pictorial) and textual (written) objects. Sawicka, refer-
ring to her works (among others Lucky You, Halka, Spódnica, Sama w lesie, 
Sama w domu, video collage), talks about the relationship between clothes and 
signs, letters and images. The conversation also revolves around the question of 
the politicality of art, its institutional conditions, and the different ways of seeing the 
linguistic context of paintings.
Keywords: medium, word, clothes, signs, political gesture, Jadwiga Sawicka, 
visuality

Abstrakt: Rozmowa Anny Kałuży z Jadwigą Sawicką, malarką, autorką instalacji 
tekstowych, fotografii i  obiektów, dotyczy przede wszystkim relacji między obiek-
tami wizualnymi (obrazowymi) a  tekstowymi (piśmiennymi). Sawicka, odnosząc 
się do swoich prac (między innymi Lucky You, Halka, Spódnica, Sama w  lesie, 
Sama w domu, kolażu wideo), opowiada o związkach między ubraniami i  znaka-
mi oraz literami i  obrazami. Rozmowa toczy się również wokół zagadnienia poli-
tyczności sztuki, jej instytucjonalnych uwarunkowań, a  także różnych sposobów 
widzenia językowego kontekstu obrazów.
Słowa kluczowe: medium, słowo, ubrania, znaki, gest polityczny, Jadwiga Sa-
wicka, wizualność

Anna Kałuża: Bardzo dziękuję, że przyjęła Pani zaproszenie do 
rozmowy. Dla mnie jest to zupełnie niecodzienna i bardzo eks-
cytująca sytuacja. Dlatego chciałabym na początek zapytać, czy 
ma dla Pani znaczenie to, że rozmawiamy w gronie, w którym 
jedna osoba jest związana z literaturą, ze znakami pisemnymi, 
a druga z malarstwem, które sięga po znaki słowne?

Jadwiga Sawicka: Tak. Z  jednej strony jest niezaprzeczalny 
punkt wspólny, z  drugiej: inny jest sposób korzystania z  tego, 
co te znaki oferują osobom je wykorzystującym – znaczenie, 
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ale i kształty/formy – liter i słów. Myślę, że rozmowa w takim 
składzie może być okazją do (potencjalnie interesujących) nie-
porozumień/niezrozumień. Wtedy zawsze jest możliwość wy-
cofania się w  zacisze, na bezpieczny teren swojej dyscypliny, 
jej autonomii i specyfiki, jakichś absolutnie nieprzetłumaczal-
nych właściwości. Oraz nieuniknionych kompromisów wy-
nikających z  chęci/potrzeby/pokusy zbliżenia się do granicy 
i sięgnięcia po nie swoje środki wyrazu.

A.K.: Niektórzy uważają, że fortunność rozmowy zapewniają właś-
nie „różnice potencjałów” obu stron. Na wejściu mamy więc 
spore szanse. Spróbujmy chwilę porozmawiać o  użyciu i  rozu-
mieniu słów w malarstwie i literaturze. W obrazach, które Pani 
tworzy, pojawiają się słowa/frazy (najczęściej przejęte z publicz-
nych przestrzeni i  języków), podobnie dzieje się w  instalacjach 
tekstowych, które umieszcza Pani w  różnych kontekstach in-
stytucjonalnych i które także funkcjonują w określonej scenerii 
(określonym obrazie). Nie jest to powszechna praktyka – myślę 
o sojuszach obrazów i liter/języka – choć oczywiście znana i waż-
na w  awangardowych koncepcjach sztuki, a  chyba najbardziej 
wpływowa w  sztuce konceptualnej. W  Pani malarstwie prakty-
ka ta daje połączenie momentu zmysłowego i  intelektualnego, 
trzeba jednocześnie patrzeć na obraz i  czytać słowa, oglądać 
go i  konceptualizować. Do czego potrzebne są w  obrazie słowa 
w  kontekście angażowania oglądających w  odbiór Pani pracy?

J.S.: Odpowiem, jak kiedyś, wymijająco – mówiłam o  tym, że to 
jest sposób na zapewnienie sobie minimum uwagi: dokładnie 
tyle, ile trzeba do przeczytania tekstu. I, prawdę mówiąc, to 
jest wciąż odpowiedź, której jestem pewna. I jeszcze trzeba za-
węzić: to działa tylko w odniesieniu do osób znających polski.

Traktuję słowa – ich użycie – jako rodzaj skrótu (jak skrót 
klawiszowy), który umożliwia przejście do innej rzeczywistości; 
myślę o tym, że to trochę tak jakby przefrunąć nad przeszkodą.

W  ostatnich latach coraz bardziej pociąga mnie ten zgrzyt 
formalny/estetyczny pomiędzy czarnymi literami a  malarsko 
rozbudowanym tłem; myślę o  tym jak o  równoległych narra-
cjach w  różnych językach. W  ostatnich latach – bo przedtem 
tła były raczej płaskie, ufałam bardziej kolorowi niż materii.

Ale nie wiem, jak to działa u  osób oglądających; mogę opo-
wiadać o  swoich intencjach, w  ostateczności pogodzić się 
z  tym, że dla kogoś ten skrót (to słowo) nigdzie nie prowadzi, 
a zgrzyt nie intryguje.

A.K.: Przyglądam się Pani obrazowi Sama w  domu i  Sama w  lesie 
z 2022 roku. I zastanawiam się, co się dzieje z percepcją, gdy tła 
jednak nie są płaskie, ale bruzdowate, porowate, nie mieszczą 
się wyłącznie w  optycznym porządku, działają w  sposób hap-
tyczny, odciągają wzrok od czarnych czcionek, pozwalają poru-
szać się spojrzeniu dość swobodnie. Litery działają przeciwnie – 
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oko swobodnie błądzi po obrazie, dopóki nie napotka czarnych 
znaków. Jest w  nich duży potencjał przemocy. Sama w  domu. 
Sama w  lesie to opowieści – tak je czytam – w  konwencji hor-
roru. Wydaje się, że ze względu na ten kolor – litery prawie 
zawsze są na Pani obrazach czarne – znaki pisma przekazują, 
poza swoim znaczeniem, wiadomość złą, ponurą, z  koszmaru.

Jadwiga Sawicka: Sama w domu. Sama w lesie (2022). Dyptyk. Olej, akryl, 
płótno, 2 × 60 × 80 cm.
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J.S.: Tak. Albo: pewnie tak, bo jest małe „ale”. Zawsze lubiłam być 
sama w  domu. Albo: podobała mi się / pociągała mnie myśl 
o takim stanie, bo przez (subiektywnie) długie lata dzieciństwa 
i nastoletniości każde z pomieszczeń było współdzielone. Mieć 
dom, choćby pokój tylko dla siebie wydawało się luksusem – 
a  jeszcze bardziej obietnicą przygody, nieokreślonym, ale 
atrakcyjnym potencjałem. Znajoma przestrzeń wydawała się 
odmieniona, jakby szersza, głębsza; każdy kąt ujawniał jakieś 
dodatkowe możliwości swojego istnienia.

Dlatego – później oczywiście – Perec był dla mnie odkryciem, 
nawet nie w  sensie literackiej przyjemności czytania, ale me-
tody – tego „przepytywania łyżeczek” i wnikliwego zaglądania 
pod tapetę. I  jeszcze obok tej ekscytacji współistniała świado-
mość, że to, po pierwsze, tylko chwilowe, bo „oni” zaraz wrócą, 
więc szkoda, ale też ta świadomość dawała poczucie bezpie-
czeństwa. Taka zabawa w  bycie samą w  domu. W  odbiorze 
konwencja horroru może dominować, ale podczas tworzenia 
obrazu ważna była dla mnie podwójność, ten zapamiętany po-
zytywny wydźwięk samotności.

To też jest obecne w Sama w lesie. Bo mam/miałam również 
bajkowo-baśniowe wyobrażenie lasu, który może być ciemny 
nawet, ale są w  nim łagodne zwierzęta, miękki mech, grzyby, 
jagody itd. A  jednocześnie w ciągu ostatnich kilku lat „las” to 
skojarzenia z horrorem politycznym / kryzysem uchodźczym / 
skandalem umierania w  lesie. Obciążające skojarzenia, któ-
rych nie sposób się już pozbyć.

To jest na rozmaite sposoby obecne w pracach różnych 
osób, na przykład na wystawie I  w  puszczy (w  galerii BWA 
Warszawa w  2023 roku). Obraz przedstawiający porzucone 
na trawie ubrania (Ciuchy w lesie Karoliny Jabłońskiej), ludzie 
przy ognisku na obrazach Sasnala i  Bujnowskiego – sielanko-
we motywy, które poprzez aktualne datowanie tracą niewin-
ność. A  jeszcze są na tej wystawie prace „profetyczne”. Karol 
Sienkiewicz pisał o nich: „Na wystawie pojawiają się też prace 
mniej oczywiste, niedotyczące bezpośrednio kryzysu uchodź-
czego, ale nabierające nowych treści przez kontekst tej tema-
tyki. Gdy Aleka Polis w  2003 roku kręciła swój dokamerowy 
performans w  Puszczy Kampinoskiej, nie myślała oczywiście 
o  uchodźcach. Chodziło o  oddanie dyskomfortu. Artystka po-
łożyła się naga na trawie i  sprawdzała, jak długo wytrzyma. 
Gdy oglądamy to proste nagranie, początkowo Polis wydaje się 
wręcz beztroską kobietą odpoczywającą na łące. Ale im dłużej 
leży (a  film trwa godzinę), tym bardziej staje się to niepoko- 
jące. Dlaczego się nie rusza? Dlaczego jest naga? Czy nie jest jej 
zimno? Nagranie powstało w  czasach, gdy Polska nie była 
jeszcze krajem migracyjnym, dziś odbiera się je inaczej. Po-
dobnie nowymi znaczeniami nasiąkają leśne performanse 
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Krzysztofa Maniaka czy filcowy Martwy las Ali Savashevich”
(Sienkiewicz, 2024). 

A.K.: Stara semiotyczna szkoła dowodziła, że to dopiero język za-
kotwicza obraz w  konkretnych znaczeniach. Podobnie działa 
kontekst/obramowanie. Mówiło się więc o  niesamodzielności 
znaczeniowej obrazów. Dziś wydaje się to aroganckie, narzucają- 
ce obrazom językowy (znakowy) porządek. Ale takie wystawy 
jak ta uchodźcza, interwencyjna, o  której Pani wspomina, po-
twierdzają coś z tych przekonań. Jest w obrazach/przedstawie-
niach pewna uległość wobec kontekstu i języka.

J.S.: W  przypadku takich wystaw rzeczywiście autonomia obra-
zów/sztuki schodzi na drugi plan… I  jeszcze naturalna w  tej 
sytuacji niepewność: „co to pomoże?”. Chyba nikt nie wierzy 
w  szansę/możliwość spowodowania znaczącej (lub jakiejkol-
wiek) zmiany namalowaniem obrazu. Taki gest (wypowie-
dzenia się zwłaszcza w niedosłownej często formie na bieżący 
temat) jest bardziej – niedoskonałą, ale jednak – formą auto-
terapii. Jak się okazało, formą potrzebną, bo wszystkie zapro-
szone osoby bardzo chętnie to zaproszenie przyjęły. Wiem, że 
wątpliwości towarzyszyły także kuratorce Justynie Kowalskiej – 
BWA Warszawa to komercyjna galeria, więc mogło pojawić się 
posądzenie o chęć zarabiania na cierpieniu, przyjęto wobec tego, 
że dochód z  ewentualnej sprzedaży będzie przeznaczony na 
wsparcie działania Podlaskiego Ochotniczego Pogotowia Huma-
nitarnego (zgodnie z wolą artystów/artystek). Bardzo trafnym 
rozwiązaniem było też zorganizowanie otwartego spotkania 
z  osobami pomagającymi uchodźcom / aktywist(k)ami; ich 
zaangażowanie i  wyraźna chęć opowiadania uwiarygodniły 
przedsięwzięcie. Jeśli dla nich kontekst (pretekst) wystawy był 
do zaakceptowania – znaczy to, że była ona pożyteczna.

A.K.: Ciekawi mnie to, jak w  Pani pracach przedmioty, różne 
obiekty, znaki wymieniają się swoimi właściwościami. Litery 
jako znaki mogą stać się przedmiotami, przedmioty – ubrania, 
kosmetyki, maski, obuwie – wchodzą z  łatwością w  semio-
tyczną sferę. Do tego dochodzi jeszcze materia malarska, która 
także zmienia swoje funkcje i  właściwości, narzucając nam 
się swoją gęstością, trójwymiarowością, intensywnym trwa-
niem w  ramie obrazu. Myślę na przykład o  takich obrazach 
jak Spódnica z 2003 albo Halka z 2007 roku – nawet jeśli wiemy, 
że przedstawienie nie jest rzeczą, to przedstawienia ubrań na 
powrót wpędzają nas w konfuzję dotyczącą tego, czym obrazy 
są, skoro potrafią tak przeobrażać układy kolorów, linii, na-
cieki farby, że znowu prawie możemy dotykać przedmiotów. 
A  zarazem ich dotykowa natura jest widmowa i  funkcjonuje 
raczej w  sferze znaków niż przedmiotów. Bardzo odległym 
skojarzeniem z  tym, co dzieje się z  ubraniami w  Pani pra-
cach, jest cykl obrazów Anselma Kiefera Die Argonauts [Argo-
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nauci]. Wiadomo, że u  tego malarza jest to rzeźbiarskie, 
przestrzenne, antyczno-mityczne; są tylko białe, spopielałe 
sukienki, ale nie przychodzi mi do głowy nikt inny, kto pra-
cowałby w  tak konsekwentny sposób z  motywami władzy, hi-
storii (w Pani pracach ewidentnie współczesnej) przez pryzmat 
ludzkiego ciała-ubrania i wypracowywał efekty ciszy przede 
wszystkim.

J.S.: Interesuje mnie powierzchnia rzeczy, opakowanie. Ubrania 
są takim opakowaniem; szukam ubrań, które są opakowaniem 
podstawowym, bez cech szczególnych. Zawsze jednak zostaje 
jakieś minimum informacji o postaci, która je nosiła, i przy tej 
redukcji minimum nabiera znaczenia. Dla mnie ubrania bar-
dziej „są”, niż symbolizują cokolwiek. Ciekawe jest dla mnie 
skojarzenie z  Kieferem, bo chociaż (mam wrażenie) całkiem 
sporo artystek/artystów zajmuje się ubraniami, to nieobecność 
ciała u Kiefera jest chyba szczególnie wyraźna dzięki tej masie 
materii, która pokrywa powierzchnię obrazu. Jest w  tym bez-
względność, która jest mi bliska. Może nie osobista bezwzględ-
ność, nie cecha charakteru, ale fakt zaobserwowany w naturze, 
z którym trzeba się liczyć.

A.K.: To zupełnie inaczej niż w  opowieściach literackich, w któ-
rych najczęściej jednak ubrania stają się znakami. Najbardziej 
znany jest przykład, który podaje Jurij Łotman, a  dotyczący 
bohatera z powieści Dostojewskiego. Łotman pisze, że bohater 
Dostojewskiego, gdy ma przetarte zelówki, cierpi nie z powodu 
zimna, ale z  powodu widocznych oznak ubóstwa. Zelówki są 
znakiem poniżenia – Łotman dodaje, że im większa koncen-
tracja społecznych więzi w  danej wspólnocie, tym silniejsze 
dążenia rzeczy do stania się znakami tej wspólnoty (Łotman, 
2002, s. 96). Pani koncepcja „odpsychologizowania” i odseman-
tyzowania ubrań w tym kontekście jest bardzo ciekawa.

J.S.: Informacja i tak zostaje – nawet po odjęciu/odsączeniu tego, 
co wiemy (albo czego możemy się domyślać) o  osobach, któ-
re te ubrania nosiły. Może wtedy dochodzi do głosu materia – 
materiał, który został poddany kształtowaniu/modelowaniu, 
krojeniu, szyciu. Nie wiadomo, co ta materia mówi dokładnie, 
bo to zupełnie inny język. Nic nie jest wyartykułowane, ale 
widać kierunek, być może intencję; zawarte to jest w  funkcji 
przewidzianej (albo wyobrażonej, sugerującej, jakiego rodzaju 
życiowe okoliczności wymagają tego rodzaju konstrukcji/opa-
kowania). Czy ta obróbka materii jest opresyjna? Czy tak się 
po prostu dzieje, a forma jest nieprzyjazna ciału albo sprawia 
wrażenie takiej, dlatego że jest z  innego uniwersum? Kiedyś 
zrobiłam kilka rzeźb/ubrań z plasteliny – i chociaż to niekon-
tynuowany epizod, to był dla mnie ważnym etapem obcowania 
z materią.
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Jadwiga Sawicka: Bluzka z żabotem (2007). 
Olej, akryl, płótno, 80 × 60 cm.

Jadwiga Sawicka: Marynarka jasna (2015). Olej, 
akryl, płótno, 60 × 50 cm.

Jadwiga Sawicka: Spódnica (2003). Olej, 
akryl, płótno, 115 × 90 cm.
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A.K.: Skoro jesteśmy przy różnych kontekstach malarskich… 
Zdziwiło mnie, gdy odkryłam, że Pani cykl Lucky You (2019, 
2020) nawiązuje do Angry Paintings Louise Fishman z 1973 roku. 
Fishman jest opisywana jako trzecie pokolenie abstrakcyjnych 
ekspresjonistów, żydówka i  lesbijka. Czy Pani cykl – z  imion 
artystek czyniący emblematyczne figury szczęścia, podobnie 
jak robiła to Fishman, gdy dołączała gniew do imion kobie- 
cych – można rozumieć jako rodzaj deklaracji? Jeśli tak, to ja-
kiego typu? Nie gniew, a  szczęście i  spełnienie, choć w  czar-
nych znakach? Widzę tu oczywiście przewrotne, ironiczne 
gesty.

J.S.: Bardzo mnie ujęły Angry Paintings, kiedy je pierwszy raz zo-
baczyłam (w  katalogu wystawy Wack! Art and the Feminst
Revolution z  2007 roku); są pełne energii i  wierzy się, że ich 
gniew może spowodować zmiany. Luck się przytrafia. Artystki, 
o  których mowa (Lucky Marina, Lucky Louise), miały szczęś-
cie, pomogły im zbiegi okoliczności, różnych niebezpieczeństw 
udało się tym kobietom uniknąć, w przeciwieństwie do innych, 
również utalentowanych, którym tego szczęścia zabrakło, jak 
Katarzyna Kobro czy Pauline Boty. Dlatego użyłam angielskie-
go słowa. Gdyby Marina Abramović urodziła się w  Albanii, 

Jadwiga Sawicka: Lucky Louise, z cyklu Lucky You (2019). Kolaż. Akryl, papier, 50 × 70 cm.
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a nie w Jugosławii… gdyby Franciszka Themerson nie opuściła 
Polski w 1937… Napisałam do tych obrazów tekst, który jest dla 
mnie integralną częścią tego cyklu. Zaczyna się tak: „Przypuść- 
my, że: jesteś artystką, masz duży talent i  determinację, ale 
to nie wystarczy, jeszcze trzeba mieć trochę szczęścia. I  ty je 
miałaś. Bo wprawdzie była wojna i  byłaś w  obozie koncentra-
cyjnym, ale przeżyłaś i  mogłaś studiować rzeźbę (jak Alina); 
bo nie musiałaś palić swoich prac, żeby ogrzać mieszkanie (jak 
Katarzyna). […] Bo chociaż umarłaś o  wiele za wcześnie, to 
jeszcze zdążyłaś tak dużo zrobić (jak Alina) i  było to docenia-
ne; twoja fizyczna atrakcyjność nie przesłoniła twojej sztuki, 
która zniknęła z  pola widzenia razem z  twoją przedwczesną 
śmiercią (jak Pauline). […] Bo żyłaś wystarczająco długo, żeby 
świat dojrzał do tego, co ty chcesz powiedzieć (jak Louise), bo 
dożyłaś czasu, kiedy prace kobiet-artystek także biją rekordy 
na aukcjach (chociaż w kategorii »kobiecej«) i ty z tego korzy-
stasz (jak Yayoi)” (Sawicka et al., 2019, s. 135) . Tekst kończy się 
wykrzyknieniem: „Miałaś szczęście, siostro!”.

A.K.: A  czy ten tekst został opublikowany? W  jakimś sensie – 
jak to zwykle bywa – zmienia on perspektywę odbioru prac. 
Może luck przytrafia się wtedy, gdy gniew utorował już dro-
gę dla szczęśliwego trafu? Bo powodzenie niektórych artystek, 
o  których Pani wspomina, jest możliwe także dlatego, że pod 
wpływem konkretnych żądań i działań przeobraziły się rynek 
sztuki i akademie.

J.S.: Tekst w  towarzystwie pracy Lucky Marina pojawił jako esej 
wizualny w publikacji Marina Abramović – wolność absolutna to-
warzyszącej projektowi pod tym tytułem. Zostałam zaproszo-
na przez swoją koleżankę z pracy, z Instytutu Sztuk Pięknych 
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Annę Steligę. Zaangażowane 
były inne uczelnie, osoby studenckie, artystyczne i  teoretycz-
ne, a  także osoby z  psychicznymi niepełnosprawnościami. 
Projekt był realizowany w  kontekście wystawy w  CSW Znaki 
Czasu w  Toruniu. Z  początku nie za bardzo umiałam znaleźć 
punkt zaczepienia (oprócz oczywistych korzyści edukacyj-
nych). Ale zaprosiłam z  kolei koleżanki z  Wydziału Sztuk 
Pięknych UMK w  Toruniu, w  tym Dorotę Chilińską, jedną 
z  głównych organizatorek protestu zwracającego uwagę na 
niesprawiedliwe traktowanie wolontariuszy zaangażowanych 
w  rekonstrukcje słynnych performansów Abramović, a  także 
na politykę wystawienniczą CSW przedkładającą kosztowne 
zaproszenie wielkiej gwiazdy nad współpracę ze środowi-
skiem. Dorota Chilińska była również organizatorką protestu 
przeciwko mizoginistycznej wizji sztuki propagowanej przez 
ówczesnego dyrektora CSW. Była też (wspólnie z  Katarzyną 
Lewandowską, Arkiem Pasożytem, Lilianą Zeic, Aleką Polis 
i  Moniką Weychert) współautorką otwartego listu do Mariny 
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Abramović. Otwierające go bezpośrednie: „Droga Marino, za-
pewne jesteś zdziwiona, że piszemy tak poufale. No cóż, od lat 
byłaś naszą siostrą w sztuce i wzorem do naśladowania”, spra-
wiło, że znalazłam punkt odniesienia. Po pierwsze, dlatego że 
protest dodawał wiele znaczących lokalnych kontekstów do 
tournée światowej gwiazdy, a  po drugie, dlatego że poruszył 
mnie ton tego naprawdę długiego listu, trochę patetyczny, ale 
jednocześnie bezpośredni. W pracy na wystawę Tam, gdzie cie-
bie nie ma w  galerii TRAFO też nawiązywałam do tego tonu. 
Wielkoformatowa praca składała się z  plakatów/apeli/odezw 
z nagłówkami: „Polacy!”, „Mieszkańcy!”, „Panie Prezydencie!”, 
których treść tworzą powtarzające się oderwane apele, proś-
by, żądania („zwracamy się”, „żądamy”, „prosimy”, „wyrażamy 
przekonanie” itp.). Duży odręczny napis „Siostry!”, w poprzek 
drukowanych plakatów, miał być nadzieją na wprowadzenie 
innego tonu i  znalezienie innej grupy adresatek tych apeli. 
Ze świadomością potrzeby wykonania gestu i  jego prawdopo-
dobnej niskiej skuteczności.

A.K.: Na Pani stronie jest zresztą osobna część prezentacyjna po-
święcona Pani tekstom. To już nie są zdania wplecione w  ma-
terię obrazu czy instalacje słowne, ale dłuższe wypowiedzi 

Jadwiga Sawicka: Siostry (2019). Druk cyfrowy i akryl, 300 × 500 cm. Wystawa Tam, gdzie ciebie
 nie ma. TRAFO Trafostacja Sztuki w Szczecinie.
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dołączone do prac na wystawach. Pisane przy okazji wystaw? 
A może o tych formach myśli Pani jeszcze inaczej?

J.S.: Teksty traktuję jako uzupełnienie; takie niesamodzielne for-
my o  różnym stopniu konieczności (konieczności napisania 
tych tekstów i ich współistnienia z obrazami/wystawami). 

A.K.: Wrócę jeszcze do niesamodzielności znaczeniowej/ideo-
logicznej przedstawienia malarskiego/fotograficznego (albo 
po prostu – jego wysokiej kontekstowości). Perspektywa, 
w  jakiej Pani opowiada o  okolicznościach powstania cyklu 
Lucky You, ujawnia podstawowy problem instytucjonalnego 
dyskursu (krytyki) sztuki. Chodzi mi o  to, że niezauważe-
nie instytucjonalnych i  ideologicznych warunków produk-
cji obrazu/przedstawienia powoduje osłabienie albo wręcz 
zneutralizowanie wymowy dzieła. Bez opowiedzenia o  oko-
licznościach powstania Lucky You krążymy w  ogólnych sfor-
mułowaniach krytycznych, z  dopowiedzeniem – wreszcie 
trafiamy na konkretny trop. Dopowiedzenie to wzmacnia 
też – jak myślę – wyrazistość Pani przekonań dotyczących 
sztuki: nie ucieka Pani od jej wariantu/aspektu politycznego, 
interwencyjnego.

J.S.: Osłabienie/zneutralizowanie wymowy wydaje mi się cechą 
pewnego typu działań; ryzykiem, które podejmuje się lub któ-
rego się nie podejmuje. Dla mnie ten cykl ma funkcjonować 
jako obrazy plus tekst (w wersji minimalistycznej: jeden obraz, 
Lucky Marina, i tekst). To, o czym opowiadałam – że projekt, że 
wystawa w  Toruniu, protest artystek i  ich list – jest opowia-
daniem raczej o  tym, jak doszło do tego, że cykl powstał, niż 
wyjaśnianiem, dlaczego ma taką formę. Zakładam (opierając 
się na własnym doświadczeniu konsumentki sztuki), że jeśli 
ktoś od razu zaakceptuje końcową formę, to „opowiadanie/
dopowiadanie” może być jakimś bonusem, ale nie przekona 
niezainteresowanych.

Odwołam się ponownie do Pereca – wiedza o  tym, że za 
każdym z  jego tekstów kryje się jakaś reguła, która decyduje 
o formie końcowej, jest ważna, ale nie zachęci niechętnych do 
czytania. Opisy pomieszczeń w Życiu. Instrukcji obsługi były dla 
mnie wciągające, nawet bez wiedzy, że o  ich kolejności decy-
duje ruch konika szachowego. Świadomość, że te reguły były 
konieczne (właśnie: konieczne, że to nie zabawa) dodaje jed-
nak głębi, tzn. niczego nie wyjaśnia, ale wskazuje na kolejną 
zagadkę. Ważne jest zachowanie pierwotnego intuicyjnego 
zainteresowania, bo jeśli ten ogieniek zgaśnie, to żadne dopo-
wiadanie, wskazywanie kontekstów już nie pomoże. Dotyka 
mnie wiele spraw, ale nie mam temperamentu aktywistki – 
albo talentu, żeby rzecz wyrazić bezpośrednio. Muszę to do-
kładnie zapakować.
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A.K.: Wymowę polityczną (na pierwszym planie znaczeniowym) 
mają w moim przekonaniu Pani filmy wideo. Szczególnie Z De-
bordem (Sawicka, 2012). „Piękna to chwila, kiedy rozpoczyna 
się natarcie wymierzone w  porządek świata”1 – to pierwszy 
napis, wzięty z  Dzieł filmowych Deborda, a  towarzyszący foto-
grafiom znaków obrazkowych i  napisów na murach. Finałem 
tej pierwszej sekwencji jest tekst: „JEZUS CIĘ KOCHA DARMO!”. 
Inny napis komentujący/uzupełniający fotografie murów to: 

„Rzeczywistością, którą należy obrać za punkt wyjścia, jest 
niezadowolenie”. Zastanawia mnie to, że do zdań/tez Debor-
diańskich o  spektaklu, utowarowieniu, kłamstwie obrazów, 
niemożliwości bezpośredniego doświadczania życia dołączyła 
Pani fotografie między innymi przaśnych, brzydkich miejsc 
konsumpcyjno-towarowych. Widzimy na tych fotografiach, 
oprócz napisów na murach, słupy ogłoszeniowe z  plakata-
mi wyborczymi, zardzewiałe i  zakurzone witryny sklepowe 
z kratkami i plastikowymi kwiatkami, architekturę absolutnie 
nieatrakcyjnych produktów. Znacząca jest fotografia blaszaka 
z  wywieszonymi na zewnątrz ubraniami, otoczonego kopami 
brudnego śniegu, a na blaszaku napis „odzież zachodnia”.

J.S.: Porusza mnie zadrażnienie w  miejscu zestawienia tekstu 
i  obrazu, ale także: przyszłości, która staje się przeszłością. 
Tak jak czytanie powieści Philipa Dicka, których akcja dzie-
je się w  przyszłości, czyli w  1980. Społeczeństwo spektaklu De-
borda zobaczyłam na wystawie Rewolucje 1968 w  Zachęcie 
w  2008 roku. Intrygowała mnie i  wciągała nieprzystawal-
ność obrazu i  warstwy słownej, którą umysł uparcie i  odru-
chowo próbuje traktować jako komentarz/objaśnienie obra-
zu. Ale także: kasandryczny ton – skutecznie przez te obrazy 
rozbrajany. 

Zdjęć, które wykorzystywałam w  kolażu Z  Debordem, nie 
traktuję autonomicznie, to pejzaż, który mnie otacza. Tak jak 
swojskość, której jestem koneserką; nie krytykuję tej swoj-
skości. Interesuje mnie moment jej intuicyjnego rozpoznania, 
jeszcze przed wydaniem oceny estetycznej czy innej – dobit-
nie zdałam sobie z  tego sprawę, patrząc na kolejne odsłony 
Niewidzialnego miasta, projektu Marka Krajewskiego. To jest 
o  wiele łatwiejsze z  perspektywy czasu, choćby kilku lat – 
obraz/pejzaż nabiera spójności. Ale teraźniejszość jest trud-
niejsza do uchwycenia – jest chaotyczna, jeszcze nieukształ-
towana albo przezroczysta. Dlatego też rewelacją były dla 
mnie Notatniki fotograficzne Hasiora, bo notował on wszystko
na bieżąco.

1 Teksty w kolażu wideo zapisano bez polskich znaków. W cytatach zastosowa-
no pisownię ze znakami diakrytycznymi oraz interpunkcyjnymi.



Jedno medium nie wystarcza…SSP.2024.23.03 s. 13 z 15

A.K.: Mnie to właśnie najbardziej uderzyło w  Pani kolażu – ka-
sandryczny ton zdań Deborda i  obrazy, które absolutnie nie 
przystają do kapitalistycznego spektaklu. Gdybym miała sobie 
wyobrazić takie obrazy, wybrałabym estetykę symulakrycz-
nych przedstawień autorstwa na przykład Richarda Estesa 
czy Audrey Flack – żeby pokazać te pozbawione głębi, kuszą-
ce powierzchnie świetlistych rzeczy. Rozumiem, że doborem 

Jadwiga Sawicka: Z Debordem (2012). Kadry z kolażu wideo.
Źródło: Sawicka, 2012.
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estetycznie zupełnie innego środowiska do Debordiańskich 
zdań w swojej pracy powiedziała Pani też coś na temat sztuki 
kraju, która niekoniecznie mieści się w  obrębie światowych 
tendencji i  ma swoją własną specyfikę lokalną (i  estetykę ko-
rzystania ze znaków-obrazów i ich tworzenia). A czy uznałaby 
Pani wprowadzanie wypowiedzi językowych do „kłamliwych” 
obrazów za gest polityczny/interwencyjny?

J.S.: Ogólnie rzecz biorąc, to, co robię, jest gestem politycznym
o tyle, że odnosi się do naszej/mojej relacji ze światem, z inny- 
mi ludźmi, konsekwencjami, jakie ponosimy/ponoszę z  po-
wodu decyzji, na które nie mam wpływu. Ale dzieje się to 
w  innej płaszczyźnie, ma inną skalę niż bezpośrednia akcja. 
To komentarz, który nie zmieni świata. Wprowadzanie do 
obrazów tekstów, zderzanie ich z obrazem w wizualny sposób 
zaznacza problemy z  wyrażeniem doświadczania złożoności. 
Może także wątpliwość, czy jedno medium wystarczy; bliższe 
prawdy może być pokazanie/zademonstrowanie próby znale-
zienia skrótu za pomocą słowa, fotograficznego cytatu – tak 
jakby ktoś używał słów z  innego języka, bo być może w  indy- 
widualnej opinii to obcojęzyczne słowo jest nieprzetłuma-
czalne, ale trafniejsze. Oczywiście jest mnóstwo przykładów 
na to, że jedno medium – tekst, film, malarstwo – wystar-
cza. Ale myślę o  swoim przypadku i  w  tej niemożności chcę 
widzieć szansę.

A.K.: Spodziewałam się, że zakwestionuje Pani frazę „kłamliwe 
obrazy”. Wydaje się, że dzisiaj – być może inaczej niż w  cza-
sach Deborda – opozycja prawdy i kłamstwa medium (obrazu 
jako spektaklu) jest nieporozumieniem. Chyba w jakimś sensie 
to nieporozumienie łączy się z  podniesioną przez Panią kwe-
stią doświadczenia złożoności, które musi także brać pod uwa-
gę rozmaite iluzje, fikcje, pozory, bo to one poszerzają nasze 
systemy znaczące i  materialne, a  ostatecznie chyba także ofe-
rują dostęp do (prawdy, faktyczności) świata, w  którym żyje-
my. W tym sensie obraz nie byłby bardziej kłamliwy niż słowo 
czy jakieś inne medium. Tym bardziej że gdy pisze Pani o do-
brodziejstwie wielu mediów, przychodzi mi od razu na myśl 
stwierdzenie Dietera Merscha, teoretyka mediów, dowodzące-
go, że media istnieją, bo istnieje odmienność, niedostępna in-
ność, do której zrozumienia konieczne jest przyjęcie trzeciego 
punktu widzenia, odsunięcie, dystans.

J.S.: Myślę, że tak jest, chociaż… myślę też, że zrozumienie osiąg-
nięte w ten sposób (za cenę odsunięcia, dystansu) ma w sobie 
coś obezwładniającego. To pogodzenie się ze swoją bezradnoś-
cią. Próba przekładu różnorodności na jeden język (na przy-
kład wizualny, choćby malarski) jest jednak bardziej aktywną 
postawą. To tak jak osoba, która tłumacząc literaturę, poświę-
ca uwagę każdemu słowu/zdaniu, ale nie traci z  oczu całości. 
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Jest to często frustrująca praca (z  uwagi na nieprzetłumaczal-
ność, inne konteksty kulturowe, inne tła historyczne wyma-
gające wyjaśniania – ale jak wyjaśniać? itd.) – w końcu jednak 
powstaje coś, co jest ekwiwalentem oryginału. Oprócz tego, że 
tłumacze są czytelnikami idealnymi, doświadczającymi tekstu 
równie dogłębnie jak autor/autorka, są także artystami – kon-
ceptualnymi, jak Sherrie Levine. Widzę próbę ujęcia rzeczywi-
stości za pośrednictwem jednego medium jako bardziej hero-
iczną, ale niekoniecznie bliższą prawdy. 
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