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„Składnia” poemiksu  
(o Waruj Łańcuckiej/Mueller)

“Syntax” of the Poemic
(on Waruj by Łańcucka/Mueller)

Abstract: The multimedia book Waruj (2019) by graphic designer Joanna 
Łańcucka and poet Joanna Mueller is constructed from two equivalent com-
ponents: poems and comic charts. This combination has been referred to in 
promotional materials and the reception of the volume as a poemic. The author 
of the article explains why this interpretation of the genre turns out to be an 
extension of its previous formula. First, she discusses Łańcucka’s work in the 
context of a narrowly conceived poemic, then the subject of analysis is the ver-
bal–visual “syntax” of the entire two-author artist book, conceived as a concep-
tual book. It indicates the rules of combining graphic and verse elements, which 
are implemented on the basis of similarity, complementarity, contrast and even 
competition. The article also traces strategies for achieving coherence in the 
volume against the linear order of reception, as the researcher reveals leitmotifs 
and the book’s peculiar infrastructure in the form of recognisable commonplaces. 
It proves to be important that poems and comic graphics correspond with each 
other in terms of larger semantic structures (transmedially realised leitmotifs and 
remix strategies) and formal structures (“architectonics”).
Keywords: poemic, verbal–visual relations, conceptual book, Joanna Łańcucka, 
Joanna Mueller

Abstrakt: Bimedialna książka Waruj (2019) autorstwa graficzki Joanny Łańcuc-
kiej i  poetki Joanny Mueller zbudowana jest z  dwóch równoprawnych składni-
ków: wierszy i  plansz komiksowych. To połączenie w materiałach promocyjnych 
i  dotychczasowej recepcji tomu ujmowano jako poemiks. Autorka artykułu wy-
jaśnia, dlaczego taka wykładnia gatunku okazuje się poszerzeniem jego dotych- 
czasowej formuły. Najpierw omawia prace Łańcuckiej w  kontekście wąsko ro-
zumianego poemiksu, następnie przedmiotem analizy czyni słowno-wizualną 

„składnię” całej dwuautorskiej książki artystycznej, ujmowanej jako książka kon-
ceptualna. Wskazuje reguły łączenia elementów graficznych i  wierszowych, któ-
re realizowane są na zasadzie podobieństwa, komplementarności, kontrastu, 
a  nawet rywalizacji. W  artykule można prześledzić także strategie uzyskiwania 
spójności tomu wbrew linearnemu porządkowi recepcji, gdyż badaczka ujaw-
nia motywy przewodnie i  swoistą infrastrukturę książki w  postaci rozpoznawal-
nych miejsc wspólnych. Istotne okazuje się wzajemne korespondowanie z  sobą 
wierszy i  grafik komiksowych w  zakresie większych struktur semantycznych 
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(transmedialnie realizowanych lejtmotywów i  strategii remiksu) oraz formalnych
(„architektoniki”). 
Słowa kluczowe: poemiks, relacje słowno-wizualne, książka konceptualna,
Joanna Łańcucka, Joanna Mueller

Książka Waruj podsuwa specyficzne reguły odbioru już na okładce 
i stronie tytułowej – na obu sygnatura ma taką oto postać:

Jednocześnie czytamy słowa i oglądamy ich nietypowy układ, za-
dając sobie pytanie, dlaczego dwie Joanny (graficzka Joanna Łań-
cucka i  poetka Joanna Mueller) postanowiły sygnować książkę 
formą singularis imienia. Jego zapis, obrócony o 90 stopni w lewo, 
funkcjonuje jako element wspólny – nieeksterytorialna granica, 
która przynależy do obydwu osobnych przestrzeni i staje się obu-
stronnie przepuszczalna. 

Jeśliby interpretować ostatni wiersz tomu asie-niteczki oraz na-
stępujące po nim obrazy jako deklarację autotematyczną dwóch 

„kolabo-koleżanek”1, okazałoby się, że twórczynie działały współ-
zależnie, jak gdyby ich dłonie połączone były nićmi, a  akcja po 
jednej stronie musiała wywołać reakcję po stronie drugiej. Dwie 
współczesne „parki zwolnione z  krępacji” (Łańcucka, Mueller, 
2019, s. 85) nie odmierzały – jak bezlitosne Parki mitologicz-
ne – cudzych przeznaczeń, a  przeciwnie: wspólnie wysnuwa-
ły, dziergały, tkały; jak w  opowieści kreteńskiej rozwijały nić, 
która pozwoliła im nie zgubić się w  labiryncie. Czyli tworzyły 
książkę ze słów i  z  obrazów? Niekoniecznie. Fraza z  wiersza 
asie-niteczki inaczej dookreśla cel pracy autorek: „razem wysnuć
się z  tego” (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 85). Stawką okazywał- 
by się zatem projekt tożsamościowy – wysnucie jednej, choć dwo-

1  Wiersz opatrzony został dedykacją „tobie i  z  tobą, kolabo-koleżanko!”
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 85).

Strona tytulowa książki Joanny Łańcuckiej i  Joanny Mueller Waruj 
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 3).

1 
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istej „Joanny”2. A  że i  wiersze, i  grafiki z  fragmentami wierszy 
są często inscenizacjami chóralnych przemów kobiet, chodziłoby 
o  emancypacyjną wielość współbrzmiących głosów-tożsamości 
uwolnionych z „odszywanych” warg3. 

Gdyby jednak pozostać przy interpretacji autotematycznej, 
kluczowy dla tego wiersza motyw nici bądź linii – podstawy za-
równo pisania, jak i  rysowania – wyznaczałby wspólną macierz 
wszystkiego, co przeczytamy i zobaczymy w Waruj. Te poetycko 
wyrażone deklaracje podpowiadać by nawet mogły, jak w  prak-
tyce kształtowały się połączenia, przepływy, współzależności 
w  owym twórczym tandemie, który wyprodukował 26 par teks-
tów i odpowiadających im czarno-białych grafik wyzyskujących 
konwencję komiksu. Na trop pewnych opcji naprowadza finał 
wiersza: 

(bądź moją tubą bądź moim to be 
jak ja twoją bazą i zmianą). 

Łańcucka, Mueller, 2019, s. 85

Nawet bez rozstrzygania, która z dwóch „kolabo-koleżanek” mia-
łaby formułować ten apel, zarysować można następujące warian- 
ty interartystycznej współpracy. Po pierwsze (co wynika z przy-
wołania tuby oraz aluzji do Hamletowego „być albo nie być”), 
jeden typ komunikatu może dopełniać drugi, czyli wzmacniać 
go perswazyjnie, a  nawet działać w  zastępstwie jako skuteczny 
rzecznik. Po wtóre, rysuje się opcja związku genetycznego: jeden 
przekaz jest „bazą”, punktem wyjścia drugiego, ale i  impulsem 
do zmiany, adaptacji.

Kuszące są dociekania na temat uprzedniości/wtórności go-
towego wiersza względem gotowej grafiki komiksowej, a  także 
wzajemnych wpływów, w  tym sprzężeń zwrotnych, zachodzą-
cych podczas wieloetapowego procesu twórczego. W  tym zakre-
sie zdać się musimy na informacje przekazane przez Łańcucką 
i  Mueller, które w  wywiadach podkreślały wielość wariantów 
sytuacyjnych. Wiemy, że sam pomysł na kooperatywę – jako 
kontynuację wcześniejszego wspólnego projektu4 – wyszedł od 
plastyczki. Z  całą pewnością punktem wyjścia wiersza dla właś-
ciwej postawy (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 28) był obraz malar-

2  Zabieg ten przypomina typowe dla Mueller gry z własnym imieniem i posta-
ciami imienniczek – Joanny d’Arc czy papieżycy Joanny.
3  Zob. silence is violence (true emanace): „bit muzo zapodaj nowy tren przetrwa-
niowy/ […]/ nieopieśnionym odszywajmy wargi” (Łańcucka, Mueller, 2019, 
s. 68). W  książce pojawia się też motyw Arachne (czyli mitologicznej tkacz-
ki), ważny w  kontekście „arachnologii” Nancy K. Miller (zob. Świerkosz, 2015, 
s. 70–77). Feministyczną wymowę tomu omawia Katarzyna Szopa (2020).
4  Przed Waruj Łańcucka i  Mueller wspólnie stworzyły książkę dla dzieci
(Mueller, Łańcucka, 2023).
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ski Dziewczyna doberman Łańcuckiej wykorzystany na okładce, 
mamy zatem do czynienia z  ekfrazą poetycką. Jednak obraz ów 
został przez jego autorkę rozwinięty jako sekwencyjna formuła 
komiksowa, zgodnie z  tym, co zaproponowała w  swym wierszu 
Mueller5. Wiemy też, że niektóre skończone już utwory poetyc-
kie były bazą prac Łańcuckiej. Do pierwocin projektu należał – 
mówi o  tym sama Mueller (Mueller, Leszkiewicz, 2019) – tekst 
o party rety! (głos z dominantą, Liryczna Amstafka), który notabene 
przywołuje podobną do dobermanki postać. Ów wiersz „matka” 
znalazł się jednak nie na początku tomu, lecz dokładnie w  jego 
środku (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 42–43), umieszczony tu 
jako centralny punkt pewnej nadrzędnej opowieści, która w war-
stwie słownej ziszcza się nieco inaczej niż w grafikach. W cyklu 
wierszy Mueller zauważyć można muzyczną logikę crescenda: 
przejście od niemoty, przez odzyskiwanie głosu, do połączenia 
wielu kobiecych zaśpiewów. W  pracach Łańcuckiej zaznacza 
się paralelne przejście od stagnacji, uwięzienia i  samotności ku 
przedstawieniom tłumnym, odpowiadającym kolektywnym dzia-
łaniom kobiet – ich siostrzeńskiemu wyzwoleniu, buntowi, a na-
wet krwawej zemście. Tak naprawdę dysponujemy więc bardzo 
ograniczoną wiedzą „wpływologiczną”. Ogólna nieoczywistość 
związków genetycznych zachęca do porzucenia pytań o  trajek-
torie twórczych wpływów i  do zainteresowania się tytułowym 
zagadnieniem „składni” poemiksu, czyli sposobu kombinowa-
nia elementów składowych charakteryzujących się specyficzną 

„łączliwością”. Swobodnym użyciem językoznawczego terminu 
„składnia” nawiązać chciałam też do elementu sine qua non po-
dobnych inicjatyw, czyli składu książki.

Na żadnej stronie tomu Łańcuckiej i  Mueller nie znajdziemy 
słowa „poemiks”, a  jednak ta etykieta gatunkowa zdominowa- 
ła recepcję książki. Asumpt do takich interpretacji dały same 
autorki, chętnie przywołujące tę nazwę w  wywiadach (Mueller, 
Leszkiewicz, 2019; Mueller et al., 2019). Hasło „poemiks” pojawia 
się także w materiałach promocyjnych Biura Literackiego i ozna-
czać ma: „nowatorskie połączenie książki poetyckiej z komiksem” 
([Biuro Literackie], [b.r.]). Zgodnie z  tą formułą bimedialność 

5  Pierwszy, statyczny kadr w  grafice Łańcuckiej zajmuje całą stronę. Ukazuje 
antropomorficzną postać z głową suki i odzianym w falbanki kobiecym ciałem. 
W zasadzie panel ów upodabnia się do poglądowej ryciny zoologicznej, z tym że 
zamiast nazw części ciała dopisane są nad strzałkami cytaty z wiersza ujawnia-
jące efekty tresury (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 29). I  w  finale tekstu, i  w  bez-
słownej ilustracji sekwencyjnej, która widnieje na kolejnej stronie (Łańcucka, 
Mueller, 2019, s. 30), ten kadr „ożywa”, doczekuje się Nachgeschichte. To chwyt 
narratywizacji typowy dla figury ekphrasis (Markowski, 1999, s. 232). Opowie-
dziany zostaje dalszy ciąg historii chwilowo tylko okiełznanej dobermanki, 
która na koniec zrywa się ze smyczy i  „skacze do gardła” (Łańcucka, Mueller, 
2019, s. 28).
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Waruj należałoby rozumieć jako połączenie medium drukowa-
nego tekstu z  medium ręcznie rysowanego komiksu (wykorzy-
stującego w wielu przypadkach zarówno obrazy, jak i słowa). Co 
prawda nie sposób mówić o  kodyfikacji poemiksu jako gatunku, 
niemniej zacytowana definicja zdaje się bardzo szeroka, ponie-
waż zatraca się w niej kilka elementów kluczowych dla twórczo-
ści dwóch autorów kojarzonych z tą formą artystyczną. 

Pierwszym z  poemiksowych autorów jest Álvaro de Sá 
(zob. Szreniawski, 2006), brazylijski twórca wierszy procesów 
(poema-processo) i  tomu Poemics: 12 × 9 + n z  1991 roku. Na plan-
szach komiksowych podzielonych na regularne, kwadratowe 
kadry, a  także w  charakterystycznych dymkach dialogowych 
de Sá na ogół umieszczał nie słowa, lecz elementy nieliterowe lub 
pojedyncze litery, dlatego abstrakcyjne dzieła tego autora ujmo-
wane są jako poezja wizualna (Cadôr, 2021). Co istotne, nieoczy-
wiste połączenia między kadrami, sugerujące pewien rozwijający 
się w czasie proces, wymuszają u odbiorcy owych poemiksów ak-
tywność „czytania graficznego”, wchodzenia w rolę współautora 
(Cadôr, 2021, s. 352). 

Drugim godnym przywołania twórcą jest Dino Buzzati, autor 
Poema a  fumetti z  1969 roku, uważany za prekursora powieści 
graficznej. Dosłowny przekład tytułu jego książki to „poemat 
w  dymkach”, lecz bardziej adekwatna byłaby formuła „poe- 
mat w  słowach i  obrazach” (Viganò, 2019, s. 254). Polskie wyda-
nie ukazało się pod tytułem Poemat w  obrazkach (Buzzati, 2019). 
Włoski twórca także stosował dymki i  dzielił plansze na kadry, 
nie wykorzystywał jednak geometrycznej siatki i nie dokonywał 
segmentacji podług określonego klucza, stawiając na bardziej 
swobodne układy. I  choć w  całej książce Buzzatiego wyraźnie 
wyzyskany jest potencjał medium komiksu jako narracyjnej 

„sztuki sekwencyjnej” (McCloud, 2015, s. 21), zdolnej do oddawa-
nia złożonych fabuł, pojedyncze strony zawierające teksty pio-
senek głównego bohatera – Orfiego, czyli współczesnej wersji 
Orfeusza, w praktyce funkcjonują jako połączenie pojedynczego 
wiersza (a  nie rozbudowanego „poematu”) i  komiksu. Szukają-
cy w książce Buzzatiego elementów bliskich poezji Julian Peters 
(2016, s. 102–103) zwrócił uwagę na niedookreśloność przekazu, 
wymagającą od odbiorcy dużego zaangażowania – chodzi na 
przykład o  konieczność odkrycia przejścia semantycznego, gdy 
obraz dopowiada dalszy ciąg urwanego tekstu. 

U obydwu twórców zaznacza się więc ruch poza kulturę popu-
larną przy jednoczesnym żerowaniu na jej schematach. Kolejna 
cecha wspólna działań artystycznych de Sá i  Buzzatiego, czyli 
łamanie reguł, ekscentryczność podważająca konwencję komik-
sową, została uznana przez Kamilę Tuszyńską (2015, s. 52) za je-
den z wyznaczników powieści graficznej. Można powiedzieć, że 
powieść graficzna („komiksowa epika”) miałaby się do powieści 
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literackiej tak, jak poemiks ma się do wiersza. Poemiks okazał-
by się wówczas „komiksową liryką”, w której metoda kreowania 
znaczeń nie musi (lecz może) łączyć się z  fabularnością. Warto 
dodać, że w  przypadku gdy dopracowane artystycznie, skompli-
kowane grafiki inkorporują fragmenty tekstu, dochodzi w  poe-
miksie do podważenia tradycyjnej wizji malarstwa jako „milczą-
cej poezji” (tak określić miał malarstwo Simonides z Keos).

Zestawienie Waruj z  pracami de Sá i  Buzzatiego każe nieco 
ostrożniej aplikować kwalifikację gatunkową. Pomimo że po- 
przeczka  interpretacyjna  zawieszona  jest  w  przypadku  wieloznacz- 
nej książki z 2019 roku równie wysoko co w odniesieniu do prac 
Włocha i Brazylijczyka, nie mamy tu do czynienia z dziełem jed-
nej osoby, która w  ramach tego samego procesu naprzemiennie 
kreśli linie rysunków i  liter. W  kontekście czysto formalnym to 
prace Łańcuckiej mieszczą się w  definicji wąsko rozumianego 
poemiksu, gdyż łączą elementy graficzne, często zorganizowane 
w  panelach komiksowych, z  ręcznie pisanymi słowami, te zaś 
nierzadko ujęte są w  dymkach. Podobieństwa do przywołanych 
dwudziestowiecznych poemiksów widoczne są w  zakresie poli- 
semiczności oraz jednoczesnego używania konwencji komikso-
wej i trawestowania jej. Nim przejdę do omawiania „składni” całej 
książki artystycznej, chcę sformułować kilka uwag na temat spe-
cyficznej „składni” samych plansz poemiksowych Waruj – zarów-
no tych bezsłownych, jak i tych opatrzonych tekstem.

Zestawianie kadrów na zasadzie non sequitur (czyli bez logicz-
nego związku – McCloud, 2015, s. 72) okazuje się bardzo typo-
we dla prac Łańcuckiej. Kolejne obrazy zazwyczaj nie są łączo-
ne w  ramach prostej relacji następstwa czasowego lub relacji 
przyczynowo-skutkowej, króluje tu wolność skojarzeń, a  widz- 

-czytelnik musi samodzielnie scalać warstwy znaczeń. Niemniej 
trzeba zauważyć, że kilka zestawów kadrów spajanych jest w ra-
mach swoistego montażu wewnątrzujęciowego, który ogranicza 
wolność interpretacji i sugeruje odbiorcom zdecydowanie więcej – 
na przykład przejście od pozytywu do negatywu, relację zawie-
rania się pierwszego obrazu w drugim lub otwierania się magicz-
nych portali między odmiennymi sceneriami. 

Pierwszy przypadek realizuje się na rozkładówce widniejącej 
po wierszu zgranie bez tłumika (głos współdzielony, Czarna Lud-
ka): czarna „wielka matka” z  pierwszej planszy w  ramach swo-
istej „emancypacji” staje się biała na drugiej z  plansz – i  jest to 
jedyna różnica między nimi (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 76–77). 
Wariant drugi dotyczy grafiki do wiersza Stara Kontynentka wy-
siaduje (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 20–21). Na stronie lewej w tle 
pojawia się cytat wizualny z  Hokusaia: obraz wielkiej fali, na 
pierwszym planie natomiast – czarny cumulus z poziomą szczeli-
ną w centrum, z której wydobywają się ni to rzęsy, ni to promie-
nie. Grafika po stronie prawej stanowi rozszerzenie tego ujęcia, 
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tak jakby między kolejnymi ramkami nastąpił odjazd kamery. 
Znana już figura okazuje się tu częścią brzucha niesamowitej, zło-
żonej z żywiołów matki „Kontynentki”. Trzeci przypadek dotyczy 
fragmentów grafik do wierszy blednica dziewczęca, oczar wirginijski 
[reread] (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 64–65) i Klacz trojańska (Łań-
cucka, Mueller, 2019, s. 74). Rozkładówka nawiązująca do bohater-
ki Alicji w  Krainie Czarów (Carroll, 2002) wykorzystuje przejście 
od detalu (zbliżenia na kark dziewczyny otoczony czarnymi kres-
kami) do planu amerykańskiego (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 64). 

Zdajemy sobie dzięki temu sprawę, że „Alicja” ogląda zawieszony 
na ścianie obraz przedstawiający mokradła z bezlistnymi drzewa-
mi. Trzeci panel, mimo że ukazuje tę samą postać w tym samym 
planie, ma inne tło – dziewczyna nie znajduje się już w  pokoju, 

Strona z  książki Joanny Łańcuckiej i  Joanny Mueller Waruj 
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 64).
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gdyż przeniosła się do świata wewnątrz obrazu. Czwarty kadr tej 
sekwencji (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 65) ukazuje niemal identycz-
ną scenerię, „Alicja” jednak prawie ją opuściła – widać tylko frag-
ment umykającej bohaterki. W efekcie odsłoniło się dla naszych 
oczu to, co skryte było za ciałem schludnie ubranej panienki, czyli 
naga upiorzyca o niepokojąco pustych czarnych plamach w miej-
scach oczu. Kolejne panele inscenizują dwa zbliżenia na tę postać. 

Analogiczny chwyt wykorzystała Łańcucka, łącząc kadry przed-
stawiające klacz trojańską (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 74). 
Wpierw funkcjonuje ona jako figurka-breloczek zawieszona na 
lusterku wewnętrznym w  samochodzie, następnie – znów zgod-
nie z regułami świata wykreowanego przez Carrolla – przenika na 

„drugą stronę lustra” i już jako pełnowymiarowa żywa klacz galo-

Strona z  książki Joanny Łańcuckiej i  Joanny Mueller Waruj 
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 65).
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puje w kierunku przeciwnym do kierunku jazdy auta – oddalającą 
się sylwetkę zwierzęcia widać w lusterku wstecznym.

Pozostańmy przy namyśle nad grafikami Łańcuckiej jako wąsko 
rozumianymi poemiksami. Warto zwrócić uwagę także na sam 
sposób wykorzystywania przez nią ramek komiksowych. Ciekawą 
innowacją jest narysowanie ramki ekranu telefonu komórkowego 
z  zaznaczonymi przyciskami (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 69–70) 
czy filakterii (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 79, 81). Obok oddzielo-
nych siatką paneli o  różnych kształtach pojawiają się grafiki wy-
pełniające całą stronę i pozbawione obramowania, w których tekst 
wkomponowany jest w obraz (jak w książce Buzzatiego) lub teks-
tu w ogóle nie ma (to casus plansz do Starej Kontynentki…). Te stro-
ny mogą być ujęte ewentualnie jako odpowiedniki komiksowych 
splash pages. Łańcucka stosuje strategie jeszcze oryginalniejsze, 
przykładowo nawiązuje do ram poliptyków popularnych w  ma-
larstwie dawnych epok. Można to uznać za bardzo pomysłowe 
odwołanie intramedialne w komiksie (zob. Stein, 2015, s. 421)6. Or-
ganizuje ono wybrane strony po wierszach: to nie tak jak myślisz, 
siostro [reread] (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 39), są bardziej uducho-
wione od? (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 48), Myto (Łańcucka, Muel-
ler, 2019, s. 54), artemizje (sygn. akt II K 302/12) (Łańcucka, Mueller, 
2019, s. 83–84). Oglądając te strony, odbiorca musi samodzielnie 
wybrać kierunek percepcji i  wytyczyć trasę, podług której aku-
mulowane będą znaczenia. Analogicznie działa inna unikalna 
segmentacja planszy w formie swoistego tableau (taką formę ma 
grafika po wierszu to nie tak jak myślisz, siostro – Łańcucka, Muel-
ler, 2019, s. 41). Na dwudziestu prostokątnych kafelkach zapre-
zentowane są kobiece głowy i ramiona, ujęte jednak nietypowo – 
od tyłu. Można je oglądać niczym pięć horyzontalnych wersów 
lub cztery wertykalne kolumny. Opcji jest jednak bez liku, da się 
także błądzić wzrokiem po tej mozaice bez wyraźnych reguł. Ten 
wariant najlepiej odpowiadałby zresztą polom słowa wykorzysta-
nym w  grafice – prostokątne ramki przypisane są do kolejnych 
portretów, a  każda ramka zawiera tylko jeden wyraz ze zda-
nia „obejmij mnie/ narracją, która nie wyklucza […]” (Łańcucka, 
Mueller, 2019, s. 37). Owych sześć słów w żadnym zestawie sąsia-
dujących z sobą kafelków nie pojawia się w  konstelacji umożli-
wiającej złożenie całego zdania. By budować frazę, należy prze-
skakiwać między ramkami i  w  ten sposób tworzyć inkluzywną 

„narrację”, która nie wyklucza, gdyż nie funduje lokalnych klik. 
Przynosi za to efekt wielogłosowego kobiecego „my”.

Czy jednak takie interpretacje, wyrywające grafiki z  ich unii 
z  wierszami, w  ogóle mają rację bytu? Wszak każda z  wykorzy-
stanych przez Łańcucką fraz zaczerpnięta jest z utworów Mueller 

6  Chodzi o  cytowanie innych prac z  dziedziny wizualnych sztuk sekwencyj-
nych.
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wydrukowanych na sąsiadujących z  obrazami stronach, w  tym 
sensie wiele plansz bezpośrednio prezentuje twórczość kolek-
tywną. Wybrane, a  następnie przepisane z  wierszy zwroty są 
hipersemantyczne; działają niczym ogniska w  soczewkach sku-
piających czy portale otwierające przejścia do konkretnych par-
tii tekstu. Grafiki komiksowe – choć względnie autonomicznie – 
samą formą często ujawniają swą heteronomiczność. Ponadto 
zyskują pełniejsze znaczenie w  sąsiedztwie tekstów, gdyż wiele 
elementów ma charakter niewątpliwie ilustracyjny (przykłado-
wo wspomniana świetlista szczelina w  centrum postaci „Kon-
tynentki” okazuje się plastycznym odpowiednikiem słów „szwy 
szańców po cesarskich cięciach” (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 19), 
a także wizji brzucha jako arki, w której da się „pochować” ofiary 
prześladowań i z której osoby te można potem wydać ponownie 
na świat (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 19)7. Sama kolejność ele-
mentów w tomie ma duże znaczenie – czytając i oglądając książ-
kę strona po stronie, zawsze wpierw poznamy wiersz, co wpły-
nie na odbiór percypowanych później plansz. 

Trudno nie zauważyć, że zestaw wierszy nie otwiera się na 
partnerstwo grafiki równie eksplicytnie. Mogłyby one teoretycz-
nie funkcjonować jako zawartość kolejnego, samodzielnego tomi-
ku poetyckiego, choć Mueller mówiła wprost, że pisząc niektóre 
wiersze już z  myślą o  ich przyszłym funkcjonowaniu w  duecie 
z grafiką, sama zaczynała myśleć obrazami (Mueller, Leszkiewicz, 
2019). Skojarzenie Waruj z  książką ilustrowaną nie byłoby bez-
zasadne, autorki jednak nader dobitnie podkreślały równoważ-
ność mediów i twórczych wkładów, nie godziły się na uprzywile-
jowanie poezji względem komiksów8.

Mając w pamięci tę równoważność tekstu i obrazu w Waruj, 
trzeba również oddać sprawiedliwość twórczej niezależności 
graficzki. W  zestawieniu z  wybitną gęstością utworów Mueller, 
a  nawet samym ich nasyceniem „wizualizmami”9, grafiki zdają 
się bardziej ascetyczne, gdyż korzystają ze stosunkowo ogra-
niczonego repertuaru motywów. Okazują się jednak nie tylko 
owocem wyselekcjonowania tego, co grafika może z  powodze-

7  Wiersz osadzony jest w kontekście kryzysu migracyjnego i dyskursu publicz-
nego pełnego nienawiści do uchodźców.
8  Joanna Mueller powiedziała: „naciskałyśmy na współautorstwo. To jest książ-
ka współtworzona, a  mam wrażenie, że spotyka się to z  niezrozumieniem – 
prace Asi to nie są po prostu ilustracje do wierszy, ilustracja nie jest służeb-
na wobec słowa, ale współtworzy od początku tom” (Głuszak, Mueller, Łańcu-
cka, 2019). Zasady tworzenia są tu bardziej złożone niż w poprzednich tomach 
z „komiksami wierszem” wydanymi przez Biuro Literackie – tam nie było wątp- 
liwości, że to wiersze stanowiły impuls dla twórców adaptacji komiksowych 
(zob. Powrót barbarzyńców i  nie, 2013; Komiks wierszem w  trybie żeńskim, 2014 –
tom zawiera pracę Łańcuckiej; Komiks wierszem po ukraińsku, 2015).
9  Chodzi o  słowa, których desygnatami są konkretne, widzialne obiekty bądź 
cechy (Balcerzan, 2009, s. 39).
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niem, sensownie pomieścić. Wykorzystania wielu składników 
wizualnych nie da się w prosty sposób uzasadnić w nawiązaniu 
do wiersza, ponieważ aktywizują one odmienne treści. Przykła-
dowo wiersz ale beka: debeaking (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 9) 
konsekwentnie rozwija warstwę znaczeń związanych z  ptaka-
mi – jest monologiem skierowanym do „ćwierkającej” adresatki 
i zapowiada przycięcie dzioba. Natomiast partnerujący tekstowi 
bezsłowny komiks nie zawiera żadnych ptasich elementów – jego 
główną bohaterką staje się elegancko ubrana kobieta, uwięziona 
i  zmieniająca rozmiar, toteż – ponownie – kojarząca się z Alicją 
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 10–11).

Część niekompatybilności wynika nieuchronnie z  odmienno-
ści mediów i  dziedzin sztuki. Wiersze z  Waruj inscenizują swoi-
ste „oratorium”10, w którym odzywają się przeróżne głosy – głów-
nie kobiece, ale i  męskie, pojedyncze i  chóralne; wykorzystana 
zostaje formuła liryki roli, a  także kreacja nieujawniającego się 
narratora. W komiksie zaś niełatwo jest oddać pierwszoosobowy 
monolog „ja” (bądź „my”) lirycznego lub pozorny dialog, zawie-
szoną w komunikacyjnej próżni przemowę do „ty” – jak w ale beka 
właśnie. W tym zakresie trudno polegać na skonwencjonalizowa-
nym rozwiązaniu. Takim byłaby tzw. komiksowa chmurka myśli, 
sugerująca, że dana kwestia nie jest wypowiadana na głos – z tej 
niezbyt wyszukanej opcji Łańcucka jednak nie korzysta. Ewentu-
alnie, tak jak w przypadku grafiki towarzyszącej wierszowi bracha 
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 34), ukazującej kobietę o zamkniętych 
ustach, widniejące w  kadrze zdania wypowiadane przez „ja” da 
się potraktować jako quasi-filmowy głos z  offu. Obrazy mają to
do siebie, że każda postać pojawiająca się w polu widzenia staje się 
przedmiotem oglądu – a nie domyślnym podmiotem wypowiedzi, 
innymi słowy: obrazy działają jakby trzecioosobowo.

Tego rodzaju różnice, gdy odwrócimy kierunek odbioru i spró-
bujemy czytać wiersze przez filtr prac Łańcuckiej, powodują, że 
każdy tekst, „przeglądając się w  lustrze” komiksu, zaczyna zna-
czyć już nieco odmiennie. Mind the gap! – to standardowe ostrze-
żenie emitowane w wagonach metra Lise Patt powiązała z lukami 
między przekazem wizualnym a przekazem werbalnym w twór-
czości W.G. Sebalda (Patt, 2007, s. 28). Ów nakaz także w odniesie-
niu do Waruj pozostaje w mocy. Ponownie można przywołać heu-
rystyczną metaforę zwierciadła i stwierdzić, że właściwie mamy 
tu do czynienia z parami luster ustawionych naprzeciwko siebie, 
które produkują niekończące się odbicia. Bogactwo składników 
różnomedialnych może tworzyć wiele niekoniecznie harmonij-
nych całości. Zachowanie odbiorczej czujności jest zdecydowanie 

10  Takiego wyrażenia użyła Mueller w  rozmowie z  Leszkiewiczem. Muzycz-
nymi elementami wierszy z Waruj są włoskie terminy – czyli wskazówki wyko-
nawcze (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 6, 43, 75). 
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wskazane, gdyż dochodzi tu często do wewnętrznego konfliktu – 
rywalizacji między mediami (określanej niegdyś jako paragone), 
a nawet wzajemnego podważania się dwóch komponentów.

Zastanawiając się nad tymi niuansami, nie można wszakże 
zapominać, że to heterogeniczna całość Waruj autorstwa Joanny 
Łańcuckiej i  Joanny Mueller – nie tylko zbiór reprodukcji grafik 
i ikonotekstów – nazywana jest konsekwentnie poemiksem. Jeśli 
zgodzimy się określać tą etykietą genologiczną cały tom, musimy 
zdecydowanie rozszerzyć definicję gatunku, by dopuściła ona ta-
kie przestrzenie w ramach dzieła, w których warstwie material-
nej nie rozpoznamy paranteli z odręcznym rysowaniem, gdyż są 
to po prostu strony wypełnione wyłącznie drukiem i  światłem 
edytorskim. Z  jednej strony taki poemiks dysponuje dodatkowy-
mi środkami służącymi kreowaniu wieloznaczności; jego niesta-
bilna „składnia” – szarpana przez zinternalizowaną rywalizację 

„mówiącego obrazu” (wiersza) i  „milczącego malarstwa” – stano-
wić będzie osobne zagadnienie. Z drugiej strony taki bimedialny 
twór wykorzystuje specyficzne metody uzyskiwania spójności, 
zszywania nawet odległych elementów. Dlatego warto tropić ko-
ligacje w ramach przypisanych sobie par tekstów i grafik komik-
sowych, ale i samodzielnie ustanawiać nowe połączenia – szukać 
tego, co ujawnia się podczas odbioru tomu nie tylko w porządku 
linearnym (od początku do końca), lecz również wbrew niemu.

Istotne, że układ Waruj został wygenerowany zgodnie z jedną za-
sadą: regularnej naprzemienności. Skojarzenie z seryjną książką 
konceptualną zdecydowanie wchodzi w grę (Mueller, Leszkiewicz, 
2019; por. Kałuża, 2021). Jest to jednak układ o  różnych propor-
cjach i bez stałego przyporządkowania danego elementu do strony 
parzystej lub nieparzystej11, co sprawia, że nawet dwuplanszowe 
grafiki – lub jednostronicowy wiersz wraz z  odnośną jednostro-
nicową grafiką – nie tworzą rozkładówki. Momentami zaznacza 
się więc swoiście „przerzutniowy” tok, w którym wiersze i grafiki 
komiksowe stanowią pozornie rozdzielone, ale jednak przynależ-
ne do siebie ogniwa. Wrażenie przelewania się treści w przestrze-
niach granicznych jest niezwykle ciekawe – w dwóch przypadkach 
można nawet dostrzec dodatkowe gry związane z  tym efektem. 
W  wierszu bezwarunkowa pojawia się fraza „uczę się niemieć”, 
chodzi więc o  powściągnięcie się od mówienia (Łańcucka, Muel- 
ler, 2019, s. 23); w  grafice na kolejnej stronie zdanie to widnieje 
w  homofonicznej wersji „uczę się nie mieć” (Łańcucka, Mueller, 
2019, s. 24), która ma jednak odmienne znaczenie; natomiast ko-
lejny tekst – autoodzysk (Widka, szapoba!) – otwiera się zdaniami 

„coś winna? jak się dziś nie masz […]?” (Łańcucka, Mueller, 2019, 

11  Większość wierszy zajmuje jedną stronę, z wyjątkiem o party rety! (Łańcuc-
ka, Mueller, 2019, s. 42–43), natomiast liczba ułożonych kolejno plansz komikso-
wych waha się od jednej do czterech. 
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s. 25). Podobna słowno-wizualna fastryga zszywa „na zakładkę” 
strony 34–36. W  wierszu belly belly rebelia (temat z  tesmoforiów) 
wykorzystana jest fraza „włosy myśli rozczesuję” (Łańcucka, Muel- 
ler, 2019, s. 35), która zdaje się połączona zarówno z  ilustracją 
poprzednią (czyli tą odnoszącą się do brachy), gdyż nad głową ko-
biecej postaci rytmicznie lewitują pasma włosów, jak i z następną, 
na której części trzech ramek przesłonięte są wspólną „kurtyną” 
kosmyków (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 36).

Migotliwa książka Łańcuckiej i  Mueller pasuje do formuły 
concept albumu także dlatego, że okazuje się bardzo spójna tema-
tycznie. Autorki wielokrotnie podkreślały zespołowy charakter 
ich pracy koncepcyjnej – inspirowanie się tymi samymi lektu-
rami dyskutowanymi podczas spotkań Wspólnego Pokoju (war-
szawskich seminariów o  twórczości kobiet), tymi samymi filma-
mi (wymieniły serię Obcy w  reżyserii Ridleya Scotta, ważną dla 
Łańcuckiej) i  tymi samymi obrazami (na przykład malarstwem 
Artemisii Gentileschi). Na tę listę śmiało wpisać można również 
mity greckie oraz książki Lewisa Carrolla. Równoważność wkła-
dów obydwu Joann niewątpliwie także w  tym wyjściowym kon-
tekście trzeba rozumieć jako „niewidzialne” ramy dla wszystkich 
różnomedialnych elementów książki. 

Warto pomyśleć o swoistej infrastrukturze Waruj – konceptach, 
które czasem krystalizują się na powierzchni werbalnie, czasem 
wizualnie. Taką transmedialną makrostrukturą jest kobiece prze-
pisywanie, przechwytywanie męskiej tradycji – czyli poemiks 
funkcjonujący jako remiks. Owa strategia najdobitniej ujawnia 
się w  słowno-graficznym opracowaniu motywu konia trojańskie-
go (symbolu gwałcicieli), który przemienia się w  zbawczą klacz 
trojańską (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 68–74). Co najistotniejsze, 
zamieszczona na stronie 73. grafika z  tą wybawicielką zbiorczo 
cytuje motywy z  plansz przypisanych do wierszy znajdujących 
na innych stronach tomu (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 10, 80, 64, 
55, 45). Skoro – zgodnie ze słowami Klaczy trojańskiej – brzuch tego 
zwierzęcia ma się stać schronieniem dla wszystkich kobiecych 
ofiar (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 71), także bohaterki wcześniej-
szych i  późniejszych stron poemiksu muszą zostać w  ten sposób 
uratowane. Ta feministyczna logika ujawnia się również w subtel-
niejszy sposób. Mueller, specjalizująca się od lat w lingwistycznych 
grach słownych, w  Waruj wielokrotnie feminizuje znane frazy – 
taki jest rodowód Starej Kontynentki… (to nawiązanie do tytułu Sta-
ra kobieta wysiaduje Tadeusza Różewicza) czy kryptocytatu „wątła 
niebaczna rozdwojona w  sobie” (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 31). 
W tym drugim przypadku przekształcone zostało wyrażenie z so-
netu Mikołaja Sępa Szarzyńskiego O wojnie naszej, którą wiedziemy 
z szatanem, światem i ciałem – nie chodzi już o metafizyczne rozter-
ki modelowego człowieka (w tej roli u Sępa obsadzony jest męski 
podmiot), lecz o poczucie utraty własnego ciała u ciężarnej. 
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W  pracach Łańcuckiej analogiczną tendencję dostrzec moż-
na przykładowo w  przechwyceniu stylistyki secesyjnych grafik 
Aubreya Beardsleya z  postacią femme fatale (Łańcucka, Muel-
ler, 2019, s. 34) (por. Rojek, 2019) czy przedstawień nagich ko-
biet w  malarstwie Sandra Botticellego (Łańcucka, Mueller, 2019, 
s. 79–80, 83). Tutaj wizerunek kobiety już nie funkcjonuje jako 
produkt uprzedmiotawiającego, męskiego spojrzenia. Spojrzenie 
zostaje cynicznie wywrócone na nice, gdy kobiece ciało odsłoni 
się jeszcze bardziej i  ukaże trzewia w  rozcięciu powłok brzusz-
nych (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 79).

Uwagę przyciągają także szeregi pokrewnych, realizowanych 
transmedialnie motywów, takich jak hiatus (przede wszystkim 
szczelina w matczynym brzuchu i vulva), zamknięte lub otwarte 
kobiece usta, widok kobiecej głowy od tyłu bądź twarzy zasło-
niętej włosami, odbicie (w  formie dźwiękowej – czyli echa, sko-
jarzonego z żeńską postacią mitologiczną, i w formie wizualnej – 
czyli zwierciadlanego refleksu, skojarzonego z  Narcyzem), polo-
wanie czy labirynt. Te lejtmotywy skutecznie zszywają książkę 
w  całość. Co istotne, motyw z  wiersza późniejszego w  układzie 
tomu pojawia się czasem na ilustracji sparowanej z  wcześniej-
szym tekstem. Warto tę strategię uspójniania prześledzić na 
przykładzie motywu bezbronnej kobiecej ofiary jako łagodnego 
zwierzęcia roślinożernego, atakowanego przez drapieżniki. Już 
na stronach 26. i 27. widzimy w grafikach wyglądające jak łania 
bezrogie zwierzę, uwięzione między liniami przypominający-
mi labirynt, które tworzą rzuty czterech pokoi. W  sparowanym 
z  tą grafiką wierszu autoodzysk wymienione są „cudze metraże” 
i  „koźliczka ofiarna” (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 25). Skąd więc 
wzięła się łania? By ją odnaleźć, musimy otworzyć stronę z wier-
szem blednica dziewczęca, oczar wirginijski [reread] (Łańcucka,
Mueller, 2019, s. 62), w  którym męski podmiot liryczny przed-
stawia się jako „dziko wierny jak pies wygłodzony/ jak chart” 
i obłudnie uwodzi słowami dziewczęcą adresatkę, plotąc jej „baś-
nie/ kutaśne”. W  finale tekstu jako odpowiedniki tych dwóch 
postaci przywołani zostają „wilk z  łanią uwikłani/ w  kłamstwo 
tego łkania”, a  heraldyczne wizerunki tychże zwierząt użyte są 
na planszach (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 64–65). Postać kobie-
ty-łani powraca w  lico/mizdra (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 78), 
w którym to wierszu rozwijany jest motyw nagonki. Na drugiej 
planszy odnośnej grafiki (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 80) w  ra-
mach cytatu wizualnego przywołana jest scena polowania z serii 
obrazów Sandra Botticellego, inspirowanych nowelą Giovanniego 
Boccaccia12. Zwierzyną jest tutaj naga kobieta, która odrzuci-
ła miłość, drapieżnikiem – mszczący się niedoszły kochanek, 

12  Tą nowelą jest ósma opowieść Filomeny z  piątego dnia dotycząca Nastagia 
degli Onesti (Boccaccio, 1971).
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pomocnikami w  zbrodni – psy. Dopełnieniem tej serii stają się 
przywołane już poemiksy z  koniem/klaczą. Dopiero w  tym sze-
rokim kontekście zrozumiemy, dlaczego na planszach – pozornie 
bez związku ze słowami wiersza – pojawia się motyw polowania 
tygrysa na białą klacz (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 69–70).

Wśród transmedialnych miejsc wspólnych szeroko rozumiane-
go poemiksu Waruj uwzględnić należy także czynnik z innego po-
rządku. „Architektoniczny sposób komponowania tekstu Mueller 
doskonale współpracuje z architektoniką rysunków Łańcuckiej” – 
zauważyła trafnie Anna Kałuża (2019). Trzeba pamiętać, że każdy 
wydrukowany tekst staje się widzialny jako zamknięta struktura 
graficzna, toteż nie można o nim myśleć jako o „czystym tekście” 
(Mitchell, 1994, s. 95). Wiersze Mueller od samego początku jej 
twórczości były pod tym względem wyjątkowe – linijki tekstów 
składały się nawet czasem na carmina figurata. Również w Waruj 
jest to punkt, w  którym mieszane medium komiksu spotyka się 
z  mieszanym medium poezji13. Współpraca ta może polegać na 
powtórzeniu podobnych figur i układów, tak dzieje się w wierszu 
krio i na towarzyszących mu dwóch planszach (Łańcucka, Mueller, 
2019, s. 56–58), oraz w stygmach (dreszczowej piosence) i w odnośnej 
jednostronicowej grafice (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 66–67). Każ-
da z tych stron została podzielona na dwie kolumny.

Owa druga poemiksowa para zasługuje na więcej uwagi, gdyż 
wertykalna segmentacja zarówno tekstu, jak i  grafiki tworzy 
tutaj ciekawy efekt wielogłosowości14. Gęsta grafika Łańcuckiej 
zaś, choć wydaje się wyjątkowo kompatybilna „architektonicznie” 
z utworem poetyckim, dodaje wiele nowych sensów i aktywizuje 
omówione już przeze mnie chwyty typowe dla sztuk wizualnych, 
uniezależniając się od wiersza. Analiza tego frapującego duetu 
stanie się zwieńczeniem moich rozważań nad „składnią” i poten-
cjałem znaczeniotwórczym szeroko rozumianego poemiksu. 

W  wierszu Mueller osobne, regularnie naprzemienne partie 
zorganizowane są w ramach nadrzędnej figury węża, sugerującej 
lekturę linearną, choć „serpentynową” właśnie. W  zainscenizo-
wanej „piosence” (czy raczej „oratorium”) odzywa się głos męż-
czyzny wyrażającego lęk przed zemstą kobiet – ów bohater inter-
pretuje złowieszczy plusk deszczu jako „udźwiękowienie” gróźb 
ofiar. Ta rola ujawnia się w  trzech strofach wydrukowanych pis-
mem prostym i wyrównanych do lewej strony. Głosowi męskiego 

„ja” odpowiada – w  strofach dosuniętych do prawego marginesu 

13  Aspekt dźwiękowo-architektoniczny również zasługuje na uwagę. Wybitnie 
rytmiczne, skandowane fragmenty belly belly rebelia, czyli pełne gier słownych 

„chóry”, których głosy zapisano kursywą (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 35), zostały od- 
dane na planszy jako poszatkowany w ramkach tekst, tanecznie „strząsany” w dół.
14  Podobny pod tym względem, także „opto-fonetyczny” wiersz Mueller omó-
wiłam w  rozdziale mojej monografii Ultraliteratura zatytułowanym Inwersja
(fotografia anamorficzna) jako „wiersz fotograficzny” (Lisak-Gębala, 2014).
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i  zapisanych kursywą – tajemniczy głos zapowiadający zemstę, 
który możemy interpretować jako żeński. Między tymi partiami, 
jako wyjustowany łącznik, widnieją jeszcze cztery pojedyncze 
wersy, które budują tytułowy nastrój dreszczowca i zdają się same 
w sobie polifonicznie rozwarstwione ze względu na oscylację za-
imków oraz zmienne formatowanie („złowieszczo pluszcze deszcz”; 

„obejrzyj obejrzyj się teraz”; „obejrzyj obejrzyj nas teraz”; „obejrzyj 
obejrzyj mnie teraz” – Łańcucka, Mueller, 2019, s. 66). 

Łańcucka do skomponowanej przez siebie planszy inkorporuje 
niemal cały wiersz wpisany w  sześć dymków dialogowych; wy-
gląda to następująco:

Strona z książki Joanny Łańcuckiej i Joanny Mueller Waruj
(Łańcucka, Mueller, 2019, s. 67).
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Mimo że nie sposób wiązać tej grafiki z  amor vacui, drobne 
odstępstwo, czyli rezygnację z  powtórzenia czterech wyjusto-
wanych linijek, można postrzegać jako dążenie do nieprze-
ładowania kompozycji. W  efekcie pionowy biały pas między 

„kolumnami” zdaje się nabrzmiewać od stłumionych głosów – 
czyli wbrew pozorom zdecydowanie nie jest pusty (Mind the 
gap!). Warto połączyć go ze zdaniem ze stygm: „uciśnione ciszą 
zmielą mnie w  niemy tik” (Łańcucka, Mueller, 2019, s. 66). Roz-
ziew między partiami  prawą i lewą zdaje się więc na grafice po-
ważniejszy, a  głosy – bardziej niezależne. Organizująca wiersz 
figura węża zostaje co prawda odwzorowana w  układzie plan-
szy, realizuje się jednak w  symetrii lustrzanej, niejako oddając 
pierwszeństwo głosowi „żeńskiemu”. W  pracy Łańcuckiej, jako 
że obraz potrzebuje wyrazistych bohaterów, bezcielesne głosy 
z  przepisanych partii obrastają ciałem. „Ja” ze strof po prawej 
okazuje się dziewczyną z  rozwianymi włosami, wgapioną nie-
co niepokojąco w nocne niebo i  imitującą pozę z kultowej sceny 
Deszczowej piosenki (Donen, Kelly, reż., 1952), a  ów cytat wizual-
ny legitymizuje formułkę „dreszczowej piosenki” z  podtytułu 
wiersza. Męskie „ja” z  kolei ulega roztrojeniu – reprezentują je 
figury szachowe: goniec, król i  pion, mamy więc poniekąd do 
czynienia z  wizualnie kreowaną instancją zbiorową. Notabene 
znane z  wiersza „my” kobiece w  warstwie wizualnej albo znik- 
ło, albo – tę wersję też możemy dopuścić – „wchłonięte” zostało 
przez pojedynczą postać kobiecą. W  sposobie jej ukazania doda-
ne są zresztą nowe sensy, Łańcucka wykorzystała bowiem mon-
taż wewnątrzujęciowy – zbliżenia w ramach tego samego kadru. 
Wpierw zamknięte kobiece usta (to jeden z  lejtmotywów całego 
tomu) w  trzecim panelu są otwarte i  widać zęby, mogą wyrazić 
kobiecą pieśń buntu. 

Podobne elementy przewodnie Waruj odkryjemy, gdy spróbu-
jemy odpowiedzieć na pytanie, skąd wzięły się na planszy, nie-
wspomniane przecież w  stygmach, figury szachowe. Ich wysoce 
prawdopodobnym źródłem może być wskazana już przeze mnie – 
jako element spajający książkę artystyczną w całość – powszech-
ność aluzji do książek Lewisa Carrolla (figury szachowe znaj-
dziemy w galerii postaci książki O tym, co Alicja odkryła po drugiej 
stronie lustra). Frapuje natomiast fakt, że na grafice nie ujawniły 
się takie silnie obrazotwórcze elementy utworu Mueller jak wi-
zje owadzich plag czy ogólna predylekcja do frenetyzmu oraz 
barokowej wanitatywności (choć elementy te nie znikły całko-
wicie – gdyż tekst został wiernie przepisany w  ramkach). Tekst 
i  plansze komiksowe potraktowane łącznie okazują się więc na 
omówionych stronach spowinowacone, połączone są misterną 
grą zbieżności i  substytucji, podobieństw i  niepodobieństw. 
W  zestawieniu oferują dużo więcej znaczeń niż osobno, jeszcze 
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więcej – gdy otworzymy naszą recepcję na elementy zszywające 
Waruj w migotliwą całość.

Polisemia, uzyskiwana dzięki przymierzu wierszy i  plansz 
komiksowych, ale także dzięki ujawniającym się co rusz inter-
medialnym różnicom, jest polisemią do potęgi. Figura labiryntu, 
czyli jeden z elementów infrastruktury Waruj, w tym kontekście 
okazuje się także doskonale pasować do sytuacji widzów/czytel-
ników. Ich uwaga wędruje nie po nitce do foremnego kłębka, a po 
wielu nitkach do misternej, czasem ażurowej, czasem wielowar-
stwowej dzianiny.
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