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widzę twoje oczy w ciemności 
(fragment)

I See Your Eyes in Darkness 
(an Excerpt)

[…]
– Ale ładne! – wyrywa się Lena na widok domków na wzgó- 

rzu, które właśnie wyłaniają się na horyzoncie. Z  daleka 
wyglądają jak tęczowa mozaika, z bliska Lena zobaczy, że 
różnie bywa: niektóre kolorowe budynki się sypią, przypo- 
minają bardziej domki z  kart, po których biegają kury 
i koguty, szwendają się koty o trupich kształtach, a dzieci 
strzelają do siebie z  gałązek. Inne domki będą za to odpi-
cowane z  turystycznym blichtrem, będą lśnić pozłacany-
mi lwami na klamkach i  błyskać bmw na zewnątrz, nikt 
ich nie ruszy, nie odważy się. Bo to trofea narcos w  tury-
stycznej uliczce. Czasami pałace gangoli przeplatają się 
z  mniej ostentacyjnymi posesjami dyplomatów i  polity-
ków. Nieraz ich ścieżki się spotykają – szczególnie wtedy, 
gdy kartele przemycają kokę w  krewetkach i  bananach 
bogaczy z rządu. 

Dopiero poniżej kolorowych domków pojawią się zwy-
czajne domy z  wentylatorami i  klatkami schodowymi za-
mykanymi na klucz. Jak dom, w którym zamieszkają zaraz 
na pięć tygodni Lena z Alicją. 

– Wasze mieszkanie jest trochę bliżej Malecón. Nie- 
daleko wylegują się iguany, fajnie, nie? Do nas macie pięt-
naście minut. Pokażę wam z  góry, który to budynek. To 
w sumie turystyczna dzielnica, więc jest bezpiecznie. Tyl-
ko nie zbaczajcie za bardzo w prawo od drugich schodów 
przy Malecón. 

– Dżizys, Mathias, chcesz, żebyśmy chodziły przez mie-
siąc tylko po liniach prostych?

Mathias uśmiecha się:
– Nie chcę was nastraszyć, nie o to chodzi, po prostu, je-

steście…
– Wiem, kim jesteśmy – puentuje Alicja. 
Domenica łagodzi:

– Przestrzegajcie tylko tych kilku zasad, o których mówi-
liśmy. Zero kart, telefonów, torebek na wierzchu. Do dzie-
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sięciu dolarów w  kieszeni. Za tyle się porządnie najecie w Ama-
dorze i jeszcze zostanie na owoce. 

W  tym momencie podjeżdżają na miejsce, a  Mathias odwraca 
się w stronę dziewczyn i dodaje:

– No i  częstujcie się Guayaquil, tutaj wszystko pulsuje życiem. 
Nie dziw, że raz na jakiś czas ktoś chce to życie zniszczyć. 

[…]

Upadek słońca
Melodia Todos los cholos roznosi się po dachu, a  Mathias na 

zmianę wyje lub zawodzi piosenkę Hugo Idrovo, której tekst wy-
świetla się z  rzutnika do karaoke. Ignoruje obraz, słowa zna na 
pamięć, stoi odwrócony do ekranu plecami, zapatrzony w kolejkę 
linową krążącą między kolorowym wzgórzem a Durán. Wagoniki 
za dwie godziny się zatrzymają, a  teraz nakręcają ruch miasta 
i rzucają na nie złowrogi cień. 

I  to jest właśnie ten moment. Słońce prawie roztopiło się 
w rzece. Cień i jaskrawość zbliżają się do siebie jak dwa stworze-
nia, żyjące obok siebie i ze sobą niewalczące. 

Mathias najchętniej ogłosiłby to piękno końca dnia do dziado-
skiego mikrofonu podłączonego do głośniczka wielkości skrzynki 
na listy, aby rozproszeni w  mieszkaniu i  na tarasie goście zoba-
czyli to, co widzi on. Ale nie, nie ogłosi. Każdemu jego Guayaquil. 
Wie, że taki zachwyt uchodzi za śmieszny. 

A po porwaniu Domeniki za dziwaczny, na skraju głupoty wy-
nikającej z naiwności. No cóż, kiedy dziesięć lat temu opuścił gó-
rzyste tereny Quito, odczuł, że właśnie o  to chodzi: tutejszą lep-
kość powietrza, białoszarą powłokę nieba wiszącą nad miastem 
w ciągu dnia i chroniącą je przed roztopieniem w upale, bliskość 
oceanu i  wybrzeże przejęte przez gangi, oraz zadanie główne: 
postawić Universidad de las Artes na styku z  komunami. Spla-
tać domy z dykty bez okien z murami klimatyzowanego gmachu 
i patrzeć, jak temperatury się wyrównują. 

Oczywiście, że widzi, jak jest. Widzi swoją stałą pensję asy-
stenta bez tytułu przed pięćdziesiątką, w jakimś sensie na łasce 
Domeniki, która go wybrała do kierowania programem integra-
cyjnym. Widzi sprzedawców ulicznych całodobowo krzyczących 
agua-agua z  wodą na plecach, widzi dzieciaki z  Durán, które 
kradną telefony, a później on wciąga te dzieci na listę studentów, 
udając, że o niczym nie wie. Widzi rodziny z Karibu w pochodzie 
przeciwko narkokulturze karteli i  pieniądze na badanie, czemu 
tak jest, chociaż każdy to, kurwa, wie. Widzi poławiaczy skoru-
piaków z  Puny, widzi kasjerkę z  osiedlowego naprzeciwko, któ-
ra odrywa główkę ananasa, bo wie, że Mathias zjada sam owoc 
i nie robi z pióropusza nawozu jak jej matka. Wszystko się kręci 
między tymi różnicami spojrzeń i  zlewa teraz w  słońcu rozta-



widzę twoje oczy w ciemnościSSP.2024.24.05  s. 3 z 5

piającym się w Guayas po pięknym dniu. A on śpiewa na dachu 
mieszkania znajomych Domeniki, którego wynajem kosztuje 
grosze, i nikt nie każe mu zamknąć ryja.

Kiedy przychodzą złe czasy, a na ulicach nastają dni szczurów 
i  podziemne miasto wybija na wierzch, taras daje złudzenie, że 
widzą z Domenicą jak z latarni morskiej, co trawi miasto. 

Szczególnie nocą, kiedy hordy wyścigowych fur byczków z Los 
Lobos krążą po ulicach, a blaszana małpa na wlocie do Guayaquil 
nie reaguje. Stoi nieruchoma i patrzy, jak leje się krew. 

To chwile, w  których się nie wychyla, woli wtedy być tu – na 
dachu, a  nie tam, gdzie powinien być z  powołania, czyli blisko 
chodnika. Leży wtedy w hamaku i dynda nad tym zniszczeniem 
jak ćma zawinięta w kokon. 

A  kiedy najgorsze mija, wypełza z  kokonu z  nową siłą, wraca 
do pracy, jakby nic się nie stało. W  tym oszustwie jest metoda. 
Bo przemoc to cykl, jak cykle w  pralce. Każdy kiedyś się koń-
czy. I  nie ma w  tym ironii, po prostu wpływ pojawia się rzadko 
i  punktowo – trzeba za nim gonić, a  czasem wycofywać się, aż 
opadnie kurz, wracać do roboty po krachu jak gdyby nigdy nic. 

– Polacas przyszły – Domenica łapie Mathiasa w  pasie i  zosta-
wia pocałunek na jego szyi, a  w  międzyczasie do laptopa pod- 
chodzi drobna dziewczyna, na oko studentka, żeby znaleźć pio-
senkę do karaoke. 

Kiedy w  tle leci już Grecia Albán, Mathias wpada w  ramiona 
Alicji, wchodzącej właśnie po stromych drewnianych schodach 
na dach. Widzieli się kilka godzin temu, ale po pobycie w  Pol-
sce wie, że wschód i południe są bliżej niż dalej w ciele, chociaż 
często się nawzajem nie widzą. Alicja nie przewraca oczami na 
uścisk obcych. To, co przekraczało granice delegacji z  Glasgow, 
tutaj jest normą.

– A w ogóle to mówiłem ci, że Polaca to są takie jogurty w biało-
-czerwonym opakowaniu? Naprawdę. Można sobie kupić i  zjeść 
Polaka w Tía albo gdzieś. – Pokazuje jej zdjęcie z googla, jakby to 
miało jakieś znaczenie dla międzynarodowych relacji. Ostatecznie 
kultura narodowa na tym się zaczyna i kończy na Erasmusach. 

Tymczasem Lena przemyka obok Mathiasa i  jego jogurtów 
jak zahipnotyzowana prosto do balustrady z  neonowymi gwiaz-
dami i  ledowymi bałwanami. Wychyla się za barierkę i  widzi 
bezdomnego układającego się właśnie do snu w  kartonach. Na 
terapii uzupełniała kiedyś test, w  którym dwa razy w  róż-
nych miejscach padło pytanie: „Czy kiedy stoisz na krawędzi, 
chcesz skoczyć?”. Szybko zauważyła, że krawędzi świata jest 
więcej i  nie trzeba z  nich spadać. Można się wychylać i  ześliz- 
giwać. Dlatego sięga dłonią do kieszeni, żeby wykonać w  niej 
ruch pstryknięcia w  blister, chce przejechać po języku tabletką, 
której czas uwalniania jest krótki i  donośny. Kilka minut i  wy- 
buchnie blask. 



Anna CieplakSSP.2024.24.05  s. 4 z 5

– ¡Hola! Ty przyleciałaś z Polski? Jestem Pamela. – Lena zamiera 
z dłonią w kieszeni, opuszkiem palca gładząc tabletkę, która nie 
wyskoczyła jeszcze z plastikowej powłoki.

– Yes – odpowiada, celowo nie używając sí. Wolałaby wgapiać 
się w upalne miasto, zamiast gadać z dziewczyną z granatowymi 
włosami. Może spłoszy ją językiem. – Nie mówię po hiszpańsku. 

– O, to ekstra. Poszlifuję swój angielski. Bardzo mi się podoba 
wasz kawałek Atlasu Miejsc Troski – mówi Pamela. Lena nie ma 
pojęcia, co Alicja robi teraz w  życiu i  o  atlas czego chodzi. Wie 
tylko, że ma ją zabrać na Galápagos. 

– Mhm, dzięki. 
– Oczywiście mnie nie wzięli na wyjazdy do Europy, bo jeżdżą 

tylko wybrańcy. Ale nieważne, nie narzekam, może u  was jest 
inaczej. Ja robię swoje na miejscu. Ty pewnie jeszcze też studiu-
jesz?

Pamela wyciąga z torebki vapa, a Lena czuje rodzaj ulgi, która 
pojawia się, kiedy wiesz, że wyglądasz na tyle dojrzale w wieku 
osiemnastu lat, że nie pytają cię o  dowód. O  studiach może kła-
mać, ile wlezie, jest na kanale dla geeków prawa na Discordzie 
i  po maturze zamierza iść w  tym kierunku. Nad głową Pameli 
unosi się chmura kannabinolu, która sprawia, że dziewczyna 
chce się pobawić tą myślą. Zawiesza się na strukturze i  kształ-
cie obłoczku, kiedy dociera do niej, że sama wciąż trzyma dłoń 
w kieszeni, miętoląc blister. 

– Jeszcze nie mam aplikacji adwokackiej, ale czasem konsultuję 
jakieś sprawy w  spółdzielni Alicji. – Podbija swoją pozycję star-
tową. Pamela wydaje się kimś, kto może mieć dostęp do rzeczy, 
jakich Lena potrzebuje, więc co jej szkodzi drobny, zdradliwy 
prompt.

– Chcesz? – Pamela wyciąga w jej stronę vapa, a Lena rzuca po-
bieżne spojrzenie w  stronę Alicji, która stoi do nich tyłem i  to 
daleko stąd. Rozluźnia dłoń, wynurza ją z  kieszeni i  bierze bu-
cha. Ciekawe, czy tata jej powiedział. Pewnie nie. Tak czy inaczej, 
pozwala Pameli mówić, co ta chce, stoi tulona kłębami dymku, 
opierając się o murek. 

– Kurde, z tym prawem byś nam się tutaj przydała! Na wydziale 
nie mamy takich ludzi, a  jak jeżdżę zbierać materiały z  Mathia-
sem, to często nam wychodzi, że podjebują w  komunach paten-
ty. I u Shuar, i u Achuar w Amazonii. Wiesz, to wygląda tak, że 
przyjeżdża kilka osób, zwykle białych, wiadomo, że niby chcą 
przyjąć ayahuaskę, a tak naprawdę podglądają, podpytują i krad-
ną receptury, jakimi ludzie się leczą od lat w komunach. I, kurwa, 
całkowicie przypadkowo miesiąc później lek wchodzi na rynek 
w Meksyku albo Stanach. 

Pamela wykrzywia usta w grymasie pomiędzy złością a satys-
fakcją z bycia blisko ciemności i wtajemniczenia. 
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– No, ale może coś się uda z  tym ruszyć teraz, przy Atlasie. 
Oczywiście nie żeby robić w  wioskach skansen, nie że jakieś 
kolonialne, konserwatywne gówno o tym, że ludzie w Amazonii 
żyją pod kamieniem bez telefonów, ale żeby chociaż dostali to, co 
im się należy. Jakieś odszkodowanie, procent od sprzedaży, cokol- 
wiek za kradzież. 

– Dasz jeszcze bucha? – pyta Lena, rzucając kolejne kontrol-
ne spojrzenie na Alicję, które przez kilka mikrosekund cofa ją 
do czasu przed rozstaniem z  tatą, gdy zabierała Lenę do obcych 
domów pachnących dymem. Bawiła się wtedy z  dziećmi, a  Ali-
cja rozmawiała z  płaczącymi kobietami palącymi papierosy 
w  mieszkaniu. Po takich wizytach wietrzyły później kurtki na 
balkonie. Czy po Ekwadorze też będzie musiała to zrobić?

Książka pod roboczym tytułem „Atlas miejsc troski”, której frag-
ment jest tutaj publikowany, powstaje w ramach stypendium Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 


