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Obserwowanie, podglądanie, wypatrywanie –  
poetyckie strategie patrzenia w twórczości Kacpra Bartczaka

Observing, Peeking, Looking Out –  
Poetic Strategies of Seeing in the Work of Kacper Bartczak

Abstract: This article analyses Kacper Bartczak’s poetic project through the lens 
of  the relationship between seeing, subjectivity, and the materiality of  language. 
The poem is presented as a dynamic laboratory of critique, in which language 
does not merely reflect re-ality but actively co-shapes it. The processual 
nature of  Bartczak’s poetic expression is  emphasized, highlighting its ability 
to  destabi-lise cognitive and cultural norms. Of  particular importance here is  the 
figure of the gaze – understood as a perceptual and affective practice that allows 
for the revelation and reconfiguration of  hierarchies of  meaning and power rela-
tions embedded in normative discourses. The analysis focuses on the role of the 
abject, the absence of a stable subject identity, and linguistic operations that blur 
the boundaries between the private and the political. The work proposes an inter-
pretation of Bartczak’s poetry as a form of epistemological resistance to dominant 
language, opening up space for alternative ways of see-ing and speaking.
Keywords: looking, the political, subjectivity, materiality of  language, Kacper 
Bartczak

Abstrakt:  W artykule poddano analizie projekt poetycki Kacpra Bartczaka w per-
spektywie relacji między patrzeniem, podmiotowością a  materialnością języka. 
Wiersz został przedstawiony jako dynamiczne laboratorium krytyki, w  którym ję-
zyk nie tyle odwzorowuje rzeczywistość, ile aktywnie ją współkształtuje. Podkreś
lono procesualny charakter wypowiedzi poetyckiej Bartczaka, wskazujący na  jej 
zdolność do destabilizowania norm poznawczych i kulturowych. Szczególne zna-
czenie przypisano figurze spojrzenia  – jako praktyce percepcyjnej i  afektywnej 
pozwalającej ujawniać i  rekonfigurować hierarchie znaczeń oraz relacje władzy 
wpisane w dyskursy normatywne. W analizie skupiono się na  roli abiektu, braku 
stałej tożsamości podmiotu i operacjach językowych prowadzących do rozszczel-
nienia granic pomiędzy tym, co prywatne, a tym, co polityczne. W pracy zapropo-
nowano interpretację twórczości Bartczaka jako formy epistemologicznego oporu 
wobec języka dominującego, otwierającej przestrzeń dla alternatywnych sposo-
bów widzenia i mówienia.
Słowa kluczowe: patrzenie, polityczność, podmiotowość, materialność języka, 
Kacper Bartczak
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Nie sposób rozpocząć szczegółowej analizy projektu poetyckiego 
bez umiejscowienia jego autora we współczesnych kontekstach 
literackich, pozwalających na zarysowanie pozycji, z której zwra­
ca się on do czytelnika. Poszczególne elementy biografii twórcy 
potrafią być zaskakująco przydatnym narzędziem interpretacyj­
nym przy formułowaniu ostatecznych wniosków z analizy tekstu. 
Potwierdzone, mogą wskazywać na  przewidywalność, spójność 
wizji lub jej przynależność do większego projektu; zakwestiono­
wane  – wyjaskrawiać odcięcie od dotychczasowej działalności, 
zmianę dyskursu, przejście do innego rodzaju działalności. 

Kacper Bartczak jako tłumacz, krytyk, wykładowca akademic­
ki, amerykanista, a także poeta istnieje jednocześnie w kilku sfe­
rach życia literackiego, z których znaczącą jest kariera naukowa. 
Akademicka afiliacja Bartczaka bezsprzecznie ma odzwiercied­
lenie w  jego poezji1, przejawia się jednak zupełnie inaczej niż 
poprzez wykorzystywanie czy omawianie koncepcji teoretycz­
nych – jest raczej szczególnym rodzajem samoświadomości skła­
niającej autora do podawania w wątpliwość przepracowanych już 
konstruktów myślowych, idei, hipotez. Pozwala to na uniknięcie 
pułapki hermetyczności czy elitaryzmu: pomijanie wysoce abs­
trakcyjnych struktur po  części wyznacza poetyckie zaintereso­
wania Bartczaka, skupiające się w  głównej mierze na  analizie 
procesów, obserwacji życia we wszystkich jego przejawach, eks­
perymentowaniu. Jak słusznie zauważyła Alina Świeściak, „cho­
dzi o  projekt wielościowego myślenia o  świecie, zakorzeniony 
w  nowym materializmie, postkonstruktywistycznych nurtach 
współczesnej teorii, etyce nomadycznej czy postsekularyzmie  – 
projekt-laboratorium. Poeta prowadzi w  nim eksperyment pole­
gający na wypróbowywaniu nowych połączeń w ramach »świata 
materiałów« (Tim Ingold), poszukiwaniu niehegemonicznych 
wiązań (Ernesto Laclau i  Chantal Mouffe) pomiędzy materiała­
mi, które przechodzą przez różne stany: nieorganiczne, orga­
niczne, energetyczne, metafizyczne, polityczne, ekonomiczne, 
nowomedialne, dyskursywne itd. Niehegemoniczne wiązania 
to  wyłącznie chwilowe stabilizacje, »punkty węzłowe«, w  któ­
rych negocjuje się granice tego, co społeczne, i  tego, co podmio­
towe, otwarte na nowe możliwości krytyczne” (Świeściak, 2021). 
W  poetyckim projekcie Bartczaka nie chodzi więc o  uprawianie 
teorii, nazywanie procesów, diagnozowanie ludzkiej kondycji, 
a o praktykowanie wiersza, działanie na jego żywym organizmie, 
obserwowanie zachodzących w nim zmian.

Podczas poszukiwania odpowiedniej strategii interpretacyjnej 
wobec tekstów Bartczaka znaczącą rolę odgrywa zmysł wzroku. 
Dostrzeżenie operacji przeprowadzanych na  wierszach wymaga 

1  Kwestia ta została poruszona w wywiadzie, który Kacper Bartczak przepro­
wadził z Charlesem Bernsteinem (Bernstein, Bartczak, 2020).
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od czytelnika nieustannej czujności  – traktowanie wiersza jako 
żywotnej, zdolnej do przekształceń tkanki sprawia, że  jego war­
stwa językowa „mutuje”, a zatem słowa i wersy zmieniają się, na­
pinają, nawarstwiają lub  – przeciwnie  – rozszczepiają. W  anali­
zowanej twórczości istotniejsze wydaje się pytanie o to, co „dzieje 
się” w wierszu, niż statyczne elementy poetyckiej analizy. 

Tendencja do interpretowania poezji Bartczaka w  kontekście, 
odżegnywania się od rozważań dotyczących podmiotu uwidacz­
nia się w  recenzjach tej twórczości: „Pisanie o  poezji Kacpra 
Bartczaka z perspektywy uwzględniającej gry sił i permanentny 
przepływ materii w nieodzowny sposób prowokuje do skupienia 
się na tym, co stanowi tu »energię resztkową«, co wytraca swoją 
dynamikę, krzepnie i osiada, przyjmując postać szczątek pozosta­
łych po ruchu produkcji” (Kujawa, 2017); „łódzki poeta zazwyczaj 
unika akcentowania obecności lirycznego »ja« w  wierszu. Nar­
racja jest u niego albo bezosobowa, swoiście naukowa, jakbyśmy 
czytali raporty z biologicznych badań czy lekarskie epikryzy […], 
albo wykorzystuje gramatyczne »ja« i  »ty« głównie jako reto­
ryczny napęd wiersza” (Woźniak, 2017); „Osoba mówiąca pojawia 
się rzadko (choć każde takie objawienie podmiotu wybrzmie­
wa mocno w  kontraście do reszty tekstów), a  jeśli się pojawia, 
to niejednokrotnie daje wyraz całkowitego utożsamienia z włas­
nym organizmem, zrównania podmiotowego ja z  bytem fizycz­
nym, biologicznym” (Mochalska, 2016). Nie oznacza to  jednak, 
że  podmiot wierszy Bartczaka jest całkowicie marginalizowany; 
chodzi raczej o  przekonanie, że  każda forma podmiotowości ra­
czej „staje się” niż „jest”, na  co zwrócił uwagę sam autor w  roz­
mowie z  Agnieszką Waligórą: „Być może przez to  strategiczne 
»zniknięcie« podmiotu rozumieć można próbę zdania sprawy 
ze sztuczności podmiotu, wszystkich jego własnych zapośredni­
czeń  – po  to, by stworzyć warunki dla jego powrotu” (Waligóra, 
Bartczak, 2021, s. 155). Podmiot ukształtowany, niezmienny, o sta­
łych cechach jawi się jako nieinteresujący i ustępuje miejsca pod­
miotowi kształtującemu się, niedookreślonemu, powracającemu, 
którego ontologiczną cechą jest relacyjność. 

Niestabilna tożsamość, często oparta na kruchych połączeniach 
między tym, co organiczne, naturalne, a  tym, co sztuczne i  prze­
tworzone, nakazuje zbadać sposoby jej funkcjonowania, prze­
testować posthumanistyczne wiązania ludzkiego z  nie-ludzkim. 
Narzędziem wykorzystywanym w  tym celu jest obserwacja: nie­
ustanne doglądanie procesów, skanowanie i  świdrowanie wzro­
kiem, oglądanie pod mikroskopem, a następnie oddalanie obrazu, 
podpatrywanie, zmienianie kąta czy perspektywy widzenia. Po­
zwala to na wykształcenie się szczególnego rodzaju polityczności2 

2  Polityczność jest tu rozumiana jako „rozpoznanie zasad działania polityki” 
(Czapliński, Biały, Jastrzębska, 2012, s. 79).
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patrzenia, zasadzającej się na sieci relacji wyobrażonego z niewy­
obrażalnym, zależności władzy w związku między obserwatorem 
a  obserwowanym, a  w  końcu widzeniu nie tylko „czegoś”, lecz 
także „w jakiś sposób”.

Czytelnik poezji Bartczaka jest zatem wzywany do zaangażowa­
nia się w patrzenie na podsuwane obrazy, poszukiwanie połączeń 
między nimi, a przede wszystkim – kwestionowanie tych połączeń. 
Naturalnym kontekstem tej tezy są rozważania Jacques’a  Ran­
cière’a dotyczące dzielenia postrzegalnego (Rancière, 2007a, s. 69–70). 
Także w  poezji Bartczaka zachodzi proces zarówno wyznaczania 
granic, jak i  wskazywania obszarów wspólnotowości, tu jednak  
zwraca się uwagę na „odczuwalność” (sensible) owych płaszczyzn 
podziału. Łódzki poeta nie tyle eksploruje konstytuowanie się 
szczelin, miejsc styków i rozłączeń, ile skupia się na czynnościach, 
działaniach prowadzących do powstania tego rodzaju rzeczywi­
stości. Patrzenie Bartczaka zdaje się więc wyprzedzać to, co po­
strzegalne (jako rodzaj metapostrzegania). Podczas gdy Rancière 
skupia się na  sposobach odczuwania podziału, Bartczak zastana­
wia się, jakie działania (świadome czy mechaniczne, jednostkowe 
czy masowe, dyskretne czy ceremonialne, zachodzące błyskawicz­
nie czy rozwijające się przez długi czas) inicjują te procesy. I choć 
autonomia w  rancièrowskim rozumieniu (zob. Rancière, 2007b, 
s.  31) w  znacznej mierze zazębia się z  kreowaną w  wierszach 
autora Czasu kompostu przestrzenią realizacji własnego materiału 
językowego  – odkrywania i  zarazem konstruowania zasad, któ­
rymi on się rządzi  – należy w  tej autonomii upatrywać afirmacji 
uwspólniania. Nie chodzi zatem o to, by podkreślać jednostkowość, 
swoistość wiersza Bartczaka (choć oczywiście można przyjąć tego 
rodzaju strategię interpretacyjną), a raczej o przyciąganie między 
tym, co pojedyncze, a  tym, co ogólne. Swego rodzaju polimeryza­
cja materiału językowego ma nadrzędny cel  – stworzenie organi­
zmu wiersza.

Warto w pierwszej kolejności przyjrzeć się rekwizytom wyko­
rzystywanym przez poetę: to  w  głównej mierze pojęcia pocho­
dzące z  rejestrów nauk biologicznych, technologii, medycyny. 
Wizje rozpościerane w  wierszach to  często sceny eksperymen­
tów przeprowadzanych na  cząstkach materii ożywionej, nieoży­
wionej, a  także na  tkance językowej. Poeta wydobywa na  świat­
ło dzienne obrazy niepokojące, w  których dochodzi do stałych 
przesunięć, przeobrażeń, sprawiających, że  obiekt czy zjawisko, 
na  które kierowany jest wzrok czytelnika, wydają się stale nie­
uformowane i  wymagające dookreśleń. Strategia poetycka Bart­
czaka ma zatem dualistyczną naturę – zakłada bowiem, że należy 
dokładnie obserwować nie tylko zmiany zachodzące w obrazach, 
lecz także zmiany sposobów ich percepcji. Każda perspektywa 
patrzenia poddawana jest próbie, z  zasady uznawana za  nie­
wystarczającą, jak choćby w  przypadku par czy grup wierszy 
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poruszających to  samo zagadnienie z  różnych punktów widze­
nia: Zero czasu i Życia świetnych ludzi (ŻŚL3, s. 11 i 28), Ja owodnio-
wy i Wiersz językowy (PS, s. 25 i 43), Maile zebrane i Maile wybrane 
(P, s.  5 i  41). Bartczak nie stosuje jednak jaskrawych kontrastów 
tworzących przepaści między obrazami; szuka raczej szczelin, 
drobnych załamań i  pęknięć, które jeszcze dobitniej podkreśla­
ją procesualność obserwowanych zjawisk. Wystarczy porównać 
fragmenty choćby tych dwu wierszy: 

Świat jak spółdzielnia działa
pospołu Handluje dosłownie
wszystkim lecz jest samotny
i podróżuje z jedną torbą
bez ruchu Co byś nie powiedział
już w niej jest Przynajmniej jest zawsze
jakiś początek a zaraz po nim ciąg
najdalszy Zegarek działa na bakterie i mróz
wstaje ziarnisty jak żywy
z prognozy ale inny
bo niewidzialny i nie ma kondensacji

(Zero czasu, ŻSL, s. 11)

Czy jest chwila wyjęta
z życia dzieci które z teczkami
każdego dnia jadą do biur? Nie
chwila niewyjęta nie szczędzi
im łączenia się z innymi chwilami
w czekanie W efekcie ulice

pełne są nas którzy widzimy
się w szybach i może gdzieś pójdziemy
pustą ulicą bez dokumentów […]

(Życie świetnych ludzi, ŻŚL, s. 28)

W obu wierszach pojawia się motyw czasu – w pierwszym przy­
padku nieskończonego, obejmującego perspektywę świata, w dru­
gim  – jedynie jego ułamka, znaczącego wyłącznie jednostkowo. 
Trwanie bądź nietrwałość zjawisk również stanowi element „sta­
wania się” rzeczywistości, a opozycja puste – pełne jest plastyczną 
metaforą obejmującą konstytuowanie się świata przedstawionego. 
Czynności „napełniania” i „opróżniania” wizji nakazują ponadto 

3  Na  oznaczenie tomików wierszy Kacpra Bartczaka stosowane są w  tekście 
skróty: DM – Domy Mediowe (Bartczak, 2003), N – Naworadiowa (Bartczak, 2019b), 
P – Przenicacy (Bartczak, 2013), PS – Pokarm suweren (Bartczak, 2017), SBU – Strefa 
błędów urojonych (Bartczak, 2000), WO – Wiersze organiczne (Bartczak, 2015), WW – 
Widoki wymazy (Bartczak, 2021), ŻŚL – Życie świetnych ludzi (Bartczak, 2009).
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zachowanie innego rodzaju uważności czytelniczej, być może 
najistotniejszej w przypadku lektury wierszy Bartczaka, a miano­
wicie skupienia na formie językowej. W pierwszej kolejności pa­
trzy się bowiem na słowa – rejestry, z których pochodzą, znacze­
nia, do których mogą odsyłać, brzmienie słów (także stanowiące 
element „oglądania”: „niebo pełne głosów” – SBU, s.  6; „niesiesz  
w sobie szept/ którego nie da się usłyszeć” – SBU, s. 19) czy szcze­
gólnie ciekawe operowanie temperaturami w kontekście znacze­
nia („niebieskie pragnienie” – SBU, s.  5; „grad wielkości czere­
śni” – SBU, s. 29; „gleba zmyta do białości” – SBU, s. 31); dopiero 
w momencie lektury słowa te mogą uchodzić za „stwarzające się”. 
Obserwowanie tego procesu jest istotne dla interpretacji nie dlate­
go, że wzbogaca lub dodaje nowe znaczenia wytwarzane w procesie 
lektury, a z uwagi na transparentność pracy wiersza: „Nie chodzi 
przy tym o  zwykłą »otwartość« dzieła na  czytelnika, tylko o  ro­
zumienie tekstu w kategoriach żywego organizmu. Praca wiersza, 
jego organiczność, przekłada się na określone elementy poetyckiej 
metody” (Koronkiewicz, 2017). 

Pokazanie czytelnikowi pracy, którą musi wykonać wiersz, 
jest odmianą metakrytycznej metody Bartczaka  – chodzi o  od­
żegnanie się od snucia autotematycznych rozważań, nakazanie 
odbiorcy organoleptycznego badania. To  wyraźny element poli­
tyczności tekstów poety  – każe bowiem kwestionować prawdo­
mówność ośrodków władzy (czy to  symbolicznej, czy realnej), 
podawać w  wątpliwość nawet perspektywę podmiotu wierszy. 
Łódzki poeta nie stara się przeforsować określonego punktu wi­
dzenia, chce raczej wskazać na nieodzowność jego zmiany – wy­
nikającą nie tylko z  niestabilności, zmienności podmiotu, lecz 
także z ograniczeń samego języka. 

Język, którym posługuje się autor, jest nieprzypadkowy – pod­
daje próbie sam siebie, bada własne możliwości, tworzy nieoczy­
wiste połączenia znaczeniowe:

organizm jest wdzięczny
przenika go radio
ma udział w błocie filcu

wiatr rzeźbi go tabelą notowań
karmi kawą i smołą
dotyka co dzień

(Posłanie kopalne, WO, s. 11)

Choć poezja Bartczaka nie nosi znamion „hermetyczności” czy 
„niezrozumiałości” spod znaku polskiej poezji lat dziewięćdziesią­
tych (Koronkiewicz, 2017), wymaga od czytelnika nieustannej pra­
cy polegającej na dekodowaniu, rozbiórce sekwencji obrazów i ze­
stawień. Sąsiadujące z sobą słowa nie tworzą konwencjonalnych 
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sekwencji znaczeń, raczej – jak trafnie określił to zjawisko Paweł 
Kaczmarski – kleją się do siebie: „tendencja wyrazów do schodze­
nia się w zwięzłe zbitki oparte na nieoczywistych inwersjach, ali­
teracjach, przewrotach koniugacji i deklinacji; wrażenie, że lgną 
do siebie na mocy jakiejś wyższej siły, naginając po drodze reguły 
składni i gramatyki” (Kaczmarski, 2020). Szczególnie interesują­
ce w  badaniu polityczności spojrzenia zdaje się więc zwrócenie 
uwagi na fakt, iż wzrok jest narzędziem oceny moralnej – wycią­
ganie na powierzchnię słów marginalnych, nieoczywistych połą­
czeń, przybliżanie sytuacji rozgrywających się raczej poza centrum, 
a także celowe pomijanie mocno eksploatowanych zagadnień bądź 
dyskursów pozwala na dowartościowanie lub zdegradowanie pew­
nych elementów rzeczywistości. 

Komponenty realnego świata, po które wyjątkowo chętnie się­
ga łódzki poeta, można by określić zbiorczo abiektem (Kristeva, 
2007)  – pomiotem przeciwstawionym podmiotowi, reprezentu­
jącym to, co obrzydliwe, wstrętne, obce. Dlatego czytelnikowi są 
podstawiane obrazy wymazów, wydzielin, chorób (pojawiające 
się już w  tomie Wiersze organiczne, a  eskalujące w  Widokach wy-
mazach): 

Witko wirusa walcząca o śluz na koniuszku członka […]

Koraliku bakterii uodpornionej […]

Mutacjo która czaisz się w jądrze komórki i czekasz
 na moment […]

Cząsteczko toksyny która prócz smaku lokalnych wód
 znaczysz układy nerwowe nienarodzonych dzieci

(Realizm protokolarny A, WO, s. 7)

raczej okładziny mi się
wydzieliły w naoczność […]

kawa nie kawa ból
jak oka w głowie

raczej chłodno arktycznie
maziście zarazem

dzień mazidło podjęte
wyssane 

(Wykładziny jesieni, WW, s. 16)

Bartczak takim ochoczym eksploatowaniem estetyki abiektalnej 
udowadnia również, że polityczność patrzenia może zasadzać się 
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na samej zgodzie bądź odmowie spoglądania w określoną stronę. 
Wyjątkowo wyraziście objawia się to we fragmencie:

Ekskluzywna odzież używana szwajcarskie
zegarki czy po prostu sałatka z papai zostają 
odsunięte na dalszy plan i oczom ukazują się 
fantastyczne budowle które ktoś zaprojektował
z myślą o naszych najintymniejszych potrzebach
[…]
Jak powiedziano pieśń nie wybiera
słuchacza ale słuchacz przyzwala na pieśń
i audytorium przestronnieje o ten gest

(Lekkie konstrukcje halowe, SBU, s. 17)

Podmiot czuje potrzebę „tłumaczenia się z zachwytu” wywołane­
go wysoce przetworzonym krajobrazem. Jeśli w twórczości poety 
najistotniejszy jest organizm jako zespół żywej materii, nieustan­
nie zmieniających się cząsteczek, rzecz jasna Bartczak dowarto­
ściowuje to, co naturalne, biologiczne, a  z  podejrzliwością przy­
gląda się elementom sztywnym, stabilnym, niezachwianym. 
Pozwala to  na  naświetlenie kolejnej istotnej dla jego twórczości 
kategorii  – sztuczności. Jak sam autor przyznaje w  wywiadzie 
z Pawłem Kaczmarskim: 

Teraz wszystko, co ciekawe w  poezji, przypomina 
i wskazuje na sztuczność procesu: aranżację, kompozy­
cję, dobór, selekcję, przetworzenie, złamanie, zerwanie, 
wykrzywienie, przerost, zły zrost, dystans […]. Poezja 
jest niezwykle niewdzięcznym medium, trudnym, 
opornym. I  nie powinna się tego wstydzić. Łatwe są 
inne media – nie wiersz. Za „naturalnością” mowy kryje 
się często klisza pojęciowa, albo duchowa, fałszywa po­
jemność  – rodzaj duchowości epatującej czymś, co niby 
wszyscy wiemy (Kaczmarski, Bartczak, 2017). 

To  właśnie sztuczność rozumiana jako brak naturalności, swobo­
dy  – wypowiedzi, zapisu, formy  – obnaża polityczność strategii 
patrzenia w twórczości Bartczaka. Każda wypowiedź poetycka jest 
w tym przypadku przejawem sztuczności, bo organizuje się wedle 
określonych, narzuconych zasad: „próbowanie” wiersza, a  więc 
podważanie jego stabilności, jednorodności, sprawia, że z każdym 
przekształceniem, zerwaniem znaczeniowym, z każdą zmianą per­
spektywy oczom czytelnika ukazuje się zmodyfikowany twór. 

Zdaje się, że  element nienaturalności jest podkreślony już 
samym użyciem określenia „strategie patrzenia” wobec wier­
szy Barczaka. Strategia poetyckiego działania zasadza się za­
tem na samoorganizacji języka jako narzędzia autopojetycznego, 
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zdolnego do tworzenia samego siebie i „czegoś innego” – znacze­
nia. Już samo postrzeganie języka w kategoriach żywego organi­
zmu, zmieniającej się tkanki nakazuje zwrócić uwagę na celowe 
obnażenie sztuczności pewnych procesów uchodzących za  natu­
ralne, zwyczajne – takich jak sposób patrzenia, od którego zależy 
pojmowanie lub ocena tego, co widać. Autor ustanawia sztucz­
ność podstawową kategorią wiersza: 

Jak wiersz musi stanąć za  sobą, żeby być, tak należy też 
stawać za sztucznością. Nieustannie trzeba jej doglądać, re­
perować jej opisową otoczkę, uszczelniać sploty, wchodzić 
w nie. To jest zadanie dla wiersza (Bartczak, 2019a, s. 34). 

Jednym z wykorzystywanych przez poetę sposobów podkreślania 
tego nienaturalnego naddatku jest zestawianie rzeczy, zjawisk łą­
czących się w jednorodne grupy znaczeniowe i dodawanie jedne­
go niepasującego do tej grupy elementu: 

krajobrazik niczego
sobie z żytem sosnami niebem i kończy się
asfalt wtopiony w podłoże
[…] 
Przenikają nas fale
pragnień i zapachów ziemi zbóż spalin

(Promieniowanie tła, ŻŚL, s. 14)

W zbiorach Bartczaka wyraźnie zarysowuje się opozycja między 
tym, co naturalne, a tym, co przetworzone, między życiodajnym 
a destrukcyjnym. Podkreśla ona fakt, iż wystarczy ujawnić różni­
cę, by czytelnik dostrzegł i  uruchomił konteksty związane z  de­
strukcją środowiska naturalnego, zagrożeniem istnienia życia. 
Nie mniej interesującym sposobem patrzenia jest zaglądanie po­
między, wpatrywanie się w puste przestrzenie, szczeliny między 
konkretnymi elementami rzeczywistości, obserwowanie zacho­
dzących między nimi zależności i  relacji. Warto zwrócić uwagę 
przede wszystkim na fragmenty wiersza Polimer i nic: 

najbardziej jest plastik
tak się świat

że nie drewno nie gnejs
nie sól nawet nie węgiel tylko plastik

[…] 

że wiążą go umowy na poziomach
o którym nie śniło się naszym mikroskopom
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że jest jak jest i plastik jaki jest
każdy mówi który chce mówić jak jest

jeśli ktoś tak mówi
poznasz go w gmachu po stolicy jego 

(Polimer i nic, WO, s. 29–30)

Najistotniejsze, po  oczywistym wątku ekologicznym, zdaje się 
to, co pomiędzy plastikiem a mówieniem – to zależność tak silna 
jak wiązanie polimerowe, podkreślająca status mowy, języka jako 
tworu konstytuującego rzeczywistość.

Świat wykreowany w  Bartczakowej poezji nieustannie odsy­
ła sam do siebie, funkcjonuje na  zasadzie wszechogarniającej 
synekdochy. Wszystko, co dzieje się wewnątrz niego, jest zapo­
średniczone w  języku. Analogiczny mechanizm obejmuje więc 
patrzenie  – przez coś lub dzięki czemuś, zniekształcone przez 
narzędzie lub ułomne, gdy go brak: „patrzących z  okien wago­
nu” (Dom, którego nikt nie zbudował, DM, s.  5), „Można patrzeć/ 
przez okno i  domniemywać że  przestrzeń/ organizuje się spon­
tanicznie” (Lekkie konstrukcje halowe, SBU, s. 17), „[…] turyści któ­
rzy oglądają/ pocztówki z miejsc w których są” (Dom, którego nikt 
nie zbudował, DM, s.  5), „był selfie/ zdjęciem nano/ gęściej sobą 
sprzed” (Przeobraz, WO, s.  23), „Satelity/ wykonują następną se­
rię zdjęć” (Discovery Channel, SBU, s.  28), „Nic nie widać. Jeden 
wymaz. Ślepa plamka  – świat tego świata” (Prześwietlone dzien-
niki, WW, s. 52) (o patrzeniu przez mikroskop). Wiele zależy też 
od punktu widzenia; w  wierszach Bartczaka patrzy się z  ukosa, 
z boku, z dołu, od środka, a perspektywa ta często nie jest ludzka: 

„Wewnątrz pierwszej samotności/ jest druga/ która nie ma wnę­
trza bo nikt/ nie widział jej całości […]” (Nowa paleontologia, DM, 
s. 22), „Nazajutrz jesteśmy naczyniami/ do których wlewamy się 
w  siebie/ jak czarki z  bladym wlewem” (Arboretum o  wszystkich 
porach, ŻŚL, s. 9), „Organizm przychodzi do pracy/ wtapia szum 
importuje dane na  myśl/ uwodziciel projektu dojrzewa doń/ 
kobieta w  skrzynce doznaje” (Pieśń kobiet spełniających wymogi 
arkusza, WO, s.  19). „Nieludzkość” perspektywy często wyni­
ka z  nicowania, wywracania zjawisk na  drugą stronę, oglądania 
wnętrza jako esencji znaczenia, ostatecznego punktu poznania, 
niedostępnego podczas zwyczajowych oględzin: 

Od nicującej mnie ekstazy

mam nicującą mnie ekstazę Od życia
mam stalowe nerwy Łuskam otuchę
z włókien szarości 

(Czynnik aureoli, ZŚL, s. 51)
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– albo: 

sycę morfologie
torfemy zdaniowe

parametr nukleiny we mnie
trwa rekonstrukcja stacji glebowej

obecny kultem upojny
puszczam grudeczki w fałdę 

(Pokarm suweren, PS, s. 28)

Obserwowanie wnętrzności tego, co obrzydliwe, odpychające, 
ukrywane, konstytuuje również obrzeża poetyckiej twórczości 
Bartczaka  – nie interesują go rzeczy oświetlone, centralne i  fa­
miliarne, ale raczej wszystko to, co niepokojące i marginalne. Nie 
można nie zwrócić uwagi na wykorzystywane w tych utworach 
zabiegi formalne wzmagające poczucie rozedrgania i  rozpadu 
integralności: rwane ciągi znaczeniowe, rozbijane licznymi prze­
rzutniami, rozpoczynanie wypowiedzeń od środka wersu, a tym 
samym uwypuklanie organiczności języka, który stawia opór 
uporządkowaniu i antropocentrycznemu dążeniu do wyjaśniania, 
rozumienia. Zdarza się, że  typografia wiersza kojarzy się bezpo­
średnio z eksperymentami językowymi4: 

[…]
ona
		  jej
			   na na na
i nic
			   a ja
nic
		  nic nic ja nic
yyyyyyyy i stąd
ten no
			   wiesz

(Historya poe, P, s. 22)

4  Bartczak wskazywał na  ten eksperymentalny aspekt natury wiersza przy 
okazji rozważań o poezji Williamsa i Siwczyka: „Wiersz jest jak ktoś, kto zdaje 
sobie sprawę z  zależności od innych osób oraz od silnie zdecentralizowanych, 
chaotycznie przebiegających procesów kulturowych. Stara się postrzegać siebie 
jako byt zdolny do rewidowania warunków, skutków oraz zakresów tej zależno­
ści, a jednocześnie uzyskuje wgląd we własną dziwność i sztuczność” (Bartczak, 
2019a, s. 184).
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Patrzeć można też więc na  język  – zwracając szczególną uwagę 
na to, że ma on zdolność do penetrowania wspólnotowego życia 
politycznego bez autodeklaracji politycznej autora czy podmiotu. 
Udział języka w  podtrzymywaniu konstytutywnej sztuczności 
wiersza wykracza poza podstawowe podziały na  treść i  formę, 
poetykę i politykę, reprezentację i nieprzedstawialność (Bartczak, 
2009, 2018). Potencjał kreacyjny wiersza mógłby zatem prowadzić 
do uświadomienia czytelnikowi procesów społecznych, których 
samo zauważenie wpływa na polityczny wydźwięk tekstu. Przede 
wszystkim chodziłoby o kontekst rozrastającego się hiperkapita­
lizmu (którego przecież nie da się nie zobaczyć), zniekształcają­
cego właściwie każdy aspekt rzeczywistości – niezależnie od tego, 
czy wzrok ogniskuje się wokół typowo kapitalistycznych proce­
sów („mam gen satrapy/ zyskuję władzę/ bredzenia straty-/ fiksa­
cji społecznej/ mutacji” – Geny, PS, s. 12; „Zdalnie steruję/ przepły­
wem pieniądza którego nie posiadam// i nieposiadanie ma swoje 
miejsce/ w porządkach baz” – Dyptyk doczesny, ŻŚL, s. 52; „żywica 
własna/ o  którą zabiegają dewocyjne koncerny/ miotacze poli­
tyk” – Przekształt złego słowa nie powiem, N, s. 6), czy samej pracy 
jako zjawiska konstytuującego porządek społeczny („dla ciebie 
i w twoją/ stronę obraca mnie praca/ praca mnie do ciebie przy­
wraca/ do mnie co dobre wraca i nie ma nic/ czego wcześniej nie 
było w pracy/ a gdzie to było/ niech tam będzie praca” – część dru­
ga poematu Naworadiowa, N, s. 37). Ostatecznie więc polityczność 
patrzenia jest samoświadoma własnej towarowości w  tym sen­
sie, że może przynosić zysk – odkrycie, kto (co?) czerpie korzyść 
z  pracy wiersza (i  czytelnika), wydaje się największym wyzwa­
niem stawianym w poezji Bartczaka. 

Stawką jest nie tyle sama demaskacja mechanizmów opresji, 
ile zyskanie samoświadomości pozwalającej na, chociaż czę­
ściowe, wyswobodzenie się spod wpływu systemowej przemocy. 
Dlatego strategia patrzenia, jak trafnie wskazała Anna Kałuża, 

„konstytuuje nas i  was, ludzi i  obiekty, ludzio-obiekty, i  nie jest 
wyłącznie wynikiem suwerennej, podmiotowej decyzji. Widze­
nie – ustanawiane cyfrowo, kulturowo, mechanicznie, ze zmysła­
mi innymi niż wzrok  – ma swoje reguły; zdaje się, że  te reguły 
ciekawią Bartczaka w książce najbardziej. A w każdym razie – ich 
zdolność do projektowania emocjonalnie nasyconych przestrzeni 
i »zarządzania« nami” (Kałuża, 2021). 

Wiersze łódzkiego poety są w  tym sensie wymagające  – ocze­
kują zaangażowania w poznawanie rządzących nimi reguł, każą 
kwestionować nienaruszalność i  jednolitość podmiotu, a  osta­
tecznie same stanowią obiekt i  narzędzie działań poetyckich. 
Podwójnie kodowane są także wszystkie spojrzenia wewnątrz 
tomów  – kierują uwagę czytelnika zarówno na  konkretne ele­
menty tekstu, jak i  na  same siebie. I  to  właśnie metaspojrzenie 
konstytuuje poetycką metodę Bartczaka – zmusza czytelnika do 
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nieustannego przyglądania się nie tylko konkretnym elementom 
rzeczywistości, lecz także samemu sposobowi ich obserwacji.
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