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Pisanie od rzeczy?
Perec/Latronico i mowa przedmiotow

Writing (from) Things?
Perec/Latronico and the Discourse of Objects

Abstract: Georges Perec, an author affiliated with Oulipo, is known for his formal
experimentation and a marked preoccupation with the cataloging of reality. He ar-
ticulates the real through objects, spaces, and the minutiae of everyday life, which
not only constitute a backdrop but also function as carriers of memory and affect.
In Perec’s novel Things, objects effectively assume quasi-narrative agency: they
recount the protagonists’ trajectories, disclose their desires, and expose the illusory
nature of happiness. The proliferation of material goods does not yield fulfillment;
rather, it reveals the emptiness and superficiality inherent in consumerist aspirations.
Perec approaches this “game” with methodological rigor — experimenting with form
and linguistic material while consistently placing these procedures in the service
of a deeper reflection on the human condition. The article juxtaposes Perec's oeuvre
with Vincenzo Latronico's novel Perfection, which similarly interrogates the relation-
ship between material objects and identity. Both authors demonstrate that objects,
despite their materiality, can serve as portals to emotions, memories, and existential
crises. Materiality thus becomes a semiotic medium through which the condition
of the contemporary subject is articulated.

Keywords: contemporary prose, objects, neo-avant-garde, the role of literature,
Georges Perec

Abstrakt: Georges Perec, autor zwigzany z grupg OuLiPo, byt znany z literac-
kich eksperymentow i obsesji katalogowania rzeczywisto$ci. Opisywat jg poprzez
przedmioty, przestrzenie i szczegoty codziennosci, ktére nie tylko budujg tto, lecz
takze stajg sie noSnikami pamieci i emocji. W powieSci Pereca Rzeczy to wiasnie
przedmioty niejako przejmujg narracje - to one opowiadajg losy bohateréw, zdra-
dzajg ich pragnienia i obnazajg utude szczescia. Nadmiar przedmiotéw nie daje
uczucia spetnienia, lecz ujawnia pustke i powierzchownos$¢ konsumpcyjnych ma-
rzen. Perec trakiuje te ,gre” powaznie - eksperymentuje z formg i jezykowym two-
rzywem, ale zawsze w stuzbie gtebokiej refleksji nad czfowiekiem i jego $wiatem.
W artykule tworczos¢ Pereca zostata zestawiona z powiescig Vincenza Latronica
Do perfekcji, ktdra w podobny sposob bada relacje miedzy przedmiotami a toz-
samos$cig. Obaj autorzy pokazujg, ze rzeczy — cho¢ to obiekty materialne — mogg
by¢ portalami do emociji, wspomnien i kryzyséw egzystencjalnych. Materialno$¢
czynig jezykiem opowiadania o kondycji wspdtczesnego cziowieka.

Stowa kluczowe: proza wspotczesna, obiekty, neoawangarda, rola literatury,
Georges Perec
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Wszystkiemu winne sa przedmioty, a wlasciwie przedmioty sur-
realistyczne (oraz oczywiscie dadaistyczne). Doprecyzuje: to sur-
reali$ci w znacznym stopniu odpowiadaja za wspdlczesny status
przedmiotéw/obiektéw w literaturze, sztuce i kulturze. Surre-
alizm ostatecznie odebrat przedmiotom jednoznaczno$é i przezro-
czystoé¢. Opisujac rewolucje, jaka w postrzeganiu przedmiotéw
rozpoczeli kubisci, dadai$ci i surrealici, Jolanta Dabkowska-

-Zydron zauwazala: ,Przedmiot, ktéry po przewrocie dadaistycz-

nym i surrealistycznej rewolucji powraca do obszaru sztuki, jest
juz inny; prowadzi wyraZna gre z rzeczywistoScia, wciagajac
w nia nie tylko ptynnoé¢ znaczen, ale réwniez osmotyczne przej-
$cia miedzy poszczegblnymi dyscyplinami sztuki i nie-sztuky”
(Dabkowska-Zydron, 1996, s. 160). Co wazne, w wyniku tych prak-
tyk artystycznych obiekt staje sie objets trouvés, przedmiotem
odnalezionym-objawiajacym, przedmiotem-spotkaniem, przed-
miotem-obiektem pozadania (o przedmiocie surrealistycznym
zob. miedzy innymi: Taborska, 2007; Kornhauser, 2015). Praktyki
surrealistyczne i dadaistyczne wplynely na tyle silnie na status
ontyczny przedmiotéw (w sztuce i filozofii), ze trudno dzisiaj my-
§le¢ o przedmiotach bez tego awangardowego filtra.

Konsekwencje wptywu surrealizmu na postrzeganie przed-
miotéw widaé takze w twérczosci zaréwno jego spadkobiercéw
(przedstawicieli neoawangardy europejskiej lat sze$édziesiatych
XX wieku), jak i awangardowych antagonistéw. Wyraznie obja-
wia sie to w sztuce, ktéra skupia sie na wizji codziennosci czy
krzatactwa. Nie mozna tez nie dostrzec wplywu surrealistycznej
filozofii przedmiotu na twdrczoéé Georgesa Pereca, zwlaszcza
na jego debiutancka powie$¢ Rzeczy. Niczym u Grahama Har-
mana rzeczy Pereca nigdy nie s3 jedynie materialnymi brylami.
Niewatpliwie na takie postrzeganie przez Pereca roli obiektéw
wplynaé musialy droga jego artystycznego rozwoju, a takze for-
my dodwiadczania przez Pereca rzeczywistosci.

Cho¢ stwierdzenie to moze wydawaé si¢ oczywiste, zazna-
cze tutaj, ze znajomo$¢ biografii Pereca jest podczas lektury
jego tekstéw nieodzowna. Rodzinna historia, zydowskie korze-
nie, twérczos¢ wyraznie wyrastajaca z silnych awangardowych
inspiracji, poszukiwanie swojej tozsamosci, istotna rola pracy
pamieci - to konteksty, ktére nie tylko umozliwiajg swiadoma
lekture poszczegdlnych utworéw pisarza, lecz takze pozwalaja
zobaczy¢ te twdrczosé jako cato§é, wyréznié w niej poszczegdlne
fazy oraz zaglebi¢ sie w wielowarstwowy $wiat kreowany przez
autora Gabinetu kolekcjonera zaréwno w tekstach fabularnych,
jak i w réznych formach autofikcji oraz eseistyki. W tym arty-
kule ogranicze sie do préby odtworzenia niezwyklej Perecowej
wiezi z przedmiotami, jego umiejetnosci odczytania i wysle-
dzenia ich historii; skoncentruje sie takze na Pereca potrzebie
porzadkowania, katalogowania, archiwizowania oraz tworzenia
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enumeracyjnych ciggéw, ktére, wbhrew pozorom, zawsze zmie-
rzaja do swoistego domkniecia i stajg si¢ niezastepowalnymi nos-
nikami konstrukeyjnymi i semantycznymi. W twérczosci autora
Rzeczy materialnos¢ przedmiotu przeistacza sie, staje si¢ czyms$
zupelnie innym niz jest, niejako stapia sie z podmiotem. Miedzy
innymi wlasnie to mocno wyréznia pisarstwo Pereca na tle utwo-
réw innych przedstawicieli OuLiPo - powoduje, ze autor zbliza
sie do obiektywizmu w stylu Charlesa Reznikoffa. W tekstach
Pereca dominuja bowiem narracje oszczedne (jednowatkowe,
o nieskomplikowanej akcji, skupione na wybranej jednostce),
cho¢ niepozbawione emocji, pelne obiektéw, poprzez ktére moz-
na opowiadaé nieskoriczenie wiele ludzkich historii (zob. Orska,
2017; Majewski, 2021).

Osiemdziesiat lat po publikacji debiutanckiej powiesci Pere-
ca, ,zaktualizowanej” - ukazanej z nowej perspektywy - przez
Vincenza Latronica w ksigzce Do perfekgji (ktérej autor otwarcie
méwi o tym, ze dokonuje swoistego retellingu powiesci Fran-
cuza), warto przyjrzeé si¢ wlasnie tej Perecowej mowie przed-
miotéw, wlasciwie traktatowi o obiektach i pisaniu, na ktéry
sktada sie¢ mozaika jego tekstéw. W niniejszym artykule posta-
ram sie na tle nowej, przepisanej wersji utworu autora Rzeczy
odtworzy¢ wykreowany przez niego nietypowy i zindywiduali-
zowany obiektywizm.

Biografia Georgesa Pereca to fascynujaca i niezwykle dra-
matyczna historia, ktéra wplatat on w niemal wszystkie swoje
teksty; poprzez pisanie nieustannie klasyfikowal miejsca, rze-
czy, teksty, doswiadczenia, traktowat pisanie jako najwyzsza ko-
niecznosé:

a na pytanie: ,dlaczego pisze?”, moge odpowiedzie¢ wytacz-
nie poprzez pisanie, odraczajac nieustannie chwile, w kté-
rej - zaprzestawszy pisania - 6w obraz statby sie widoczny
jak nieubtaganie ukoriczone puzzle (Perec, 2024b, s. 17).

Wazny element tej ukladanki, czyli przynalezno$é Pereca do gru-
py OuLiPo, determinuje jego spojrzenie na zadania pisarza i role
literatury, ale takze pomaga zrozumie¢ autorski zamyst tym, kté-
rzy te twérczos¢é prébuja zglebié.

Grupa OuLiPo ukonstytuowala sie oficjalnie w Paryzu w listo-
padzie 1960 roku; Przez kolejne lata jej czlonkowie spotykali
sie regularnie co miesigc, by skupiaé¢ sie na badaniu mozliwo-
Sci literatury eksperymentalnej, przy tym z matematycznych
figur i wzoréw tworzyli nowe jezykowe modele, charakteryzu-
jace sie wieloma ograniczeniami. Perec, choé dotaczyt do OuLi-
Po péiniej i poszukiwal wiasnej tworczej Sciezki, zawdziecza
programowi grupy inspiracje do stworzenia niezwykle istot-
nych i wyrézniajacych pisarza lingwistycznych eksperymentéw:
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LOgraniczenia, ktére Perec ostatecznie przyjal - takie jak lipo-
gram czy bi-kwadrat - byly juz znane cztonkom grupy, zanim
[Perec - M.PG.] do niej dotaczyl. To wiasnie jeden z cztonkéw
OuLiPo, matematyk Claude Berge, wyjasnit Perecowi zasade
bi-kwadratu, ktéra stata sie kluczowa dla kompozycji jego powiesci
Zycie. Instrukcja obstugi. [...] W wywiadzie z 1979 roku, przepro-
wadzonym przez Jeana-Marie Le Sidanera (»Entretien«) Perec
przyznal, ze przerazala go pusta kartka, a mozliwoi¢ pisania
w swobodnym stylu, bez wsparcia ograniczen, napawata go le-
kiem i niepokojem. W tekscie »The Doing of Fiction« stwierdzit,
ze konieczno$¢ pisania bez litery »e« dziala jak pompa dla jego
wyobrazni” (Symes, 1999, s. 101, thum. - M.P.G.).

Warto zwrdéci¢ uwage, ze czlonkowie OuLiPo odrzucali sur-
realizm i koncepcje nadrzeczywistodci czy zapisu automatycz-
nego, o czym pisze w swojej ksigzce Dennis Duncan (2019). Ta
opozycyjnos¢ programu grupy wobec teoretycznych ustalerl Bre-
tona i jego nastepcéw nie mogla jednak catkowicie wyeliminowaé
wplywu surrealistycznej estetyki czy jej wybranych elementéw
na dzieto Pereca.

Jak zauwaza Bogustaw Deptuta: ,»OuLiPo« Ouvroir de Littéra-
ture Potentielle, co najpewniej mozna by przelozy¢ jako: warsz-
tat literatury potencjalnej, to nieformalna grupa pisarzy, ktérej
najwazniejszymi autorami byli Italo Calvino, Raymond Queneau
i Georges Perec. Perec zjadal samogloski i gtoski. Eksperymen-
towat, formalizowat, poszerzat granice albo je zacieral; z jezyka
czynil tworzywo i tres¢ zarazem. Jego najstawniejsze zniknie-
cie to »La Disparition«, czyli utwér, w ktérym nie wystepuje
samogloska »e«, co w jezyku francuskim jest dokonaniem nad
wyraz $miatym i karkolomnym. W jednym z wywiadéw Perec
moéwit tak: »MoglibySmy z miejsca powiedzieé, ze oulipijezyk
to taki czlowiek, ktéry nie bierze literatury na serio, lecz jako
zabawe, jako gre, ale my myslimy, ze zabawa i gra to powaz-
ne sprawy...«” (Deptula, 2009). W owej potencjalnosci kryje
sie oczywiscie nie tylko przysztosé, mozliwosé czy przypadko-
wo$¢, lecz takze potencjal, ktéry Perec wykorzystywal w spo-
séb dos¢ nieoczywisty. Przedmioty stuzyty pisarzowi nie tylko
jako katalizator wspomnien czy przyczynek do opowiadania hi-
storii. Cho¢ Perec wymienial Prousta posréd swoich inspiracji
(zob. Perec, 1995, s. 166-167), przedmioty autora Rzeczy sg czym$
wiecej niz ,magdalenka”, a jego poszukiwania ostatecznie zmie-
rzajg w zupelnie inne rejony niz te eksplorowane przez Prousta.
Autor Espéces d’espaces nadawat przedmiotom (i przestrzeniom)
wyjatkowe i niepowtarzalne znaczenia, pokazywal, ze sama
obecnos¢ rzeczy, sposéb ich gromadzenia, to, jak funkcjonuja
one w pamieci, nie tylko §wiadczy o statusie danego przedmio-
tu, lecz takze moze stanowi¢ wazny element charakterystyki
zwigzanych z nim oséb.
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Graham Harman w Traktacie o przedmiotach pisal, ze , Niektére
z [...] przedmiotéw sg fizyczne, inne nie; jedne z nich sg rzeczy-
wiste, a inne catkowicie urojone. Wszystkie one sa jednak jedno-
litymi przedmiotami, nawet jesli istnieja wyltacznie w tej czesci
$wiata, ktéra nazywamy umyslem. Przedmioty sa jednoscia-
mi, ktére przejawiaja cate mndstwo cech, a przy tym posiadaja
wiele innych cech w ukryciu” (Harman, 2013, s. 11). Wlaénie te
cechy, ktére pozostaja w ukryciu, powinny interesowaé czytel-
nikéw i czytelniczki autora Rzeczy. W jego powiesciach, esejach,
esejo-wspomnieniach opowieéci sg utkane z przestrzeni, przed-
miotéw, ze smakéw i z zapachéw. Nie jest to tylko zwykla gra
w wyliczanie czy dopasowywanie elementéw. Perecowa ukta-
danka - niezwykle precyzyjna i przemyslana: ciagi wyliczen,
odwiedzane miejsca, niejednokrotnie nadrealistyczne czy wrecz
absurdalne historie - to tak naprawde traktat o roli literatury
i samym procesie twérczym; jak widaé, ta gra jest traktowana
przez pisarza nad wyraz powaznie.

nadREALIZM rewolucyjny
W swoim wczesnym teksécie programowym Ku literaturze reali-
stycznej Perec pisak:

Realizm nie jest w rzeczywistodci niczym innym niz lite-
ratura, kiedy udaje jej sie ukaza¢ nam $wiat w jego dyna-
mice, kiedy udaje jej sie nas uwrazliwi¢ na koniecznosé
i pewno$¢ transformacji naszego spoleczenistwa. To, czego
oczekujemy od takiej literatury, jest jasne: to zrozumienie
naszych czaséw, wyjasnienie naszych sprzecznoéci, prze-
kroczenie naszych ograniczen (Perec, 2021).

To oczywiscie realizm wyposazony nie tylko w narzedzia i mecha-
nizmy péZnego modernizmu, a wlasciwie rodzacego sie postmo-
dernizmu, ale przede wszystkim wyraZna préba uchwycenia lite-
rackiego projektu postawangardowego. Gdy bierzemy pod uwage
przywiazanie pisarza do obiektéw, a przede wszystkim nadawa-
nie przez niego nowych znaczen przedmiotom codziennego uzyt-
ku, trudno nam nie zauwazy¢ w utworach Pereca poglosu tekstéw
programowych surrealizmu. Bretonowska wizja roli przedmio-
téw w surrealistycznej wizji §wiata, ale gléwnie znaczenie tych
obiektéw w przeformulowaniu przez Bretona sposobéw postrze-
gania rzeczywistosci, podobnie jak u Pereca, wychodzi poza my-
Slenie o przedmiotach w kategoriach pragmatycznych i estetycz-
nych: ,»przedmioty« matematyczne, z tego samego tytutu, co
»przedmioty« poetyckie, w oczach tych, ktérzy je stworzyli, le-
gitymuja sie czym§ innym, a nie swoimi wlasnosciami plastycz-
nymi, i ze jesli przypadkowo odpowiadaja pewnym wymaganiom
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estetycznym, to jednak ocenianie ich pod tym wzgledem byloby
pomytka. [...] Te stowa §wietnie uzasadniaja postepowanie surre-
alistyczne, ktére prowadzi do catkowitej rewolucji przedmiotu...”
(Breton, 1976, s. 164, 167). Choé przedmioty zgromadzone w Rze-
czach (czy skrupulatnie skatalogowane w innych tekstach Pereca)
wydaja sie absolutnie realistyczne, sposéb, w jaki zostaty wyko-
rzystane - wszak to poprzez rzeczy opowiada sie w tej powiesci
historie, bez nich historii po prostu by nie byto - pozwala nam
dostrzec rewolucyjng forme przedmiotowo-podmiotowej narra-
cji. Historia Sylvie i Jerome’a teoretycznie mogtaby by¢ ta sama
historig w §wietle innej lampy czy w innym miejscu, w minimali-
stycznie urzadzonym mieszkaniu, w ktérym brakuje skérzanych
foteli i jest tylko jeden stolik. Caloé¢ zostata jednak skonstruowa-
na w taki sposéb, ze zycie bohateréw mozemy dostrzec we wia-
$ciwym wymiarze dopiero wéwczas, gdy w odpowiedni sposéb
i wystarczajaco dlugo $ledzi¢ bedziemy otaczajace ich przedmioty.
Historia tych dwojga ludzi to bowiem przede wszystkim historia
ich wewnetrznych i (zdecydowanie przewazajacych) zewnetrz-
nych motywacji. To wtasnie ta lampa, ten fotel, ten rodzaj ské-
rzanego obicia, stosy doktadnie tych ksigzek na tych konkretnych
stolikach tworza te opowie$é. Zeby dostrzec wage przedmiotéw
w konstrukeji tej narracji, sprébujmy sobie wyobrazi¢ te historie
bez obiektéw, ktére ostatecznie nie tylko dominuja w utworze, ale
wrecz przejmuja narracje powiesciows.

Nie chodzi jednak o takie podej$cie do przedmiotu, ktére
byloby jedynie ponadmaterialistyczne i nadawalo mu status
wyzszy od statusu rzeczy, wynoszacy rzecz ponad rzeczy inne.
Istotny punkt odniesienia w procesie odczytywania znaczenia,
ale takze sposobu przedstawienia przedmiotéw w powiesci Pe-
reca stanowig rozwazania Bjprnara Olsena, ktéry we wstepie
do ksiazki W obronie rzeczy pisze: ,wierze, iz materialny $wiat
istnieje, a rzeczy konstytuujg podstawowy i staly fundament
naszej egzystencji. Rzeczy, materialy, krajobraz maja konkretne
wlasnoséci oddziatujace i ksztaltujace zaréwno nasza ich percep-
cje, jak i nasze z nimi wspélzamieszkiwanie. Sporg czescig naj-
nowszych badan w archeologii, antropologii, geografii i studiach
kulturowych zdaje sie kierowaé »hermeneutyka podejrzeri«, we-
dle ktérej »wszystko, co state, rozptywa sie w powietrzu« - wraz
z rzeczami i fizycznoécia $wiata, ktére czasem wydaja sie zre-
dukowane do niczego wiecej niz dyskursywne przedmioty lub
»fenomeny« kognitywnego do$wiadczenia podmiotéw” (Olsen,
2013, s. 11). Obiekty w tekstach Pereca nie s3 fenomenami, nie
stanowia jedynie platformy, od ktérej odbijamy sie w §wiat emo-
¢ji i dodwiadczen; choé pozostaja nieozywione, realistyczne, sta-
ja sie ,uczestnikami” zdarzeri i przechowuja (ocalaja) pamieé
o swoich uzytkownikach, sg nad-realistycznymi, rewolucyjnymi
portalami do indywidualnych $wiatéw. Jak zauwaza Matgorzata
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Fabrycy, ,Perec chcial spojrzeé na $wiat inaczej, tak, by - przez
ukazanie tego, co zwyczajne i powszednie - uchwycié jego natu-
re, swego rodzaju prawde o nim. Tym wiec, co decyduje o wy-
jatkowosci jego pisarstwa, jest przywigzanie do ukazywania
codzienno$ci dla niej samej oraz dazenie do zmiany spojrzenia
czytelnika na prozaiczne, »podzwyczajne« zycie. Kladac nacisk
na przyznanie centralnego miejsca tej kwestii, pisarz przyczynit
sie do legitymizacji eksplorowania tego, co oczywiste, banalne
i codzienne, na kartach dziet literackich” (Fabrycy, 2023, s. 382).

Spokoj katalogowania

W znajdujacym sie w zbiorze Mysleé/klasyfikowaé tekscie Pereca
Uwagi dotyczqce rzeczy znajdujgcych sie na moim biurku autor z pie-
czolowitoscia i zamitowaniem zaréwno do zgromadzonych obiek-
téw, jak i do procesu samego ich gromadzenia opisuje role, jaka
odgrywajg utozone przez niego na biurku przedmioty:

Chcialbym =zaznaczyé, Zze rzeczy, ktére znajduja sie
na moim biurku, sg tam w wiekszosci dlatego, ze jestem
z nimi zzyty. Nie jest to zwigzane ani z ich przeznacze-
niem, ani z moim niedbalstwem. [...]| Tak wiec s3 w mojej
pracy przydatne rzeczy, ktérych nie ma, czy wciaz jeszcze
nie ma, na moim biurku (klej, nozyczki, tasmy klejace, bu-
teleczki z atramentem, zszywacz), pozostate - choé nie sa
czesto uzywane (stempel do pieczetowania) lub s3 uzywa-
ne do czego$ innego (pilnik do paznokci) badZ nikomu nie
s3 przydatne (amonit) - jednak sie na nim znajduja (Perec,
2024b, s. 23).

Wyliczane ze spokojem przedmioty, w kolejnosci, ktéra ma symu-
lowaé przypadkowosé, tworza dos¢ wyrazista catos§é. Oczywiscie
jest to forma swoistej prowokacji - wplyw na nas zacytowanego
fragmentu bedzie zalezat od tego, jaki stosunek mamy do wtasne-
go biurka i kolekcjonowanych (lub pragmatycznie selekcjonowa-
nych) przedmiotéw. Zbiorowi, z ktérego pochodzi tekst, towarzy-
szy specyficzny zamyst formalny - taki sposéb przedstawienia
obiektéw niejako wymusza lekture afektywna. Przedmiot jest
skorelowany nierozerwalnie z podmiotem; myslenie i kolekcjo-
nowanie staja sie¢ prymarnymi cechami istoty ludzkiej. Podobnie
uktadane sa przedmioty w debiutanckiej powiesci Pereca. Przed-
stawiajgc swoich bohateréw, autor tworzy listy tych przedmiotéw.
Nie s3 to jednak zbiory przypadkowe ani odtworzenie kolejnosci
ulozenia przedmiotéw w mieszkaniu:

Swiatlo starej, nieporecznej w manipulowaniu lam-
py gabinetowej z opalizujacym zielonkawym abazurem
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w ksztalcie daszka. Po obu stronach stotu, niemal naprze-
ciw siebie, dwa fotele z drzewa i skéry, o wysokich opar-
ciach. Jeszcze bardziej na lewo, pod $ciang, waski stét za-
rzucony ksigzkami. Obok fotela klubowego ze skéry vert
bouteille dochodziloby sie do szarych metalowych pudet
na archiwalia, do kartotek z jasnego drzewa. Na trzecim
stole, jeszcze mniejszym - szwedzka lampa i maszyna do
pisania pod ceratowym pokrowcem (Perec, 2014, s. 10-11).

Pozornie fragmentaryczne opisy, a wlasciwie wypisy, przypo-
minajace te z katalogéw wnetrzarskich, tworza niepowtarzalna
cato$é. Jak pisat Michat Pawet Markowski, ,kolekcja jest tworem
autonomicznym, usunietym poza sfere publicznej uzytecznosci,
bedacym sui generis reprezentacja, ktéra przez to, co widzialne[,]
odsyta do sfery niewidzialnego” (Markowski, 1997, s. 90). Tym nie-
widzialnym, reprezentowanym przez gromadzone przedmioty,
jest nie tylko relacja pomiedzy bohaterami, atmosfera ich miesz-
kania, lecz takze rytm zycia lat sze§¢dziesigtych. Opisy te jednak
nie s3 w stanie wywota¢ w nas nostalgii, nie sg upiekszane ani
manipulowane - w ogéle nie o estetyke chodzi w tym gescie swo-
istego tekstowego zbieractwa.

Trudno nie zauwazy¢, ze panuje tu cisk, a wykreowany $wiat
jest wyraznie przerysowany. W Rzeczach uderza nas poczatkowo
jednak nie nadmiar czy nieporzadek, ale wlasnie brak; brakuje
dialogéw, brakuje elementu spajajacego - jednego punktu za-
czepienia, czego$/kogo$, do czego/kogo mozna zawsze wrdcié,
punktu, od ktérego zawsze bedzie mozna sie odbi¢ w chwili kry-
zysu. A przeciez pomiedzy bohaterami nie brakuje uczué. Choé
Sylvie i Jerome nie nazywajg emocji, nie wyrazaja opinii, Perec
ukazuje tych dwoje bardzo afektywnie, $wietnie oddajac chwile
rado$ci, wytchnien i napieé.

Przez diuzszy czas przezywane kryzysy prawie nie naru-
szaly ich dobrego humoru. Nie wydawaty sie nieuniknio-
ne, niczego nie stawialy pod znakiem zapytania. Czesto
méwili sobie, ze ich tarczg jest przyjazni (Perec, 2014, s. 65).

Co jednak z rzeczami? Wydawatoby sie, ze powinny by¢ dla autora
Zniknie¢ najistotniejsze. Tymczasem, cho¢ bohaterowie powiesci
wcigZz otaczajg sie nowymi zbiorami przedmiotéw, to ich zna-
czenie jest temporalne i ptytkie - ciesza tylko przez chwile. Jesli
nie wiazg sie z konkretna historia czy osoba, szybko zostaja za-
pomniane; zapominane przedmioty tworza kolejne geologiczne
warstwy niewielkiego mieszkania. Jak pisal Deptuta: ,Co wazne
jednak dla calej dalszej twérczosci autora Zycia instrukcji obstugi,
jego uwiklanie w rzeczy i przedmioty pozostanie wyréznikiem,
cecha stylu, znakiem rozpoznawczym. Nadmiar przedmiotéw,
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wymienianych w nieskoriczono$é w Rzeczach, zwazywszy na brak
pieniedzy, czyni te drozsze, trudniej dostepne mitycznymi. Boha-
terowie niepoprawnie i naiwnie wierza, ze posiadanie ich zapew-
nitoby im szczescie. Niekoniczace sie opisy, pietrzace sie przed-
mioty, rzeczy, graty, klamoty, w istocie detale, szczegéty, detaliki,
stajg sie swoiscie pojmowang istota prozy Pereca” (Deptuta, 2009).

Przedmiot dziala tutaj jednak jak substytut, jest zdecydowanie
niewystarczajacy. Kiedy jednak w otoczeniu bohateréw zaczyna
brakowaé poszczegélnych obiektéw, a wiec gdy sami bohaterowie
nie znajduja sie dluzej w przestrzeni zadomowienia, nic nie jest
w stanie zakryé brakéw w innych dziedzinach ich zycia. Przed-
mioty same w sobie nie sg dla Sylvie i Jeromea zrédlem szczecia,
ale niemozno$¢ posiadania, otaczania sie tym, co znane, co na-
macalnie zwigzane ze skrzetnie budowana tozsamoscia (nawet
jedli zafalszowana), kieruje ich uwage na te elementy, ktére do
tej pory mogli ignorowac.

Kiedy indziej za$ mieli tego dosy¢. Chcieli walczy¢, zwycie-
zaé, zdobywaé swe szczescie. Ale jak walczyé? Przeciwko
komu? Zyli w dziwnym $wiecie, kuszacym $wiecie cywili-
zacji handlowej, obfitosci stajacej sie wiezieniem, fascynu-
jacych zasadzek szczeécia (Perec, 2014, s. 64).

Perec obnaza niepokojace zjawisko, nie chodzi jednak tylko o kon-
sumpcjonizm, ale o brak moralnych czy etycznych wartosci, kté-
re bylyby twardymi wyznacznikami sposobu funkcjonowania
spotecznego, drogowskazami na $ciezce zycia. Unaocznia swoim
6éwezesnym odbiorcom nowe zasady funkcjonowania w zmienia-
jacym sie nieublaganie $§wiecie - po wojnie przemodelowanym,
nieprzewidywalnym, dynamicznie rozwijajacym sie pod wzgle-
dem obyczajowosci, relacji spotecznych i ekonomii. Dekonstruuje
modernistyczne inteligenckie mity, ktére tak wspaniale piele-
gnowato dwudziestolecie miedzywojenne - mit nieograniczonej
wolnoéci obywateli §wiata oraz europejskie dazenie do posiada-
nia, skrzetnie ukryte jest pod pozorem dbalosci jedynie o wartosci
iidee, nie za$ o dobra materialne. Obiekty wymieniane w Rzeczach
moglyby stanowié¢ przyklad enumeracji chaotycznej - o jakiej pi-
sat (miedzy innymi w kontekscie wiersza André Bretona) Umber-
to Eco - ktéra stuzy ,przedstawieniu razem tego, co absolutnie
heterogeniczne" (Eco, 20009, S. 321). To, co ostatecznie reprezentuja
przedmioty Pereca, jest wiec zbiorem absolutnie niejednorodnym,
a konkretne przedmioty nalezy odczytywaé, patrzac na dziela
tego autora holistycznie, zwracajac uwage na powtarzalne watki,
nawigzania autobiograficzne, powracajace problemy, tematy czy
frazy (na co zwraca uwage na przyktad Jacek Olczyk - zob. Olczyk,
2025). Choé¢ wydawaé sie wiec moze, ze Perecowe pisanie o rze-
czach jest pisaniem ,o0d rzeczy”, to nie brakuje tej prozie gestéw
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porzadkujacych i nadajacych sens poszczegélnym literackim eks-
perymentom. Rzeczy pamietaja i stanowia pamiatki, stuza, opo-
wiadaja historie (takze tych oséb, ktérych juz nie ma), mamia,
opanowujg, wspomagaja. Listy Pereca nie sg jednak chaotyczne,
nie cechuje ich szaleficzy rytm katalogowania; to ,spokdj kata-
logowania”, ktéry powoduje, ze nawet najbardziej niejednorodny
i przeladowany zbiér tworzy zamknietg catosé. To, co bywa w tej
prozie szalone, to skrajne eksperymenty formalne - Perec tworzy
powiesci o relacjach miedzyludzkich pozbawione dialogéw, lipo-
gramy, eseje-listy-katalogi.

Czego nie byto
W postowiu do nowego polskiego wydania Rzeczy (2014) Grzegorz
Jankowicz przytacza wypowiedz Harryego Matthewsa, ktéry
»zwrécit uwage na fakt, ze historia, ktéra toczy sie¢ miedzy dwoma
nierealnymi punktami, opowiadana jest w czasie przesziym [...].
Miedzy tym, co bylo, a tym, co mogtoby by¢ lub dopiero bedzie, roz-
ciaga sie osobliwa czasoprzestrzen, w ktérej nie mozna sie w petni
zakorzenié i z ktérej nie sposéb sie catkiem wyrwaé” (Jankowicz,
2014, 8. 124). Akcja powiesci, ktérej znaczenie mozna elastycznie
uniwersalizowaé¢, moglaby toczy¢ sie w jakimkolwiek europejskim
miescie, ponadto kazdy méglby sie staé jej bohaterem/bohaterka.
Narracja osadzona jest ,pomiedzy” - ludZmi, miejscami, zdarze-
niami, rzeczami. Przede wszystkim jest to jednak opowie$¢ o tym,
czego nie ma, czego nie sposéb odzyskaé. Niemal wszyscy komen-
tatorzy / wszystkie komentatorki tej twérczosci pisali/pisaty o Pe-
recowej zalobie, prébie odbudowania/napisania wspomnien, kté-
rych nie da sie odzyskaé, skoro nigdy nie miato sie do nich dostepu
(o zalobie i rzeczy utraconej pisat w kontekscie twérczoéci Pereca
Pawet Jasnowski - Jasnowski, 2013). Choé w tym kontekécie najcze-
Sciej omawia sie lipogramowe La Disparition, réwniez Rzeczy bez
watpienia sg opowiescig o zatobie. Wedle stéw autora jest to wila-
Sciwie opowieé¢ o odmowie zaloby, o prébie zakrycia, wrecz zasy-
pania rzeczami i do§wiadczeniami dojmujacego braku: ,Przedmiot,
ktérego utraty nie chee sig¢ uznaé, trwa nadal - obok niewyraznych
dzialan, uczué i stéw - w sekretnym systemie topologicznym, gle-
boko ztozony w krypcie psychiki. Inkorporacja jest wiec odmowa
zatoby” (Perec, Matthews, 2012, s. 252). Dowodem na to, ze Rzeczy
traktuja o zalobie, jest konstrukcja bohateréw powiesci, ktérzy,
aby zignorowaé¢ brak emocjonalny, uruchamiaja wszelkie me-
chanizmy substytucji - inkorporujac kolejne obiekty (szeroko
pojete obiekty, w ktérych zawieraja sie tez dodwiadczanie i zrézni-
cowane przestrzenie), unikaja konfrontacji z istota problemu i wy-
dmuszkowoscig prowadzonego przez siebie zycia. Uniwersalnosé
utworu polega jednak na tym, ze liczy sie tutaj samo zagadnienie
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braku - braku nieskonkretyzowanego, ktéry mégtby dotyczyé réz-
nych dziedzin zycia, réznych oséb.

Warto zwrdci¢ uwage na to, ze takze utrata materialnego przed-
miotu moze wywolywaé uczucie podobne do Zzaloby - za przed-
miotami u Pereca kryja si¢ bowiem nie tylko skrzetnie odzyskiwa-
ne/budowane tozsamoéci czy status spoleczny; przedmioty przede
wszystkim staja sie ekwiwalentami oséb i doswiadczen, sa zwia-
zane z pamiecia, przywoluja i pozwalajg ocalaé wspomnienia.
Przedmioty, jak wspomnienia, zmieniaja wtlascicieli, blakna,
traca swéj pierwotny ksztalt, ulegaja zniszczeniu, stad u Pere-
ca potrzeba porzadkowania i katalogowania, ale moze przede
wszystkim dzielenia sie zmaterializowang (ukryta w przedmio-
tach, zapisang w ksigzkach) historia:

Wszystko jest do podzielenia sie z innymi, wszystko sta-
nowi czesé czego$, czego wynikiem jest materialny przed-
miot - ksigzka, ktéra bedzie do kogo$ nalezata, ktéra kto$
sie bedzie dzielit czy wymieniat. Wszystko to koncepcja
mojej wlasnej historii, ale jedynie w tym zakresie, w ja-
kim jest ona zbiorowa i mozna sie nig podzieli¢ (Perec,
20243, S. 75).

Jak zauwaza Joanna Staszewska, badajaca socjologiczne znacze-
nie przedmiotéw: ,Przedmioty nie trwaja wiecznie i podlegaja
uplywowi czasu. Zdobywaja i tracg znaczenia, zyskujg warto$é
emocjonalng oraz symboliczng lub ja tracg” (Staszewska, 2016,
s.27). Ze wspomnieniami jest wiec u Pereca troche tak jak z przed-
miotami. Kazdy moze mie¢ w domu lampe - jest to dobro zbiorowe,
dostepne osobom zyjacym w okreslonych warunkach spoteczno-
ekonomicznych. Niezaprzeczalnie jednak lampy, nawet te same
ich modele, ale stojace w réznych domach, stuzace do innych ce-
16w, znajdujace sie w innym otoczeniu, cho¢ podobne, nie sg tymi
samymi lampami. Dlatego trudno podejrzewaé, ze owa czynnos¢é
gromadzenia jest w Rzeczach powodem do pietnowania ludzkosci
za jej zawrotny konsumpcjonizm. Dla Pereca rzeczy znacza zbyt
wiele, by ich posiadanie moglo byé¢ jednoznacznie negatywnie
oceniane. Przedmioty majg swoje historie lub majg stworzy¢ hi-
storie ludzi, ktérzy z jakiego$ powodu sg pozbawieni swoich opo-
wiesci. Mieszkanie w Paryzu, w Berlinie, w Warszawie, pokéj ho-
telowy w Lizbonie, Londynie czy Pizie, ulubione kubki na kawe,
kieliszki do wina, ubrania, samochéd sg dla bohateréw tej narra-
¢ji uzupelnieniem, substytutami emocji, stéw, pelni. Przyglada-
jac sie codziennosci i diagnozujac jej stan, Perec nie zaprzestaje
nieco surrealistycznej, nieco przewrotnej, a przede wszystkim
stanowiacej wyzwanie gry - wszak kreuje takze $wiat, w ktérym
sbekartowi” zycie ratuje broszka - ,0zdoba na pepku wystarczy
bowiem, by z bekarta uczynié Anglika” (Perec, 2022, s. 155).
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Badacze codziennosci — Perec/Latronico

Jak pisze Malgorzata Fabrycy, wptyw na Pereca miaty semina-
ria Barthes’a oraz spotkania groupe détude de la vie quotidienne
(grupy badawczej zycia codziennego): ,Wprawdzie koncepcja
zycia codziennego, ku ktérej sklanial sie Perec, z czasem ulegla
pewnym modyfikacjom i ostatecznie pisarz zdystansowat sie
od mys$li teoretykéw - interesowato go gtéwnie to, w jaki spo-
séb temat codzienno$ci mozna ujaé¢ w dziele literackim - ale
to réwniez dzieki ich pracom rozwinat on pojecie infra-ordinaire,
na ktérym opierala sie znaczna cze$¢ jego dziel” (Fabrycy, 2023,
s. 378). Zainteresowania Pereca nie byly szczegélnie oryginalne
na tle jego czaséw; tylko w XX wieku zagadnienie reprezentacji
codzienno$ci zajmowalo zaréwno awangardzistéw, jak i arty-
stow tworzacych péZniej niz Perec. To, co wyréznia autora Rze-
czy, to eksperymenty formalne, ktére nieodzownie towarzyszyly
tym prébom. Eksperymenty te byly na tyle udane, ze wspétczes-
ny pisarz Vincenzo Latronico postanowil wykorzystaé¢ je do
sportretowania wspélczesnego spoteczenistwa Europy, kierowa-
ny zreszta podobna do Perecowej motywacja.

Latronico nie ukrywa zreszta, ze powtarza gest Pereca, choé¢
jest w tym powtdrzeniu zasadnicza réznica - konstrukcja bo-
hateréw, ludzi zyjacych w latach dwudziestych XXI wieku, nie
moze by¢ taka sama jak konstrukcja bohateréw powiesci ilu-
strujacej problemy lat sze$édziesiatych XX wieku. Aktualizuje
ponadto jedyny element, ktéry u Pereca nie mégt podlegaé uni-
wersalizacji - czas.

Konstrukcja opowiesci, losy bohateréw, konkluzje, ktére ude-
rzaja nas pod koniec lektury, wtasciwie wszystko u Latronica jest
powtérzeniem zabiegéw Pereca. Lektura Rzeczy pozwala nam
jednak na dystans, na ocene sytuacji i oséb. Bohateréw i bohate-
rek Do perfekcji Latronica raczej nie o§mielimy sie oceniaé. Zbyt
wyrazicie przypominaja nas samych. Ksigzka Latronica (oczy-
wiscie operujaca hiperbola, od ktérej po jakim$ czasie czytelnik
potrafi oddzieli¢ codzienne funkcjonowanie we wspélczesnym
$wiecie od tego, co opisat wiloski autor) wywotuje w odbior-
cach/odbiorczyniach swoiste poczucie winy. Rozrysowuje $wiat,
w ktérym wszystko to, co cztowiek robi, kupuje, o co dba, mia-
toby $wiadczy¢ o drenujgcej ludzko$¢ pustce. Pierwsze wrazenie
jest dos¢é porazajace, pojawia sie zreszta w wiekszosci recenzji:
,Perfection wykracza [...] poza satyre na hipsterstwo pierwszej de-
kady XX wieku dzieki glebi socjologicznych obserwacji Latronica.
Ta kronika wspétczesnego Berlina najlepiej ukazuje, jak pewien
rodzaj globalizacji wyrywa nas z naszego otoczenia. Dzialania
Anny i Toma, przedstawione bez upiekszen, wstrzasajaco ilu-
struja proces homogenizacji, ktéry kolonizuje umysty i ciata tak
samo jak miasta” (McMullan, 2025, ttum. - M.P.G.). Przemysle-
nie zabiegéw, na jakie zdecydowat sie autor, pozwala zrozumie¢,
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ze wlasnie o taki efekt mu chodzito. Bez wzgledu na to, czy oso-
ba czytajaca utozsamia sie z bohaterami tej opowiesci, czy widzi
mechanizm satyrycznego wyolbrzymienia, ksigzka zmusza do
refleksji. Co wazniejsze, nie sposéb nie zauwazy¢, ze znéw histo-
rie opowiadaja obiekty. Obiekty, ktérych gromadzenie ma zna-
miona niemal terapeutyczne, buduja bowiem (ztudne) poczucie
bezpieczenistwa:

Jednak to nie porzadku tak dojmujaco pragneli. Chodzito
o samg esencje. Zyli w kraju, ktérego jezyka nie znali, mieli
elastyczng prace, ktéra mogli wykonywaé, gdzie i kiedy
chcieli, i ktéra w duzym stopniu zalezala od kapryséw
klientéw, od kontaktéw w social mediach. [...] Mieszkanie
i przedmioty nie tylko odpowiadaty ich osobowosci: dawa-
ly im takze oparcie, a zarazem poczucie trwatoéci stylu zy-
cia, ktéry z innej perspektywy (normalnej w poprzednim
pokoleniu) wydawatby sie kruchy. Chaos sam w sobie mégt
by¢ postrzegany jako co$ twérczego, beztroskiego, lecz
w takim kontek$cie wydawat sie objawem tymczasowosci
(Latronico, 2025, s. 17).

Autor, poprzez rzeczy, obiekty architektoniczne, miejsca, obna-
za nietrwalo$¢, tymczasowo$¢ okreslonego, nomadycznego stylu
zycia, jednoczesnie pokazuje, ze jest to stan, do ktérego w znacz-
nym stopniu dazy wspéiczesne spoleczenistwo - utozsamiajac,
a wlasciwie mylac 6w stan z wolnos$cig. Latronico dokonuje wiec
zasadniczego odwrécenia (wlasciwie poniekad dokonata go za pi-
sarza rzeczywisto$¢ postpandemiczna). Jak pisat Pawet Moscicki,
dla Pereca wazne bylo zakorzenienie, zamieszkiwanie tudziez lek
przed wykorzenieniem: ,Perec porusza sie od najbardziej podsta-
wowego miejsca, jakie nawiedza - kartki papieru - do $wiata jako
przestrzeni najszerszej z tych, jakie dotychczas zamieszkiwatl
cztowiek. Swiat chce on jednak rozumieé »juz nie jako nieustan-
nie ponawiane przemierzanie, nieskoiiczony bieg, wciagz powta-
rzane wyzwanie, ani pretekst dla zachtannej akumulacji czy iluzje
podboju, lecz jako odnalezienie sensu, postrzeganie ziemskiego
pisarstwa, geografii, ktérej autorstwa sie wypieramy” (Moscicki,
2011, s. 57). Osiemdziesiat lat pézniej owo wykorzenienie juz na-
stapito, jest wladciwie nieodwracalne i znéw to rzeczy pozwalaja
nam zachowaé réwnowage (nawet jezeli jest to efekt nietrwaly).

Z pomocsy tej samej formy Perec i nasladujacy go Latronico
diagnozuja zupelnie odmienne rzeczywistosci; ta dialogicznosé
dwdéch niewielkich powiedci stanowi¢ moze takze przestrzen
poréwnania - zestawienia zawartych w Rzeczach zapowiedzi
zmian i tego, w jaki sposéb zapowiedzi te zostaly zrealizowane.
Eatwo w czasie tej poréwnawczej lektury popasé w przygnebie-
nie. Swiaty opisane przez Pereca i Latronica trudno postrzegaé
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w jasnych barwach. Obie powiesci diagnozuja spoteczne kry-
zysy, ukazuja niebezpieczeristwa konsumpcjonizmu (najpierw
w jego wczesnej fazie, pézniej za$ w pelnym rozkwicie). To jed-
nak takze pulapka, ktéra zastawiaja na nas twércy. Wyselek-
cjonowane, perfekcyjnie zarysowane i rozpisane obrazki sa
postrzegane jako skonczone i niezmienialne calosci. Rzeczy
maja to do siebie, Ze mozemy je poprzestawiaé, mozemy sie
ich pozbyé¢, mozemy przestaé widzie¢ swiat jedynie z perspek-
tywy przedmiotu. Wojciech Szot w swojej recenzji diagnozuje
te zmiane tonacji - twierdzi, ze Perec opowiada o znaczeniu
przedmiotéw, o tym, jaki status (nawet jezeli czesciowo fikeyj-
ny) mozna dzieki nim uzyskaé, Latronico za$ pokazuje kolejny
etap tego procesu: ,Do perfekcji to antropologiczna relacja z pu-
tapki, w jaka wpadlismy, myslac, Ze nasze zycie jest wyjatkowe,
a wybory naprawde indywidualne. Anna i Tom podejmuja sie
nawet préby wyrwania z tej putapki. [...] U Pereca wazna byta
materialnoé¢ przedmiotéw. U Latronica przedmioty sg tylko de-
koracja, ktérag w kazdej chwili mozna usunaé, jesli tylko przyj-
dzie nowa moda w serwisach spotecznoéciowych” (Szot, 2025).
Trudno sie jednak zgodzié, ze Latronico ukazuje przedmioty je-
dynie jako dekoracje. Raczej dokonuje swoistej ich dekonstruk-
cji - status przedmiotéw ulegt w powiesci Latronica zmianie,
nie stanowia one juz, jak u Pereca, no$nikéw pamieci, znakéw
przynaleznosci do danej grupy, zostaly - dzieki temu, ze sa wy-
mienne - odarte ze znaczen, ktére wcigz uparcie prébuje sie
(robig to bohaterowie uwspéiczesnionej wersji opowiesci) ma-
terialnym obiektom przypisywac.

Mozemy tez powtérzy¢ za Tadeuszem Stawkiem, ale réwniez
zgodnie z postulatami, ktére wylaniaja sie z twérczosci Pereca,
i nieco wbrew ostatecznosci sgdéw Latronica, ze warto zmienié
stosunek do obiektéw materialnych: ,Przedmioty sg czyms, co zo-
stato wlasciwie z gruntu Zle nazwane: przedmioty nie s3 bowiem
ostoja stabilnosci, lecz przeciwnie: nieustannie migocza i zmie-
niaja polozenie. Czyniac to, wyprzedzaja jakby nasze o nich sady,
raz uformowane, przestajg by¢ soba, przemieszczaja sie gdzie
indziej. Przedmioty sa PRZED-miotami, przed tym czyms§, czym
je uczyniliémy za pomoca strategii jezykowych” (Stawek, 1989,
s. 126). W tych opowiesciach przedmioty - wyselekcjonowane,
starannie opisane - z jednej strony zyja niejako wiasnym zyciem,
nie spelniajac funkcji, jakie zostaly na nie nalozone wiasnie po-
przez strategie jezykowe. Z drugiej strony sposoby przedstawia-
nia obiektéw, jakie odnajdujemy w tekstach zaréwno Pereca, jak
i Latronica, powoduja, ze od tych sadéw i podstawowych prze-
znaczen przedmioty zostaja oderwane, spelniajg tym samym
nowe zadanie - opowiadajg historie.

Magdalena Piotrowska-Grot



Perec napisat dla siebie, ale takze dla swojego pokolenia wersje
wspomnien. Jak widaé, wykonat te prace réwniez dla pokolerl
nastepnych. Kolekcja rzeczy i tekstéw pisarza, specyficzna for-
ma kompletowania nieistniejacego archiwum tozsamosci czlo-
wieka wspétczesnego jest dzi§ czym$ na ksztalt swoistego mitu
zachodnioeuropejskiego modelu funkcjonowania, mitu ztudnego
i obcigzajacego. Wnioski, jakie mozemy wyciagnaé z tego gestu
gromadzenia, sg gorzkie, nie zapominajmy jednak, ze przedmioty,
ktére po nas pozostana, bedg snuly opowiesé. Spisane, wyliczo-
ne, a wlasciwie uporzadkowane przedmioty, zdarzenia, do§wiad-
czenia maja w sobie bowiem co$ z ocalania i co$ z zaktamywania/
zagadywania pustki. Dzi§ obie powiesci czytamy takze przez
pryzmat uruchomiony podskérnie w Do perfekcji - przez pryzmat
kryzysu uchodzZstwa, przymusowej tymczasowosci i nomadycz-
noésci, zagrozenia, ze nasz kraj przestanie by¢ dla nas przestrzenia
mozliwa do zamieszkiwania, ze zostaniemy wykorzenieni.

Michat Pawet Markowski w postowiu do Gabinetu kolekcjonera
napisal, ze kiedy czyta tekst Pereca zgodnie z autorska inten-
cja, wyrazong w tej akurat ksigzce wlasciwie explicite, odkrywa
sczlowieka, dla ktérego literatura nie byta jednym z mozliwych
zatrudnien, lecz sama substancja jego istnienia: schronieniem,
obietnica, poreka, ucieczka, przekleiistwem, namietnoscia, przy-
jemnoscia, wygnaniem, zbawieniem” (Markowski, 2003, s. 80).
Cho¢ stowa te brzmig gérnolotnie i moga stanowié¢ dookreslenie
bardzo wielu dziet, trudno nie zgodzi¢ sie z Markowskim, ze dla
odbiorcéw/odbiorczyn dziel Pereca wykreowany przez niego
$wiat odczytywany i, przede wszystkim, przepisywany jest wias-
nie schronieniem, ucieczka, a jednoczesnie zdiagnozowanym
wygnaniem nowoczesnego nomady.
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