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Podróże w głąb utopii – nowożytność versus nowoczesność

Journeys into the Depths of Utopia –  
Early Modernity versus Modernity

Abstract: The article focuses on the issue of  literary journeys to utopian worlds. 
The motif of  travel – present in utopias since the time of Thomas More and con­
tinued and transformed in  various ways by other authors of  the genre  – has 
become one of  the key elements organizing utopian narratives. Using several 
selected utopian works as examples: More’s Utopia, Tommaso Campanella’s City 
of  the Sun, Francis Bacon’s New Atlantis fragments of  Adam Mickiewicz’s The 
History of the Future, Anna Zahorska’s novel Utopia, Herbert George Wells’s Men 
Like Gods, and Antoni Lange’s Miranda, the text presents differences in travelling 
to  those lands. These differences can be observed when considering two eras 
that represent milestones in  the development of  utopian thought. In  the early 
modern period, fascination with utopia grew out of  a  series of  expeditions and 
geographical discoveries, whereas in  the modern era, such thinking came to be 
associated primarily with a belief in civilizational progress.
Keywords: utopia, journey, progress, the early modern period, modernity

Abstrakt: Artykuł koncentruje się na zagadnieniu literackich podróży do światów 
utopijnych. Motyw podróży  – obecny w  utopiach już od czasów Thomasa Mo­
rusa i  na  różne sposoby kontynuowany i  przetwarzany przez innych realizato­
rów gatunku – stał się jednym z kluczowych elementów organizujących narrację 
utopijną. Na  przykładzie kilku wybranych utworów tego rodzaju: Utopii Morusa, 
Miasta Słońca Tommasa Campanelli, Nowej Atlantydy Francisa Bacona, fragmen­
tów Historii przyszłości Adama Mickiewicza oraz powieści Utopia Anny Zahor­
skiej, Ludzie jak bogowie Herberta George’a Wellsa i Miranda Antoniego Langego, 
w tekście zaprezentowano różnice w podróżowaniu do owych krain. Odmienności 
te można zauważyć, jeśli weźmie się pod  uwagę dwie epoki stanowiące kamie­
nie milowe w  rozwoju myślenia utopijnego. W  nowożytności bowiem fascynacja  
utopią wyrosła na kanwie kolejnych wypraw i odkryć geograficznych, w nowoczes­
ności zaś myślenie w  takim duchu łączono przede wszystkim z  wiarą w  postęp 
cywilizacyjny.
Słowa kluczowe: utopia, podróż, postęp, nowożytność, nowoczesność
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Motyw podróży  – obecny w  utopiach już od czasów pierwszej 
z  nich, autorstwa Thomasa Morusa1, na  różne sposoby kontynu-
owany i  przetwarzany przez innych realizatorów gatunku  – na-
leży do kluczowych elementów organizujących narrację utopijną. 
Celem podróży do utopii pozostaje przedstawienie takiego urzą-
dzenia społeczeństwa, które jest odmienne od współczesnego 
autorowi, a więc z jednej strony krytyka zastanej rzeczywistości 
społecznej, politycznej i gospodarczej, z drugiej zaś – danie alter-
natywnej, antycypacyjnej wizji ustroju. Utopia jako gatunek hy-
brydyczny2 była opisywana i analizowana wielokrotnie ze wzglę-
du na  swoje polityczne i  filozoficzne konteksty3. W  niniejszym 
szkicu interesuje mnie ona jednak przede wszystkim w  znacze-
niu literackim, stąd skupiam się na figurach oraz tropach stano-
wiących główne składniki obrazowania w omawianych tekstach.

Zachodni badacze gatunku często zwracali uwagę na  zależ-
ności pomiędzy literaturą utopijną a  narracjami podróżniczymi. 
Chloë Houston zauważa, że  „podobieństwo Utopii do współczes-
nej literatury podróżniczej i rodzaj pytań, jakie nasuwa to na te-
mat tekstu i sposobu jego odczytania, pokazują bogactwo związ-
ków między utopią a podróżami w zasadzie od samego początku” 
(Houston, 2010, s. 2, cyt. za: Ashcroft, 2015, s. 251)4. Taką intuicję 
wyraża też David Fausett, sugerując, że  utopia pozostaje „ściśle 
związana z  relacją z  podróży, z  niej pierwotnie się wywodzi” 
(Fausett, 1993, s. 4, cyt. za: Davis, 2008, s. 2). Na ów motyw jako 
istotny budulec całej narracji wskazuje również Krishan Kumar, 

1  Warto jednak mieć w  pamięci, że  Utopia Morusa przy opisie fikcyjnego 
ustroju idealnego wykorzystuje liczne koncepty obecne już w Państwie Platona, 
które można uznać za  pierwszy wykład myśli utopijnej w  dziejach kultury eu-
ropejskiej. Koncepcje starożytnego filozofa oddziaływały bowiem na wyobraźnię 
późniejszych utopistów, w tym twórców renesansowych, dla których ważny był 
powrót do antycznych korzeni. W  Państwie autor kreśli obraz społeczeństwa 
opartego na  wspólnocie  – nie tylko przedmiotów materialnych, lecz również  
posiadania kobiet przez mężczyzn, a więc także stosunków seksualnych, w tym 
płodzenia potomstwa (zob. Platon, 2018; por. Steintrager, 1969; Gołoś, 2010,  
Kiereś, [s.a.]).
2  O hybrydyczności utopii pisał na gruncie polskim chociażby Mariusz M. Leś, 
który wskazywał, że  stanowi ona połączenie tradycji platońskiego dialogu 
z opowieścią podróżniczą (zob. Leś, 2008, s. 42, 125).
3  Jeśli chodzi o  filozoficzne analizy myśli utopijnej, warto pamiętać o  opra-
cowaniach rodzimych (zob. Baczko et  al., 1964; Szacki, 1980; Pańków, 1990; 
Kleszcz, 1997). Na  pograniczu ujęcia filozoficznego i  politycznego sytuuje się 
praca Romana A. Tokarczyka (1995). Spojrzenie na polityczne konteksty utopii pro-
ponują w swoich szkicach między innymi Paweł Rutkowski (2001) czy Szymon 
Hrebenda (2006).
4  Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia cytatów z  tekstów obcojęzycznych są 
mojego autorstwa – K.W.-S.
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według którego utopia od zalążków gatunku „zachowuje podsta-
wową swą formę narracji o podróży” (Kumar, 1991, s. 89, cyt. za: 
Davis,  2008, s.  2). O  podobieństwie książki Morusa do narracji 
tego rodzaju świadczą chociażby dołączone do Utopii parateksty – 
mapa wyspy czy alfabet języka Utopian, które miały uprawdo-
podobnić opowieść i  zbliżyć ją pod  względem formalnym do 
powstających wówczas przekazów o  dalekich wyprawach (zob. 
Hulme, Youngs, 2002, s. 3).

Antoni Mączak w  monografii Życie codzienne w  podróżach 
po  Europie w  XVI i  XVII wieku podkreśla ogromne znaczenie wo-
jaży, w  tym ich rolę gospodarczą, poznawczą oraz antropolo-
giczną: „Podróże dostarczały każdemu tego, czego potrzebował 
i do czego dążył. Z relacji podróżników czerpano wieści o  ludach 
dwugłowych, psiogłowcach […]. Budowano też w podróży zręby no-
wożytnej wiedzy przyrodniczej” (Mączak, 1978, s. 304). Zbigniew 
Bednarek dodaje, że topos peregrynacji, obecny w literaturze od 
starożytności, w  XVI i  XVII wieku za  sprawą wielkich wypraw 
geograficznych został uzupełniony o  motyw walki z  oceanem 
czy z arktycznym mrozem (Bednarek, 2013, s. 353). Również uto-
pie stały się tego dowodem – chociażby w opowieści Morusa jest 
mowa o wyprawie morskiej, co powtarzają późniejsze realizacje 
gatunku. Bill Ashcroft zauważa z  kolei, że  właściwie już sam 
impuls podróżowania ma charakter utopijny: „Prawie wszystkie 
podróże rozpoczynają się z  nadzieją. Choć niekoniecznie zaczy-
nają się od oczekiwania na  dotarcie do utopii, impuls podróży 
jest zasadniczo utopijny, ponieważ napędza go nadzieja w takiej 
czy innej formie. […] Niezależnie od charakteru podróży czy jej 
celu napędza ją pragnienie, pragnienie odkrycia miejsca lub do-
świadczenia, które może rozjaśnić obecną sytuację” (Ashcroft, 
2015, s.  249). Myśl tę badacz zapożycza od Jamesa Colina Davisa 
(por. Davis, 2008, s. 1).

Na  polskim gruncie związki literatury utopijnej z  powieścia-
mi podróżniczymi omawiali chociażby Anna Goreniowa (1970), 
Artur Blaim (1997) czy Andrzej Juszczyk (2014); uwypuklali oni 
liczne mechanizmy narracyjne, które upodabniają utopię do 
relacji z  wojaży. Bohaterami utopii są bowiem wędrowcy, prze-
ważnie rozbitkowie, którzy docierają na  szczęśliwą wyspę 
przypadkiem. Opowieść ma ponadto charakter ramowy  – zor-
ganizowana jest właśnie wokół motywu podróży, gdyż trzeba 
do utopii przybyć, rozejrzeć się po  niej, rozeznać w  sposobie 
życia tamtejszej społeczności i  wydostać się stamtąd. Prezento-
wana historia często stanowi relację podróżnika, zgodnie z kon-
wencją, „w którą wpisane jest zaskakiwanie odbiorcy” (Juszczyk, 
2014, s. 21), przy czym nie można zweryfikować danej relacji. By 
jednak uprawdopodobnić swój przekaz, autorzy utopiści na ogół 
sięgają po  realistyczną technikę narracyjno-fabularną (Sławiń-
ski, 1976, s. 477) – posługują się stylizacją na zapis dokumentalny, 
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na przykład dziennik podróży, wykorzystują też wspomniane już 
różnego rodzaju parateksty, takie jak quasi-mapy czy listy, które 
czynią wiarygodniejszym sprawozdanie z  wyprawy na  tajemni-
czą wyspę (Blaim, 1997, s.  13). Zarazem dzięki wątkowi podró-
ży następuje zerwanie więzi między czasem zdarzeń a  czasem 
środowiska  – uwalnia to  w  konsekwencji utopię od reguł właś
ciwych werystycznemu prawdopodobieństwu (Goreniowa, 1970, 
s. 188). Przybysze docierający do idealnej krainy nie wiedzą, dokąd 
trafiają, i  w  zderzeniu z  odmienną kulturą stopniowo odkrywają 
zasady obowiązujące w obcej społeczności oraz przeciwstawiają je 
tym funkcjonującym w świecie, skąd przybywają. Wtargnięcie do 
utopii stanowi więc ponadto swego rodzaju akt transgresji, jest 
formą przekroczenia, doświadczeniem liminalnym5. O  transgre-
syjności pisał także Kumar Krishan, który zauważa, iż „znajduje 
się ona [utopia – K.W.-S.] na granicy możliwości, gdzieś poza gra-
nicą rzeczywistości” (Kumar, 1991, s. 1).

Podróże w  głąb utopii odbywano w  różnych momentach hi-
storycznych rozwoju europejskiej cywilizacji i  z  różnorakich 
przyczyn  – by szukać odpowiedzi na  pytanie o  możliwość in-
nego zorganizowania społeczeństwa oraz rozwiązania palących 
kwestii politycznych i  społecznych, w  ramach imaginacyjnego 
eksperymentu, w  celach eskapistycznych czy próbując niejako 
przewidzieć przyszłość rozwoju ludzkości. Niezmienne pozosta-
wały natomiast funkcje utopii: krytyka zastanej rzeczywistości 
i związane z nią projektowanie lepszego, a nawet idealnego miej-
sca. Podróżom tym towarzyszył na  przestrzeni dziejów odmien-
ny kontekst kulturowy, przyświecała jednak podobna intencja  – 
podróż ku lepszemu.

Na  przykładzie wybranych utworów utopijnych: Utopii Tho-
masa Morusa (1516), Miasta Słońca Tommasa Campanelli (1602), 
Nowej Atlantydy Francisa Bacona (1623), Historii przyszłości Ada-
ma Mickiewicza (pisanej od około 1829 roku), Utopii Anny Zahor-
skiej (1914), powieści Ludzie jak bogowie Herberta George’a Wellsa 
(1923) oraz Mirandy Antoniego Langego (1924), krótko omówię 
różnice w  podróżowaniu do tego typu krain, dostrzegalne, gdy 
weźmie się pod  uwagę dwie epoki stanowiące kamienie milowe 
w  rozwoju myślenia utopijnego. Chodzi o  nowożytność, w  któ-
rej fascynacja utopią wyrosła na kanwie kolejnych wypraw i od-
kryć geograficznych, oraz nowoczesność6, gdy myślenie w takim 

5  Pojęcie liminalności do antropologii kulturowej wprowadził Arnold van 
Gennep za sprawą książki Obrzędy przejścia z 1909 roku. Tytułowe obrzędy, takie 
jak ślub, ciąża, narodziny, autor podzielił na trzy fazy: separacji, liminalną oraz 
postliminalną. Druga z nich to okres przejściowy, liminalność staje się więc do-
świadczeniem graniczności (zob. van Gennep, 2006; por. Turner, 2010).
6  Co istotne dla niniejszego artykułu, ani nowożytność, ani nowoczesność nie 
stanowią jednak monolitu, a  we współczesnych badaniach odchodzi się od ich 
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duchu łączono przede wszystkim z  wiarą w  postęp cywilizacyj-
ny. Pozwoli to  prześledzić zmiany w  ujmowaniu motywu podró-
ży na przestrzeni dziejów i w historii gatunku. Interesować będą 
mnie zatem oprócz klasycznych tekstów utopijnych przykłady 
z literatury rodzimej. 

Powieść Ignacego Krasickiego Mikołaja Doświadczyńskiego przy­
padki (1776) w  większości powtarza motyw wyprawy morskiej 
znany z dzieła Morusa, stąd pomijam ją w niniejszym omówieniu. 
Poświęcono jej ponadto liczne opracowania (zob. m.in. Mączew-
ski, 1904; Wołoszyński, 1970; Kostkiewiczowa, 1997; Pokrzywniak, 
2016), z  czego chociażby szkic Kamili Żukowskiej (2017, s.  10–11) 
przybliża kwestie związane z  dotarciem Doświadczyńskiego 
na wyspę Nipu. Historia przyszłości Mickiewicza, nawiązująca do 
wcześniejszej utopii oświeceniowej  – Wojciech Zdarzyński, życie 
i przypadki swoje opisujący Michała Dymitra Krajewskiego (1785) – 
pozwala zaobserwować na  gruncie rodzimych realizacji gatun-
ku rozwój motywu podróży powietrznej. Powieść Krajewskiego, 
pionierską w  literaturze polskiej pod  względem przedstawienia 
wyprawy do utopii balonem i  ulokowania idealnego państwa 
na  Księżycu, pozostawiam jednak na  boku, gdyż doczekała się 
studium, które podejmuje również problem podróży (Miaskow-
ska, 2018, s. 57). Wizja Mickiewicza jest zaś interesująca nie tylko 
z  uwagi na  środki lokomocji, o  których w  niej mowa, ale także 
za  sprawą zmiany orientacji utopii z  przestrzennej na  czasową 
na długo przed Wellsem. 

Utopia Anny Zahorskiej i Miranda Antoniego Langego w twór-
czy sposób nawiązują do motywu peregrynacji morskiej, wpro-
wadzają jednak do ramy gatunkowej ważne przekształcenia. 
Pierwsza z  tych książek nie została dotąd wnikliwie omówiona, 
druga z kolei stanowiła przedmiot analiz Justyny Miklaszewskiej 
(1988, s.  60–62) czy Aleksandra Wójtowicza (2014), lecz badacze 
nie poświęcili zagadnieniu podróży więcej miejsca. W  kon-
trze do nich powieść Wellsa  – którą przybliżam jako kontekst  
interesujących mnie utworów Zahorskiej i Langego – proponuje 

definiowania jako zamkniętych epok (obejmujących swym zakresem odpowied-
nio XVI–XVIII wiek i okres od rewolucji francuskiej), wyizolowanych od histo-
rii kultury i  cywilizacji europejskiej oraz niezwiązanych ze sobą. Spojrzenie 
takie coraz częściej jest zastępowane ujęciem obu jako okresów dynamicznych 
przemian społecznych i  kulturowych, przy czym wskazuje się na  ich proce-
sualność i  ciągłość. Tym samym zarówno nowożytność, jak i  nowoczesność 
są przedstawiane jako złożone fenomeny (zob. Bentley, 2007, s.  13–14). Nowo-
żytność zaczyna być postrzegana w perspektywie długiego trwania w ścisłym 
związku z  kolejnymi wiekami, jako wczesna faza nowoczesności, co pozwala 
zauważyć już w  XVI i  XVII wieku zapowiedź późniejszych tendencji i  zjawisk. 
Stąd mowa chociażby o  „wielu nowoczesnościach”  – różnorodnych i  równo-
prawnych (por. Eisenstadt, 2000).
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zastąpienie wyprawy morskiej wyprawą w czasie. Jest ona istot-
nym punktem odniesienia zwłaszcza dla narracji ostatniego 
z wymienionych, który swą Mirandę napisał zaledwie rok później, 
był także zaznajomiony z  dorobkiem brytyjskiego autora, tłu
maczył bowiem jego opowiadania. Uważna lektura dziewiętnasto- 
czy dwudziestowiecznych utopii pozwala stwierdzić, iż ówcześni 
twórcy ochoczo odwoływali się do korzeni utopijnego pisarstwa 
i  konwencji podróżniczych, czyniąc z  nich lejtmotyw własnych 
tekstów, nie pozostawali jednak niewolnikami wzorców gatun-
kowych, ale ciągle je przetwarzali i dostosowywali do zmieniają-
cych się realiów historycznych oraz kulturowych.

W  moim przekonaniu podróż w  głąb utopii jest rodzajem 
eksperymentu myślowego, podróżą intelektualną, którą autor 
dzieła odbywa w  poszukiwaniu odpowiedzi na  nurtujące go py-
tania o  możliwość poprawienia współczesnej mu rzeczywistości. 
Wyprawa do utopii literackiej, politycznej czy społecznej  – co 
usilnie podkreślają teoretycy owego zjawiska, tacy jak Ernst Bloch 
(1986, 1988, 2009)7, Fredric Jameson (2011) czy Ruth Levitas (2010, 
2013)8, a  także inni badacze z  kręgu utopian studies  – rodzi się 
zatem z dążenia ku temu, co lepsze. Do udania się w taką podróż 
popychają nas „impulsy utopijne”9 (Jameson, 2011, s.  XV)  – chęć 
reformowania rzeczywistości, rozważenia jej w  odmiennym 
kształcie, zorganizowania wedle własnych reguł. Im czasy, w któ-
rych przychodzi nam żyć, są pełniejsze zawirowań i  przemian 
(geopolitycznych, kulturowych, społecznych czy klimatycznych), 

7  Myśl utopijna Blocha zasadza się na przekonaniu, że ponieważ nadzieja leży 
u podstaw wszelkiej działalności człowieka, także artystycznej, ma ona charak-
ter antycypacyjny i utopijny. Jak zauważa Caitríona Ní Dhúill: „Ta wizja tekstu 
literackiego  – a  w  zasadzie każdego dzieła sztuki  – jako przestrzeni utopijnej 
jest kluczowa dla teorii estetyki Ernsta Blocha. Bloch sugeruje, że  dzieło sztu-
ki jest utopijne, o  ile daje możliwość [stworzenia  – K.W-S.] całkowicie spójnej 
formy, kształtowanej przez ludzką wolę i wyobraźnię” (Ní Dhúill, 2010, s. 154).
8  W  The Concept of  Utopia definiuje ona tytułowe pojęcie jako „pragnienie 
lepszego sposobu bycia”, które należy realizować (Levitas, 2010, s. 9). W później-
szej pracy poświęconej utopii badaczka proponuje także spojrzenie na nią jako 
na hermeneutyczne narzędzie analizowania fenomenów kulturowych, w czym 
bliska jest myśli Blocha oraz Jamesona (Levitas, 2013, s. XIII).
9  Pojęcie to  Jameson zapożyczył z  prac Ernsta Blocha: „Bloch zakłada, że  im-
puls utopijny kieruje wszystkimi spośród życiowych i  kulturowych działań, 
które są zwrócone w przyszłość, i że ogarnia wszystko: od gier do leków dostęp-
nych bez recepty, od mitów po rozrywkę masową, od ikonografii po technologię, 
od architektury po erosa, od turystyki po dowcipy i nieświadomość” (Jameson, 
2011, s.  2). Zgodnie z  propozycją Blocha impuls utopijny nie tylko przenika 
wszelkie ludzkie działania, lecz także jest „zakorzeniony w  ludzkiej naturze” 
(Jameson, 2011, s.  11), właściwy człowiekowi, pobudzający go do działania  
(zob. Hudson, 1982, s. 107).
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tym chętniej eksplorujemy światy, które możemy od początku 
do końca zaprojektować. Na  to, że  utopie powstają w  czasach 
wzmożonych napięć  – zawirowań społecznych oraz konfliktów 
politycznych – wskazywał już Jameson (2011, s. 187) w swych Ar­
cheologiach przyszłości, posługując się metaforą wiru dziejowego. 
Podobnie Jay Winter w książce Dreams of Peace and Freedom zwra-
ca uwagę, że „[w] niektórych miejscach i w niektórych okresach 
turbulencji społecznych lub niepokojów otwiera się luka między 
doświadczeniem a  oczekiwaniami. W  tym przypadku pojawiają 
się pomniejsze utopie. Wiele wizjonerskich projektów jest two-
rzonych w  okresie zbiorowej przemocy” (Winter, 2006, s.  8). 
Ustalenia Wintera i  Jamesona okazują się szczególnie pomocne 
w  przypadku analizowania utopii dwudziestowiecznych, które 
powstawały w  cieniu globalnych konfliktów zbrojnych, takich 
jak pierwsza i  druga wojna światowa, ale również jako owoc re-
formistycznych zapędów modernizatorów w międzywojniu.

Podróż do utopii nowożytnej
Istotną kwestię związaną z  podróżami do utopii stanowi towa-
rzyszący im kontekst kulturowy. Ważnym punktem odniesienia 
dla wyprawy Hytlodeusza (bohatera powieści Thomasa Morusa) 
do Utopii oraz genueńskiego kapitana (bohatera Tommasa Cam-
panelli), który odwiedził Taprobanę, są wielkie odkrycia geo-
graficzne i podróże morskie odbywane w XV i XVI wieku. Warto 
zauważyć, że  Taprobana to  nazwa jednej z  wysp znajdujących 
się na Oceanie Indyjskim, o której mowa także w Utopii Morusa. 
W  tamtych czasach była identyfikowana z  Sumatrą, ale mogła 
oznaczać również Cejlon (zob. Campanella, 1994, s. 14, przypis 3). 
Komentatorzy powieści Morusa podkreślają, że  czerpał on ze 
współczesnych mu narracji podróżniczych oraz że Utopia została 
ufundowana na  odkryciu Nowego Świata (Ashcroft, 2015, s.  251). 
To, w  jaki sposób autora zainspirowały toczące się debaty na  te-
mat odkrycia Ameryki, przeanalizował Andrew Hadfield (2024). 
Zwrócił uwagę na opowieść Hytlodeusza o początkach Utopii, któ-
ra pierwotnie, zanim władzę nad nią przejął Utopus, nosiła nazwę 
Abraksa. Władca ten, zgodnie z tekstem książki, wyniósł miesz-
kańców krainy  – ludzi „prymitywnych” i  „nieokrzesanych”  – 
na wysoki poziom kulturowy. Nakazał także oddzielić podległe 
mu terytorium od stałego lądu, wykopując kanał, dzięki czemu 
morze otoczyło nowo powstałą wyspę (More, 1954, s.  60). Od-
izolowawszy krainę od reszty świata, Utopus zagwarantował jej 
nietykalność. Z  kolei o  imperialnych skłonnościach mieszkań-
ców świadczy wypowiedź Hytlodeusza, w której bohater zdradza, 
iż  w  momentach gdy populacja Utopian staje się zbyt liczna, za-
kładają oni własne kolonie: 
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A  jeśliby przypadkiem nastąpiło przeludnienie na  całej 
wyspie, w  takim razie wysiedlają z  każdego miasta pew-
ną ilość obywateli i  na  najbliższym lądzie stałym, gdzie 
tubylcom pozostaje sporo ziemi nieuprawionej, zakładają 
osadę zgodnie ze swoimi zwyczajami i  proponują miejsco-
wej ludności wzajemne współżycie. Jeśli natrafią na  ludzi 
dobrej woli, którzy godzą się na ich urządzenia i zwyczaje, 
tworzą jedną społeczność ku pożytkowi jednych i drugich. 
Wprowadzone bowiem przez Utopian urządzenia sprawia-
ją, że ziemia, która dawniej robiła wrażenie nieurodzajnej 
i nie zaspokajała potrzeb jednego ludu, obecnie daje dosta-
teczne utrzymanie i jemu, i przybyszom. Lecz jeśli tubylcy 
wzbraniają się przyjąć prawa osadników, wówczas ci wy-
pędzają ich z  tego obszaru ziemi, który sami zamierzają 
uprawiać, a w razie zbrojnego oporu używają broni (More, 
1954, s. 74).

Podróż do utopii nowożytnej znamionowały liczne niebez-
pieczeństwa; na  drodze do niej śmiałkowie napotykali wiry 
wodne lub skały, o  które mógł się rozbić statek. Ponadto już 
na  lądzie miasto utopijne otaczały mury, nie tylko chroniące je 
przed niespodziewanym wtargnięciem osób z zewnątrz, lecz tak-
że często uniemożliwiające opuszczenie wyspy. Tak chociażby 
Genueńczyk opisuje Taprobanę: 

Na rozległej równinie wznosi się wysokie wzgórze, na któ-
rym leży większa część miasta; liczne jego okolice szero-
kim pierścieniem ciągną się u  stóp góry […]. W  istocie 
miasto jest tak zbudowane, że gdyby się zdobyło szturmem 
pierwszy krąg, to  drugi wypadałoby brać ze zdwojonym 
wysiłkiem, a  trzeci z  jeszcze większym, i  tak ciągle nale-
żałoby w dwójnasób tracić siły i trud. A więc jeśliby kto ze-
chciał zdobyć szturmem to  miasto, musiałby je zdobywać 
siedmiokrotnie. Moim jednak zdaniem nawet pierwszego 
kręgu niepodobna wziąć, gdyż broni doń dostępu szeroki 
wał z ziemi, bastiony, wieże, bombardy i fosy (Campanella, 
1994, s. 15). 

Już sam fakt, że  utopijne państwa i  społeczności lokowa-
no w  oddaleniu od Europy, na  tajemniczych wyspach, świadczy 
o eskapistycznych zapędach twórców takich wizji. Wspomniane 
z  kolei mury, płoty, bariery naturalne w  postaci rzek i  te mniej 
naturalne w  formie wałów wskazują na  pewną ambiwalencję 
utopijnej przestrzeni jako z  jednej strony otwartej i bezpiecznej, 
z  drugiej zaś  – przestrzeni zamknięcia. Lokowanie idealnych 
państw w miejscach niemal niedostępnych – na wyspach otoczo-
nych wodą, tak by trudno było się do nich dostać  – prowokuje 
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pytanie, jak pomimo to  udaje się tam dotrzeć przybyszom. Czy 
utopia w takiej sytuacji jest osiągalna czy nieosiągalna? Czy kra-
jem szczęśliwym ma być kraj zamknięty, z  którego nie da się 
uciec? Na  owe pytania nie sposób odpowiedzieć jednoznacznie; 
na pewno utopia prezentuje się nade wszystko jako projekt prze-
strzenny, a jej przestrzeń jest zarazem formą budowania władzy 
poprzez dystans i  niebezpieczne przeszkody piętrzone przed 
ewentualnymi gośćmi. Zarówno u  Morusa, jak i  u Campanelli 
przybysze docierają na  miejsce za  pomocą statków, a  odejście 
stamtąd wiąże się z  chęcią przeszczepienia na  rodzimy grunt 
zasad obowiązujących w idealnych społecznościach. Tym samym 
utopia okazuje się jedynie przystankiem na drodze do reform po-
litycznych oraz gospodarczych, koniecznym przestrzennym wy-
obrażeniem marzeń i  ambicji europejskich reformatorów i  dzia-
łaczy społecznych.

Innym problemem, który należałoby poruszyć w  kontekście 
motywu podróży w/do utopii, jest kwestia wypraw podejmo-
wanych przez jej mieszkańców. Można bowiem zadać pytanie, 
czy obywatele idealnego państwa mają prawo do swobodnego 
przemieszczania się poza nie. W  powieści Morusa, jeśli Uto-
pianin pragnie udać się do innego miasta w  celach prywatnych, 
ma taką możliwość, lecz potrzebuje specjalnego zezwolenia od 
przedstawicieli władzy – syfograntów i  traniborów. Oni to, o  ile 
dany mieszkaniec nie jest akurat niezbędny do wykonania swo-
jej pracy, mogą wyrazić zgodę na  odbycie przez niego podróży, 
z góry jednak zostaje mu naznaczony dzień powrotu. W dodatku 
Utopianie nie podróżują sami, wyjeżdża ich zawsze kilku razem, 
co można odczytać jako rodzaj zabezpieczenia przed niechcianą 
ucieczką czy po prostu zboczeniem z obranej trasy albo oddawa-
niem się w trakcie podróży próżniactwu. Jeśli natomiast 

ktoś samowolnie, bez listu księcia, przekroczył granicę 
swej prowincji i  został przychwytany, naraża się na  ha-
niebne skutki; odprowadzony jako zbieg otrzymuje suro-
wą karę, a w razie ponownego wykroczenia traci wolność 
(More, 1954, s. 132).

Nowa Atlantyda Francisa Bacona dostarcza kilku innych cie-
kawych obserwacji. Po pierwsze, potwierdza, że dystans między 
utopią a resztą świata nie ma jedynie charakteru przestrzennego, 
lecz także kulturowy. Utopie pozostają ukryte przed wzrokiem 
władców imperiów, co nie znaczy, że obywatele owych krain nie 
są zaznajomieni z dokonaniami kultury europejskiej: 

Mieszkańcy wyspy […] znają dokładnie języki europejskie 
i  rozumieją się na  bardzo wielu naszych sprawach, pod-
czas gdy my w Europie wręcz przeciwnie: pomimo tylu tak 
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dalekich wypraw morskich przedsiębranych w  ostatnich 
czasach zupełnie nic o  wyspie tej nie słyszeliśmy (Bacon, 
1954, s. 88). 

A przecież 

kto odbywa podróże do obcych krajów, przez oglądanie 
poznaje lepiej i uzyskuje wiadomości więcej niż ten, kto po-
zostając w domu, uczy się jeno ze słyszenia od zwiedzają-
cego […] (Bacon, 1954, s. 88). 

Statki z  utopii nie przybywają do Europy, a  żaden statek, któ-
ry dotarł do utopii z  Europy lub Indii, nigdy nie powrócił. Czy 
dlatego, że  goście ostatecznie zdecydowali się zostać w  ideal-
nym państwie? Cudzoziemców obowiązuje zakaz wstępu do 
utopii – wynika to z chęci chronienia jej obywateli przed „zmia-
nami” i  „pomieszaniem obyczajów”. Jeśli zaś chodzi o  podróże 
przedsiębrane przez mieszkańców Nowej Atlantydy, prawodaw-
ca uznał, że  należy ich całkiem zabronić (Bacon, 1954, s.  99). Co 
dwanaście lat wysyłano jednak z wyspy po dwa okręty do różnych 
krajów świata, 

na każdym z nich jechało po trzech członków Bractwa Domu 
Salomona. Winni oni otrzymać polecenie, aby nas dokład-
nie uwiadamiali o  całokształcie stosunków, jakie zastaną 
w  tej połaci świata, do której przybiją, a  szczególnie o  na-
uce, sztuce, przemyśle i wynalazkach dokonanych na Ziemi 
całej; a kiedy będą powracali – by przywieźli książki, narzę-
dzia i wszelkiego rodzaju wzorce (Bacon, 1954, s. 99). 

Wyprawy mieszkańców utopii nie mają więc charakteru konflik-
towego, ani nawet handlowego, lecz służą rozeznaniu się w dorob-
ku cywilizacyjnym innych narodów, a docelowo – dalszemu postę-
powi nauki i kultury w Nowej Atlantydzie.

Podróż do utopii nowoczesnej
W przypadku utopii nowoczesnej autorzy z jednej strony chętnie 
sięgają po  schemat podróży wypracowany przez nowożytną po-
wieść utopijną, z  drugiej zaś dokonują w  nim znaczących nie-
rzadko modyfikacji, które wynikają z  odmiennego kontekstu 
kulturowego oraz związanych z nim przemian społecznych i po-
stępu technologicznego. W  XIX i  XX wieku w  myśleniu utopij-
nym zaczyna dominować kategoria nie przestrzeni, lecz czasu. 
O zmianie perspektywy ze spacjalnej na temporalną świadczy na 
przykład nowela Louisa-Sébastiena Merciera Rok 2440, opubliko-
wana w 1771 roku. Na uczasowienie utopii wskazywał na polskim 
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gruncie chociażby Jerzy Szacki, sugerujący wydzielenie podga-
tunku – chronotopii. Wraz z ideą postępu oświecenie wprowadzi-
ło utopię w nowy etap rozwoju, „[c]ały świat stał się mniej więcej 
znany i obiecywał ludzkości coraz mniej. Utopię trzeba było umie-
ścić gdzie indziej, toteż z  wymiaru przestrzennego przenosi się 
ona w wymiar czasowy. Miejsce dawnego »gdzieś« zajmuje teraz 
»kiedyś«. Utopia staje się uchronią. […] [O]to  ludzkość wkracza 
stopniowo w erę wiary w postęp” (Szacki, 1980, s. 76). Także nie-
miecki historyk Reinhart Koselleck pisał o „wtargnięciu przyszło-
ści do utopii” (Koselleck, 2012, s.  116). Na  jej uczasowienie miały 
ponadto wpływ dokonująca się od oświecenia sekularyzacja spo-
łeczeństwa zachodniego, związana z dezintegracją wizji raju jako 
konkretnego miejsca na globie (zob. Baczko, 2001), oraz przyspie-
szający rozwój techniczny, który pozwolił na  jeszcze silniejszą 
emancypację ludzkiej wyobraźni z kontekstu teraźniejszości.

Utopijne wyprawy zaczynają być zatem łączone przede wszyst-
kim z wiarą w postęp cywilizacyjny, stąd do nowoczesnych utopii 
podróżuje się już nie tylko po to, by odkryć szczęśliwą społeczność 
i zasady rządzące jej ustrojem, lecz także aby poznać nowe możli-
wości technologiczne oraz naukowe. Bodaj najdobitniejszym tego 
świadectwem w  literaturze polskiej pozostaje wizja stworzona 
przez Adama Mickiewicza w pisanej od około 1829 roku Historii 
przyszłości (L’histoire d’avenir)  – znanej nam dziś z  wielu warian-
tów, fragmentów, zachowanych zapisków lub korespondencji po-
ety i  jego przyjaciół. Autor kreśli bardzo sugestywny obraz spo-
łeczeństwa żyjącego na  początku trzeciego tysiąclecia; z  listów 
Antoniego Edwarda Odyńca wiemy, że  „[o]powiadanie zaczyna 
się od roku 2000 i ma obejmować dwa wieki” (cyt. za: Smuszkie-
wicz, 1982, s. 43). Warto przyjrzeć się zwłaszcza kwestii postępu 
technologicznego prognozowanego przez Mickiewicza.

Wieszcz, co słusznie podkreśla Michał Rozmysł, „zdawał sobie 
sprawę, iż utopijna wizja przyszłości Europy nie może obejść się 
bez jakiegoś skoku w rozwoju technologicznym” (Rozmysł, 2016, 
s.  28). Antycypował między innymi komunikację powietrzną, 
która opierać miałaby się na  masowym wykorzystywaniu balo-
nów. Stałyby się one narzędziem nie tylko transportu, ale rów-
nież globalnego i międzyplanetarnego handlu – balony „żeglować 
będą w powietrzu jak okręty po morzu, a ostatecznie umożliwią 
komunikację międzygalaktyczną oraz wejście Ziemi w »stosunki 
z [innymi – K.W.-S.] planetami«” (Rozmysł, 2016, s. 28). Ponadto 
w Historii przyszłości mowa o prężnie rozwijającej się w XIX wie-
ku kolei żelaznej, która swym zasięgiem miałaby w  2000 roku 
objąć wszystkie zamieszkane lądy, co umożliwiłoby jeszcze szer-
szą wymianę dóbr i towarów. „[C]ałe floty skrzydlatych balonów” 
oraz „całe miasta domów i  sklepów budowanych z  żelaza na  ko-
łach” (cyt. za: Smuszkiewicz, 1982, s.  43) dopomagałyby w  orga-
nizacji wielkich jarmarków i  zwożeniu z  innych kontynentów 
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produktów na  sprzedaż. Widać tu, iż  na  wyobraźnię Mickiewi-
cza silny wpływ wywarły doniosłe wynalazki XIX stulecia: ba-
lon braci Josepha Michela i Jacques’a Étienne’a Montgolfierów 
oraz wspomniana kolej żelazna, której rozpowszechnienie 
spowodowało ogromne przemiany nie tylko w  transporcie, ale 
też w  gospodarce, kulturze i  polityce. Nie więc o  podróżowaniu 
do utopii, lecz o sposobach podróżowania w nowoczesnej utopii 
dużo możemy dowiedzieć się z Historii przyszłości.

Utopia Anny Zahorskiej z  1914 roku (Savitri, 1914) jest z  kolei 
najprawdopodobniej pierwszą dwudziestowieczną polską utopią 
stworzoną przez kobietę. Powieść pozostaje ciekawym dowodem 
na  to, że  twórcy modernistyczni przekształcali wzorce gatun-
kowe utopii, a  także na  budowanie narracji o  niej w  kontekście 
aktualnych dyskusji artystycznych i  społecznych10. Jeśli chodzi 
o motyw podróży, Zahorska dokonuje dwóch istotnych modyfika-
cji gatunku. Po pierwsze, utopia, chociaż znajduje się na wyspie, 
nie leży daleko od reszty świata. Zmniejszenie dystansu mię-
dzy idealnym a  realnym stanowi ważny zabieg, mający na  celu 
przesunięcie sensu utopii – dla autorki nie oznacza ona bowiem 
mrzonki, czegoś niemożliwego do osiągnięcia, lecz uzyskuje wy-
miar praktyczny, jest czynem, działaniem na  rzecz społeczeń-
stwa. Przybliżając utopię i opisywane przez siebie miasto, Zahor-
ska zestawia je ze sobą: utopia to przestrzeń wiejska, idylliczna; 
miasto  – siedlisko zepsucia, ludzkich słabości, wyzysku, zanie-
czyszczenia środowiska, ale też brudu moralnego. Utopia zostaje 
więc zaangażowana w dyskusje modernistów o przewadze miasta 
nad wsią (zob. Rybicka, 2003, s.  41–47) i  krytykę tego pierwsze-
go, w rozważania nad degeneracją społeczeństwa i potrzebą jego 

10  Warto wspomnieć, że  w  XX wieku nawiązania do literatury utopijnej za-
częły się pojawiać w  relacjach antropologów z  kontaktów ze społecznościami 
autochtonicznymi, jak chociażby w  Argonautach zachodniego Pacyfiku Broni-
sława Malinowskiego (2005, wyd. 1: 1922) przy opisie kraju i  mieszkańców 
Trobriandów (dystryktu Kula). Świadczy to  o  związkach literatury utopijnej 
z podróżniczą na tyle silnych, że elementy utopijnego obrazowania przenikają 
nawet do tekstów o  ambicjach naukowych. Margaret Mead, która badała ludy 
Oceanii, zwracała z kolei uwagę na relatywizm tego, co można nazwać utopią; 
jak pisała, „marzenia jednego człowieka są koszmarem innego” (Mead, 1971, 
s.  44). Antropolodzy zatem wyczuwali podobieństwo między odbywanymi 
przez siebie podróżami i  badaniem kultur pierwotnych a  dydaktycznym ry-
sem narracji utopijnych, które ukazują organizację idealnych, nieistniejących 
społeczności. Na marginesie omawiania powieści Zahorskiej należy jeszcze po-
czynić wzmiankę o  innym jej utworze, pt. Ikiala (1938). Autorka łączy w  nim 
wątki antropologiczne, kolonialne oraz utopijne w  opowieści o  polskich zapę-
dach kolonizatorskich wobec Madagaskaru. Już sam opis wyspy pojawiający się 
w książce koresponduje z wizjami utopijnych krain znanymi chociażby z dzieła 
Morusa (zob. Zahorska, 1938).
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odnowy w  planie duchowym, a  także nad rolą, jaką odgrywają 
w  nim kobiety. Warto wspomnieć, że  do utopii podróżują u  Za-
horskiej również one – konkretnie Lita oraz Ina Halm. Po drugie, 
owa podróż, choć wciąż odbywa się drogą morską (tak dociera 
na miejsce Ina), nie wiąże się już z koniecznością podejmowania 
dalekiej wyprawy i  z  wieloma niebezpieczeństwami. Do utopii 
można także wrócić  – taką nadzieję ma Lita, udając się w  ślad 
za Edmundem do modernistycznego miasta.

Inaczej jest w  przypadku Mirandy Antoniego Langego, wyda-
nej w 1924 roku. Bohater trafia do utopii (i wydostaje się z niej) 
za  pomocą statku, jak w  klasycznych opowieściach, lecz na  wy-
spę dociera wskutek wybuchu bomby, na  którą wpływa pod-
czas morskiej podróży. Lange za tło dziejowe dla opowieści Jana 
Podobłocznego obiera lata pierwszej wojny światowej, angażując 
tym samym analizowany tu gatunek w  debatę antywojenną, pa-
cyfistyczną  – jeden z  głównych dyskursów formacji nowoczes
nej11. Mieszkańcy utopijnej krainy nie biorą udziału w  wojnie, 
choć posiadają broń, która mogłaby dopomóc w jej zakończeniu. 
Nie mniej istotny jest fakt, że  wyspa, na  którą trafia bohater, 
to Taprobane, opisana wieki wcześniej przez Campanellę. Lange 
podejmuje więc intertekstualną grę ze znaną nowożytną utopią12. 
Ważnym środkiem transportu w  jego narracji okazuje się rów-
nież  – w  związku z  dwudziestowiecznym rozwojem przemysłu 
motoryzacyjnego – samochód. Jan Podobłoczny relacjonuje: 

Poǳiwiałem sprawność mojej Damajanti, jak manewro-
wała sterem naszego samochodu, który sunął w  górę ze 
znaczną prędkością  – po  gościńcach doskonale ubitych, 
równych i  szerokich. Zaznaczyć muszę, że  samochód za-
chowywał się wprost jak istota świadoma  – i  że  barǳo 
mały był wysiłek mojej przewodniczki: wózek, rzekłbyś, 
toczył się praktycznie sam (Lange, 2022, s. 37). 

11  Przeciwko konfliktom zbrojnym opowiadało się wielu ówczesnych polskich 
pisarzy i  pisarek, którzy mając w  pamięci obrazy związane z  pierwszą wojną 
światową, propagowali pacyfizm w  swych tekstach publicystycznych lub lite-
rackich; byli to między innymi Tadeusz Boy-Żeleński, Antoni Słonimski, Irena 
Krzywicka czy Wanda Melcer (por. Mazan, 1975, s. 79–80).
12  Utopie  – jak pokazuje Lange  – nie stoją w  miejscu; nie są jedynie zastygły-
mi w czasie, skostniałymi organizacjami społecznymi, co więcej, nawet idealne 
społeczeństwa przeżywają chwile politycznej słabości. Owa polemika ze wzor-
cem, czyli ze statycznością, pozaczasowością i  jednorazowością utopii, prowa-
dzi pisarza do nowego paradygmatu tego rodzaju narracji – utopii dynamicznej, 
zmiennej, do której powrót jest możliwy, ale także takiej, która ma charakter 
historyczny, dziejowy (więcej o  przeformułowaniach wzorca utopijnego w  Mi­
randzie Langego – zob. Wójtowicz, 2014).
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Mieszkańcy Taprobane opanowali ponadto umiejętność latania 
(Lange, 2022, s. 35–36), co pozwoliło im przezwyciężyć ogranicze-
nia w przemieszczaniu się.

Motyw podróży pojawia się również w  powieści Herberta 
George’a  Wellsa Ludzie jak bogowie, opublikowanej w  1923 roku, 
czyli rok przed książką Langego. Jeden z czołowych przedstawicie-
li science fiction dokonuje w utopijnej podróży modyfikacji, dzięki 
którym można w  zupełnie nowym świetle spojrzeć na  omawia-
ny gatunek. Po  pierwsze, bohaterowie trafiają do idealnej kra-
iny na  skutek koniunkcji wymiarów, w  wyniku eksperymentu 
przeprowadzanego przez dwóch Utopian. Wells odchodzi zatem 
od motywu wyprawy, który łączył utopię z powieściami podróż-
niczymi, zamiast tego wybiera eksperyment naukowy. Bohate-
rowie zostają przeniesieni do utopii w  trakcie jazdy samocho-
dem  – prawdziwie nowoczesnym środkiem transportu. Pojazd 
funkcjonuje tu więc podobnie do wehikułu czasu. Warto zwrócić 
uwagę na  dwa znaczące tematy, które autor wprowadza do ga-
tunku: naukę (jej pars pro toto stanowi eksperyment) i  technikę 
(jej symbolem jest samochód) – istotne składowe nowoczesnej ra-
cjonalności, gwarantujące postęp. Po drugie, bohaterowie Wellsa 
wnoszą do utopii przedmioty materialne. Wcześniej – z powodu 
przybycia do dalekiej krainy statkiem, często na skutek katastro-
fy morskiej (rozbicia się, wybuchu)  – goście z  Europy przycho-
dzili z pustymi rękoma, niczego więcej poza opowieścią o swoim 
kontynencie nie mieli, wymiana doświadczeń była zatem nie-
równomierna. W  powieści Ludzie jak bogowie wraz z  przybysza-
mi pojawiają się w  Utopii wzmiankowany już samochód, bieli-
zna erotyczna, kosmetyki, obce obywatelom idealnego państwa, 
a także wirusy i choroby, które zostały w nim dawno zwalczone. 
Uwidaczniają się tutaj nowoczesne fascynacje higienizacją, zdro-
wiem, rozwojem medycyny oraz walką z epidemiami. Po trzecie 
wreszcie, podróż do utopii w wydaniu Wellsa jest raczej podró-
żą w czasie niż w przestrzeni. Jego bohaterowie trafiają bowiem 
do świata, który mógłby być Ziemią z przyszłości, kiedy zaś Uto-
pianie wspominają o „epoce zamętu” (Wells, 1999, s. 56), w istocie 
mówią o  rzeczywistości początków XX wieku, a  więc o  momen-
cie dziejów, z którego przybywają Ziemianie w tej powieści.

W  przeciwieństwie do niej narracje Langego i  Zahorskiej po-
zostają bliskie modelowi podróżowania wyznaczonemu w pierw-
szych europejskich utopiach. Zamiast wprowadzać konteksty 
związane z  rozwojem naukowym i  technicznym, oboje auto-
rzy skupiają się raczej na  aktualnych problemach społecznych 
i  politycznych, które uzasadniają potrzebę poszukiwania utopii. 
Opowieść Wellsa – lokująca się na przecięciu literatury utopijnej 
i science fiction – odwołuje się natomiast do teorii naukowych oraz 
nowinek technicznych. Warto w tym miejscu nawiązać do myśli 
Marshalla Bermana (2006, s. 227), który postawił istotne pytanie 
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o nowoczesność dokonującą się (lub też nie) na peryferiach. Wie-
le polskich projektów modernizacyjnych nie doszło do skutku, 
miały one co najwyżej charakter dyskursywny, przeradzały się 
często w  ożywione, lecz wciąż jedynie spekulatywne dyskusje 
nad kształtem niezbędnych reform. Tym samym również w  od-
niesieniu do rodzimej nowoczesności uzasadnienie może znajdo-
wać ukuta przez Bermana formuła „modernizmu zacofania”, któ-
ry „musi rozwijać się na bazie fantazji i marzeń o nowoczesności, 
karmić zażyłością i walką z mirażami i duchami” (Berman, 2006, 
s.  302). Podróżowanie do utopii nabiera zatem znaczenia kom-
pensacyjnego – pozwala nie tylko projektować „nowe” i krytyko-
wać „stare”, ale także nadaje utopii status swoistego laboratorium 
wyobraźni, w  którym wyładowuje się opisywany przez Blocha 
i  Jamesona „impuls utopijny”. Powieści Zahorskiej i  Langego po-
twierdzają intuicje badawcze Bermana. Odmienna od zachodniej 
dynamika przemian modernizacyjnych korespondowała w  przy-
padku obojga autorów z  tempem przeformułowań dokonywa-
nych we wzorcu gatunkowym utopii na rodzimym gruncie.

Podsumowanie
Motyw podróży w  literackich światach utopijnych jest osią kon-
strukcyjną fabuły – dotarcie do utopii i jej opuszczenie stanowią 
swego rodzaju klamrę spajającą dla opowieści o  doskonałych 
ustrojach i  mieszkańcach idealnych państw. Ewentualne prze-
obrażenia w sposobie odbywania tam wyprawy wskazują na kon-
tekst kulturowy i historyczny, w którym dany utwór powstał. Dla 
utopii nowożytnych właściwym kontekstem będą ekspedycje 
morskie podejmowane w  XVI i  XVII wieku w  celu odkrycia no-
wych, niezbadanych jeszcze lądów, w XX wieku zaś na ten aspekt 
wpływ miały konflikty zbrojne niepokojące ówczesną Europę 
i cały świat oraz fakt, że wszystkie lądy na Ziemi zostały już od-
kryte, w związku z czym podróż przybrała charakter temporalny, 
nie zaś przestrzenny. W mniejszym lub większym stopniu usiło-
wano od XVIII wieku przekształcać paradygmat utopijnego po-
dróżowania, mimo to wyprawa w głąb utopii pozostawała rodza-
jem eksperymentu umysłowego, który pozwala wyobrazić sobie 
alternatywny porządek społeczny. 

Utopia okazuje się jednak nie tylko efektem działania ludzkiej 
fantazji, lecz także wynikiem różnorakich okoliczności tworzą-
cych daną epokę. Stanowi zapis wyobrażeń ludzi konkretnego 
czasu. Ostatecznie, jak zauważa James Colin Davis, udanie się 
do utopii jest specyficzną formą podróżowania, ponieważ to wy-
prawa w  nieznane  – jej cel jest nieprzewidywalny, a  jakakol-
wiek mapa na nic się w tym przypadku nie przyda (Davis, 2008, 
s.  12). Niniejsze rozważania warto zakończyć słowami Oscara 
Wilde’a, które zdają się najlepiej wyjaśniać odwieczną potrzebę 
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podróżowania do  – nieistniejącej przecież  – idealnej krainy: „Nie 
warto nawet spojrzeć na taką mapę świata, która nie zawiera Uto-
pii, pomija bowiem ten kraj, na  którego brzegach Ludzkość za-
wsze ląduje” (Wilde, 2019, s. 26).
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