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Wystawanie w nicość   
Hybrydowy ośrodek wiersza w Nich Konrada Góry*

Sticking out into Nothingness 
Hybrid Medium of the Poem in Konrad Góra’s Nie

Próba wstępu:  
ośrodek wiersza i jego postsekularne eko
Ośrodek wiersza, jak ośrodek fizyczny, to zaaranżowana czaso­
przestrzennie substancja, która pozwala na  wydarzenie się 
innych procesów fizycznych. Tą substancją jest niewymierna 
interakcja między człowiekiem jako organizmem językowym 
a  jego fizycznym środowiskiem, interakcja, w  której wyłania 
się wieloaspektowe i wielowymiarowe działanie językowe i ma­
terialne, angażujące zarówno psychologię i emocje, jak i material­
ność środowiska.

Ośrodek wiersza to  posiadający też rozciągłość w  czasie za­
pis przejścia w  obrębie terenu, zapis, który ustanawia własną 
czasowość. Coś więcej niż zapis  – teraźniejszość tego przejścia. 
Dopiero tu bodźce pierwotne zyskują swoje trwanie, przeszłość 
i teraźniejszość spotykają się, przyszłość staje się możliwa. 

Czasoprzestrzenność własna ośrodka pozwala zastanowić się 
nad tym, kto przechodzi, czym jest teren przejścia, co dzieje 
się z  przechodzącym i  z  samym terenem. Henry David Thoreau 
porusza się w  dziedzinie Walden po  to, żeby dowiedzieć się, co 
to znaczy, że jest żywy. Tekst, który pochodzi z tej czynności, jest 
zarówno zapisem, jak i  utrwaleniem, a  raczej wyłonieniem sen-
su dziwnych czynności podejmowanych przez pisarza – właśnie 
ośrodkiem, dzięki któremu sam Thoreau, a później jego czytelni-
cy mogli zacząć się zastanawiać nad „znaczeniem” wykonanych 

* Tekst jest częścią rozdziału książki, nad którą prace cały czas trwają i  która 
ukaże się w  2026 roku nakładem wydawnictwa Ossolineum. W  rozdziale tym 
staram się zbliżyć do opracowywanego pojęcia „ośrodek wiersza”, ważnego dla 
całej książki. Zaczynam od namysłu nad dziwnymi sposobami przejścia przez 
teren naturalny, które znamy z  tekstów Walta Whitmana i  Henry’ego Davida 
Thoreau. Później rozważam, jak te przejścia realizują się dzisiaj u trojga poetów 
polskich: Natalii Malek, Konrada Góry, Przemysława Owczarka. W niniejszym 
fragmencie dzielę się rozważaniami poświęconymi Konradowi Górze.
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przez pisarza działań. Ośrodek wiersza jest smugą przygoto-
wawczą – terenem, na którym mogą zaistnieć znaczenia, a wraz 
z nimi życie organizmu mówiącego. 

W ośrodku następuje intensywna wymiana między zmieniają­
cym się w  jego obrębie, dochodzącym do siebie, w  pewnym sen­
sie „rosnącym” w nim ludzkim organizmem językowym a otacza­
jącym go obszarem, środowiskiem materialnym. Smuga ośrodka 
pozwala na  przemianę nie tylko wyłaniającego się podmiotu  – 
w  ośrodku przejawia się też kondycja samego środowiska. Czy 
środowisko jest żywe, czy martwe? Czym jest jego życie i  czym 
jest życie idącego w nim podmiotu?

Idąc brzegiem oceanu, Walt Whitman tworzy ośrodek poetyc­
ki, który jest sposobem nawiedzenia materii na  granicy życia 
i  śmierci. To  linia brzegowa, sama w  sobie niewymierna, klu­
czowe „pomiędzy”. Thoreau natomiast wykrawa kawałki lodu, 
przygląda się im, dostrzega coś ważnego między grudami materii 
a tym czymś, co jest jego (ponoć) żywym ja. „Bytuję na krawędzi 
słowa” – tak kwitował te czynności Tadeusz Sławek. 

Ośrodek wiersza rodzi się i  przebiega po  tej właśnie krawę­
dzi  – między zależnymi od siebie, ale też opozycyjnymi wobec 
siebie porządkami życia i śmierci. Także immanencji i  transcen­
dencji. Ośrodek jest smugą przejścia, której nie da się zreduko­
wać do porządków immanencji i  transcendencji. Uczestnicząc 
w immanentnie pojętym strumieniu substancji materialnej, sam 
ośrodek tworzy świadomość luki – śladu tego, co nieobecne. Luka 
natomiast działa tylko w przyległości do strumienia, ale nie jest 
tożsama z nim. Ośrodek wiersza to ślad tego niemożliwego przy­
stawania, katalizator nawiedzenia tego, co jest, przez to, czego 
nie ma.

Ból wystawania – Nie Konrada Góry
Nie Konrada Góry (2016) to monumentalny wiersz ośrodek, w któ-
rym udostępnione nam jest widzenie nas samych w  naszym fa-
talnym, zgubnym, przemocowym i  toksycznym usieciowieniu. 
Ale jest tu także zarys czegoś na kształt wyjścia, zakłócenia stru-
mieniowego biegu, śladu pewnej modalności bycia osobnego, nie-
zbędnego dla skonstruowania oglądu etycznego sprzeciwu. 

Nie to  wiersz ośrodek, który zakreśla, odwiedza, angażuje 
i  w  ten sposób realizuje swój nieubłaganie i  przerażająco na-
rastający kształt w  terenie naturalnym, leśnym lub biegnącym 
na  granicy lasu i  ludzkiej osady (na  granicy, która w  pewnym 
momencie zupełnie znika, żebyśmy byli jednocześnie wszędzie 
i  nigdzie). Formalnie wiersz ten stanowi niemal niemożliwą 
kombinację wywiedzionego jeszcze od obiektywistów minima-
lizmu oraz niezwykłego ekspansjonizmu formalno-językowego, 
który da się porównać do wielkich poematów międzynarodowej 
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awangardy. Jako taki jest też odpowiedzią daną tamtym awan-
gardowym tradycjom, odpowiedzią inną niż ta, którą znajduje-
my na przykład w Obręczach Natalii Malek. Jednocześnie poemat 
to  sproblematyzowanie założeń różnych odmian istotnych dla 
współczesnej humanistyki nowych materializmów. 

W  Nich Góra z  jednej strony wzmacnia to, co już u  Oppena 
było wykorzystaniem minimalizmu i  estetyki zerwań w  celu 
zbudowania oporowości; wzmacnia i  doprowadza do ekstre-
mum. Z  drugiej strony stanowiąca kanwę tego tekstu rzeczy-
wistość globalnego usieciowienia życia opracowana jest z  per-
spektywy podważająca witalizm i  optymizm, którymi cechują 
się podejścia nowomaterialistyczne. Jako ośrodek Nie to  tekst, 
który zakreśla pewien teren, stanowi przejście przezeń, ale 
przede wszystkim buduje bardzo silne doznanie tego przejścia. 
Jest to  doznanie bólu, zarówno fizycznego, jak i  metafizyczne-
go1. Nie to  radykalny gest sprzeciwu, który, choć poczyna się 
w  proteście przeciw konkretnym realiom zglobalizowanego 
kapitalizmu, przekracza ten horyzont, by ukazać patologie rze-
czywistości późnokapitalistycznej jako część większego zwich-
nięcia. Usieciowienia kapitalizmu są tu sektorem krytycznego 
spojrzenia na  formułę życia w  świecie materialnym w  ogó-
le. Radykalny opozycjonizm sygnalizowany w  samym geście 
formalnym został świetnie zauważony przez krytykę. Alina 
Świeściak pokazuje dobitnie, jak formuła poematu, jako cyklu 
czy też serii ponad tysiąca silnie dysjunktywnie ustawionych 
dystychów, przerzuca samą warstwę formalną natychmiasto-
wo w  wymiar znaczenia. Świeściak postrzega Nie jako „jeden 
z  najbardziej radykalnych współczesnych polskich ekspery-
mentów poetyckich, o  konsekwencjach daleko wykraczających 
poza kwestię formy” (Świeściak, 2019, s. 256).

Wiersze Oppena, Zukowsky’ego, Reznikoffa były precyzyjny-
mi wersyfikacyjnymi rzeźbami, w  których gra między referen-
cją i  konstrukcją wersu odsłaniała materialne, społeczne i  hi-
storyczne zależności. W  tych antysentymentalnych rzeźbach 
nieraz znaczenia się zacierały przez niedopowiedzenie, stra-
tegiczne usunięcie semantycznych bądź logicznych łączników 
albo przez politycznie znaczące wycofanie podmiotu, po  to  jed-
nak, by wyeksponować jego uwikłanie w te powiązania2. Wiersz 
imagistowski i  jego obiektywistyczna kontynuacja miały być 

1  Na ten postsekularny aspekt Nich zwrócił uwagę Jakub Skurtys, który przy-
pisał tomowi akcenty „metafizyki sakralnej, ofiarowania, winy, metafizyki 
daru…” (Skurtys, 2020, s. 79). 
2  Michael Davidson, jeden z  czołowych amerykańskich znawców twórczości 
Oppena, pisze o  znaczeniu tego, co usunięte lub wyciszone, niewypowiedzia-
ne, w  trudnych formalnie, precyzyjnych wierszach obiektywistycznych poety, 
nazywając je „ramami odmowy” (frames of refusal) (Davidson, 2002, s. XXXII). 
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zdarzeniem o  wyraźnym konturze w  czasie i  przestrzeni  – ce-
chowały się własną ziarnistością. Ziarnistość tę zachowywały 
nawet takie radykalne rozwinięcia tej estetyki, jak Poundowskie 
Pieśni. Mimo rozmachu oparte były na  jednostce wiru/wortek-
su – zderzeniu kilku elementów, które, jako konkretnie uchwyco-
ne „świetliste detale” (luminous details), miały funkcjonować jako 
punktowo zaaranżowane portale do ponadczasowych, twórczych 
stanów kognitywnych odpowiedzialnych za postęp historii. 

Podobna ziarnistość, chociaż oczyszczona już z  tych ponad
historycznych ambicji, charakteryzuje poetykę George’a Oppena. 
Jego pierwszy tom nosi tytuł Discrete Series, odnoszący się do 
pojęcia matematycznego ciągu, którego każdy kolejny element 
wygenerowany jest przez pewną zasadę, ale jednocześnie istnie-
je całkowicie osobno. Jak wskazywał sam Oppen, takie „osobne” 
postawienie słowa, frazy, ale też ich umiejętnie zwersyfikowa-
nie stanowiło próbę oddania pewnego empirycznie namacalne-
go zdarzenia i  jego prawdziwości. Odrębność elementu stanowi 
o jego empirycznym i obiektywnym zakotwiczeniu w materialnej 
rzeczywistości. W  wierszu odrębność tę podkreśla wspomniana 
już precyzja i  ekonomia wyborów leksykalnych oraz ustawień 
wersyfikacyjnych.

Wiesz obiektywistyczny jest więc językową rzeźbą pewnego 
zdarzenia w jego wielowymiarowości, ale jednocześnie osobno-
ści. Góra, pracując w  podobnej stylistyce podwyższonej uważ-
ności na konstrukcję wersu oraz brzmienia nie tylko słów, lecz 
także ich cząstek morfologicznych, osiąga jednak efekt inny, 
przynależny inaczej rozumianej materialności, a  ostatecznie 
też innej metafizyce. W  Nich poeta sięga po  estetykę do złu-
dzenia podobną do modernistycznej. Jego poemat posługuje się 
precyzyjnym, oszczędnym i  minimalistycznym zapisem dwu-
wersowym. Jak wskazały już niektóre szczegółowe analizy, 
dwuwiersze te odchodzą jednak od oczekiwanej od tej formy 
regularności. Zamiast domkniętych dystychów mamy tylko ich 
ślady w  systemie przerzutni i  semantycznych dopełnień po-
wiązanych misterną konstrukcją foniczną (zob. Ciemiera, 2021, 
s. 129–154). Jak u imagistów i obiektywistów, każde słowo jest tu 
wybrane z  dbałością o  jego foniczne oraz wersyfikacyjne usy-
tuowanie.

Góra zbliża się zatem do ziarnistości wiersza modernistycz-
nego, do jego precyzyjnej, mającej wyraźny kontur w  czasie 
i  przestrzeni rzeźby. A  jednocześnie pracuje tak, by tę ziarni-
stość rozciągnąć w  czasie i  przestrzeni, co oznacza też, że  ziar-
nistość ścierać się będzie, co wydawałoby się całkiem niemoż-
liwe, z  tendencją ujednolicającą, przemocową. Ziarno walczy tu 
z  potwornością mielącego je, niewidzialnego żarna. Osobność 
powtarzana jest tak często i  uporczywie, że  tworzy się ciąg nie-
możliwy – ciąg przerw i zerwań istniejący w konstrukcji celowo 
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nadmiernej, która stale przeczy osobności elementów3. W planie 
samej matematyki czynność liczenia  – zamiany świata na  war-
tość wymierną, policzalną – jest jednocześnie włączona i natych-
miast zakwestionowana. Seria właściwie nie zaczyna się wcale, 
bo jeśli każdy dwuwiersz jest „jedynką”, czyli początkiem, to nie 
ma początku. Ta sama procedura jednak celowo włącza ryzyko 
umasowienia – jeśli każdy dwuwiersz jest „jedynką”, to może ist-
nieje taki wymiar, taka perspektywa, z której każdy dwuwiersz 
jest tym samym. 

I  znów, stwierdziwszy takie ewentualne umasowienie, ode­
słani jesteśmy natychmiast do ziarnistości – utwór napisany jest 
tak, że  uwaga musi być skupiona na  niemal każdej sylabie. Roz­
ciągnięcie tej metody na cały obiekt powoduje, że powstaje tekst, 
który wypycha czytelnika z siebie. Zamiast rzeźby mamy raczej 
przestrzenny monument, być może przestrzeń litanijną, do któ­
rej możemy wkroczyć tylko fragmentarycznie, a gdy to czynimy, 
od razu poddani jesteśmy sprzecznie, rozrywająco, działającym 
wektorom w tym formalnym koszmarze napięć. 

Odczuwany natychmiast na  poziomie emocji i  doznania, po­
przecinany sprzecznymi napięciami monumentalizm poematu 
jest, jak wiadomo, sposobem, w  jaki wiersz nawiązuje do kata­
strofy budowlanej w  kompleksie Rana Plaza w  Bangladeszu, 
gdzie w  2013, na  skutek celowych zaniechań i  zaniedbań w  za­
kresie przestrzegania przepisów bezpieczeństwa, zawalił się 
nadmiernie obciążony ośmiopiętrowy budynek. Pod gruzami po­
grzebanych zostało wówczas około 1140 ofiar. Góra odnotowuje 
to zdarzenie pod koniec tekstu. Ze względu na niektóre sformu­
łowania ten fragment nie jest zwykłą notą odautorską, a częścią 
całej konceptualnej konstrukcji tomu. Wszystkie ofiary były ko­
bietami, szwaczkami. Góra upamiętnia ich zawód – jego pseudo­
dystychy są stale prującym się szwem. 

W  samym wierszu nawiązanie do katastrofy ma charakter 
niebezpośredni. W  niektórych fragmentach znajdujemy tylko, 
niczym szczątki wśród ruin, postrzępione, odległe wzmianki. 
W  jednym miejscu czytamy: „Pospolite, masowe morderstwo/ 
kobiet” (Góra, 2016, s.  10). Ta fraza ginie jednak natychmiast 
w  nieubłaganym postępie całej masy kolejnych, równie frag­
mentarycznych wyrażeń. W tym sensie, mimo iż napisany z wy­
raźnym i sygnalizowanym odniesieniem do konkretnego zdarze­
nia, utwór nie ma właściwie tematu. Praca formy odmawia nam 
komfortu, jakim byłoby sprzężenie zdarzenia wiersza z  faktem, 

3  Odnosząc się do zastosowanej przez autora procedury (anty)numerowa-
nia dystychów  – każdy dwuwiersz oznaczony jest jedynką  – Świeściak pisała: 

„Konrad Góra niby rezygnuje z numerowania, ale oznaczając wszystkie dystychy 
(ciała) numerem jeden, tym bardziej je do siebie upodabnia, a więc indywiduali-
zuje i dezindywidualizuje równocześnie” (Świeściak, 2019, s. 262).
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który wydarzył się w świecie realnym. Tym samym Góra propo­
nuje inne upamiętnienie niż to, na  które stać przekaz medialny. 
Niemożliwość poetyckiej formy wydobywa coś, co jest niemożli­
we – nieobjęte, niedające się zredukować do społecznych dyskur­
sów – w samym zdarzeniu. 

Nie ma tematu, bo nie ma możliwej ramy pojęciowej dla tego, 
co dzieje się w  naszym świecie. Zamiast tej ramy jest potwor-
ny przyrost ośrodka, zbliżenie, nasycenie warstwy semantycz-
nej nominalnością, substancją, w  której mieszają się materiały, 
w  tym język, ślady działań, ludzkie i  zwierzęce ciała. Postęp 
niemożliwej rzeźby  – litania skatalogowanych elementów ję-
zyka/świata, w  którym precyzja obrazowania łączy się i  stale 
wymienia z  nadmiarem katastrofy życia. Ta rzeźba właśnie, 
kreowana przez nią przestrzeń, jest tu ośrodkiem  – zapisem, 
śladem i  utrwaleniem przejścia w  terenie, w  którym człowiek 
spotyka się z  czymś, co kiedyś zwało się naturą i  co teraz jest 
obszarem klęski. Odwiedzamy teren, leśny, jak się początkowo 
wydaje, ale idziemy w nim ze spojrzeniami skierowanymi w dół, 
żałobnie, jak pokutnicy, ze wzrokiem, właściwie ze wszystki-
mi zmysłami przywiedzionymi do poziomu jakiegoś bazowego, 
próchnicowego przemiału. Głębokim, ale jednocześnie ujawnio-
nym łożyskiem ekosystemu jest materiał próchniczy  – zbioro-
wisko opiłków bytu, na  skraju życia i  śmierci, jak w  Whitma-
nowskiej linii brzegowej. 

Konstrukcja dwuwierszy tnie, trze, miażdży, miesza rzeczy 
z  substancjami, ze śladami czynności lub abstrakcyjnych do-
znań. Uzyskana całość zachowuje się tak jak stworzona w  du-
chu nowomaterialistycznej plastyczności instalacja: kod języ-
kowy ustawiony jest w  taki sposób, by sprężać przelewowość 
sensów między materią nieożywioną, substancjami material-
nymi występującymi w stanie niepoliczalnym (glina, „butwiny”, 
żywica) i  skrawkami materii organicznej ludzkiej bądź zwie-
rzęcej (palce, naskórek, krew, pot, ślina). Do pól tych dołączają 
też śladowo ujęte czynności (palenie, piłowanie, łamanie, tarcie, 
kopanie). Jakub Skurtys poddał te zbiory szczegółowej analizie 
i  wyróżnił w  nich kilka ciągów semantycznych  – na  przykład 
stolarski, roślinny, zbożowy – które zostają przez krytyka przy-
równane do „kłączy”, wijących się, plotących i  spotykających 
na  kilku przyległych „planach”, przede wszystkim planie zie-
mi i ognia. Zauważył też, że plany te, czy też „pola”, angażować 
będą semantykę i  materię związaną ze zwierzęcością, ale też 
z abstrakcją (Skurtys, 2020, s. 74–75). 

Na to włączenie samego języka w zakres mielonej materii zwró­
ciła wcześniej uwagę Alina Świeściak: „Materialną masą jest tu 
również język: doświadczany w jego somatycznych przebiegach: 
zderzeniach, rozerwaniach, kumulacjach, przeciążeniach. Jego 
materialne przeinwestowanie wywołuje efekt semantycznego 
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niedoinwestowania (pozornego, bo  będącego efektem seman­
tycznych właśnie nadmiarów)” (Świeściak, 2019, s. 260).

Analizy te ujawniają natychmiast problem klasyfikacyjny: 
wiersz Góry zakłóca wyraźne linie podziału na  ontologiczne ka­
tegorie. Zamiast nich mamy strumień życia pojętego jako stały 
proces próchniczy, czyli taki, w którym życia nie da się odróżnić 
od procesów materii. 

Ośrodek/rzeźba Góry komunikuje, prawie nie mówiąc. Zmiaż-
dżony język wnika w to, co z zasady jest bezjęzykowe, i daje język 
bólowi, staje się jego językiem4. Ból jest komunikatem wynikają-
cym z  zasadniczej, choć ukrytej w  tle, czynności ośrodka. Jest 
nią wspomniane już mielenie. Czynność ta anuluje lokalność. 
Stanowi dalekie echo, przedłużenie makabrycznego pokawał-
kowania ciał w katastrofie na Rana Plaza. W swojej nocie Góra 
tak pisał o  ofiarach: „ich ciała zostały zgniecione bądź rozdar-
te w  sposób uniemożliwiający integralne ustalenie tożsamości” 
(Góra, 2016, s. 138). Ośrodek w wierszu Góry to część większego 
ekosystemu, przez który miażdżąco-rozrywająca siła katastrofy 
przechodzi falą, a właściwie w którym odnajduje się jako stała 
zasada naszego „tu”. Owo przekazanie językowości na ogół bez-
językowemu bólowi polega na  połamaniu słów, przywiedze-
niu ich do bolesnego wybrzmienia, natychmiastowego roze-
rwania ich potencjalnych sensów. Wyróżnione przez Skurtysa 
kłączowate ciągi semantyczne pokazują nakładanie się wielu 
mniej lub bardziej odległych od siebie przestrzeni. Jeśli, jak su-
gerowałem wcześniej, ktoś lub coś chodzi tu po lesie, to ów las 
traci kontury i jest właściwie wszędzie. Tasują się z sobą widoki 
budynków („Piętra/ domu zasypanie”), urządzeń („Pełen/ god-
ności czujnik”), migawkowo ujętych miast („Stacja/ benzynowa, 
kościół”), stert śmieci i wyzutych z postaci mas materiałowych 
(„ciśnienie plastiku/ wskroś pojmanej// cieczy”) (Góra, 2016, 
s. 52, 59, 102, 82).

Przedmioty, drobiny materii organicznej i  nieorganicznej wy-
dają się w  głównej mierze przynależne okolicy. Jak wspomnia-
łem, w  początkowych pasażach można odnieść wrażenie, że  je-
steśmy w  lesie. „Pójdziemy do lasu/ w  cielisty deszcz” (Góra, 
2016, s.  9), czytamy w  jednym z  pierwszych fragmentów. Idący 
rozpoznaje też najdrobniejsze szczegóły, na przykład widzi drze-
wo, które „goi rzez”, czyli nacięcie pozostawione na pniu drzewa 
do wyrębu. Takie detale spostrzega ktoś, kto, chodząc po  lesie, 
zna go na tyle dobrze, że nie musi stale się martwić o bieg ścież-
ki. Albo może ktoś, kto już o ten bieg nie dba. Lokalność jednak 
znika pod presją wspomnianych już nagromadzeń i przetasowań. 

4  Na  to  właśnie przeprowadzone w  duchu agambenowskiego poszukiwania 
nagiego substratu wiersza, czyli znajdującego się u progu języka samego głosu, 
zwróciła uwagę Katarzyna Ciemiera (2021, s. 136).
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Konstelacje rzeczy są stale poddawane obróbce, przy czym nie 
są to  nawet zwyczajne czynności, na  przykład produkcja tarci-
cy, tylko ich fragmenty. W  skład ośrodka wchodzą przedmioty, 
skrawki procesów, migawki spostrzeżeń i  doznań. Dostrzegamy 
na  przykład bliżej niezidentyfikowane „zatrzaski” (nie wiemy, 
czy chodzi o  elementy konstrukcji, czy może o  akty zatrzaskiwa-
nia czegoś w  czymś), które sąsiadują z  abstrakcyjnymi „limitami 
tłuszczu” (czyżby wspomnienie obowiązującego w  jakimś zakła-
dzie spożywczym przepisu, a  może skrawek dokumentu, który te 
limity ustalał?). Materia jest stale mielona, ale przemiał zawiera 
też fragmenty kognitywne, psychologiczne, a  nawet całkowi-
cie abstrakcyjne, przy czym zawiązywane między nimi kore-
lacje wydają się głęboko odkształcone, zwichnięte. W  pewnej 
chwili „pochylnia” wzmiankowana jest tuż obok frazy „jawa  
rozumu”. Czy „pochylnia”, jako narzędzie, ma sygnalizować sferę 
kognitywną? Niestety pochylnia jest tu częścią, wyznaczonego 
przez pojedynczy wers, dwuelementowego zbioru, którego dru-
gim członem jest „człowiek” – „człowiek, pochylnia”. Poszerzenie 
zbioru o  poprzednie wersy wskazuje, że  zarówno człowiek, jak 
i pochylnia są tu traktowani jako narzędzia. Kognitywne rozwią-
zanie okazuje się koszmarem. Potwierdzają to domieszki psycho-
logiczne. „Jak długo jesteś/ swoim wrogiem”? (Góra, 2016, s.  20), 
zapytuje bez ostrzeżenia nieznany głos. Nie wszystkie kombi-
nacje podlegają jednak wymiernym, przyczynowo-skutkowym 
objaśnieniom. Wspomniane już wyżej „zatrzaski” oraz „limity 
tłuszczu” sąsiadują z  dziwnym pojęciem „nadobecności”, sygna-
lizowanym zresztą rozpisaniem słowa na dwa wersy: „[…]. Nad-/ 
obecność” (Góra, 2016, s. 23), co uplastycznia relację słowa i poję-
cia, wplata „nadobecność” w resztę przepływu. 

Niezliczone zestawienia sensów uczestniczą więc w  jakiejś 
immanentnie ujętej nadrzędności  – płyną w  jednym strumie-
niu. Mamy wyraźnie do czynienia z  zupełnie nowymi geologią, 
biologią, ontologią i  ekologią. Słowa i  sensy są gniecione, albo 
ścinane, siłami, które mają w  sobie coś z  geologicznego ruchu. 
Powstaje szmer, czy raczej stłumiony, ale słyszalny zgrzyt, ło-
skot odbywającego się gdzieś ponad nami, albo niezauważalnie 
i  skandalicznie wokół, czy nawet pośród nas, większego ruchu, 
okrutnego i bolesnego. Sam ten niedefiniowalny dźwięk jest nie-
narracyjną opowieścią o  tym, że  wszyscy jesteśmy dziś impliko-
wani w tego typu kataklizmach – uczestniczymy w nich, po tro-
sze jako sprawcy, po trosze jako ofiary. Procesy tnące, kaleczące, 
rozrywające, miażdżące są tu spowodowane wadliwością jakichś 
aranżacji wstępnych, nadrzędnych, które z  logicznego punktu 
widzenia muszą być uprzednie wobec obserwowanego przez 
nas w ośrodku tego wiersza stale trwającego mielenia. Wadliwie 
zaaranżowane i  katastrofalnie oddziałujące procesy są tu przy-
należne rzeczywistościom globalnym. Implikowany w poemacie 
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podmiot, podmiot celowo nieobecny5, może przemierzać lasy, 
miasteczka, ulice konkretnej lokalności geograficznej, ale kon-
kretność ta wystawiona jest na  wadliwość rozlaną już globalnie. 
Właśnie jej efektem była katastrofa w  Bangladeszu. W  ośrodku 
Góry wyłania się nowa antylokalność  – niesamowite i  przeraża-
jące otwarcie na nie-tu i nie-teraz. 

A zatem – usieciowienie. Być może, na jakimś poziomie, podob­
ne do tego, o  którym pisze w wielu książkach Bruno Latour, an­
gażujące ludzi, maszyny, konkretne rozwiązania technologiczne 
i  produkcyjne, wykorzystujące lub, jak w  przypadku katastrofy 
w Rana Plaza, celowo ignorujące debaty polityczne, więc usiecio­
wienie zwichnięte, źle spożytkowane z powodu ślepoty zglobali­
zowanego turbo kapitalizmu. Ale jest coś jeszcze. W wymykającej 
się konkretnemu przypisaniu czasoprzestrzennemu aurze two­
rzonej przez ośrodek Góry, we wnętrzu jego dziwnie przemie­
szanego klimatu, neoliberalne mechanizmy ekonomiczne same 
stają się składnikiem większych sieciowości. Jak w  ekologicznie 
usposobionych estetykach nowomaterialistycznych sensy, a  wła­
ściwie ich strzępy, rozciągają się, rozlewają, stają się kategorią 
graniczną, interfejsem między ludzkim i  nie-ludzkim. Niektóre 
aspekty zakreślanego przez Górę terenu korespondują z ufundo­
waną na  założeniach nowego materializmu posthumanistyczną 
ekokrytyką, której przykładem może być zaproponowane przez 
Timothy’ego Mortona pojęcie hiperobiektu.

Ale czy na pewno? Zastanówmy się nad przystawalnością tych 
perspektyw do ośrodka Góry. Sieciowe modele materialistyczno-

-naukowe, jak teoria Latoura, czy ekokrytyka nowomateriali-
styczna, jak hiperobiekty Mortona, niosą zakodowaną w  sobie 
płaskość. W  leżącej u  podłoża teorii sieci próbie jednania nauki 
z  humanistyką usieciowienie oznacza rozpisanie kategorii czło-
wieka na  cały ekosystem. Ma on być poznawalny przez skore-
lowane z  sobą multidyscyplinarne badania. Badanie wymazuje 
samą naturę – pojęcie to znika i zostaje zastąpione opisem nauko-
wym. Rugując ekscesy oświeceniowej i  modernistycznej buty  – 
naiwność tej pierwszej i  psychologizmy tej drugiej  – całkowicie 
unieważniając postmodernistyczny romans z szaleństwem i roz-
jazdem między językiem, sensem i  rzeczami, Latour eksponuje 
relacyjność. Jego metodą jest przyglądanie się sieciom zależności 
w  terenie, badaniom i  urządzeniom. Teoria sieci staje się więc 
badaniem nad badaniami, co prowadzi do rozplenienia się two-
ru, który jest encyklopedycznym, kartograficznie rozpisanym 
raportem, dokumentacją badania. Czyli właściwie kolejną bazą 
danych. Albo laboratorium. W  modelu sieciowym nadzieję po-
kłada się w  przywróceniu zaufania do wiedzy ściśle naukowej. 

5  Świeściak nazywa go „nieobecnym podmiotem ekonomii” (Świeściak, 2019, 
s. 260).
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Żyć to być, a być to poznawać. Sieć Latoura, jego układ powiązań, 
czyni z podmiotu laboranta6. 

Podobnie pewny siebie, choć bardziej czujny na  niesamowi-
tość opisywanych form usieciowienia, jest nowy materializm 
Timothy’ego Mortona. Człowiek, jeśli myśleć o  nim jako o  obda-
rzonej wnętrzem jednostce, znika – staje się pyłkiem bez wnętrza, 
mikroskopijnym uczestnikiem sieci zależności, rozpisujących go  
na  jego zewnętrze. Sieci te, nazywane przez Mortona hiper
obiektami, to  zjawiska spowijające całą planetę. Są wszędo
bylskie, do wszystkiego się klejące, nielokalne, rozpylone niejako 
w przestrzeni, ale też wykraczające poza wąsko pojętą teraźniej-
szość. W przeciwieństwie do Latoura Morton jest świadomy ich 
niesamowitości. Bierze się ona z faktu, że człowiek współtworzy 
hiperobiekty  – naczelnym przykładem jest globalne ocieplenie 
klimatu – potem jednak traci nad nimi kontrolę. 

Współtworzenie oznacza, że  nie uczestniczymy już w  „świe-
cie”, tylko w pewnym tworze, który wziął się częściowo z naszych 
fikcji: technologicznych, filozoficznych, religijnych, politycznych. 
To one, a może raczej ich późny konglomerat, stanowią dziś „kli-
mat” planety, zarówno w  sensie metaforycznym, jak i  dosłow-
nym. Zanika ważna dla Heideggera opozycja ziemia – świat; nie 
ma już tej ziemi, która u Thoreau stanowiła bazę otwarcia na nie-
samowitość natury (Morton, 2013, s.  4). Utrata nastąpiła w  mo-
mencie, gdy na skutek rozwoju technologii zaczęliśmy wpływać 
na  klimat planety. Wkraczamy na  skażony teren zgubnego dla 
ludzkości i  jakże pozornego jej „panowania” nad przyrodą, czyli 
teren antropocenu. Nie ma tu wnętrza ani zewnętrza, tylko ko-
lektywy obiektów. Przylegając do wszystkiego, hiperobiekt rów-
nież wszystko zasysa. Nie ma już „mnie”. „Ja” jest tylko „kolejnym 
bytem pochwyconym w obręb hiperobiektu”7 (Morton, 2013, s. 3). 
Każde „ja” staje się przezroczystą fikcją, w zasadzie przedmiotem 
skolekcjonowanym wśród innych przedmiotów, w  immanencji 
płaskiej ontologii8. Kolekcje rozpisują „mnie” na  coś, co Morton 

6  Gdy Latour chodził po  lasach Amazonii wraz z  grupą badaczy, dokumento-
wał ich czysto naukowe czynności: sadzenie, mierzenie, nakładanie na  teren 
różnych przyrządów pomiarowo-kartograficznych. „Aby świat stał się pozna-
walny, musi zamienić się w laboratorium” (Latour, 2013, s. 75), pisze autor, pod-
sumowując swoje studia nad nauką. Byt całkowicie wymierny jest tu wszyst-
kim. Nie ma miejsca na  to, czego nie ma: „Chodzi nam o  politykę rzeczy, a  nie 
o przestarzałą dyskusję nad tym, czy słowa odnoszą się do świata. Oczywiście 
że się odnoszą!” (Latour, 2013, s. 53). Teoria sieci niestrudzenie dokumentuje te 
odniesienia. 
7  Jeśli nie podano inaczej, tłumaczenie fragmentów – K.B.
8  Morton idzie szlakiem wyznaczonej przez Grahama Harmana antykorela-
cjonistycznej filozofii, z  jej tezą płaskiej ontologii ukierunkowanej na  przed-
miot (object oriented ontology). Z punktu widzenia mojego omówienia tomu Góry 
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nazywa usytuowaniem (situatedness). Każdym zakupem, każdą 
podróżą, każdym kliknięciem myszki komputerowej przyczynia-
my się do pogłębienia katastrofy. Owo usytuowanie wyciska ślad 
tego, co było niegdyś moim wnętrzem, w  fizycznej konstytucji 
środowiska. „Jestem wyłyżeczkowany ze swojego wnętrza”, pisze 
Morton (2013, s. 5). Lęki, pragnienia i sny nie zniknęły – są teraz 
na zewnątrz nas. Jest trochę tak, jakbyśmy byli „protagonistami 
w  wierszu Wordswortha albo postaciami w  filmie Blade Runner” 
(Morton, 2013, s.  5). Żyjemy pod  kloszami, które powstały z  na-
szych obsesji.

W Nich Góry początkowo mamy wrażenie podobnego zamknię-
cia w  obiegu tyleż niesamowitym, co spłaszczonym. Chodzimy 
tu, być może gdzieś w  podwrocławskich latach; ale jednocześ-
nie tam  – po  gruzowisku na  Rana Plaza. Podobnie rozmyty jest 
wymiar czasowy. Nie ma też żadnego „my” w sensie podmiotów: 
kroczymy w terenie, w którym, podobne do plastycznego i nowo-
materialistycznego przelanie języka w  materię, u  Góry wzmoc-
nione przez przypominające techniki obiektywistów „połamanie” 
języka, daje ekosystem ostatecznego pokawałkowania. Nie może 
się tu zawiązać żadna struktura podmiotowości wewnętrznej, 
psychologicznej. Rozpad nie jest jednak widmowo-językowy, jak 
w  katachretycznych makabreskach Sosnowskiego, tylko mate-
rialny. Nasze myśli, odczucia, pojęcia są tu rozkawałkowane, roz-
łożone do poziomu gleby, a następnie wyzute z lokalności. Myśl, 
minerał, śrubka, kość, skrawek folii, plastiku, metalu, fragmen-
taryczne doznanie strachu, fragmentaryczne doznanie przeraże-
nia – istnieją tu jak mineralne składniki hiperobiektalnej kolekcji. 
Czy przemiał ten jest jednak u Góry całkowity? Czy sam poemat 
jedynie odnotowuje zjawisko, jest odegraniem owego przemiału?

Otóż związane z  hiperobiektalną estetyką spłaszczenie nie 
wyczerpuje siły oddziaływania tego utworu. W ostatecznym roz-
rachunku wszystko w  ośrodku tego wiersza przeczy spłaszczo-
nej ontologii obiektów. Rzecz w  tym, że  w  mającej cechy hiper
obiektalne glebie w Nich na plan pierwszy nie przebija się wcale 
sieciowe uszeregowanie obiektów zrównanych z  innymi obiek-
tami. W tomie nie chodzi o sam spis deformacji przedmiotów, do 
których to deformacji dołącza deformacja ciał ludzkich lub zwie-
rzęcych, a  następnie, na  innym poziomie, dokonana w  estetyce 
różnie pojętej immanencji fragmentacja pojęć i  odczuć. Miazga 
wyłaniającego się u Góry ekosystemu jest dziwnie żywa, ale jest 
to  żywotność, która sugeruje coś obcego wobec czynności spisu. 
Przejawem żywotności jest pojednanie bólu fizycznego z  żałobą 

ważne jest zbliżenie do modeli immanentnych, eliminujących wszelką trans
cendencję. Morton pisze: „hiperobiekty kładą kres możliwości transcendental-
nego skoku poza rzeczywistość fizyczną […] zmuszą nas do uznania immanent-
nej przynależności myśli do tego, co fizyczne” (Morton, 2013, s. 2).



Kacper BartczakSSP.2025.25.06  s. 12 z 15

sygnalizowaną stałym otwarciem na  nieobecność. Przebiegi 
dwuwierszy Góry dają nie tylko miazgę. Jest tu miazga plus coś 
jeszcze: staccato wybrakowań, coś, co zauważa sam wiersz i  na-
zywa to „sitem/ ok” (Góra, 2016, s. 17). Ten przestrzennie i czaso-
wo rozproszony kompostownik, w  którym się przemieszczamy, 
składa się z  luk, dziur, ubytków i  nieobecności. W  zamkniętym 
obiegu sieci stanowią one rodzaj otwarcia. Złom materii orga-
nicznej układa się w  ciąg braków i  luk. Szczegółowo przeanali-
zowany przez Katarzynę Ciemierę system niedomykania dysty-
chu przez coś, co krytyczka nazwała „dopełnieniem dwuwersu” 
(Ciemiera, 2021, jest w  innym planie systemem wybrakowania 
lub wystawania. Przeczytajmy kilka fragmentów: 

Rondo O
Wybłagany

Niepowrót.
Jesteśmy po gałąź

(Góra, 2016, s. 64)

Rondo – kolejne puste oko. Przerzutnia „Wybłagany// Niepowrót” 
sygnalizuje sprzeczność, napięcie, które ściera się natychmiast 
z  jakże niepokojącym obrazem: co to  znaczy „być po  gałąź”? Po­
traktowane jako całość oba dwuwiersze stają się systemem se­
mantycznej nierozstrzygalności, którego odpowiednikiem jest 
ból nieprzystawania i wykręcenia. Ból wystawania. Jeszcze jeden 
przykład:

Orzech
Skrzydło drzwi: śpiew

pogłowia z kanałów
burzowych

(Góra, 2016, s. 56)

„Skrzydło drzwi” to  kolejny element ruiny, coś jak położona 
na  gruzach belka u  Reznikoffa9. Belka Reznikoffa była jeszcze 

„sobą”. Góra deformuje silniej. Czy „orzech” to rosnące obok ruiny 
drzewo, czy może nazwa drewna, z  którego kiedyś wykonano 
drzwi? Deformacje są kontynuowane w  sygnale bólu. Nie da się 
przełożyć „śpiewu// pogłowia z  kanałów/ burzowych” na  regu-
larny sens. Miesza się tu z  sobą zbyt wiele porządków rzeczy-
wistości: architektura, meteorologia, zglobalizowane rolnictwo 

9  Nawiązuję do obiektywistycznego dwuwiersza Charlesa Reznikoffa, który 
w  przekładzie Piotra Sommera brzmi: „Na  stercie cegieł i  tynku leży/ belka, 
nadal pozostająca sobą pośród gruzu” (Reznikoff, 2018, s. 30). 



Wystawanie w nicość. Hybrydowy ośrodek wiersza…SSP.2025.25.06  s. 13 z 15

(hodowla), sygnalizowany metaforą wymiar etyczny („śpiew/ 
pogłowia” odsyła do horroru globalnego przemysłu spożywczego). 
Takie przykłady można mnożyć. Skończę tę serię jeszcze jednym, 
podsumowującym cytatem:

Luka na tronie z butwiny:
numerowanie, nic nie-

chroniące żebro
(Góra, 2016, s. 12)

Niezwykły moment autoreferencyjny – wiersz wskazuje na czyn-
ność swojego ośrodka. Numerowanie dystychów nie zmierza do
nikąd, nie tworzy żadnego zbioru całościowego – przede wszystkim 
nie tworzy „formy”. Pozornie objęta liczbą, pozornie przyrastająca, 
powodowana jakimś fatalnym automatyzmem masa połamanych 
dwuwierszy w  istocie grzęźnie, staje się bezpostaciową plechą, 
próchnicą zjawiska życia usieciowionego, hiperobiektalnego, jego 

„butwiną”. A jednak bezkształt tej masy jest przebity „luką”, sygna-
lizowaną tu przez nieotoczone ciałem „żebro”. Chociaż pozbawione 
usytuowania (może być to szczątek ludzki z gruzowiska na Rana 
Plaza, może być to również szczątek zwierzęcy, napotkana w lokal-
nie odwiedzonym lesie padlina), wystające żebro zyskuje pojedyn-
czość. Stercząca z miazgi kość jest zarówno empirycznie namacal-
na, jak i  obciążona znaczeniami symbolicznymi, abstrakcyjnymi 
i transcendentalnymi – wskazuje na zwarcie materii i nicości – czy 
może raczej właśnie rozwarcie między nimi, uchwycone w sple-
cionych z  sobą aktach stworzenia i  śmierci. Ontologia przestaje 
być płaska, immanentna: obrastająca kostny odłamek nicość „jest” 
tak samo silnie, jak jest kość, będąc przy tym zjawiskiem osobnym, 
bo śladowym. Trudno powiedzieć, że  ta transcendentalna nicość 
jest tylko, jak u Deleuze’a, „fałdą immanencji”.

W  wierszu Góry wystające z  miazgi poskręcane obiekty obra-
stają pustką. Ale właśnie dzięki temu niewymiernemu obrasta-
niu, a  nie dzięki uczestnictwu w  miazdze, wciąż jeszcze znaczą. 
Zamiast zawiązywania się miazgi w  bezpostaciowy kompost 
mamy ból biorący się z nieprzystawalności zbliżonych do siebie 
fragmentów postświata. Kompost Góry nie doprowadza do kolej-
nych faz rozkładu, aż po zanik, tylko do niemożliwego do wytrzy-
mania i  utrzymania (jak pisałem, ten tom wypycha czytelnika 
z siebie) spotkania z tym wystawaniem. Nim obróci się całkiem 
w  niwecz, materia, uznana na  modłę ekologiczną za  uczestnicz-
kę wymiaru etycznego, przyoblecze się w  żałobę. Właśnie tak  – 
materia, również pozaludzka, zdolna jest nosić żałobę, ale tylko 
ze względu na  wystawanie w  pustkę. Dzięki temu ból fizyczny 
przemieni się w  inny ból: ból konfrontacji z  pustką po  utracie. 
Ośrodek wiersza w Nich produkuje substancję niemożliwą. Jako 
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upostaciowienie bólu fizycznego materia emanuje też ból psycho-
logiczny. I  tym samym zaczyna nieść duchowość. Umasowienie 
rozerwań daje pasaż niefizykalny, którego nie odnotują modele 
sieciowych laboratoriów: „torujące powietrze w/ ostateczności 
z  żywego w  duch” (Góra, 2016, s.  46). To  substancja niemożliwa, 
ustanowiona plastycznie, na  granicy formy i  nicości, jak w  pla-
styczności Thoreau, czyli na krawędzi między słowem a materią, 
stale pulsująca granica życia i śmierci. Jest przez nas odczytywa-
na na tyle, na ile jesteśmy w stanie utrzymać się w tym niemoż-
liwym ośrodku, jako żałobne wołanie za tym, co nieobecne. 

„Proszę/ wstać, liście traw”, pisze w  pewnym momencie Góra 
i  przywołuje w  ten sposób Whitmana. Whitman ożywia wyna-
leziony przez siebie, znajdujący się na  granicy życia i  śmierci 
ośrodek nagłym i  ostatecznym spojrzeniem w  górę, przyzywa-
niem Innego. Góra, nieoczekiwany, pochodzący spod Wrocławia 
następca Whitmana, osiąga podobne ożywienie, ale już bez pa-
trzenia ponad siebie. Mające tu miejsce przeciśnięcie się mate-
rii w  ducha stanowi jednak perforację w  płaszczu immanencji. 
Ośrodek wystawania składa się z tego, czego nie ma – co zostało 
zabite, zniszczone, zamordowane  – uczestniczy w  sensach kom-
postu. Immanencję próchnicy nawiedza buntownicze widmo. 
Stąd żałoba i  ból  – ostateczny, postsekularny sens produkowa-
ny przez ośrodek Góry. To  właśnie pokruszenie i  wystawanie 
zastępują tutaj tradycyjne religie. Ich kościoły i  nazwy migają 
tu i  ówdzie, widziane w  pokawałkowanych obrazach pochodu 
miazgi, w rumowisku źle scalonego świata, i po prostu przestają 
cokolwiek znaczyć. Nie ma wymiaru krytycznego Nich Góry bez 
postsekularnie pojętego odtworzenia znaku pustki, który jest tu 
ostatnią szansą na coś innego od miazgi.
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