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Aleksander Wat’s Five Poems from a Notebook and Paul Éluard

Abstract: This article focuses on Five Poems from a  Notebook by Aleksander 
Wat, published in  issue 2 of  the weekly Nowiny Literackie in  1948. Wat’s texts, 
written in  the Soviet Union and Poland between 1941 and 1947, illustrate the 
slow revival of his poetic output after a  long period of silence. The author of  this 
essay proposes reading these five poems together as a cycle, even though later 
book publications loosen the connections between them. The analysis focuses 
on the image of a dry tree, which recurs in the texts while also being transformed. 
The article outlines new interpretations suggested by the proximity of  the poems, 
particularly regarding the poet’s reflection on religion, the Holocaust, and his own 
complex identity. The article also highlights the significant role of Paul Éluard, who 
inspired the last of the five poems and to whom Wat dedicated it. In this context, 
the article discusses the French poet’s visit to  Poland in  1947, his poem from 
that period about the Warsaw Ghetto, and the shifting approach to  Surrealism 
in the works of Wat and Éluard, as well as in Polish literary criticism of that time.
Keywords: Aleksander Wat, Paul Éluard, poetry, Surrealism, Holocaust

Abstrakt: Artykuł skupia się na  Pięciu wierszach z  notatnika Aleksandra Wata, 
ogłoszonych w  numerze 2 tygodnika „Nowiny Literackie” z  1948 roku. Utwory 
Wata, powstałe w  Związku Radzieckim i  Polsce w  latach 1941–1947, obrazują 
powolne odradzanie się jego twórczości poetyckiej po  długim okresie milczenia. 
Autorka szkicu proponuje odczytanie tych pięciu wierszy razem, jako cyklu, mimo 
że  późniejsze publikacje książkowe rozluźniają związki pomiędzy nimi. Analiza 
jest zogniskowana na powtarzającym się w  tekstach, a  zarazem przetwarzanym 
obrazie suchego drzewa i  podsuwa nowe interpretacje sugerowane przez są-
siedztwo utworów, dotyczące zwłaszcza myślenia poety o  religii, Zagładzie oraz 
własnej złożonej tożsamości. W  artykule wskazuje się również na  istotną rolę 
Paula Éluarda, który zainspirował ostatni z pięciu wierszy i któremu Wat go dedy-
kował. W tym kontekście omówione zostają wizyta francuskiego poety w Polsce 
w  1947  roku, ówczesny jego wiersz o  getcie warszawskim, a także przemiany 
w podejściu do surrealizmu w  twórczości Wata i Éluarda oraz w polskiej krytyce 
literackiej tamtego okresu.
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W niedatowanym liście do Jarosława Iwaszkiewicza, przesłanym 
najpewniej w grudniu 1947 roku1, Aleksander Wat zwrócił się do 
ówczesnego redaktora „Nowin Literackich” z następującą prośbą: 

Przyszedłem z  „dziwną” sprawą: po  napisaniu wiersza 
pod  wpływem rozmowy z  [Paulem] Éluardem, na  rozkaz 
żony, która grozi, że się ze mną rozwiedzie, jeżeli nie zacznę 
drukować, zebrałem 5 wierszy, pisanych w różnych okresach, 
ale na  ogół podobnych. Jeżeli uznasz je za  dobre, wydrukuj 
je łącznie. Zależałoby mi w  tym wypadku, aby: 1) ukazały 
się bodaj w  noworocznym numerze […]. Najgorszy chyba 
jest wiersz pierwszy, ale ma dla mnie znaczenie szczególne, 
bo ułożyłem go w pamięci w więzieniu (Wat, 2005, s. 314). 

Iwaszkiewicz musiał uznać utwory za udane, skoro na stronie 
tytułowej numeru 2 tygodnika „Nowiny Literackie” z  1948  roku, 
wydanego w  niedzielę 11 stycznia, pojawiło się Pięć wierszy z  no-
tatnika Wata. Pominięto, rzecz jasna, uwagę o  więzieniu w  Sa­
ratowie, w  którym powstał pierwszy z  nich, wszystkie jednak  – 
pozbawione tytułów, ale numerowane  – zaopatrzono w  daty, 
rozpięte między 1941 a 1947 rokiem. Z pięciu tekstów tylko wiersz 
drugi, znany też jako Wierzby w Ałma-Acie, opublikowano wcześ­
niej (w  tygodniku „Polska” w  Kujbyszewie w  1942 roku)2, pozo­
stałe były pierwodrukami, ukazującymi powolne odradzanie się 
twórczości poetyckiej Wata po długim okresie milczenia. 

Utwory te nie są dzisiaj nieznane. Pierwszy z  nich, *** [Jak 
drzewo wypróchniałe, lecz mocno tkwiące w  ziemi…], ze stycznia 
1941 roku, czytano w  kontekście wojennych doświadczeń Wata 
w ZSRR, w tym nawrócenia się na chrześcijaństwo połączonego 
z  jednoczesnym poczuciem cierpienia oraz wykluczenia z powo­
du bycia Żydem; podobnie wiersz trzeci, *** [Długo broniłem się 
przed tobą…], z kwietnia 1943 roku3. Z kolei wiersze czwarty oraz 

Dziękuję uczestnikom i  uczestniczkom konferencji „Anagramy awangardy” 
za cenne pytania i komentarze do mojego referatu, które pomogły mi ulepszyć 
tekst. 
1  Podobne datowanie i  związek listu z  późniejszą publikacją w  „Nowinach” 
(zob. Wat, 1948) sugeruje też Piotr Pietrych (2011, s. 239–240). W wydaniu książ­
kowym listów pojawia się adnotacja: „[bez daty  – jesień 1948?]” (Wat, 2005, 
s.  314). Dalszych materiałów na  ten temat nie znalazłam w  archiwum Wata 
w Beinecke Rare Book and Manuscript Library (12.05.2025 r.).
2  Pod tym tytułem ukazał się też w Poezjach zebranych (zob. Wat, 1992, s. 260–261, 494).
3  W  kontekście nawrócenia oba utwory omawiają Tomasz Żukowski (2013, 
s. 115–116) oraz Krystyna Pietrych (2009, s. 86–87). O drugim z wierszy i doświad­
czeniu więziennym wspomina też Tomas Venclova (2000, s. 231). Odnotowuje on 
również kontrast między pierwszymi trzema wierszami a ostatnimi dwoma, któ­
re „dokonują przerzutu od Gułagu do Oświęcimia” (Venclova, 2000, s. 245).
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piąty, *** [Kłębią się liście, liście wirują…] i  *** [Kładąc się do snu 
w  szelest kartek…], pisane odpowiednio w  kwietniu 1946 roku z  ad­
notacją „po powrocie” (do Polski) i w grudniu 1947 roku z dedykacją 

„Paul Eluardowi”, były czytane jako odpowiedź Wata na Zagładę4. 
Te oddzielne lektury wynikają oczywiście z  różnych kontek­

stów historycznych, ZSRR i  Zagłady, oraz z  faktu, że  następne 
wydania nie utrwalają cyklu pięciu utworów. W  tomie Wierszy 
z 1957 roku znajdujemy je w dziale Z wierszy dawniej drukowanych 
w  zmienionej kolejności i  z  dodatkiem późniejszych tekstów, co 
zaciera związki między nimi (Wat, 1957, s.  163–170). Natomiast 
w  1967 roku, podczas pracy nad emigracyjnym tomem Ciemne 
świecidło, poeta usunął ostatni z  pięciu wierszy, dedykowany 
Éluardowi, jako mniej udany i przeniósł dedykację dla Éluarda do 
poprzedniego5. W  kontekście tych decyzji autorskich z  lat pięć­
dziesiątych i  sześćdziesiątych trudno wręcz nie zadać pytania 
o  sensowność czytania pięciu wierszy łącznie, o  to, co ukazuje 
nam ów jednorazowy cykl z  1948 roku, przedstawiony prze­
cież przez Wata w  liście do Iwaszkiewicza jako zbiór utworów 

„na ogół podobnych”. Odpowiedź na pytanie o podobieństwa mię­
dzy nimi i pożytki z czytania ich razem, choćby i wbrew kontek­
stom historycznym, będzie zatem pierwszym zadaniem mojego 
artykułu. Drugi cel stanowi zaś zbadanie roli Éluarda, któremu 
nie tylko został zadedykowany piąty wiersz, lecz także z którym 
rozmowa miała zainspirować powstanie tego utworu. 

Zacznę od podobieństw pomiędzy tekstami. Głównym elemen­
tem łączącym pięć wierszy jest, jak sądzę, poddawany przeobra­
żeniom motyw suchego drzewa6. W pierwszym utworze podmiot 
porównuje siebie do wypróchniałego drzewa, które wyrwano 
z korzeniem i rażono piorunami:

Jak drzewo wypróchniałe, lecz mocno tkwiące w ziemi 
długo gniłem w cieple, w drzemce, w błogostanie 

gdy wyrwał mnie z korzeniem i w proch mnie wywrócił 
i drogi mną omiatał i w furii nienawiści
piorunami mnie raził i w przepaść mnie rzucił
z syna mnie obrąbał, z żony obezliścił7.

4  Zob. np. oba wiersze w: Przymuszała, 2016, s.  114–119. O  drugim z  nich 
zob.  Borowski, 1998, s. 71–72. 
5  Zob. komentarz edytorski w Poezjach zebranych (Wat, 1992, s. 496).
6  Oczywiście nie tylko w tych wierszach Wat podejmuje wątek niszczejącego 
drzewa czy drzewa-krzyża; nie jest to  dla niego temat przypadkowy. Tu sku­
piam się jedynie na jego przedstawieniu w zestawie pięciu wierszy. O roli drze­
wa i jego symboliki dla Wata zob. np. Venclova, 2000, s. 226. 
7  Ten i pozostałe fragmenty pięciu wierszy cytuję wedle wydania prasowego 
(Wat, 1948, s. 1), zachowując oryginalną pisownię.
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Drzewo z  tego wiersza, porzucone i  obrąbane, będzie wiecznie 
czekać na kirkucie na wskrzeszenie z wyroku okrutnego, boskie­
go sprawcy („I czekać będę wiecznie, by zstąpił na kirkut”). 

W wierszu drugim poeta na wygnaniu w Kazachstanie ponow­
nie sugeruje pewien związek między podmiotem a suchym drze­
wem, kiedy pisze: 

Wierzby są wszędzie wierzbami

Pięknaś w szronie i blasku wierzbo ałmatańska. 
Lecz jeśli cię zapomnę, sucha wierzbo z ulicy Rozbrat 
niech uschnie moja ręka! 

Z kolei podobieństwo i do drzewa, i do krzyża pojawia się wyraź­
nie w  późniejszej partii tekstu, gdy podmiot deklaruje: „Rozrzu­
cam ręce żałośnie, jak polska płacząca wierzba”. 

W  wierszu trzecim natomiast podmiot zostaje wbity na  pal, 
a zarazem powieszony jako król żydowski i pokrwawiony koroną 
z cierni – drzewo staje się więc wprost narzędziem tortur:

Długo broniłem się przed tobą
[…]

Gdy mnie dopadłeś i znienacka 
na pal mnie wbiłeś!
Między łotrami mnie powiesiłeś! 
[…]
Gdy napisałeś: król żydowski, 
to zdjąłeś z głowy
koronę z cierni
i pokrwawiłeś mi nią czoło. 

Trzeba też dodać, że wspomniany wcześniej wiersz pierwszy  
zawiera w  obrazie spróchniałego drzewa więcej niż metaforę 
podmiotu  – poniekąd obraz ten mieści całą jego rodzinę. Cyto­
wane słowa: „z  syna mnie obrąbał, z  żony obezliścił” sugerują, 
że  syn jest gałęzią, a  żona  – zerwanymi liśćmi. Utożsamienie 
człowieka z częściami drzewa, z liśćmi, rzuca się w oczy również 
przy lekturze wiersza czwartego, gdzie dominują „liście zerwane 
z drzew Auschwitzu”. W utworze tym uwagę przyciągają zwłasz­
cza imiesłowy wskazujące na przemoc:

Kłębią się liście, liście wirują,
liście zerwane z drzew Auschwitzu. 
Liście w zamieci złotoszarej
liście zerwane liście zdarte
liście zrąbane osmagane
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zagazowane opalone
liście klęczące liście krzyczące
liście wznoszące w niebo lament!

Widać też wyraźne podobieństwa, gdy zestawimy czasowniki 
z wiersza pierwszego: „wyrwał mnie z korzeniem”, „z syna mnie 
obrąbał” z  imiesłowami wiersza czwartego: „zerwanymi” i  „zrą­
banymi” liśćmi. Utwór ten nie wspomina już jednak o  sprawcy 
cierpień (nie ma również mowy o  krzyżu), zostały tylko kłębią­
ce się liście, które smagają po oczach i mroczą poetę: „Biją mnie 
w oczy straszne liście / mącą mi krok i okręcają”. Zmącenie i prze­
moc są także podkreślane aliteracjami  – które zdają się upodab­
niać słowa do zjawisk (zwłaszcza powtórzenia „z”) – czy szerzej: 
instrumentacjami głoskowymi (np. rola „r”).

O ile pierwsze trzy wiersze są tak mocno osadzone w tradycji, 
że  ich obrazowanie odczytuje się w  świetle symboliki biblijnej 
i romantycznej, o tyle czwarty zbliża się do poetyki surrealistycz­
nej: kłębiące się straszne, krzyczące liście oplątują poetę, który 
pada w mroki liściane („padam / liśćmi oplątany / w mroki liścia­
ne!”), a senna i odarta ze skóry Kora, bogini zmarłych i powrotu 
wiosny, ma zamknąć oczy:

O zamknij oczy Koro senna
która spoczywasz na swym łożu
odarta z skóry i bezkrwista.
Lutnio mych westchnień zmilknij zmilknij!
O zamknij oczy zasypana
liśćmi z Auschwitzu.

Widoczny tu motyw oniryczny, a nawet podobne frazy i tema­
ty powtarzają się w wierszu piątym, zaczynającym się od słów: 

Kładąc się do snu w szelest kartek, 
kłębiąc się cieniem nad gromnicą: 
twoja to noc zatarta.

Kłębiące się liście z wiersza czwartego zdają się zapowiadać kłę­
bienie się nad świecą w wierszu piątym, apel o zamknięcie oczu 
prowadzi tutaj do kładzenia się do snu, sama gromnica sygnali­
zuje zaś obecny we wcześniejszym tekście motyw śmierci i ognia. 
Wiersze czwarty i piąty wykazują zatem wyraźne związki ze sobą. 

Co jednak z  obrazem drzewa, łączącym poprzednie utwory? 
W  wierszu piątym tylko „szelest kartek”, powstałych przecież 
z  drewna i  szeleszczących być może jak liście, pozwala mówić 
o  pewnej ciągłości obrazowania, a  zarazem wzbogaca wątek 
autotematyczny. O  ile w  tekście drugim zapomnienie o  suchej 
wierzbie z ulicy Rozbrat ma skutkować uschnięciem ręki, a więc 
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niewykluczone, że i „uschnięciem” pisania, o tyle osmagane liście 
z wiersza czwartego prowadzą, wręcz przeciwnie, do apelu o za­
milknięcie lutni. Choć w tym utworze Wat zdaje się poszukiwać 
nowego języka, aby mówić o Zagładzie – i sięga po metaforę liści, 
zapożyczoną z mocno przekształconego motywu drzewa-krzyża, 
a może też z polskich skojarzeń zaduszno-listopadowych8 – osta­
tecznie apeluje o  milczenie, co jest motywem znanym z  poezji 
Zagłady. Milczenie to trwa jednak zaskakująco krótko, bo w wier­
szu piątym wspomniany szelest kartek nie zapowiada prostego 
snu, lecz sugeruje intensywne, szczególne poznanie dostępne 
właśnie w senną noc:

Zanim się noc we świt przebieli 
przemierzysz wiele: cień i mżenie
pochodni która
zwolna 
kapie
jakby płakało krematorium.

Następujące po  sobie groteskowe, upiorne obrazy wykraczają 
poza wiedzę o  Zagładzie czy symbolikę znaną z  religii  – ponow­
nie zbliżają się do surrealistycznej fantazji z  pogranicza jawy 
i snu. Są to na przykład lśniące twarze, 

świetne i z brązu i ze śpiżu 
włosy spiętrzyły się w szyszaki 
oczu nie mają 
Krew z nich wyciekła.

Jest wśród nich również dźwięk krwi, 

[…] co skrzepła w jedną kroplę 
przerubiniona w jeden punkcik, 
spada kaskadą i zalewa 
katedrę ciał wielopiętrową 
kościanych ciał piszczeli czaszek 
z których zdzierano pergaminy 
które smalono obrąbano

8  Dla porównania warto sięgnąć po wydrukowany w „Nowinach Literackich” 
niedługo wcześniej wiersz Mirona Białoszewskiego Listopad popielny, w którym 
czytamy: „to w urnie z liści / twoje opadłe prochy / niosą je / zgarbione gałęzie” 
(Białoszewski, 1947, s.  4). W  utworze tym autor również próbuje wykorzystać 
polskie skojarzenia z listopadem i liśćmi do mówienia o żałobie związanej z Za­
gładą, zanim upowszechnią się inne obrazy. Trzeba podkreślić, że wiersz Wata 
powstał w  kwietniu 1946 roku, zamieć z  liści jest więc od początku figuratyw­
nym obrazem zmagania się podmiotu z grozą Zagłady. 
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Krew ta leje się dalej „kaskadą fisharmonią / strumykiem”. 
Groteskowe obrazy nie są tu więc wykorzystywane tylko do 
ukazania, jak odległy od norm i zwyczajów był czas Zagłady, jak 
wiele scen przypominało coś, co jeszcze przed wojną uchodziło­
by za  wytwór surrealistycznej wyobraźni, choć oczywiście opi­
sywany w wierszu stos kości stanowi przykład horroru będącego 
rzeczywistością. Wat niewątpliwie idzie dalej, kiedy pisze o spły­
wającej kaskadzie krwi: wzmacnia efekt i  zmaga się z  formą, 
próbując wyrazić skalę tragedii. Jednocześnie nadal przypomina 
o  związkach pomiędzy tekstami  – gdy w  wierszu piątym czyta­
my o ciałach, które „smalono obrąbano”, to kontekstualizują one 

„zrąbane” i  „opalone” liście z  wiersza czwartego, a  także podkre­
ślają metaforyczność „obrąbania” z syna w wierszu pierwszym. 

Te powtórzenia podobnych słów i  morfemów nie są, rzecz 
jasna, anagramami, na których skupia się niniejszy numer cza­
sopisma, choć  – jak wiemy  – zmianę nazwiska Chwat na  Wat 
w  młodości oraz niektóre przedwojenne teksty poety odczyty­
wano właśnie w  świetle anagramów (Dziadek, 2025). W  przy­
padku tego powojennego cyklu możemy jednak szukać pewnych 
podobieństw do dawniejszej twórczości Wata. Zwłaszcza wier­
sze czwarty i piąty modelują inspirowane anagramami spojrze­
nie na  cały cykl i  poszukiwanie ukrytych związków pomiędzy 
tekstami – czasem sugerowanych przez powtórzenie morfemów, 
jak z czasowników „rąbać”, „rwać”, a czasem ukrytych w ciągle 
przekształcanym motywie drzewa – wierzby – pala – liści – kar­
tek. Zabiegami tymi, choć różnymi od anagramów Ferdinanda 
de Saussure’a, o których pisał sporo Adam Dziadek, rządzi ponie­
kąd podobna logika „dekompozycji słowa-tematu” przez poetę. 

„Lektura oparta o  anagramy umożliwia odczytanie pod  słowami 
danego tekstu innych słów niż te, które czytamy w tzw. zwyczaj­
nej lekturze tekstu” (Dziadek, 2025). Jak wiadomo, badania ana­
gramów nieraz są inspirowane także psychoanalizą i  pojęciem 
nieświadomości, co koresponduje z  oniryczną, surrealistyczną 
poetyką wierszy Wata, zachęcającą do takiego podejścia do lek­
tury. 

Do ukrytych znaczeń pięciu utworów będę jeszcze powracać, 
by je odszyfrowywać, bo dotąd zarysowałam tylko najważniejsze 
podobieństwa pomiędzy tekstami. Już tu warto jednak zauważyć, 
że  ich maskowane i  ujawniane sensy odpowiadają charaktery­
styce podmiotu pisarstwa Wata jako podmiotu maranicznego, 
jak określił go Piotr Bogalecki (2019). Zarazem zaś pięć wierszy 
komplikuje obraz lat czterdziestych i wczesnych pięćdziesiątych 
u  Wata jako okresu literackiej ciszy, wymuszonej przez kon­
centrację na  ukrywaniu się i  przeżyciu, kiedy to  „lawirowanie 
między komunizmem, katolicyzmem a judaizmem skazuje poetę 
na  milczenie”, im silniejsze są wymogi socrealizmu, a  szyfrowa­
nie staje się niemożliwe (Bogalecki, 2019, s. 97–99). Komplikacja 
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polega na tym, że na początku roku 1948, jeszcze zanim narzuco­
no socrealizm, Wat może wciąż szyfrować i lawirować9.

Dedykacja umieszczona przy wierszu piątym oraz wspomnia­
na w liście do Iwaszkiewicza rozmowa z Paulem Éluardem, która 
mogła się odbyć w  Warszawie w  grudniu 1947 roku, wydają się 
dobrym przykładem takiej komplikacji. Wizytę francuskiego po­
ety w naszym kraju trzeba oczywiście umieścić w szerszym kon­
tekście kulturalno-politycznym: „W  Polsce po  1944 roku nazwi­
ska Aragona i Éluarda były kluczowe dla lewicy komunistycznej, 
poszukującej swej legitymacji kulturowej we Francji. Ukazywani 
byli oni jako poeci, którzy odnieśli podwójne zwycięstwo: nad fa­
szyzmem i  surrealizmem” (Jarecka, 2021, s.  85). Éluard faktycz­
nie porzucił poetykę surrealizmu, w czasie wojny angażował się 
w  ruch oporu, a  jego tomik Wiersze polityczne z  1948  roku stano­
wił artystyczne opowiedzenie się po stronie komunizmu i rewo­
lucji społecznej10. Jak wiadomo, autor ten przyjechał do Polski 
w  1948  roku na  Światowy Kongres Intelektualistów w  Obronie 
Pokoju oraz w  1949 roku na  odsłonięcie pomnika Mickiewi­
cza w  Warszawie; mniej pisano o  pobycie w  grudniu 1947  roku 
(zob. Éluard, 1968b, s. 134; Shore, 2006, s. 270–273; Waczków, 1983, 
s.  121–122)11. Niewątpliwie jednak już wtedy i  wcześniej polska 
krytyka literacka i  artystyczna była negatywnie nastawiona 
do surrealizmu, a  niekiedy oskarżała go nawet o  bezpośrednie 
związki z  wojennymi nihilizmem, irracjonalnością, reifikacją 
i faszyzmem. 

Nie znaczy to, że  niektórzy polscy artyści tamtych lat nie się­
gali wciąż po surrealizm, by wyrazić cierpienie i doświadczenia 
z okresu wojny12. W omawianych wierszach Wat zdawał się właś­
nie tak czynić. Skąd zatem wzięły się jego inspiracja Éluardem 
oraz gotowość do spotkań i  dedykowania mu wiersza nawiązu­
jącego do surrealizmu? Ważny jest tutaj ten szczególny, przej­
ściowy moment biograficzno-historyczny 1947 roku. Ówczesna 

9  Lawirowanie dotyczy również publikacji spoza „Nowin Literackich”. W  lu­
tym 1948 roku Wat ogłosił w  „Kuźnicy” Antyzoila  – obszerną i  ambiwalentną 
rozprawę krytykującą postulat realizmu, ideologizacji literatury i  zmiany rze­
czywistości, ale też prace awangardowych autorów (Pietrych, 2007, s.  93–122). 
Antyzoil był wcześniej prezentowany jako wykład na seminarium dla młodych 
pisarzy w Nieborowie, które odbywało się dokładnie wtedy (11–17 stycznia), gdy 

„Nowiny Literackie” drukowały pięć wierszy Wata (s. 93). 
10  Zob. notę biograficzną (podpisaną „j.b.w.”) w  Poezjach wybranych (Éluard, 
1968b, s. 133–135).
11  Więcej o roli Éluarda w polskiej kulturze zob. też Bąbiak, 2015, s. 12, 19.
12  Jarecka (2021) opisuje zarówno ówczesny problem z  surrealizmem (s.  92–
106), jak i przykłady inspiracji nim w sztuce (s. 81–83, 223, 244, 267, 313, 317, 354). 
Krytyczne uwagi o  surrealizmie w  literaturze wyrażali np. Artur Sandauer 
(1945, s. 18), Jan Kott (1945, s. 8) czy Mieczysław Jastrun (1947, s. 5). 
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wizyta francuskiego autora została przedstawiona na  łamach 
„Kuźnicy” jako odwiedziny członka tamtejszej partii komuni­
stycznej i  uczestnika ruchu oporu, bez żadnych jednak odnie­
sień do surrealizmu (Wizyta pisarzy…, 1947, s. 1). W „Odrodzeniu” 
przypomniano w dość neutralny sposób, że Éluard był heroldem 
nadrealizmu, zanim skupił się na walce o pokój i sprawiedliwość 
(Karski, 1947, s.  6), a  w  „Nowinach Literackich” przedrukowano 
bez komentarza dwa utwory poetyckie w  przekładzie Jerzego 
Zagórskiego (Éluard, 1947, s. 2).

W  tym przejściowym momencie polskiej historii sam Éluard 
znajdował się w  szczególnej sytuacji osobistej. O  ile w  później­
szych latach jego decyzje artystyczno-polityczne wywoływały na­
rastający krytycyzm Wata (co opisywał w Moim wieku), o tyle 
w  grudniu 1947 roku francuski poeta był przede wszystkim 
w trudnym dla siebie okresie, kilkanaście miesięcy po śmier­
ci żony Nusch. Choć we wspomnieniach Wat i  Ola Watowa nie 
nadmieniają wprost o ostatnim z Pięciu wierszy z notatnika i jego 
dedykacji ani o konkretnej rozmowie, która mogła go zainspiro­
wać, ich książki dają nam szerszy obraz tamtego czasu i sytuacji 
Éluarda. Jak czytamy w Moim wieku: 

Leżał na  tapczanie, przychodził zmęczony po  tych przyję­
ciach, po różnych wizytach, kładł się na tapczanie i płakał. 
Rzeczywiście był to obraz tragiczny. Rok przedtem umarła 
mu żona i Eluard miał jedną straszną obsesję: widział, jak 
postępuje rozkład w  ziemi. Nie mógł się tej wizji pozbyć, 
ciągle żył z  taką wizją. Bardzo się nad nim litowaliśmy, 
bardzo (Wat, 1998, s. 99).

Z kolei Ola Watowa notuje w swoich wspomnieniach: 

[…] był sam, w  rozpaczliwym stanie. Bardzo często popła­
kiwał w naszym domu, bardzośmy mu współczuli. Męczył 
się też okropnie i stan jego psychiczny był zachwiany. Nie 
mógł sypiać i  każdej nocy widział, jak ciało jego ukocha­
nej, pięknej kobiety rozkłada się w  grobie (Watowa, 1990, 
s. 152).

Wydaje się, że właśnie ta rozpacz Éluarda, mącąca jego optymi­
styczny komunizm, i ta konkretna nocna wizja – wizja właściwie 
surrealistyczna, ale pochodząca nie z wyobraźni, tylko z cierpią­
cej psychiki  – mogły w  jakimś stopniu zainspirować Wata. Pew­
ne podobieństwo sytuacji możemy dostrzec na początku wiersza 
piątego, gdzie kładzenie się do snu prowadzi nie do wypoczynku, 
lecz do otwarcia się nocnych wizji, oraz dalej w tekście, gdzie po­
eta opisuje kaskadę krwi, która 
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tak się lać już nie przestanie 
i tak już odtąd nie przestanę 
słyszeć ją ciągle poprzez wszystko 
poprzez i szept, przez płacz zaklęcie 
poprzez i cienie mżenie pochodni

Podobnie jak wizja rozkładu ukochanej prześladuje Éluarda, któ­
ry nie może się od niej uwolnić, tak u Wata nabyta nocą wizja ofiar 
Zagłady nie opuści go już nigdy, będzie zawsze słyszał lejącą się 
krew, „kładąc się do snu / aż do wiecznego”.

Drugą hipotezę co do tematu potencjalnej rozmowy przyno­
si wiersz o warszawskim getcie napisany przez samego Éluarda 
właśnie w grudniu 1947 roku w Polsce, a opublikowany (po fran­
cusku) w 1948 roku w Wierszach politycznych13. Czy autor pokazał 
go Watowi w  trakcie pobytu w  kraju? Czy ostatni z  Pięciu wier-
szy… jest także inspirowany ruinami warszawskiego getta? Odpo­
wiedzi na  te pytania nie znamy. Piotr Matywiecki (2016, s.  420), 
przywołując Watowskie twarze lśniące „profil w profil, / świetne 
i z brązu i ze śpiżu”, sugerował, że tekst mógł powstać pod wpły­
wem płaskorzeźby warszawskiego pomnika Bohaterów Getta. Po­
mnik jednak odsłonięto dopiero w kwietniu 1948 roku; fotografia 
z 20 grudnia 1947 roku pokazuje przykryty śniegiem, budowany 
dopiero postument i rusztowania (Funkiewicz, 1947)14. Nie wyda­
je się też, by wiersz Éluarda nawiązywał do płaskorzeźby – widok 
ruin getta kieruje go raczej w  stronę nierzadkich wtedy porów­
nań pomiędzy nadrealistycznymi wizjami a  tym, jak wyglądała 
rzeczywistość po wojnie, na co wskazuje tytuł: W Warszawie mie-
ście fantastycznym. Pierwsza strofa zdaje się także – być może tak 
jak wiersz Wata – wykorzystywać do pisania o Zagładzie inspira­
cję wizją zrozpaczonego Éluarda; czytamy wszak w późniejszym 
przekładzie Adama Ważyka: 

Kto nigdy nie wszedł w ruiny Getta 
Nie zna przeznaczeń własnego ciała 
Gdy śmierć je święci i serce gnije 
Gdy zamiast niego tworzy się próżnia

Dopiero dalej pojawia się surrealistyczny, łączący fantastykę ze 
złem, potwór: 

13  Jak dowiadujemy się z wydania krytycznego (Éluard, 1968a, s. 1107), wiersz 
ukazał się najpierw w czasopiśmie w 1948 roku z adnotacją „grudzień 1947”. Po­
dobne datowanie i  informację o  napisaniu go w  Polsce podaje Józef Waczków 
(1983, s. 121).
14  Niemniej projekty monumentu ukazywały się wcześniej w  prasie, zob. 
np. Projekt pomnika… (1947, s. 11). 
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Dumny że wyszedł z serca człowieka 
Człowieka w pętlach i w upodleniu 
Co już nie widzi nie myśli jasno

Potwór zakrywa martwy cień Getta.

Ostatecznie jednak wiersz Éluarda odchodzi od negatywnych ob­
razów i kończy się nową, zupełnie nie-Watowską, optymistyczną 
nutą: „Z  miłości przeszłej odżyje przyszła”. I  dalej: „Nadzieja tę­
czę układa z dróg / Człowiek pod ziemią da miejsce człowiekowi 
na ziemi” (Éluard, 1959, s. 143–144). 

Zarówno puenta, jak i  stylistyka tego tekstu sugerują, że  nie 
stanowił on głównej inspiracji dla wyraźnie innego w tonie wier­
sza piątego z  „Nowin Literackich”. Można się także zastanawiać, 
czy przedwojenny surrealizm Éluarda lub częstsze u  niego niż 
u Wata obrazy ognia, krwi i płynięcia były ważną inspiracją po­
wojennego wiersza polskiego poety15. Wydaje się jednak, że to ra­
czej osobista tragedia francuskiego twórcy, przynosząca okrutne 
wizje nocne, mogła zostawić ślad tak istotny dla Wata, że nawet 
po  dwudziestu latach i  zaostrzeniu poglądów na  komunizm, na­
wet po  skreśleniu wiersza piątego w  przygotowywanym przed 
śmiercią emigracyjnym zbiorze poezji wciąż zachował on (prze­
niesioną) dedykację dla Éluarda16. Ta potencjalna inspiracja roz­
mową i wizjami nocnymi tym bardziej zachęca do czytania cyklu 
Wata w  kluczu psychologii, snu i  szyfru. Na  koniec powracam 
więc do pytania o ukrywane i odkrywane znaczenia, które mogą 
się ujawniać w tak właśnie czytanym cyklu. 

Przede wszystkim warto zauważyć, że pojawiający się w wier­
szach pierwszym i  trzecim wątek odrzucenia podmiotu przez 
Boga, odrzucenia go na  kirkut jako króla żydowskiego, ukazuje 
w innym świetle wiersz czwarty, o liściach z Auschwitz, w którym 

15  Jak wiadomo, Wat sugerował, że już jego przedwojenne prace wyprzedzały 
surrealistów francuskich, gdy przed Andrém Bretonem stosował écriture auto-
matique w swoim Piecyku (zob. np. Wat, 1992, s. 452). 
16  Ta przeniesiona i  zachowana we Francji dedykacja Wata jest intrygująca 
zwłaszcza w  kontekście gorzkiego wiersza Paula Celana z  1952 roku, In  Memo-
riam Paul Eluard, w którym powraca wizja otwartego grobu, tym razem samego 
Éluarda. Wiersz stanowi reakcję na  wydarzenie z  1950 roku, gdy w  Czecho­
słowacji publicystę i  historyka Záviša Kalandrę oskarżono o  szerzenie nie­
właściwych poglądów, torturowano i skazano na śmierć, a André Breton w liście 
otwartym wzywał Éluarda do zabrania głosu w  obronie Kalandry, którego przed 
wojną obaj poznali w  czasie wizyt w  środowisku czeskich surrealistów. Adresat 
wezwania jednak odmówił interwencji, a Kalandra został stracony. W swoim wier­
szu Celan apeluje o kładzenie do grobu Éluarda słów, które wypowiedział w tej 
sprawie, i  słów, których odmówił Kalandrze (zob. Rubinstein, 2020). Dziękuję 
Jonathanowi Boltonowi za zwrócenie mojej uwagi na ten artykuł. 
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nie ma mowy o religii ani narodowości. Powojnie to przecież po­
czątek narracji uniwersalizującej i  polonizującej Zagładę, opi­
sującej Oświęcim jako miejsce martyrologii głównie Polaków 
i ofiar z innych krajów. Sąsiedztwo wierszy Wata nawiązujących 
do żydowskości delikatnie koryguje ten obraz, zwłaszcza jeśli 
na  ich tle obrąbane liście z  wiersza czwartego symbolizują tak­
że straconą rodzinę. Wiersz piąty z kolei, z upiorną katedrą ciał, 
które tworzą „architekturę / złotoczarną / nowogotycką”, wska­
zuje na  związek między cywilizacją Zagłady, chrześcijaństwem 
i  odrzuceniem religijnym z  pierwszych wierszy. Te dodatkowe 
znaczenia są jednak zaledwie aluzyjnie sugerowane, obecne 
i nieobecne zarazem. 

Podobnie dzieje się w  przypadku wiersza drugiego, o  wierz­
bach w  Ałma-Acie. Utwór ten odczytywano jako typowo polski 
wiersz zesłańczy, oparty na  tradycjach biblijnej i  romantycz­
nej17 – przykładowo, powtarzane w nim kilkakrotnie frazy „Jeśli 
cię zapomnę miasto rodzinne”, „Jeśli cię zapomnę walcząca War­
szawo” można uznać za  nawiązanie do Mickiewicza18. Niemniej 
w  zestawieniu z  wierszem pierwszym, gdzie żydowski podmiot 
cierpi jako spróchniałe drzewo wyrwane z  korzeniami przez 
Boga, gdzie symbol krzyża czy Drzewa Życia jest zastępowa­
ny spróchniałym pniem, wydaje się symptomatyczne, że  wy­
gnany podmiot wiersza drugiego szczególnie tęskni za  suchą 
wierzbą z  ulicy Rozbrat, że  utożsamia się właśnie z  czymś mar­
twym w  polskim krajobrazie. Trudno też nie porównać obecnej 
tutaj tęsknoty za  polskimi wierzbami i  Warszawą z  wierszem 
czwartym, pisanym już „po  powrocie” do kraju, w  którym za­
miast wierzb widzi się tylko liście z Auschwitz, sugerujące boles­
ną korektę tego, czym dla poety stała się Polska.

Niniejsze rozważania pokazują, jak zestawienie wierszy zwy­
kle czytanych oddzielnie i powtórzenie w nich podobnych, choć 
mocno przekształcanych, motywów łączy utwory w nową całość 
i odsłania mniej oczywiste interpretacje. Poszukiwania ukrytych 
związków pomiędzy tekstami są dodatkowo inspirowane zasto­
sowaniem przez Wata poetyki surrealizmu i zabiegów zbliżonych 
do anagramów. Samo dedykowanie Éluardowi surrealistycznego 
wiersza piątego nie wydaje się jeszcze zbyt szokujące w  publi­
kacji ze stycznia 1948 roku. Niemniej poetyka snu i surrealizmu 
oraz poruszające spotkanie z francuskim poetą pomogły Watowi 
wyrazić doświadczenia związane z  Zagładą, religią i  polskoś­
cią, o  których już wtedy trudno było pisać wprost. Ostatecznie 

17  Zwłaszcza w  porównaniu z  późniejszym utworem Wata Na  melodie hebraj-
skie (opartym na tym samym psalmie), gdzie tęsknotę za polskim krajobrazem 
zastępuje żydowski płacz nad brzegami Babilonu (Borowski, 1998, s. 73–74).
18  W III części Dziadów mowa jest o zesłańcach: „Jeśli zapomnę o nich, Ty, Boże 
na niebie, / Zapomnij o mnie”. U Wata to zesłaniec ma pamiętać o kraju.
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jednak zarysowane tu odczytania utworów nie są trwałe – trzeba 
pamiętać, że  najpełniej wskazuje na nie tylko ten jednorazowy, 
później rozpraszany cykl. 
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