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Baśń bez królowej, katedra bez katedry. Słowno-liniowe gry Garnierów

A Fairy Tale Without a Queen, a Cathedral Without a Cathedral: 
The Garniers’ Word-Line Plays

Abstract: This article analyzes selected spatial volumes by Ilse and Pierre Gar-
nier, the works in which both the word and the line are important. The focus was 
on examples in  which the visual layer is  either severely limited or, conversely, 
exceptionally prominent, as well as those in  which non-obvious combinations 
of  text and image pose interpretive challenges. Referring, among other things, 
to the theory of drawing and the methods of line analysis by Tim Ingold and Nico-
lete Gray, various ways in which lines function in  logovisual works are presented.  
The article outlines how the Garniers play with perspective at the junctures be-
tween word and image. Particular emphasis is placed on the aspect of absence. 
The paper analyzes the purpose and impact on the viewer of removing the visual 
representation of  a  leading element from a  work and potentially replacing it  with 
traces of  its action. Finally, drawing on the writings of  Gottfried Boehm, among 
others, the paper reflects on the nature and manner of the Garniers’ use of iconicity.
Keywords: Ilse Garnier, Pierre Garnier, line, iconicity, lack

Abstrakt: Artykuł stanowi analizę wybranych spacjalnych tomów Ilse i  Pierre’a  
Garnierów, prac, w których istotne są zarówno słowo, jak i linia. Skoncentrowano 
się na  przykładach z  mocno ograniczoną lub przeciwnie  – wyjątkowo wyekspo-
nowaną warstwą obrazową, a  także takich, w  których nieoczywiste zestawienia 
słowno-wizualne przysparzają trudności interpretacyjnych. Odwołując się m.in. do 
teorii rysunku oraz metod analizy linii Tima Ingolda i Nicolete Gray, przedstawiono 
różne sposoby funkcjonowania linii w  utworach logowizualnych. Nakreślono, jak 
Garnierowie grają perspektywą na  stykach słowa i  obrazu. Szczególny nacisk 
położono na  aspekt braku, nieobecności. Przeanalizowano, jaki cel i  jaki wpływ 
na  odbiorcę lub odbiorczynię utworu ma usunięcie wizualnej reprezentacji naj-
ważniejszego elementu oraz ewentualne zastąpienie go śladami jego działania. 
Na koniec zaś, w nawiązaniu m.in. do pism Gottfrieda Boehma, podjęto refleksję 
nad rodzajem i sposobem użycia ikoniczności przez Garnierów.
Słowa kluczowe: Ilse Garnier, Pierre Garnier, linia, ikoniczność, brak

Ilse i  Pierre Garnierowie zajęli się poezją spacjalną w  latach 
sześćdziesiątych XX wieku. Początkowo były to  tylko utwory 
maszynowe  – zresztą pokrewne formalnie wczesnym pracom 
konkretystycznym również z  innych rejonów świata  – za  po-
mocą których eksplorowali możliwości przestrzeni strony oraz 
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potencjał wprawienia znaku w  ruch. Wkrótce jednak do wystu-
kanych na maszynie liter i słów dołączyła linia. Pierwsze teksty, 
w  których Garnierowie świadomie wykorzystali ją jako dopeł-
nienie, odbicie lub kontrapunkt dla aspektu werbalnego, pojawiły 
się na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Choć 
autorzy wtedy działali już osobno, nadal zauważyć można wspól-
ny kierunek rozwoju ich poezji spacjalnej, objawiający się nie-
mal równoległą dynamiką zmian w formie utworów. W pracach 
Garnierów, które zawierają zarówno elementy językowe, jak i  li-
nie, rysunki są zwykle schematyczne i niedosłowne. Mają postać 
na przykład długich linii prostych ciągnących się przez wszystkie 
strony poematu, jak w  Congo  – poème pygmée („Kongo  – poemat 
pigmejski”, 1980) Pierre’a  czy Ermenonville. Partition pour un pro-
meneur solitaire („Ermenonville. Partytura dla samotnego wę-
drowca”, 1984) Ilse, strzałek wskazujących kierunek czy okręgów 
symbolizujących postacie kobiet z Blason du corps féminin („Blason 
kobiecego ciała”, 1979), które szeroko omawiałam we wcześniej-
szych artykułach (Prusiel, 2023, 2024). Po  bliższym przyjrzeniu 
się spacjalnym tomom artystów wyraźnie widać jednak, że  po-
ziom niedosłowności rysunku jest stopniowalny. Niniejszy tekst 
poświęcę zatem wyjątkowym przykładom stosowania linii oraz 
nieoczywistym zderzeniom słowno-obrazowym.

Zanim napiszę o  liniach szczątkowych, zacznę od linii być 
może nadmiarowych, a na pewno ekspansywnych. W 1981 roku 
Ilse Garnier opublikowała Poéme du I („Poemat o I”). W tym trzy-
częściowym tomie autorka stawia w  centrum literę „i”, by za-
prezentować różnorodne możliwości jej wykorzystania  – bawi 
się zwłaszcza jej formą graficzną, złożoną z linii oraz kropki (lub 
wariantywnie cyrkumfleksu). Trzecia część poematu nosi tytuł 
Passages („Przejścia”). Cykl kilkunastu utworów poświęcony jest 
słowno-liniowej grze przenikających się wzajemnie „światła” 
i „nocy”. Teksty składają się właśnie z tych dwóch słów, zaokrąg
lonych linii zakończonych strzałkami oraz okręgów. Co cie-
kawe, w  2021 roku, a  więc rok po  śmierci Ilse Garnier, w  serii 
Typewritten, koordynowanej przez zafascynowaną starszymi 
technikami graficznymi Petrę Schulze-Wollgast, ukazał się sam 
rozdział Passages. Ma on postać książki artystycznej wydanej 
w  nakładzie czterdziestu pięciu egzemplarzy z  krótkim wpro-
wadzeniem „uznanego ojca poezji konkretnej”, jak nazwał Eu-
gena Gomringera redaktor jednej z  najważniejszych antologii 
konkretyzmu Emmett Williams (Donguy, 2014, s. 21). 

Ale moją uwagę zwrócił nie wstęp zmarłego przed rokiem 
poety i  teoretyka, lecz ostatni z  utworów w  tomie  – nieobecny 
w wersji z lat osiemdziesiątych. Łagodne, zaznaczone strzałkami 
przejścia pomiędzy nocą a  światłem z  poprzednich kartek tutaj 
przeradzają się w chaos. Doby, pieczołowicie kreślone za pomocą 
okręgów, nakładają się na siebie, dzień miesza się z nocą, światło 
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stapia się z ciemnością. Praca ta wygląda nieomal, jakby ktoś ba-
wił się cyrklem, z mozołem sprawdzał jego możliwości. Zazębia-
jące się okręgi mogą jednak również przedstawiać ruch obrotowy 
Ziemi – w końcu, jak pisała Nicolete Gray (1971, s. 9), linia nary-
sowana jest linią ruchomą. Jako że utwór traktuje o świetle, które 
rozprasza się w  ciemności, miękko zaokrąglone linie przypomi-
nają także gwiezdne wiry na  niebie uchwycone dzięki technice 
długiego czasu naświetlania albo rozchodzące się czy interferu-
jące fale świetlne1. Opierając się zaś na  zabiegu powtarzalności, 
poetka oddaje cykliczność naszej percepcji upływającego czasu, 
która bywa niekiedy uporczywa – podobnie jak zafiksowanie się 
autorki na  kreśleniu coraz to  kolejnych linii. Ich zakrzywienie 
wygląda na  bezpośrednio związane z  dwoma słowami używany-
mi w utworze, nuit i lumière: linie zdają się uginać pod ich cięża-
rem. Poprzez nagromadzenie ruchomych krzywych praca ta jawi 
się oczom osób czytających jako przedziwne perpetuum mobile. 
Wzrok odbiorczyń porusza się po  liniowej trajektorii, która łą-
czy „światło” i  „noc” dokładnie tak, jak ujął to  Giovanni Fonta-
na: „Czytelnik staje się widzem i  badaczem ścieżek wizualnych, 
ścieżek optycznych między jednym słowem a drugim”2 (Fontana, 
2023, s.  116). Linie proste zakończone strzałkami niczym groty 
zdają się zaś próbą powstrzymania niekończącej się pętli czasu. 
W tym wirującym pędzie słowa nakładają się na siebie, odbijają 
i rozpadają się na mniejsze cząsteczki; cytując Pierre’a Garniera: 

„osiągają wertykalną prędkość, która sprawia, że tracą swoją sub-
stancję” (Garnier, 1968, s.  133). Gdzieś spomiędzy linii wyłaniają 
się zdublowane litery i wyglądają zabłąkane kropki znad porwa-
nych w kołowy ruch „i”.

Na przeciwległym biegunie do chaotyczności poematu o upły-
wającym czasie sytuują się geometryczne krajobrazy Pikardii 
Pierre’a  Garniera. Ta ojczyzna, jak ją nazywał (zob. Gappmayr, 
2018, s.  141), była niezwykle ważna dla artysty, co znajduje od-
zwierciedlenie w  jego twórczości jako powracający motyw. Za-
interesowały mnie zwłaszcza konstruktywistyczne pejzaże 
zebrane w  tomie Picardie. Une Chronique („Pikardia. Kronika”) 
z  1989 roku (trzy lata później ukazała się edycja dwujęzyczna, 
francusko-niemiecka). Ten nieco eklektyczny zbiór zawiera  – 
poza wspomnianymi utworami  – także między innymi tradycyj-
ną poezję autora poświęconą Pikardii, kilka wierszy spacjalnych 
w języku pikardyjskim czy wybrane teksty Ilse Garnier, a różno
rodne formy przeplatają się ze sobą. Centralnym elementem 
większości pejzaży jest Notre Dame d’Amiens: gotycka katedra, 

1  Za garść inspiracji interpretacyjnych z dziedziny fizyki dziękuję Dorocie Ko-
łodziej i Maciejowi Mazurowi.
2  W  cytatach ze źródeł nieprzetłumaczonych na  język polski wykorzystuję 
własny przekład.
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która przetrwała wojnę i  w  której pobliżu Pierre spędził dzie-
ciństwo oraz młodość. Pole każdego z  poetyckich krajobrazów 
wytycza jakby pociągnięta czarnym flamastrem linia układa-
jąca się w  kształt prostokąta. Artysta zaznacza swoją obecność 
zarówno poprzez tę kreśloną drżącą ręką linię, jak i  – jeszcze 
bardziej  – przez towarzyszący jej odręczny podpis, który wska-
zuje temat poszczególnych utworów. Owe teksty okazują się 
zresztą niezbędne do interpretacji rysunków; bez komentarza 
do nich czytelnik pozostałby zupełnie bezradny. Ilustracje są bo-
wiem szczątkowe: poza ramką autor umieścił na  stronach albo 
zaledwie po  jednej linii, albo… żadnej. Wyjątek stanowi widok 
z  Zatoki Sommy na  trzy pikardyjskie świątynie, który Garnier 
sugestywnie oddał za  pomocą trzech krzyży. Rysunki sprawiają 
wrażenie szybkich szkiców lub form napoczętych, ale niedokoń-
czonych. To, co z pewnością zwraca uwagę, to repetytywność wi-
zualna każdego z nich: wyglądają one często bliźniaczo podobnie, 
a  różnią się właśnie miejscem położenia wspomnianej już linii 
lub jej brakiem. Nieprzypadkowy zdaje się także układ utworów-

-krajobrazów w tomie. W kolejnych ilustracjach z cyklu znika co 
najmniej fragment linii.

Wpatrując się w większość rysunkowych krajobrazów artysty, 
zastanawiamy się zatem, czy jest na nich raczej „coś”, czy może 
bardziej „nic”. Odbiorczyni lub odbiorca zderzają się z taflą bieli. 
Biel – by zacytować Piotra Bogaleckiego, który opisuje kategorię 
minus-wierszy – „anektuje […] niemal całą przestrzeń strony, bi-
jąc po oczach” (Bogalecki, 2024, s. 171). Badacz poezji nowofalowej 
charakteryzuje minus-wiersz jako „utwór poetycki naruszający 
podstawowe, prymarne oczekiwanie czytelnicze: samego istnie-
nia tekstu, a  co za  tym idzie  – obecności zwyczajowej struktu-
ry wierszowej, która zredukowana została w nim do elementów 
ramowych” (Bogalecki, 2024, s. 173). Niełatwym i w gruncie rzeczy 
bezcelowym zadaniem byłoby bezpośrednie przeszczepienie 
kategorii odnoszącej się do tradycyjnej poezji na  logowizualne  
utwory Garnierów, które z  założenia pozbawione są przecież 

„zwyczajowej struktury wierszowej”. Niemniej definicja zapropo-
nowana przez Bogaleckiego trafnie chwyta pewien rodzaj wybra-
kowania, jaki odczuwają czytelniczka lub czytelnik. W  przypad-
ku konstruktywistycznych krajobrazów pikardyjskich brak ten 
nie dotyczy jednak tekstu, lecz warstwy wizualnej. Rysunkowa 
czerń tylko sporadycznie gości cienką linią na kartach tomu. 

Warto się przyjrzeć, które elementy opisu słownego Garnier 
odwzorowuje za  pomocą rysunków, na  co kładzie akcent. Za-
równo w  utworze Le Crotoy  – crépuscule sur la mer („Le Crotoy  – 
zmierzch nad morzem”), jak i  w  Cathédrale à la surface de la mer 
(„Katedra na  powierzchni morza”) to  właśnie morze otrzyma-
ło swoją reprezentację. Linia wyraża jego aspekt przestrzenny. 
Dodatkowo w  przypadku Le Crotoy… tafla wody pokrywa całą 
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przestrzeń rysunku, w Katedrze zaś wypełnia jego połowę, drugie 
pół oddając (jak przypuszczamy) powietrzu. Tymczasem, zda-
wałoby się, główni „agenci”  – słońce lub księżyc oraz katedra  – 
pozostają domyślni. Występują na  rysunkach w  formie braku, 
nieciągłości, przerwy, wyrwy. Paradoksalnie więc nieobecność 
fragmentu linii sygnalizuje ich obecność. Pominięcie tego elemen-
tu silniej zwraca na  niego uwagę odbiorczyni i  odbiorcy, dzięki 
czemu obiekt może zostać dostrzeżony (Ujma, 2010, s. 58). Niewątpli-
wie krajobrazy Garniera można zatem określić mianem prac koncep-
tualnych. Pozorne „nic” na  białej kartce nabiera wartości i  znaczeń.

Przykład zdecydowanie dotkliwszego braku stanowi utwór 
Notre Dame d’Amiens à l’aube („Katedra w Amiens o świcie”), gdyż 
poza podpisem i prostokątem nie zawiera nic więcej. Nie pomaga 
także ów „świt”, który – w przeciwieństwie do zmroku – nie tłu-
maczy braku widoczności świątyni. Katedra Notre Dame, symbol 
Pikardii i główna „bohaterka” utworu, dosłownie i w przenośni zu-
pełnie znika z obrazka. Czy to wschodzące słońce tak nas oślepia, 
że nie potrafimy jej dostrzec? A może kluczem interpretacyjnym 
jest senność przechodnia spoglądającego na zabytek, która nie-
odzownie musi towarzyszyć mu o tak wczesnej porze? Onirycz-
ność odsyła nas też do bodaj najsłynniejszego przedstawienia ka-
tedry w  kulturze, czyli dziewiętnastowiecznego cyklu obrazów 
Katedra w Rouen Claude’a Moneta. O ile jednak normandzka świą-
tynia wyłania się spośród impresjonistycznych plam naniesio-
nych przez malarza, o tyle pikardyjska całkowicie zatapia się we 
śnie. Istnieje również możliwość, że Katedra w Amiens o świcie jest 
skrajnym przykładem poetyckiej zabawy perspektywą. Być może 
Garnier pokazuje nam katedrę ujętą z  wysokości chmur  – a  za-
tem tak małą, że  aż  niewidoczną gołym okiem. Albo prezentuje 
nam ją w  formie… rzutu z  dołu. Tłumaczyłoby to  wówczas ry-
sunek kształtu prostokąta wypełniający całą przestrzeń utworu. 
Za perspektywicznym spojrzeniem na katedrę przemawia także 
deklaracja autora, że chciałby on zaktywizować ciało odbiorców 
i  odbiorczyń w  procesie czytelniczym. Pisał: „Czytanie […] staje 
się wolumetryczne, architektoniczne: »czytelnik« musi się poru-
szać, sprawić, by jego ciało »bawiło się« wokół obiektu [oba podkr. 
oryg.]” (cyt. za: Fontana, 2023, s. 116). 

Należy jednak zadać pytanie, jaki  – poza chęcią poruszenia 
osobami czytającymi  – byłby cel tak niecodziennego portreto-
wania katedry. Myślę, że  trafną intuicję w  tej kwestii ma Gaby 
Gappmayr. Badaczka zauważa, że Pierre Garnier nie próbuje od-
twarzać rzeczywistości empirycznej. Jego krajobrazy składają się 
ze słów oraz znaków „wskazujących jedynie na koncepcję, której 
są ucieleśnieniem, a  nie na  świat” (Gappmayr, 2018, s.  149). Jak 
czytamy dalej, „[d]la Garniera moment poetycki powstaje w abs-
trakcyjności tego, co widzialne, w rozbieżności między koncepcją 
a fizyczną rzeczywistością. Geometria jest dla niego krajobrazem, 
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który może nazwać wedle woli. Linia może być linią horyzontu, 
ale także morzem lub polem” (Gappmayr, 2018, s.  150). Usunię-
cie katedry z pola widzenia okazuje się zatem sposobem na upo-
etycznienie sytuacji patrzenia. Tak jak linia pełni różnorodne 
funkcje, tak i  jej brak  – biała plama  – może skrywać w  sobie 
niewidzialne pejzaże. Podobnie uważała żona autora, która w nie-
obecności pewnych elementów dostrzegała wymiar kontempla-
cyjny, szansę na głębsze wejrzenie w utwór poetycki. O wierszach 
geometrycznych męża pisała bowiem: „Poezja spojrzenia. Poezja 
spokoju. Poezja nieobecnego” (cyt. za: Gappmayr, 2018, s. 149).

Zbliżonym chwytem posługuje się sama Ilse Garnier w  książ-
ce Conte de la reine noire („Baśń o  czarnej królowej”) z  przełomu 
lat 1991 i  1992. Tytułowa władczyni, która na  kolejnych kartach 
opowieści dogląda królestwa, nasłuchuje odgłosów ziemi czy 
prowadzi czytelniczki i  czytelników przez afrykańskie rze-
ki, nie pojawia się we własnej osobie. W  przypadku tego dzie-
ła jednak należałoby najpierw zadać pytanie, kim w  ogóle jest 
główna bohaterka. Pierwsza myśl, jaka przychodzi do głowy, 
to  po  prostu  – Afryka. Poetka personifikuje kontynent w  war-
stwie słownej, przypisuje mu różnorakie działania. Wciela się 
także w  narratorkę baśni, co akcentuje, kreśląc opowieści od-
ręcznie. Połączenie dwóch ról: autorki i  narratorki, wskazuje 
na silne, bezpośrednie zaangażowanie Garnier w przedstawienie 
historii. Geograficzna tożsamość podmiotki, Afryki, usprawiedli-
wiałaby brak jej liniowego portretu. Zamiast niego otrzymujemy 
ekwiwalent w  postaci śladów jej działań. Trochę jak u  Michela 
de Certeau, dla którego „gry kroków kształtują przestrzeń” (de 
Certeau, 2008, s.  98)  – przy czym tu kształtują ją kolejne ruchy, 
następne posunięcia królowej Afryki. Linie wytyczają trajektorię 
jej nadzorującego spojrzenia, trasę podróży razem z  chmurami, 
obrazują proces nakładania przez nią korony z piór. Jej działania 
naznaczone są jednak bolesnymi doświadczeniami z  przeszło-
ści. Na  karcie z  koroną Ilse Garnier wypisała frazy zawierające 
kolory skrzydeł („skrzydło białe”, „skrzydło czerwone”, „skrzy-
dło niebieskie”, „skrzydło czarne”), a  później je poprzekreślała. 
Nieprzekreślony pozostał tylko piąty zapis: „skrzydło złamane”. 
Korona królowej Afryki wykonana została zatem z  piór pocho-
dzących ze złamanego skrzydła, które symbolizuje lata cierpień 
i ciemiężenia. Noszona z dumą, staje się nośnikiem pamięci. 

Rysunki Garnier przywodzą na myśl przywołaną przez Tima In-
golda koncepcję linii wiodących Johna Ruskina, czyli „linii, które 
ucieleśniają w swoim kształcie przeszłość, obecne działanie oraz 
przyszłe możliwości rzeczy” (Ingold, 2007, s.  129). Baśń o czarnej 
królowej wbrew pozorom okazuje się bowiem nie opowieścią dla 
dzieci, ale pewnego rodzaju hołdem dla kontynentu afrykańskie-
go (kolejnym już – po Blason du corps féminin – dziełem najpraw-
dopodobniej zainspirowanym podróżą Garnierów do Senegalu). 
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Twórczyni spogląda na Afrykę z czułością i empatią. Jej subtelny, 
poetycki język z  powodzeniem omija dość oczywiste kolonialne 
rafy. Jest to język przepełniony autorefleksją, taki, który – jak pi-
sał Patrizio Peterlini we wstępie do książki artystki  – „pozwala 
ludzkości kontrolować własne instynkty, badać ich głębiny, tkać 
kształty świata i  uprawiać swoje ogrody” (Garnier, 2015, s.p.). 
Pozornie nieobecna królowa wcale nie znika więc, lecz w pełnej 
krasie objawia się na kolejnych kartach baśni.

O  wiele większą zagadką okazują się punkty styczne pomię-
dzy aspektem słownym a  obrazowym w  wierszach geometrycz-
nych Pierre’a  Garniera zebranych w  antologii Points, lignes, soleil 
(„Punkty, linie, słońce”) z 2017 roku. Ten niezwykle ciekawy zbiór 
zawiera utwory z  lat 1984–2013 w  tłumaczeniu na, uwaga, czter-
naście języków. Po lewej stronie znajdują się prototypy – ilustracje 
wykonane czarnym mazakiem lub cienkopisem wraz z  odręczny-
mi podpisami: część w  języku francuskim, a  część po  niemiecku. 
Po  prawej zaś przedrukowano owe rysunki czerwonym tuszem 
oraz maszynowy już tekst w  czternastu językach. Zarówno war-
stwa wizualna, jak i  warstwa tekstowa na  kartach z  prawej stro-
ny tracą zatem odautorskie krzywizny czy niedociągnięcia linio-
we. Koncept mimo wszystko był dość prosty do zrealizowania,  
ponieważ forma słowna i rysunek funkcjonują w pracach Garniera 
niejako osobno. Łączą je obecność na  jednej kartce oraz to, że  zo-
stały skreślone tą samą drżącą dłonią poety  – w  pełni unaocznia 
się tu stwierdzenie Nicolete Gray, że piszemy za pomocą tej samej 
linii, za pomocą której rysujemy (Gray, 1971, s. 19). 

A  co stanowi podstawę dialogu semantycznego pomiędzy sło-
wem a geometrycznym rysunkiem? Skojarzenie, metafora albo… 
no właśnie – co? O ile na przykład klaun zobrazowany w formie 
stożka lub dychotomia „stabilny  – mobilny” oddana w  postaci 
koła i  prostej wydają się wyborem intuicyjnym, o  tyle sportre-
towanie poezji czy dwóch drzew za pomocą okręgu może budzić 
zdziwienie. Niektóre z  duetów „ratuje” znów zabawa perspekty-
wą. Aby dostrzec połączenie chociażby między pozornie niepa-
sującymi do siebie mlekiem i prostokątem z nałożonym na niego 
okręgiem, należy poobracać w  myślach kartonowe opakowanie. 
Karton mleka ukazany od frontu nie będzie pasował do wizji po-
ety, natomiast rzut od góry  – już tak. Z  początku trudności in-
terpretacyjnych przysporzyć może również zestawienie książki 
oraz okręgu z  kropką w  środku. Gdy wyobrażamy sobie książ-
kę, intuicyjnym skojarzeniem jest prostokątny lub ewentualnie 
kwadratowy przedmiot, do którego rysunek okręgu zupełnie nie 
przystaje. Co jednak, jeśli Garnier nie miał na  myśli współczes-
nej książki, lecz jej pierwotną postać? Wówczas znów, obracając 
w  myślach zwój, zorientujemy się, że  autor uwiecznił jego frag-
ment z bocznej perspektywy. Oddanie zwiniętego papirusu za po-
mocą okręgu z  kropką wydaje się teraz całkowicie uprawnione. 
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Innym kluczem do słowno-liniowych łamigłówek poety może 
się okazać seryjność prac: w  obrębie tomu następuje po  sobie 
kilka utworów powstałych na  bazie okręgu, prostokąta, zegara 
czy figury przypominającej namiot. Wiersze układają się zatem 
w  minizbiory skupione wokół jednego znaku, który przybiera 
wiele różnych znaczeń. W  większości są one odległe od siebie, 
a  połączenia między nimi pozostają dla odbiorców i  odbiorczyń 
zagadką. Niełatwo wydedukować związek na przykład pomiędzy 
ślimakiem, melancholią i ramą zestawionymi z zegarkami wska-
zującymi różne godziny (choć akurat godzina 1.50 w  nocy zdaje 
się dosyć trafnie korespondować z  melancholią). Zdarza się jed-
nak, że  warstwa słowna przy zwielokrotnionym znaku przyna-
leży do powiązanych ze sobą pól semantycznych. Przykładem ta-
kiej serii jest ta oparta na rysunku przypominającym „H”. Szkice 
różnią się delikatnie między sobą, chociażby długością czy gru-
bością ramion litery lub kanciastością linii. Podpisy do ilustracji 
to kolejno: „krzesło”, „krzesło”, „drwal”, „las”. Garnier za pomocą 
serii utworów przedstawia nam więc proces powstawania drew-
nianego przedmiotu. Robi to  jednak w  odwrotnej kolejności: od 
produktu do surowca. 

Nasuwa się zatem  – zarówno w  kontekście owych wierszy 
geometrycznych, jak i  w świetle przywołanych wcześniej prac  – 
pytanie o sposób użycia oraz rodzaj prezentowanej przez Garnie-
rów ikoniczności w poezji. Jak bardzo odległe i mętne może być 
podobieństwo między znakami? A  może rysunek, który zaska-
kująco dopełnia całości, to właśnie doskonały przepis na głębszą 
lekturę utworu czy też „ubogacone oglądanie” (Mitchell, 1994, 
s. 16)? Z odpowiedzią przychodzi niemiecki historyk sztuki Gott-
fried Boehm. Analizując dzieło René Magritte’a  Zdradliwość ob-
razów z 1929 roku, zawierające ilustrację fajki oraz słynne zdanie 
To nie jest fajka, badacz stwierdza: „Lapidarna prawda zdania i nie 
mniej lapidarna oczywistość przedstawienia nie dysponują żad-
ną wspólną płaszczyzną. Wypowiedź językowa bynajmniej nie 
nazywa tego, co rzeczywiście widzimy. Oko zaś nie potwier-
dza tego, co rzeczywiście czytamy [oba podkr. oryg.]” (Boehm, 
2014, s. 127). Cytowany autor trafnie zauważa, że Magritte celowo 

„eksponuje rozziew między siłą ewokacyjną znaku ikonicznego 
i  orzekającą mocą języka”, aby w  tej widocznej luce „pobudzić 
doświadczenie rzeczywistości nieprzeciętej granicami, przed
językowej” (Boehm, 2014, s. 127). 

Podobny zdaje się cel Ilse i Pierre’a Garnierów. W rozdźwięku 
między warstwą tekstową a wizualną w utworach poeci upatrują  
szansę poznawczą na  pogłębione przeżywanie świata, rozsze-
rzenie go, wyjście poza schemat tego, co codzienne, zwyczajne, 
znajome. Nadmierne lub  – przeciwnie  – wyjątkowo oszczęd-
ne użycie linii, prowadzące nawet do pomijania kluczowych 
elementów tekstu w  rysunkach, oraz nieoczywiste zestawienia 
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słowno-obrazowe  pozwalają odbiorczyniom spojrzeć inaczej 
na  zastaną rzeczywistość, odsłaniają przed nimi logowizualne 
światy znajdujące się „pomiędzy”. Stykając się z  pracami Gar-
nierów, z pewnością trzeba się otworzyć na poetycką osobliwość 
tego doświadczenia. Trafnie o  ich twórczości pisał bowiem wło-
ski historyk sztuki i  kurator Patrizio Peterlini: „Dobrze wiemy, 
jak żmudne jest porzucenie własnych sposobów myślenia i  po-
strzegania. Ale na  tym właśnie polega zadanie, które mamy wy-
konać” (Garnier, 2015, s.p.).
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