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Mała anatomia filozofii Hansa Bellmera

A Brief Anatomy of Hans Bellmer’s Philosophy

Abstract: This essay was written while working on a  new translation of  Hans 
Bellmer’s A Brief Anatomy of  the Image, published in December 2025 by Ha!art. 
It seeks to  reconstruct the philosophical foundations of Bellmer’s work based on 
his essays and visual art. This reconstruction is  possible by his extensive com­
ments and his original interpretation of  the concept of  the object. This, in  turn, 
allows a shift from the aesthetic perspective of the art object to the philosophical 
question of being, as well as to the epistemology associated with it. The outcome 
of  this inquiry is  the proposal of epistemopotia as an alternative cognitive model. 
It replaces rational models of cognition with the recognition of desire as the main 
principle that determines the existence of an object and reality.
Keywords: Hans Bellmer, philosophy, art, object, desire

Abstrakt: Esej powstał przy okazji pracy nad nowym tłumaczeniem Małej anatomii 
obrazu Hansa Bellmera, które ukazało się w grudniu 2025 roku w wydawnictwie 
Ha!art. Tekst ma na  celu próbę rekonstrukcji filozoficznych podwalin twórczości 
tego autora na  podstawie jego dzieł eseistycznych oraz plastycznych. Rekon­
strukcja taka jest możliwa dzięki obszernym uwagom odsłaniającym oryginalną 
interpretację pojęcia obiektu w pracach Bellmera. Pozwala to wyjść od estetycz­
nej perspektywy przedmiotu sztuki i przejść do pytania o filozoficzne zagadnienie 
bytu, a  także o  łączącą się z nim epistemologię. Rezultatem poszukiwań jest za­
proponowanie epistemopotii jako alternatywnego modelu poznawczego. Zastępu­
je on racjonalne konstrukcje poznawcze uznaniem pożądania za główną zasadę, 
która określa istnienie przedmiotu oraz rzeczywistości.
Słowa kluczowe: Hans Bellmer, filozofia, sztuka, przedmiot, pożądanie

Talent i  okoliczności życia Hansa Bellmera zadecydowały o  tym, 
że został on rysownikiem, rzeźbiarzem, artystą plastykiem. Fan-
tastyczne formy, które powoływał do istnienia, sprawiły być może, 
że  zafascynowany nimi twórca postanowił odpowiedzieć na  py-
tanie o  ich genezę. Próbę taką zawarł w  Małej anatomii obrazu. 
W tekście tym podejmuję próbę odpowiedzi na podobne pytanie 
w szerszym kontekście całej twórczości Bellmera. Punktem wyj-
ścia jest tutaj szczególna perspektywa, pewna transformacyjna 
obserwacja. Otóż uważam, że  artystyczne rozważania Bellme-
ra o obiekcie, a także o całej dziedzinie estetyki, nabierają takiej 
intensywności, że  zmienia się ich charakter u  samych podstaw. 
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W interpretacji tej przedmiot artystyczny staje się przedmiotem 
filozoficznym. Obiekt estetyczny staje się obiektem ontologicz-
nym, czyli po prostu bytem. Gdy uświadomimy sobie możliwość 
takiej redukcji i przesunięcia kategorii, będziemy mogli odpowie-
dzieć na pytanie, jak wyglądają filozoficzne, ontologiczne funda-
menty świata Hansa Bellmera. Spróbuję przedstawić tu twierdze-
nie filozoficzne, które mógłby naszkicować on sam. Przyjrzymy 
się zatem kolejno epistemologii, ontologii oraz relacjom pomiędzy 
bytami widzianym okiem artysty.

Epistemopotia – świadomość jako ciało obce
W centrum uniwersum Bellmera znajdują się obiekty, czyli przed-
mioty. Wrażenia miotane pod  nogi poznania. Bellmer wchodzi 
z nimi w interakcje, bada je i zgłębia, aby odsłonić reguły, które 
nimi rządzą. Chciałbym przywołać dwa cytaty z Małej anatomii ob-
razu mogące zilustrować proces pojmowania przedmiotu:

Najważniejszą rzeczą do zapamiętania z  potwornego 
słownika analogii-antagonizmów, który jest słownikiem 
obrazów, jest fakt, że  ten oto szczegół, ta właśnie noga 
jest dostrzegalna, dostępna dla pamięci i  dyspozycyjna, 
w  skrócie: jest prawdziwa jedynie wtedy, gdy pożądanie 
uznaje ją fatalnie za nogę. Obiekt identyczny sam ze sobą 
jest poza rzeczywistością (Bellmer, 2025, s. 96).

Powyższy fragment opisuje proces wyłaniania się obiektu. Jednak 
należy jeszcze wytłumaczyć, w jaki sposób pożądanie uczestniczy 
w jego powstawaniu:

Pewnym jest, że  to, co jest wrogie jednostce, wszystko to, 
co jest fatalne lub sztucznie mi narzucone, zostanie dopa-
sowane do „uniwersalnej” zasady. Podobnie na  przykład 

„natura” stanie się winna drażniącej mnie wody, niezależ-
nie, czy pochodzi ona z  chmury, czy z  rany na  złamanej 
nodze. Te dowody tożsamości dochodzą do skutku bez 
udziału świadomości JA, które raczej jako widz przyglą-
da się dokonującym się faktom i  zdumione zauważa dwa 
aktywne czynniki: interwencję jakiegoś NIE-JA indywidu-
alnego, INTUICJI, oraz jakiegoś czynnika pochodzącego ze 
świata zewnętrznego: PRZYPADKU (Bellmer, 2025, s.  123).

Dzięki takiemu uzupełnieniu rozumiemy, że  poznanie będzie 
pewnego rodzaju intuicją. Nie intencją. Bellmerowskie poznanie 
nie jest ukierunkowane, nie rządzi się logiką jako racjonalnością, 
ale jest pożądaniem. Ma charakter odruchu ciała. W tym sensie 
epistemologia może przejść w  proces, w  którym świadomość 
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nieintencjonalnie bierze w  posiadanie to, co przypadek rzucił 
przed nią  – przedmiot. Pożądanie podkreśla także cielesny wy-
miar poznania, fenomen psychologiczny zamienia się w  reakcję 
ciała. Przedmioty powoli zyskują swoją rzeczywistość w ciepłych 
pachwinach, gdzie kiełkuje pożądanie.

Zatrzymajmy się więc tutaj, aby dobrze zrozumieć poznawczy 
punkt wyjścia. Przedmiot nie istnieje samodzielnie  – w  oderwa-
niu od ustanawiającego go zjawiska. Zjawisko owo nie należy 
do tradycyjnych kategorii filozoficznych jak logos, poznanie nie 
ma korzenia w  tym, co klasyczna filozofia określa jako rozum. 
Poznanie zaczyna się wraz z  pożądaniem, przedmiot się w  nim 
konstytuuje. Możemy zatem mówić o poznaniu jako o epistemo-
pragmie, która zamiast rozumu stawia w  swoim centrum sam 
przedmiot, lub o epistemopotii, od greckiego wyrazu pothos, któ-
ra gra także na  fizycznym pathos. Finalnie obraz kształtuje się 
w świadomości podmiotu, dostrzegającego owo połączenie dzięki 
przypadkowi i  intuicji. Tak oto przez cielesną aktywność pożą-
dania zostaje nawiązana więź ze światem zewnętrznym, w  któ-
rym za sprawą ingerencji przypadku oraz intuicji wyodrębnia się 
przedmiot. Teraz mamy do czynienia z bytem.

Od obiektu do ontologii
Wiemy już zatem, jak powstają przedmioty. Obiekty wynurzają 
się jako funkcja pożądania, które pozostaje poza kontrolą świa-
domości. Pożądanie niejako poprzedza wyłaniającą się zawsze 
świadomość. Człowiek śledzi powstawanie obiektów, przygląda 
się pojawiającym się bytom. Przywołajmy kolejny cytat z Bellme-
ra, aby zrozumieć, w jaki sposób wyobrażał on sobie wyłanianie 
się świata indywidualnych obiektów:

Ten ruch dekompozycyjno-syntetyzujący, ruch rozszcze-
pienia i  połączenia czy to  świadomości JA, czy też jego 
zawartości  – obrazu  – jest łatwy do osiągnięcia na  wzór 
i  na  podstawie naszego celu, jeśli fascynacja doświad-
czeniem optycznym  – które tutaj wykładamy  – może być 
przypisana jedynie temu, że  konkretyzuje pewne mgliste 
uczucie, które mamy o  kluczowym momencie naszego 
funkcjonowania. Proszę położyć lustro bez ramy na  foto
grafii nagiego człowieka, zachowując ciągle kąt prosty, 
proszę je przesuwać lub obracać w  taki sposób, aby sy-
metryczne połówki widocznej całości zmniejszały się lub 
powiększały zgodnie z  wolnym i  regularnym ruchem. Ca-
łość rodzi się bez ustanku w bąblach, w elastycznej skórze, 
która nadymając się, wychodzi z teoretycznej szczeliny osi 
symetrii. Inaczej, jeśli wykona się ruch w przeciwnym kie-
runku – obraz nagle maleje, jego połowy zlewają się jedna 



Jakub Dąbrowski﻿  s. 4 z 7

w  drugą niczym stygnący klej wchłonięty przez niepo-
wstrzymaną nicość. Podobnie świeca umieszczona na  roz-
grzanej patelni zmniejsza się, ponieważ topnieje w  ciszy 
u  swej podstawy, która sama jest odbiciem odzwiercie-
dlonym w  stopniałym wosku. Przed tym wydarzeniem 
obrzydliwie naturalnym, które skupia całą uwagę, pytanie 
o prawdziwość czy sztuczność połówek tej całości w ruchu 
blednie w naszej świadomości, wymazuje się na granicach 
naszej pamięci (Bellmer, 2025, s. 85–86).

Bellmer znajduje techniczną analogię funkcjonowania pożąda-
nia w  lustrze i  geometrycznej abstrakcji osi symetrii. Możliwe, 
że  odkrycie to  prowadzi artystę do chęci pogłębionych ekspery-
mentów z pożądaniem oraz powstawaniem przedmiotów. Przed-
stawiając swoje oryginalne odkrycie, autor próbuje poszukiwać 
różnych metod, które pozwalają na  inżynieryjne modyfikacje 
i  powoływanie do życia kolejnych bytów w  eksperymentach 
artystycznych. Takim obiektem-metodą będzie złącze kulkowe, 
stanowiące podstawowy komponent lalki, abstrakcyjną redukcję 
jej funkcji wzbudzania pożądania do mechanicznego elementu. 
U  Bellmera złącze kulkowe staje się eksperymentalnym, techno-
logicznym wyrazem przedmiototwórczego pożądania. 

Gest, zabawka, materialny gadżet są narzędziami pozwalający-
mi na  konfigurację przedmiotu. Konfiguracja ta pozwala z  kolei 
na testowanie i wywoływanie poruszeń pożądania, które w rezul-
tacie stwarza przedmioty, ale przecież także rzeczywistość. Bada-
nie ontologiczne staje się więc badaniem popędów, odgrywających 
kluczową rolę w  powstawaniu świata. Dzieje się to  jednak w  spo-
sób zupełnie inny niż we Freudowskiej psychoanalizie, w  której 
pożądanie pozostaje całkowicie w  domenie wydarzeń psychicz-
nych, dualizmu duszy i ciała, świadomości i nieświadomości. 

Świat Bellmera jest światem przedmiotów. Ciało, przez które 
przepływa pożądanie, prowadzi ciągłą grę z  prowokującymi je 
bodźcami. Tutaj fakty życia psychicznego mogą być zredukowa-
ne do poszczególnych konfiguracji obiektów, które odpowiadają 
określonym stanom mentalnym. W  tym sensie złącze kulkowe  – 
jako abstrakcyjna reprezentacja mobilności, zmienności przed-
miotów oraz ich konfiguracyjności  – zastępuje cały zestaw róż-
nego rodzaju możliwych obiektów pożądania. Jednak jest to forma 
abstrakcji osiągniętej dzięki plastycznej inżynierii. W  niej kryje się 
nieskończony świat układów i zestawów kompozycji cielesnych, któ-
re znajdują odzwierciedlenie w najprostszych pożądaniach i naj-
bardziej abstrakcyjnych konceptach. A  zatem idea najwyższego 
dobra może mieć swoje źródło w  obrazie zgiętego kolana lub 
kosmyka włosów. Da się w  ten sposób konstruować całe zdania 
i  równoległe światy z  serii połączonych rąk lub skrzyżowanych 
nóg. Myśl odpowiada gestowi, a ciało staje się traktatem. Rozum 
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rozpuszcza się we wszystkich członkach ciała. Czuć go pod  pal-
cami. Z tak przedstawionej tożsamości rzeczywistości mentalnej 
i  cielesnej wypływa też pewna szczególna pozycja sztuk pla-
stycznych. Skoro rzeźba potrafi odnaleźć odbicie każdego obrazu 
mentalnego, to  swoją dokładnością przewyższa sam język jako 
abstrakcyjny środek wyrazu. O  ile słowo nie potrafi oddać czę-
ści rzeczywistości, a czasem wręcz ją zaciemnia, o  tyle plastyka 
przedstawia rzeczywistość bezpośrednio.

Tym, co należy zapamiętać z  owego podejścia, jest ekspery-
mentalny charakter ontologii Bellmera. Zrozumiawszy rolę pożą-
dania, artysta dokonuje abstrakcji i  poszukuje zasady, która po-
zwala na sterowanie przedmiotami oraz rzeczywistością lub ich 
kreowanie (gdyż kwestia sterowalności, jej możliwości, pozostaje 
tutaj niezbadana i  nieudowodniona). Abstrakcja ta zostaje na-
stępnie technicznie odzwierciedlona dzięki inżynierii w  złączu 
kulkowym. Pozwala ono na  dowolne, laboratoryjne kreowanie 
procesów poznawczych, konstruowanie przedmiotów mogących 
uruchomić nieznane dotąd procesy tego rodzaju oraz powołać 
do życia obiekty, których istnienia nie podejrzewaliśmy. Lub być 
może, piastując je w  swoich najdziwniejszych snach, obawiali-
śmy się, że kiedyś zdołają zaistnieć poza naszą wyobraźnią. 

Bellmerowski przedmiot traci jednowymiarowość, która w  tra-
dycyjnej filozofii gwarantowała mu stabilność. Nie sposób już 
uciec w tautologiczność. Byt zaczyna się upodabniać do lalki, któ-
rą można rozłożyć na  części, rozkręcić i  złożyć według wolnych 
sugestii pożądania. Mnogość obserwatorów i wielogłowa rzeka 
subiektywnych pożądań wymagają, aby przedmiot wyrwał się 
ze swojej oczywistości i  zaistniał w  spektrum, którego granice 
wyznacza tylko pożądanie. Być może przedmiot przypomina 
chmurę, zarazem zachowującą swoją jednostkowość i  ciągle 
zmieniającą kształty pod biczami przeciwnych wiatrów.

Wszakże zwrócić należy uwagę na  jeszcze inny aspekt opi-
sywanego procesu i  bytu. Otóż przyznanie, że  to  pożądanie jest 
jednym z  głównych motorów procesu poznawczego, a  także jed-
nym z  głównych popędów umożliwiających konstytuowanie się 
przedmiotów, pozwala ustanowić pewną tożsamość między 
światem zewnętrznym i  wewnętrznym. Od teraz badanie rze-
czywistości zewnętrznej bytów staje się równocześnie intro-
spekcją. Aby móc zrozumieć rzeczywistość jako niezależne i ze-
wnętrzne zjawisko, trzeba dokonać introspekcji. I  na  odwrót: 
próba zagłębienia się we własne odruchy oraz procesy nie może 
ignorować istnienia zewnętrznych przedmiotów. Niemniej nie 
oznacza to skrępowania rzeczywistości samej, gdyż jedynym, co 
z rzeczywistości pojmujemy, są fragmentaryczne, rozczłonkowa-
ne obrazy uchwytnych gestów i ciał.
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Ciało bez organów
Gdy Bellmer zredukuje już ciało do złącza kulkowego, do stawu, 
do gestu, odkrywa zupełnie inną rzeczywistość. Ciało jest ciągłym 
wyłanianiem się sygnałów, póz i gestów. Porwijmy się na drobny 
eksperyment myślowy. Wyobraźmy sobie, że  ktoś potrząsa kub-
kiem, w którym znajdują się wielościenne kości do gry. Zamiast 
cyfr oznaczających wartość wylosowanego boku na kości widnie-
ją litery. Załóżmy nawet dla utrudnienia, załóżmy eksperymen-
talnie, że  nasz kubek jest wystarczająco pojemny, aby zmieściły 
się w  nim kości zawierające wszystkie litery lub znaki każdego 
martwego i żywego języka. Potrząśnijmy teraz kubkiem i wysyp-
my jego zawartość na stół lub nawet na podłogę (skoro tak wiele 
w nim kości). Istnieje prawdopodobieństwo, że w wylosowanym 
zestawie znajduje się zdanie, wyraz lub zapis, który wywołuje 
w nas konkretną reakcję. Bellmer odwraca się od abstrakcji języ-
ka ku pierwotności ciała, jego członków, a w ich metamorfozach 
dostrzega źródło tego proteizmu. Niemniej odkrycie Bellmera 
jest o tyle głębsze, że pokazuje, iż pomyliłby się każdy zwracają-
cy uwagę wyłącznie na  rezultat rzutu kośćmi, na  kilka pojedyn-
czych wyrazów lub na odizolowany gest. Ciało w swojej istocie jest 
owym pełnym kubkiem, w  którym nieustannie trzeszczą kości 
i myśli. Organ, gest, zdanie są zaledwie iluzją, która zatrzymuje 
ruch na chwilę i nadaje ciału jakiś chwilowy wyraz. 

W ten sposób odkrywamy inną, wyższą rzeczywistość. Ale nie 
ma tu miejsca na  manicheizm. Zostawiamy go na  zewnątrz ra-
zem z Freudem. Istnieje tylko ciało, lecz nie mylmy go z ręką, nie 
bierzmy paznokcia za ciało. Ono jest samą zasadą różnorodności, 
multiplikacji. By użyć porównania Antonina Artauda: przypo-
mina wielkie jajo, z  którego może wykluć się wszystko. I  w  któ-
rym niepodobna dojrzeć nic poza samą możliwością, póki jakimś 
gwałtem nie wyłoni się z niego organ lub członek. Mimo że efekt 
takiego procesu mógłby podlegać opisowi poznawczemu, sam 
proces nam umyka. Ślizgamy się po  doskonale gładkiej i  okrąg
łej powierzchni, na  której nie sposób choć na  moment utrzy-
mać równowagi. Na  tym właśnie polega cielesność owego pro-
cesu. W  tym sensie schemat wyłaniania się przedmiotu w  grze 
z  pożądaniem przedstawiony na  początku zostaje uzupełniony 
o znaczący kontekst: pojedyncze przedmioty, byty są tylko chwi-
lowymi manifestacjami bardziej podstawowej struktury, która 
pozostaje poza opisem  – ciała bez organów. Nie można powie-
dzieć, że ciało bez organów składa się z bytów lub przedmiotów, 
gdyż one  – jako indywidualne manifestacje  – są zaprzeczeniem 
tego, co jest istotą czystej możliwości.

A  zatem należy tutaj zwrócić uwagę na  pewną odwracalność. 
Każdy przedmiot lub idea mogą mieć swój wyraz w  odpowiada-
jącym im pożądaniu, które z  kolei wywołane zostaje właściwą 
konfiguracją złącza kulkowego lub innej zasady. Dzięki temu 
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możliwe jest przełożenie języka lub nawet całych idei na tożsame 
z nimi konfiguracje cielesne. Co więcej, trzeba tu także podkreś
lić kierunek. Otóż pierwotność popędu, cielesna potencjalność 
wskazują na  ciało jako prymarne źródło, z  którego wyrastają 
język i wyrażone w nim idee. Owa pierwotność ciała i metamor-
ficzne oblicze gestu są jądrem poznania i  jego istotą. Nie żaden 
konkretny gest, ale właśnie płynny charakter i nieustająca rekon-
figuracja. Bezkresność ciała i ruch. 

Być może, szukając jakiejś analogii, moglibyśmy porównać Bell-
mera do presokratyka, który próbuje odnaleźć zasadę rzeczywi-
stości. Odnajduje ją w złączu kulkowym, będącym abstrakcyjnym 
odbiciem ciała jako ruchu nieskończonej możliwości. Podobnie 
tylko organ, obiekt czy gest są uchwytne, racjonalne. Ale ta racjo-
nalność, aplikowana jedynie do części rzeczywistości, traci swoją 
legitymację w zderzeniu z pozostałą przestrzenią rzeczywistości 
ciała bez organów. Można by rzec za Heraklitem, że „natura lubi 
się ukrywać”. Natrafiamy na  jej ślady, lecz nie sposób odnaleźć 
i  zrozumieć jej jako takiej. Bellmer niczym Akteon próbuje po-
dejrzeć boginię. I  być może płaci za  to, kiedy sam zostaje prze-
kształcony w teoretyczną lalkę, którą każdy dokrawa do własne-
go poznania. Co prawda jest to  tylko upraszczające porównanie, 
gdyż tradycja filozofii presokratycznej oraz filozofia Bellmera 
wyrastają z zupełnie różnych nurtów myślowych i kulturowych 
i operują odmiennymi pojęciami. Jednak pierwotność spojrzenia 
oraz śmiałość w  konstruowaniu nieintuicyjnych analogii zachę-
cają nas do dostrzeżenia tego nieoczywistego podobieństwa.
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