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Powiązania i konstelacje  
Uwagi o pisarstwie Ingi Iwasiów

Connections and Constellations  
Notes on Inga Iwasiów’s Writing

Abstract: The central aim of this text is to highlight the distinctive nature of Inga 
Iwasiów’s writing. The concept of ‘writing’ is taken in a  broad sense, encom-
passing both academic texts and those belonging to the realm of belles-lettres, 
as well as the literary criticism and fiction produced by the scholar. Its inherent 
autobiographical nature is also highlighted. The strongest emphasis is placed on 
bringing out the characteristics of the vision constructed by Iwasiów, both of the 
history of literature created by women and of her original concept of feminist liter-
ary criticism, which has emerged as a  consequence of this. A  gender-sensitive 
reading approach translates into the fluidity of constantly updated methodological 
approaches, tailored to specific interpretative situations or the perspectives of the 
novel’s female protagonists and the subjects of her essays. The text also refers 
to the distinctive performativity of Iwasiów’s academic and literary activity, which 
can be characterised as a rich, constantly evolving constellation.
Keywords: autobiographical elements, feminist literary criticism, women’s litera-
ture, constellation, reading

Abstrakt: W  niniejszym tekście zasadniczą kwestię stanowi ukazanie specyfiki 
pisarstwa Ingi Iwasiów. Pojęcie „pisarstwo” traktowane jest szeroko jako zawiera-
jące zarówno teksty naukowe, jak i te przynależące do literatury pięknej czy upra-
wianej przez badaczkę krytyki literackiej oraz beletrystyki. Podkreślona zostaje 
również immanentna autobiograficzność jej pisania. Najmocniejszy akcent został 
położony na wydobycie specyfiki konstruowanej przez Iwasiów wizji zarówno hi-
storii literatury tworzonej przez kobiety, jak i powstającej dzięki niej autorskiej kon-
cepcji feministycznej krytyki literackiej. Tryb lektury wrażliwej na płeć przekłada 
się na płynność stale aktualizowanych narzędzi metodologicznych, dopasowywa-
nych do konkretnych sytuacji interpretacyjnych czy punktów widzenia bohaterek 
powieści bądź podmiotek eseistycznych. Przywołana jest także wyrazista perfor-
matywność aktywności naukowej i  literackiej Iwasiów, której teksty (prozatorskie, 
naukowe, krytyczne, autobiografizujące) można porównać do bogatej, stale pod-
legającej przemianom konstelacji.
Słowa kluczowe: autobiograficzność, feministyczna krytyka literacka, literatura 
kobiet, konstelacja, czytanie
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Akademicka krytyka feministyczna pozwala także odnawiać więź polonistyki ze 
światem zewnętrznym, z  kulturą i  życiem społecznym, z  aktualnymi dyskursami. 
W  dramatycznie dziś brzmiących pytaniach o  rolę świata akademickiego, o  spo-
soby walki z  upodrzędnianiem głosu środowiska naukowego warto uwzględnić 
ten katalog pytań wspólnych, które nazwę politykami równości i  tożsamości. 

Inga Iwasiów (2011a, s. 49)

Autobiografizm jest dla mnie dziś nie tyle problemem interpretacji, ile problemem 
twórczości. Być może na tym polega prawdziwa trudność przejścia od teorii do 
praktyki pisarskiej: na wyznaczeniu w swoim własnym życiu linii demarkacyjnych,  
na wzięciu odpowiedzialności za innego, który jest mi bliski, którego nie zamie-
nię na największy nawet krąg najbardziej zaangażowanych czytelników. Jak to 
zrobić: nie dać się spętać lękowi o  bliskich i  zarazem napisać prawdę o  włas
nym życiu? Gdzie leży granica między pisarstwem a  literaturoznawstwem? 

Inga Iwasiów (2013b, s. 173)

Już od ponad trzydziestu lat kolejne teksty i  książki Ingi Iwa-
siów (zarówno naukowe, jak i  przynależące do szeroko pojętej 
literatury pięknej, czy te osadzane w obszarze non-fiction, auto-
biografistyki czy eseistyki – nierzadko wymienione przestrzenie 
gatunkowe nachodzą na siebie) są świadectwami jej wielostron-
nego oglądu mniej lub bardziej współczesnych utworów. Widzia-
ne na ogół przez ugenderowiony pryzmat stają się elementami 
konsekwentnie kreślonej mapy literaturoznawczych rozpoznań 
teoretycznych, krytycznych przechadzek oraz lektur zawodo-
wej czytelniczki. Jej składowe stanowią, podążając za deklara-
cją samej autorki: „[…] style interpretacyjne, które sama uwa-
żam za istotne: feministyczny konstruktywizm, gender studies, 
gay-lesbian studies, nowy historyzm, postkolonializm, krytykę 
etyczną, psychoanalizę  – nie mogę pominąć ich wspólnotowych 
założeń. Istotną częścią proponowanych przez nie operacji jest 
bowiem przejście od hermeneutyki tekstu ku socjologii literatu-
ry, opisowi zbiorowych fantazmatów, pragnień, celów. Warto jed-
nak pamiętać, że wytwarzane przez te założenia metodologiczne 
wspólnoty mają mniej formalny charakter niż te, które fundowa-
ły »prawdę«, »naród«, »uniwersalny podmiot«, a nawet te, które 
odwoływały się do grup wtajemniczonych, jak gremia uniwersy-
teckich ekspertów […]. Te wspólnoty, które mam na oku, mają 
mniej pewności siebie, są doprawdy mgławicowe i sięgają zawsze 
w  końcu do potocznego, pojedynczego doświadczenia. Grupują 
się raczej w poczuciu niedoli niż z potrzeby sprawowania władzy” 
(Iwasiów, 2010, s. 88). 

Zróżnicowany zestaw trajektorii rozumienia jest szczególnie 
efektywny w  odniesieniu do literatury tworzonej przez kobiety. 
Na jej odbiorze, ale i  praktykowaniu przez Iwasiów koncentru-
ję się w  niniejszym tekście. W  całościowym projekcie literatu-
roznawczyni widać powiązania między kolejnymi propozycjami, 
które co jakiś czas modyfikuje w zależności od wybranej optyki 
badawczej (ale i  literackiej), jednocześnie zachowując oraz twór-
czo przekształcając składowe, które można uznać nie tyle za stałe, 
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ile ciągle istotne (przy czym – nieustająco przeobrażane). Stałość, 
a  więc brak dynamiki, działa jak hamulec, czyni statycznym to, 
co powinno pozostawać w  ruchu, gdyż zdaniem badaczki liczy 
się pogłębianie, sondowanie, szukanie stycznych egzystencji 
oraz tego, co napisane – kiedyś i dziś (zob. Iwasiów, 2010, s. 89). 
Ową aktywność Iwasiów trafnie porównuje do: „[…] wykopalisk 
na pustyni – odgarniam piasek, ale zaraz mam przysypane ręce. 
Szukam właściwej techniki, stosuję szalunki. To, co ważne, kryje 
się pod spodem, z  boku, może i  dalej, poza drążoną głębią, cał-
kiem płytko, na powierzchni, albo w  wykopie zrobionym obok, 
przez kogoś zupełnie innego. Nazywamy to zwykle interdyscy-
plinarnością” (Iwasiów, 2010, s. 89). Praca interpretacyjna, satys-
fakcjonująca, ponieważ przynosząca konkretne efekty, równo-
cześnie jest także niezwykle wymagająca – oznacza konieczność 
ochrony momentalnych sensów, nieprzerwanego rozglądania się 
w  poszukiwaniu potwierdzeń lub dopowiedzeń kontekstowych, 
nieraz wyraziście wpływających na końcowy wynik. Szcze-
cińska badaczka przypomina również nie tyle o  konieczności, 
ile o  oczywistości (ze wszech miar produktywnej) sięgania do 
ustaleń z innych dyscyplin – uzupełniających literaturoznawczy 
narzędziownik. W jej prozie i krytyce ważna jest intersekcjonal-
ność (vide Bambino czy Pięćdziesiątka), będąca ciągle ponawianą 
lekcją uważności, która zaczyna obejmować również perspek-
tywę postantropocentryczną  – jak w  Późnym życiu, skojarzoną 
z  apokaliptycznością, przeczuwaniem końca egzystencji, a  więc 
też interpretacji, lub przynajmniej końcem pewnego etapu, przy-
chodzącym niespektakularnie, dyskretnie, ale nieodwołalnie1. 
Przejścia od historycznoliterackich tekstów syntetyzujących, 
przez coraz bardziej nasycaną autobiograficznością (niestronią-
cą od autoetnograficzności) monografistykę o  zacięciu krytycz-
nofeministycznym, aż po prozę (nie)fikcjonalną uświadamiają, 
że przestrzeń pisania Iwasiów ma charakter konstelacyjny, ste-
reometryczny, a  połączenia między jej poszczególnymi elemen-
tami bywają niestałe (co jest zaletą), nigdy jednak nie zanika-
ją, a  jako elastyczne poddają się daleko idącym modyfikacjom. 
Owa konstelacyjność2 nie stanowi więc wyłącznie mechanizmu 

1  Ową specyficzną plastyczność końca, niebędącego punktem, ale procesem, 
podkreślił w  recenzji Andrzej Draguła: „Żyjemy małym życiem, codziennym 
spotkaniem, nieledwym gestem, półsłowem zamienionym ze śmieciarzem. I nie 
zdajemy sobie sprawy, że gdzieś wcale niedaleko kończą się czyjeś światy. Kogoś 
dopadło późne życie. U Iwasiów koniec nie oznacza jednak końca absolutnego. Po-
wieść dzieli się na dwie części: Osada i H’otelisko. Jest życie i jakieś życie po życiu, 
życie postapokaliptyczne, nawet jeśli to drugie jest już tylko widmowe i hologra-
mowe, toczące się w nieodwołalnym trybie awaryjnym” (Draguła, 2023).
2  Odwołuję się do konstelacyjnego rozumienia krytyki literackiej, które: 

„[…]  nie redukuje krytyki literackiej ani do dyskursu sekundarnego wobec 
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sterującego przyrastaniem tekstów, ale jest sposobem odnosze-
nia ich do siebie, nierzadko złożonym, zawsze jednak warunko-
wanym przez właściwe danemu momentowi pisania ulokowania. 
W tym kontekście staje się więc niezmienne akcentowanie relacji 
intra- i ekstratekstowych.

Istotne jest nie tylko śledzenie i komentowanie powtarzających 
się tematów, wątków, motywów czy redefiniowanie kategorii. 
Stawkę stanowi nieustanna uważność na genderową3 (tu częściej 
skoncentrowaną na kobietach) optykę podejmowanych trybów 
lekturowych czy propozycji metodologicznych  – a  nierzadko jej 
niezbędnym aspektem jest swoista podejrzliwość wobec zastanych, 
wcześniejszych odczytań czy narzędzi. Tak właśnie postępują czy 
to bohaterki powieści Iwasiów, czy autobiograficzna podmiotka-

-akademiczka wyłaniająca się z  tekstów naukowych. Traktują 
tekst nie jako jednorodny, zwarty, lecz składający się z  wielu na-
kładających się na siebie warstw palimpsest4, nierzadko skrywają-
cy to, co cenne dla kobiet, ich twórczości, ich historii. Często boleś
nie zderzają się z  niedostateczną reprezentacją, niewidocznością 
lub maskowaniem wynikającymi z patriarchalnych dążeń do rugo-
wania kobiet z przestrzeni innej niż domowa czy z blokowaniem 
działalności literackiej w obliczu rosnącej konkurencji z ich strony 
(kazus choćby pisarek z  przełomu XIX i  XX wieku). Stąd też na 
pewno konieczne jest czytanie podejrzliwe, lecz także gotowość na 
wielokrotne ponawianie odczytań tego samego materiału, za każ-
dym razem z odmiennej perspektywy (por. Iwasiów, 2011b, s. 8–9). 
Innymi słowy, badaczka oręduje (idąc w ślady na przykład Annette 

literatury (jak to ma miejsce w historii recepcji danego dzieła), ani do sposobu 
wyrażania konkretnych filozoficznych, politycznych, społecznych, kulturo-
wych idei (jak dzieje się w  wypadku badania krytyki literackiej w  perspekty-
wie określonych prądów i  programów literackich), ani do poziomu realizacji 
konkretnych (politycznych, programowych, osobistych) celów. Pozwala na-
tomiast na uruchomienie relacji pomiędzy poszczególnymi tekstami i  warun-
kującymi je perspektywami badawczymi, na postrzeganie ich wzajemnych, 
zmieniających się układów i  powiązań” (Kozicka, Świerkosz, Trzeciak, 2020, 
s.  17). Sądzę, że ów sposób porządkowania można bezkolizyjnie zastosować do 
charakterystyki krytycznofeministycznej, herstorycznej, akademickiej i  bele-
trystycznej aktywności Ingi Iwasiów.
3  Jednym z  niebagatelnych zysków wynikających z  czytania biorącego pod 
uwagę płeć zarówno piszących, jak i  czytających, jest możliwość uchwycenia 

„politycznych, społecznych, świadomościowych nitek” (Iwasiów, 2004a, s. 42).
4  Palimpsest jako figura odczytywania miasta jest jednym z  kluczy interpre-
tacyjnych do niejednej powieści Ingi Iwasiów, co wnikliwie opisała Ewelina 
Konopczyńska-Tota w  artykule pt.: Od miejsca pamięci do miejsca autobiograficz-
nego. Miasto w prozie Ingi Iwasiów („Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2012, 
nr 3, s. 109–125). 
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Kolodny5) za tak cennym pluralizmem, świadomym zarówno pro-
duktywności nowych konceptów metodologicznych (krytycznych), 
jak i  konieczności ich nieustannego weryfikowania. Co jest nieja-
ko wymuszane z  powodu silnego oddziaływania szeroko pojętej 
tradycji konfrontowanej z  postawą czytelniczki dostrzegającej 
opresyjność zastanych mechanizmów, proponującej sposoby ich 
demontowania: „Jako czytelniczka opowiadam się za tekstem, za 
tekstem o tekście; za czytelnikiem, pisarzem, za mną samą w roli 
czytającej-piszącej; za empatycznym i  krytycznym rozbieraniem 
świata na czynniki pierwsze; prowizorycznym scalaniem i  opła-
kiwaniem rozsypanek, ruin niedawno wzniesionych modeli. Za 
życiem w  lekturze, chwytaniem nitek historii. Nie widzę możli-
wości ostrego wyboru, ostatecznego opowiedzenia się po stronie 
którejkolwiek teorii, w  szczególności zaś po stronie »literatury«, 
lub tylko po stronie jej społecznej pragmatyki, a  takie wyzwanie 
stoi przede mną jako osobą uprawiającą krytykę feministyczną” 
(Iwasiów, 2004b, s. 8).

Tym, co liczy się dla Iwasiów-czytelniczki6, jest możliwość 
ponawiania, raz po raz, aktu lektury, choć w  ewidentny  sposób 

5  Krystyna Kłosińska, wyjaśniając założenia jej projektu, cytuje fragment 
Dancing Through the Minefield…, eseju-manifestu z roku 1980: „W mojej opinii na-
szym celem nie jest i nie powinno być sformułowanie jakiejkolwiek pojedynczej 
metody lektury albo potencjalnie prokrustowego zbioru krytycznych procedur 
ani, tym bardziej, generowanie nakazowych kategorii dla jakiegoś wyśnionego 
nieseksistowskiego literackiego kanonu. Na odwrót, jak ja to widzę, zadaniem 
naszym jest zainicjowanie niczego innego, jak tylko jakiegoś swobodnego plurali-
zmu, odpowiadającego możliwościom rozmaitych krytycznych szkół i metod, ale 
niebędącego zakładnikiem żadnej, zdającego sobie sprawę, że owa wielość narzę-
dzi niezbędna naszej analizie będzie z konieczności w większości dziedzictwem, 
a tylko częściowo naszym własnym wytworem” (Kłosińska, 2010, s. 243; autorka 
tłumaczy Dancing Through the Minefield. Some Observations on the Theory, Practice 
and Politics of a Feminist Literary Cricticism A. Kolodny, pierwodruk w 1. numerze 

„Feminist Studies” z  1980 roku, a  przedrukowany w  antologii Feminisms. An An-
thology of a Literary Theory and Cricticism, pod red. Robyn R. Warhol i Diane Price 
Herndl, z roku 1991, s. 184). Uważam, że Iwasiów jest bardziej, jeśli można tak po-
wiedzieć, optymistyczna niż Kolodny, skupia się bowiem raczej na tworzeniu no-
wego krytycznofeministycznego narzędziownika niż analizowaniu jego związku 
z odziedziczonym, przeważnie postrzeganym jako agenderowy.
6  Zbliżony, równie przekonujący i  efektywny interpretacyjnie, koncept za-
proponowała kilka lat później Ewa Kraskowska: „Lektura kobieca to nie tylko 
demaskatorska rewizja dzieł literackich, w  których zakodowany został obraz 
takiego [patriarchalnego  – A.P.] systemu, i  to w  dodatku w  sposób w  istocie 
ów system utrwalający. To nie tylko czytanie książek; to także »odczytywanie 
świata«, tak, aby obowiązujący w nim porządek objawił się w całej swojej zdu-
miewającej arbitralności. Temu właśnie służy hipoteza czytelnika kobiecego” 
(Kraskowska, 2007, s. 36).
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skoncentrowanego na tekście, to oznaczającego możliwość 
demontowania zastanych całości, tworzenia z  nich nowych kon-
strukcji, choćby momentalnych. Owa niefinalność oddala przy-
mus jednoznaczności, dodatkowo przypominając, że pisarstwo 
Ingi Iwasiów7 – akademickie, publicystyczne, eseistyczne, literac-
kie  – to obszar migotliwy, pełen propozycji, sugestii, rozstrzyg
nięć niekoniecznie finalnych. 

Czytelniczka jest jedną z  najważniejszych postaci (wręcz bo-
haterek) już od Rewindykacji… z 2002 roku, a wstęp zatytułowany 
Płeć i  czytanie nadal stanowi inspirującą opowieść-instrukcję fe-
ministycznych praktyk lekturowych, jednocześnie będąc wpro-
wadzeniem do (a  więc i  częścią) pamiętnika zawodowo czytają-
cej oraz piszącej o czytaniu kobiety. Zadeklarowana na początku 
autonomiczność praktyki: „Moje czytanie tekstów literackich 

7  Bez wątpienia jest ono nierozerwalnie splecione z  czytaniem, choć nie na 
podstawie prostego podziału czytanie  – awers, pisanie  – rewers. Obie czynno-
ści – mające wymiar zawodowy, prywatny, społeczny – są z pewnością źródłem 
przyjemności, jak też immanentną częścią codzienności: „Potrafię pogodzić 
dzień powszedni z  tym, że czytam. Lecz czytanie nie jest niczym innym od 
ukrytego pisania. Jestem czytającą tylko dlatego że jestem piszącą. Piśmienna, 
krótko mówiąc. Znam alfabet, kod, gramatykę. Posiadam sprawność chirurga, 
którym jest dla literaturoznawstwa strukturalista. Przez posiadaną bibliotekę 
dostaję się do bibliotek cudzych” (Iwasiów, 1998, s. 61). Niemalże stenograficzna 
(auto)prezentacja odsłania kulisy pracy akademiczki-pisarki-czytelniczki, kie-
rowanej ciekawością oraz swoistym imperatywem życia literaturą i dzięki niej. 
Nota bene Katarzyna Majbroda w  monografii rodzimej feministycznej krytyki 
literackiej po 1989 roku charakteryzuje jedną z  wersji figur czytelniczki z  Pa-
rafraz i  interpretacji… Iwasiów właśnie w optyce miłosnej. Ponadto przyporząd-
kowuje literaturoznawczynię do grupy badaczek-ginokrytyczek (a  więc tych, 
które idą drogą badawczą za Elaine Showalter) razem z  Grażyną Borkowską, 
Krystyną Kłosińską, Ewą Kraskowską, Agatą Araszkiewicz. Zob. Majbroda, 2012, 
s. 326–357. Nie zapomniałam o rewindykacyjnym aspekcie krytycznoliterackiej 
aktywności Iwasiów z  Rewindykacji. Kobiety czytającej dzisiaj (2002) oraz Para-
fraz i interpretacji… (wydanych w 2004). Strategię widoczną w drugiej z wymie-
nionych trafnie scharakteryzowała Ksymena Filipowicz-Tokarska: „Otóż przed 
interpretację wysuwa parafrazę. Owo inicjacyjne, pierwotne, osobiste, własne 
odczytanie dzieła poprzedza fazę interpretacji, która z  kolei polega na wydo-
bywaniu esencji alternatywnej wobec prawideł obowiązujących w  uniwersal-
nym, męskocentrycznym dyskursie o  literaturze. Tak jak samo odczytywanie 
jest w ciągłym ruchu, tak (w opozycji do statycznych, uporządkowanych syste-
mów interpretacyjnych nauki) i metodologia krytyczki jest w stanie przemiany”  
(Filipowicz-Tokarska, 2010, s. 47). Natomiast Aleksandra Banot w syntetycznym 
ujęciu feministycznej krytyki literackiej uprawianej przez Iwasiów nazywa jej 
aktywność „[…] projektem totalnym i  w  swej totalności nieporównywalnym  – 
myślę – z żadnym innym. Jednocześnie jest to projekt momentalny, skupiający 
się na tym, co dzieje się tu i teraz” (Banot, 2023, s. 241).



Powiązania i konstelacje…SSP.2026.27.01  s. 7 z 15

(i  tekstów świata) było od początku rękodzielnictwem samot-
niczym, amatorskim […]” (Iwasiów, 2002, s.  9), zamienia się 
w  praktykowanie nastawionej na odzyskiwanie zapoznanej lub 
pobieżnie traktowanej historii literatury pisanej przez kobie-
ty. Wychodząc od analizowania androtekstów, nie pomija pytań 
o  kanon i  znaczącą (nie)obecność w  nim pisarek. Pyta również 
o  reguły rynkowe, z  jakimi musi się zmierzyć tworzona przez 
autorki literatura. Nota bene obecnie jest to kwestia równie pa-
ląca  – dodatkowo komplikowana przez postępującą atomizację 
pola krytyki literackiej, często niebezpiecznie ograniczającej 
się wyłącznie do promowania, ale już nie interpretowania oraz 
lokowania rozpatrywanych tekstów na ciągle modyfikowanej, ra-
dykalnie niestabilnej mapie literackiej. Iwasiów nie przemilcza 
także rozczarowań, które stają się istotnymi diagnozami proble-
mów zdywersyfikowanego współczesnego pola literackiego.

Nie można pominąć pojawiającej się w  zacytowanym wcześ-
niej fragmencie metaforyki rękodzielniczej  – nieodzownej skła-
dowej refleksji feministycznokrytycznej, wręcz automatycznie 
odsyłającej do arachnologii Nancy K.  Miller (2006), mitologicz-
nych prządek czy tkaczek  – Ateny, Arachne, Penelopy, Filomeli, 
tworzących za pomocą nitek i dłoni język, ale też, a może przede 
wszystkim, szyfrujących opowieści alternatywne wobec tych 
modelowanych przez patriarchalne reguły. Zasady maskujące 
doświadczenia kobiet zostają przenicowane, a  to, co ukrywały, 
przestaje być niewidoczne. Myślenie o literaturze kobiet właśnie 
jako o  aktywności związanej z  szyciem, tkaniem kieruje uwagę 
ku czynności przez wieki uznawanej za pracę o  tyle potrzebną, 
o  ile stricte łączoną ze sferą domową, a  więc tą, która ogranicza 
sprawczość do granic wyznaczanych przez zasięg aktywności 
gospodarczych. Bohaterki-tkaczki albo krawcowe szyjące słowne 
patchworki zyskują decyzyjność oraz umiejętność takiego pro-
dukowania (auto)narracji8, które zaczynają funkcjonować także 

8  Sporo uwagi poświęciły tej koncepcji Kazimiera Szczuka w  zbiorze esejów 
pt.  Kopciuszek, Frankenstein i  inne. Feminizm wobec mitu (2003) oraz Monika 
Świerkosz w monografii Arachne i Atena. Literatura, polityka i kobiecy klasycyzm 
(2017), apelując o  rozróżnienie między tkaniem i  przędzeniem (czyli Arach-
ne i  Ariadną). Druga z  wymienionych badaczek podkreśla, za Miller, że mit 
o  Arachne to w  dużej mierze historia przemocy oraz kary (przemiana w  paję-
czycę), jaką ponosi tkaczka-artystka za swój kunszt. Świerkosz trafnie rekon-
struuje założenie Miller, chcącej „odzyskać głos Arachne sprzed przemiany” 
(Świerkosz, 2017, s. 23). Zgadzam się z krakowską literaturoznawczynią, że po-
mysłodawczyni arachnologii jest tu nieco zachowawcza. Sądzę zatem, że w Kro-
nikach… bez wątpienia ważny jest odpór dawany przemocy, niemniej – opowie-
ści tworzone przez współczesne tkaczki są waloryzowane inaczej niż historia 
ich mitologicznej poprzedniczki. One nie odzyskują głosu, który kiedyś miały, 
lecz wypracowują, zdobywają nowy, wcześniej nieposiadany.
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poza nimi: „Jesteśmy wytwórnią opowieści, powinnyśmy wie-
dzieć, co przyciąga uwagę. Zdania. Wymyślić zdania, które się 
uda wkomponować w  tkaninę” (Iwasiów, 2019, s.  305). Ostatnie 
z  zacytowanych zdań jest jednocześnie dosłowne i  metaforycz-
ne – chodzi o nośne hasła, frazy, które mogą być reprodukowane 
na koszulkach, ale również o  traktowanie opowieści poszcze-
gólnych kobiet jako części większej całości, tekstu o  ich idioma-
tycznych, nierzadko opresyjnych, doświadczeniach, przeciwko 
którym występują9. Inną metaforę rękodzielniczą przywołała 
Iwasiów w  Odmrażaniu…, w  części skoncentrowanej wokół róż-
nych aspektów biograficzności: „W pisaniu zawsze interesowały 
mnie szwy. Związek powieści realistycznej z  topografią miasta. 
Przeżyć pisarza ze scenami kryzysów psychicznych bohatera. Pa-
saże między dziennikiem a wierszem. Ale też te bardziej widocz-
ne  – motta i  dedykacje akademickich książek feministycznych, 
styl portretów okładkowych, wtręty autotematyczne, nieznoś
ne podziękowanie wszystkim świętym zamieszczane na końcu. 
W  wolnych chwilach czytam powieści akademickie oraz seriale 
o pisarkach i pisarzach. Wyłuskuję z prozy fragmenty dotyczące 
piszących i pisarstwa” (Iwasiów, 2020, s. 167). Miejsca połączenia, 
zszycia, zespolenia ze sobą (mniej lub bardziej zauważalne, szwy 
powinny pozostać jak najmniej widoczne, ukryte po zewnętrznej 
stronie, albo  – przeciwnie  – być niemalże ostentacyjne, przycią-
gać uwagę, by podkreślać miejsce styku, scalenia lub tylko i  aż 
zestawienia niemającego na celu budowania trwałych przejść) 
nieraz wyraziście zróżnicowanych elementów czy obszarów, któ-
rych połączenia nie zawsze są oczywiste, łatwo uchwytne, acz 
niosą bardzo często intrygujące informacje. Jednakowoż tym, co 
najważniejsze, jest niezbywalna (auto)biograficzność10, związek 
życia z pisaniem, pisania z życiem, pisania będącego życiem.

9  Sprzeciw zaczyna się w momencie, gdy pojawia się gniew – niezgoda, poczu-
cie krzywdy. Już w  Gender dla średnio zaawansowanych… Iwasiów podkreślała 
jego wagę, potencjał do wywoływania/domagania się zmian: „Jeśli nie masz 
nic innego, trzymasz się gniewu. Taką drogę przebył także feminizm. Kobiety 
powinny się w  wielu miejscach pogniewać, nie przepraszając natychmiast za 
swoje niestosowne odczucie i  zachowanie  – oto dygresja i  wskazówka na dzi-
siaj” (Iwasiów, 2004a, s.  144). Dodać należy, że gniew przez niektóre badaczki 
feministyczne traktowany jest jako impuls pisarstwa autobiograficznego – jego 
ekspresja to nie jedynie wyznanie tłumionych emocji, ale przede wszystkim tak 
doniosłe zyskanie kontroli, władzy nad swoim życiem przez autorki – albo choć-
by nad jego tekstową reprezentacją. Zob. Heilbrun, 1988; Gautier, 2000.
10  Można wręcz powiedzieć, że postępujące autobiografizowanie tekstów 
naukowych to znak rozpoznawczy literaturoznawczego pisarstwa Iwasiów,  
co jest skorelowane z  rozwijającą się refleksją autoetnograficzną, czego dowód 
stanowi choćby zredagowana przez Emilię Kledzik i  Małgorzatę Zduniak wie-
loautorska publikacja pokonferencyjna pt. Usytuowania. Praktyki autorefleksji 
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Główna bohaterka Kronik oporu i  miłości, Małgorzata, sama 
siebie pasuje na kronikarkę sprzeciwu kobiet wobec politycz-
nych roszad odbierających im prawo do decydowania o  swoich 
ciałach11. Dodatkowo prowadzi dziennik  – w  szkolnym, kratko-
wanym zeszycie. To jednocześnie powinność i  coś na kształt za-
dania domowego, jak również medytacji nie tylko nad złożoną, 
pełną napięć dynamiką protestów, ale własnym życiem, prze-
szłym oraz teraźniejszym, trwającymi lub zakończonymi rela-
cjami, romantycznymi bądź rodzinnymi. Nietrudno dostrzec, że 
ryt dziennikowy często pojawia się na kartach tekstów Iwasiów. 
Rozbudowana szósta część mozaikowych Blogotonów12 i widziane 

w  XX- i  XXI-wiecznym dyskursie humanistycznym w  kontekście badań postzależno-
ściowych (Kraków 2025). Autorka Bambina wskazuje także, jak owo zjawisko 
przekłada się na teorie literatury dokumentu osobistego: „Autobiografizowanie 
nauki nie jest domeną zarezerwowaną dla badań genderowych, jednak w ich ob-
rębie ma znaczenie strategiczne. Reprezentacja, rozumiana m.in. jako mandat 
uprawniający do mówienia w imieniu grupy, ustępuje doświadczeniu, rozumia-
nemu również jako akt uczestnictwa. Autobiograficzny trójkąt »przepisany« 
narzędziami krytyki feministycznej mógłby wyglądać tak: tożsamość–perfor-
mans–komunikacja. Kolejność modyfikuje tę utrwaloną w »oryginalnym« trój-
kącie Małgorzaty Czermińskiej. Bazowa z  punktu widzenia studiów gendero-
wych byłaby kwestia podmiotowości wspólnotowej, odpowiadająca drugiej fali 
feminizmu. Następnie pojawiłby się element konstrukcji, performowania »ja«, 
a w jego konsekwencji techniki komunikowania interesów wspólnoty i jednost-
ki” (Iwasiów, 2014, s. 9). Iwasiów udatnie przekształca koncept zaproponowany 
przez Małgorzatę Czermińską w  2000 roku w  jednej z  najważniejszych dla ro-
dzimych badań autobiografistyki monografii pt. Autobiograficzny trójkąt: świa-
dectwo, wyznanie, wyzwanie (1. wydanie to rok 2000, 2. z uzupełnieniami – 2020).
11  W  nocie krytycznej Aleksandra Żelazińska trafnie postawiła ambiwalent-
ną, a przez to bardziej przekonującą, diagnozę stanu opisanego przez szczeciń-
ską autorkę: „Iwasiów dowodzi, że nawet bardziej powieściowy niż reporterski – 
jej bohaterka też ma kłopot z  uporządkowaniem faktów, które każdy inaczej 
zapamiętał. To również powieść o tym, jak wejść w rolę lidera – samozwańczego 
czy wybranego  – bez żadnego przygotowania. A  wreszcie o  bezradności słów 
wobec zdarzeń, które jeszcze trudno pojąć. Oraz, paradoksalnie, o  ich mocy. 
Bo tak »kroniki« dla Małgorzaty, jak »Kroniki« dla Iwasiów są próbą rozbroje-
nia rzeczywistości i ćwiczeniem – bardzo zresztą udanym – z utraty właśnie za 
pomocą słów” (Żelazińska, 2019).
12  Blogotony są ciekawym eksperymentem gatunkowym  – ich poszczególne 
elementy prymarnie były wpisami na blogu prowadzonym na przełomie pierw-
szej i  drugiej dekady XXI wieku; równolegle powstały inne formy narracyjne: 
Bambino (i  jego kontynuacja Ku słońcu) oraz zaliczana do grupy powieści kam-
pusowych Na krótko – każda z nich zawiera echa autobiograficzne. Sylwiczność 
blogowych notatek wzmaga ich zróżnicowanie, a tym, co je łączy, jest „ja bloger-
ki-felietonistki-dziennikopisarki”. Próbę przełożenia reguł rządzących blogiem 
jako gatunkiem nowomedialnym na kategorie literaturoznawcze podjęła Anna 
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raczej w ogólnym planie Odmrażanie. Literatura w potrzebie są in-
trygującymi wariacjami na temat tej fascynującej formuły geno-
logicznej, traktowanej jako wyjątkowo pojemna, bez przeszkód 
absorbująca rozmaite elementy innych gatunków, przy równo-
czesnym zachowaniu specyfiki diarystycznej. W tym przypadku 
jest ona o  tyle interesująca, że zniesiona zostaje jedna z  zasad-
niczych cech dziennikopisarstwa, a  mianowicie dyskrecja i/lub 
intymność. Dziennik przeważnie prowadzony był w  sekrecie  – 
blog przeciwnie. Zakładał obecność czytelników, bazował na 
interakcyjności, „nadziei na natychmiastowy odbiór” (Iwasiów, 
2013a, s.  142). W  Blogotonach bez trudu można dostrzec, jak owa 
dialogiczność szybko staje się nie tylko składową formalną, ale 
też pozwala budować wspólnotę pisząca  – czytający13. Dodatko-
wo dzięki temu zostaje wydobyty konstruktywistyczny charak-
ter tekstu autobiograficznego (fuzja blog  – felieton  – dziennik  – 
wspomnienia), modelujący relacje pomiędzy tym, co opisywane, 
a  tym, co zapisane. Uporządkowała je Magdalena Marszałek, 
dowodząc: „Tekstualność autobiograficznego przedstawienia nie 
wypiera rzeczywistości, lecz czyni ją postrzegalną, nie przeczy 
łączności tekstu ze światem poza tekstem, lecz tę łączność stwa-
rza” (Marszałek, 2004, s. 50).

Natomiast w  Odmrażaniu…  – hybrydzie eseistyczno-felietono-
wo-wspomnieniowej, wzmacnianej rysem naukowego opracowa-
nia sytuacji literatury sensu stricto14 (będącej też swego rodzaju 

M.  Szczepan-Wojnarska w  artykule pt. Blogi jako forma literacka („Pamiętnik 
Literacki” 2006, z. 4). 
13  Nota bene to właśnie w  Blogotonach zawarte są relacje ze spotkań z  czytel-
nikami, z  wydarzeń naukowych, które znajdą swoje odzwierciedlenie w  po-
dróżopisarskim kolażu pt. Widok z  okna w  podróży służbowej. Owa seria migaw-
kowych ujęć jest oryginalną, kolejną realizacją jednego z  najważniejszych dla 
Iwasiów tematów: miasta (o czym już wspominałam) – nie tylko jako material-
nej przestrzeni, ale tekstu do rozszyfrowania: „Mieszkamy w miastach, jeździ-
my do miast, opisujemy miasta. Mamy w nich swoje miejsca i traktaty; obszary 
znane i  nieznane. Niektórych ulic, po kilku miesiącach nie potrafimy rozpo-
znać. Gubimy się wśród nowych sklepów. Wchodzimy na zapomniane podwór-
ka. Czytamy miasto jak księgę. Opowiadana w niej historia ma różne przebiegi, 
warstwy, wyglądy. Różne dla różnych wędrowców-czytelników. Różne budzi 
emocje. Skłania do różnych wyborów” (Iwasiów, 1998, s. 16).
14  Analizując Odmrażanie…, Bernadetta Darska akcentuje misterność splotu 
kilku perspektyw oglądu nietypowej sytuacji. Szczególnie cenna według niej 
jest oscylacja pomiędzy punktem widzenia badaczki, zawodowo komentującej 
wydarzenia w  polu literackim, a  punktem widzenia kogoś, kto podobnie jak 
inni codziennie konfrontuje się z  kalejdoskopową rzeczywistością: „Literatu-
roznawczyni pozostaje bowiem równolegle wewnątrz i  na zewnątrz tego, co 
portretuje. Jest w  środku, odczuwa niepokój, ponosi koszty lockdownu, odczu-
wa konsekwencje pandemicznej izolacji, uprawia nauczanie, kontaktowanie 
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podręcznikiem dla osób studiujących twórcze pisanie), pisanej 
w  czasie pandemii  – w  rozdziale pt. Mój dzienniczku covidowy 
Iwasiów skupia się na diarystyce covidowej. Stanowiła ona po-
kłosie ogłaszanych wtedy konkursów (mających w  Polsce długą 
tradycję  – zaczynając od inicjatyw Floriana Znanieckiego, jed-
nego z  kodyfikatorów tak cennej dla socjologii metody badaw-
czej polegającej na pozyskiwaniu oraz wnikliwym analizowaniu 
tekstów przynależących do szeroko rozumianej literatury doku-
mentu osobistego), będąc efektem dzielenia się doświadczeniami 
zderzenia z rzeczywistością, w której reguły dyktowała choroba 
zakaźna. Wspólne bycie w  sytuacji wymagającej podejmowania 
nieszablonowych działań, wymuszone sprawdzanie granic włas
nej wytrzymałości na opresję, która mogła okazać się letalna, 
stwarzało także przestrzeń do testowania możliwości literatury, 
ale też tego, jak zmienia się jej funkcjonowanie, znaczenie, sens 
w momencie, gdy należy uwzględnić tak wiele zmiennych, często 
właściwie bliskich niewiadomym.

Testowanie możliwości literatury zakłada ponawianie pyta-
nia o  kanon, coraz bardziej mglisty, rozproszony, wariantywny, 
jednocześnie stale pojawiający się w  obszarze zainteresowań 
historii literatury czy krytyki. Iwasiów zasadniczo nie stroni 
od zadawania pytań o kanon, doskonale zdając sobie sprawę, że 
odpowiedzi będą dalekie od kategorycznych. Poza tym poświad-
czą konieczność uwzględniania licznych uwarunkowań kontek-
stowych, raz po raz podważających ideę istnienia jednego, nie-
zmiennego kanonu – szczególnie wobec coraz większej dyspersji 
metodologicznej. Pluralizm narzędzi literaturoznawczych nie 
pozwala zapomnieć, że, zakładając użyteczność koncepcji ka-
nonu jako takiego, w  odniesieniu do literatury tworzonej przez 
kobiety staje się ona jeszcze bardziej skomplikowana – ze wzglę-
du na tak długą praktycznie nieobecność kobiet w  nim i  ciągle 
trwające prace nad (re)konstrukcją historii literatury z  żeńską 
sygnaturą, a właściwie wielu wersji herstorii. Tu funkcjonalnym 
czynnikiem wspomagającym jest perspektywa nomadyczna Rosi 
Braidotti, którą autorka Na krótko profiluje następująco: „Przez 
epistemologię nomadyczną w kontekście poruszanego tu tematu 
rozumiem założenie wielości, przejściowości kanonu i  herstorii, 

się w trybie on-line, ale pozostaje również z boku, poza tym, czego doświadcza, 
widząc szerzej i więcej dzięki literaturze i czerpaniu z niej pomocnych obrazów, 
metafor, pytań i  sensów. Ta podwójna perspektywa wydaje się szczególnie in-
teresująca. Dzięki niej to, co prywatne i  to, co publiczne, wzajemnie nachodzą 
na siebie, czasami się uzupełniając, innym razem wzajemnie znosząc, a jeszcze 
innym tylko zderzając, eksponując intensywność przeżywanego w  teraźniej-
szości chaosu, związanego z wprowadzeniem tego, co zarezerwowane dla życia 
zawodowego, do przestrzeni domowej. Słowa używane w  czasie szczególnym 
stają się słowami bardziej znaczącymi” (Darska, 2023, s. 267–268).
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związane nie tylko z  istnieniem wewnątrz grupy kobiet wie-
lu innych grup (w  tym przypadku czytelniczych), ale i  zmianą 
perspektywy czytelniczej, następującą wraz ze zmianami w  ży-
ciu” (Iwasiów, 2015, s. 282). Nomadyczność fundowana na perma-
nentnej zmienności, przeobrażeniach, skupiająca się na stałym 
byciu pomiędzy, w toku, jest afirmacją pozostawania w procesie. 
Oznacza ponadto bycie swoistym kolekcjonerem, a właściwie ko-
lekcjonerką sytuacji, zdarzeń, emocji, oglądów, które już przyna-
leżą do przeszłości. Tożsamość badaczki/pisarki nomadki ozna-
cza stałą rekonfigurację, przenoszenie się do coraz to nowych 
obszarów (badawczych), przy czym zawsze kryjących w  sobie 
ślady poprzednich  – w  ten sposób to, co byłe, krąży w  tym, co 
obecne: „Tożsamość nomady jest mapą tego, gdzie on (ona) już 
była; on (ona) może zawsze zrekonstruować ją a posteriori, jako 
zbiór kroków dokonanych podczas podróży. Ale nie istnieje tu-
taj triumfujące cogito, które kontroluje przygodność ja; nomada 
oznacza zmieniającą się różnorodność; tożsamość nomady jest 
zapasem śladów” (Braidotti, 2009, s.  39). Zapasem  – do którego 
zawsze można sięgnąć, zapisem  – przeszłości, nierzadko od-
działującej przecież na teraźniejszość, mającą niemały wymiar 
proaktywny. Mapy, zbiory, ślady, zapętlające się wątki  – są nie 
tylko składnikami tożsamości literaturoznawczyni. Podobnie, 
opierając się na epistemologii nomadycznej, z  wyraźnym femi-
nistycznym wydźwiękiem, można scharakteryzować opisywaną 
przez nią (ale i  tworzoną) historię literatury, zyskującą wymiar 
performatywny  – w  ujęciu zaproponowanym przez Annę Kra-
jewską: „Przyjęta przeze mnie metafora splątania literackiego 
pokazuje, przez analogię do splątania kwantowego w  fizyce, jak 
można w literaturoznawstwie, a zwłaszcza w budowaniu historii 
i teorii literatury dostrzegać i cenić nowy typ komunikacji – więź 
elementów współtworzących całość, niedomkniętą, niebędącą 
strukturą, a pulsującym, zmiennym polem nieprzewidywalnych 
związków i  niedookreślonych zjawisk. W  sieci powiązań literac-
kich niczego nie robi się bezkarnie. Każdy nasz akt interpretacji 
literackich zjawisk dokonuje równocześnie przekształceń układu 
całej sieci. Jeden zwrot zmienia sposób widzenia innych zwro-
tów  – nieustannie zachodzi proces odczytywania nowych para-
metrów splątań” (Krajewska, 2015, s. 228–229).

Koncepcja Krajewskiej ma charakter holistyczny, dotyczy fluk-
tuacji zwrotów w  humanistyce  – wpływających także na poten-
cjalne kształty ujęć historycznoliterackich15. Jej aplikowalność 

15  „Historia literatury tworzy specyficzną całość, niedomkniętą, stale będącą 
w  ruchu, pulsującą, zmienną, redefiniowalną. Fakty literackie nie przylegają 
do siebie niczym korale nanizane na nić, lecz raczej przypominają punkty wią-
zań niewidzialnej, nieskończonej sieci. Tak pojęta całość nie stanowi struktury” 
(Krajewska, 2015, s. 240).
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do charakterystyki pisarstwa Iwasiów jest równie skuteczna, 
podkreślając różnorodność i  wieloaspektowość jej projektu 
badawczo-literackiego. 

Bożena Chołuj w  synkretycznym ujęciu twórczości autorki 
Późnego życia wybiera jako analityczno-interpretacyjny punkt 
widzenia strategię określaną mianem „gra o więcej”. Traktuje ją 
wręcz jako swego rodzaju termin-parasol: „Gra o  więcej to stra-
tegia wielu postaci literackich Ingi Iwasiów, które domagają się 
przekroczenia tego, co dane im w  świecie przeżywanym, a  tak-
że strategia pisarska i  naukowa samej autorki. Iwasiów stosuje 
ją także jako aktywistka i  publicystka w  swojej działalności na 
rzecz kobiet i  demokracji” (Chołuj, 2023, s.  15). Owo „więcej” na 
ogół powiązane jest z  „inaczej”, „na własnych zasadach”, „nie-
zależnie”, bardzo często w  wyraźnej kontrze do społecznych 
oczekiwań. Dotyczy to również aktywności naukowej, precy-
zyjniej  – w  tym przypadku chodzi o  stopniowe, lecz niezwykle 
konsekwentne rozluźnianie reguł naukowej narracji, tak, by 
zbliżała się do eseistyki, w  której zbalansowane zostaje to, co 
literaturoznawcze, z  tym, co autobiograficzne, a  przynajmniej 
autobiografizujące. Dzięki temu zabiegowi, widocznemu wła-
ściwie w  każdym z  gatunków inkorporowanych przez Iwasiów 
w  obszar jej aktywności, powstaje konstelacja, w  obrębie której 
trwa uaktualnianie połączeń decydujących o jej idiomatyczności 
oraz wydajności.
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