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„Po jakiemu to?” – spytał Klapaucjusz

“What language is that?,” asked Klapaucius

Abstract: The “work” of Elektrybałt, an electronic poet portrayed by Stanisław 
Lem in the grotesque story The First Expedition A  from the collection Cyberiad 
(1965), is both a  literary joke and a  prophetic foreshadowing of the literature 
created today by so-called artificial intelligence. Particularly noteworthy are the 
absurd texts generated by the machine during the tuning phase. This study also 
reveals a  surprisingly rich tradition of Polish nonsense poetry (with which Lem 
was likely familiar) and its – in the writer’s view – affinity with techniques for creat-
ing ciphers (e.g., pseudo-aleatoric poetry), which deeply interested the author of 
The Diary Found in the Bathtub. One mention suggests that the gigantic machine 
composes in Polish – which would make Elektrybałt the greatest Polish poet!
Keywords: cipher, absurdity, namopaniki, słopiewnie, poetic function

Abstrakt: „Twórczość” Elektrybałta, elektronicznego poety, którego przedstawia 
Stanisław Lem w  grotesce Wyprawa Pierwsza A  ze zbioru Cyberiada (1965), 
jest zarówno żartem literackim, jak i  proroczą zapowiedzią literatury tworzonej 
dziś przez tzw. sztuczną inteligencję. Na uwagę zasługują zwłaszcza absurdalne 
teksty generowane przez maszynę na etapie strojenia. Studium wskazuje zaska-
kująco bogatą tradycję także polskiej poezji nonsensu (zapewne znanej Lemowi) 
oraz jej  – w  oczach pisarza  – pokrewieństwo z  technikami tworzenia szyfrów 
(np. fałszywą aleatoryką), które autora Pamiętnika znalezionego w  wannie żywo 
interesowały. Pewna wzmianka sugeruje, że gigantyczna maszyneria tworzy po 
polsku – byłby więc Elektrybałt największym poetą polskim!
Słowa kluczowe: szyfr, absurd, namopaniki, słopiewnie, funkcja poetycka

Zamiast motta – przypomnienie:

Apentuła niewdziosek, te będy gruwaśne
W koć turmiela weprząchnie, kostrą bajtę spoczy,
Oproszędły znimęci, wyświrle uwzroczy,
A korśliwe porsacze dogremnie wyczkaśnie!

(Lem, 1972, s. 192)

I dalej:

Trzy, samołóż wywiorstne, gręzacz tęci wzdyżmy,
Apelajda sękliwa borowajkę kuci.
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Greni małopoleśny te przezławskie tryżmy,
Aż bamba się odmurczy i goła powróci. 

(Lem, 1972, s. 193)

Ptaki są tłuste, choć tłuste
„Elektryczna maszyna do gaszenia świecy”  – to ironiczne miano 
wynalazków zbędnych, a  ściślej: nadmiernie skomplikowanych 
w  stosunku do celów, jakim miałyby służyć. Przed oczyma jawi 
się kolosalna maszyneria, zasilana, rzecz jasna, elektrycznie, zło­
żona z  dynam, kół zamachowych, pasów transmisyjnych, prze­
kładni planetarnych, trybów, dyferencjałów, regulatorów Watta 
i  mnogich diod i  triod, zakończona stożkowym gasidłem, które 
Jan Parandowski określał śliczną nazwą „błażek” (Parandowski, 
1974, s. 13). Idea wywodzi się bodaj z satyrycznego rysunku Saula 
Steinberga z lat pięćdziesiątych. Nasuwa się wniosek, że poświę­
cenie osobnego studium niespełna trzem czterowierszom1 Sta­
nisława Lema z opowieści Wyprawa Pierwsza A z tomu Cyberiada 
(Lem, 1972, s. 187) jest samo przez się taką maszyną. Lecz wkrótce 
kontruje to refleksja, że właśnie autor Edenu sam opisał ściśle nic 
innego jak taką maszynę – kolosalny i archaiczny naraz pseudo­
komputer, którego huraganowe procesy obliczeniowe na dziesiąt­
ku pięter lamp elektronowych miały na celu analogiczny efekt – 
wyprodukowanie paru wierszyków. Ów Elektrybałt okazuje się 
więc wcieleniem elektrycznej maszyny do gaszenia świecy. A ściś­
lej – do jej zapalania.

Znajdziemy w  tej opowiastce kilka punktów godnych uwagi  – 
choćby prześwitującą w fabule wątpliwość co do materii poetyc­
kiej jako takiej tudzież satyryczny wizerunek środowiska poetów. 
Nie mniej zastanawia opisana szczegółowo procedura programo­
wania elektronicznego poety, jak się wydaje, pierwsza w  ogóle 
(w  połowie lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku) wizja kreowa­
nia sztucznej inteligencji. Elektrybałt tym jednak różni się od 
bota ChatGPT, że ukierunkowany jest wyłącznie na produkcję 
specyficznych tekstów  – Lem najwyraźniej nie zdawał sobie 
sprawy, że stworzenie maszyny uniwersalnej wiedzie do uni­
wersalnych jej zastosowań. Ze swoim zapleczem poznawczym, 
obejmującym szeroko pojęte dzieje powstania życia, historię 
ewolucji i podstawy cywilizacji, głównie technicznej, Elektrybałt 
stanowić mógłby elektroniczne wcielenie psychoanalityka ze 
szkoły Junga, cyberhistoriozofa bądź machiny strategicznej: 

Wymodelowane zostało średniowiecze i  starożytność, 
i  czasy wielkich rewolucji, tak że maszyna chwilami 
trzęsła się, a  lampy, modelujące co poważniejsze postępy 

1  Z trzeciego wiersza Elektrybałta autor cytuje tylko półtorej linijki.
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cywilizacji, trzeba było wodą polewać i mokrymi szmatami 
okładać, by się nie rozleciały; postęp ów bowiem, mode­
lowany zwłaszcza w takim tempie, omal ich nie rozsadził. 
Pod koniec dwudziestego wieku maszyna dostała najpierw 
wibracji skośnej, a  potem trzęsiączki wzdłużnej, nie wia­
domo czemu; Trurl bardzo się tym martwił i  nawet przy­
gotował pewną ilość cementu i klamer, gdyby się miała wa­
lić. Na szczęście jakoś się bez tych środków ostatecznych 
obeszło; przejechała przez wiek dwudziesty i  pomknęła 
gładziej (Lem, 1972, s. 189).

 Zgodnie z  perspektywą autora do zasobu programów nie tra­
fiły bynajmniej konwencje literatury jako takiej ze szczególnym 
uwzględnieniem liryki – nic dziwnego, że pierwszym wytworem 
elektronicznego poety stał się „odczyt o polerowaniu szlifów kry­
stalograficznych dla wstępnego studium małych anomalii mag­
netycznych” (Lem, 1972, s.  190). Pisarz bez wątpienia ignorował 
fakt, że literatura na skalę masową powstaje głównie z literatury, 
samopowiela się i  odzwierciedla w  sobie. Nic bardziej charakte­
rystycznego niż dalsza edukacja  – a  w  gruncie rzeczy tresura  – 
Elektrybałta, oparta na podkręcaniu bądź tłumieniu bodźców 
jedynie emocjonalnych: ambicji, idealizmu, resentymentu, ego­
centryzmu i tego, co Lem nazywa rozchwianiem semantycznym, 
a  co w  istocie oznacza „wyłączenie obwodów logicznych”. W  re­
zultacie po jakimś czasie „maszyna zachwiała się, zapłakała i po­
wiedziała, że boli ją coś na trzecim piętrze, że ma wszystkiego 
dość, że życie jest dziwne, a  wszyscy podli, że pewno niedłu­
go umrze i  pragnie tylko jednego: aby o  niej pamiętano, gdy już 
jej tu nie będzie” (Lem, 1972, s.  190–192). Doprawdy, dla uzyska­
nia takiego efektu nie trzeba było modelować dziejów Kosmosu 
i cywilizacji!

Strzelając tu kolejny raz kulą w  płot, Lem w  jednym trafił  – 
myślę o owym „wyłączeniu obwodów logicznych” (a także, należy 
dodać, semantycznych). Oto istota rzeczy. W pisanym ściśle w cza­
sach powstawania Cyberiady eseju Gra i  doświadczenie, umieszczo­
nym później w  zbiorze pod tymże tytułem (1974), Adam Ważyk 
dowodził: „W  destrukcję języka nie wierzę. Łatwiej się porwać 
z motyką na słońce niż z poetyckim eksperymentem na kod języ­
kowy. Zdanie rozpadowe w wierszu ma zawsze znaczenie lokalne, 
stanowi zakłócenie sensu, na czym widocznie autorowi zależy. 
Nikt nie zaatakował gramatyki. Jak dotąd, nikt nie napisał: »Stole  
o  dzbanek na stoi«. Nikt nie napisze: »Dzbanek stała na stołu«. 
Żaden burzyciel języka, jeśli się taki znajdzie, nie zechce być 
posądzony o  przeraźliwe błędy językowe. Zabawa poetycka ma 
swoje granice. Najbardziej buntownicze zdanie, jakie spotkałem 
w  ostatnich latach, napisał młody poeta, który potem zarzucił 
poezję niedyskursywną: »Ptaki są tłuste, choć tłuste«. Wkrótce 
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potem dowiedziałem się, że ten typ zdania stanowi trudny, kry­
tyczny moment w teorii Chomskiego” (Ważyk, 1974, s. 42–43). To 
słuszny pogląd: zdanie poetyckie, nawet bezsensowne, czyli wy­
zbyte „obwodów logicznych”, trzyma się na gramatyce i dopiero 
jej destrukcja zmienia tekst w bełkot.

Tu grały namopaniki
Świadczy o  tym cykl eksperymentów poetyckich stanowiących 
polski refleks dadaizmu, które Lem niezawodnie znał: wierszyki 
Witkacego umieszczane w  roli prologów jego sztuk lub wkłada­
ne w  usta postaci, namopaniki Aleksandra Wata i  cykl Słopiew-
nie Juliana Tuwima. Co do Witkacego, najwyraźniej lubował się 
on w  aleatorycznym łączeniu wątków, urągającym konwencjom 
liryki zestawianiu antagonistycznych asocjacji. Natomiast sześć 
wspaniałych namopaników Wata i  tyleż Tuwimowskich sło­
piewni czerpie inspirację z całkiem odmiennego kręgu mowy. Są 
to, jak łatwo zauważyć, hymny zachwytu: inkantacje, zaklęcia, 
wypowiedzi ekstatyczne wyrywające się z  okowów parole. Ba­
lansują one na krawędzi poprawności gramatycznej, lecz jej nie 
przekraczają. Inwencja dotyczy wyłącznie słownictwa, które we 
wszystkich swych derywatach czerpie jednak z aluzji do polszczy­
zny (bądź, w przypadku Tuwima, z szerszego spektrum języków 
słowiańskich). Mowa tu o  specyficznej poetyce, przypisywanej 
temu, co w  perspektywie teologicznej zwane jest „mówieniem ję­
zykami”, czyli glosolalią, traktowaną w  tradycji chrześcijańskiej 
jako szczególny dar Boży. Wysokie emocje wiodące do takich 
wypowiedzi, a  ściślej: wydarzeń głosowych, przekraczają gra­
nice języka. Tak dzieje się w zaśpiewach szamanów, recytacjach 
zielonoświątkowców, irwingian i  kwakrów, stadionowych egzal­
tacjach wyznawców księdza Bashobory, wokalizach egipskich 
derwiszów i w zbadanych najwcześniej, bo jeszcze w XIX wieku, 
inkantacjach rosyjskich starowierów, czyli sekciarzy rozmaitych 
obediencji, między innymi pomorców. W  wypadku poetów pol­
skich, jak Wat, Tuwim albo – składający niewiadomym potencjom 
dzięki za podłogę czy piec  – wczesny Miron Białoszewski, trud­
no wszakże nie myśleć o  kulturze zachwytu stanowiącej sedno 
rytuałów chasydzkich. O  ile jednak chasydzi w  swych śpiewach 
powtarzali i  modulowali zwykle jedną frazę, typu „Pan z  nami”, 
o tyle modulacje Wata i Tuwima idą dalej, nie zrywając mimo to 
więzi semantycznej na przestrzeni całego wiersza. Za przykład 
posłużyć mogą Żywoty Wata, w  których centrum figuruje istota 
zwana „kosujką”: niektórzy badacze widzą w tym słowie kontami­
nację ptasich nazw „kos” i „sójki”, ale wydaje się, że jest to przede 
wszystkim rzeczownik nacechowany ekspresyjnie. O  postreligij­
nej proweniencji namopaników Wata świadczy bodaj samo ich 
miano, dające się wywieść z inwokacji „(daj) nam, o Panie…”.
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Wytwory Elektrybałta, tkwiące siłą rzeczy w  owej tradycji 
poezji glosolalicznej, mają jednak charakter odrębny. W autobio­
graficznym Wysokim Zamku Lem, oprócz innych swoich chłopię­
cych manii, opisuje okres, w którym budował maszyny pozorne, 
czyli nie tylko zbyteczne, ale wręcz niefunkcjonujące. Istota ich 
sprowadzała się do kształtów w  miarę możności skomplikowa­
nych i imponujących: 

Tak więc budowałem przez dłuższy czas  – pisze autor Cy-
beriady  – […] aparaty radiowe, stacje nadawcze i  odbior­
cze, które działać ani nie mogły, ani nie miały. Złożone ze 
starych szpulek od nici, spalonych lamp i  kondensatorów, 
z grubego miedzianego drutu, opatrywane możliwie znacz­
ną ilością poważnie wyglądających gałek i  pokręteł, mon­
towane na deseczkach, w  blaszanych pudłach po herbacie, 
jeśli, jako naturalistyczne, pozorujące kopie prawdziwych 
radioaparatów, nie zadowalały mnie swym wyglądem, jeżeli 
nie dość mi imponowały, w  instynktownej potrzebie zasy­
gnalizowania ich ważności wtykałem między owe plątaniny 
kunsztowne tu jakąś blaszkę świecącą, tam jakąś specjalnie 
powykręcaną sprężynę z  budzika […], aż zmysł niewiado­
my podpowiedział mi, że już dosyć, że wymową pseudoapa­
ratura sprostała mym wymaganiom (Lem, 1966, s. 58).

Jeśli wziąć w  nawias całą szyderczo przedstawianą procedurę 
kształcenia Elektrybałta i  odnaleźć jego program rzeczywisty, 
można pokusić się o przypuszczenie, że elektroniczny poeta, uta­
jona replika upodobań autora, stosuje takie jak wyżej opisane gry. 
Tyle że zamiast mechanicznej i  elektrycznej rupieciarni pusz­
cza w  ruch słowa. Jak pseudoradia młodego Lema przypominać, 
a nawet przewyższać miały z wyglądu aparaturę prawdziwą, tak 
wiersze Elektrybałta, złożone w  sposób oczywisty z  semantycz­
nych rudymentów polszczyzny, wciągają w  grę w  imitacje, zdol­
ną wprowadzić w  błąd kogoś, kto nie zna języka polskiego. Jest 
to prawdziwa „poezja rupieci”, lecz nie w znaczeniu, jakie nadał 
temu sformułowaniu Artur Sandauer, pisząc o  twórczości Biało­
szewskiego. Nie mówi ona o  rupieciach, lecz mówi rupieciami. 
O  czym? O  tym, że pozór równoważny jest z  oryginałem, a  za­
tem – że poezja nie musi mówić o czymś, lecz może przeciwstawić 
sensowi antysens, nie przestając być sobą. Istotnie, walor eks­
presywny czterowierszy Elektrybałta pozostaje niezaprzeczalny 
i wyprawa w internet potwierdza, że mnóstwo czytelników Lema 
nauczyło się jego utworów na pamięć. Czego rzec nie można ani 
o namopanikach, ani o słopiewniach, choć do pięciu z tych ostat­
nich w 1921 roku skomponował muzykę Karol Szymanowski, a Ka-
linowe dwory zilustrował w tymże roku zaginionym niestety (zna­
nym tylko z czarno-białego zdjęcia) obrazem Witkacy.
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Krótko mówiąc: napotkawszy słowo „uwzroczy”, czytelnik 
Elektrybałta i  Lema nie może mieć wątpliwości, że jest to cza­
sownik w  czasie przyszłym, i  to mający coś wspólnego ze zmy­
słem wzroku i wzmożeniem tegoż. Napotkawszy słowo „sękliwa”, 
czytelnik domyśla się, że chodzi o przymiotnik nieodległy znacze­
niowo od słowa „sękata”, a zarazem „stękliwa”. Tak też w przypad­
ku rzeczownika „borowajka”, z  całą pewnością spokrewnionego 
z  „borem”, „borówką”, a  może i  z  „borowaniem”. Gdy więc kon­
struktor Klapaucjusz, przyjaciel i rywal Trurla, pyta złowieszczo 
uprzejmie: „Po jakiemu to?”, Trurl winien był odpowiedzieć, że 
mimo wszystko po polsku. Elektroniczny poeta nie tworzy, wy­
bierając z  kapelusza wzorem dadaistów wycięte z  gazety wyra­
zy; produkuje polszczyznę alternatywną, testując jej granice. Nie 
trzeba do tego elektroniki, jak uczy przykład Białoszewskiego 
i  Leśmiana. Poetów, którzy  – by użyć słów narratora powiastki 
Lema  – doszli do takiej wprawy, że „jednym, drugim sonetem 
zwalali z  nóg zasłużonego wieszcza” (Lem, 1972, s.  198). Poezja 
nie lęka się absurdu; to absurd lęka się poezji. 

Ja piszę wiersze we śnie
W  swojej rozumowanej historii awangardy Adam Ważyk przy­
wołuje (we własnym przekładzie) utwór autentycznego rybałta 
nazwiskiem Jehan Bodel d’Arras, zarażonego trądem w  trakcie 
pierwszej krucjaty. Teksty takie zwano podówczas Fatras (Fatra­
zje), czyli „Zbieraniny”:

Pierzasty niedźwiedź
Siał po drodze ziarna
Od Duwru po Delfinat,
Na samym przodzie
Cebula oskubana
Rwała się do śpiewu,
Gdy na czerwonym słoniu
Nadjechał zbrojny ślimak,
Który zakrzyknął do nich:
Skurwiele, gdzie jesteście?
Ja piszę wiersze we śnie.

(Ważyk, 1976, s. 41–42)

Oto poezja nonsensu co się zowie, której pozazdrościć mogliby 
Edward Lear i Lewis Carroll. Z przełomu XII i XIII wieku, co ozna­
cza, że nonsens ma sążnistą genealogię. Jak wiadomo, fakt ów za­
fascynował zarówno Michaiła Bachtina, jak i Jorgego Luisa Borge­
sa. Tu się spotykają! Cóż: obaj wywodzili się z kręgów awangardy 
lat dwudziestych ubiegłego wieku. 
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Niemniej poezja nonsensu i poezja absurdu nie są synonimami, 
podobnie jak same nonsens i absurd wyraźnie się różnią. Nonsens 
imituje błędy skojarzeń, absurd  – odmienne stany świadomości. 
Pierwszy stanowi więc wypowiedź defektywną, syntaktycznie 
nieskładną. Absurd natomiast to wywód wewnętrznie sprzeczny, 
pozbawiony określonego znaczenia, atakujący swym istnieniem 
samą instancję sensu. Dajmy na to, „Dwa plus dwa równa się 
pięć”  – to zdanie nonsensowne, gdyż błędne. Natomiast „Dwa 
plus dwa równa się pięć, tylko nie wolno o tym mówić” – to zdanie 
absurdalne. Nonsensy poetyckie wywodzą się z parodii, biorącej 
na cel tę czy ową konwencję. Jak dowodzą pracochłonne studia 
nad źródłami wierszyków Lewisa Carrolla. Absurd zaś kreśli ho­
ryzont tego, co czytelnikowi niewiadome, jeśli w ogóle istniejące. 
Absurd zatem wprowadza inny wymiar negacji: jako gest języko­
wy drwi z świętej zasady mimesis, igra z reprezentacją2. 

Roman Ingarden zmagał się kiedyś z niedostępną dla filozofa po­
etyką sugestii: „Jest taki wiersz młodopolski: »Na fioletowy dach 
mej duszy seledynowe kapią wonie«3. To jest zespół nonsensów […].  
Chodzi mi o to, że ani dusza dachu nie ma, ani nie może być fiole­
tu tego dachu – to są właśnie rzeczy, które się wykluczają. A także 
nie mogą istnieć seledynowe wonie. Bo że tony mogą być seledy­
nowe  – to moim zdaniem nie jest wykluczone. Niektórzy powie­
dzieliby, że tu jest jakaś przenośnia […]; natomiast wonie seledy­
nowe – to dla mnie absolutnie się wyklucza” (Ingarden, 1981, s. 394, 
cyt. za: Ulicka, 1988, s. 161–162). Słowem: przywołany wers to ponoć 
błąd na błędzie, nawet jeśli fenomenolog nie słyszał o synestezji. Ma 
się rozumieć, wziął żart poetycki serio.

Za wyrażenie pozakategorialne uznał natomiast Ingarden 
wydobyte przez Juliana Tuwima ze zbiorowej (nie)pamię­
ci w  1934  roku znalezisko: „Atuli mirohłady, grobowe ucichy, / 
Mój młodniu, moje mulle i moje pupichy […]” (Witkiewicz, 1976, 
s. 574). Witkacy – widzący w tym, by tak rzec, utworze przykład 
Czystej Formy  – obok własnej wersji4 wskazał jego genealogię: 

„Wiersz ten słyszałem od Ojca mojego, Stanisława Witkiewicza, 
który znów słyszał go od jego autora: wariata-rezydenta w  ja­
kimś dworze szlacheckim na Litwie w czasie powstania 1863 roku” 
(Witkiewicz, 2015, s. 400). W trakcie dyskusji odkryto nieco póź­
niejszego „pacjenta filozofii” Sotera Rozmiar Rozbickiego, tego 

2  Wiersze absurdalne, marginesowe w  poezji polskiej, stały się fundamen­
tem rosyjskiego futuryzmu. Por. takie sławne teksty, jak Dawida Burluka Gło-
dy, Wielemira Chlebnikowa Zaklęcie przez śmiech czy Aleksieja Kruczonycha *** 
[Dyr buł szczyr…]. Większość nawiązuje do wspomnianej poetyki inkantacyjnej.
3  W  istocie: „Na fioletowy dach mej duszy / Fortepianowe kapią wonie […]”  – 
zob. Sonet dekadencki Leopolda Staffa, z adnotacją „Poznań, w maju 1902”.
4  „[…] A  tulne mirochładów grobowe ucichy / Mój młodniu, moją bullą, 
mumilli, pupichy” (Witkiewicz, 2015, s. 400).
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od wiersza „I tu skała, i tu skała / A kozacy drała drała”, tudzież 
premłodopolskie parodie, zbiorki Kazimierza Tetmajera i Adama 
Krasińskiego Eleonora i  Jęk ziemi (1895). W  spór o  status wszyst­
kich owych tekstów włączyli się awangardziści: Józef Czecho­
wicz i Stanisław Czernik. Ten ostatni dowodził: „W mirohładach 
jest właściwie mało istotnego fantazjotwórstwa, jest tam raczej 
samorzutna gra imaginacji, krążenie mgły […]. Nawet tak uła­
twiony pozornie rodzaj jak »mirohłady« wymaga bardzo subtel­
nej organizacji swych pustych słów i może też przynieść utwory 
o nieprzemijającej wartości” (Czernik, 1935, s. 5). Jak sądzę, miał 
na myśli wspomniane wcześniej Namopaniki Wata, Słopiewnie 
Tuwima, kilka wierszy Sterna, a może i osławione tzw. piosenki 
kąpielowe Witkacego. Nic bardziej typowego dla klimatu lat trzy­
dziestych niż następujący tuż potem postulat okiełznania i  zdy­
scyplinowania tej spontanicznej „łatwości”.

Lecz formułę „słowa puste” warto zapamiętać, gdyż w  istocie 
to wówczas wyodrębniono akt mowy poetyckiej, który nie może 
być sprzeczny z  żadnym zdaniem, ale nie dlatego, że stanowi 
wyrażenie pozbawione określonego znaczenia, lecz z  tej racji, 
iż przeciwstawia się wszystkim, poprawnym i  niepoprawnym, 
zdaniom łącznie, kontestując sensonośną misję języka. Wiersz 
absurdalny to jednak nie bełkot. Funkcja poetycka polega tu na 
odrzuceniu „znaczeń” przy zachowaniu reguł gramatycznych 
i  stylistycznych. W  efekcie pojawiają się same signifiants, któ­
rym nie odpowiadają żadne signifié. Budowa zdań nie wzbudza 
zastrzeżeń. Nie mamy do czynienia z niezbornością mimetyczną 
typu nonsense rhymes. Wiersz naprawdę nic nie znaczy. Choć in­
tencja odbiorcy niełatwo się z  tym godzi: przy ostatnim wersie 
drugiego z przytoczonych na wstępie czterowierszy Elektrybałta 
jego twórca wykrzykuje z tryumfem: „Już jest lepiej! […] Ostatnie 
słowa były do sensu!” (Lem, 1972, s. 193).

Gramatyka absurdu zachowuje sensotwórcze funktory. Naj­
pierw mamy pozór sytuacji, potem jej skutek. Całkiem jak w zwy­
kłym wierszu opisowym, gdzie ujęty w kolejne przybliżenia stan 
przyrody wywołuje emocje w personie lirycznej. Tyle że tu dzieje 
się wszystko poza zasadą rzeczywistości. Nie w  realności obocz­
nej, lecz w  nieznanej, doraźnej, jednorazowej. Niedostępnej 
obserwacji, ale tworzonej z  niezmierzonych zasobów alterna­
tywnej polszczyzny. Z  tej to racji pozwolę sobie wyrazić pogląd, 
że teoria absurdu w poezji jest niemożliwa. Absurdu się nie stu­
diuje, absurd się praktykuje.

Zaręczyny masła
Mamy więc tutaj coś jeszcze. W opowieści o elektronicznym Do­
radcy króla Mandryliona (z  cyklu Bajka o  trzech maszynach opo-
wiadających króla Genialona) w Cyberiadzie pewien perfidnie błahy 
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liścik, uznany za szyfr, poddany zostaje procedurom algorytmicz­
nym na gruncie permutacji i  kombinacji. W  efekcie stosowne 
służby uzyskują następujące poprawne gramatycznie zdanie: 

„Karaluch z  Młękocina dojechał szczęśliwie, ale szambo zgasło”. 
Po kolejnej deszyfracji przyjmuje ono postać: „Ciotkę parowozu 
przetaczać na sznyclach”. Po zdarciu z tego zdania jeszcze jednej 
warstwy ujawnia się tekst: „Zaręczyny masła nie odbędą się, bo 
zagwożdżono szlafmycę”. Ów zaś, rozłamany, okazuje się mak­
symą: „Ten, kto kogo ma lub nie ma, sam zawiśnie pod obiema”. 
Z  tego na koniec wyłania się sens: „Z  agrestu, poddanego tortu­
rom, niejedno można wyciągnąć”, co uznano za klucz (Lem, 1972, 
s. 338)5.

Rzecz jasna, mam tu na myśli podobieństwo poetyckich in­
wencji oraz improwizacji Elektrybałta do takich „szyfrów”, a  ra­
czej ich schizofrenicznego wyglądu. Także niektóre inne przykła­
dy wierszy absurdalnych potraktowane być mogą jako kamuflaż 
szyfrów, skąd właśnie wynika ich absurdalny kształt. (Jakaś 
maszyna deszyfrująca z  pewnością dałaby im radę). Ma się ro­
zumieć, nie są to szyfry, lecz ich imitacje w  duchu reguł poety­
ki podstępu. Są to zatem szyfry pozorne. Co prawda sam Lem 
w rozprawie z teoriami fantastyki Tzvetana Todorova wywodził: 

Z tego, że istnieją szyfry, nie wynika, że wszystko jest szyf­
rem. […] W literaturze pseudoszyfr to tekst, który „dopra­
sza się” rozłamywania, lecz daremnie, gdyż wikła tylko od­
biorcę w grę labiryntową bez finalnego dojścia (Lem, 2003, 
s. 77–78). 

Za taki, jak zwie to autor Bajek robotów, pseudoszyfr nie do 
rozłamania, przeciwstawiony szyfrom rozłamywalnym, uznać 
by więc można produkcję Elektrybałta, która tak prowokacyjnie 
wystawia ufność odbiorcy na próbę, czyli przyjąć, iż teksty imi­
tujące szyfry bardziej są przekonujące od autentycznych szyfrów. 
Tyle że, jak wiadomo, twórca elektronicznego poety jako racjo­
nalista zastrzegał, że „tekst faktycznie sensami od świata odcięty 
nikogo nie może obchodzić” (Lem, 2003, s. 79).

Mylił się.
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