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Zycie innych historii

Zycie innych historii to zycie bujne i skomplikowane. Jesli bowiem
w historii nie-innej mamy do czynienia z jedna rzeczywistoscia,
ktéra oczywiscie podlega dzieleniu oraz interpretacjom, ale to, co
sie wydarza, jest zawsze jedno, to w przypadku historii alternatyw-
nych (wlaénie takie historie uznalem za inne) mozna zajmowadé sie
wszystkimi niezrealizowanymi mozliwoéciami dziejéw - a zbiér
tych $wiatéw mozliwych bedzie znacznie bogatszy od przedmiotu
tradycyjnej historiografii, cho¢ projektowana tu dyscyplina cierpi
na niedostatek materiatéw Zrédtowych, ktére - podobnie jak moz-
liwe $wiaty - sie nie z-real-izowaly, nie u-rzecz-ywistnity.

Pisanie historii alternatywnych nie musi jednak by¢ catkowitg
dowolnoscia - zawsze przyjete sg pewne ograniczenia. Artykul ten
dotyczyl bedzie wtasnie tych ograniczen, tego, jak przeszkadzaja one
w snuciu fantazji, ale tez jak staja sie inspiracja dla gltebszych docie-
kan. Artykut sktada sie z trzech czesci - na poczatku sprébuje roz-
dzieli¢ literackie i historiograficzne zainteresowania §wiatami nie-
bytymi, potem przedstawie problemy metodologiczno-filozoficzne
zwigzane z tego typu pisarstwem, w czesci ostatniej omdwie, jak
z tymi problemami radzit sobie Teodor Parnicki w Muzie dalekich
podrézy (1970)*.

Ustalenia terminologiczne

Zainteresowanie historiami dotyczacymi tego, co sie nie zdarzylo,
wykazuja przede wszystkim dwie dziedziny: literatura i historia.
W obu przypadkach uzywa sie czesto bliskoznacznych okresler,
zwykle tez nawigzuje sie do podobnych watkéw dziejéw (jak choéby
mozliwoéci, ze nazistowskie Niemcy wygraly II wojne $wiatows).
Trzeba jednak pamietaé o tym, ze historia musiata zawsze (czyli
przynajmniej od XIX wieku) odrézniaé sie od literatury, a szczegél-
nie od powiesci, powiesci historycznej; przypomina o tym choc¢by
wypowiedz Leopolda Rankego, ze badana przez historyka prze-
szto$¢ moze by¢ znacznie ciekawsza niz rzeczywisto$¢ przedsta-
wiona powiesci historycznej. W zwigzku z tym historycy - nawet
gdy zblizaja sie do tak dalekich od swojego etosu dociekan, jak histo-
rie alternatywne - dazg do oddzielenia swoich ,badant’ od dokonan
powiesciopisarzy.
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Pisarze zajmowali sie historiami alternatywnymi od dawna, dla
historykéw za$ byt to zwykle pewien abstrakcyjny model, wobec
ktérego okreslali granice swoich zainteresowan. Tak jak historyk
musiat odciaé sie z jednej strony od sztuki i literatury, a z drugiej
strony od filozofii i przyrodoznawstwa, tak tez musial dookresli¢
swojg dziedzine przez odrzucenie tego, co mozliwe i przypuszczalne,
jako przeciwstawnego faktycznosci. Mozna tu przypomnie¢ cho¢by
uwage Arystotelesa o relacji miedzy historia, literaturs a filozofia:
bardziej filozoficzna jest literatura, bo zajmuje sie tym, co mozliwe,
prawdopodobne, historie natomiast interesuje tylko faktyczno$¢.

O ile zatem literatura historii alternatywnych wydaje sie pew-
nym podgatunkiem literatury popularnej o catkiem ugruntowa-
nej tradycji, do ktérej zaliczy¢ mozna klasyczne powiesci: Czlo-
wiek z wysokiego zamku (1962) Philipa K. Dicka czy Vaterland (1992)
Roberta Harrisa, o tyle badania historii alternatywnych przez zawo-
dowych historykdéw blizsze sg programom niz realizacjom. Cho¢
przyznacé trzeba, ze sg to programy do$¢ $miale - jak w przypadku
Alexandra Demandta® i Nialla Fergusona®.

Gdy méwimy o historiach, ktére sie nie zdarzyly, napotykamy
na kilka probleméw terminologicznych, wynikajacych z pojecio-
wego bogactwa wcigz zywej dziedziny. Mamy zatem allohistorie,
historie alternatywne, historie niebyle, kontrfaktyczne i wirtualne.
A doda¢ od razu trzeba, ze w samym pojeciu ,,historia” tkwi ztudna
dwuznaczno$é - raz bowiem chodzi o historie opowiadane (historia
bytaby wtedy réwnowazna fabule), innym razem o historie, ktére
sie wydarzyty (wzglednie mogty sie wydarzy¢) - mieszaja sie zatem
poziomy jezyka, przedstawienia oraz ontologii (nawet gdy jest to
tylko ontologia fikeji, mozliwosci).

Zrbznicowanie pojeciowe bedzie zatem miato na celu odréznienie
historii literackich od historii tworzonych przez historykéw - zwy-
kle dla pisarzy pozostawia sie termin ,historie alternatywne”, histo-
rycy za$ korzystaja z pozostatych terminéw. Odréznienie literatury
od historii nie jest jednak tylko nominalne. Teoretycy historii kontr-
faktycznych prébuja pokazaé, ze ich badania nie majg nic wspdl-
nego ze swobodng fantazja, ale s3 symulacjami opartymi na argu-
mentacjach, ktére musza spetni¢ odpowiednie wymogi logiczne,
a czasem wykorzystuja modele z nauk ekonomicznych, szczegélnie
statystyke, by pokazaé mozliwe przebiegi przy zmianie niektérych
czynnikéw. Wazne i czesto podkreslane jest zatozenie o niedeter-
ministycznej koncepcji rzeczywisto$ci. Niall Ferguson czesto pisze
otym, ze wielkie zdarzenia historyczne wcale nie majg jednoznacz-
nych przyczyn, ale dochodzi do nich przypadkowo: na przyktad
I wojna $wiatowa, wedtug tego badacza, wcale nie musiata wybuch-
na¢ w tym momencie; opinia ta przeczy powtarzanym tezom o tym,
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jakoby wojna ta byta nieunikniona z powodu konfliktu mocarstw,
ktére czekaty tylko na pretekst.

Réznica miedzy literackimi historiami alternatywnymi a histo-
rycznymi badaniami kontrfaktyczno$ci najbardziej uwidacznia
sie na poziomie tekstu. Teksty literackie sg zwykle popularnymi
powiesciami, przedstawieniami, ktére wyksztalcily juz swoje zwy-
czaje i konwencje, cho¢by takie jak odniesienie $wiata alternatyw-
nego do rzeczywistoéci historycznej, natomiast historycy w swych
pracach zwykle wybieraja nastawienie badawcze, analizuja mozli-
wosci i szanse danego zdarzenia, raczej streszczaja i dociekaja, niz
przedstawiajg i opowiadaja. Historiografia kontrfaktyczna wybiera
zatem cze$ciej badanie samej mozliwosci alternatywy, koncentruje
sie na danym wydarzeniu, literatura za$ po prostu opowiada fabute
zakotwiczong w innej rzeczywistosci.

Mozliwosci historii... mozliwych

Gdy o historiach niebylych pisza zawodowi historycy, dostrzec
mozemy dwa podstawowe kierunki tych badan. W pierwszym
przypadku mamy do czynienia ze spekulacja osadzona w Zréd-
tach, nawiazujaca do dos¢ tradycyjnych metod historycznych: to
historyczne dociekania dotyczace alternatywnych drég rozwoju
przesztosci, opowiedziane podobnie jak zwykte prace historyczne.
Taki sposéb pisania o historii zbliza sie do literatury historii alter-
natywnych, tak jak narracyjna historiografia zbliza sie do litera-
tury. Troche inaczej dzieje sie, gdy w historie kontrfaktyczne zostaja
wprzegniete metody ze statystyki czy z demografii, wykorzysty-
wane przez rozwijane w XX wieku nurty historii spotecznej i gospo-
darczej. Wtedy badanie alternatywnych $ciezek dziejowych otrzy-
muje ugruntowanie w réznego rodzaju wyliczeniach. Przyktadem
niech bedzie pytanie o mozliwo$¢ rozwoju Stanéw Zjednoczonych
bez rozwoju transportu kolejowego. Jezeli nawet nie powstataby
kolej, to ekspansja tego kraju moglaby oprze¢ sie na innych $rod-
kach transportu.

Zauwazmy, ze zwykle, gdy mys$limy o historiach alternatywnych,
mamy na uwadze historie kontrfaktyczne - zaprzeczenia konkret-
nych faktéw czy wydarzen historycznych. Nie mamy wiekszych
trudnos$ci z wyobrazeniem sobie, ze Pitsudski nie umart w1935 roku,
lecz zyt jeszcze kilka lat dtuzej. W takich przypadkach mamy do
czynienia z konkretnymi zdarzeniami, ktére mogly mie¢ miejsce
lub nie, ale ktére nie sg bezposrednio powigzane z ogdlniejsza wizja
procesu historycznego.

Gdy zastanawiamy sie nad faktycznoscig i kontrfaktycznoscia
historii, konieczne wydaje sie wprowadzanie kilku zagadnieri onto-
logicznych czy metodologicznych. Musimy tu doktadniej oméwié
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kwestie dziejowego determinizmu - tego, co w dziejach jest okres-
lone przez przeszle zdarzenia, a co jest kontyngentne, czy - méwiac
bardziej filozoficznym i ideologicznym jezykiem - otwarte i wolne.
Eatwo spekulowacé o zdarzeniach, ktére podpadajg pod te sama kate-
gorie czy prawo, naleza do tego samego historycznego Lebenswelt -
czyli nie kwestionuja niczego, co uchodzi za zrozumiate, a zaprze-
czajg tylko temu, co uznawane jest za przypadkowe. Znacznie
trudniej mysle¢ o zdarzeniach, ktére zaktadajg sprzecznosé z zasa-
dami organizujacymi prawa tej rzeczywistosci - na przyklad innego
typu bedzie historia alternatywna, wedtug ktérej Cezar nie zostat
zamordowany, a innego ta, wedtug ktérej Cezar mégl przemieszczaé
sie po starozytnym Rzymie tramwajem. W drugim przypadku samo
dodanie zdarzenia wymaga¢ bedzie zmiany strukturalnej organiza-
¢ji danego $wiata historycznego - bedzie zatem wymagato odpowie-
dzi na pytanie o mozliwo$¢ pojawienia sie jakiego$ wynalazku, ale
tez - zastosuje tu literaturoznawczy termin - o warunki jego recep-
cji. Poruszy¢ zatem trzeba bedzie znowu kwestie zdeterminowania
danego wydarzenia przez okreslone czynniki, gdyz wydaje sie, ze
mamy do czynienia z przypadkiem i twérczo$cig. Pewnego mate-
rialu dostarczajg tu cho¢by informacje o réwnoleglych odkryciach
w nauce. Ogélniejsza epistema czy wspomniany Lebenswelt okresla-
tyby zatem warunki mozliwosci czy tez warunki prawdopodobien-
stwa zdarzen w jakim$ $wiecie. Podajmy przyktad: nawet gdyby
Einstein nie sformutowat swoich teorii, pojawitoby sie zapewne
takie rozwiazanie, gdyz éwczesna nauka zostata juz podwazona
przez wiele antynomii; dlatego tez mozliwa byla szybka recepcja
teorii Einsteina. Sformutowanie alternatywnej historii na tym
poziomie wydaje sie juz znacznie trudniejsze - wymaga bowiem
zakwestionowania determinizmu nie na poziomie zdarzen, lecz na
poziomie struktury, ktéra te zdarzenia okreslajg, czynig mozliwymi
badz prawdopodobnymi.

Dotychczas rozwazaliSmy problemy ontologiczne alternatyw-
nych historii - tego, jak musi by¢ okreslona czy zbudowana rze-
czywisto$¢ historyczna, by mozna bylo mysle¢ o alternatywach.
Rodzi sie jednak takze watpliwo$¢ epistemologiczna. Panuje dosé¢
powszechna zgoda co do tego, ze na dzieje sktadaja sie jednostkowe
ikonkretne wydarzenia. Tymczasem wiekszo$¢ prac historycznych
opiera sie na takich bytach, jak rewolucja francuska, powstanie
listopadowe czy II wojna $wiatowa. Sposéb istnienia tych fenome-
néw byt przez wiele lat zagadka dla teoretykéw historii. Na przy-
ktad: czy naprawde rozegrata sie bitwa, czy tez mieli$my do czynie-
nia tylko z wielkg liczba potyczek, ktére potem okreslono jako jedna
bitwe? Czy mieli$my do czynienia z rewolucja paZzdziernikows czy
tez szeregiem dziatan o charakterze rewolucyjnym? Powtarza sie
zatem raz jeszcze spér o powszechniki. Zauwazmy, jak fatwo uznaé
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nam za fakty (ajezeli ,fakty” to stowo budzace zbyt wiele watpliwo-
§ci, to za proste oczywistosci) zdania typu ,powstanie listopadowe
rozpoczeto sie w 1830 roku”. Po glebszym namyséle tatwo jednak spo-
strzec, ze mamy tu do czynienia ze skomplikowanymi konstruk-
cjami, ktérych status wcale nie jest jasny.

Frank Ankersmit w swojej Narrative Logic zaproponowat pojecie
,Substancje narracyjne” na okreslenie wlasnie takich ,wydarzen’
czy proceséw historycznych i spotecznych, jak rewolucje czy bitwy,
ktére mozna scharakteryzowaé, odwotujac sie do logiki Leibniza.
Twérca monadologii analizowat relacje miedzy podmiotem a pre-
dykatem zdania prawdziwego - i doszedt do wniosku, ze wszystkie
predykaty prawdziwe, odnoszace sie do podmiotu, musza juz w nim
by¢ zawarte. Mamy zatem do czynienia ze stabilnym $wiatem sta-
tych prawd - niezmiennych monad, ktére odbijaja w sobie catosé
rzeczywistosci. Co to moze mie¢ wspélnego ze zmiennymi formami
narracji historycznych? Pozornie nic, jednak Ankersmit przeko-
nuje, ze wiasnie ta abstrakcyjna struktura pozwala opisaé relacje
poszczegdlnych zdan do catosci opowiadania czy do kategorii histo-
rycznej. Zdania w narracji historycznej bedg zatem odnosity sie do
Jrzeczywistosci” (gdy szukamy ich potwierdzenia w innych teks-
tach), ale beda tez tworzy¢ pewna narracje (tu kazde z nich bedzie
wlasnie zdaniem prawdziwym analitycznie; beda one po prostu
okreslaty narracje jak obraz). Ankersmit uzywa metafory czarnej
dziury, ktéra wszystko w siebie wchiania, a jednoczesnie ma cha-
rakter autoreferencjalny - nie odnosi sie do niczego na ,,zewnatrz”.
Podobnie narracja nie odnosi sie do przeszlej rzeczywistosci, lecz
sama jest autonomicznym przedstawieniem, uwiktanym raczej

w aktualne dyskursy niz w swdj ,,przedmiot”.

Céz wspdlnego maja teoretyczne rozwazania Ankersmita z kontr-
faktycznoscig? Pozornie niewiele. Jednak wtasnie badania narraty-
wistéw wskazuja, ze gdy méwimy o historiach niebylych, musimy
uzywac dos¢ problematycznych w dzisiejszej humanistyce katego-
rii: rzeczywistosci, prawdy, faktu. Ale Ankersmit wskazuje tez na
problematyczno$¢ zaprzeczen narracji historycznych - nie ma wias-
ciwie sporu naukowego miedzy przedstawieniami. Zamiast dysku-
sji i precyzowania mozna co najwyzej zbudowaé wiasne przedsta-
wienia. Historie kontrfaktyczne nie s zatem tylko zaprzeczeniem
jednostkowych faktéw, ale zwykle (przynajmniej te najpopularniej-
sze) muszg by¢ zaprzeczeniami substancji narracyjnych - musza
wystawi¢ wlasny $wiat, alternatywny wobec uznanych substancji.

Kontrfaktyczno$¢ w Muzie dalekich podrozy

W tym miejscu nie bede prébowat oméwié wszystkich alternatyw-
nych historii stworzonych przez Parnickiego - interesowa¢ mnie
beda tylko jego propozycje przedstawione w Muzie dalekich podrézy,
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a wystarczy wspomnieé¢ o dwéch innych prébach przediuzenia

zycia bohatera literackiego - Juliana Apostaty (w Sam wyjde bez-
bronny, 1976) oraz Atanagilda (w Rozdwojonym w sobie, 1983). Chcial-
bym zadaé pytanie, czy Parnickiemu blizej do historykéw, czy tez

do pisarzy tworzacych historie alternatywne. Albo sformutuje to

inaczej: ktére elementy jego twérczosci wykazujg pokrewienistwo

zliterackim, a ktdre z historiograficznym sposobem tworzenia moz-
liwych wersji dziejéw.

W péZnych powiesciach Parnickiego wystepuja postaciowe czy
tez osobowosciowe reprezentacje konwencji literackich: cztery
metale, ktére w procesie powiesciowego ucztowieczania zaczynaja
dziala¢ tak jak inne postacie, a jednoczeénie odpowiadaja za sposéb
pisania utworu, choéby wybér tematu. I tak, Platyna to powies-
ciopisarstwo metafizyczne, ktére rozumie sie zwykle jako wyko-
rzystanie probleméw teologicznych w celu postawienia réznych
pytan antropologicznych; powiesciopisarstwo historyczne to Sre-
bro, autobiograficzne - Mosiagdz, fantastyczne za$ - Rte¢. Wlaénie
Rte¢ odpowiada za powie$ciowe bunty przeciwko historycznej wer-
sji dziejéw; podczas gdy Srebro ogranicza sie do wypetniania luk
w materiale historycznym, Rte¢ otwarcie neguje zawarto$¢ tekstow
uznawanych za Zrédla, podajacych ustalone fakty.

W omawianej powiesci znalezé mozemy dwie historie alternatyw-
ne: pierwsza rodzi sie ze spotkania Rteci z Mosigdzem, druga Rteci
ze Srebrem. Pierwsza jest historig fantastyczno-autobiograficzna,
druga fantastyczno-historyczna, do$¢ popularna wizja czwartego
krélestwa powstatego po wygranej przez Polske wojnie po powsta-
niu listopadowym.

Pierwsza historia ma duzo mniej spektakularny charakter od
drugiej - chodzi o drobny epizod z bogatej biografii Parnickiego.
Autor Stowa i ciata spedzit okolo dziesieciu lat w polskim gimnazjum
w Charbinie - przez caly ten okres nie widzial sie ze swoim ojcem,
zaangazowanym w prace nad rozwojem przemystu w zauralskiej
Rosji. Gdy Parnicki po zdanej maturze otrzymat stypendium na stu-
dia w Polsce, planowat spotka¢ sie z ojcem w trakcie podrézy przez
Rosje - podréz odbyla sie jednak w sierpniu, a ojciec w marcu zmart.
Parnicki pisze zatem fragmenty o swoim spotkaniu z ojcem, a péz-
niej przywotuje dyskusje Brunona Parnickiego z Samonem (wtadca
pierwszego stowianiskiego paristwa), a takze z ojcem Samona.
Pisarz konstruuje swoja alternatywna biografie na kanwie wias-
nej pamieci oraz dokumentéw - decyduje sie zaprzeczy¢ $mierci
ojca, a zarazem stara sie respektowa¢ wszystkie dane historyczne:
doktadnie rozwaza na przyktad mozliwe scenariusze podrézy ojca,
problematyzuje jezyk, w ktérym beda rozmawiali, zastanawia sie
nad mozliwymi potrawami oraz klasg pociagu, ktérym bedzie jechat
do Rosji. Podobnie w przypadku rozmowy Samona z ojcem Parnic-
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kiego - rozmowa jest kontrfaktyczna i wlasciwie niemozliwa, gdyz
mamy tu dyskusje miedzy przedstawicielami odleglych od siebie
stuleci, ale problem ustalenia przebiegu podrézy (tego, jaka trasa
kolejows jedzie pociag) staje sie waznym elementem rozmowy.

Ograniczenia swojego pisarstwa fantastycznego prezentuje autor
Stowa i ciata w opowieséci o Rembrandcie, ktéry jedzie lwowskim
tramwajem. Opowiadacz tej anegdoty myli numer pojazdu i bted-
nie wyznacza trase. Wedtug Parnickiego, historia alternatywna
powinna zatem respektowaé ograniczone realia §wiata, rzeczywi-
stosci historycznej, choé ta czesto jest historycznie niedookreslona,
co ujawnia sie choéby w trudno$ciach z ustaleniem czasu odbywa-
nia sie rozmowy, ktéra réwnie dobrze moze toczy¢ sie w austriac-
kiej Galicji przetomu XIX i XX stulecia, jak i we Lwowie nalezacym
juz do niepodleglej Polski.

Znacznie wiecej miejsca poswieca Parnicki motywowi alterna-
tywnej historii powstania listopadowego. W powszechnym odbio-
rze cala powie$¢ kojarzona jest z tym watkiem, mimo iz zajmuje
on wtasciwie tylko rozdzial czwarty catosci - obok wspomnianych
fragmentéw o Lwowie, autobiografii oraz préb napisania powiesci
historycznej o paniistwie Samona. W wersji Parnickiego czwarte
krélestwo zaczelo sie w 1833 roku po wojnie zakoniczonej pod-
pisaniem pokoju dyneburskiego, wynegocjowanego przez mar-
szatka Pradzynskego oraz cara Mikotaja. Wedlug ustalen traktatu
pokojowego, Polska ma by¢ monarchia o ustroju konstytucyjnym
i liberalnym, a monarchg ma zosta¢ przedstawiciel Habsburgéw
toskariskich, Leopold (pézniej Kazimierz) Habsburg, jego zong za$
siostra lub cérka cara Maria (w powieéci nie udaje sie rozstrzygnaé,
o ktéra osobe chodzi). Najwazniejsza osoba w panistwie okazuje
sie Mickiewicz, ktéry mtodzieficza twérczosé poetycka zastepuje
dziatalno$cia polityczng - pelni funkcje ministra o§wiaty i wyznan,
faktycznie jednak jego wptywy sa znacznie wieksze. W powiesci
przedstawione zostaly jeszcze inne fragmenty z dziejéw czwartego
krélestwa, nie tworza one jednak zadnej spdjnej catosci; wspo-
mniano jedynie kilka intryg politycznych i kryminalnych (zabéj-
stwo Pradzynskiego, a takze ustalenie listy dziesieciu najwybit-
niejszych ksiazek pierwszego dziesieciolecia, powrdt Stowackiego
z emigracji).

Jaki status ma czwarte krélestwo? Zauwazmy, ze Parnicki nie
$ledzi doktadnie loséw powstania - ogranicza sie do pokazania
Pradzynskiego jako wodza, ktéry przenidst dziatania wojenne do
Ros;ji i zdotat zmusié cara do zawarcia pokoju. Nie mamy tu zatem
do czynienia z zaprzeczeniem konkretnym wydarzeniom histo-
rycznym - raczej zanegowana zostata porazka polskiej rewolucji
w taki sposéb, by potem mozna bylo przedstawic historie czwartego
krélestwa. Wydaje sie, ze obraz czwartego krélestwa bedzie wias-
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nie wspomniang przez Ankersmita substancjg narracyjng - cho-
dzi o stworzenie cato$ciowej wizji pafistwa polskiego, od poczatku
w Dyneburgu az do abdykacji kréla w 1851 roku i powrotu kraju pod
zwierzchnictwo rosyjskie. Juz na poczatku tego watku powiesci Rteé
opowiada calg historie krélestwa - likwidujac od razu czytelnicze
napiecie zwigzane z dalszymi losami czwartego krélestwa.

Jakie problemy napotyka pisanie historii czwartego kréle-
stwa? Po pierwsze, rodza sie pytania o mozliwo$¢é powstania Kor-
diana - ktéry nie bedzie odpowiedzia na Dziadéw cze$¢ trzecia,
lecz na Konrada Wallenroda. Parnicki musi tu sprzeciwi¢ sie rygo-
rystycznej wpltywologii, by pogodzi¢ motyw przerwanej twérczo-
$ci Mickiewicza z losami dramatu Stowackiego, ktéry to dramat
miatby zostaé przetozony na rosyjski jako utwér kompromitujacy
potencjalnych zamachowcéw. Pisarz zmagaé sie musi z pytaniami
o ciagi przyczynowe-skutkowe - okazuje sie, ze w tym przypadku
wystarcza jednak zaprzeczenie jakiej$ opinii. W powiesci ujaw-
nia sie réwniez problem pogodzenia rzeczywisto$ci alternatyw-
nej z rzeczywista przesztoscia, a takze osiagniecia spéjnosci $wiata
przedstawionego i wiedzy o éwczesnym $wiecie. Wiasnie w bada-
niach kontrfaktycznych czesto chodzi o podwazenie powszechnie
przyjmowanych zalezno$ci motywacyjnych - pokazanie, ze dane
zdarzenie wcale nie jest warunkiem mozliwosci innego.

Kolejnym waznym watkiem historii alternatywnych Parnickiego
jest wydtuzanie zycia. Oczywiscie najbardziej radykalne propozy-
cje pojawia sie we wspomnianych pézniejszych powiesciach Sam
wyjde bezbronny oraz Rozdwojony w sobie. Co ciekawe, w Muzie dale-
kich podrézy dochodzi nie do wydtuzenia, lecz do skrécenia zycia -
realny Pradzynski zmart w 1850 roku na Helgolandzie, tymczasem
w historii alternatywnej ginie w wyniku spisku (w ktéry prawdo-
podobnie zamieszany jest takze Mickiewicz) juz w roku 1838. To
skrécenie zycia postaci budzi wewnatrzpowie$ciowe dyskusje: czy
dana historyczna osoba chcialaby wzig¢ udziat w takim historycz-
nym eksperymencie?

W calej powiesci Parnickiego odnajdujemy wiele watkéw auto-
tematycznych - najbardziej radykalnym sposobem wprowadze-
nia autotematyzmu sg wtracenia w dialogach: osoby odgrywaja
jakas role i nagle z niej wychodza, by zastanawia¢ sie nad mozli-
woscia zaistnienia danej sytuacji, obecnoscig danego przedmiotu
w tej sytuacji czy nawet prawdopodobienistwa wystapienia stowa
w rozmowie. Tekst utworu zostaje wystawiony na nieustanng kon-
trole swojej historycznosci - ta kontrola nie pozwala jednak dojs¢ do
skutku planowanej powiesci i sama przejmuje wiekszo$¢ powiescio-
wej przestrzeni. Wiasnie watek autotematyczny najbardziej zbliza
Parnickiego do kontrfaktycznej historiografii, do badania historycz-
nych drobnostek, ktére mogltyby zatama¢ historyczna prawomoc-
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no$¢ przedstawienia. Zamiast po prostu opowiedzie¢ fabute zwig-
zang z dziejami czwartego krdlestwa, odpowiednio wprowadzajac
alternatywne realia, autor Muzy dalekich podrézy wybiera metodo-
logiczng czujno$é, skupienie na dziejowych konkretach i narracje
w sumie badawcza, cho¢ rozbita na stale spierajace sie gtosy postaci-
-osobowosci.

Historie kontrfaktyczne - zar6wno w utworach Parnickiego,
jak i pracach profesjonalnych historykéw - majg doprowadzié¢ do
odnowy toposu historii jako nauczycielki zycia. Wtasnie rozwaza-
nie scenariuszy alternatywnych ma pozwolié na zrozumienie dzie-
jéw - nie tylko ich faktycznosci, ale tez mozliwosci. (Niall Fergu-
son zaproponowat termin chaostory - chaostoria). Badanie historii
niebylych to krok w strone historiografii opartej na nowej ontolo-
gii i metodologii, w ktérych nie dominuje juz podejscie determi-
nistyczne, lecz bliskie teorii chaosu. Chodzi¢ bedzie o wmyslenie
sie w moment rozstrzygniecia - o historiografie, ktéra podejmie
zadanie opisania procesowosci, stawania sie dziejéw. Podobnie pisat
Chozroes, bohater-narrator pierwszej czeéci Stowa i ciata (1959) Par-
nickiego, gdy odwotywat sie do perspektywy uczestnika zdarzer -
a w zdarzeniu jest zawsze co$ wiecej niz sama faktyczno$é. Opo-
wiedzenie tych niezrealizowanych mozliwosci stwarza szanse na
zrozumienie dziejow.

Pawet Tomczok
Life of other stories

Summary

The article deals with the issue of alternative, counterfactual and non-existent stories.
The first part distinguishes between literary and historiographic presentations of non-
-existent worlds - literary visions of alternative stories by Philip Dick or Richard Harris
are confronted with texts by Niall Ferguson or Alexander Demandt. The second part dis-
cusses methodological-philosophical issues connected with writing about non-existent
past while the last one was devoted to the Muse of Distant Journeys by Teodor Parnicki,
anovel in which two counterfactual stories appear, a journey with a father which did not
happen because of Brunon Parnicki's death, as well as the history of the fourth kingdom
when Poland won the war after the November Uprising.

Parnicki uses both literary and historiographic conventions of alternative stores in his
works. On the one hand, he researches the subject-matter, e.g. summarises the history
of the alternative nation, and, presents episodes from a literary-political history of the
fourth kingdom on the other.
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La vie des autres histoires

Résumé

Dans I'article l'auteur entreprend le sujet des histoires alternatives, contrefactuelles, ex-
traordinaires. Dans la premiére partie il différencie les représentations littéraires et des
représentations historiographiques : des visions littéraires des histoires alternatives de
Philip Dick et Richard Harris sont comparées avec des travaux de Niall Fergusson ou
Alexander Demandt. Dans la deuxiéme partie I'auteur explique des problémes métho-
dologiques et philosophiques liés a la littérature sur un passé inexistant. La derniere par-
tie est consacrée a Muza dalekich podrézy de Teodor Parnicki, un roman qui contient
deux histoires contrefactuelles : la description d'un voyage avec le pére, qui n'a jamais
eu lieu ¢ cause de la mort de Brunon Parnicki, et I'histoire du quatriéme royaume, pro-
clamé aprés linsurrection de novembre 1830, faussement victorieuse.

Parnicki se sert dans ses récits des conséquences littéraires et historiographiques
des histoires alternatives — d'un coté il présente une approche scientifique, p.ex. en re-
latant 'histoire du pays alternatif, de I'autre il raconte des épisodes de I'histoire politique
et littéraire du quatriéme royaume.



