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Metafora i etyka w narracjach o Holokauście 
Literackość odzyskana

Spór o literackość w narracjach dotyczących Holokaustu
Dyskusja o problemach reprezentacji dotyczącej wydarzeń Szoah 
ma długą tradycję. Z historycznej już perspektywy widać, że od 
samego początku literatura świadectwa, jak nazywają ją nie‑
którzy badacze1, programowo zbliżała się do form związanych 
z dokumentem. Początkowo wynikało to z niechęci do tradycji 
i kultury europejskiej, które dla części ofiar i świadków Zagłady 
nie mogły stanowić już wzorca przeżywania, rozumienia, wyjaś‑
niania tego, co się wydarzało „na ich oczach”. Ślady tej niechęci 
widać choćby w szkicu z 1942 roku, którego autorstwo przypisuje 
się Gustawie Jareckiej. Czytamy w nim: 

Dokumentami rzeczowymi okresu przesiedlenia z dziel‑
nicy żydowskiej w Warszawie w lipcu 1942 roku są sta‑
tystyki oficjalne i obwieszczenia; notatki mogą je tylko 
uzupełnić szczegółami wydarzeń i poszczególnych zajść. 
W gruncie rzeczy nie ma niczego wymowniejszego niż 
liczby! 

Zbieranie materiału rzeczowego jest w tej chwili nie‑
trudne, ale mimo wysiłków nie sposób nadać mu charak‑
teru obiektywnego! Trudno go układać bez jęku. Łatwiej 
było otępiałym przeżywać miniony koszmar niż dziś 
wspominać go. Prócz tego przesiedlenie trwa, w każdej 
chwili może podjąć swój bieg, jego proces nie jest zakoń‑
czony. Dlatego notatki te powstają z instynktownego prag‑
nienia, żeby pozostawić po sobie ślad, z rozpaczy, która 
chwilami chce krzyczeć, i z chęci usprawiedliwienia swego 
życia, trwającego jeszcze wciąż w śmiertelnej niepewności. 
Mamy na szyjach pętle, których uścisk ustępuje na chwilę, 
wydobywa się krzyk. […] Dokumenty i krzyk bólu, rze‑
czowość i uniesienie źle się ze sobą kojarzą. A jednak nie 
może być inaczej. Notuję liczby, a zza liczb powstaje bez‑
powrotny obraz ulicy, takiej, jaka była, ludzi, których już 
nie ma, zdarzeń tak niesłychanych, że się je utrwala po 
to, żeby siebie samych przekonać, iż nie były snem. […] 

1  Zob. M. Delaperrière: Świa­
dectwo jako problem literacki. 
„Teksty Drugie” 2006, nr 3. 
Zob. także A.H. Rosenfeld: 
Podwójna śmierć. Rozważania 
o literaturze Holocaustu. Tłum. 
B. Krawcowicz. Warszawa 
2003; Z. Ziątek: Wiek doku­
mentu. Inspiracje dokumentarne 
w polskiej pozie współczesnej. 
Warszawa 1999.
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Pragnienie pisania jest dziś równie silne jak odraza do słów. 
Nienawidzimy ich, bo zbyt często pokrywały pustkę albo 
nikczemność, pogardzamy nimi, bo są blade wobec uczuć, 
które nami targają2. 

Tradycja „pięknego mówienia” okazała się czymś nieodpo‑
wiednim w  odniesieniu do masowej śmieci milionów Żydów. 
Sam fakt tworzenia w  obliczu „takiej” tragedii wydawał się 
czymś niestosownym, nie na miejscu3.

Oto znamienny przykład. Jerzy Andrzejewski czyta swój 
Wielki tydzień już w połowie czerwca 1943 roku na tajnym wie‑
czorze literackim. Zaraz potem Jarosław Iwaszkiewicz notuje:

Nie ostygły jeszcze popioły getta, a on już pisał na ten temat 
opowiadanie. Transponował tę straszną rzeczywistość 
w jakiś świat zorganizowany, skomponowany. To chyba 
nigdy nie może się udać4. 

Badaczka dzienników, Hanna Kirchner, komentuje całą sytu‑
ację następująco:

Więc i  tak to odczuwano: „robienie literatury” z  „wiel‑
kiego problemu moralnego nas wszystkich”, jak wyraził 
się Iwaszkiewicz, wydawać się mogło rodzajem profana‑
cji, niemal pomniejszeniem tego, co zdawało się w swej 
potworności niewyrażalne5.

Nie tylko dla teoretyków literatury, również dla history‑
ków dokument wyznaczał wzorzec różnego rodzaju świadectw 

„czasu pieców”. Fakt ten podkreślało wielu badaczy pisarstwa 
związanego z  nazistowskim ludobójstwem. W  znanym szkicu 
Jerzego Jedlickiego możemy przeczytać:

Bezprecedensowa masowość bytowania ludzkiego w pocze‑
kalniach śmierci musiała zrodzić […] ów pęd do utrwalania 
dowodów zbrodni i męczeństwa, a emocjonalny ładunek 
tych tekstów stanowi sama faktura opisu, przemawiająca 
do czytelnika nawet poprzez prymitywną lub banalną ich 
redakcję. Z drugiej zaś strony literatura świadoma siebie, 
tworzona podczas lub potem przez świadków i uczest‑
ników, starała się, jak chyba nigdy w swej dotychczasowej 
historii, zbliżyć do dokumentu, zrezygnować ze swej mnie‑
manej nad nim wyższości6.

2  Cyt. za: R. Sakowska: Dwa 
etapy. Hitlerowska polityka eks­
terminacji Żydów w oczach ofiar. 
Szkic historyczny i dokumenty. 
Wrocław 1986, s. 160–161.

5  Ibidem.

6  J. Jedlicki: Dzieje doświad­
czone i dzieje zaświadczone. 
W: Dzieło literackie jako źródło 
historyczne. Red. Z. Stefa‑
nowska i J. Sławiński. War‑
szawa 1978, s. 350.

3  Zob. „[…] We judged it mon‑
strous. How could he / exalt 
when all kept silent? / How 
could he create when his world /  
a painful death was expiring? 
[…]”. Y. Korwin: The Unheard 
Bard. In: Eadem: To Tell the 
Story. Poems of the Holocaust. 
New York 1987, s. 43.

4  Cyt. za: H. Kirchner: Holo­
caust w dziennikach Zofii Nał­
kowskiej i Marii Dąbrowskiej. W: 
Maski współczesności. O litera­
turze i kulturze XX wieku. Red. 
L. Burska i M. Zaleski. War‑
szawa 2001, s. 90.
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Tradycją stało się już przywoływanie nazwisk dwu pisarzy, 
Różewicza i  Borowskiego, którzy  najdobitniej w  polskiej lite‑
raturze wojennej wykazali, że zastane konwencje i  dotychcza‑
sowe reguły tworzenia są bezużyteczne do wyrażenia tego, jaki 
okazuje się człowiek w obliczu II wojny światowej7. Wymienieni 
twórcy nie ufają swym poprzednikom, ponieważ za dziełami 
tamtych stoją idee humanizmu, skompromitowane w konfron‑
tacji z rzeczywistością Zagłady8. Dlatego i Różewicz, i Borowski 
próbowali stworzyć swoisty program antyliteracki9. 

Badacze problemu podkreślają, że piszący, szukając sposobów 
reprezentacji w  narracjach dotyczących doświadczeń II  wojny 
światowej, a  zwłaszcza Holokaustu, wykorzystują strategie 
pisarstwa historycznego10. Konsekwencją takiego gestu jest 
powiększanie się obszaru, który można nazwać pograniczem 
dokumentu i literatury11. O ile jednak beletrystyka niejeden raz 
sięgała po metody wypracowane przez piśmiennictwo doku‑
mentarne, o  tyle wskazane przed chwilą zjawisko jest czymś 
dotąd niespotykanym12.

Zacieraniu się granicy między dokumentem a klasyczną bele‑
trystyką służą takie zjawiska, jak:

–	 rewizja konwencji rodzajowych (uprzywilejowane miejsce 
zajmują utwory będące kronikami, dziennikami czy pamięt‑
nikami, jak to się dzieje w Żydowskiej wojnie Henryka Gryn‑
berga);

–	 obecne w tekście założenia zarówno dla określonej historycz‑
nej wiedzy, jak i moralnego punktu widzenia ze strony zakła‑
danego odbiorcy;

–	 autorskie wypowiedzi w ramach tekstu i poza nim, a także na 
jego granicy (np. w obrębie dedykacji poprzedzającej właś‑
ciwą część dzieła – przypadek wspominanej mikropowieści 
Grynberga), potwierdzające historyczne podstawy kreacji, 
fikcji13.
Część badaczy przywołuje kronikę jako gatunek zbliżony do 

takiego modelu pisania, który umożliwiłby dosłowne przedsta‑
wienie faktów dotyczących Holokaustu. Wyznaczający ten model 
Berel Lang14 utwierdza innych w  przekonaniu, że „tylko naj‑
czystsza kronika faktów o  ludobójstwie zbliża się do osiągnię‑
cia pewnego stopnia »autentyczności i prawdziwości«, według 
którego zarówno literackie, jak i naukowe relacje na temat tych 
wydarzeń muszą być osądzane”15. W zaproponowanym projek‑
cie przywoływany wzorzec unika figuratywności, powinna być 
mu obca metaforyzacja i  stylizacja, gdyż wszystko to tworzy 
zbędny bagaż estetyzmu, odciągający uwagę od referowanych 

7  Por. P. Levi: Czy to jest człowiek. 
Tłum. H. Wiśniowska. Warszawa 
1996; E. Wiesel: Noc. Tłum. E. 
Horodyska. Oświęcim 1992.
8  O cywilizacyjnych zmianach 
w kontekście zaplanowanego przez 
nazistowskie Niemcy i zrealizowa‑
nego na przemysłową skalę maso‑
wego mordu Żydów zob.: Z. Bau‑
man: Nowoczesność i Zagłada. Tłum. 
F. Jaszuński. Warszawa 1992.
9  Zob. B. Wojdowski: Odmowa 
zaufania. W: Idem: Mit Szigalewa. 
Szkice. Warszawa 1982.
10  B. Lang: Przedstawianie zła: 
etyczna treść a literacka forma. W: 
Idem: Nazistowskie ludobójstwo. Akt 
i idea. Tłum. A. Ziębińska‍‑Witek. 
Lublin 2006.
11  Podobne zjawisko można zaob‑
serwować w obrębie „literatury 
syberyjskiej”. Zob. A. Zwolan: 
Osobliwości genologiczne polskiej 
literatury syberyjskiej. W: Genologia 
i konteksty. Red. Cz.P. Dutka. 
Zielona Góra 2000.
12  Zob. J. Jedlicki: Dzieje doświad­
czone i dzieje zaświadczone…
13  Wymienione trzy perspektywy 
oparte są na wyliczeniu uczynio‑
nym przez Berela Langa. Zob. B. 
Lang: Przedstawianie zła..., s. 138–
139. Z pewnością można znaleźć ich 
więcej. Pamiętać przy tym należy, iż 
fikcji coraz częściej nie traktuje się 
jako manifestowanego zmyślenia, 
irrealności, lecz jako rezultat selek‑
cji i konstrukcji. Zob. H. Markie‑
wicz: Historia a literatura. „Pamięt‑
nik Literacki” 2006, z. 3, s. 17, 19.
14  Na niego powołują się w swych 
pracach inni badacze, jak Hayden 
White (H. White: Poetyka pisarstwa 
historycznego. Red. E. Domań‑
ska i M. Wilczyński. Kraków 
2000), a na polskim gruncie Anna 
Ziębińska‍‑Witek (A. Ziębińska
‍‑Witek: Holocaust: problemy przed­
stawienia. Lublin 2005).
15  Zob. H. White: Fabularyzacja 
historyczna a problem prawdy. W: 
Idem: Poetyka pisarstwa historycz­
nego..., s. 222.
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faktów i  kierujący ją na talent autora i  skonstruowany przez 
niego podmiot oraz sens16.

Jak można się domyślać, autora projektu taka wzorcowa kro‑
nika pociąga swą surowością. Z definicji jawi się ona jako „pro‑
sta sekwencja bez początku i końca albo jako szereg sekwencji, 
które urywają się nagle bez jakiejkolwiek konkluzji”17. Cechuje 
ją narzucenie porządku chronologicznego i dbałość o pełnię, przy 
równoczesnym braku nadrzędnego znaczenia, co ma ścisły zwią‑
zek z jej niedoskonałością pod względem narracyjnym18.

Hayden White w znanym szkicu Znaczenie narracyjności dla 
przedstawienia rzeczywistości tłumaczy, że trwanie przy chrono‑
logii jako regule organizującej dyskurs w kronice wyklucza moż‑
liwość pojawienia się znaczeń charakterystycznych dla przekazu 
poddanego nadrzędnym regułom narracji. Wybrany gatunek 
właśnie dlatego spełnia oczekiwania teoretyków wypowiadają‑
cych się na temat Holokaustu, że oddala niebezpieczeństwo nar‑
ratywizacji, a tym samym relatywizacji w konstruowaniu fabuły. 
Pamiętać bowiem trzeba, iż „każda fabularyzacja jest jakąś figu‑
ralizacją”19. White pokazuje konsekwencje wynikające z takiego 
postawienia sprawy. Wnioskuje on: skoro u Langa potępione 
zostało każde literackie przedstawienie Szoah20, to na takiej 
samej zasadzie każda relacja narracyjna musiałaby zostać potę‑
piona. A przecież Berelowi Langowi nie chodziło o wykluczenie 
narracji w ogóle (takie wrażenie można odnieść po lekturze jego 
rozprawy), ale o wyraziste postawienie problemu: moralnego 
aspektu pisarstwa o Holokauście.

Ostatecznie więc projekt Langa okazuje się utopijny. Wnosi 
jednak do namysłu nad literaturą o Zagładzie potrzebę czujności 
w tropieniu sensów, jakie pociągają za sobą figuratywne zwroty 
wprowadzone do opowieści. Istotną konsekwencją rozważań 
wymienionych tu teoretyków problemu wydaje się konieczność 
wskazania posunięć artystycznych przeczących idei oraz cha‑
rakterowi Holokaustu.

Przypadek Rosenfelda 
Przy okazji książki A Double Dying
W kontekście sporu toczonego wokół języka figuratywnego nie‑
zwykle interesujące wydać się może stanowisko Alvina H. Rosen‑
felda, wyrażone w klasycznej już pracy dotyczącej problemów 
związanych z literaturą poświęconą Zagładzie. Książka A Double 
Dying. Reflection on Holocaust Literature ukazała się w  języku 
angielskim w 1980 roku, polskie tłumaczenie, do którego będę się 
odwoływać, nosi tytuł Podwójna śmierć i pochodzi z 2003 roku21.

W tej inspirującej pracy można znaleźć konstatację podobną 
do przytaczanych już tutaj sądów: 

16  Zob. rozważania Anny 
Ziębińskiej‍‑Witek: Historio­
grafia wobec traumy. W: Eadem: 
Holocaust: problemy przedstawie­
nia…, zwłaszcza s. 63–65.
17  H. White: Znaczenie nar­
racyjności dla przedstawienia 
rzeczywistości. W: Idem: Poe­
tyka pisarstwa historycznego…, 
s. 135–170.
18  Zob. ibidem.

19  H. White: Fabularyzacja 
historyczna a problem prawdy…, 
s. 226.
20  Ibidem, s. 227.

21  A.H. Rosenfeld: Podwójna 
śmierć…
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[…] uzupełnianie powieści dokumentem bądź teoretycz‑
nymi wyjaśnieniami są dość często spotykane w literatu‑
rze Holocaustu22 i, jak się zdaje, świadczą o przekonaniu, iż 
związana z siłą wyobraźni literatura dotycząca tego przed‑
miotu nie ma dostatecznego autorytetu i potrzebuje pew‑
nego wsparcia z zewnątrz23.

Literatura od zawsze związana z siłą wyobraźni w kontekście 
Holokaustu czerpać musi z rzeczywistości realnej, wspierać się 
dokumentami, teoretycznymi wyjaśnieniami lub posiłkować się 
postawą świadka – pierwszoosobowego narratora, który własną 
osobą potwierdza zawarty z  czytelnikiem „pakt prawdziwo‑
ści”24. Wspominany Wielki tydzień Andrzejewskiego nie spełnia 
tego ostatniego warunku. Obecny w nim narrator nie jest skon‑
struowany jako postać któregoś ze światów przedstawianych, 
więc choćby dlatego staje się mało wiarygodny. Nie potwierdza 
bowiem swym autorytetem wspomnianego paktu zawartego 
z odbiorcą. Nie opowiadając „mojej prawdy, prawdy takiej, jak ją 
sam pamiętam i za którą mogę ręczyć”, narrator staje się świad‑
kiem wątpliwym dlatego, że nie problematyzuje perspektywy, 
z której sam opowiada. Perspektywa obserwatora pretendują‑
cego do roli kogoś zdystansowanego, obiektywnego, gdyż pokazu‑
jącego wiele punktów widzenia i zwracającego uwagę na kompli‑
kacje spraw polsko‍‑żydowskich, nie wydaje się dziś ani właściwa, 
ani skuteczna (perswazyjna).

Siła wyobraźni nie wystarcza do tworzenia narracji o Holokau‑
ście. Prawda to podstawowa, ale wcale nie oczywista. Czym jest 
tu wyobraźnia? Co składa się na nią, gdy mówimy o jej związku 
z procesem towarzyszącym pisaniu o Zagładzie? Przyjrzyjmy 
się pewnemu pojawiającemu się w tomie Podwójna śmierć para‑
doksowi, który pozwoli zbliżyć się do postawionego problemu. 
Paradoks ten zaznacza się przy okazji zupełnie rozbieżnej oceny 
metafory i poezji, czy raczej poetyckości tekstu.

Rosenfeld zdaje się popierać ideę Piotra Rawicza, który 
„dostrzegając bezowocność opisywania terroru za pomocą meta‑
for i analogii, w środku swojej powieści [w Krwi nieba – K.S.] 
postanawia »zniszczyć wszystkie porównania, pozbyć się ich, 
[…] i jedynie wymieniać, jedynie wyliczać«”25. Postulaty te przy‑
pominają do złudzenia tezy Berela Langa o zakazanej figuratyw‑
ności i kronikarskim nastawieniu autora świadectwa do opisy‑
wanych wydarzeń.

Myślenie samego Rosenfelda, odrzucającego konsekwentnie 
metaforę jako środek, poprzez który opowiadalibyśmy rzeczy‑
wistość Holokaustu, wypływa z przekonania o nieadekwatności 
jakichkolwiek porównań do sytuacji Zagłady. Holokaust jest dla 

22  Rosenfeld, posługując się 
określeniem „literatura Holo‑
caustu”, nie czyni przy okazji 
rozróżnienia na beletrystykę 
i pamiętnikarstwo.
23  Ibidem, s. 122.

24  Zwany przez P. Lejeune’a 
paktem referencjalnym. Zob. 
P. Lejeune: Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii. 
Red. R. Lubas‍‑Bartoszyńska. 
Tłum. W. Grajewski et al. Kra‑
ków 2001, s. 47.

25  A.H. Rosenfeld: Podwójna 
śmierć…, s. 183–184.
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badacza zdarzeniem bez precedensu. Jedna z najistotniejszych 
właściwości literatury Holokaustu i „być może najważniejsze 
prawo”, jak powiada autor Podwójnej śmierci, brzmi tak:

[…] nie ma metafor dla Auschwitz, podobnie jak Auschwitz 
nie jest metaforą dla czegokolwiek innego. Dlaczego tak 
jest? Dlatego, że płomienie były realnymi płomieniami, 
popiół tylko popiołem, dym zawsze i wyłącznie dymem26.

Natomiast na klasyczne już pytanie, czy można robić poezję 
„po Auschwitz”, Alvin H. Rosenfeld odpowiada twierdząco. Tak, 
trzeba tworzyć opowieści o Holokauście, choćby dlatego, by dać 
odpór wciąż dokonującej się „pracy Zagłady” – ostatecznemu mil‑
knięciu świadków wraz z ich śmiercią. To jedna z pierwszych 
odpowiedzi Rosenfelda, jaka pada w książce. Podobną motywa‑
cję zasadności pisania o „zagładzie, której nie było końca”, podaje 
Henryk Grynberg:

[Holokaust – K.S.] Był to jedyny rodzaj zbrodni doskonałej, 
genialnie prostej w swej logice, bo ślad zbrodni zaciera się 
całkowicie przez zatarcie śladu istnienia ofiary27.

I choć literatura Holokaustu „to nic innego jak język na gra‑
nicy załamania, jest to jednak język wciąż zdolny wyrażać istotne 
prawdy […]”28. Gdzie indziej Rosenfeld napisze, iż pisarstwo owo 
to po części przynajmniej „literatura rozpadu”, a to dlatego między 
innymi, że dobitnie wskazuje na odrzucenie literackiego wzorca 
Bildungsroman, także jego filozoficznych podstaw. Literatura 
Holokaustu czyni z zastanych form i języka, z literackich wzorów 

„broń przeciwko nim samym, [...] w konsekwencji burząc znajdu‑
jące w nich wyraz koncepcje człowieka i świata”29. Do inwenta‑
rza tego jeszcze trzeba dodać przynajmniej jedno przywołanie: 
jest to „literatura fragmentów, form częściowych i prowizorycz‑
nych, z których żadna, wzięta oddzielnie, nie jest w stanie wyra‑
zić Zagłady w pełni, ich suma jednak przemawia z wielką siłą”30.

Autor Podwójnej śmierci odpowiada jednoznacznie pozytywnie 
nie tylko na Adornowskie pytanie o możliwość, o potrzebę two‑
rzenia po doświadczeniu Auschwitz. Badacz ten dostrzega coś 
znacznie ciekawszego z naszej perspektywy – niezwykły walor 
poetyckości w tej prozie.

Przyglądając się powieści o Holocauście, można zauważyć, 
że największe wrażenie na czytelniku robi ona właśnie 
wtedy, gdy odchodząc od tradycyjnych środków powieścio‑
pisarstwa, zaczyna zbliżać się do poezji. Po lekturze pozo‑

26  Ibidem, s. 41.

27  Zob. H. Grynberg: Kadisz. 
Kraków 1987, s. 39.

28  A.H. Rosenfeld: 
Podwójna śmierć…, s. 42.

29  Ibidem, s. 46.

30  Ibidem.
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staje w nas często nie rozwój akcji czy opisy postaci, ale sceny, 
w których wyrażony zostaje pewien nastrój za pomocą kilku 
wspaniałych obrazów, wyrazistych jak fotografie […]31.

Co wypunktowuje w powieściopisarstwie Rosenfeld? Zalety 
takiej prozy, która zbliża się do poezji, a w niej – sceny, nastrój, 
obrazy jak fotografie. Wobec tak sformułowanego poglądu na 
temat literatury o Zagładzie przychodzi uznać właśnie Rosen‑
felda za patrona stanowiska badawczego dostrzegającego siłę 
i wartość „twórczego obrazowania”32. Cytowana wypowiedź jest 
kluczowa i nadaje kierunek nowemu myśleniu o wartościach 
w narracjach o Holokauście. Pozostaje w mocy nawet wbrew 
rodzącemu się paradoksowi: negatywnemu osądowi metafory 
(niestosowności czynienia porównań) w tego typu literaturze. 
Przywoływany sąd wydaje się reprezentatywny dla myślenia 
Rosenfelda, co pokazują dalsze, szczegółowe analizy twórczo‑
ści Kosińskiego i Borowskiego. Ostatni z nich cenił wysoko wagę 

„pamięci przechowującej tylko obrazy”, na co zwrócił uwagę także 
polski badacz Zygmunt Ziątek33.

Wyraźnie widać, iż od pewnego czasu rodzimi naukowcy zmie‑
niają swe stanowisko w sprawie skuteczności „literackości”, figu‑
ratywności w narracjach‍‑reprezentacjach wydarzenia, które to 
wydarzenia Michał Głowiński proponuje określać za pośrednic
twem nowej metafory – Wyniszczenia34. Zmiana dokonała się na 
dobre na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
XX wieku:

Wedle historyków literatury dominująca dotychczas poe‑
tyka świadectwa ustąpiła miejsca literackim próbom „prze‑
myślenia sensu i konsekwencji” owego zdarzenia […]35.

Ale i na świecie, również od lat dziewięćdziesiątych, coraz bar‑
dziej bezpośrednio wskazuje się, że „miejsce literatury w pisar‑
stwie historycznym i  innych rodzajach pisarstwa naukowego 
związane jest z jej siłą metaforyzacji”. Wypowiadający te słowa 
Hayden White siłę ową nazywa „realizmem figuralnym” (za Eri‑
chem Auerbachem)36. W przekonaniu White’a moc metafory kryje 
się w tym, że „wyposaża [ona – K.S.] fakty w uczucia i wartościu‑
jące emocje, które z nimi łączy”37. W ostatnich latach badacze coraz 
śmielej wskazują na niebagatelną rolę metafory w narracjach 
o  Holokauście. W  szkicu Katarzyny Chmielewskiej Literackość 
jako przeszkoda, literackość jako możliwość wypowiedzenia czytamy:

Me t a fo r a  nie jest elementem dekoracyjnym ani nie 
umniejsza przekazu, nie  odbiera rzeczywistości  jej 

31  Ibidem, s. 123.

32  Ibidem, s. 124.

33  Zob. Z. Ziątek: Wiek doku­
mentu…, s. 68–69.

34  Zapisywanie Zagłady. 
Z Michałem Głowińskim rozma­
wia Anka Grupińska. „Tygod
nik Powszechny” 2001, nr 1–2 
(50–51).

35  Zob. A. Ubertowska: Świa­
dectwo – trauma – głos. Literackie 
reprezentacje Holokaustu. Kra‑
ków 2007, s. 126.

36  Publikacja, w której zawarty 
jest ów sąd, pochodzi z roku 
1990. Cyt. za: H. White: Realizm 
figuralny w literaturze świadec­
twa. Tłum. E. Domańska. 
„Literatura na Świecie” 2004, 
nr 1–2, s. 73.
37  Ibidem.
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konkretu.  Wskazać można wyraźnie na jej  rolę 
poznawczą,  ekspresywną i  egzystencjalną.  Meta‑
fora ma wartość poznawczą, bowiem zestawienie dwóch 
rzeczywistości przybliża – częściowo i warunkowo – sens 
jakiś wydarzeń, stanów, sytuacji lub doświadczeń. Prze‑
nośnia przybliża zatem, nie zaś oddala rzeczywistość. 
Metafora umożliwia wypowiedź, bo pozwala na ekspresję 
tego, co trudno wyrazić dosłownie, choć mówiący odczuwa 
silny przymus opowieści. Wreszcie metafora ukazuje 
większe całości niż tylko izolowane zdarzenia, unaocznia 
cały splot wydarzeń z czyjejś perspektywy, w jakimś egzy‑
stencjalnym kontekście38.

Coraz dobitniej mówi się o tym, że „nawet najbardziej rygo‑
rystycznie obiektywny, bezwzględnie »czysty« i literalny język 
nie może oddać sprawiedliwości Holokaustowi bez odwołania 
się do mitu, poezji i  literatury”39. Zarówno White, amerykań‑
ski badacz historiografii, krytyk kultury, którego zdanie zostało 
tylko co przywołane, jak i rodzimy historyk literatury, Sławomir 
Buryła, piszący (w monografii poświęconej Henrykowi Gryn‑
bergowi) o narracyjnych reprezentacjach Holokaustu, podkreś
lają fakt, że pole figuratywności dotyczy nie tylko tradycyjnie 
rozumianej literatury. W 1997 roku, a więc już ponad dziesięć 
lat temu, podobną tezę postawił Jacek Leociak w swoim Tekście 
wobec Zagłady: o relacjach z getta warszawskiego40. Badacz twier‑
dził wówczas, że aby przedstawić doświadczenia tak okrutne, że 
wręcz niewyobrażalne, jednostka ucieka się do tropów kultury, 
które wydają się jej bardziej pojemne, wymowne niż nagie fakty. 
Podkreślał: „[...] rzeczywistość [Zagłady – K.S.] będąca przedmio‑
tem opisu wymaga od autorów czegoś więcej niż tylko dokumen‑
talnej rejestracji”41. Wyobrażenia powstające z zetknięcia z nią 
okazują się „głęboko zakorzenione w symboliczno‍‑mitycznym 
języku kultury”42.

Do podobnego wniosku dochodzi Sławomir Buryła:

Pojmowanie przez badaczy literatury dokumentu nie 
może już dłużej odcinać się od metafory, symbolu, grote‑
ski, które – na pozór – zdają się nie licować z właściwym 
jej dążeniem do obiektywizacji świata. Zagłada niejedno‑
krotnie pokazywała, jak wszystkie te kategorie zawarte są 
w samej rzeczywistości43.

Trwa spór o metaforę i symbol jako środki zbliżania się do bądź 
oddalania od prób opisania i zrozumienia, czym była masowa 
zagłada narodu żydowskiego. Ustalając własną opinię na temat 

38  K. Chmielewska: Literac­
kość jako przeszkoda, literackość 
jako możliwość wypowiedze­
nia. W: Stosowność i forma. Jak 
opowiadać o Zagładzie? Red. M. 
Głowiński et al. Kraków 2005, 
s. 27, podkr. – K.S.
39  H. White: Realizm figu­
ralny…, s. 71.

40  J. Leociak: Tekst wobec 
Zagłady: o relacjach z getta war­
szawskiego. Wrocław 1997.

41  Ibidem, s. 228–229.

42  Ibidem, s. 229. Zob. także: 
G. Nowakowski: Zagłada. 
O poezji Paula Celana. W: Apo­
kalipsa. Symbolika – tradycja – 
egzegeza. Red. K. Korotkich, 
J. Ławski. T. 2. Białystok 2007.

43  S. Buryła: Opisać Zagładę. 
Holocaust w twórczości Henryka 
Grynberga. Wrocław 2006, 
s. 299–300.
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problemu, trzeba zmierzyć się z zagadnieniem wyjątkowości, bez‑
precedensowości wydarzenia Holokaustu. Nawet jeśli przyjmu‑
jemy stanowisko w tej sprawie samego A.H. Rosenfelda, jak i ja to 
czynię, nie znaczy to, że potrafimy uciec od figuratywności samego 
języka, zakwestionować ostatecznie jego przydatność przy opisy‑
waniu świata doświadczonego czy zaświadczanego przez ofiary 
Szoah. Przykład świadectw Primo Leviego pokazuje, że nie da się 
zupełnie odrzucić tradycji, kultury, która jest obrazotwórcza44.

Nadszedł czas, by powiedzieć otwarcie: nie ma ucieczki od lite‑
ratury nawet wówczas, gdy chcemy być możliwie wierni faktom. 
Realizacją „niepogodzonej” zgody jest poezja Tadeusza Różewicza. 
Ten autor „zmaga się” z metaforą i symbolem od samego początku 
pisania, jednocześnie przekształcając ich właściwości. Ukonkret‑
nia je w niepowtarzalny, wyjątkowy, nośny sposób. Wyobraźnia 
służy tu do przekształcania znanych już metafor, wielkich sym‑
boli naszej kultury po to, jak się zdaje, by pokazać, jak trudno zbli‑
żyć się do „tamtego” doświadczenia, innego niż wszystkie dotąd 
znane i dlatego niemieszczącego się w konwencjonalnym języku. 
Ale mimo upływu czasu nie można zapomnieć o Holokauście, nie 
można nie próbować właśnie „zbliżyć się” do niego; wskazuje 
na to Różewicz w Nożyku profesora, powracając do tego trudnego 
tematu, jednego z „założycielskich” problemów naszej kultury.

Na koniec przykład właśnie z Różewicza – ostatnie strofy zna‑
nego wiersza, mające obrazować stare praktyki poetyckie autora 
Chaskiela i „nową” świadomość teoretyczną:

[…] w ten dzień
chciał się ukryć
jak świerszczyk w szparce
żeby nikt się nie gniewał
że jest na świecie
nie oddychał

wszystkie dobre kryjówki
się otwierały
wszystkie kąciki
wszystkie schowanka
śmierci go wydały

leżał jak robak
na wierzchu muru twardego

morze czer wone 
schowało go45.

44  Zob. H. White: Realizm figu­
ralny…

45  T. Różewicz: Chaskiel. W: 
Idem: Poezja. T. 1. Kraków 1988, 
s. 398–399, podkr. – K.S.
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Literary quality regained 

Summary

Te author of the article reconstructs a discussion concerning a crisis of a „literary 
quality” within Shoah’s presentations. Initially, as a part of discussion, the literature 
of the Holocaust was getting closer to the forms connected with the document ac‑
cording to the plan. The theoreticians pointed to the chronicle as a form close  to 
an ideal version which would allow for a literal presentation of facts concerning the 
Extermination. 

In the context of the argument around a figurative language, what seems inter‑
esting is Alvin H. Rosenfeld’s position expressed  in A Double Dying. Reflection on 
Holocaust Literature. The author of a Double Dying explains why a „literary quality” 
becomes a desirable element in descriptions of the Extermination. He emphasizes 
that  the poetic nature of prose and a  literary „image” of the very event is most 
strongly retained in the memory. Polish and foreign researchers have been highlight‑
ing the importance and function of a metaphor, irony, grotesque, symbols and myths 
present in narrations on the Extermination, even those non‍‑literary by nature since 
the turn of the 1980s and 1990s.

Katarzyna Sokołowska
La métaphore et l’éthique dans les narrations sur l’Holocauste
La littérarité récupérée 

Résumé

L’auteur de l’article reconstruit la discussion concernant la crise de la littérarité dans 
le cadre des représentations de la Shoah. Premièrement dans la discussion la litté‑
rature de la Shoah se rapprochait intentionnellement aux formes liées au document. 
Les théoriciens du sujet montraient la chronique comme forme proche à l’idéal qui 
rendrait possible de montrer les faits sur l’Holocauste de manière littérale.

Dans le contexte du débat mené sur la langue figurative, l’opinion d’Alvin H. 
Rosenfeld, exprimée dans son oeuvre  la discussion A Double Dying. Reflection 
on Holocaust Literature semble être intéressante. Cet auteur explique pourquoi la 
«  littérarité » devient un élément désirable dans les descriptions de l’Holocauste. Il 
attire l’attention sur le fait que c’est le caractère poétique de la prose, une « image » 
littéraire qui représente cet événement, qui se grave de manière la plus forte dans 
la mémoire. 

L’attitude de Rosenfeld donne une nouvelle direction à la pensée sur des valeurs 
dans les narrations sur la Shoah. Les chercheurs polonais et étrangers soulignent 
à partir du tournant des années 80. et 90. soulignent l’importance et la fonction de 
la métaphore, l’ironie, la grotesque, les symboles et les mythes présents dans les 
narrations sur l’Holocauste, même ceux dont la fonction n’est pas intentionnellement 
littéraire. 


