* Praca naukowa finansowana ze
$rodkéw na nauke w latach 2008~
2009 jako projekt badawczy.

1 Mam przy tym na uwadze raczej
pewng wspdlnote perspektyw nar-
racyjnych w ksiazce Spiegelmana
iw projekcie badawczym, jaki
prezentuje White, niz konkretne
komentarze tego ostatniego do
Maus (np. H. WarTE: Fabularyza-
cja historyczna a problem prawdy.
Thum. E. DomANSKA. W: IDEM:
Poetyka pisarstwa historycznego.
Red. E. DomaNsKA i M. WiL-
CczYNSKI. Krakéw 2000, s. 217-218;
konkluzja White’a o tym, ze Maus
moze by¢ przyktadem kontrmonu-
mentalizacji pamieci o Zagladzie,
cho¢ stuszna, nie jest dla niniej-
szych rozwazani najwazniejsza).

2 Lang uznaje konstrukecyjnosé
takze annalistycznego pojedyn-
czego zapisu, niemniej za odpo-
wiednig ptaszczyzne dyskusji

o Holokau$cie uwaza narracje
bliska historyzmowi plasujacemu
sie raczej po stronie annalistéw
niz narratywistéw czy konstruk-
tywistow.

3 B.LANG: Przedstawianie zla:
etyczna tres¢ a literacka forma.
Thum. A. ZIEBINSKA-WITEK.
,Literatura na Swiecie” 2004,
nr1-2, oraz H. WHITE: Realizm
figuralny w literaturze Swiadectwa.
Ttum. E. DOMANSKA. ,Literatura
na Swiecie” 2004, nri1-2.

4 K.CHMIELEWSKA: Literackos¢
jako przeszkoda, literackos¢ jako
mozliwos¢ wypowiedzenia. W:
Stosownos¢ i forma. Jak opowiadaé
o zagtadzie? Red. M. GLOWINSKI
et al. Krakéw 2005.
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Droga do Maus

Komiks a literackie paradygmaty

w dyskusji wokot przedstawialnosci Holokaustu*

W niniejszym artykule zamierzam, po pierwsze, pokrétce opi-
sa¢ dyskusje wokoét przedstawialnosci Holokaustu w literaturze,
po drugie, umiesci¢ na jej tle dwa komiksy: Maus Arta Spiegel-
mana i Josela Joego Kuberta, po trzecie zas, w skrécie odnie$¢ oba

watki (dyskusja wokét przedstawialnosci Holokaustu oraz oma-
wiane komiksy) do dwu sposréd istotnych dla literatury Zagtady
wyznacznikéw narracyjnych, tj. opowiadari Tadeusza Borow-
skiego i tekstéw Primo Leviego. W efekcie zarysuje przejrzysty
dwutorowy uktad: Lang - Josel - Levi z jednej i White - Maus' -
Borowski z drugiej strony, podkreslajac jednak, ze im bardziej dw

uktad wydaje sie przejrzysty, tym bardziej tez jest podejrzany, ale

by¢ moze dzieki temu - i bardziej interesujacy.

I

Najporeczniejszym sposobem ujmowania dyskusji wokét przed-
stawialno$ci do$wiadczenia Holokaustu jest rozpiecie jej pomie-
dzy pogladami Berela Langa i Haydena White'a, czyli - ujmujac
rzecz najprosciej - miedzy zwolennikami pisania historii w twar-
dym, opartym na faktach znaczeniu® a przedstawicielami nar-
ratywizmu, uznajgcymi konstrukcyjnosé kazdego, w tym ,fak-
tycznego” zapisu (ontologiczna kontrowersje miedzy obroficami
wyjatkowosci zdarzenia Holokaust i zwolennikami wpisania go
w szereg innych zdarzen historycznych mozna wywies¢ - choé na
pewno nie bez reszty do niej sprowadzié - z tej epistemologicznej
réznicy). W Polsce zestawienie owych nazwisk jako emblema-
tyczne dla dyskusji wokét przedstawialno$ci Holokaustu doko-
nalo sie m.in. za sprawg umieszczenia obok siebie - w uktadzie
wyraznie dialogicznym - tekstéw White'a i Langa w znanym
numerze ,Literatury na Swiecie”®, a nastepnie uobecnito sie
m.in. w ksiazce Stosownos¢i forma. Jak opowiadac o zagtadzie?*. Jak
necaco wyrazisty jest to uktad, przekonywaé¢ moze wygloszony
podczas konferencji Pisanie historii jako czytanie literatury (rok
2007) referat Barttomieja Krupy, ktéry choé mocno polemiczny
wobec zamieszczonego w Stosownosci i formie tekstu Literackos¢
jako przeszkoda, literackos¢ jako mozliwos¢ wypowiedzenia, jest
z nim zgodny co do takiego dwupolowego ujmowania pogladéw
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5 W tej grupie autorzy
wymieniajg E. Noltego,

P. Papaziana, J. Neusnera

(A. MiLcHMAN, A. ROSEN-
BERG: Eksperymenty w mysle-
niu o Holocauscie. Auschwitz,
nowoczesnos¢i filozofia. Thum.
L.Krowicki, J. SzackI. War-
szawa 2003, 5. 99-100).

6 Do tej grupy naleze¢ by
mieli A. Roy Eckhardt, A.L.
Echardt, M. Rosensaft. Ibi-
dem, s.100-101.

7 Do tych zaliczaja sie-

bie i swéj sposéb badania
Zagtady. Ibidem, s. 101 i nast.
8 G.AcaMBEN: Co zostaje

z Auschwitz. Ttum. S. KROLAK.

Warszawa 2008, s. 83.

9 Zob.P.LEVI: Assimetriaela
vita. Torino 2002.
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na przedstawialno$é Holokaustu. Jak jednak przy tym niewystar-
czajacy - o tym zaswiadczaé moga liczne wymykajace sie podzia-
tom dwdéjkowym uktady stanowisk w tej sprawie.

Te ,niedwéjkowo$é” ja jednak sprowadze do uktadu dwdjko-
wego i postaram sie ja uzasadni¢ z pomocg ksigzki Eksperymenty
wmysleniu o Holocauscie z jednej oraz tez Giorgio Agambena z dru-
giej strony.

Stanowiska przedstawione w obu pracach rozbijaja uprosz-
czony podziat na ,faktograféw” i narratywistéw (czy tez par-
tykularystéw i uniwersalistéw), choé czynia to w odmienny
sposéb i w odniesieniu do innych zjawisk literackich. Autorzy
Eksperymentéw odnosza sie przede wszystkim do komentuja-
cych wydarzenie Holokaustu historykéw, filozoféw itp. i dziela
ich na trywialistéw, czyli podwazajacych wyjatkowos$é Holo-
kaustu (co dotyczy zaréwno ontologicznego zagadnienia tozsa-
mosci zydowskiej jako centralnej dla zrozumienia Holokaustu,
jak i epistemologicznej kwestii mozliwosci ujecia wyjatkowosci
w opisie)®, absolutystéw, wyjatkowo$é te afirmujacych®, i wresz-
cie kontekstualistéw, czyli tych, ktérzy ,uznali, ze moga istnieé
cechy wyrézniajace Holocaust i moga one mie¢ wieksze znacze-
nie niz jego podobienistwo do innych masowych mordéw”, a kté-
rzy uwazaja jednoczesnie, ze ,Holocaust zawsze nalezy badaé
w jego historycznym kontekscie™. Na przeciwnym krancu tak
naszkicowanego uktadu gloséw w dyskusji wokét przedstawien
Holokaustu znajdowatby sie Giorgio Agamben®, ktéry w jednej
z cze$ci Homo sacer zdaje sie sugerowaé, ze jedynym sposobem
moéwienia o dosdwiadczeniu Zaglady jest méwienie z perspek-
tywy muzulmana, cztowieka pozbawionego czlowieczenistwa -
awieciwladzy méwienia. Tym samym wtoski komentator Primo
Leviego nie mnozy jak Milchman i Rosenberg dostepnych wizji
przedstawialnosci Zagtady, lecz redukuje je do jednej, stanowig-
cej zresztg raczej wartos$¢ zerowa.

,Niebinarno$¢” rzeczywistego stanu dyskusji wokét przed-
stawialnosci Zaglady jest rzecza dosé¢ oczywista. Swiatem byé
moze rzadzi asymetria, jak twierdzil jeden z najstynniejszych i tu
komentowanych autoréw narracji obozowych®, ale niezaleznie
od tego nasze opisy owego $wiata opiera¢ sie musza na binarnych
opozycjach - jak z kolei przekonywali konstruktywisci majacy
swéj wlasny udziat w zamieszaniu wokét granic narracji (weale
zreszta do symetrii nie przywigzani). Przedstawiam ja wlasciwie
po to, zeby wskazaé, ze niemal kazde stanowisko wobec Holo-
kaustu zmusza do okreslenia ukladu narrator - bohater - autor
(uznaje, ze te kategorie moga stuzyé réwniez do opisu narracji
niefikcjonalnych). Milchman i Rosenberg tropig stosunek do
Holokaustu Heideggera, de Mana, Foucaulta, twierdzac, ze jest
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10 B.LANG: Wstep. W: IDEM:
Nazistowskie ludobdjstwo. Akt
iidea. Ttum. A. ZIEBINSKA-
-WITEK. Lublin 2006, s. 20.

11 Ibidem, s. 132.

12 Np. B. Lana: Holocaust Repre-
sentation. Art within the Limits of
History and Ethics. Baltimore-
London 2000.

13 O czym przeczyta¢ mozna
np. w: A. HUNGERFORD: The
Holocaust of Texts. Genocide, Lite-
rature and Personification. Chi-
cago-London 2003, s. 82.

14 E.JEDLINSKA: Sztuka po
Holocauscie. £.6dZ 2001, s. 194.

15 A. UBERTOWSKA: Swiadec-
two - trauma - gtos. Literackie
reprezentacje Holokaustu. Kra-
kéw 2007, s. 160, przypis 18.
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to konieczne dla zrozumienia ich tez, ktére sa z kolei niezbedne,
by zrozumieé¢ sam Holokaust. Agamben uznaje, ze jedyna figu-
racje ,ja’ dajaca mozliwoé¢é przedstawienia nieprzedstawialnosci
Holokaustu, stanowi taka, ktéra zdolna jest ukaza¢ osobistg nie-
zdolno$¢ ujrzenia i ukazania $§mierci. Wreszcie - to przyktad naj-
bardziej przejrzysty - Lang w Nazistowskim ludobdjstwie, zanim
wprowadzi swe tezy o immanentnej niefiguralnosci prawdy
o Zagladzie, okresli swoja wobec niej pozycje, piszac: ,[...] skoro
nie miatem $wiadomosci, aby wrécié¢ do [...] [Holokaustu - PW.]
droga pamieci, bede obecny tam teraz, poprzez akt pisania™®.
Taka deklaracja stanowi tylko pozorna sprzeczno$é z uporczywie
wmawianym Langowi projektem uznania za warto$ciowe w pisa-
niu o Holokauscie jedynie faktéw (bez watpienia wiarygodnych
dopiero wtedy, gdy byto sie ich §wiadkiem), jakoby bez zrozu-
mienia z jego strony, ze czysta obiektywno$¢ jest tylko pewna
metafora. Stanowisku rozumianemu w tak uproszczony spo-
s6b przecza pewne fragmenty z cytowanej przed chwilg ksigzki
(np. taki: ,Jednak dostep do faktéw ludobéjstwa za pomoca tego
»instrumentuc [tj. pisarstwa - PW.] wymaga zrozumienia jego
wplywu na proces reprezentacji, dostrzezenie tego, jak ksztal-
tuje lub wyraza dang tematyke”™), jak tez obszerne ustepy z ksia-
zek innych'?. Kronikarskie fakty moga poza tym staé sie inten-
cjonalnym obiektem osobistej wiezi, jak udowadnia projekt US
Holocaust Memorial Museum, w ktérym zwiedzajacym rozda-
wane sa skonstruowane w sposéb kronikarski wtasnie biogra-
fie ludzi zamordowanych w obozach koncentracyjnych'®. Przy
czym konieczno$¢ umieszczenia wtasnej perspektywy w méwie-
niu o Holokauscie nie oznacza wprowadzania terroru uniemoz-
liwiajacego dyskusje szantazu etycznego (a o taki fatwo; zob. np.:
»Sztuka, jak kazda inna dziedzina ludzkich dziatan, po doswiad-
czeniu Zagtady musi okre$li¢ swe istnienie poprzez odniesienie
do problemu ludobéjstwa; jest to imperatyw moralny kazdego
[sic!] i kazdy musi sie dori ustosunkowaé”*); w niniejszym tek-
Scie tropienie tego zjawiska ma na celu jedynie prébe wyjasnienia
narracyjnej specyfiki ciekawszych opowiesci o Zagtadzie.

By¢ moze jednoczesnie, jak za Czapliniskim zauwaza Ubertow-
ska, sprawa przedstawialno$ci Zaglady jest przypadkiem granicz-
nym, a zatem modelowym catej literatury'®; tak wiec przemiany
osoby w literaturze wojny i Zagtady to to samo, co przemiany
,j&’ méwiacego w literaturze w ogdle - tylko ,bardziej”. Nieza-
leznie od odpowiedzi na tak postawione watpliwosci (rodzace
zreszta watpliwosci nastepne - teleologizacji i instrumentalizacji
Holokaustu) nie mozna nie zauwazy¢, ze powszechnie uznane
narracje o doswiadczeniu wojny i obozu (Wiesel, Levi, Kertész,
Borowski) lub o zaposredniczonej pamieci tego doswiadczenia
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16 E. HEUVEL, R. VAN DER RoOL,
L. ScHIPPERS: Poszukiwanie.
Tum. H. Topy. O$wiecim 2008.
Informacje o komiksie (i kontro-
wersjach woké?t niego) mozna
znalez¢ m.in. w artykule Roberta
KowaLika Holocaust na koloro-
wych obrazkach. Tryb dostepu:
http://wiadomosci.gazeta.pl/
Wiadomosci/1,80708,4987644.
html. Ostatnia aktualizacja:
11.03.2008, 21:44. Data ostatnich
odwiedzin: 13.01.2009 1.

17 J. LUTEs: Berlin. Miasto
kamieni. Ttum. W. GORALCZYK.
Warszawa 2008.

18 K. GAWRONKIEWICZ, K.
ROSENBERG: Achtung Zelig! Druga
wojna. Warszawa-Poznan 2004.
19 Wrzesieri. Antologia komiksu
polskiego. Wojna narysowana.
Wybér T. KoropziejczAak. War-
szawa 2003.

20 K.BojaRSKA: Komiksem

w historie. ,Zaglada Zydéw” 2006,
nr2, s. 387.
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(Rymkiewicz, Bieficzyk) w jaki$ sposéb naruszaja klasyczny (dla
narracji nieautobiograficznych) uktad autor - narrator; naruszajg
gona tyle, ze przy innej okazji mozna by sie nad nim zastanowié¢
jako nad wyznacznikiem literatury Zagtady jako gatunku.

i

Kwestie referencji autorskiej w narracjach o Zagtadzie chciat-
bym przedstawié na przykladzie dwéch ksigzek: Maus i Josel. Przy
czym ten znéw binarnie uproszczony przyktad wprowadzam
$wiadom tego, ze:

1. Traktowanie Maus jako jednej ksigzki zmusza do pominiecia
faktu, ze cata opowiesé sktada sie z dwéch napisanych w réznych
okresach czesci, sposréd ktérych druga stanowi wobec pierwszej
intensyfikacje opisywanego zjawiska narracyjnego; tu pomijam
te réznice stopnia, skupiajac sie na zasadniczej jakosci wladciwej
obu czeéciom.

2. Traktowanie Maus i Josela jako bez reszty ujmujacych catosé
komiksowego przedstawienia Holokaustu pomijaloby tak istotne
ksigzki, jak te z serii Adolf Osamu Tezuki czy Poszukiwanie',
W pewnej mierze mieszczace sie w omawianym temacie Berlin.
Miasto kamieni Jasona Lutesa'” czy w Polsce Achtung Zelig'® lub
niektére nowele z Wrzesnia. Wojny narysowanej'®. Wrzesieri jed-
nak jako cato$¢ nie dotyczy obozu, nie o tym tez traktuje Zelig
(choé to, jak w tej ksiazce opisuje sie Zagtade, mogtoby by¢é bardzo
dla catego tematu istotne), oba przy tym dotycza raczej obrazu
pamieci spolecznej w ogéle, nie za$ ,historii indywidualnej, ktéra
spotyka sie z duza historig”, jak w odniesieniu do komikséw Spie-
gelmana pisata Katarzyna Bojarska®®. Z kolei Poszukiwanie jest
komiksem przeznaczonym dla szkét nauczania poczatkowego
ichoé wpisuje sie w paradygmat, do ktérego ja zaliczam Josela, to
jego uproszczenia uzasadnia¢ by mozna wilasnie celami dydak-
tycznymi (co choé pewnie nieobce i Joselowi, to nie wprost for-
mutowane, a zatem niebedace, jak w przypadku Poszukiwania,
celem gtéwnym). Réwniez Adolf dotyczy raczej uzycia Holokau-
stu jako metafory Zaglady niz jej dodwiadczenia jako elementu
niemieckiego programu ludo- i etnobéjstwa (lub pamieci jej
doswiadczenia). Na koniec wreszcie Josela i Maus faczy wyraz-
nie formulowany program oswajania postpamieci, nieobecny
w pozostatych wymienionych tu komiksach. Z tych powodéw
oraz w celu zachowania jasnoéci wywodu wymienione (i niewy-
mienione, lecz pozostajace w domyéle) zjawiska literackie na uzy-
tek moich rozwazan ujmuje w nawias.

3. Méwie o komiksach, komentujac raz ich warstwe stowna,
raz ikoniczna, tej ostatniej, w komiksie niezwykle istotnej, nie
poswiecajac wcale najwiecej miejsca; czasem tylko odwotuje sie
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bezposrednio do aparatury badawczej wypracowanej w Polsce
m.in. przez Krzysztofa Teodora Toeplitza®, Jerzego Szytaka®® czy
Wojciecha Birka®®.

W zwiazku z tym $piesze wyjasnié, ze moje czytanie Maus
i Josela jest w ogromnej mierze inspirowane ich badaniami, i to
wlasnie ta inspiracja kaze mi szuka¢ drogi poéredniej miedzy
ortodoksjg Toeplitza, uznajacego pomyst czytania - w odréznie-
niu od ogladania - komiksu za ,niedorzeczny”**, i stanowiskiem
Szylaka, ktéry twierdzi, ze ,tekst stowny [...] odsyta czytelnika
doinnej [...] tradycji czytania - do tradyciji literackiej, tym samym
ujawniajac, ze to na niej wspiera sie konstrukcja opowiadan
komiksowych i ze to jej struktury komiks nasladuje”*.

Maus
Maus wzbudzil ogromne zainteresowanie zaréwno za granica
(nagroda Pulitzera w USA, wigczenie do kanonu lektur szkol-
nych w Niemczech), jak i w Polsce. Pierwsza fala polskiej dys-
kusji wokét Maus dotyczyta jednak przede wszystkim zwierze-
cych sylwetek bohateréw?¢, a najostrzejsza polemika rozgorzata
wokoét swinskich postaci Polakéw. Mniej uwagi zwracala szcze-
gblna konstrukcja ,ja” opowiadajacego ijego roli w opowiadaniu.
Watek ten, co prawda, pojawiat sie w dyskusji redaktoréw ,Res
Publiki Nowej”, jednak nie zostat rozwiniety bardziej, niz pozwo-
li¢ na to mogly ramy redakcyjnej rozmowy.

Szerzej pisatl o nim Tomasz Lysak, wspominajgc zaréwno
o skomplikowanym uktadzie ,ja” piszacego/rysujacego Maus,
jak i o tym, ze komiks ten ,wielokrotnie odwotuje sie do swojej
genezy i procesu tworzenia’?’, odwolujac sie jednak przy tym
przede wszystkim do jezyka psychoanalizy (notabene w swoim
szkicu Lysak jako chyba pierwszy w Polsce - i niekoniecznie tylko
tu - przeprowadzil skrupulatna analize WieZnia piekielnej pla-
nety - komiksu wczes$niejszego od Maus, ktéry zostal do Maus
wlaczony?®; Lysak wprowadza tez i funkcjonalizuje wazna infor-
macje, ze w USA wydano Maus na ptycie CD-ROM oraz ze ,.edycja
ta zawiera dodatkowe materiaty: pierwsze wersje paneli i stron
oraz robocze transkrypcje ustnej narracji Vladka, a takze zapis
audio”®; informacji tej nie wykorzystuje z dwéch powodéw: po
pierwsze, jest ona jedynie wzmocnieniem tezy o skomplikowa-
nym autobiograficznym ,ja” Maus, po drugie za$, w odréznieniu
od tysaka badam Maus w stanie, w jakim funkcjonuje jako ele-
ment polskiej dyskusji wokét literatury Zagtady; watek materia-
16w dodatkowych wykorzystam w dalszej czeéci artykutu).

Napomknat tez o Maus Jerzy Jarzebski, twierdzac, ze tak jak
Bialoszewski w Pamigetniku opisywat akt wtasnego pisania, tak
Spiegelman opisuje akt wlasnego stuchania (opowiesci ojca
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(dalej: MausI). W oryginale
,more human” - co jeszcze bar-
dziej problematyzuje interpreta-
cje swoimi humanistyczno-
-biologicznymi konotocjami. A.
SPIEGELMAN: Maus. A Survivor’s
Tale. Part 1: My Father Bleeds
History. New York 1986, s. 23.

33 T. ADORNO: Migjsce narra-
tora we wspdlczesnej powiesci.

W: Teoria form narracyjnych

w niemieckim kregu jezykowym.
Antologia. Wybral, oprac. i przet.
R. HANDKE. Krakéw 1980, s. 360.
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o Mauschwitz), ,zagarniajacy obok historii wlasciwej takze

okoliczno$ci, w ktérych ona do stuchacza dociera”®. Te ostat-
nig, marginalng w kontekscie catego artykutu uwage (zajmujaca

na wiekszej przestrzeni réwniez Lysaka, acz, jak wspomniatem,
przy uzyciu nieco innej aparatury badawczej) uwazam za warta

rozwiniecia.

Gdzie indziej i na podstawie nieco innego rodzaju narra-
cji staratem sie udowodnié, ze formacja dyskursywna litera-
tury Zaglady wyksztalcita pewien dominujacy model uktadu
autor - narrator - bohater, ktéry nawet jesli nie zastosowany, to
jest punktem odniesienia kazdej mozliwej realizacji opowiesci
o doswiadczeniu obozu. Mam na myséli takg postawe narracyjna,
ktéra poprzez uczynienie ironicznej relacji ,ja’ tekstowe - ,ja”
pozatekstowe zasadniczym tropem wtacza w obreb potencjalnie
dostepnych tropéw narracyjnych referencje fikcjonalng dominu-
jaca nad referencja niefikcjonalna. Czyli, ujmujac rzecz krécej,
taka opowiesé, w ktérej to, co ,fikcyjne”, wyznacza granice tego,
co ,prawdziwe” - a nie odwrotnie. Ten tekstualny paradoks jest
zaréwno przejawem topicznego juz stwierdzenia o nieprzekazy-
walno$ci do§wiadczenia Zagtady, jak i jednym z tropéw potencjal-
nie dostepnych powojennym narracjom o Zagtadzie®. Uwazam,
ze wiasnie to zjawisko lezy u podstaw fenomenu Maus Spiegel-
mana i jest w gruncie rzeczy istotniejsze niz zwierzece sylwetki
bohateréw, ktére sg dopiero wynikiem przyjecia takiej postawy
narracyjnej.

W obu cze$ciach Maus narrator narzuca czytelnikowi ,pakt
fikcjobiograficzny”, tzn. taki, w ktérym to, co mamy uznaé za
wyznacznik prawdy, zostanie okre$lone przez tekst. W czesci
pierwszej dzieje sie tak w obrazie podsumowujacym przedak-
cje Opowiesci ocalatego (tak brzmi podtytut Maus), ktéra stanowi
historia przedmatzenskiego romansu Wtadka, ojca Arta (ryc. 1).
Ojciec zabrania rysownikowi wlaczenia tej historii do ksiazki,
argumentujac, ze historia ta nie ma nic wspélnego z Zagtada
i Hitlerem, czemu syn sie przeciwstawia, méwiac: ,,[...] to wspa-
nialy material, to bardziej urealnia wszystko - czyni bardziej
ludzkim™?, cho¢ ostatecznie przyjmuje zakaz. Taka potrzeba ure-
alnienia opowiesci jest potrzeba odzywajaca sie nie tylko w lite-
raturze $wiadectwa (i ,postswiadectwa”). Tak oto pisat o niej
Adorno juz w roku 1958 i w odniesieniu do nowoczesnej - w tym
przedwojennej - powiesci: ,,Im §cilej [autor - PW.] [...] trosz-
czy sie o gesty weryfikujace, tym bardziej nierzeczywiste staje
sie kazde stowo [...]**. Potrzeba ta, zdaniem Jamesa Younga, jest
jednak szczegélnie niebezpieczna w przypadku autoréw narracji
$wiadczacych Zagladzie, umieszcza ich bowiem w podwéjnym
potrzasku: jesli nie ujma w $wiadectwie swojej roli jako swiadka,
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34 J.E. Youne: Writing and
Rewriting the Holocaust.
Bloomington 1988, s. 24-25.

35 J. LEoc1ak: Tekst wobec
Zagtady. (O relacjach z getta war-
szawskiego). Wroclaw 1997, s. 129.

to pozostawig tekst jako $wiadectwo, ktére jest jednak z koniecz-
nosci $wiadectwem niepelnym, bo wylaczajacym postaé, ciato

$wiadka; jesli za$ $wiadek swoja obecnoéé¢ ujmie w opowiesci,
woéwczas odejdzie od konwencji prawdy i obiektywnosci, stworzy
wiec $wiadectwo nieobiektywne, czyli niewiarygodne®*. Podob-
nie pisze o tym Jacek Leociak, zwracajac uwage na komunika-
cyjny wymiar owego ,,potrzasku”: ,[...] paradoks postawy samych
$wiadkéw (»musisz i zarazem nie mozesz zrozumieé«) spotyka
sie z paradoksalng postawg adresatéw §wiadectwa (»mozemy to

zrozumie¢ tylko dzieki niezrozumiatemu jezykowi«)”**.

Ryc. 1:,[...] to wspaniaty
CZYNIENIA Z HITLEREM,

- 0 LUSI | TRK ) . o .
0 3A C1 TERAZ OPOWIEDZIALEM - 0 LUSL | TA! T NIE MA NIC RO materiat, to bardziej urealnia
v

ALE LJJO: fu FYMA NIE CHCIAE, 2EBYS TY TO PISAL PO 5W0IES

ANI Z ZAGEADA! wszystko - czyni bardziej ludz-

KéIRZK!. ! £07? czemunie]

kim” — urealniona, czyli (bardziej)
ludzka historia w zwierzecym
jezyku Maus staje sie nieprawdzi-
wa; prawdopodobienstwo
(,urealnienie”) nie miesci sie

w tekstowym jezyku literatury
Zagfady.

Zrodto: Maus 1, s. 25.

>/ nLE TATO - TO WPRANIREY MATER AL,

;] T0BARDZIEY UREALNIA WS2VSTKO Hmimﬂ:!:;zw:q
-C2¥nl BARPZIE) LUPZKIM, ' 1

i |\ 5IE NAPRAWPE WYPRRZYLOD,
H N | EI ( 2 ]’5‘;

ﬂf!:'." i — = ;I i 5

F i ,‘;f Y= ':.‘ B :

-“(f-. " ‘\ 1 =\ 3 i a>

oy I“: = %
=~ F Br b "
e —~
A\
ALE TO NIE vor 3R CI MOGE POWIERZIEC INNE HISTORIE,

WYPADA, T0 JE5T
HIEODPOWIEDNIE,

ALE MOJE SPRAWY TAKIE PRYWATNE,
TO JA NIE CHLE, 2EBYS PISAE,
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36 ,Trzeba zauwazy¢, ze pozycja
Arta w tekécie nie jest wylgcz-
nie pozycja pisarza, lecz réw-
niez modela, Maus to tez jego
autobiografia (jednakze bledem
jest mniemanie, ze posta¢ Arta
irzeczywisty Art Spiegelman to
jedno” - tak w sposéb dobitny
izwiegzly rzecz te ujmuje Tomasz
Lysak. T. Lysak: Autobiografia
(auto)biografi..., s. 352.

37 D.ULICKA: Ja czytam moje
czytanie (o0 podmiocie wypowiedzi
literackiej i literaturoznawczej).
W: EADEM: Literaturoznawcze
dyskursy mozliwe. Studia z dzie-
j6w nowoczesnej teorii literatury
w Europie Srodkowo-Wschodniej.
Krakéw 2006.

38 Stronainternetowa: www.
maus.com.pl, zaktadka: Autor.
Data ostatnich odwiedzin:
23.11.2008 1.

39 A.SPIEGELMAN: Maus.
Opowiesé ocalatego. [Cz:] 2. I tu
sie zaczety moje ktopoty. Ttum.
A.BikoNT. Krakéw 2001, 5. 16
(dalej: Maus II).

40 J.JeziOoRSKA-HArADY]: Dia-
log jako wyktadnik fikcji. ,Teksty
Drugie” 2008, nr1-2. Przywo-
tanie przeze mnie tego tekstu
ma na celu ukazanie pozornej
tatwosci, z jaka tropi¢ mozna
indeksy ortodoksyjnie rozu-
mianej fikcjonalnosci, nie za$

catkowita zgode na tezy autorki.
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W Maus owo ,urealnianie” ma jednak status jeszcze bardziej
wieloznaczny. Art historie, ktérej obiecal nie ujmowaé, mimo
wszystko przeciez opisal. Opisal jednak tez swoje jej opisywanie
ito, ze opisywac jej nie mial. Pytanie pierwsze brzmiatoby tak:
co podlega owemu ,urealnieniu” - pisanie o zyciu Wiadka czy
pisanie o pisaniu o zyciu Wtadka? Jesli wzigé pod uwage, ze obie
czesci Maus zaczynaja sie i koricza na Arcie, nie Wtadku®®, wéw-
czas odpowiedZ na nie umieszczataby ten komiks gdzie§ w oko-
licach spenetrowanej juz przez Danute Ulicka literatury auto-
biograficznej*’ (nie przeszkadza nawet tak bardzo, ze w analizach
badaczki literatura ta dotyczy raczej pisania akademickiego -
Spiegelman ,w latach 1979 do 1986 [czyli w okresie powstawania
Maus - PW.] uczyt historii i estetyki komiksu w School of Visual
Arts”®®). Pytanie drugie rzecz jednak komplikuje. Brzmi ono: co
w komiksie, ktéry zdaje sie sugerowaé, jakoby mozliwo$¢ przed-
stawienia prawdy o Zagtadzie tkwita w zwierzecych postaciach
bohateréw, oznacza to, ze opowies¢ ta jest ,urealniona’, czyli - jak
dodaje Art - (bardziej) ,ludzka’? Otz odpowiedz brzmi: w odczy-
tanym w proponowany przeze mnie sposéb tekscie uktad ,ludz-
kie” i ,realne” oznacza ,nieholokaustowe” i ,pozatekstowe” -
awiec nieprawdziwe, bo urealnienie oznacza uczynienie bardziej
ludzkim i mniej zwierzecym, czyli niezrozumiatym w kontekscie
zwierzecego jezyka Maus.

W drugiej czesci Maus odnalez¢é mozna podobny sygnat mylacy
tropy ,ja’. W toku wypowiedzi waznej, bo stanowigcej metako-
mentarz komiksowych granic przedstawialnosci Zaglady, Art
méwi do stuchajacej go narzeczonej: ,Mysle, ze przeciez... w rze-
czywisto$ci nigdy nie databy$ mi méwi¢ tak dtugo bez przery-
wania”® (ryc. 2). To niepokojace zdanie mozna do$é fatwo - na
gruncie chociazby tezy o dialogu jako wyktadniku fikcji* - wyjas-
nié: w pozakomiksowej rzeczywisto$ci wypowiedz Arta zostataby
przerwana lub bytaby co rusz przetykana wtraceniami. Niepo-
kéj jednak wzrasta, gdy przypomnimy sobie, ze ten sam bohater
w toku tego samego monologu utrzymuje, jakoby podstawowa
trudno$ciag komiksowego przedstawienia bylo to, ze w komiksie

»za wiele robi sie pominie¢” zdarzen z rzeczywistoéci, ktéra ,jest
zbyt ztozona jak na komiks”. Rysownik nie pominat przy tym
tak oto brzmiacej uwagi (przerywajacej mu) narzeczonej: ,,Badz
w tym tylko uczciwy [...]” (MausII, s. 16). Na czym owa uczciwo§é
ma wiec polegaé¢? Na uwzglednianiu czy na nieuwzglednianiu

»pominie¢” - ktére tu, mimo uwagi o komiksowych pominieciach,
zostaly uwzglednione?I czy jesli autor uwzglednia pominiecia, to
pisze rzeczywisto$¢ czy komiks? Odpowiedz, zgodnie z sugero-
wana tu interpretacjg, brzmiataby tak: Spiegelman pisze komiks,
ktéry wyznacza ramy rzeczywistosci, on sam (on sam-komiks

Pawet Wolski
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MYSLE, 2€ PRZECIEZ..
W R2ZEC2YWISTOSCI NIGDY
NIE DALABYS MI MOWIE TAK
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Ryc. 2: ,Rzeczywistos¢ jest zbyt ztozona jak na komiks... Za wiele robi sie pominig€,
znieksztatcen [...] w rzeczywistosci nigdy nie dafaby$ mi mowic tak diugo bez przerywania” -
opowiesé wyznacza ramy rzeczywistosci (poza ktore wychodzi - patrz dymek poza kadrem),
stajac sie referencjalng dominanta.

Zrodto: Maus /I, s. 16.

i on sam-Spiegelman) znajduje si¢ bowiem gdzie$ pomiedzy nie-

rozréznialnymi sferami rzeczywistosci i, fikcji”.
Aleksander Madyda w toku obrony wyraZnej granicy miedzy
autobiografia a narracja fikcjonalna twierdzi: ,[...] kto lepiej zna
41 A. MADYDA: O interpreta- zyciorys twércy, tego udziatem bedzie pelniejszy odbidr dzieta™.
¢ji utworéw autobiografistycz- Przystaé na takie dictum mozna tylko wtedy, gdy uznamy
nych. W: Swiaty przedstawione. dostowne znaczenie wyrazu ,,zyciorys” - czyli ‘pisanie o zyciu,

Prace z historiii teorii literatury . . . . . o .. .
. a wiec znaczenie takie wlasnie, w ktérym najpierw stoi pisanie,
ofiarowane profesorowi Jerzemu

Speinie. Red. M. KALINOWSKA, potem zycie, w ktérym narracja jest pierwotna wzgledem Zycia.
E.OWCZARZ, J. SKUCZYNSKI, Albo gdy uznamy - na uzytek tekstu o komiksie ,holokaustowym”
M. WozEK. Torufi 2006, 5. 49. i posttraumatycznym - znaczenie etymologiczne stowa , zyciorys”
w jego podwéjnym sensie, tj. ,rysowanie zycia” i ,wskazywanie
42 W. Borys: Stownik etymolo- skaz zycia™**. ,Skaza’, ,rana’ i, pekniecie” to zresztg typowe topoi
giczny jezyka polskiego. Krakéw dyskursu pamieci i postpamieci. Przywotuje je réwniez warstwa

2005, hasto: ,rysowat”, s. 530. ikoniczna cytowanego fragmentu Maus, w ktérym wypowiedzi

w dymkach wychodza poza kadr. Jerzy Szylak uznaje podobny
zabieg za istotny element interpretacji komiksu, piszac, ze taka
»ikono-lingwistyczna metafora« rozcigga swoje symboliczne
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Ryc. 3. Odwrocenie relacji referencjalnych miedzy tekstem i rzeczywistoScig — przyktad 1.
Zrodto: Maus /, 5. 102,

sensy na znaczenie catego komiksu i podpowiada czytelnikowi,
43 J. Szveax: Poetyka jakiego klucza interpretacyjnego powinien uzyé [...]”**. W odnie-
komiksu..., s.123. sieniu do innego fragmentu ksiazki (komiksu w komiksie, czyli

Wieznia piekielnej planety) tak pisze o tym zabiegu cytowany juz

Lysak:,,[...] tym samym poziom napisu oddzielony jest od poziomu
44 T.Evsax: Autobiografia wypowiedzeri’**, tropigc w nim §lady pekniecia - a zatem wlasnie
(auto)biografii..., s. 357. ,skazy”, ,rany”.

Nie sg to jedyne fragmenty ksigzki, w ktérych odnalezé
mozna taki uktad referencji, odwracajacy hierarchie odniesien
wewnatrz- i zewnatrztekstowych. Niektdre z pozostatych i pre-
zentujacych te cze$¢ rozwazan fragmentéw, wraz z krétkim
komentarzem, cytuje na rycinach 3, 4,51 6.

Czy to zdjecie (ryc. 3) uwiarygodnia komiks z przesztosci czy
komiks z przesztosci uwiarygodnia zdjecie? Wypowiedzi Spie-
gelmana nie ulatwiajg rozstrzygniecia:

Komiks o samobdjstwie mojej matki narysowatem w 1972
r., a nad Maus zaczatem prace w 1978 r. Kazda z tych prac
wymagata innego podejscia. Ta wczeéniejsza pt. Wiezieri
Piekielnej Planety wykorzystywata wizualne konwencje
niemieckiego ekspresjonizmu dla oddania stanu ,podwyz-
szonej” emocjonalnosci, organicznie zwigzanej z moimi
prébami ustosunkowania sie do samobéjstwa matki.
Dos$wiadczenia, ktére przezywatem nawet wtedy, gdy
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( 225 lec, lataya muchy..,

Ryc. 4. Odwrécenie relacji referencjalnych

Wtadek zmavt na wylew osiemnas-
tego sievpma 1982 ...

frangoise 1 ja bylismy v niego
w Catskills w sierpniv 1979,

Wtadek zaczat pracowaé jako blacharz
W Auschwitz wiosna \944 ..,

Ja 2aczatem pracowat nad ninie)sza
strong Po& sam koniec lutego 1991,

miedzy tekstem i rzeczywistoscig —
przyktad 2.

Zrodto: Maus 1, 5. 102.

W may 19817 Francoise | ja
;Podmuamy $ie dziecka:
( M"edzlib ma)a 1944, a 24 maja \94Y4
W Auschwitz 2agazowano pon \00,000
{ 2ydow 2 Wegieri.,

We wrzesnw 1986, po 8 latach pracy,
vkazata 5i¢ pievwsza c20$¢ MAVS. 2do-
byta uznanie krytyki 1 sukees vynkowy.

SN

SN

NSNS

W przygotowaniv jest co naymnie) 15 thumaczen. Otrzymatem cztery powazne
propozycie, zeby prevobic moja ksiazke na film albo Tv. (odméuitem.)

W maju 1968 moja matka sie
2abwta. (nie zostawita listu)
Ostatnio

W depresye.

45 Art Spiegelman w rozmowie
z Harveyem Blume’em. Wywiad
umieszczony na stronie: www.
maus.com.pl. Data ostat-

nich odwiedzin: 18.11.2008 r.,
podkr. - P.W.
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4 Uwaga panie
Szprgelman,,
2a chwile

2aczynamy ..,

o nim opowiadalem. Maus miat inne wymagania. Otrzy-
mywalem transmisje [sic!], ktéra pézniej przekazywalem
dalej - to wymagato wiekszego stopnia neutral-
no$ci niz Wiezieri Piekielnej Planety*.

Je$li Maus wymagat ,wiekszej neutralnosci”, to czy zdjecie
umieszczone na tle ,nieneutralnego” WieZnia... ma po$wiad-

yyzi

czaé ,neutralno$¢” Maus, ktérego teraz i zdjecie, i Wigzieri... staja
sie czescig, czy tez zdjecie to przejmuje ,nieneutralno$é” Wiez-
nia...? W tym splocie referencja fikcjonalna i niefikcjonalna stajg
sie trudno odréznialne, natomiast objecie rama Maus zdjecia
iinnego komiksu kaze czyta¢ Maus przez dominujaca kategorie

fikcji, wyznaczajacej ramy referencji niefikcjonalne;.

Droga do Maus...



Ryc. 5. Odwrécenie relacji referencjal-
nych miedzy tekstem i rzeczywisto$cig
- przyktad 3.

Zrodto: Maus 1, 5. 102.

46 Zob.T. DREWNOWSKI:
Ucieczka z kamiennego $wiata.

(0 Tadeuszu Borowskim).
Warszawa 1962, s. 65-80.

47 Zob. Chris Goffard Talks to
Art Spiegelman. Strona WWW
The National Yiddish Book Cen-
ter. Tryb dostepu: http://www.
yiddishbookcenter.org/+10050.
Data ostatnich odwiedzin:
30.11.2008 1.
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Ludzki Art pod mysia maska opisuje swoje pisanie o zyciu,
w ktérym nie zgadza sie na film (ryc. 4). A jednak glos z offu
ujawnia, Ze film taki powstaje. To pisanie wyznacza referencjalny
uktad odniesienia. We fragmencie tym zarysowuje sie uktad fik-
cja - rzeczywisto$é, jaki obserwowaé mozna w opowiadaniach
Borowskiego, tzn. - w uproszczeniu - narrator jest watpliwa
etycznie wersjg biografii autora*®. Tu Art przyjmuje intratng
propozycje zrobienia z Maus hollywoodzkiej produkeji, w poza-
tekstowej rzeczywistosci propozycje te odrzucit®’.

Fotografia urzeczywistnia opowie$é (ryc. 5) - to uktad kon-
wencjonalny. Tu jednak postaé na fotografii uwieczniona jest
w pasiaku wypozyczonym (,nowym i czystym”). A zatem to, co
ma urealniaé¢ opowie$é, nie jest odwotaniem do rzeczywistosci,
ale do stworzonej w jej ramach konwencji tego, co ma ja poswiad-

Pawet Wolski



Ryc. 6. Odwrécenie relacji
referencjalnych miedzy
tekstem i rzeczywistoscig -
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cza¢. W tym kontekscie ciekawie brzmig stowa Iwony Kurz:
,Codzienno$¢ jest semiotycznie przezroczysta, groza, zdawatoby
sie, nie. Mogtyby sie spotka¢ na fotografii - technika pisarska

48 1. Kurz: Codzienne i nieco- Borowskiego zacheca do takich medialnych poréwnan™®
dzienne w obiektywie,, fotoa- Préba opisania Wtadka poza ustalonymi konwencjami (do kté-

matoréw”. W: Wojna. Doswiad- rych, poza stereotypem Zyda skapca, nalezy réwniez rasistow-
czenie i zapis. Nowe zrédta,

ska konwencja przedstawiania Zydéw jako szkodnikéw: myszy,
problemy, metody badawcze. Red. ) R o o .
S. BURYEA, P. RoDaK. Krakéw szczury, karaluchy) jest niemozliwa: to tekst i jego konwencja
2006, 5. 65. ustalaja, jaki bedzie Wtadek (ryc. 6).
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49 J. KUBERT: Josel. 19 kwietnia
1943. [b.mw.] 2006 (dalej: Josel)
(wszystkie strony nienumero-
wane). Komiks, wydany w USA
w 2003 roku, w Polsce w 2006
roku, podobnie jak Maus dotyczy
pamieci zapo$redniczonej, opo-
wiada jednak przede wszystkim
o getcie warszawskim (co dekla-
ruje juz podtytut). Wspélnote
tematyczna z Maus tworzy jed-
nak nie tylko poprzez przyna-
lezno$¢ do nurtu postpamieci,
nie tylko poprzez zydowska
tozsamo$¢ gtéwnego bohatera,
ale tez weziej - poprzez watek
fabularny (poboczny co prawda,
acz stanowigcy obszerny i prze-
fomowy passus) umieszczajacy
akcje w obozie koncentracyjnym.
Poza tym jednak na poziomie
narracyjnym jest to raczej kon-
trapunkt Maus (o czym w dalszej
czesci artykutu).

50 J. KUBERT: Wstep. W: IDEM:
Josel...

51 Odczytaé ten fragment

W zaproponowany tu sposéb
mozna niezaleznie od interpre-
tacji innej, by¢ moze powszech-
niejszej, ale zakrywajacej watek
pamieci odziedziczonej. Wedlug
owej innej wersji chodzitoby
orzeczy tak okropne, ze nale-
zgce raczej do koszmarnych
wizji niz zdarzen, jakie obser-
wowaé mozna najawie.

52 T. ADpoRNoO: Miejsce narra-
tora...
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Josel

Ksigzke* otwiera Wstep, w ktérym Kubert tak pisze o swoim albu-
mie: To fikcjaliteracka, oparta na koszmarze, ktéry byt faktem”*°.
Ten pozornie zlozony splot referencji jest w gruncie rzeczy dosé¢
przejrzysty: fikcja literacka, tu rozumiana chyba jako ,zmysle-
nie”, powstata na bazie zdarzen - faktéw - przezytych jednak
przez kogo$ innego, a wiec niegwarantowanych cialem stuchacza,
tak jak poza ciatem odbywa sie senne marzenie i koszmar®'. Fik-
cjaliteracka ulega jednak skomplikowaniu, gdy Kubert stara sie
wskazaé, jakie to fakty ma na mysli. Weze$niej bowiem wyjasnia:

Napisatem i narysowatem te ksigzke, opierajac sie na opo-
wieéciach rodzicéw, natym, co przeczytatem,idostep-
nych mi danych historycznych. Zawartem w niej
informacje z listéw, ktére rodzice dostawali od ocalatych
krewnych w czasie wojny i po jej zakoniczeniu. Ponow-
nie przeczytatem poswiadczone Zrddla dotyczace dat,
godzin i miejsc. To bylo bardzo osobiste doswiadcze-
nie, troche przerazajace i w gruncie rzeczy oczyszczajace.
Czulem, ze musze to zrobic. Josel, podkr. - PW.

Lista zrédet uktada sie wiec wzdtuz sinusoidy pamieé - historia.
Nad osig, w obszarze wartosci dodatnich, umiesciliby$my zrédta
historyczne (ma sie wrazenie, ze tam umieécitby je autor), czyli:
ksigzki (to, ,,co przeczytatem”), dane historyczne, ,poswiadczone
zrédta dotyczace dat, godzin i miejsc”, pod osia za$ zrédta osobi-
ste: opowiesci rodzicéw ilisty (ktérych status w tym uktadzie jest
cokolwiek niepewny). Zrédta te wymieniane s3 wasnie w rytmie
sinusoidalnym: pamie¢ - historia - pamie¢ - historia, co uznaé
moznaza owe wczeéniej wspominane , gesty weryfikujace”, o kt6-
rych pisat Adornoiz winy ktérych , bardziej nierzeczywiste staje
sie kazde stowo”*?. Ostatecznie sg one jednak opisane wspdlna
warto$cig dodwiadczenia: ,To [czyli zaréwno stuchanie opowiesci
rodzicéw, jak i lektura dokumentéw - PW.] byto bardzo osobiste
do$wiadczenie [...]” (Josel). Taki stosunek do pisma, po§wiadczony
ostatnig sceng albumu, w ktérej zycie zabitego w powstaniu Josela
symbolizuje rzucona kartka z jego szkicownika, pozwolitby na
wlaczenie komiksu do grupy ksiazek, w ktdrej znajduje sie takze
Maus, tj. takich, ktére wlaczaja w swa narracje autora, czynia
z niego wewnatrztekstowy trop. Albo tez do ksiazek, o ktérych
pisze w The Holocaust of Texts Amy Hungerford, dowodzaca, ze
waznym elementem literatury Zagtady jest osobisty stosunek
autoréw do tekstu, traktowanie zapisu jak zycia, ktére moze by¢
ocalone lub spalone. Taki szczegélny uktad referencjalny, jak sta-
ratem sie udowodni¢ w poprzednim fragmencie wywodu, mozna
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53 P. SAWICKI: Joe Kubert -
,Josel”. Pigkne rysunki, meryto-
ryczny betkot. Artykul zamiesz-
czony na stronie projektu
,Europa wedtug Auschwitz”.
Tryb dostepu: http://www.
reporter.edu.pl/europa_wg_
auschwitz/do_czytania/joe_
kubert_josel. Data ostatnich
odwiedzin: 20.11.2008 r.

54 K.BojARSKA: Komiksem
w historie..., s. 389.

55 Ibidem.
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zauwazy¢ w komiksie Spiegelmana. Maus réwniez poddaje sie
tezie Hungerford - na ostatniej stronie pierwszej czesci Maus Art
komentuje wiadomo$¢ o tym, ze jego ojciec spalit dzienniki jego
matki stowem ,,Morderca” (ta scena to zreszta jeden z dowodéw
Hungerford na potwierdzenie tezy jej ksiazki). Art méwi tojednak
z pogranicza wnetrza i zewnetrza tekstu, jako metonimia czy tez
metafora autobiograficznego ,ja’.

Kubert za§ mnozy sygnatury w sposéb, ktéry nie pozwala
posadzad jego tekstu o umieszczanie ,ja” miedzy niemozliwym
zewnetrznym wnetrzem i wewnetrznym zewnetrzem, czy
w przekladzie ,z Derridy na Younga”: miedzy $wiadectwem
doswiadczenia a doswiadczeniem $wiadectwa. Podpis pod Wste-
pem bowiem to: Joe Kubert, imie bohatera za$ - Josel. Dziela oni
kilka szczegétéw biograficznych: miejsce urodzenia, zawdd ojca
itp., ale autor jednoznacznie sie od bohatera odcina (ksigzka
jest wynikiem ,gdybania”), choé ta separacja przychodzi mu
z trudem (,Czulem, ze musze to zrobi¢”). Autor jest wyraznie
na zewnatrz swojego tekstu, ktéry zreszta nie otwiera zadnej
szczeliny dopuszczajacej obecno$é opowiadacza problematy-
zujacego swoj tekstowy status. Nie pozwala na to omdéwione juz
wstepne rozgraniczenie na fikcje i fakt, literature i dokument,
przejawiajace sie - wracam do rozwazan, jakimi zaczatem ten
watek - w prébach ,sinusoidalnego” uprawomocnienia narracji:
zrédla osobiste s3 wnet podpierane §wiadectwami historycznymi,
ktére same jednak wymagajg natychmiast poparcia ,0sobistym
do$wiadczeniem”.

By¢ moze to jest wlasnie punkt, ktéry wystawit Josela na ostra
krytyke, przynajmniej w Polsce. Pawet Sawicki szczegétowo oma-
wia liczne pomytki faktograficzne ksigzki®®, cytowana juz Kata-
rzyna Bojarska za$ zauwaza, ze ,[b]tedy, jakie popeinia Kubert,
wydaja sie niezrozumiate, poniewaz inne elementy, niekiedy
mniej istotne, oddane s3 precyzyjnie”** (notabene nie ustrzegt sie
takich btedéw i Spiegelman, np. rysujac ustep w Auschwitz-Maus-
chwitz, wygladajacy jak doé¢ komfortowa, choé¢ zbiorowa toaleta,
rézna od tych, jakie znamy z opiséw swiadkéw - MausII, s. 67).

Otéz gdyby nie owo zapetlone samopo$wiadczanie - raz
pamieci historia, raz historii pamiecig - ufundowane na zdecy-
dowanym rozgraniczeniu autora i narratora, ksiagzka ta stanowi-
taby opowie$¢ o tym, jak film, literatura, historia tworza pamieé
doswiadczenia i jak ta z kolei reprodukuje wszelkie narracje
0 Zagtadzie. To zapewne ma na my$li Bojarska, gdy pisze: , Autor
powiela pewne klisze i schematy, ale w przeciwienstwie do twdr-
céw Achtung Zelig nie jest tego $wiadomy [...]”*. Josel to bowiem
ksigzka, ktéra stanowi przyktad powielania klisz i schematéw
(réwniez narracyjnych), ale nie komentarz do nich.
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Maus i Josel a (niestate) granice przedstawialno$ci Zagtady

Czas odnie$¢ dotychczasowe rozwazania o Maus i Joselu do wstep-
nych ustalenl dotyczacych literatury Zaglady. Otéz w uktadzie

uproszczonym (konstruktywisci - kronikarze) Maus plasuje sie

po stronie tych pierwszych, Josel za$ - tych drugich. Maus bowiem
przedstawia taka konstrukcje narratora, co do ktérej nie mozna
jednoznacznie rozstrzygna¢, czy nalezy do §wiata rozumianego

jako rzeczywisto$¢ ontologicznie ustalona i poznawalna, czy tez

do sfery narracji niepoznawalnej inaczej jak poprzez narracje.
Josel natomiast jest ,fikcjg opartg na faktach” - i cokolwiek takie

sformutowanie moze znaczy¢, pewne jest to, ze stawia zdecydo-
wang granice miedzy fikcja a faktami i ze ustala dla nich hierar-
chie waznosci: tylko fakty moga wyznacza¢ granice fikcji. Jednak
takie dwubiegunowe rozréznienie (,white'owski” Maus - ,lan-
gowski” Josel) ma wartoéé komunikatywnoéci, ale niekoniecznie

rzetelno$ci. Bo Joselowi przyzna¢ jednak trzeba, ze autorskim

Wstepem nieco problematyzuje uktad referencjalny. Jesli Wstep

ten odnie$¢ przy tym do pewnych fragmentéw ksiazki, mozna

by mieé¢ watpliwosci co do przejrzystego uktadu autor - narra-
tor - bohater (tu wspomne tylko jeden z tych fragmentéw: watek
ucieczki rabina z Auschwitz; opowiadajacy o wielomiesiecznym

glodzie i wyciericzeniu rabin, przedstawiany jako wychudzony
szkielet, w jednym tylko rysunku Josela prezentuje sie jako

umie$niony, potezny heros - zob. ryc. 7 - jak gdyby wyobrazZnia

rysownika w pewnym momencie nie potrafita przedstawié¢ go

inaczej niz przedstawiata Flasha Gordona, Batmana, Tarzana

i innych superbohateréw, ktérych wczeéniej rysowat Kubert).
Tyle tylko, ze w tekscie nie ma niczego, co uprawnia do uzna-
nia tego problematycznego ukltadu za tekstowy trop; najwy-
zej mozna przyjaé, ze to aporia, przez ktéra interpretator, jesli

zechce, moze sie do tekstu dostaé - by uczyni¢ go bardziej inte-
resujacym niz jest on bez interpretacji. Jesli sadzié po wywia-
dach udzielanych przez Spiegelmana, takze wpisywanie Maus

w paradygmat, ktérego emblematem czynie tu program Hay-
dena White'a, jest raczej sprawg intencji tekstu niz autora. Co

wecale nie umniejsza warto$ci takiej interpretacji, tyle tylko, ze

ja problematyzuje w $wietle koncepcji autorskiego ,ja” staja-
cego sie elementem tekstu. A zatem mimo Ze utrzymuje opinie

o cigzeniu Maus w strone pola narratywizmu, Josela za$ w kie-
runku ortodoksji w pisaniu o Holokauscie, to pragne zaznaczy¢,
ze sprawa ta, jako ze dotyczy czerpania z przepastnego imagi-
narium literackiego (i nie tylko), zaciera granice miedzy narra-
cyjna ortodoksja i narracyjnym liberalizmem (ten ostatni, jak
zawsze w kwestiach dotyczacych zdarzert skonwencjonalizo-
wanych, jest zreszta pozorny).
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Ryc. 7. Ten sam bohater przedsta-
wiony raz w konwencji ,marvelowskiej’,
raz w dominujacej w Joselu figurze
odwotujacej sie do stypizowanego
obrazu ofiary Zagfady.

Zrodto: Josel.

56 Przeglad kilku stanowisk
wobec konieczno$ci milcze-
nia w obliczu Zagtady podaje

w cytowanej juz ksigzce Jacek
Leoc1AK: Tekst wobec Zagtady...,
s.125.
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PN

W ostatniej cze$ci artykutu cheiatbym powtdrzy¢ i rozszerzy¢
zasadnicza teze mojego wywodu. Brzmi ona tak: poérdd istnie-
jacych modeli narracji o Zagladzie mozna wyrézni¢ taka postawe
narracyjnag, ktéra poprzez uczynienie relacji: ,ja’ tekstowe - ,ja’
pozatekstowe, zasadniczym tropem, wlacza w obreb potencjalnie
dostepnych tropéw narracyjnych referencje fikcjonalng dominu-
jaca nad referencjg niefikcjonalng. Punktem wyj$ciowym, ponie-
kad zatozeniem lezacym u podstaw takiej konstrukeji narracyjnej
jest przyjecie przez dyskurs Zagtady toposu nieprzekazywalno-
$ci doswiadczenia Holokaustu. Topos ten, gdy ulega werbaliza-
cji, staje sie w najmniej przychylnej interpretacji zaprzeczeniem
samego siebie, w interpretacji zyczliwej za$ ukazaniem niemocy
w obliczu do$wiadczenia obozu®®. W przypadku takiej konstruk-
¢ji narracyjnej, jakg opisatem na marginesie rozwazan o Maus,
topos ten jest jednak niemocy tej doswiadczeniem i $wiadectwem
jednoczeénie. Uwazam, ze owa postawa narracyjna, ktéra zyskuje
status narracyjnego tropu, tzn. taka, ktéra od pewnego, trudnego
do wyznaczenia momentu, zaczyna funkcjonowa¢ na réwni
z metaforg itp. lub jako metafora, ironia itd., stanowi jeden
z przynajmniej dwéch (ta liczba, ktéra chyba do konica bedzie
patronowaé mojemu tekstowi, stanowi tez obiecane rozszerzenie
wstepnej tezy) koniecznych punktéw odniesienia innych narra-
¢ji 0 Zagtadzie.

W Polsce za taka narracje zatozycielskg uzna¢ mozna opowia-
dania Borowskiego. Uk}ad narracyjny autor - bohater - narrator
jego opowiadan jest czyms zasadniczo réznym od np. zabiegéw
metatekstowych w Pamigtnikach z powstania warszawskiego, i to
w tym ukladzie zasadza sie podstawowa metoda zapisu niere-
dukowalnosci ocen moralnych doswiadczenia Zagtady do norm
sprzed Auschwitz. Dowodem na taki poglad niech bedzie cyto-
wana juz recenzja Maus Jerzego Jarzebskiego, ktéry do opisu
rozdzielenia dwdch narracji: ojca i syna, stosuje poréwnanie do
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57 ,[...] [Fabularne - P.W.]
skutki sg bolesne - niczym

w opowiadaniach Borowskiego.
Ofiar Holocaustu nie opro-
mienia w Maus zadna dana

im z géry i na zawsze warto$¢
moralna”. J. JARZEBSKI: Myszy
iinne zwierzeta..., s. 12.

58 Fragment wypowiedzi

A. Spiegelmana zamieszczonej
na stronie www.maus.com.pl,
zaktadka: Galeria, dzial: Gale-
ria audio. Fragmenty rozméw

z Wiadkiem, opinie Arta, link:
Art o Borowskim. Data ostatnich
odwiedzin: 30.11.2008 r.

59 Tu: w opowiadaniach
Borowskiego, ktére staty sie
punktem odniesienia w rozwa-
zaniach na temat moralnosci
autora, nie za$ narratora.

60 Np. ze znanej monografii
Drewnowskiego, ktéry przy-
tacza opinie o zgota innej niz
vorarbeitera Tadka postawie
Borowskiego w Auschwitz.
Zob. T. DREWNOWSKI: Ucieczka
z kamiennego Swiata..., s. 65-80.
Tak ujat to zwiezle Jerzy Zio-
mek: ,[...] zwigzek zycia i twér-
czoéci w wypadku Borowskiego
byt nie tylko wyjatkowo Scisty,
ale i ztozony, i programowy, co
nie przeszkadza, ze mylacy”.

J. Z1omEK: Smiech pokoleri. W:
IDEM: Prace ostatnie. Literatura
inauka o literaturze. Warszawa
1994, 5. 366.
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Pamietnikéw Bialoszewskiego. Gdy jednak przechodzi do pod-
sumowania tego, co owo rozszczepienie znaczy dla etyki czyta-
nia i pisania o Zagladzie, to pierwsze skojarzenie, zdawatoby sie
najlepiej opisujace moralne metarozwazania Arta, staje sie nie-
wystarczajace. Jarzebski siega wiec po przyktad narracji Borow-
skiego®. Bo tez wtasnie Maus realizuje ten paradygmat, do jakiego,
jak uwazam, nalezg (lub ktéry zostal przez nie zapoczatkowany -
rozstrzygniecie tej kwestii jest chyba réwnie niemozliwe, co nie-
konieczne) narracje tego wlagnie autora.

Zanim przejde do Josela, winny jestem jedno komparatystyczne
ustalenie w sprawie owej zaleznosci, czy raczej wspélnoty opo-
wieéci Spiegelmana i Borowskiego (do ktérej oczywiécie mozna
dodaé i teksty innych autoréw, np. Kertésza). Data powstawa-
nia Maus to rok 1978. Opowiadania Borowskiego staja si¢ jednym
z koniecznych punktéw odniesienia literatury Zagtady w Ame-
ryce wraz z momentem opublikowania ich w serii Penguin Twen-
tieth Century Classics w roku 1976. Co prawda, juz w roku 1967
byly dostepne w nakladzie wydawnictw Viking Press i Cape, ale
byt to naktad marginalny (i - co bedzie wazne dla dalszych roz-
wazan - nieopatrzony wstepem Jana Kotta).

Pozornie chronologia powstawania tych tekstéw uprawnia do
spekulacji na temat wptywu tekstéw Borowskiego na ksztatt nar-
racji w Maus, wiecej nawet: potwierdza go w wywiadzie sam Spie-
gelman (jego sposéb lektury Borowskiego - ktéry w odczytaniu
autora Maus ,dzielil z innymi polskimi wiezniami pewien rodzaj
antysemityzmu i ktéry jako niezagrozony bezposrednio $mier-
cig, jak wieZniowie zydowscy, mial mozliwo$¢ rozgladania sie
i opisywania tego, co widzi”*® - to problem na osobng rozprawe -
cho¢ dotyczaca tej samej kwestii, tj. relacji miedzy biografia
utrwalong w dominujacym tekscie® a biografig znang z innych
teksté6w*®°). Méwiac o wspélnocie owych tekstéw mam bowiem
na my$li czerpanie ze wspélnego residuum $wiadomosci nar-
racyjnej, nie za$ klasyczng koncepcje recepcji literackiej. Obra-
zem tego zjawiska chciatbym uczynié¢ ksztatt edytorski, w jakim
This Way for the Gas, Ladies and Gentelmen ukazala sie na czytel-
niczym rynku amerykanskim. Otdz istotnym jej elementem jest
wstep Jana Kotta. Odnie$¢ nawet mozna w pewnych momentach
wrazenie, ze w gruncie rzeczy jest to element nie mniej istotny
niz opowie$¢ samego Borowskiego. Jan Kott wystepuje tu w roli
niemal wspéttwércy tekstu - jego biogram jest dtuzszy niz bio-
gram Borowskiego - tekst Kotta za$ stanowi w duzej mierze
opis jego do$wiadczenia, i to zaréwno do$wiadczenia wojny, jak
i do$wiadczenia lektury tekstéw Borowskiego. Recepcja narra-
cji o Zagladzie w USA byla wiec otwarta na taka narracje, ktéra
zaznaczalaby z koniecznosci posredniczace medium opisu Holo-
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61 A.CAVAGLION: Il termitaio.
In: Primo Levi: un’antologia della
critica. A cura di E. FERRERO.
Torino 1997, s. 84.

62 Ibidem, s. 8s.
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kaustu. By¢ moze zreszta byt to jedyny styl narracji, jaki recepcja
do$wiadczenia Zagtady w USA mogta uznaé. To, co w Polsce stato
sie przyczyng dyskusji wokét ,sprawy Borowskiego”, czyli sto-
sunek biografii Tadeusza Borowskiego do biografii vorarbeitera
Tadka, w USA uleglo silniejszemu jeszcze rozszczepieniu, bo na
biografie autora (w calej jej autofikcyjnej ztozonosci, niekoniecz-
nie czytelnej dla amerykariskiego odbiorcy) i biografie komenta-
tora (Kotta). Do$¢ konserwatywna i na gruncie polskiego stanu
badan nad opowiadaniami Borowskiego raczej btedna lektura
Spiegelmana (,niezagrozony bezposérednio $émiercia, jak wiez-
niowie zydowscy, miat mozliwo$¢ rozgladania sie i opisywania
tego, co widzi”) jest weigz jednak lektura, ktéra musiata zaktadaé
rozszczepienie instancji nadawczych i dlatego tez autor owej bar-
dzo ograniczonejlektury jest jednoczesnie autorem tekstu utrzy-
manego w stylu, jaki przynalezalby lekturze bardziej ztozonej,
znanej z tekstéw Drewnowskiego, Wernera, Buryty - czyli (tou-
tes proportions gardées) autorem Maus. Nie nalezy do celéw tego
tekstu odpowiedz na (zasadne skadinad) pytanie, czy taki stan
$wiadomo$ci narracyjnej w opowiesciach o Zagtadzie nie wynika
przypadkiem ze specyfiki amerykanskiego do§wiadczenia wojny,
atylko stwierdzenie, ze Maus, powstajacy w atmosferze narracyj-
nego podwazania statusu autora w opowiesciach o wojnie i Zagta-
dzie, jest wyraZna realizacjg paradygmatu, o jakim tu mowa.
Innym dostepnym stylem méwienia o Zagladzie stat sie styl,
ktéry mozna by z braku innych terminéw nazwaé autobiogra-
ficznym (styl - a nie gatunek!). Ma on swoje realizacje mniej
i bardziej udane. Poréd tych drugich umiesci¢ chciatbym
teksty Primo Leviego. Narracje te tym rdznia sie od ,paradyg-
matu Borowskiego”, ze wlasciwie nie ustalajg takiego uktadu
referencjalnego, w ktérym odniesieniem jest raczej $wiat teks-
towy niz pozatekstowy. Nie znaczy to jednak, ze go nie proble-
matyzuja - tyle tylko, Zze problematyzacja ta nie jest zaznacza-
nym w tekécie tropem. W tekstach Leviego narrator sygnalizuje
swa obco$¢ lub niepetna tozsamo$é z pozatekstowym auto-
rem poprzez przemieszanie jezykéw opisu. Alberto Cavaglion
wykazuje ten ambiwalentny uklad referencjalny w pisarstwie
Leviego na przykladzie stosowanych przez niego autocytatéw,
ktére rozszczepiajac sie na dwa rodzaje autonawigzan (fabu-
larne: rozwijanie fabularnego szczegétu® - najczesciej z Czy to
jest cztowiek, i ,naukowe”: objasnianie i analiza danego watku -
znéw najczeéciej z tej samej ksigzki®®), czynia go autokomenta-
torem wystepujacym z dwéch pozycji: raz utozsamiajacej, raz
dystansujacej go wobec autora Czy to jest cztowiek. Claudio Men-
galdo natomiast dokonat szczegétowej analizy owego pomie-
szania na poziomie leksykalnym, wskazujac walke stownic-
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Z DZIKIM WRZASKIEM MORDECHAJ SKOCZYt NA
ROWNE NOGI, STOJAC NA TLE SMUGI SWIATEA,
WYGLADAE JAK WYCIETA Z KARTONU SYLWETKA,
ODWROCH SIE DO NAS, STAJAC TYLEM DO WROGA,
KTOREGO NIE WIDZIELISMY. JEGO OSTRY GLOS
ODBIJAL SIE OD KAMIENNYCH SCIAN KANALU,

\\ LKONIEC UKRYWANIA SIE! WSTAKICIE! WALCZCIE"

e

WSZYSCY WSTALISMY

| ZACZELISMY STRZELAC
W STRONE SWIATEA,
OTWORZYLEM UST,

| KRZYKNALEM C
NIESKEADNIE.

NIE CZULEM BOLU, KIEDY
TRAFIALY MNIE POCISKI,
TYLKO NACISK - JAK WTEDY,
GDY REBE DZGAL MNIE
PALCEM, TEUMACZAC C.

W CZASIE NAUKI TORY.

STRZELALEM W STRONE
SWIATLA RAZ PO RAZ,
AZ SZCZEKNELA IGLICA.
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twa technicznego z potocznym w Czy to jest cztowiek lub stéw
z rejestru wysokiego ze stownictwem pospolitym w La trequa®®.

Hayden White z kolei wskazuje na widoczne juz w autorskiej
przedmowie do Czy to jest czlowiek $cieranie sie tradycyjnego
rozumienia fikcji z niejednoznacznym statusem, jaki po bardziej
wnikliwej analizie ma ona dla Leviego jako osoby wewnatrzteks-
towej®. Opisujac rzecz krétko: w powiesciach Leviego, ujetych
w ramy do$¢ klasycznego na pozér paktu autobiograficznego,
narracja $wiadczaca o rzeczywisto$ci pozatekstowej przechodzi
w taka konstrukcje ,ja”, ktéra co rusz podwaza swa przynaleznos¢
do ktérejkolwiek - tekstowej i ,pozatekstowe]” - rzeczywisto$ci.
Josela mozna by - przy pewnych oczywistych réznicach - uznaé
za nalezacego do tekstéw tak wtasnie konstruujacych uktad nar-
racyjny. Tyle tylko, Ze to, co u Leviego widoczne zaréwno w cyto-
wanym przez White’a autorskim wstepie (,,Nie potrzebuje chyba
dodawaé, ze zaden z faktéw nie jest zmy$lony”*®), jak i w catym
tekécie Czy to jest cztowiek (a moim zdaniem, takze w innych
powiedciach oraz w niektérych opowiadaniach), u Kuberta zary-
sowuje sie w jego komentarzu. Brakuje tego za$§ w samym albu-
mie, ktéry skadinad jest doé¢ uczciwa realizacja pewnego rodzaju
komiksowej konwencji wraz z jej uproszczeniami etycznych ocen,
przerysowang charakterystyka postaci (zob. ryc. 8), nie wytrzy-
muje jednak ciezaru narracyjnego skomplikowania opowiesci
o Holokauscie.

Dzigkujemy Wydawnictwu ,,Post”, ktére opublikowato polskg edycje
powiesci obrazkowych A. Spiegelmana, oraz Wydawnictwu , Egmont”,
ktére opublikowato polskq wersje ,Josela” . Kuberta, zataskawq zgode
na wykorzystanie materiatu ilustracyjnego, jaki towarzyszy artyku-
towi pana Pawta Wolskiego.

Pawetf Wolski

A Road to Maus

A cartoon and literary paradigms

in a discussion on the presentability of the Holocaust

Summary

The author considers theoretical entanglements of cartoon presentations of the Ho-
locaust. In the beginning he reminds of exclusive researchers’ opinions claiming that
the truth about this horrible event is either substantially narrativised, structures in
subsequent literary presentations or a description allows for pure and ,non-literary”
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facts exclusively as any other attitude is considered unethical. A detailed analysis of
Maus by Art Spiegelman and Josel by Joe Kubert, allows for treating the former as
a group of narrativised texts while the latter as the group of chronicle ones. The very
dichotomic division is doubtful from the very beginning. The author points to various
combinations of factographic and constructivist qualities in each cartoon. The aim
of the article is to formulate a hypothesis according to which a narrator telling about
the Extermination is divided into a textual and extra-textual ,I", as a result of which
the whole story is fictitious in nature and testifies to a substantial non-transmittability
of the truth about the Holocaust.

Pawet Wolski

Chemin a Maus

La bande dessinée et les paradigmes littéraires

dans la discussion autour la représentation de 'Holocauste

Résumé

L'auteur étudie les implications théoriques des représentations de I'Holocauste dans
les bandes dessinées. En préface il rappéle des opinions divergentes des chercheurs
en ce domaine, qui trouvent que la vérité sur cet événement affreux est soit narrati-
visée, construite dans des représentations littéraires successives, soit la description
doit baser sur des faits « nus », non-littéraires, car toute autre attitude est immorale.
Une analyse détaillée des bandes dessinées Maus d’Art Spiegelman et Josel de Joe
Kubert permet de ranger la premiere oeuvre parmi les textes « narrativisés » et le
second dans le rang des « chroniques ». Cette classification dichotomique est dés
le début de l'article questionnée. Lauteur démontre de différents assemblages des
valeurs factographiques et contructivistes dans chaque des bandes dessinées. Le
but de l'article est de formuler la thése selon laquelle le narrateur qui raconte dans
les oeuvres sur 'Holocauste est décomposé en le « je » textuel et le « je » hors texte.
Par conséquent, toute I'histoire a un caractere fictif et prouve limpossibilité primaire
de transmettre la vérité sur la Shoah.



