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W  latach osiemdziesiątych angielski artysta, Antony Gormley, 
zaprojektował rzeźby dla miasta Derry, leżącego w północnej Irlan‑
dii. Rzeźby przedstawiały trzy splecione ze sobą podwójne postaci, 
będące odlewami ciała artysty; umieszczono je przy historycznych 
murach miasta, które symbolizowały odparcie ataku katolickiej 
armii Jakuba II w 1689 roku. Dodatkowo, jedna z nich usytuowana 
została w pobliżu zniszczonego piedestału, na którym wznosił się 
kiedyś pomnik gubernatora Walkera, roztrzaskany przez bombę 
IRA. Od samego początku rzeźby budziły sprzeciw społeczności: 
podczas ich umieszczania rzucano na kabinę dźwigu, instalują‑
cego obiekty, kamienie i  butelki, trzeba było wzywać żołnierzy, 
aby zażegnać rozruchy. W kilka godzin po tym, jak rzeźby stanęły 
przy murach miasta, zaczęto je atakować: na szyję pierwszej postaci 
zarzucono palącą się oponę, drugiej „dołączono” penisa. Jednak to 
nie historia dewastacji artystycznego obiektu jest tu najistotniejsza, 
ale reakcja Gormleya na agresywne gesty wymierzone przeciwko 
jego dziełu. Gormley uznał, że działania te współtworzą jego pro‑
jekt:

Jest to chyba moje najmocniejsze oświadczenie na temat 
tego, co uważam za potencjał sztuki, dotyczącej nie tylko 
tworzenia przyszłości, ale także uzdrawiania przeszłości. 
Powinna być czymś w rodzaju ogniskowej dla istniejących 
napięć – bardzo, bardzo starych antagonizmów, istniejących 
w obrębie społeczności. […] W pewnym sensie jest to wize‑
runek samej społeczności, społeczności w stanie konfliktu. 
[…] Sztuka znajduje się przy militarnych i policyjnych insta‑
lacjach, tuż przy drucie kolczastym, i do pewnego stopnia 
rzeźby używają tych samych materiałów i języka, dla zupeł‑
nie odmiennych celów1.

Przeformułowana przez Gormleya w tak znaczący sposób figura 
artysty (i jego działalności) wydaje mi się niezwykle ważna dla zro‑
zumienia literackiego przedsięwzięcia Darka Foksa. Współczesny 
artysta w ponowoczesnej rzeczywistości nie jest kimś, kto spędza 
życie na symbolicznym pustkowiu, odizolowany od świata i zdy‑

1  M. Roustayi: An Interview 
with Antony Gormley. Cyt. 
za: H. Taborska: Obiekty 
artystyczne w przestrzeni pub­
licznej. W: Między estetyza­
cją a emancypacją. Praktyki 
artystyczne w przestrzeni 
publicznej. Red. D. Koczano‑
wicz, M. Skrzeczkowski. 
Wrocław 2010, s. 69. Autorka 
dokładnie omawia także inne 
prace Gormleya, umieszczając 
je w kontekście debaty toczo‑
nej w latach osiemdziesiątych 
wokół site‍‑specificity.
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stansowany do niego; nie jest też aktywnym działaczem wycho‑
dzącym na ulice z rewolucyjnymi hasłami; nie poucza ze swojego 
schronienia ani nie walczy w konkretnej (politycznej, społecznej) 
sprawie. To ktoś, kto „wystawia” się na konflikt, ujawnia antago‑
nizmy, działa jak ogniskowa skupiająca na sobie także negatywną 
energię społeczną: złość, frustrację, niepokój i traumy, jego dzieła 
uosabiają „społeczności w stanie konfliktu”. 

Oczywiście nie tylko z tego powodu uczyniono twórczość Foksa 
przedmiotem szczególnego zainteresowania w pierwszym nume‑
rze „Śląskich Studiów Polonistycznych”. Foks jako autor m.in. Wier­
szy o fryzjerach, Orcia i Misternego trenu włączył się w przemiany 
estetyczno‍‑ideologiczne zachodzące w polskiej literaturze po 1989 
roku i uczynił to w sposób znacznie bardziej istotny niż przeko‑
nywali o tym krytycy towarzyszący od samego początku pisaniu 
Foksa. Spory fragment rozmowy między Grzegorzem Jankowi‑
czem, Ryszardem Koziołkiem i Dariuszem Nowackim jest poświę‑
cony właśnie tej niefortunnej recepcji książek Foksa. Nie chodzi 
o to, że o autorze Orcia nie mówiło się i nie pisało; wręcz przeciw‑
nie – w literaturze przedmiotu sporo jest prób „schwytania” tej 
twórczości w  krytycznoliterackie pojęcia. Możemy przeczytać 
o Foksie‍‑postmoderniście, Foksie‍‑barbarzyńcy, Foksie‍‑o’haryście, 
Foksie‍‑hermetycznym parnasiście etc. I tak na przykład w wyda‑
nym w 1996 roku Chwilowym zawieszeniu broni Jarosława Klejnoc
kiego i Jerzego Sosnowskiego wspomina się o Foksie kilkakrotnie, 
umieszczając za każdym razem jego utwory w kontekstach prowo‑
kacji i błazenady. W Parnasie bis. Słowniku literatury polskiej urodzonej 
po 1960 roku autorstwa Krzysztofa Vargi i Pawła Dunin‍‑Wąsowicza 
znajdziemy sporo wypisów krytycznoliterackich na temat tej twór‑
czości. W Zwierzęciu na J. Szkicach o wierszach i ludziach Karol Mali‑
szewski obszernie omawia kilka książek poetyckich Foksa, zwraca‑
jąc uwagę na dominujące jego zdaniem w tej twórczości elementy 
dziecinady, niepowagi i niedojrzałości. Krytyk akcentuje też pole‑
miczny, krytyczny charakter tych wierszy. Najmocniej podkreśla ich 
realistyczne elementy oraz referencjalny charakter. W Przygodach 
z wolnością. Uwagach o poezji współczesnej Piotr Śliwiński umieszcza 
twórczość Foksa w kontekście książek takich autorów, jak Marcin 
Świetlicki, Jacek Podsiadło, Miłosz Biedrzycki, Krzysztof Jaworski. 
Wszyscy oni usiłują, według krytyka, „sprostać wyobrażeniu poezji 
bez posłannictw i posłań”2. Z kolei Joanna Orska w Lirycznych nar­
racjach. Nowych tendencjach w poezji polskiej 1989–2006 krytycznie 
odnosi się do dotychczasowych odczytań książek Foksa i komplikuje 
zwłaszcza modele naiwno‍‑autobiograficznej lektury. Orska nasila 
przede wszystkim autoteliczne (a nie referencjalne) akcenty tych 
utworów. W kontekście tych krytycznoliterackich analiz twórczość 
Foksa streszcza przygody polskiej krytyki z takimi pojęciami, jak 

2  P. Śliwiński: Przygody 
z wolnością. Uwagi o poezji 
współczesnej. Kraków 2002, 
s. 136. W Świecie na brudno 
Piotr Śliwiński modyfikuje 
jednak tezę z poprzedniej 
książki krytycznej: „Dekla‑
rowana amnezja roczników 
sześćdziesiątych była więc – 
wbrew zarzutom krytyków – 
formą nieobojętności wobec 
przeczuwanej erozji postaw 
namiętnych, szczególnym 
wyzwaniem, rzuconym przez 
»brulionowców« zwolenni‑
kom koncyliacyjnych teorii 
zmiany (zmiany, ergo konty‑
nuacji) w literaturze”. P. Śli‑
wiński: Świat na brudno. 
Szkice o poezji i krytyce. War‑
szawa 2007, s. 89.
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referencjalność versus autoteliczność, zaangażowanie, krytyczność 
sztuki. Nie chodzi o to, by tę przygodę dezawuować – raczej o to, by 
wyciągnąć z niej wnioski. Jestem przekonana, że potencjał twór‑
czości Foksa ujawnia się dziś bardziej niż kiedykolwiek i zmusza 
do zauważenia zmian, jakie zachodzą w naszej kulturze i społe‑
czeństwie, a dla których te krytyczne kategorie (zaangażowanie, 
koniec sztuki, referencjalność etc.) stanowią jedynie punkt wyjścia.

To właśnie kolejny powód, dla którego zdecydowano rozpocząć 
prezentację najciekawszych zjawisk w  polskiej literaturze naj‑
nowszej od przedstawienia twórczości Darka Foksa. Niebagatelna 
jest rola tej poezji i  prozy w  uświadamianiu zmian, jakim pod‑
lega pozycja sztuki w  późnokapitalistycznych społeczeństwach. 
Książki Foksa uosabiają opór wobec myślenia o kulturze i literatu‑
rze w binarnych układach, stanowią wyzwanie dla autonomicznego 
traktowania literatury i umieszczania jej w polu odseparowanym 
od innych zjawisk kulturowych i społecznych. Krótko mówiąc, jest 
to moim zdaniem tego typu pisanie, które każe raczej krytyce prze‑
formułowywać jej własną narrację o kulturze niż wypełniać gotowe 
już lekturowe i interpretacyjne scenariusze. Teksty Darka Foksa 
odzwierciedlają ten sam sposób myślenia o sztuce, jaki manifestują 
chociażby swoimi pastiszowymi dziełami bracia Chapman. Oni – ze 
względu na bliskie Foksowi zainteresowania przemocą, wojennymi 
scenariuszami i historycznymi zdarzeniami – wydają mi się naj‑
bardziej adekwatnym przykładem. Łączy tych artystów podobny 
sposób reagowania na aktualność. Bracia Champan w swoim cyklu 
Insult to Injury z 2003 roku postaciom z grafik Okropności wojny Goi 
domalowali ośle łby, twarze klownów, pyski potworów z filmów 
scienc‍e fiction. Ich „duchampowskiego” gestu oraz literackich chwy‑
tów Foksa nie można tłumaczyć wyłącznie w kontekście formalnych 
zabaw czy eksperymentów przybliżających koniec sztuki, stają się 
one dziś ważne i znaczące dlatego, że rezonują z naszym rozumie‑
niem kulturowej sytuacji, w jakiej się razem z tymi obiektami arty‑
stycznymi (a także dzięki nim) znaleźliśmy.

Najważniejszy powód uważnego przyjrzenia się tej twórczości 
związany jest z najnowszą poetycką książką Foksa Sto najlepszych 
polskich reklam i jedna niemiecka z 2009 roku. Ukazała się ona w tym 
samym czasie, co książka Niskie pobudki Marcina Świetlickiego. 
Zderzenie tych dwóch zbiorów (dwóch koncepcji pisania) nie jest 
przypadkowe – obaj autorzy są niemal rówieśnikami, debiut Świet‑
lickiego Zimne kraje oficjalnie ukazał się w 1992 roku, Wiersze o fry­
zjerach Foksa – w 1994. W latach dziewięćdziesiątych najżywiej dys‑
kutowano kwestie powiązań poezji ze społecznymi przestrzeniami, 
książki obu autorów były często przywoływane w ramach tych dys‑
kusji. Jedną z oznak „odejścia” od spraw społeczno‍‑politycznych 
krytycy upatrywali właśnie w dezynwolturze i błazenadzie zbio‑
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rów Foksa. W podobny sposób interpretowano jego autotematyczne 
zorientowanie na zagadnienia związane z końcem literatury oraz 
literackości jako takiej. Autorowi Zimnych krajów zarzucano, że 
powtarza gest poetów dwudziestolecia międzywojennego: obojęt‑
ności na sprawy publiczne i polityczne. W redakcyjnej rozmowie, 
jaka została opublikowana na łamach „Res Publiki Nowej” w 1993 
roku, Piotr Sommer próbował wyjaśniać sprawę:

Nieprecyzyjne jest mówienie – pisze o tym zresztą i Korn‑
hauser, w posłowiu do Świetlickiego – że poeci wycofują się 
ze sfery publicznej. Kornhauser nazywa to wycofaniem się 
z „etyki odpowiedzialności”. Moim zdaniem, między innymi 
wiersz Świetlickiego Dla Jana Polkowskiego, uchodzący nie‑
kiedy za programowy utwór tej formacji, jest wyrazistym tej 
diagnozy zaprzeczeniem. […] W każdym razie, razi mnie nie‑
jaką dosłownością takie odczytywanie tych wierszy, wedle 
którego autorzy się gdzieś „wycofują”. Nie mamy tu do czy‑
nienia z wycofaniem się z etyki odpowiedzialności. To jest co 
najwyżej wycofanie się ze zmitologizowanej etyki odpowie‑
dzialności, która uchodziła za jedyną. To ją właśnie odpycha 
Świetlicki, kiedy polemizuje z Polkowskim. I ta zmitologi‑
zowana, święta etyka odpowiedzialności – jest dziś nie do 
obrony3. 

Wydaje się, że uwaga Sommera przeszła bez śladu – w dwóch 
bardzo wpływowych książkach krytycznoliterackich Mariana Stali 
(Druga strona. Notatki o poezji współczesnej, 1997) oraz Piotra Śliwiń‑
skiego (Przygody z wolnością, 2002) utrwala się tezę o wycofaniu się 
poezji po 1989 roku z przestrzeni publicznej.

Od tego czasu zmieniło się wiele i – paradoksalnie – niewiele. 
To właśnie uświadamia nam książka Foksa, zwłaszcza gdy prze‑
czyta się ją w kontekście zbioru Świetlickiego. Wiele się zmieniło, 
bo w 2010 roku lepiej zdajemy sobie sprawę z tego, że przemiany 
w poezji po 1989 roku nie wiązały się z odżegnywaniem się poetów 
od spraw aktualnych i od zobowiązań społeczno‍‑politycznych, ale 
dotyczyły innego rozumienia relacji między sferą publiczną a pry‑
watną oraz zmienionego usytuowania podmiotu w tych sferach 
i  – oczywiście  – jego innej konceptualizacji. Paradoksalnie jed‑
nak zmieniło się od tego czasu niewiele, skoro Igor Stokfiszewski 
w swojej książce Zwrot polityczny (2009) powtarza zasadniczą myśl 
o „porzuceniu [przez poetów » bruLionu « – A.K.] szeregu powin‑
ności, jakie przypisywali poezji Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert 
czy Wisława Szymborska”4. Nie trzeba by z tą myślą polemizować, 
gdyby autor uzupełnił ją o kilka niuansujących odcieni, ale Stokfi‑
szewski odwrót od szeregu powinności w poezji po 1989 roku rozu‑

3  Nowi poeci ojczyzny. Roz‑
mowa redakcyjna. „Res Pub‑
lica Nowa” 1993, nr 6.

4  I. Stokfiszewski: Zwrot 
polityczny. Warszawa 2009, 
s. 133.
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mie niezwykle całościowo, tak jak m.in. Julian Kornhauser 
w swoim słynnym tekście Nowi dzicy. O przeprowadzeniu 
uproszczonego podziału na tych, którzy się angażują, i tych, 
którzy się separują, świadczy w Zwrocie politycznym apologia 
nowych poetów:

Po dwóch dekadach wygnania z rzeczywistości, kre‑
ślenia intymnych obrazków wewnętrznego świata 
zmysłów i doznań, eksperymentowania z postmoder‑
nistycznymi koncepcjami niewyrażalności świata, zapi‑
sywania melancholijnych strof o utraconym raju całości 
oraz sensu poezja powraca do widzialnego świata, prag‑
nie go analizować i opisywać, oddać mu sprawiedliwość, 
angażować się5.

Ten powrót do „rzeczywistości”, zdaniem krytyka, odbywa 
się za sprawą poezji takich autorów, jak Bartosz Konstrat, Kon‑
rad Góra, Szczepan Kopyt. Mamy tu więc nadal do czynienia 
z  przekonaniem, jakoby poezja tzw. pokolenia „bruLionu” 
odmawiała zaangażowania i udziału w sprawach publicznych.

Wydaje mi się, że Stokfiszewski fałszywie stawia sprawę. 
Rozumiem, że usiłuje on przygotować grunt dla bardziej 
spektakularnego wejścia młodych autorów na scenę poety‑
cką, ale w takim krytycznoliterackim ujęciu, jakie proponuje, 
zajmować się będziemy przekładaniem ciągle tych samych 
kart na te same pozycje. Problem nie dotyczy dziś odmowy 
udziału poezji w sferze publicznej6. Ten problem jest w ogóle 
nieaktualny, ponieważ sfera publiczna także podlega różnego 
rodzaju konceptualizacjom i od jej „ustawienia” („skonfigu‑
rowania”) zależy, jakie miejsce i funkcje przyznamy sztuce, 
która także wpływa na konceptualizacje owej sfery7. Zwrot‑
ność tej relacji jest nieunikniona, a sztuka / poezja nie może 
zaistnieć poza tą relacją. Dzisiaj więc problem sztuki / poe‑
zji i sfery publicznej dotyczy raczej tego, czy możemy sobie 
wyobrazić poezję, która wchodzi w interakcję z przestrze‑
nią publiczną, nie krytykując dominującej w naszej kulturze 
tradycyjnie rozumianej pozycji podmiotu i  jego kompeten‑
cji. Jeśli jest jakaś różnica między wspomnianymi strategiami 
poetyckimi, to linia demarkacyjna, moim zdaniem, nie prze‑
biega między pisaniem Foksa, Świetlickiego, czyli debiutan‑
tami wczesnych lat dziewięćdziesiątych, a młodymi poetami. 
Nie jest to w żadnym razie różnica pokoleniowa. Lepiej już 
mówić – by zaznaczyć podział sceny poetyckiej – o ramach 
romantyczno‍‑modernistycznego wzorca zaangażowania oraz 
o ramach, które umożliwiają wypracowanie innego modelu 

5  Ibidem, s. 132.
6  Na temat przemian rozumienia 
sfery publicznej zob. J. Habermas: 
Strukturalne przeobrażenia sfery pub­
licznej. Tłum. W. Lipnik, M. Łuka‑
siewicz. Warszawa 2008; P. Dybel, 
Sz. Wróbel: Granice polityczności. 
Od polityki emancypacji do polityki 
życia. Warszawa 2008. W tej drugiej 
pracy znajdziemy obszerny komen‑
tarz do teorii Habermasa. Zob. też: G. 
Dziamski: Radykalizacja demokracji: 
sztuka w sferze publicznej. W: Między 
estetyzacją a emancypacją... W tym arty‑
kule Dziamski streszcza stanowiska 
Hannah Arendt z jej Kondycji ludzkiej 
oraz Karla R. Poppera z książki Społe­
czeństwo otwarte i jego wrogowie oraz 
Habermasa, przy okazji opowiada‑
jąc o kształtowaniu się relacji między 
tym, co publiczne, a tym, co prywatne. 
Podstawowym pytaniem Dziamskiego 
jest jednak pytanie o to, gdzie można 
usytuować sztukę w sferze publicz‑
nej: „Jakie jest miejsce sztuki w sferze 
publicznej? Czy jest ona częścią sfery 
publicznej czy też jej zaprzeczeniem, 
siłą skierowaną przeciwko sferze 
publicznej (counter‍‑publics)?” (s. 19). 
W związku z tym pytaniem Dziamski 
wskazuje na potrzebę odejścia od kon‑
tekstu oświeceniowo‍‑mieszczańskiego, 
konkretnie: Habermasowego, bo gdy 
bierzemy go pod uwagę, to wikłamy 
się w opozycyjne nacechowane kate‑
gorie prywatnego i publicznego oraz 
w niemożliwe do ominięcia prob‑
lemy „zniesienia” sztuki i zniesienia 
instytucji sztuki. W zamian proponuje 
model komunikacyjny Miwona Kwona, 
który, zdaniem Dziamskiego, wydaje 
się bardziej adekwatny do opisu funk‑
cjonowania sztuki w „dzisiejszej, sfrag‑
mentaryzowanej, podzielonej i media‑
tyzowanej sferze publicznej” (s. 21).
7  Leszek Koczanowicz w szkicu 
Magiczna moc sztuki. Podmiot, sfera 
publiczna, emancypacja (W: Między este­
tyzacją a emancypacją…, s. 31) ujmuje to 
tak: „Innymi słowy mówiąc, koncepcje 
sfery publicznej i pojawienie się w jej 
obrębie przestrzeni publicznej są 
w dużej mierze instrumentami władzy 
symbolicznej”.
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krytyki społecznej i które odpowiadać będą za inaczej pomyślany 
udział podmiotów w kulturze. W pierwszym wariancie mielibyśmy 
książki między innymi Marcina Świetlickiego, Jacka Podsiadły, ale 
także Konrada Góry, wspomnianego przez Stokfiszewskiego, w dru‑
gim – książki między innymi Darka Foksa, Kamili Janiak, Szczepana 
Kopyta. Wszystko w tych dwóch wariantach podlega zmianie: ina‑
czej rozumiana jest w nich polityczność literatury, inaczej zakres 
tego, co uznamy za podmiotowe, inaczej charakteryzowana i diag‑
nozowana będzie współczesna kultura, a w niej sposoby funkcjono‑
wania (odbiór i produkcja) sztuki. Za różnicę, która powoduje, że we 
współczesnej poezji mamy do czynienia z krańcowo odmiennymi 
wariantami zaangażowania (a nie z zaangażowaniem i  jego bra‑
kiem), odpowiada także przyjęta przez poetów koncepcja języka.

Ustronie
Przyjrzyjmy się najpierw temu, w jaki sposób Marcin Świetlicki 
w swojej książce Niskie pobudki reaguje na rzeczywistość społeczno

‍‑kulturalną.
Po pierwsze, poeta dba o to, by języki publiczne nigdy nie upo‑

dobniły się do języka, jakim on sam mówi o stanach emocjonalnych, 
poczuciu rozczarowania, nieszczęściu i osamotnieniu. Czytając te 
wiersze, zawsze wiemy, gdzie przebiega granica między uprywat‑
nionym i jednostkowym głosem podmiotu a publicznymi, anoni‑
mowymi językami. 

Po drugie, Świetlicki hołduje takiej wizji poezji, której podsta‑
wowym wyznacznikiem jest ekspresja, wyznanie, konfesyjny tryb 
wypowiedzi, tradycyjnie kojarzone z  kategoriami autentyczno‑
ści, jednostkowości, intymności i  prywatności. Większość teks‑
tów w jego najnowszym zbiorze odnosi się do współczesnego życia 
literackiego i kulturalnego. W każdym z nich łatwo nam ustabili‑
zować pozycję podmiotu: przejawia się on we względnie stałych 
rejestrach estetyczno‍‑językowych. Innymi słowy, nie mamy prob‑
lemu z określeniem pozycji „ja” względem innych głosów – jest ono 
zasadą niepodlegającą żadnemu radykalnemu sproblematyzowa‑
niu ani zakwestionowaniu: płciowemu, tożsamościowemu, kultu‑
rowemu, językowemu, historycznemu; to jego obecność w tekście 
warunkuje wszystkie inne elementy. Porażka aktywności, o której 
tak wiele w innych książkach Świetlickiego możemy przeczytać, tak 
naprawdę wzmacnia podmiot w konfrontacji z innymi podmiotami, 
jeszcze mocniej uwyraźnia jego walkę o utrzymanie granic między 
sobą a światem i innymi. 

Na charakter związku poezji Świetlickiego z przestrzenią pub‑
liczną wpływają więc, według mnie, dwa autorskie dążenia. Jednym 
z nich jest dbałość o efekt prywatnego języka (co zawsze jest wyni‑
kiem przekonania, iż my, jako podmioty, możemy posługiwać się 
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językiem w taki sposób, by uniknąć jego władzy i zrealizować fan‑
tazję o pojedynczym, indywidualnym, jednostkowym podmiocie); 
drugim – dążenie do unieruchomienia czy też usztywnienia pozy‑
cji „ja” w tekście, co jest z kolei wynikiem przejęcia przez Świet‑
lickiego tradycyjnej, metafizyczno‍‑idealistycznej, koncepcji pod‑
miotu. To marzenie o jednostkowości podmiotu oraz usztywnienie 
pozycji „ja” (tożsamościowej, płciowej etc.), połączone z przeświad‑
czeniem o uczestnictwie poezji we wszystkich najbardziej aktual‑
nych sprawach, powoduje, że sfera publiczna może być postrze‑
gana w tych wierszach jedynie jako zagrożenie dla podmiotu. Sfera 
prywatna natomiast zwykle utożsamiana jest z wolnością. Między 
tymi przestrzeniami istnieje stały układ, a one same pojmowane 
są mało dynamicznie. Świetlicki odnawia bowiem wczesnomoder‑
nistyczy konflikt między społeczeństwem a artystą, zamieniając 
stosowne jego elementy, czyli wprowadzając na przykład medialne 
odniesienia.

Można powiedzieć to tak: w Niskich pobudkach sfera prywatna 
zdominowała całkowicie sferę publiczną. Ale taka konstatacja to 
tylko wierzchołek góry lodowej. Co wynika z tego, że w wierszach 
Świetlickiego z Niskich pobudek pojawi się ironiczne wspomnienie 
o  hucznie obchodzonym Roku Herbertowskim („Recytują Her‑
berta po kościołach. / Za oknem wystawiają wystawę o  Herber‑
cie. / Smażą eseje. A co ty byś wolał? / Powiedz, zanim pozbędzie 
śmierć cię” – Wiersz dla Wincentego Różańskiego) albo o krakowskiej 
narzeczonej Sławomira Sierakowskiego („Krakowska narzeczona 
S. Sierakowskiego / mówi, że się skończyłem, że nie wolno mi / już 
pisać”)? Dla tej sfery – bądź co bądź publicznej – Świetlicki nie znaj‑
duje innego konkurencyjnego przeciwstawienia, jak tylko metafi‑
zyczne – w wierszu o Herbercie jest to figura śmierci, w wierszu 
Wola ludu będzie to senny koszmar, który nakaże „biec w nic / bez‑
powrotne”. Usiłując obronić „ja” przed zagrożeniem nadchodzą‑
cym ze strony tego, co zbiorowe, publiczne, społeczne, Świetlicki 
wprowadza elementy z innego porządku, z innego „piętra” rzeczy‑
wistości. Szukając środków zaradczych przeciw rozpłynięciu się 
jednostki w masowym społeczeństwie, wybiera je spośród kategorii 
metafizycznych. Powołując się na takie pojęcia, jak nicość, pustka, 
nic, śmierć, ostateczność, wieczność, poeta wycofuje się na pozycje 
dawno już stracone. W efekcie jego próby wyrażenia jednostkowego 
podmiotu przypominają dawanie wymijających odpowiedzi na źle 
rozpoznane zagrożenia: Niskie pobudki odnoszą się, co prawda, do 
sfery publicznej, ale wszystkie mechanizmy wiersza zmierzają do 
tego, by przesłonić ją problemami „ja”, które podlega przede wszyst‑
kim metafizycznej nieodwołalności. 

Oczywiście nie można udawać, że nic nie wiemy o tym, iż sam 
Świetlicki usiłuje unieważnić ideologiczne odczytania swoich 
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wierszy; przypadek słynnego tekstu Dla Jana Polkowskiego wyraź‑
nie pokazał, że jego autor nie chciałby wpisywać się w myślenie 
o literaturze jako zawsze zorientowanej politycznie i ideologicznie, 
zawsze uwikłanej w spory współczesne. A jednak sam podejmuje 
krytykę społecznej sytuacji sztuki (mówiąc najogólniej), podejmuje 
ją z określonej oczywiście perspektywy – chciałby zachować jed‑
nostkowy, indywidualny, autentyczny punkt widzenia. Można więc, 
jak zrobiliby to krytycy lewicowi, zaatakować właśnie ten niby bez‑
stronny sposób obserwacji i wykazać pozorność takiej bezstron‑
ności i bezinteresowności. Bardziej interesujący wydaje się jednak 
Świetlicki, który już pokonał próg dzielący go od zakazu zajmowa‑
nia się sprawami publicznymi i dzięki temu umożliwił nam posta‑
wienie pytania o to, co dzieje się, gdy jego poezja konfrontuje się 
z przestrzenią społeczną.

Wówczas sytuacja, jaką stwarza ta poezja, jest co najmniej dwu‑
znaczna. Trudno bowiem byłoby myśleć o Niskich pobudkach jak 
o  książce reagującej na problemy społeczne, polityczne i  kultu‑
rowe, a już zupełnie niemożliwe byłoby umieszczanie jej w sferze 
pozapublicznej i pozapolitycznej. I o jednym, i o drugim nie przesą‑
dza oczywiście zamach jej autora na sferę publiczną. Trudności nie 
stanowi bowiem próba zawłaszczenia sfery publicznej przez pry‑
watną, ale unieruchomienie (ideologiczne, filozoficzne, estetyczne) 
figury podmiotu piszącego, którego jednostkowości i indywiduali‑
zmu usiłuje się w zbiorze bronić, a o którym – gdy wprowadza się 
go w metafizyczne konteksty – można powiedzieć jedynie, że cha‑
rakteryzuje go nicość. W tym kontekście warto postawić pytanie 
o to, jak można marzyć o zmianie sposobu doświadczania świata, jak 
bronić podmiotowego charakteru tego doświadczenia (co, jak sądzę 
odpowiadałoby zamysłowi poezji Świetlickiego), myśląc o podmio‑
cie w taki sam sposób, jak myślano o nim dwieście lat temu. Trady‑
cyjna, wyznaniowa poezja (której wszystkie problemy determinuje 
mocna pozycja podmiotu mówiącego, a jego status, kondycja i waż‑
ność nie podlegają żadnej rewizji) zachowuje się zbyt asekuracyj‑
nie w konfrontacji z rzeczywistością społeczno‍‑kulturową, która 
zmusza nas do zadawania pytań o to, co sprawia, że uznajemy czyjś 
podmiotowy charakter, co oznacza być podmiotem, jakie są w ogóle 
warunki procesu indywiduacji etc.

Ogniskowa
W Stu najlepszych polskich reklamach i jednej niemieckiej Darka Foksa 
figura podmiotu, pojmowanego w książce Świetlickiego w katego‑
riach metafizyczno‍‑egzystencjalnych, ustępuje porządkowi, który 
przekracza jednostkowy punkt widzenia. Ta zmieniona optyka nie 
likwiduje samego pojęcia podmiotu, stawia natomiast pod znakiem 
zapytania tradycyjne sposoby jego artykulacji. Podmioty działające 
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w publicznej przestrzeni w zbiorze Sto najlepszych polskich reklam 
i jedna niemiecka są najczęściej funkcjami pewnych procesów regu‑
lujących cały system społeczny, polityczny i  kulturowy. Można 
więc uznać, że w książce Foksa przestrzeń publiczna zdegradowała 
zupełnie przestrzeń prywatną w tym sensie, że wysiłek, który mie‑
libyśmy włożyć w wyznaczanie granicy między pragnieniami nale‑
żącymi do „ja” a potrzebami, o których „ja” myśli, że pochodzą z jego 
wnętrza, okazuje się zupełnie nieadekwatny do świata przedstawia‑
nego w książce. Problemy autentyczności, wolności, zniewolenia „ja” 
przez zewnętrzne wobec niego siły nie istnieją – podmiot w tych 
wierszach jest zawsze już wpisany w przekraczający go zbiorowy 
horyzont. A publiczna przestrzeń określona jest przez dynamizu‑
jące ją konflikty, ścieranie się sił różnego pochodzenia; charakte‑
ryzuje ją ciągła gotowość do rekonfiguracji w przeciwieństwie do 
stabilnego i jednolitego charakteru tej sfery w Niskich pobudkach.

Foks, inaczej niż Świetlicki, wybiera taki sposób mówienia, który 
od razu wpisuje jego podmiot w publiczne dyskursy: ekonomii, poli‑
tyki, reklamy, zadomowionych filmowych dialogów. Zawsze mamy 
więc wrażenie, że wierszem autora Sonetu drogi rządzi powtórzenie, 
a nawet klisza, stereotyp, nie tylko w sensie strukturalnym, ale filo‑
zoficznym: język jest tu rozumiany jako jeden z licznych systemów 
wytwarzających podmiotową fikcję. Dlatego wiersze z tego zbioru 
koncentrują naszą uwagę na procesach warunkujących różne formy 
(społecznej, politycznej) organizacji, a nie na bardzo określonym 
i zdefiniowanym podmiocie wytworzonym już przez te procesy, jak 
to się dzieje w Niskich pobudkach. 

I tak na przykład w rozpoczynającym zbiór wierszu Sto najlep­
szych polskich reklam intymną, domową relację między „ja” a drugą 
osobą konstytuuje wszystko to, co uosabia porządek reklamy. Zasady, 
według których jest ten porządek realizowany, zostają także włą‑
czone w miłosne gry bohaterów wiersza. Relacja między intymnością 
a jej publicznym aspektem jest w tym wierszu zwrotna, bo nie sposób 
oddzielić miłosnego życia bohaterów wierszy od ich pasji oglądania 
reklam. W domowej przestrzeni podmiotowości zagospodarowanej 
przez przekaz publiczny, nastawiony w tym przypadku na towar 
i konsumpcję, przekaz ten uzależniony zostaje od miłosnych pod‑
chodów obojga partnerów i ostatecznie staje się głównym elementem 
budującym tożsamość męskiego podmiotu. Dzieje się tak dlatego, że 

„ja”, opowiadając o swoim apetycie na reklamy, mówi jednocześnie 
o „polowaniu” na nie, uaktywniając seksualne podteksty. Aktywność 
telewizyjnego widza zyskuje tu te same atrybuty męskiej aktywności, 
jakie możemy obserwować w opisach miłosnych podbojów: 

Moje reklamy są najlepsze na świecie
Od razu widać że to ja je wybrałem
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Są wszędzie chociaż nie tak łatwo na nie trafić
Ja potrafię w ciągu sekundy
Namierzyć taką z pierwszej setki8. 

Bohaterowie tego wiersza, uwodząc się nawzajem, koncen‑
trują swoją energię wokół reklamy, której zasady stają się osią ich 
scenariusza miłosnego, a jako wytwarzani (pobudzani) przez nią 
sami rekonfigurują jej zasady własnymi miłosnymi planami. I jest 
to sytuacja paradoksalna, bo scenariusz uwodzenia, który został 
przez porządek reklam oznaczony jako towarowy, konsumpcyjny 
i poddany ekonomicznej zasadzie wymiany, zostaje o-znaczony 
przez podmiot. Dlatego trudno w tak zarysowanym splocie napięć 
i ciągle modyfikowanych relacji rozstrzygać, co jest podmiotowe, 
a co nie jest.

W kolejnych wierszach oraz krótkich tekstach prozą Foks przed‑
stawia przede wszystkim formy społecznego zorganizowania życia. 
W ramach takiej organizacji ujawnia konflikty zachodzące między 
różnymi siłami, które od czasu do czasu materializują się pod posta‑
cią jakiegoś „ja”. Będzie to porządek światów (systemów) wojskowo

‍‑militarnych, literackich (czy ogólnie estetycznych), rewolucyjnych. 
W Tajemnicy pustego baku, krótkiej prozie, którą można czytać jako 
parodię emancypacyjnych dążeń, społeczne zachowania określone 
są przez homoseksualność, ponieważ heteroseksualne kontakty 
zostały oficjalnie zakazane. Foks zdaje się sugerować, że przestrzeń 
społeczna domaga się ciągłych „przegrupowań” kształtujących ją 
mechanizmów, a tym samym kładzie nacisk na samowystarczal‑
ność tych społeczno‍‑politycznych systemów, na ich zdolność do 
samoregulacji i reprodukcji. A skoro tak, to nic nie może tu zostać 
przeciwstawione sferze publicznej. Choć Foks wykazuje powiązania 
między jej jawnym a ukrytym wymiarem, to nie usiłuje skonfron‑
tować tych samoregulujących się układów, dążących do zachowania 
stanu równowagi, z tym, co faktycznie wobec nich byłoby inne. Bo 
to, co inne (różne), stanowi zawsze już wewnętrzny mechanizm 
regulacji. Można się zastanawiać, czy dzieje się tak dlatego, że twór‑
czość Foksa w ogóle nie obraca się w horyzoncie konstruktywnym 
(pozytywnie utopijne projekty nie interesują poety), czy dlatego, że 
byłoby to sprzeczne z logiką zaprojektowanego przez niego obrazu 
rzeczywistości społecznej.

Nie to jednak jest najważniejsze w tym wariancie pisania kon‑
frontującego się z wyzwaniem, jakie stawia przed poezją przestrzeń 
publiczna. Chodzi mi przede wszystkim o podkreślenie, że poetyc
kie strategie, które rewidują, mówiąc najogólniej, kategorię pod‑
miotowości, są zdecydowanie bardziej konkurencyjne w starciu 
z naukami politycznymi, psychologią, filozofią i innymi dziedzi‑
nami sztuki, gdy chodzi o rozpoznanie tego, co współcześnie może 

8  D. Foks: Sto najlepszych pol­
skich reklam. W: Idem: Sto naj­
lepszych polskich reklam i jedna 
niemiecka. Poznań 2009, s. 7.
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określać myślenie o człowieku, niż taki wariant poezjowania, który 
za wszelką cenę usiłuje zachować podmiot ujmowany idealistycznie 
i metafizycznie. W końcu pytanie o związki poezji i publicznej prze‑
strzeni nie jest pytaniem jedynie o reguły, jakie rządzą tą przestrze‑
nią, ale także pytaniem o samą poezję: czy, a jeśli tak, to w jakim 
stopniu powinna ona zrezygnować z własnego języka, w jaki spo‑
sób przeformułowywać swoje reguły tak, by jednocześnie utrzymać 
niezależność i przygotować się na konfrontację z porządkami eko‑
nomicznymi, społecznymi i kulturowymi przestrzeni publicznej, 
która jako przestrzeń wyobrażeniowa (jak ją charakteryzuje Halina 
Taborska, autorka książki Współczesna sztuka publiczna: dzieła i prob­
lemy) jest „spotkaniem osobistych potrzeb i ekspresji z kolektyw‑
nymi aspiracjami i działaniami”9. Książka Foksa nie jest jedyną, 
która nie okopuje się w starych sposobach doświadczania świata, 
nie proponuje też najbardziej radykalnej strategii w odejściu od 
metafizycznego ujmowania podmiotowości. Ale już samo zakwe‑
stionowanie tradycyjnej postaci podmiotu w tych wierszach czyni 
z nich ważny „poligon” poetycki, w ramach którego są one (świado‑
mie) zaangażowane w społeczny i publiczny aspekt rzeczywistości.

Anna Kałuża
„A focal point of existing pressures”
The poetry by Darek Foks and public sphere 

Summary

The article is devoted to a discussion of the works by Darek Foks in the context of an 
aesthetic change in poetry these days. The very change is presented on the basis of 
the comparison of a poetical book by Foks Sto najlepszych polskich reklam i  jedna 
niemiecka with Niskie pobudki by Marcin Świetlicki. In poetry by Świetlicki the issue 
of the politicality of poetry is defined by a gesture of a radical division of the world into 
an allienated and external public sphere as well as a private sphere giving rest and 
the feeling of independence. The poetry by Foks, on the other hand, does not believe 
the possibility of separating the two orders and criticizes a public order by means of 
a radical internalization. 

Anna Kałuża
« Une focale pour des tensions existant »
La poésie de Darek Foks et la sphère publique

Résumé

L’article est consacré à la présentation de l’oeuvre de Darek Foks dans le contexte de 
la transformation esthétique de la poésie moderne. L’auteur montre ce changement en 

9  H. Taborska: Współczesna 
sztuka publiczna. Dzieła i prob­
lemy. Warszawa 1996, s. 23.



comparant le livre poétique de Foks Sto najlepszych polskich reklam i jedna niemiecka 
et la publication de Marcin Świetlicki Niskie pobudki. Dans la poésie de Świetlicki la 
question du caractère politique de la poésie détermine le geste de la division radicale 
du monde entre la sphère publique, extérieure et isolant, et la sphère privée, qui donne 
un certain répit et la sensation d’indépendance. La poésie de Foks ne croit pas à la 
possibilité de séparer ces deux réalités et soumet  l’ordre public à une critique à travers 
son extériorisation radicale. 


