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Ewa Kosowska: Współczesne interpretacje krytycznoliterackie 
stają się przedmiotem analizy metakrytycznej, którą słuszniej 
byłoby zaliczać do dyskursu niż dyskusji. Może dlatego o Cia­
łach Sienkiewicza autorstwa Ryszarda Koziołka warto „porozma‑
wiać” na piśmie; wymieniać uwagi i uzgadniać poglądy po to, by 
opowiedzieć się za jego propozycją lub przeciwnie, by „wespół, 
w zespół żądz moc móc zmóc”. Autor uczynił wszak zasadniczym 
przedmiotem swoich interpretacji / reinterpretacji problem płci 
i przemocy w twórczości Sienkiewicza. 

Zdzisława Mokranowska: Wybór przedmiotu jest pierwszym 
odważnym przedsięwzięciem badacza. Sienkiewicz to zjawisko 
niepowtarzalne w polskiej kulturze; przykład rzadkiego feno‑
menu popularności, ostatnio jakby gasnącej. Wydaje się, że ta 
twórczość jest coraz mniej akceptowana. Wręcz do dobrego tonu 
należy gest niechęci wobec tego pisarza, zwłaszcza w środowisku 
filologów, nierzadko zapewniających, że nawet w dzieciństwie 

„Sienkiewicza do ręki nie brali”. Można pozazdrościć wyrafino‑
wanych gustów literackich młodocianym kandydatom na intelek‑
tualistów, gdy odrzucali zalecaną przez matki lekturę W pustyni 
i w puszczy w trakcie anginowej kwarantanny. Napiętnowany 
przez Gombrowicza „pierwszorzędny pisarz drugorzędny” for‑
malnie traci autorytet strażnika narodowej tradycji, chociaż fil‑
mowe adaptacje jego powieści towarzyszą polskim telewidzom 
w każde święta. Ryszard Koziołek, dobrze oczytany w Sienkiewi‑
czu i sienkiewiczologii, uzbrojony w tradycyjne filologiczne umie‑
jętności i nowe metodologie, odważnie wchodzi, jak harcownik, 
w świat prozy pierwszego polskiego noblisty, wybierając do ana‑
lizy pojedyncze składniki językowej lub fabularnej tkanki tekstu.

E.K.: Mówienie o  Sienkiewiczu językiem Sienkiewicza chyba 
wyczerpało swój potencjał hermeneutyczny. Oczywistym kro‑
kiem jest więc wyjście poza językowe granice świata tego autora 
w kierunku wyznaczania nowych granic językowego świata jego 
tekstów. Oznacza to jednak przyzwolenie (?) na instrumentaliza‑
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cję pojęć zatrzymanych w kadrze, unieruchomionych, wyrwa‑
nych z rodzimego środowiska, wyłuskanych z minionych proce‑
sów historycznych oraz programowe umieszczanie ich w nowych 
sieciach znaczeniowych. Nowych, bo będących efektem innej 
fazy rozwoju literaturoznawczego dyskursu. Tego typu proce‑
dury hermeneutyczne nie powinny dzisiaj, po doświadczeniach 
dekonstrukcji, podlegać ocenom moralnym; trudno orzekać, czy 
radykalna zmiana kontekstu interpretacyjnego jest dobra czy 
zła. Niewątpliwie jest interesująca. Nałożenie na dziewiętnasto‑
wieczną polszczyznę kostiumu dzisiejszej metodologii daje efekt 
zaskakujący. Skoro jednak cel interpretacji ma zachować swój 
walor poznawczy, należałoby pytać, co uzyskujemy, pomijając 
rodzimy kontekst utworu na rzecz czytania go przez pryzmat 
marginalizowanych wcześniej uwikłań i znaczeń możliwych do 
zrozumienia tylko w warunkach rzeczonej apostazji.

Z.M.: A  szczególnie, co nowego zyskujemy. Zwłaszcza gdy ciała 
Sienkiewicza zostają w  procesie analizy rozczłonkowane, 
wymieszane i składane zgodnie z nakazem logiki wywiedzionej 
z zewnętrznej wobec tekstu metodologii. 

E.K.: Wydaje się oczywiste, że w pierwszej kolejności uzyskujemy 
większą wiedzę o języku jako takim i o znaczeniowym potencjale 
poszczególnych pojęć. Albo raczej uświadamiamy sobie istnienie 
sensów niemożliwych do bezpośredniego odczytania przed uru‑
chomieniem określonych konwencji interpretacyjnych. Każdy 
typ dyskursu jest jednocześnie „językiem skradzionym”, który 
przywołuje specyficzny repertuar sensów, ale przede wszystkim 
uruchamia wartościowanie wyznaczające granice tego dyskursu 
i uspójniające jego strukturę. Zmieniając radykalnie reguły czy‑
tania (w miejsce uprzedniej praktyki dodawania reguł nowszych 
do starszych) interpretator uzyskuje możliwość odsłonięcia 
uprzednio nieeksponowanych sensów, ale jednocześnie wypra‑
wia niewczesny chyba pogrzeb serii znaczeń, wciąż możliwych 
do odczytania za pomocą (demistyfikowanych i dekonstruowa‑
nych) dotychczasowych narzędzi.

Z.M.: W wywodzie analityczno‍‑interpretacyjnym Ryszarda Koziołka 
można dostrzec linie demarkacyjne pomiędzy instrumentem 
(narzędziem), przedmiotem interpretacji i podmiotem. Wydają 
się one nieprzekraczalne, a przecież ich nieoznaczoność i niewy‑
raźność (zasypywanie granicy), zwłaszcza pomiędzy twórcą, kry‑
tykiem i czytelnikiem, jest szansą dla hermeneutycznych odczy‑
tań (ta w wielu miejscach ciała książki jest bardziej dotykalna niż 
inne). Charakterystyczną i odczuwaną bardzo szybko w trakcie 
lektury cechą książki Ryszarda Koziołka jest wyrazistość war‑
sztatu. Od początku autor nie „zaciemnia” wybranego, w zasa‑
dzie jednorodnego, sposobu prowadzenia dyskursu. Owocuje to 
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spójnością tekstu w zakresie stylu i retoryki. W pracach nauko‑
wych o wyraźnej preferencji metodologicznej nierzadko zdarza 
się odczuwać rodzaj terroru, gdy procedura zawłaszcza tekst ana‑
lizowany, całkowicie czyni go sobie podległym. Ryszard Kozio‑
łek nie ukrywa źródeł metodologicznych fascynacji i zakresu 
ich użycia; znakomicie rozpoznane i  wprawnie użyte narzę‑
dzia rodem z postmodernistycznego dyskursu są, jak dowodzi 
książka, uwodzicielskim sposobem penetracji językowego świata 
ciał tekstów Sienkiewiczowskich. 

E.K.: Dyskurs pozytywistyczny, podobnie jak dyskurs feministyczny, 
w istocie rzeczy proponuje lekturę wartościującą: zasadniczo 
zmieniony jest jednak wektor tego wartościowania. Inaczej czy‑
tamy tekst, poszukując w nim określonej formy obiektywizmu 
lub realizmu; inaczej wtedy, gdy tropimy ślady konwencji kul‑
turowej, nakazującej pisarzowi zatrzymywać się przed barierą 
zakazu, który dla interpretatora zakazem być przestał bądź też 
nigdy nim nie był. Opresyjność rozmaitych dyskursów odsłania 
się jedynie w sytuacji radykalnej zmiany aksjologicznej: zakaz 
wówczas staje się widoczny i uciążliwy, niekiedy nawet absur‑
dalny. Odkrywając ten fakt, nie zawsze zdajemy sobie sprawę 
z tego, że jako interpretatorzy sami stajemy się ofiarami przy‑
musu odsłaniania owej absurdalności i że ten przymus także 
z czasem może być odczytany jako forma opresji budowanej na 
określonym fundamencie aksjologicznym. Błędne koło ucieczki 
przed ujednoznacznieniem, eliminującym z pola widzenia bada‑
cza sygnały sensów alternatywnych, prowadzi do nadmiernego 
uprzywilejowania znaczeń „pomijanych” i przesuwa punkt cięż‑
kości dyskursu nie tyle w stronę tego, co znaczące, ile w stronę 
tego, co znaczące potencjalnie.

Z.M.: Formalnie autor Studiów o płci i przemocy penetruje język Sien‑
kiewiczowski od wewnątrz. I efekty takiego podejścia bywają 
porywające; czytelnik jest zauroczony i doznaje przyjemności 

„słuchania” wykładu. Ale wiadomo, że takie harce prowadzą nie‑
rzadko do pokus nakładania jednego języka (doświadczeń, prze‑
konań, światopoglądów) na inny (język, świat). Badacz może cał‑
kowicie zlekceważyć intencje i sposób rozumienia pisarza; może 
też je dublować, osłabiając własny wektor interpretacji. Koziołek 
stale pamięta o przyjętym punkcie widzenia; chyba jedynie w ini‑
cjalnym rozdziale Jasienkiewicz jest bliższy rozumienia cudzego 
kosztem osłabiania własnego zdania (sądu). Ale w całej, imponu‑
jącej także rozmiarami, książce autor dowodzi umiejętności prze‑
łamywania doświadczanego oporu analizowanej literatury. Wie‑
lopoziomowa nieprzejrzystość Sienkiewiczowskiej narracji staje 
się mową jasną za sprawą znakomicie prowadzonego dialogu, 
może nazwijmy to: zastosowanej etyki dialogu (jak to formuło‑
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wał Guido Calogero). W wywodzie interpretacyjnym Ryszarda 
Koziołka czasami odczuwamy rodzaj przymusu (może dozna‑
jemy „przemocy”, choć innej niż Sienkiewiczowska) za sprawą 
licznych odniesień do źródeł, tekstów, faktów historycznych, bio‑
graficznych itp., o bardzo zróżnicowanych kulturowo genoty‑
pach. Wydobycie ukrytego sensu, „zapisanego” w cudzym języku 
przez „nałożenie” własnego, musi w rezultacie (czy badacz chce, 
czy nie) doprowadzić do kolejnych pytań o aksjologię. Jak osta‑
tecznie wartościować (oceniać) to, co wydobyte? Koziołek czasem 
elegancko, znacząco milczy; częściej znajduje dla odczytanych 
sensów inne rozumienie, które przy okazji ujawnia wpływ mód 
metodologicznych na postawę interpretatora.

E.K.: Przyjęcie nowej strategii interpretacyjnej pozwala na obna‑
żenie określonych braków w konwencji pisarskiej Sienkiewicza, 
a praktycznie w dziewiętnastowiecznym sposobie interpreta‑
cji świata, którego wykładnią może być między innymi tekst 
literacki. Wybór taki stawia interpretatora, chwilowo przynaj‑
mniej, w pozycji pozornie uprzywilejowanej. Dlatego może on – 
a postawę taką postrzegałabym jako naiwną – ograniczyć swoją 
lekturę li tylko do analizowanego utworu. Może jednak także 
podjąć wysiłek poznania szerokiego kontekstu, w jakim rodziło 
się dane dzieło i wskazać na implikacje respektowania tego kon‑
tekstu oraz konsekwencje pisarskich ograniczeń widocznych 
dopiero z perspektywy czasu i zmienionych kulturowych deter‑
minant. Ryszard Koziołek pytań o  historyczne konteksty nie 
uchyla, chociaż z pewnością bardziej go wabią skutki niż przy‑
czyny honorowania standardów obyczajowych sprzed półtora 
wieku. Może dlatego woli dłużej zatrzymać się przy skrywanej 
Sienkiewiczowskiej fascynacji „krzepą” niż przy jawnej ambicji 

„pokrzepiania serc”, chociaż obie czyni przedmiotem błyskotli‑
wego i wnikliwego rozbioru. 

Z.M.: Jasność intencji badawczych owocuje przewidywalnością 
konkluzji; zwłaszcza sienkiewiczolog szybko rozpoznaje ściegi 
roboty interpretacyjnej i  analitycznej (bardziej interpretacyj‑
nej, bo analiza zaskakuje i nie zawsze pozwala przewidzieć kie‑
runek wywodu). Ale język monografii Koziołka sprawia, że ta 
strategia nie stępia ciekawości czytelnika, często zaskakiwanego 
wnioskami. Erudycja autora broni książkę przed zarzutem efek‑
ciarstwa czy fasadowości. Urozmaicenie analitycznych katego‑
rii powoduje, że czytelnik musi ustawicznie zachowywać czuj‑
ność, gdy podąża za elukubracjami retorycznymi autorskiego 
wywodu. Nietzsche zdołał już przekonać wielu filologów, że tekst 
dopuszcza rozmaitość interpretacji. Zgadzamy się, że sens słowa 
sienkiewiczowskiego nie jest czymś stałym, zastygłym – jakimś 
rodzajem przynależnej mu fizycznej właściwości. Zatem sposób 
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projekcji sensów słowa (tekstów) przez autora książki jest dozwo‑
lony i daleki od dawnego „odsłaniania” już gotowych rozumień 
i znaczeń. Nowa świadomość roli interpretatora nie zwalnia jed‑
nak z nakazu rozpoznania minionego. Tu ważne stają się powroty 
do źródeł, których rangę autor potrafi docenić.

E.K.: Erudycja autora Ciał Sienkiewicza... jest silnie sfunkcjonalizo‑
wana. Koziołek przywołuje setki detali faktograficznych, nie każe 
im jednak odgrywać roli ornamentu, ale umieszczając w nowych 
kontekstach, podporządkowuje własnej linii interpretacyjnej. 
W uproszczeniu (trudno nie upraszczać wywodu tak wielowek‑
toralnego) można powiedzieć, że autor koncentruje swoje rozwa‑
żania wokół szeroko rozumianej fizjologii, odnajdując jej ślady 
w zaskakujących niekiedy miejscach. Wydobywa na plan pierw‑
szy nieeksponowane przez Sienkiewicza cielesne walory powieś‑
ciowych postaci. Twórcy Trylogii bliższa była proza Paska i poezja 
Morsztyna niż rubaszna bezpośredniość (publikowanych prze‑
ważnie dopiero w XX wieku) fraszek Wacława Potockiego – być 
może dlatego, że lepiej przystawała do gustów dziewiętnasto‑
wiecznej publiczności literackiej, a może właśnie ze względu na 
szacunek do perswazyjnej funkcji aluzji i niechęć programowego 
estety do odsłaniania wszystkiego. „Dziesięć tysięcy obnażonych 
dziewic robi mniejsze wrażenie niż jedna” – powie Petroniusz do 
Nerona. Jedna rozpoznana przez czytelnika aluzja może poru‑
szyć wyobraźnię i skłaniać do poszukiwania w powieści innych 
podobnych śladów – nazywanie wszystkiego po imieniu psuje, 
przynajmniej częściowo, antycypacyjną przyjemność lektury.

Z.M.: Cóż jednak począć, gdy propozycja Sienkiewicza, właśnie 
z uwagi na bogactwo znaczeń, podtekstów, aluzji i niedomówień, 
przestaje być zrozumiała dla znacznej części współczesnej mło‑
dzieży.

E.K.: Zgoda na wygubienie pod presją „niekomunikatywności” 
sensów nawarstwianych historycznie jest przy okazji zgodą na 
zubożenie języka i rezygnację ze sporej części dziedzictwa kul‑
turowego. Autor Ciał Sienkiewicza... pragnie raczej pokazać sensy 
ukryte i dodatkowe, ale ich wybór (płeć i przemoc) i uprzywile‑
jowanie zdają się intencjonalnie oddzielać grubą kreską tę inter‑
pretację od wszystkich poprzednich. W rezultacie nazywanie 
niemal wszystkiego inaczej poszerza skalę oczekiwań, utrzymu‑
jąc w napięciu czytelniczą ciekawość.

Z.M.: Poczynione obserwacje i  rozległość konotacji semantycz‑
nych wyeksplikowanych w książce Koziołka mają przeważnie 
(powiem: prawie zawsze) głębszy sens i budzą ciekawość odbiorcy, 
nawet tego, który nie czyta czy wręcz nie lubi dzieł Sienkiewicza. 
Ale czasami trafia się daleko idąca nadinterpretacja. Dla przy‑
kładu podrozdział „i?”, poświęcony relacji pisarza z Wandzią Ula‑
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nowską. Tu wyczuwam dyskurs obliczony na prowokację. Może 
wychynęło w tym wywodzie zbyt współczesne spojrzenie. Może 
przeważyła powierzchowność czy wąskość tekstu listów w kon‑
tekście języka epoki (epistolografii). Jest w nich wiele ironii, tak 
znakomicie przez Koziołka dostrzeganej w innych analizach ciał 
Sienkiewicza. Jaka zatem jest granica współczesnych asocjacji 
nakładanych na dziewiętnastowieczny język? Niebezpieczeń‑
stwo jest większe, gdy tekst do interpretowania staje się preteks‑
tem do tworzenia własnych konstrukcji myślowych interpreta‑
tora usytuowanego w innej czasowo (i kulturowo) przestrzeni. 
Stan faktyczny języka powieści Sienkiewicza jest przez autora 
ustawicznie „komentowany”; celem tego komentarza staje się 
dotarcie do „przyczyn dyskursu powstrzymanego”, a skutecz‑
nym sposobem na to ma być „dopowiedzenie jako interpretacja”. 
Chwyt interpretacyjny, polegający na wmówieniu czytelnikowi, 
że „znaczenie może znaczyć bardziej”, jest zasadny i w dyskursie 
badacza dobrze umotywowany, ale trudno czasem rozdzielić to, 
co interpretowane od subiektywnych opinii i spostrzeżeń inter‑
pretatora. Szczerość autorskich zamierzeń, podbudowana auto‑
rytetem słów Barthes’a o pragnieniu „nie dzieła, lecz własnego 
języka”, przenosi się na wierzytelność dyskursu analitycznego.

E.K.: Książka Ryszarda Koziołka pozostaje w  swoistej łączności 
przez negację z przeważającą częścią dotychczasowej tradycji 
sienkiewiczologicznej. Jest to bowiem propozycja lektury przez 
pryzmat odsłaniania tabuistycznego charakteru konwencji rzą‑
dzącej zarówno tym pisarstwem, jak i większością poświęconych 
mu studiów. Owo tabu ma jednak ograniczony zasięg. Autora 
zdaje się fascynować na przykład swoista bezcielesność Sien‑
kiewiczowskich postaci; bezcielesność, która w twórczości pisa‑
rza była swego rodzaju hołdem składanym obowiązującej w XIX 
wieku kulturowej normie przyzwoitości. Ta bezcielesność przy 
głębszej analizie ujawnia się jednak jako pozorna; liczne aluzje 
i odesłania do rozmaitych form witalności, do seksualizmu, do 
sygnałów wskazujących na rozróżnianie płci biologicznej i kul‑
turowej sprawiają, że nowa interpretacja konwencji, w jakiej 
pisarz przedstawiał korporalną stronę funkcjonowania swoich 

„bezcielesnych” postaci, jest usprawiedliwiona. Studia nad „cia‑
łem” stają się intencjonalną próbą wyznaczenia nowego paradyg‑
matu interpretowania dziewiętnastowiecznych form literackich 
przez pryzmat najciekawszych osiągnięć dwudziestowiecznego 
dyskursu nauk humanistycznych. Cielesność wydaje się w roz‑
ważaniach Koziołka profilem dominującym, problem przemocy 
bowiem, zwłaszcza przemocy symbolicznej, od momentu usta‑
nowienia nowej wykładni tego zjawiska (Pierre Bourdieu) stał 
się na swój sposób oczywisty w odniesieniu do wszelkiego typu 
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tekstów z transparentem dydaktycznym. Ale oczywiście szcze‑
gółowa egzemplifikacja takiej opresyjności zasługuje na uwagę.

Z.M.: Dyskurs otwarty na czytelnika wprowadza w katalog rozmai‑
tych ciał sienkiewiczowskich. Tytuł świetny, nie tylko pod wzglę‑
dem marketingowym (bo zaciekawia; dopiero podtytuł wpisuje 
się w filologiczną tradycję, wskazując na istotę problemu), od 
pierwszej chwili nakłania do szukania sensów: jakie ciała? (ciało 
tekstu, tkanka narracji, ciało somatyczne, seksualność). 

E.K.: Literatura na temat ciała przyjmuje ostatnio rozmiary impo‑
nujące, a mimo to Ryszard Koziołek porusza się w jej obszarze 
swobodnie, szukając inspiracji do interpretowania zjawisk wyłu‑
skanych z prozy Sienkiewicza. Problem rozmaitych aluzji erotycz‑
nych czy ostentacyjnej witalności bohaterów bywał w twórczości 
pisarza niejednokrotnie zauważany, ale nie traktowano go autono‑
micznie. Natomiast oczywista dla elit XIX wieku filozoficzna kon‑
cepcja całości, która Sienkiewiczowi sugerowała zwrot w stronę 
organicyzmu i budowania wspólnoty, Koziołkowi pozwala dzisiaj 
na dekonstrukcję dawnych praktyk cało‍‑i ciałotwórczych.

Z.M.: Niektóre cząstki omawianej pracy (rozdziały, podrozdziały) 
stanowią spójne, zamknięte całostki  – nie owocuje to jednak 
zbiorem przypadkowych szkiców o  twórczości Sienkiewicza. 
Książka jest raczej próbą monografii; uspójnia ją temat, docie‑
kliwość interpretacyjnego dyskursu. Widniejący w podtytule 
termin „studia” nie wskazuje na summę odrębnych fragmentów, 
ale na autonomiczność formy wywodu monograficznego. Miejsce 
po ojcach jest dla mnie najciekawszą częścią monografii; urucho‑
miony materiał tekstowy, przywołany kontekst interpretacyjny – 
szeroki i interesujący – dobrze służy oryginalnej tezie. Płeć idei, 
studium traktujące o erotycznych fantazmatach, ma już przecież 
wcześniejsze umocowanie w krytyce literackiej (sienkiewiczo‑
logii), ale przez Koziołka zostało bogato rozwinięte za sprawą 
odwołań do Freuda i szerszego dyskursu na temat popędów. Roz‑
dział portretujący postać Zagłoby wpisuje się we wcześniejsze 
studia o postaciach Sienkiewiczowskich. W interpretacji Koziołka 
zyskuje Zagłoba jednak przyzwolenie na wprowadzanie aluzji 
erotycznej i ciekawą rolę „kontrnarratora”. 

E.K.: Sztukę operowania podtekstami, w tym także erotycznymi, 
Sienkiewicz opanował po mistrzowsku. Na czym jednak owa 
sztuka polegała, nigdy nie było do końca jasne. Nawet teraz, 
czytając ważną dla tej kwestii rozprawę Ryszarda Koziołka, nie 
uzyskujemy pełnej panoramy tego, czym były, są i  być mogą 
ciała Sienkiewicza. Ale możemy uzyskać przyjemność obcowa‑
nia z efektownym wynikiem żmudnej pracy detektywistycznej, 
w której corpus (delicti?) jest sam w sobie zasadniczym obiektem 
badawczych penetracji.
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Summary

The authors make an attempt at a multidimensional description of Ciała Sienkiewicza. 
Studia o płci i przemocy by Ryszard Koziołek. Above all, they point to cognitive val‑
ues of the description perspective of the works by the author of Trilogy approved of 
by the researcher, which definitely diverges from the already-known methodologically 
traditionalistic achievements connected with Sienkiewiczology. The work by Koziołek 
gains recognition for being homogeneous in terms of research methods, interpretatively 
inventive and in the form of a fantastic academic lecture. 
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Résumé

Les auteurs entreprennent une présentation complexe de l’étude de Ryszard Koziołek 
Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy. Elles démontrent avant tout des valeurs 
cognitives de la perspective de description des oeuvres de l’auteur de la Trilogie, em‑
brassée par le chercheur, qui s’éloigne visiblement des études précédentes sur Sien‑
kiewicz, traditionnelles dans leurs méthodologies. Il faut apprécier dans la dissertation 
de Koziołek son homogénéité méthodologique, l’invention de ses interprétations et la 
forme d’une brillante présentation scientifique. 


