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Juliusz Słowacki – dramat człowieka i twórcy odrzuconego

Nie ocenili, co ich prześcignęło:
Samemu tobie zostawując brzemię
Zniesienia siebie – boś opuścił ziemię.
O wielki mistrzu! Tyś dał innym przykład,
Ku jakim szlakom mają zdążać sami […]

C.K. Norwid: Adam Krafft1

Juliusz Słowacki „odrzucony”? Z perspektywy przeszło stu lat, 
gdy mamy za sobą wielkie i  trwałe odkrycie dokonane w  dru‑
giej połowie XIX wieku przez prof. Antoniego Małeckiego (Juliusz 
Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, trzy 
wydania w latach 1866, 1867, 1881), gdy ukoronowaniem tego kil‑
kudziesięcioletniego procesu stał się królewski pochówek poety 
na Wawelu (1927), brzmi to dziś jak bolesna herezja. A jednak tra‑
gizm odrzucenia, tak dramatycznie przeżywany choćby przez 
Cypriana Norwida i  pokazywany przez poetę na przykładzie 
wielkiego średniowiecznego rzeźbiarza norymberskiego Adama 
Kraffta2, był częstym zjawiskiem również w biografiach naszych 
wielkich romantyków. W twórczości i korespondencji Juliusza 
Słowackiego wątek takiego myślenia i autooceny stanowił jeden 
z naczelnych akcentów i warto zająć się jego rozpatrzeniem, gdy 
zgłębiamy rozumienie twórczości poety z okazji aż podwójnego 
jubileuszu jego urodzin. Oczywiście kryło się w tej dramatycznej 
tendencji do wyolbrzymiania osobistego położenia także prag‑
nienie specyficznego modelowania własnego życiorysu, widze‑
nia wszystkiego w wymiarach dramatycznych. Dzięki temu nasz 
wielki twórca był przekonany, iż swym życiorysem także „układał 
dramat”, ale była w tym stale rozwijanym wątku odtrącenia nie‑
stety także znaczna część prawdy. Jest to szczególnie widoczne 
w myśleniu Słowackiego inspirowanym w latach czterdziestych 
filozofią Andrzeja Towiańskiego. Zarówno w luźnych notatkach, 
jak i w autobiograficznym fragmencie Dialogu troistego poczynił 
Słowacki znamienną refleksję retrospektywną swych trzech lub 
nawet czterech przebytych żywotów: 

[…]  księdza; r ycerza  inspirowanego lekturami Tassa, 
który działania swych bohaterów nasycał marzeniami 
o  miłości i  sławie; n a t u r a l i s t y, obserwatora człowieka 
i przyrody; wreszcie malarza, który z „nabożnym zachwy‑
ceniem” odtwarzał świat zarówno pędzlem, jak i w całej jego 
elektryzującej kolorystyce3.

2  Zob. wiersz C.K. Norwid: 
Adam Krafft. W: Idem: Pisma 
wszystkie…T. 1. Cz. 1, s. 59–60.

3  Zob. Kalendarz życia i twór-
czości Juliusza Słowackiego. 
Oprac. E. Sawrymowicz przy 
współpracy S. Makowskiego 
i Z. Sudolskiego. Wrocław 
1960. 

1  C.K. Norwid: Pisma wszyst-
kie. Oprac. J.W. Gomulicki. 
T. 1: Wiersze. Cz. 1. Warszawa 
1971, s. 60.
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Swą postawą, jak i  twórczością dawał Słowacki niejednokrot‑
nie świadectwo takiemu myśleniu jako moralista i człowiek o głę‑
bokiej duchowości, choć formalnie duchownym nie został. Nato‑
miast znacznemu rozbudowaniu w biografii Słowackiego poddana 
została sfera romantycznej erotyki. Jej bohaterką była od wczesnej 
młodości córka prof. Jędrzeja Śniadeckiego – Ludwika, o siedem lat 
starsza od poety, zakochana w oficerze rosyjskim Włodzimierzu 
Korsakowie, uczestniku wojny rosyjsko-tureckiej, który zginął pod 
Warną w 1828 roku. Poeta poznał Ludwikę w 1825 roku, w wieku lat 
16, widywał ją często w domu jej stryja Jana, a także podczas waka‑
cji i ferii w Bołtupiu lub Jaszunach. Ludwika Śniadecka, niezwią‑
zana żadnymi zobowiązaniami, trwała w wierności pierwszemu 
swemu uczuciu, a nawet w kilkanaście lat później (1842) udała się 
do Bułgarii i Turcji w celu odszukania grobu ukochanego człowieka. 
Słowacki znał historię nieszczęśliwej miłości Ludwiki, ale mimo 
pierwszego odtrącenia pozostawał przez całe życie pod jej uro‑
kiem. Jesienią 1832 roku, jak świadczy o tym korespondencja poety 
z matką, wywiązała się pomiędzy nim a Ludwiką wymiana listów. 
Dnia 4 października 1832 roku zawiadamiał poeta matkę o otrzy‑
maniu listu od Ludwiki:

Okropny! Okropny! Płakałem z takim łkaniem, jak dawniej, 
kiedy byłem dzieckiem – bo też list ten na nowo dzieckiem 
mnie zrobił.	 K – T. 1, s. 1424

Odpowiedział wówczas ukochanej stanowczo, przekonany, że list 
ten „ostatni będzie – i już dosyć tego…”. Głęboko urażony w swej 
dumie nie chciał nawet marzyć o sławie, choć przyznawał, iż „nie 
wie, jak bez tego ostatniego uczucia” przyjdzie mu żyć na świecie, 
miał jednak nadzieję, że pragnienie sławy rychło powróci. Mimo 
odtrącenia poety przez Ludwikę, korespondencja między nimi 
trwała nadal. Już w miesiąc później, 9 listopada 1832 roku, pisał 
Słowacki do matki:

[…] przysłany mi przez ciebie list Ludwisi przykrość mi zro‑
bił, bo ona do mnie zupełnie inaczej pisała. Szalona! chciałaby 
być poetyczną istotą i jest śmieszną – smutek ją pewnie nie 
zabije. Zdaje mi się, że się trochę gniewa, że w moich poezjach 
nic o sobie, a zatem o niej nie pisałem.	 K – T. 1, s. 147–148

Odpowiedział wówczas dumnie; oboje wyraźnie stylizowali swą 
korespondencję w duchu prawdziwie romantycznym. Słowacki szu‑
kał zapomnienia w imaginacyjnym uczuciu do pani Reszko, żony 
Ignacego, cenzora i profesora Uniwersytetu Wileńskiego. W odpo‑
wiedzi na pytanie sercowe Aleksandry Bécu pisał 6 stycznia 1830 roku:

4  Korespondencja Juliusza Sło-
wackiego. Oprac. E. Sawry‑
mowicz – T. 1. Wrocław 1962, 
T. 2. Wrocław 1963. Na ozna‑
czenie cytatów z tych wydań 
stosuję skrót K, podaję numer 
tomu i strony.
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[ …] smutna pierwsza miłość dla pani Reszko nauczyła mnie 
doświadczeniem, jak na tym źle wyjść można – wzywasz mnie, 
żebym ci odkrył wszystkie tajniki serca mojego – mogę to śmiało 
zrobić, bo zupełnie próżne – pusto jak w szpichlerzu – i wszyst‑
kich panien boję się teraz, i znam ich bardzo mało.	 K – T. 1, s. 49

Równie niefortunnie zakończyły się Słowackiego dwie szwaj‑
carskie przygody uczuciowe o nie dość jasnej wymowie. Pierwsza 
to znajomość i przyjaźń z Eglantyną Pattey, o prawie 10 lat starszą 
od poety córką właścicielki pensjonatu pod Genewą, gdzie w latach 
1833–1835 mieszkał poeta. Eglantyna wyraźnie nie była kobietą 
atrakcyjną; wyszła za mąż dopiero w 1850 roku, mając lat 50, za fran‑
cuskiego pułkownika kawalerii Mayola de Lupé, o 16 lat od niej star‑
szego. W 1842 roku, bawiąc w Paryżu u brata, kobieta ponownie pod‑
jęła próbę usidlenia Słowackiego. Bezskutecznie. Już w lipcu 1835 
roku skierował poeta do niej bardzo stanowczy liryk Przeklęstwo 
Do***, będący najbardziej ostrym potępieniem Eglantyny i jej zabie‑
gów. Działo się to wówczas, gdy na horyzoncie jego przygód uczu‑
ciowych pojawiła się nowa bohaterka – Maria Wodzińska, bawiąca 
z rodzicami w Genewie, znana mu już od 1833 roku. Pod wpływem 
wyimaginowanej miłości do Marii powstał poemat W Szwajcarii, 
nawiązujący do wspólnej wycieczki w Alpy (pierwodruk – 1839). 
W listach do matki poeta stanowczo zaprzeczał plotkom o związ‑
kach łączących go jakoby z Marią, wyraźnie drwiąc sobie z tego (bo 

„nie ma w tym za grosz prawdy” – list do matki z 23 sierpnia 1833).
W lipcu 1838 roku w korespondencji poety z matką pojawiły się 

akcenty uczuciowe, nawiązujące do przygody z Włoszką Fornariną, 
nieznanego imienia ani nazwiska. Jakieś echa tej przygody wystą‑
piły również w poemacie W Szwajcarii, pozwalającym stwierdzić, 
jak ten utwór, zgodnie ze zwyczajami epoki, ukształtowała przede 
wszystkim wyobraźnia Słowackiego, uwalniająca go od wspomnień 
z okresu pierwszej, odrzuconej miłości wileńskiej.

Usunąwszy Ludwikę, w  myśl wskazań Mickiewicza, z  oczu 
i  z  serca, nie był jednak w  stanie wyleczyć się z  pamięci o  niej. 
W  poematach dygresyjnych z  lat trzydziestych i  czterdziestych 
wspomnienie Ludki powraca wielokrotnie. W  czterech pierw‑
szych pieśniach Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (1836), napisanych 
w Syrii na przełomie września i października 1836 roku, apostrofy 
dygresyjne pojawiają się aż trzykrotnie. W Pieśni II pisał Słowacki:

O Lutko! dziecka kochanko bądź zdrowa!
[…]
[…] nim spocznę w grobie
Będę ci śpiewał jak mrące łabędzie
Tak nieśmiertelnym płaczem, że raz jeszcze
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Łez brylantowych osypią cię deszcze…
Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń II, w. 255, 261–264 – S, T. 4, s. 175

Kilkanaście wersów dalej apostrofa do Ludki przybiera wymiar 
dramatu życiowego, odrzucenie pierwszej miłości pogłębia poczu‑
cie osamotnienia w tym świecie bez serca:

Jeśli Bóg widział, jak mi było trudno
Do tego życia, co mi dał, przywyknąć
I nie przeklinać… i drogą bezludną
Iść po tym świecie szalonym, i niknąć,
Co dnia myśl jedną rozpaczy zaczynać,
Myślą tą modlić się… i nie przeklinać…
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń I, w. 276–282 – S, T. 4, s. 17–18

W Pieśni III apostrofa ujawnia dramat osobisty Śniadeckiej; ocena 
jej wierności w uczuciu do Korsakowa przybiera odcień krytyczno‑

-ironiczny, niepozbawiony złośliwości:

Znałem… lecz, szczęściem, uleczony z żalu
Safonę bardzo podobną do greckiej.
Ta się, nieszczęściem, kochała w Moskalu,
A Moskal zginął na wojnie tureckiej;
Ta poszła zabrać na warneńskim polu
Zwłoki, a uszy – w Konstantynopolu.
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń III, w. 115–120 – S, T. 4, s. 23

Słowa apostrofy zdają się świadczyć o wewnętrznej walce poety 
i pragnieniu ostatecznego przezwyciężenia dręczącego go uczucia.

W Pieśni IV Podróży do Ziemi Świętej wspomnienie Ludwiki Śnia‑
deckiej powraca już marginalnie, jako dopełnienie charakterystyki 
rodzinnych stron ukazujących się pielgrzymowi we śnie:

Chce z głębi wody ślad srebrzysty dostać
(Rankiem… kąpała się Lutka w tej wodzie),
Czeka, czy biała i powiewna postać
(Widać aleje i lipy w ogrodzie)
Może spod wielkiej jarzębiny wstanie
I wyjdzie…
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń IV, w. 223–228 – S, T. 4, s. 37

Po rozpoczęciu pisania Beniowskiego spotkała poetę niezwykła, bo 
przypadkowa przygoda z Aleksandrą Moszczeńską, córką bogatego 
ziemianina z Humańszczyzny, który z żoną i córką bawił latem 1838 
roku we Florencji. Młoda panna na wydaniu poszukiwała wów‑

5 Cytaty ze Słowackiego za wy‑
daniem: J. Słowacki: Dzieła. 
Red. J. Krzyżanowski. T. 1–4. 
Warszawa 1959. W tekście 
podaję skrót S, numer tomu 
i strony.
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czas męża, a jej rodzice zaczęli snuć plany i wiązać nadzieje ze Sło‑
wackim. Chwila była wyjątkowo nieodpowiednia na pobudzenie 
romansu, poeta kilkakrotnie już zraniony swymi przygodami ero‑
tycznymi z obojętnością i niechęcią obserwował te zabiegi. Choć 
w postaci Anieli z Beniowskiego historycy literatury dopatrują się 
pewnych rysów Aleksandry Moszczeńskiej, w istocie Słowacki, jak 
wskazują na to dwa sonety adresowane do niej (Do A.M. I, Do A.M. II ), 
mówi o swym sercu „dzikim, smutnym i szlachetnym” i jak „rycerz” 
broni się przed „hańbiącymi” go zabiegami matrymonialnymi:

[ …] ty myślałaś, iż ja z tym ognistym
Sercem – nazwę cię kochanką i żoną?

O! pierwej piekło! niżby czoło dumne
	 Na twoim zimnym sercu kiedyś spało!
A niż całować twe usta rozumne

I twoje białe marmurowe ciało
Owionąć ogniem i żyć z taką skałą,
Jaka ty jesteś, zimna! – lepiej w trumnie!
	 Do A.M. II, w. 7–14 – S, T. 1, s. 102

Jaśniej już swego „odrzucenia” wyrazić było nie sposób. Jest to po 
„przeklęstwie” rzuconym Eglantynie drugie, tym razem skierowane 
do rodaczki i krajanki, „odrzucenie”. O swym położeniu „aspiranta” 
pisał poeta równie jasno w liście do matki z drugiej połowy listo‑
pada 1839 roku:

Oto przyjmowany byłem dobrze w domu M[oszczeńskich] 
i przyjście moje każde sprowadzało rumieniec na lica panny 
nieładnej, ale dość kształtniej i uczonej, i bardzo popsutej; 
była albowiem panią w domu i wola jej panowała nad ojcem 
i matką… […] bywając często w domu mojej belli – w domu 
egoizmu i zimna napełnionym atmosferą złota, przechodzi‑
łem przez wszystkie niepewności kokietowanego człowieka, 
tak że wreszcie udręczyło mnie to, zwłaszcza że serce moje 
było zupełnie zimne i wszystkie wady widziało. […] cała ta 
awantura zostawiła mi tylko gorycz w sercu i niepewność, 
czy się nie urągano ze mnie… 	 K – T. 1, s. 427–428

Tym dramatyczniej zabrzmiały apostrofy do Ludwiki Śniadec
kiej w Beniowskim; w Pieśni IV poematu pisanej w Paryżu wiosną 
1941 roku czytamy fragment ukazujący prawdziwie romantyczną 
potęgę uczucia ogarniającego zakochanego poetę:
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I pomyśl – czy ja duszę mam powszedną?
Ja – co przebiegłszy świat – kochałem jedną.

Twój czar nade mną trwa. – O! ileż razy
	 Na skałach i nad morzami bez końca
W oczach twój obraz, w uszach twe wyrazy,
	 A miłość twoję miałem na kształt słońca
W pamięci mojej. – Anioł twój bez skazy
	 Na moich piersiach spał – a łza gorąca
Nigdy mu jasnych skrzydeł nie splamiła:
Twa dusza znała to – i przychodziła.
	 Beniowski, Pieśń IV, w. 495–504 – S, T. 3, s. 99

Podobnie jak w erotyku Mickiewicza Do M. Precz z moich oczu, 
i tu „czar” pierwszej miłości trwa, opanował wzrok, słuch, pamięć 
i wyobraźnię. Dzięki pamięci obraz ukochanej przysłania widzenie 
realnego świata.

W Pieśni II Beniowskiego niespodziewanie pojawia się pełne czu‑
łości wspomnienie dziecięcej miłości do Julii z Michalskich, zmarłej 
w 1832 roku żony wuja Jana Januszewskiego, brata matki:

Sam znałem jedną – lecz nie wspomnę o niej,
Bo się nadzwyczaj mój rym rozserdeczni.
Od serca mi jej wiało tyle woni
	 I tyle światła, że mi dziś słoneczniej –
[…]
Ona umarła już. – Jest częścią Boga,
[…].
	 Beniowski, Pieśń II, w. 41–44; 48 – S, T. 3, s. 37

Wspomnienie zmarłej Julki jest jednak znacznie słabsze, jej znik‑
nięcie wynika bowiem z wyroków Boskich.

Ostatnią wzmiankę o Ludwice Śniadeckiej znajdziemy w kore‑
spondencji z matką. W liście z 16 maja 1842 roku, dziękując jej za 
wiadomość o Ludce, której „imię ma dla mnie dotąd czar dziwny”, 
relacjonował poeta „sen śliczny” o niej; spotkał ją „u stóp wielkich 
schodów”, chciał z nią rozmawiać, lecz rozpłakał się, wówczas ona 
zdjęła rękę z twarzy, ukazała się, „piękniejsza niż dawniej, przez 
kilka chwil patrzała na mnie”, była „zadziwiającej piękności”. Sen 
okazał się „cudownym malarzem i moralistą” (K – T. 1, s. 483). Trudno 
nie spostrzec, że jest to jakieś poetyckie przetworzenie fragmentu 
Księgi Rodzaju opisującej sen Jakuba (Rdz 28). Dalekim echem jego 
wędrówki do Hadesu są być może również refleksje Słowackiego 
pełne tęsknoty za ziemią i domem ojczystym zawarte w Podróży do 
Ziemi Świętej:
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Miło powrócić i usiąść na ławach
Przed własnym domkiem, gdy ucichną gwary,
Gdy nocne świerszcze i koniki w trawach
Zaczną piosenkę nocy, a pies stary
Łapą drzwi chaty zawartej otworzy, 
Przyjdzie i u nóg pana się położy.
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń IV, w. 43–48 – S, T. 4, s. 30–31

Ojczyzno moja! może wszyscy wrócą
Na twoje pola, ale ja nie wrócę!
Śmierć – lub to wszystko, co mi losy rzucą
Na kamienistej drodze życia – płuce
Ogniem pożarte, widziane oczyma
Sny straszne twarzą: wszystko mię zatrzyma!
Wszystko mię wstrzyma w obcej ziemi łonie
Umarłym […]
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń III, w. 229–236 – S, T. 4, s. 28

W końcowym okresie pisania i ogłaszania drukiem Beniowskiego 
wybuchła nagle zmysłowa miłość Słowackiego do pani Joanny 
Bobrowej, którą znał od 1831 roku, już z Drezna; na przełomie lat 
1839–1840 trwał jej romans z Zygmuntem Krasińskim. Wybuch miło‑
ści Słowackiego do pani Joanny stał się okazją do samoanalizy i oceny 
własnego charakteru z  perspektywy dotychczasowych dziejów 
uczuć. Prawdopodobnie w lipcu 1841 roku pisał Słowacki do matki:

[…] charakter mój, zimny tak długo, zaczął mi znów figle 
płatać. Szalałem – kochałem się – latałem za marą szczęścia 
w różne strony – płakałem – śmiałem się jak człowiek szczęś‑
liwy – żyłem. – Z drugiej strony nabierałem także powagi 
i blasku […]. 	 K – T. 1, s. 462

Romans zakończył się niepowodzeniem; ta niezwykła przygoda 
znalazła jednak swój wyraz w formie artystycznie wystylizowanej 
przez poetę-towiańczyka stwierdzającego w wierszu Do pani Joanny 
Bobrowej „pracę pustą”, bezowocną dla tego, który chciałby „serce 
kobiety na czas przeanielić”. Ten niezwykły erotyk mówiący o kolej‑
nej przygodzie kończy się dramatycznym wyznaniem:

Bo to okropnie! rany pozamykać,
	 Zagoić wszystkie dawne serca blizny!
Iść – i aniołów już nie napotykać!
	 Już nie mieć ani serca! – ni ojczyzny!
	Do pani Joanny Bobrowej, w. 37–40 – S, T. 1, s. 123
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Dramat „odrzucenia” życiem pisany poszerzony został o jeszcze 
jeden akt.

Przypomniane fakty i  echa skomplikowanych przygód serco‑
wych Juliusza Słowackiego pogłębiały jego wrażliwość i poczucie 
osamotnienia. Wspominając z perspektywy zaledwie kilku lat swoje 
przygody, potrafił jednak poeta ocenić samokrytycznie swój los. Już 
w liście do matki z lutego 1832 roku pisał:

Wszystko dobre mam od ciebie – wszystkiemu złemu sam 
jestem winien. Wszystko mnie znudziło – musiałem wszystko 
porzucić – i jak wariat gonię za [jakąś tam] urojoną nieśmier‑
telnością – nieszczęśliwe jest to skierowanie moich myśli 
w dzieciństwie… […] w dzieciństwie, kiedy byłem egzalto‑
wanie nabożny, modliłem się do Boga często i gorąco, żeby 
mi dał życie najnędzniejsze – żebym był pogardzony przez 
cały wiek mój – i tylko żeby mi za to dał nieśmiertelną sławę 
po śmierci. Widząc teraz, jak się skierowały wszystkie oko‑
liczności i uczucia moje, widzę wyraźnie – i czasem przeko‑
nany jestem, że jakaś nadprzyrodzona moc pochwyciła moje 
dziecinne prośby i dotrzymuje mi układu. 	 K – T. 1, s. 94–95

Pragnienie sławy, w zderzeniu z krytyką współczesnych, stało 
się powodem dalszego pogłębiania się dramatu osobistego poety. 
Wątek zawiedzionych nadziei uczuciowych i twórczych, poczucie 
odbiegania od normy spotykanej w świecie znajdują wyraz w kolej‑
nym liście Słowackiego do matki z początku października 1832 roku:

[ …] czuję, że uczucia moje są skrzywione – bo wstrząśniony 
smutkiem, znajduję w nim jakąś głupią, poetyczną, egzalto‑
waną rozkosz… Darujcie mi – bo ja w dzieciństwie kształciłem 
się tak, abym nie był podobnym do ludzi – a teraz dopióro pra‑
cuję nad sobą, aby być podobnym do człowieka.	 K – T. 1, s. 141

Podkreślanie zbyt egzaltowanego stosunku do życia, tak typo‑
wego dla romantyków, godne jest najwyższego uznania, ale ta świa‑
domość pogłębiała dramat osobisty poety. W 1831 roku zawiodły 
nawet nadzieje na możliwość oddania się służbie ojczyźnie. Odtrą‑
cenie i tej gotowości odezwało się niezwykle dramatycznie w kolej‑
nym liście do matki pisanym już z Drezna w lipcu 1831 roku: 

Chciałem – nie mogłem być użytec[znym]; o[fiarow]ałem 
moje usługi w biurze dyplomatycznym. Mój wielki [niegdyś] 
protektor X. [ks. Adam Czartoryski] zaraz mi chciał dać pen‑
sją, nie przyjąłem jej. Cóż… byli tam hrabiowie – ja przepisy‑
wałem… Nie zostawiono mi nawet prze[konania], że byłem 
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użyteczny lub że nim kiedyś być mogłem. Mamo, kochana, 
[ty] jedna przynajmniej, wiem, że mną zupełnie pogardzać 
nie będziesz. 	 K – T. 1, s. 67

Różnice społeczne, świadomość niemożności przezwyciężenia 
statusu społecznego oddzielającego go – mimo ambicji – od rówieś‑
ników pogłębiały poczucie osamotnienia i beznadziejności poło‑
żenia. Ukrywając się z przyczyn politycznych pod imieniem Zofii, 
pisał Słowacki z Paryża w lipcu 1840 roku:

[ …] tak mię już dręczy ta ciągła samotność, ten brak wszelkiej 
nadziei – że coraz bardziej staję się leniwą do wszystkiego. […] 

Byłabym [!] szczęśliwą, gdyby mi nie brakło familijnego 
życia, żyję bowiem jak mniszka… a ty nie pojmiesz, jak to 
serce przez takie życie usycha… jak zamierają wszelkie uczu‑
cia, jakby sama natura mściła się, że się od jej zwyczajnych 
dróg oddalamy. Jednakże Bóg, pomnąc, […] jak to nie od nas 
zależy mieć dom, familiją, dzieci – powinien by nas wesprzeć 
i pustelnią naszą jakim słońcem objaśnić.	 K – T. 1, s. 438–440

Życie dostarczało coraz to nowych urazów, poczucie samotności – 
jak trauma niemożliwa do przezwyciężenia – odzywało się wciąż 
bolesnym, głębokim echem w korespondencji i w twórczości Sło‑
wackiego. Przeczucie nieszczęścia stało się niemilknącym głosem 
w listach nie tylko do matki, ale również do przyjaciół, jak choćby 
w liście do Januszkiewicza z 17 lutego 1835 roku, w którym ukazywał 
poeta przyczyny swojego milczenia:

[ …] trochę lenistwa, trochę tego zniechęcenia, jakie mnie 
napadło dla świata i dla ludzi – żyję bowiem samotniejszy od 
mnicha; i wszyscy moi znajomi opuścili mię jak ponurego 
wilka w leśnym łożysku. 	 K – T. 1, s. 286

Wątek podobnych przemyśleń jak refren powracał też w poematach 
dygresyjnych, nawet w Grobie Agamemnona, wstrząsającym fragmen‑
cie Podróży do Ziemi Świętej, fragmencie o głębokiej wymowie ideowej; 
czytamy tu refleksję wywołaną przez klucz odlatujących żurawi:

A jednak… jam to przeczuł w życia wiosnę,
Że będę kiedyś nieszczęsny i błędny…
Że może z serca niedoli urosnę
I będę z duchów miał wieniec podrzędny.
I z dziką kiedyś pożegnam tęsknotą
Wasz łańcuch – zorzą pochłonięty złotą.
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń VIII, w. 163–168 – S, T. 4, s. 80
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W Beniowskim, zmagając się ze swymi krytykami, tak bezpod‑
stawnie odrzucającymi jego emigracyjną twórczość, pisał:

Zaprawdę… Gdybyś mię widział, Narodzie!
	 Jak ja samotny byłem i ponury
Wiedząc, że jeśli mój grom nie przebodzie,
	 Litwin z Litwinem mię chwycą w pazury.
Już przypomniawszy gniazdo me na wschodzie,
	 Wołałem ręką Krzemienieckiej Góry,
Ażeby weszła rozpędzić tę ciemną
Zgraję – i stanąć ze mną – lub pode mną.

Bo się kruszyło we mnie serce smętne,
	 Że ja nikogo nie mam ze szlachetnych;
I próżno słowa wyrzucam namiętne,
	 Pełne łez i krwi, i błyskawic świetnych,
Na serca, które zawsze dla mnie wstrętne –
	 Ja, co mam także kraj, łąk pełen kwietnych,
Ojczyznę, która krwią i mlekiem płynna,
A która także mnie kochać powinna.
	 Beniowski, Pieśń V, w. 493–508 – S, T. 3, s. 117–118

Wena poetycka w tej sytuacji nie jest w stanie zagłuszyć dręczą‑
cego poetę poczucia osamotnienia i wyrządzonej mu przez los nie‑
sprawiedliwości. W końcu lipca 1840 roku pisał do matki, najbliższej 
powiernicy jego uczuć i poetyckich rojeń:

Najwięcej więc czasu przepędzam sam, pisząc sobie i baz‑
grząc różne awantury i przywidzenia, […] życie złocą i róż‑
nymi okrywają tęczami. […] Czy życie takimi snami zajęte 
jest życiem, nie wiem, [ale] to pewna, że mię od wielu roz‑
paczy broni, a czasem przyjemność sprawia… 	 K – T. 1, s. 440

Podobnie w liście pisanym jesienią 21 października 1840 roku:

Cierpię ja sama [jako Zofia] nad tym, bo mi potrzeba czuć, że 
mię ktoś kocha mocno i bezinteresownie. Dotąd od obcych ludzi 
mało takiej doznałam miłości – pochodzi to trochę z mojej winy, 
a trochę i z tego względu, że staram się, aby mi ludzie nic zarzu‑
cić nie mogli, a takie postępowanie, broniąc od nieprzyjaciół, 
mało także przyjaciół robi, zwłaszcza między tymi, którzy nie 
wiedzą, gdzie prawdziwa szlachetność… 	 K – T. 1, s. 443

Dramatyczne wymiary przybrała zwłaszcza wędrówka przez 
Paryż na umówiony pojedynek poety z krytykiem emigracyjnym, 
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wydawcą katolickiej „Młodej Polski”, szczególnie nieprzychylnym 
Słowackiemu – Stanisławem Ropelewskim, oburzonym na zawartą 
w oktawach Beniowskiego odpowiedź poety na krytyczną recenzję. 

„Z dziecinnymi szczegółami” przedstawił poeta całą aferę pojedyn‑
kową w liście do Joanny Bobrowej z 16 czerwca 1841 roku. Wyszedł‑
szy z domu o 7 rano, udał się w kierunku Ogrodu Luksemburskiego, 
a stamtąd miał być odprowadzony na miejsce pojedynku. Na targu 
przy kościele św. Magdaleny kupił za grosz czerwoną różę, aby ją 
potem zwiędłą przesłać adresatce listu. Po drodze wstąpił jeszcze do 
kościoła Assomption, gdzie kończyła się msza i mógł otrzymać bło‑
gosławieństwo. Po wyjściu z kościoła spojrzał w okna domu miesz‑
kającej tam przed wyjazdem z Paryża pani Joanny. Myśl o ukochanej 
kobiecie nie opuszczała go.

Pani nie wiesz – pisał dalej – co to jest iść samotnie, bez przy‑
jaciela, z różą w ręku, przez cały Paryż, nie pożegnanemu 
przez nikogo, w tej pewności, że nikt nie drży o życie hazar‑
dowane i może nikt żałować nie będzie? – Dobrze jest jednak 
użyć takiej przechadzki, uczuć w sercu siłę dumną i niezła‑
maną – uczuć nawet zachcenie krwi, w ręku czuć broń, na 
sobie samym oprzeć się i uśmiechnąć się czując, że dobrą jest 
podpora.	 K – T. 1, s. 458

Cała ta farsa pojedynkowa kończy się niespodziewanie tchórzow‑
skim wycofaniem się, i to z płaczem, Stanisława Ropelewskiego. 
Wspólne śniadanie i doprowadzenie przez sekundantów do ugody 
zamyka tę niezwykłą przygodę pogardzanego twórcy, przygodę, 
która mogła skończyć się tragicznie. Leonard Niedźwiedzki przy‑
gotowywał się nawet do zabalsamowania zabitego i włożenia go, 
ze szklanymi oczami, do ołowianej trumny, by po powrocie kiedyś 
do kraju mógł poeta otwartymi oczyma patrzyć na świat. Dla Sło‑
wackiego ta informacja była najbardziej wzruszająca, gdyż te oczy, 

„często łzami zalane”, mogłyby jeszcze spojrzeć na panią Joannę. 
Pozostał dalej samotny z różą, która „w ogniu nie była”. Romantycz‑
nej stylizacji tej niezwykłej przygody, usilnie podkreślanego osa‑
motnienia, nie sposób nie czytać dziś z uśmiechem. Bogatsi tyloma 
doświadczeniami z trudem bronimy się przed oceną tej przygody 
jako kabotyńskiej.

Warto jednak wspomnieć, iż w tym samym czasie poznański 
„Tygodnik Literacki” drukował anonimowo znakomitą rozprawę Zyg‑
munta Krasińskiego Kilka słów o Juliuszu Słowackim, podkreślającą 
znaczenie poety i oceniającą jego twórczość jako równorzędną z wiel‑
kością dzieł Mickiewicza. Dramatyzm odrzucenia, niedocenienia 
i osamotnienia nie jest więc całkowitą prawdą, wskazuje natomiast 
na fakt: romantycy sami tworzyli wokół siebie atmosferę niezrozu‑
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mienia, potrzebowali tego rzekomego odrzucenia, gdyż poczucie 
doznanej od współczesnych krzywdy dodawało im upragnionego 
blasku w dziejach pośmiertnych. Wyraził to sam poeta expressis ver-
bis w jednej z dygresji w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu:

Dlatego bardzo i gorąco żądam
Widzieć się kiedyś w gazet artykule
Takim, jak jestem albo jak wyglądam…
Tymczasem muszę całą ziemską kulę
Przebiegać sobie samemu nie znany
Z twarzy i z głowy… nie namalowany… 
	Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu, Pieśń V, w. 175–180 – S, T. 4, s. 50–51

Potrzebę takiej stylizacji zdradzał też, niestety niezachowany, list 
Słowackiego do Zygmunta Krasińskiego pisany prawdopodobnie na 
początku lutego 1840 roku, w którym autor Kordiana identyfikował 
swój los z losami wielkiego poety angielskiego Johna Keatsa, zmar‑
łego w 1821 roku w wieku zaledwie 26 lat6.

Szukanie spokojności i dramatycznie przeżywana niemożność jej 
osiągnięcia to wątek stale powracający w myśleniu poety. Potrzeba 
takiej stylizacji swego życiorysu sięga poza samą chwilę zgonu, nie‑
możliwe jest przezwyciężenie jej nawet w świetle przyjętej nauki 
Towiańskiego. Poczucie osamotnienia i krzywdy doznanej od świata 
stanowi najsilniejszy akord w korespondencji i twórczości Juliusza 
Słowackiego z lat czterdziestych. Dnia 26 stycznia 1846 roku pisał 
poeta do Zygmunta Krasińskiego, który najbliższy był tego, by go 
zrozumieć, podczas gdy inni:

[ …] odchodzili roznosz[ąc] po świecie, żem samotnik, tetryk, 
ludziom już niepotrzebny – we własnej dumie pogrążony – 
zaczęli nareszcie na mój karb wkładać słowa, sądy, a nawet 
pisma nie moje, próbując, jak głęboko leży we mnie ta spokoj‑
ność, którą, jak ty sam nawet sądzisz, włożyłem przez dumę 
na czoło moje, niby maskę noszoną z potrzeby na tej ostatniej 
reducie tegoczesności…

Spokojność moja prawdziwą jest – nie jest jednakże bez 
cierpienia. – Cierpię – bo mam cel wielki przed sobą, a sił mi 
braknie… Wystaw sobie, że ludzkość jest dziecięciem moim, 
a to dziecko chore jest i w konwulsjach – a ja wiem o pewnym 
lekarstwie uzdrawiającym, lecz myśl moja zmęczona boleś‑
cią nie chce mi na ustach położyć nazwiska zioła onego […]. 
	 K – T. 2, s. 113–114

Na krótko wyrażał wdzięczność Zygmuntowi Krasińskiemu za 
chwile zrozumienia i przyjacielskiej serdeczności (Do Zygmunta, 

6  Wątek ten pojawia się 
jako odrębny temat w moim 
szkicu John Keats – Juliusz 
Słowacki i Zygmunt Krasiński, 
napisanym z okazji rocznic 
urodzin Juliusza Słowackiego 
i Zygmunta Krasińskiego. 
W: Śmierć Zygmunta Krasiń-
skiego. Red. B. i M. Szargo‑
towie. Piotrków Trybunalski 
2009, s. 141–151.
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utwór z 4 grudnia 1838). W  istocie bowiem, jak pisał w  jednej 
z oktaw Beniowskiego:

Bóg sam wie tylko, jak mi było trudno	
	 Do tego życia, co mi dał, przywyknąć;
Iść co dnia drogą rozpaczy odludną;
	 Co dnia uczucia rozrzucać, czuć, niknąć;
Co dnia krainę mar rzuciwszy cudną
	 Powracać między gady i nie syknąć;
Co dnia myśl jedną rozpaczy zaczynać;
Tą myślą modlić się i nie przeklinać.
	 Beniowski, Pieśń III, w. 353–360 – S, T. 3, s. 71

[ …] zostawiam maleńką tu drużbę
	 Tych, co mogli pokochać serce moje dumne;
Znać, że srogą spełniłem, twardą bożą służbę
I zgodziłem się tu mieć – niepłakaną trumnę.
Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi
	 Iść… taką obojętność, jak ja, mieć dla świata?
Być sternikiem duchami napełnionej łodzi,
	 I tak cicho odlecieć, jak duch, gdy odlata?
	 Testament mój, w. 29–36 – S, T. 1, s. 113

Pozostawała jedynie typowa dla epoki wiara w „siłę fatalną” poe‑
zji. Podobnie jak Adam Mickiewicz, kończył poeta swoje życie dra‑
matycznym wyznaniem, „wierszem płaczem”, kartkę papieru nasy‑
cał łkaniem:

Ja kończę moje na ziemi wygnanie,
Ale samotny – ale łzami płynę – 
I to pisanie…
	 Bo to jest wieszcza…, w. 6–8 – S, T. 1, s. 151

Zbigniew Sudolski
Juliusz Słowacki – a drama of rejected man and author

Summary

The author makes an attempt to show that a drama of rejection, being a frequent phe-
nomenon in biographies of great Romanticists, was also one of the main motifs of Ju-
liusz Słowacki’s writings. He  himself was also convinced that he was “structuring drama” 
with his life. The sphere of Romantic eroticism is largely extended in his biography.  
A personal drama of a poet-Romantic was completed by his desire of fame rejected by 



the contemporaries. It even took on the form of a failed battle with Stanisław Ropelewski. 
The drama of rejection, however, was far from the truth, when reading a description of 
Słowacki’s writings in a critical article (Kilka słów…), and a private correspondence with 
Zygmunt Krasiński. 

Zbigniew Sudolski
Juliusz Słowacki – le drame de l’homme et de l’artiste rejeté

Résumé

L’auteur cherche à démontrer que le drame du rejet, un phénomène fréquent dans les 
biographies des grands romantiques, aussi était-il un des accents de la production litté-
raire de Juliusz Słowacki. Il était persuadé lui-même de « composer un drame » avec sa 
biographie. Le poète y a largement développé  le domaine de l’érotique romantique. Le 
désir de la gloire, rejeté par  les contemporains, a complété le drame personnel du poète 
romantique ; il a même pris la forme d’un duel manqué avec Stanisław  Ropelewski. Ce 
drame du rejet n’était cependant pas véridique ce qui est visible dans l’article critique  
(Kilka słów…), décrivant sa production littéraire, ainsi que dans sa correspondence pri-
vée avec Zygmunt Krasiński. 


